Кто такой: зелёный, четыреста футов высотой и ест поезда на завтрак? Если ваш ответ — Годзилла, то хорошо, что вы читаете эту книгу, потому что вы неправы…
Дж. Д. Лис и Марк Керасини «Официальный свод знаний о Годзилле»

С выходом фильма Гильермо дель Торо «Тихоокеанский рубеж» множество людей впервые узнали слово «кайдзю» и запомнили, что так называют гигантских чудовищ. Это не совсем верно. Кайдзю по-японски означает «странный зверь» — Чебурашка, если угодно, тоже кайдзю. Исполинских тварей из японской кинофантастики правильнее называть дайкайдзю — «большой странный зверь».

В Японии фильмы об этих существах сложились в целый жанр, существующий уже шестьдесят лет. Помимо всем известного Годзиллы, в этом жанре есть много других героев. Некоторые тесно связаны с популярным собратом, а другие совершенно от него независимы.

По Токио ходила огромная Годзилла

Вернее, ходил. Оригинальный Годзилла, по мнению большинства его поклонников, самец. Внешне он здорово смахивает на динозавра — или скорее на комбинацию из нескольких видов динозавров, да к тому же огнедышащую. Более всего он напоминает тираннозавра, но, с другой стороны, шипы по хребту вроде бы положены стегозаврам. В разных фильмах дизайн чудища претерпевал метаморфозы: менялся размер ящера, уменьшались или увеличивались шипы на спине.

Как рассказывал продюсер «Годзиллы» Томоюки Танаки, первый толчок вдохновения он ощутил во время перелёта через Тихий океан. Посмотрев вниз, кинематографист подумал: «Что могут скрывать эти волны?» Учитывая, что в 1952 году в кинотеатрах Японии с феноменальным успехом прошёл «Кинг-Конг», а ещё через год кассовым хитом стало «Чудовище с глубины в 20 000 саженей», неудивительно, что под волнами Танаки тоже решил поискать чудо — на этот раз своё, японское. И в 1954 году кинозрители узнали историю Годзиллы — огромного ящера, которого разбудила атомная бомбардировка. Разъярённое чудовище сначала топило корабли, а потом напало на Токио, принеся множество бед и разрушений.

«Чудовище с глубины в 20 000 саженей» было не только «предком» Годзиллы, но и первым фильмом, в котором монстр появился благодаря атомной бомбе. В основе картины лежал рассказ Рэя Брэдбери «Ревун»

«Чудовище с глубины в 20 000 саженей» было не только «предком» Годзиллы, но и первым фильмом, в котором монстр появился благодаря атомной бомбе. В основе картины лежал рассказ Рэя Брэдбери «Ревун»

Практически каждый, кто писал о Годзилле, обязательно проводил связь между ним и ядерной бомбардировкой Хиросимы и Нагасаки. Эта ассоциация верна лишь отчасти: режиссёр первого фильма о Годзилле и многих других картин жанра, Исиро Хонда, во время Второй мировой войны действительно служил в армии. В «Официальном своде знаний о Годзилле» написано: «Он посетил место бомбардировки в Хиросиме и хотел как-то преобразовать в кинематографическую форму ужас и запустение, которые он там обнаружил».

Но как раз в 1954 году перед глазами японцев возникло более свежее напоминание о ядерной угрозе. Когда писался сценарий будущего суперхита, во всех японских газетах обсуждали «вторую атомную бомбардировку Японии» — катастрофу с рыболовецким судном «Фукурю-Мару № 5». 1 марта 1954 года возле атолла Бикини американцы испытывали водородную бомбу, и под удар попал экипаж проходившего мимо корабля. Двадцать три человека получили тяжелейшие лучевые ожоги, а один из них, радист, через полгода скончался. Эти события, хоть и не сравнимого с Хиросимой масштаба, повлияли на создателей знаменитого монстра не меньше, чем эхо войны. Недаром исполинского ящера пробудили и разозлили именно ядерные испытания.

Годзиллу с самого начала играл актёр, одетый в специальный костюм. Для создателей это было принципиально: они считали, что использование покадровой анимации не даст необходимого эффекта. И в дальнейшем, несмотря на развитие спецэффектов, они не отступили от этой технологии: даже компьютерная графика применялась лишь однажды, в телесериале.

Актёр Хауро Накадзима играл Годзиллу много раз, начиная с первого фильма, и специально изучал движения крупных животных, чтобы передать тяжёлую поступь своего персонажа. Он так рассказывал о съёмках:

Вскоре после того, как я получил роль, я понял, что можно заменить любого человека из съёмочной группы или актёра, но не меня. Я понял, что если вдруг не выйду на мою работу, то никто из команды, трудящейся над спецэффектами, не сможет делать свою. И это дало мне потрясающее чувство гордости.

Хауро Накадзима — истинное лицо Годзиллы

Хауро Накадзима — истинное лицо Годзиллы

Последним на данный момент появлением великого во всех смыслах ящера в кино стал фильм «Годзилла: Финальные войны». В нём на экране предстают едва ли не все основные чудовища франшизы. Картина получилась масштабной, немного запутанной по сюжету, но бесспорно зрелищной: как-никак, это была попытка подвести черту под всем кино-сериалом.

Любопытно отметить, что одну из ролей в «Финальных войнах» сыграл Кейн Косуги — сын знаменитого Шона Косуги, звезды классических фильмов о ниндзя. У Кейна за плечами к тому времени были съёмки в нескольких фантастических сериалах — в частности, в одной из версий «Ультрамена», разговор о котором ещё впереди.

Кинг-Конг против Годзиллы

Два величайших киномонстра просто не могли хоть однажды не сойтись в схватке. Кроссовер «Кинг-Конг против Годзиллы» был снят в 1962 году. Из ранних фильмов о Годзилле именно этот был самым популярным и прибыльным.

И его тоже «адаптировали» в прокатных версиях. К примеру, в начале оригинальных титров слышен рёв Конга и Годзиллы, но американский зритель увидел более «патриотичную» версию, в которой ревел только Конг. А в немецкой версии создателем всех монстров, с которыми бился Годзилла, оказывался… доктор Франкенштейн.

king_kong_vs_godzilla_poster_03[1]

Гамера: черепаха, но не ниндзя

Успех, выпавший на долю огромного ящера и обогативший студию Toho, не ускользнул от глаз конкурентов. Студия Daiei решила повторить этот успех, придумав своё чудовище — огромную черепаху Гамеру, тоже способную дышать огнём. Фильмов о ней снято существенно меньше — всего двенадцать, но по популярности она, пожалуй, уверенно занимает второе место среди кайдзю.

Если бы первый фильм о Гамере снимали сейчас, его бы записали в «мокбастеры» вроде тех, что производит печально известная студия Asylum. В картине ощущается желание сделать того же Годзиллу, но дешевле. Отличия в сюжете невелики: американцы сбили неизвестный самолёт, перевозивший ядерную бомбу, взрыв разбудил древнее чудовище, и оно отправилось крушить всё, что стоит вертикально. Многие интернет-источники утверждают, что самолёт был советским, но в самом фильме об этом напрямую не говорится. Произошло всё это в полярных льдах — первое отличие от истории Годзиллы, который поднимался со дна океана. Отличалось и чудовище: бедную черепаху снабдили впечатляющими клыками, поставили на задние лапы и научили извергать огонь.

Несмотря на устаревшие спецэффекты и наивную актёрскую игру, фильм представляет значимость для жанра как минимум по двум причинам. Первая картина о Гамере стала последним чёрно-белым фильмом о дайкадзю. А ещё в ней был важный для философии жанра эпизод. Во время нападения на маяк гигантская черепаха спасает паренька, и тот делает вывод, что Гамера не законченная злодейка. Монстр предстаёт не просто противником, которого нужно уничтожить, но разумным существом, с которым можно мирно сосуществовать. И гнев Гамеры вполне объясним: как ни крути, с её точки зрения люди напали первыми.

Огромная черепаха Гамера выглядит не так впечатляюще, как Годзилла, зато умеет летать на реактивной тяге

Огромная черепаха Гамера выглядит не так впечатляюще, как Годзилла, зато умеет летать на реактивной тяге

Студия Daiei не просто позаимствовала идею у конкурентов — она ещё и подшутила над ними. Одним из зданий, по которому потопталась Гамера, был кинотеатр, принадлежавший компании Toho. В дальнейших фильмах цикла ненавязчивые переклички с фильмами о Годзилле продолжились. Скажем, заклятый враг Гамеры, крылатый ящер Гяос, подозрительно напоминает Родана — гигантского птерозавра. Про него Toho первоначально снимала отдельную серию фильмов, но потом присоединила Родана к вселенной Годзиллы.

Что интересно, несмотря на подобные «родственные связи» между чудовищами, руководители Toho не стали возмущаться и подавать на конкурентов в суд. Напротив, они отплатили Daiei той же монетой, придумав для Гамеры довольно забавное камео. В уже упоминавшемся фильме «Годзилла: Финальные войны» у одного из героев можно заметить игрушки, изображающие разнообразных кайдзю. В их числе и знакомый силуэт гигантской черепахи.

Экзотические виды: Гидора, Родан, Ультрамен

В обширном пантеоне дайкайдзю есть и более оригинальные экземпляры, чем огромные динозавры и черепахи. Можно вспомнить гигантскую космическую бабочку Мотру, нередко побеждавшую самого Годзиллу, или сибирского монстра Варана с крыльями как у белки-летяги.

Для русского зрителя особенно интересен Кинг Гидора: по одной из версий, японцы придумали его… под впечатлением от Змея Горыныча из советских киносказок. Японский трёхголовый дракон и вправду выглядит подозрительно знакомым. Впервые этот персонаж появился в ленте «Гидора, трёхголовый монстр» (1964), а позже не раз «гостил» в киносериале о Годзилле.

Первый фильм с японским «Змеем Горынычем» «Гидора, трёхголовый монстр» был приурочен к десятилетию Годзиллы

Первый фильм с японским «Змеем Горынычем» «Гидора, трёхголовый монстр» был приурочен к десятилетию Годзиллы.

Но и это не самая неожиданная идея. Среди многочисленных дайкайдзю можно обнаружить киноисторию «Франкенштейн против Барагона». Ветеран хоррора и просто культовый актёр Кристофер Ли, который несколько раз сам играл монстра Франкенштейна, в документальной картине «100 лет ужаса» довольно пренебрежительно отзывался об этой работе японских кинематографистов. А напрасно: от произведения Мэри Шелли, разумеется, осталось только название, но сам по себе фильм хорош.

Есть несколько вариантов этого фильма, предназначенные для разных рынков. В той версии, которую выпустили в США, герою в финале пришлось столкнуться с весьма экзотическим противником. После того как японский «Франкенштейн», исполь- зуя весь доступный ему арсенал приёмов из реслинга, заломал противника, из ближайшего озера выполз осьминог и схватился с нашим героем прямо на суше. Дело в том, что в вышедшем незадолго до того фильме «Кинг-Конг против Годзиллы» была сцена схватки с осьминогом. Она так впечатлила американских продюсеров, что те заставили доснять подобный эпизод и для «Франкенштейна против Барагона». Хотя сюжету эта схватка нужна была не больше, чем корове седло.

«Франкенштейн против Барагона». «Пещерный человек» слева, как ни странно, тоже дайкайдзю — это японский Франкенштейн. Что ещё удивительнее, справа — не Годзилла

«Франкенштейн против Барагона». «Пещерный человек» слева, как ни странно, тоже дайкайдзю — это японский Франкенштейн. Что ещё удивительнее, справа — не Годзилла

Рассказывая о гигантских чудовищах, нельзя не упомянуть и ещё об одном жанре — токусацу. Это азиатская разновидность фильмов о супергероях, которые, используя необычные доспехи или иные гаджеты, сражаются со злом. Сами герои, конечно, к теме отношения не имеют, но вот среди их противников часто встречаются типичные дайкайдзю. Кстати, с точки зрения японцев «Тихоокеанский рубеж» — не кайдзю, а типичное токусацу.

Один из самых известных образцов этого жанра — «Ультрамен», ставший настоящим феноменом в японской массовой культуре. Шутка ли, одних только телесериалов в так называемую «Ультра-серию» входит два с половиной десятка. Впервые этот герой появился на экране в 1966 году, и мы узнали историю обычного японского парня, которому достался костюм-симбиот из космоса. Теперь парнишка в минуты опасности может превращаться в гигантского боевого робота — Ультрамена. Правда, превращение возможно только на ограниченный период времени…

В первой же серии Ультрамена ждал противник по имени Бемулар — инопланетный динозавр, которого неопытный взгляд запросто может перепутать с Годзиллой. Среди антагонистов японского супергероя есть и растение, прилетевшее из космоса и способное вырасти гораздо выше человеческого роста. Появлялся на экране и Дзирас — шестидесятиметровое чудовище, которое сумасшедший учёный создал из лох-несского плезиозавра. Мастерам спецэффектов для его создания понадобился, впрочем, всего лишь старый костюм всё того же Годзиллы…

Ультрамен — человек в инопланетных доспехах, победивший множество гигантских монстров. Явный предтеча «Егерей» из «Тихоокеанского рубежа»

Ультрамен — человек в инопланетных доспехах, победивший множество гигантских монстров. Явный предтеча «Егерей» из «Тихоокеанского рубежа»

На страже природы

Несмотря на ужасную внешность и разрушения, которое несут дайкайдзю, назвать их злодеями нельзя. Взять того же Годзиллу — у него прямо-таки раздвоение личности. В одних фильмах он яростно громит города, пытаясь стереть человечество с лица Земли, а в других защищает людей от прочих чудовищ. Так в фильмах о кайдзю проявляется экологический пафос: разгневанный монстр спасает Землю от любой угрозы. И если природе угрожает деятельность человека — тем хуже для людей.

Одна из картин об огромной черепахе Гамере так и называется: «Гамера — защитник Вселенной». И тут чудовище выступает на стороне человечества. А в фильме «Годзилла против Хедоры» знаменитый ящер оборонял Землю от монстра, который черпал силу из… загрязнения окружающей среды.

Hedorah[1]

Кайдзю в америке

Создавая своих чудовищ, японцы отчасти вдохновлялись американским кино. Но снятые ими фильмы, в свою очередь, проникали и в кинотеатры США, попутно претерпевая немало изменений. Героев часто переименовывали, а иногда и вовсе доснимали новые сцены с участием англосаксонских актёров.

Шествие кайдзю по Америке началось с первого «Годзиллы». Для проката в США многие сцены пересняли начисто, диалоги переписали и ввели нового персонажа — американского журналиста, глазами которого зритель и наблюдает всё происходящее. Дополнили и название: фильм вышел как «Годзилла — король монстров».

Хотя большинство сцен со спецэффектами оставили без изменений, можно сказать, что американская и японская версии — это два разных фильма. «Король монстров» сейчас кажется наивным развлекательным фильмом, чьи спецэффекты смотрятся довольно забавно. А изначальная японская версия «Годзиллы» до сих пор выглядит качественной фантастикой: умной, отлично сыгранной и очень эмоциональной.

Увидеть первоначальный вариант в США долгое время было непросто: до выхода «Годзиллы — короля монстров» фильм шёл в кинотеатрах только ограниченным показом, а на домашнем видео полную версию издали лишь в 2004 году. Но зато это было превосходное издание — России в этом плане до сих пор похвастаться нечем.

Адаптировали для США и «Гамеру». В американских кинотеатрах показывали только самый первый фильм, но в «доработанной» версии. Этот вариант картины получил название «Гаммера Неукротимая» — второе «м» добавили, видимо, чтобы имя черепахи не путали со словом «геймер» (gamer). Как и в случае с «Годзиллой», были добавлены сцены с американскими актёрами, в результате чего западная версия получилась длиннее оригинальной. Более того, многие эпизоды были пересняты с участием американцев вместо азиатов.

Только в 1985 году продюсер Сэнди Франк выпустил на Западе версию «Гамеры», приближенную к оригинальной. Именно её показывали американцам в рамках телешоу Mystery Science Theater 3000, на котором в США выросли многие поклонники фантастики. В этой передаче показ фильма перемежался комическими сценками и комментариями постоянных персонажей шоу (примерно так же потом будут смотреть клипы Бивис и Баттхэд). Доводилось ли вам бывать на сеансах, где сидящая впереди компания сопровождает фильм шутками разной степени остроумности? Очень похоже.

В «Гамере» комментаторы тонко подметили уязвимые моменты фильма. К примеру, когда показывают корабль во льдах, бросается в глаза, что снимали его при помощи миниатюрной модели. И когда капитан командует: «Покинуть корабль!», телешутники вставляют замечания: «Ага, покинуть игрушечный корабль!» — «Покинуть куда?». И вправду, кругом только полярные льды, по которым вышагивает грозная черепаха. К сожалению, посмотреть «Гамеру» в таком варианте непросто: эта версия не переведена на русский даже любителями.

В СССР японские фильмы о кайдзю попадали редко, но один из них, довольно экзотический, в нашей стране был прекрасно известен. Речь о знаменитой «Легенде о динозавре» (1977). Это уже не столько научная фантастика, сколько фильм ужасов — в СССР он считался довольно страшным и жестоким. Картина интересна в первую очередь тем, что действовали в ней не вымышленные монстры, способные выдыхать огонь, а реальные доисторические существа. Правда, их размеры всё-таки сильно изменили в угоду зрелищности.

На волне успеха этого доисторического ужастика в отечественных кинотеатрах появилась «Легенда о динозавре 2», которая на самом деле не имела никакого отношения к «оригиналу». Такой «псевдоним» волей прокатчиков получил классический кайдзю-фильм «Годзилла против Мехагодзиллы».

Существа из «Легенды о динозавре» в строгом смысле слова динозаврами не считаются. Плезиозавр — морская рептилия, а крылатый рамфоринх — член отряда птеродактилей

Существа из «Легенды о динозавре» в строгом смысле слова динозаврами не считаются. Плезиозавр — морская рептилия, а крылатый рамфоринх — член отряда птеродактилей

∗∗∗

История жанра кайдзю совершила полный круг: японские фильмы, возникшие на волне успеха американских блокбастеров, сами превратились в источник вдохновения для новых шедевров Голливуда. И если первые попытки вроде неоднозначного «Годзиллы» Эммериха и мультсериала, созданного на его основе, были неудачны, то сейчас ситуация выправляется. Гильермо дель Торо снял свой «Тихоокеанский рубеж», явно вдохновляясь дайкайдзю и токусацу, а на подходе и новая версия американского «Годзиллы». Может быть, она окажется удачнее, если создатели фильма учтут довольно простую вещь: главное в японских лентах о гигантских монстрах вовсе не спецэффекты. Главное, что у этих чудовищ есть душа.

«Тихоокеанский рубеж» дель Торо — пока самая удачная западная картина о дайкайдзю

«Тихоокеанский рубеж» дель Торо — пока самая удачная западная картина о дайкайдзю

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

comments powered by HyperComments

А ещё у нас есть