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ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики 

в номинации «Лучший журнал» 

Бронзовый Икар • 2006
за общий клад в возрождение, развитие и пропаганду 
традиционной научно-фантастической литературы

Награда получена главным редактором 
Николаем Пегасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций

Награда получена редактором Михаилом Поповым

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон» 

за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения 

научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором 

Владимиром Пузием

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую 

и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской 
Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008

за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России 

в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект, 
посвящённый фантастике (mirf.ru)
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Н А Г Р А Д Ы  « М И Р А  Ф А Н Т А С Т И К И »

Р Е Д А К Ц И Я

Н А Д  Н О М Е Р О М  Р А Б О Т А Л И

О О О  « И З Д А Т Е Л Ь С К И Й  Д О М  « Т Е Х Н О М И Р »

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ  ООО «ИГРОМЕДИА»

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ООО «АВИТОН-ПРЕСС»

А Д Р Е С  Р Е Д А К Ц И И

M I R  F A N T A S T I K I  M A G A Z I N E

Александр Алексеев, Роман Арбитман, Сергей Бережной, 
Марина Беляева, Кристиан Бодров, Павел Булыченко, Анастасия 
Бунчук, Антон Вильгоцкий, Виталий Грабский, Анатолий Гусев, 

Андрей Зильберштейн, Алексей Ионов, Анастасия Кара, Николай 
Калиниченко, Сергей Канунников, Александра Королёва, Антон 
Минасов, Владимир Новосельцев, Ирина Нечаева, Александр 

Петров, Артём Платонов, Стас Селицкий, Дмитрий Скирюк, Николай 
Удинцев, Дмитрий Фролов, Игорь Чёрный, Виталий Шишикин

О тсоедините ненадолго штекер, связывающий вас с Глобальной Сетью, 
снимите сенсорные перчатки и виртуальные очки. И попробуйте понять, 

с какой стати киберпанк до сих пор считают фантастикой? Что в нём есть 
такого, чего мы ещё не наблюдаем ежедневно в реальном мире? Да уже прак-
тически ничего!

Когда писатели и читатели, режиссёры и зрители спорят о том, что такое 
киберпанк, они, как правило, просто описывают антураж. Получается, что 
киберпанк — это прежде всего сочетание высоких технологий (виртуальность, 
имплантаты, кибервойны, искусственный интеллект) с низким уровнем жизни 
(тоталитаризм, полицейский произвол, а порой и вовсе постапокалипсис). 
Но если копнуть чуть поглубже, окажется, что есть ещё и типичные для ки-
берпанка сюжеты. И чаще всего это «люди против системы». Причём система 
всегда побеждает. А уж кто кому противостоит — бунтари-революционеры 
киберам-захватчикам или одинокий ИскИн бездушным человеческим спец-
службам — не так важно.

Пункт первый. У вас в карманах есть мобильный телефон со спутниковым 
навигатором, КПК с гигабайтом книг или «Айфон», который может напрямую 
закачивать отснятое видео в Сеть. Пункт второй. За ближайшим углом тусуются 
агрессивные малолетки, кирпичные стены расписаны граффити, а ползарплаты 
у вас уйдёт на новую видеоигру. Пункт третий. Вы сталкиваетесь с инертной бюро-
кратической системой или, скажем, с произволом силовиков — и понимаете, что 
беззащитны перед ними. Поздравляю, дорогой читатель. Вы в мире киберпанка.

Впрочем, нам не привыкать, не правда ли?

К иберпанк — главный герой этого номера МФ. В эссе на стр. 12 Сергей 
Бережной напомнит о том, как и почему киберпанк появился, — и задаст 

несколько неудобных вопросов. В рубрике «Контакт» (стр. 26) у нас в гостях 
Людмила и Александр Белаш — авторы киберпанковой «Войны кукол». 
А встреча с двумя «отцами» жанра — Брюсом Стерлингом и Уильямом Гибсо-
ном — ждёт вас в рубриках «Современники» (стр. 52) и «Вспомнить всё» (стр. 
72). Помимо экранизаций Гибсона, мы решили вспомнить ещё и самое кибер-
панковское аниме: тему «Призрака в доспехах» (стр. 68) невозможно исчер-
пать до дна. А любителей игр ждёт рассказ о долгожданном римейке культовой 
игры Syndicate (стр. 84). Мегакорпорации, имплантаты и чипы в наличии.

Впрочем, и помимо киберпанка нам есть о чём поговорить. Роман Арбитман 
в рубрике «Трибуна» (стр. 55) предлагает радикальный выход из фантастического 
кризиса, а Дмитрий Скирюк, временно сменив амплуа писателя на профессии 
археолога и исследователя игр, рассказывает о самых первых «настолках» 
в истории человечества (стр. 18). Кроме того, вас ждут эволюция зубной щётки, 
опыты на человеке и, как обычно, множество рецензий на книги, фильмы и игры.

До встречи на Почтовой станции!
Лин Лобарёв

Главный редактор

ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Свежий номер «Мира фантастики» в электронном виде можно купить в магазине «Игромания Digital», начиная со дня 
выхода журнала в продажу. Если вам сложно найти журнал на прилавках — по адресу igromania. ru/digital вы найдёте 
не только текущий номер, но и архив старых выпусков. Если же вы хотите заказать журнал с доставкой, воспользуйтесь 

сервисом магазинжурналов.рф. Этот сервис представляет собой наш вариант редакционной подписки.

Дарья Новоторцева 
dn@igromania.ru

Ирина Заикина 
ira.zaikina@igromedia.ru

Светлана Попова 
popova@igromedia.ru
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9 Эпиграф
Владимир Аренев «Критические дни»

10 Смотрите с «Миром фантастики»
«Остров забвения: Харука и волшебное зеркало»

Трёхмерная анимационная сказка о том, куда деваются 
потерянные вещи и как вернуть их обратно.

Спецматериалы
12 Киберпанк как культура 

отключения от Сети
Киберпанк называют самой значительной жанровой 
революцией в фантастике со времён «новой волны» 
шестидесятых. За прошедшие четверть века киберпанк 
успели восславить, похоронить, возродить, поднять на 
щит, проапгрейдить и выпустить его локализованные 
версии. То есть — сделать обыденностью. Но начина-
лось всё совсем не так.

18 Настольные игры Древнего мира
Эволюция настольных игр была долгой и трудной, 
методом проб и ошибок создавались различные 
игровые системы. Некоторые из них просущество-
вали тысячи лет и потом затерялись во тьме веков. 
Археологи находят множество свидетельств, описаний, 
даже инвентарь настольных игр глубокой древности. 
Их история полна тайн, загадок, странных совпадений 
и удивительных открытий.

Книжный ряд
24 Слово редактора

Новости литературы: потери отечественной фантастики, а также 
Нарния в лондонских садах, банковская безопасность, призрак 
лорда Байрона, Наполеон в Бразилии и битвы звёздных эскадр.

26 Контакт
Людмила и Александр Белаш

Супруги Белаш, профессиональные врачи из Пензы, 
покоряли литературный Олимп дважды. Первый раз — 
в 1990-х, когда их повести и рассказы завоёвывали 
самиздат. В нулевых соавторы вышли за пределы самизда-
товского сообщества.. .

30 Книги номера 
Виктор Пелевин S.N.U.F.F. • Нил Стивенсон «Анафем» • 
Андрей Валентинов «Век-волкодав» • Лоис Макмастер 
Буджолд «Криоожог» • Марина и Сергей Дяченко «Сто-
крат» • Пип Баллантайн, Ти Моррис «Министерство особых 
происшествий» • Андрей Белянин «Верните вора!» и другие 
книги, а также новинки издательств.

46 Классика
Авторская колонка Василия Владимирского

Американский киберпанк как литературное направление 
приказал долго жить уже к концу 1980-х, но прежде щедро 
разбросал свой генетический материал, успев опылить и отече-
ственную НФ. Контркультурного феномена не получилось, но 

виртуальная реальность, хакерские атаки, «уличные самураи» 
и прочие приметы киберпанка заняли почётное место среди 
жанровых штампов современного российского фантаста.

48 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Николая Кудрявцева

Посткиберпанк — крайне аморфное, не получившее 
никакого манифеста или яркого лидера движение. По 
словам Брюса Стерлинга, киберпанков отличает стремление 
ко всему необычному, и вот этого в посткиберпанке нет. 
Это фантастика «ближнего прицела», которая тесно сопри-
касается с технотриллером.

50 Комиксы
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Издательство «Эксмо» продолжает выпускать «Песочного 
человека» и его ответвление — «Люцифера». О вторых томах 
двух культовых серий — наш сегодняшний разговор.

52 Современники
Брюс Стерлинг

Середина 1980-х для новейшей истории — эпоха во 
многом переломная, ключевая. На фоне перемен сам бог 
велел радикально реформировать литературу, в том числе 
жанровую. Тут-то из недр американского фэндома и воз-
ник Брюс Стерлинг.. .

55 Трибуна
Роман Арбитман «Компас или скальпель?»

На полках с фантастикой стало слишком много слабознако-
мых имён и названий. Нет никого, кто был бы в состоянии 
сориентироваться в этом бурном потоке. Фантастика всё 
больше становится вещью в себе — размываются критерии 
оценки, понижается планка...

56 Современная интеллектуальная проза
Авторская колонка Владимира Пузия

Книгу потеснили другие, более «легкоусвояемые» товары. 
Это, безусловно, катастрофа, но отнюдь не окончательная 
гибель для бумажной книги. В периоды революционных 
изменений возникают странные, неожиданные явления. . .

Лучшая
фантастика
месяца

30

Издательство 
«Альфа-книга» . . . . . . . . . .вторая обложка

Superheroes.ru. . . . . . . . . . . третья обложка

Innova . . . . . . . . . . . . . . .четвёртая обложка

Electronic Arts  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2

ИД «Техномир». . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

ИП Роготов В.Ф.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Издательство «Эксмо»  . . . . . . . . . . . . . . . . 1

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все про-
изведения на своих страницах. Зато на диске журнала и сайте 
www.mirf.ru существуют разделы с творчеством читателей. Если, 
посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в со-
общении пометку «Можно публиковать на диске и сайте», «Мир 
фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение 
на диске и сайте журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки 
тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать жур-
нал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, 
а также координаты агентства, которое осуществляет экспедиро-
вание (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот 
же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно 
заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить 
вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом 
(до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или 
до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, 
связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через 
которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).
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При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
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«Мир фантастики» + DVD:

«Мир фантастики» без диска:

«Мир фантастики» + DVD:

«Мир фантастики» без диска:

«Мир фантастики» + DVD:

«Мир фантастики» без диска:

индекс 46452

индекс 84195

индекс 13003

индекс 11802

индекс 24580

индекс 10863

ХИТ—ПАРАД КНИГ
А. Сапковский «Змея»
Т. Пратчетт «Ночная стража»
Д. Дашко «Враг всего сущего»
А. Золотько «1941: Время кровавых псов»
И. Садчиков «Стальной прилив»
Г. Л. Олди «Внук Персея. Книга 1. 
Мой дедушка — Истребитель»
Е. Ковалевская «Клирик»
А. Белянин «Демон по вызову»
П. Корнев «Пятно»
В. Зыков «Во имя потерянных душ»

По результатам голосования на сайте www.mirf.ru

Электронную версию журнала «Мир фантастики» 
всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» 

igromania.ru/digital
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Ариэтти из страны лилипутов
Ковбои против пришельцев
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Гарри Поттер и Дары смерти: Часть 2
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Музыкальный центр
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Пол Маккартни пишет музыку для видеоигр, The Mars Volta 
готовят концептуальный альбом, а мы беседуем с Томашем 
Дворжаком, автором саундтрека к «Машинариуму» и других, 
не менее интересных проектов.

94 Диски номера 
mind.in.a.box Revelation • [:SITD:] Icon:Koru • Vektor Outer 
Isolation • Ladytron Gravity the Seducer • Mythological Cold 
Towers Immemorial

96 Жанры
Киберпанк в музыке

У киберпанка есть не только свои книги, фильмы и компью-
терные игры. Жанр создал собственную субкультуру, целую 
эстетику, на которой основана особая мода... Но есть ли 
у киберпанка своя музыка?

Врата миров
98 Слово редактора

Поговорим о социальной роли интернета и о том, почему 
Толкину и Чапеку не дали Нобелевскую премию по литерату-
ре. А также — три самых достойных президента в фантастике.

100 Доска почёта
Самые-самые... киборги

Если соединить живую плоть с холодной машиной, по-
лучается «кибернетический организм». И таких примеров 
в фантастике намного больше, чем десять! Робокоп, Алита, 
Доктор Осьминог, далеки и многие другие — читайте первую 
в истории «Мира фантастики» расширенную «Доску почёта».

110 Фантастические профессии
Рабство в фантастике и в реальности

Стереотипы говорят нам, что рабов всё время держат в цепях 
и бьют кнутом. История возражает: это одно из сословий, 
жившее не хуже многих свободных граждан. Сегодня «Мир 
фантастики» расскажет о «профессии», на плечах представи-
телей которой держатся целые миры.

115 Храм джедаев
Эволюция «Новой Надежды»

Знаете ли вы, какой могла стать вселенная «Звёздных войн»? 
Что Хан Соло мог быть зеленокожим пришельцем, а Джабба 
Хатт — человеком? Кто такие Старкиллер и Кос Дашит? 
«Мир фантастики» заглянул в черновики Джорджа Лукаса 
и выяснил источники его вдохновения.

Машина времени
120 Слово редактора

Главные даты марта и самые свежие изобретения чело-
вечества: сверхскоростной поезд, подлодка без двигателя 
и гибридный лондонский даблдекер.

122 Вперёд в прошлое
Эксперименты над людьми

Все без исключения современные лекарства в обязательном 
порядке испытываются на добровольцах. Но что делать, 
когда подобное испытание провести невозможно? Насколько 
этичны опыты на человеке без согласия последнего и что об 
этом говорит история?

128 Арсенал
Удивительное оружие начала XX века

В начале XX века на военные министерства обрушилось 
множество проектов по созданию «лучей смерти». Правда, 
ни один из них не был реализован на практике.

132 Эволюция
Зубная щётка

Как ни странно, наши предки чистили зубы ещё 1,8 миллиона 
лет назад. Правда, назвать их приспособления «зубными 
щётками» можно лишь с очень большой натяжкой. Впрочем, 
и сегодняшние электрические ультразвуковые гаджеты давно 
переросли понятие «щётки».

Зона развлечений
134 Рассказ
Людмила и Александр Белаш «Сорт «Кандагар»

Когда небо патрулируется дроидами, полиция ездит в бро-
невиках, сталкеры торгуют полудохлой фонящей техникой, 
а детей приходится кормить вредной трансгенкой, жизнь 
в городе сладкой не назовёшь. Только вот деревенским 
приходится ещё хуже. Иногда единственный, кто поможет 
сохранить нажитое, — случайный наёмник.

138 Культпросвет
Авторская колонка Густава

Мнение редакции может не совпадать с мнением Густава. 
Мнение Густава может не совпадать с мнением редакции.

140 Конкурсная площадка
Призы этого номера — стильные наушники от Ritmix, а также 
DVD и Blu-Ray с фильмом «Живая сталь».

142 Почтовая станция
На полсотни новых писем с вопросами и советами обнаружи-
лось две сотни присланных рукописей. Но мы публикуем шедевр 
фантастики из личного архива Святослава Логинова. Кроме того, 
вы сможете прочитать о коварном заговоре редакции, о неиз-
вестных гениях игровых вселенных и о пушистом фэнтези.

144 Зона комикса
«Хакер»
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Это была любовь с первого взгляда. И ничто не предвещало.
А всё из-за новой версии опти-фильтра «Идеальный партнёр». 

Криворукие программеры не доотладили — и вот, изволь, Марина вдруг 
обнаружила среди безликой толпы, в самый час пик, приятного молодо-
го человека. Линзы Марины не сделали его частью виртуального фона — 
наоборот, высветили ярко и привлекательно. На узкой средневековой 
улочке остановился вполне современный парень. И, кажется, тоже видел 
Марину (потом признался: видел, но посреди бескрайней прерии...)

Они обменялись электронными визитками и уже вечером сидели 
в уютном ресторанчике на берегу Сены. Ветер пах миндалём, смеялись 
туристы... (Артём не поскупился на прямую трансляцию с полной 
синхронизацией звуков и запахов). Когда от «Идеального партнёра» 
пришло сообщение об ошибке, оба его проигнорировали. И зря.

В общем-то к её критическим дням Артём быстро привык — и вёл 
себя очень деликатно. «Ну что ты, — говорил, — здесь нечего стыдиться. 
Ты же не виновата». Возил в дорогую клинику, но там развели руками: 
кодоны вписаны в генетическую цепочку намертво, раскиданы так, что 
вычленить и удалить невозможно. Посоветовали судиться с юристами 
корпорации: прадед Марины, подписывая договор о добровольном 
сотрудничестве, не давал согласия на то, чтобы его потомков тоже пре-
вращали в живые реклам-трансляторы.

Судиться она не хотела. Хотела, чтобы всё поскорее закончилось. 
Во время приступов она словно превращалась в деревянную куклу; хо-
дила и выкрикивала: «Покупайте шампуни «Снежный лев»! «Снежный 
лев» — душистый шёлк ваших волос!»

А потом через три года у Артёма об-
наружили агитку — чудом сохранившую-
ся ещё с прошлого века, тоже вписанную 
в геном так, что не вычленишь, не сразу 
и найдёшь. Включившуюся непонятным 
образом. Теперь Артём ходил по улицам 
и всех призывал голосовать за очередной 
клон бывшего президента. Того, которого 
уже лет сорок как сверг нынешний.

В конце концов Артёма отправили 
на насильственную перекодировку, 
Марину — понизили в правах. «Хорошо, 
хоть не успели детей завести», — думала 
она. Боялась представить, что могло бы 
передаться им по наследству.

Так и живёт. В общем-то, неплохо. 
Как и многие из нас.

Но по ночам ей часто снится ресто-
ранчик на набережной Сены, далёкий 
беззаботный смех, и воздух пахнет 
миндалём, и горят, качаются фонарики 
на том берегу... 

Владимир Аренев

Критические дни
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Путешествие в волшебную страну — сюжет древний 
и проверенный, если не сказать — безотказный. 
Вслед за Тихиро из «Унесённых призраками», Сарой 
из «Лабиринта», героями Льюисовской Нарнии 
и Толкиновским Кузнецом из Большого Вуттона 
Харука спускается в царство волшебных существ, 
живущих по своим, волшебным законам. Захожего 
человека вместо тёплой встречи здесь ждёт в луч-
шем случае «фу-фу, человечьим духом запахло». 
Но если человек покажет себя достойным — сме-
лым, добрым, ловким, умным, — то волшебная 
страна не только отпустит его домой, но и наградит. 

В былые времена сказочные путники возвраща-
лись домой с золотом и самоцветами, но в послед-
ний век наградой становятся личностный рост 
и внутренняя гармония. Харука не исключение: 
вернувшись домой, повзрослевшая девочка об-
ретает не только пропавшее зеркальце, но и давно 
потерянный мир в семье.

Если у произведения традиционный сюжет, 
который вы уже сто раз видели (и ещё сто раз с удо-
вольствием посмотрите), то на первый план вы-
ступает исполнение. Трёхмерная графика «Острова 
забвения» сегодня выглядит несколько устаревшей, 
но только на статичных кадрах: мимика у героев та-
кая живая и непосредственная, что в движении они 
совсем не кажутся «пластилиновыми». Остров Заб-
вения с его зданиями, выстроенными из потерян-
ных вещей, получился таким пёстрым и разнообраз-
ным, что иногда хочется поставить фильм на паузу 
и как следует рассмотреть какой-нибудь домик 
из телефонов или поезд с сиденьями-книжками. 
Такой и должна быть волшебная страна — суматош-
ной и весёлой, но в то же время странной и загадоч-
ной, пугающей и опасной... А главное — совершенно 
чужой и не ждущей гостей из человеческого мира.

Почти весь фильм проходит на бегу: герои 
то от кого-то удирают, то сами за кем-нибудь 
гонятся, то лезут на невообразимую верхотуру. 
Но находится у них время и поговорить — эти пере-
дышки добавляют к образам персонажей не меньше 
красок, чем героические забеги и невероятные 
спасения. Особых глубин философии и тонкостей 
психологии не наблюдается — не тот жанр, но глав-
ное у Харуки и её спутников есть: они всерьёз 
заставляют сопереживать и детей, которым это в но-
винку, и взрослых, которые видели подобное не раз, 
но смотрят, затаив дыхание, словно впервые. А что 
ещё должно быть в хорошей волшебной сказке?

*  *  *
Яркая, разноцветная сказка о волшебной стране, 
её деловитых обитателях и всевозможных опасно-
стях, которые ждут незваных гостей.

Текст: Арсений Крымов

Жанр: Сказка

Страна: Япония

Режиссёр: Синскэ Сато

Сценаристы: Хиротака Адати, 
Синскэ Сато

Роли озвучивают: 
Миюки Савасиро, Харука Аясэ, 
Мицуки Танимура

Премьера в России: 
7 октября 2010 года

Продолжительность: 
93 минуты

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Остров забвения: 
Харука и волшебное зеркало

Hottarake no Shima — Haruka to Mahou no Kagami

Куда деваются потерянные вещи? Если верить сказке, их воруют у нерадивых хозяев лисы. 
Харука уже слишком большая девочка, чтобы верить в сказки. И всё-таки когда потерялось 
маленькое зеркальце, память об умершей маме, она решила попросить лисьего бога Инари 
вернуть пропавшую вещицу. Погнавшись у святилища за маленьким воришкой в лисьей маске, 
Харука проваливается в страну потерянных вещей. Но прежде чем отыскать зеркальце, 
девочке предстоит найти здесь друзей.

ТАКОЙ И ДОЛЖНА БЫТЬ ВОЛШЕБНАЯ 
СТРАНА — СУМАТОШНОЙ И ВЕСЁЛОЙ, 
НО В ТО ЖЕ ВРЕМЯ СТРАННОЙ 
И ЗАГАДОЧНОЙ.

Среди работ Синскэ Сато не так много 
милых и добрых вещей. Кроме этого 
мультфильма, режиссёр снял, к приме-
ру, экранизацию страшной и жестокой 
манги Gantz, ужасающий во всех смыс-
лах трэш-боевик «Меч принцессы» и... 
душещипательную мелодраму «Всё 
о моей собаке» (Inu no Eiga).

РАЗНОСТОРОННЕЕ ТВОРЧЕСТВО

 ■ Режиссёр «Харуки и волшебного 
зеркала» Синскэ Сато.

 ■ Если несколько 
лет не убираться, 
то под кроватью 
самозародится это.

 ■ Над городом 
парит дирижабль 
с физиономией, 
не сулящей ничего 
хорошего.

 ■ На самом деле мир 
потерянных вещей 
населяют не лисы, а вот 
такие чудики.





Киберпанк называют самой значительной жанровой революцией 
в фантастике со времён «новой волны» шестидесятых годов. За 
прошедшие после выхода классического «Нейроманта» Уильяма Гибсона 
четверть века киберпанк успели восславить, похоронить, возродить, 
поднять на щит, проапгрейдить и выпустить его локализованные версии. 
То есть — сделать обыденностью.
Но начиналось всё совсем не так.

 ТЕКСТ: СЕРГЕЙ БЕРЕЖНОЙ

RES T IN PUNK (ОПТИМИСТИЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ)

Давайте сразу возьмём тему от обратного: перевер-
нём её, подбросим, как блин на сковородке, пусть 
хорошенько прожарится и с другой стороны.

В 1993 году журнал Wired (выпустивший к тому 
времени всего три номера) опубликовал небольшую 
заметку Пола Саффо под названием «Киберпанк 
мёртв» (Cyberpunk R.I.P.). Заметка, несмотря на по-
гребальный заголовок, пылала оптимизмом. Автор 
углядел прямые аналогии между событиями тридца-
тилетней давности и современностью. В 1950-е книги 
«молодых бунтарей» и немногочисленных битни-
ков — Джека Керуака, Уильяма Берроуза и других — 
предвосхитили гораздо более массовое движение 
хиппи. Теперь бурление вызвали книги писателей-
киберпанков (Уильям Гибсон, Брюс Стерлинг, Руди 
Рюкер и другие), и Саффо прогнозировал, что и кибер-
панк вполне может стать базой мощного контркуль-
турного движения. Сомнений в том, что схлынувшая 
к началу девяностых волна «изначального» киберпан-
ка уже стала неотъемлемой частью американской 
культуры, у Саффо не было ни малейших.

Пророчество сбылось, но не так, как предпола-
гал автор. В 1993 году, когда писалась заметка, ин-
тернет уже существовал и бурно развивался, но для 
неспециалистов он был ещё слишком экзотичен, 
а полезность его — неочевидна. То есть на уров-
не идей всё выглядело прекрасно — глобальные 
хранилища данных, качественно новый уровень 
коммуникации, — но на практике большинству 
приходилось ограничиваться dial-up соединением 
на несколько минут (успевала приползти электрон-
ная почта и новые записи в конференциях UseNet), 
протоколом Gopher (кто его сейчас вообще помнит?) 
и текстовыми интерфейсами с командной строкой.

Но всего через год с небольшим появился 
первый общедоступный браузер Netscape Navigator. 
А в 1995 году начался бурный рост сетей и массовое 
подключение офисов к интернету. Социум рванулся 
в качественно новое состояние, которое вскоре на-
зовут «информационной цивилизацией».

Одной из удивительных особенностей этой циви-
лизации было то, что строилась она во многом имен-
но по вдохновенным фантазиям «киберпанков». При 
этом большинство классиков направления совер-
шенно не были «технарями». Они (как и их читатели) 
толком не разбирались ни в тогдашнем «железе», 
ни в тогдашнем «софте», а потому достоверность вир-
туальных ландшафтов достигалась чисто литератур-
ными приёмами — упор делался не столько на спра-
вочники, сколько на интуицию и чувство меры.

Когда же прежние технические ограничения 
внезапно пали, инженеры и программисты осо-
знали, что предложенные киберпанками концеп-
ции и решения чертовски удобно использовать 
при разработке — как ориентиры, скетчи, базовые 
модели. Киберпанк сам стал своеобразным уставом 
создаваемой «виртуальности».

Предсказанная Саффо контркультура сформи-
ровалась именно на основе идей Гибсона, Стерлинга 
и Ко. Поэтому выдумывать для себя новое название 
тусовка просто не сочла нужным — все они были 
киберпанки, с условным делением на «киберготов», 
«киберделиков» и прочее «кибервсё».

Как только движение стало массовым, появи-
лись бесспорные основания считать литературный 
киберпанк (и его эстетический манифест) офици-
ально покойными. Прежняя жанровая определён-
ность расплылась и смазалась. Наработанные 
приёмы, сюжетные мотивы и образные системы 
встали на конвейер. Киберпанком стали называть 
гламурные рассказики о «виртуальной» любви, 
попсовые детективы с участием «крутых хакеров» 
и подростковые фанфики на тему «Трона».

А появление спроса на «детский киберпанк» 
стало окончательной точкой. Спорный нонкон-
формистский манифест вошёл в жизнь, обтесался, 
обрёл респектабельность.

Смысла существовать в прежнем виде у него 
больше не было.

К счастью, Пол Саффо к тому времени его уже 
несколько лет как похоронил. Санитарные требова-
ния были соблюдены.

БИЛЛ И БРЮС  (ЗНАКОМСТВО С ГЕРОЯМИ)

Осень 1981 года, Денвер, штат Колорадо. Имен-
но там и тогда на небольшой фэнской тусовке 
встретились Уильям Гибсон и Брюс Стерлинг. 
Они были уже знакомы друг с другом, но только 
по переписке. В совсем узкой компании (Стер-
линг и ещё два его приятеля), в номере отеля, где 
проходил конвент, Гибсон прочитал свой рассказ 
«Сожжение Хром».

«...Как пожарная машина с ревущей вовсю 
сиреной, мы неслись по волоконно-оптическим 
линиям-магистралям, пронизывающим кибернети-
ческое пространство; а по сути — для нас, вошедших 
в компьютерную матрицу, открывался прямой путь 
к базе данных Хром. Я ещё не мог разглядеть самой 
этой базы, но уже чувствовал, как замерли в ожи-
дании стены, которые её окружали. Стены из тени. 
Стены из Льда...»

Досье. Уильям Гибсон: 33 года, житель Ванкуве-
ра, писатель-дебютант, который пришёл в литерату-
ру кружным путём убеждённого хиппаря. Родился 
в Южной Каролине, учился без вдохновения, часто 
переезжал с места на место, пока отец не получил 
должность менеджера в строительной компании 
в Вирджинии. Всего через год после этого отец 
насмерть подавился во время деловой встречи 
в ресторане. Жить стало тяжелее, учиться — ещё 
противнее. Семья снова переехала — теперь в Ари-
зону. Расстроенная оценками Билла мать предло-
жила ему поучиться в интернате — и мальчик за эту 

 ■ Футуристические панки эффективно 
раздражают зажравшиеся корпорации. 
Последние в долгу не остаются.

У вас — свой путь. У меня — 
свой. А пути «правильного», 
пути «истинного» или пути 
«единственно верного» 
вообще не существует.

Фридрих Ницше
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идею внезапно с энтузиазмом ухватился. Дирекция 
интерната, правда, никак не могла взять в толк, по-
чему юный Гибсон, сдавший все проверочные тесты 
с запредельно высокими баллами, не преуспел 
в обычной школе, но — мало ли...

Смена обстановки оказалась Гибсону на поль-
зу — он стал куда живее в общении, учёба пошла 
на лад. К тому времени была уже прочитана втихо-
молку купленная антология писателей-битников, 
взапой шла всякая фантастика вперемешку с Генри 
Миллером, религия была отвергнута, в перспективе 
мечталось о писательской карьере...

Но в 1966 году неожиданно умерла мать, а Гиб-
сон бросил школу и подался в автостоп. Хипповал, 
курил травку, вписывался на флэты, даже как-
то умудрился смотаться в Европу. Через год сообра-
зил, что его могут забрить в армию: Америка увязла 
во Вьетнаме, а возраст был как раз призывной. Это 
толкнуло к перемене мест — Гибсон купил билет 
на автобус, с которого сошёл в канадском Торонто. 
Как он позже признавался, в башке у него в это 
время крутилось не столько спасение от призыва, 
сколько мечты о жизнерадостных девчонках да же-
лание хотя бы по разу испытать на себе всю дурь, 
которую исхитрилось изобрести человечество.

Работа мечты нашлась через несколько не-
дель — Гибсона взяли менеджером в магазинчик, 
который продавал трубки и прочее оборудование 

для курения травы. В Канаде за торговлю коноплей 
могли посадить, но её употребление оставалось 
вполне законным, так что продажа маек с листоч-
ками, бумажек для джойнтов и прочей хиппозной 
радости было ненаказуемо. Тут подоспело и «Лето 
любви», и группа CBS приехала в Торонто снимать 
сюжет о местной тусовке хиппи. Гибсон оказался по-
лезен телевизионщикам — наболтал что-то в камеру 
и получил за участие в съёмках аж 500 долларов. Это 
было дофига, этого хватило даже на то, чтобы Билл 
с подругой (будущей женой) Деброй Джин Томсон 
смотались за океан. По причинам экономии они 
предпочитали страны с фашистскими или полуфа-
шистскими режимами — Испанию, Грецию, Турцию. 
Там всё было значительно дешевле, а твёрдую валюту 
уважали гораздо больше, чем она того заслуживала.

В 1972 году Уильям и Дебра Джин поженились 
и осели в Ванкувере. Родился первенец; семья жила 
на средства, которые Дебра получала за работу 
в школе и репетиторство. Гибсон работать не хотел, 
но какие-то деньги приносить было нужно. Он шака-
лил по распродажам и благотворительным магазин-
чикам Армии Спасения — там удавалось почти за-
даром поймать шмотки, которые затем можно было 
загнать, если знать ходы, с приличным «подъёмом». 
Потом он сообразил, что может учиться и получать 
студенческую стипендию, и поступил в Универ-
ситет Британской Колумбии. Изучал английскую 
и американскую литературу, получил не только 
стипендию, но и, как он шутил, «бессистемный бака-
лавриат» и обширное представление о современной 
и классической культуре. Курс научной фантастики 
в университете читала критик и литературовед 
Сьюзан Вуд, которая давала студентам и творческие 
задания. Выполняя одно из них, Гибсон написал свой 
первый рассказ «Осколки голографической розы». 
Рассказ напечатали в ежеквартальном полупро-
фессиональном альманахе Unearth — даже вынесли 
именно его название на обложку, хотя в номере 
были рассказы и классиков — Харлана Эллисона, 
Хола Клемента, Альгиса Будриса...

Случилось это в 1977 году и не имело бы ника-
кого продолжения, если бы не увлечение Гибсона 
панк-роком. Он собирал записи панк-групп и, попав 
на одну из проходивших в Ванкувере конвенций, 
решил поучаствовать в «творческой встрече» с Джо-
ном Ширли — не только писателем-фантастом, 
но и рокером. Гибсон и Ширли сразу понравились 
друг другу, и именно Ширли настоял, чтобы Гибсон 
начал относиться к писательству всерьёз.

А ещё Ширли заочно познакомил его с Брюсом 
Стерлингом.

И вот — осень 1981 года, Денвер, штат Колорадо. 
В совсем узкой компании, в номере отеля, где прохо-
дит заштатный конвент, Гибсон читает свой рассказ 
«Сожжение Хром».

«...Словно души, оторванные от тел, мы сворачи-
ваем в ледяной замок Хром. Мы летим, не сбавляя 
скорости. Ощущение такое, будто мчишься на волне 
программы вторжения и, зависая над водоворотами 
перестраивающихся глитч-систем, пытаешься удер-
живаться на гребне. Кто мы сейчас? Разумные пятна 
масла, скользящие в беспросветности Льда...»

Стерлинг просёк фишку моментально. Услы-
шанный рассказ был не первым (конечно, не пер-
вым), но, возможно, главным шагом к революции, 
о которой грезил молодой писатель. Он был младше 
Гибсона на шесть лет, но, в отличие от последнего, 
уже успел издать два романа («Глубинные течения» 
в 1977 году и «Искусственный ребёнок» в 1980-м). 
В них Стерлинг нащупывал слабые места жанра 
и размечал их для последующего вбивания клиньев 
(которые, впрочем, ещё предстояло найти). Несколь-
ко лет, проведённых в Индии, дали ему достаточно 
ясное представление о том, что «американский 

 ■ . . .в отличие от коллеги по киберпанку Брюса Стерлинга.

КАК КИБЕРПАНК ПРИШЁЛ 
В РОССИЮ В 1987 году 
знаменитый волгоградский фэн 
Борис Зав городний, который, 
не зная толком английского 
языка, умудрялся переписываться 
со множеством зарубежных 
фантастов, получил от кого-
то из них по почте копию эссе 
Майкла Суэнвика A User’s Guide 
to the Postmoderns. Узнав, что 
Андрей Чертков в Севастополе 
готовит запуск любительского 
фэн-журнала «Оверсан», Борис 
отослал статью ему для перевода 
и публикации.

Естественно, тексты, о ко-
торых писал Суэнвик, тогда ещё 
не появились на русском, но сама 
статья была настолько яркой, что 
изображённые в ней бурления 
литературных страстей выглядели 
интересными сами по себе (боль-
шую часть этих страстей Суэнвик 
игриво преувеличил, но осознание 
этого пришло в Россию значи-
тельно позже). Именно в переводе 
этой статьи впервые на русском 
появилось — и было замечено 
публикой — понятие «киберпанк», 
а имена Уильяма Гибсона, Брюса 
Стерлинга, Джона Ширли и многих 
других авторов прозвучали в «пра-
вильном» контексте .

Андрей Чертков настолько 
увлёкся темой, что во второй 
половине девяностых, работая 
в петербургской компании Terra 
Fantastica, вопреки скептицизму 
крупных издательств, пробил 
выпуск книжной серии «Виртуаль-
ный мир» с переводами основных 
произведений киберпанка 
(об истории этой серии МФ рас-
сказывал в декабрьском номере 
за 2010 год).

 ■ Уильям Гибсон даже внешне чем-то похож на своих героев...
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образ жизни» и «американские ценности» доступ-
ны не всем и не всегда; великолепный интеллект 
и способность учиться сделали виртуозным стра-
тегом и отличным журналистом. Добавим к этому 
несомненный литературный талант, стремление 
к разнообразию — и вуаля: перед нами не просто 
писатель, но настоящая информационная бомба.

В тот вечер, слушая чтение субтильного долговя-
зого очкарика, Брюс понял, что нашёл нужные клинья.

Информационная бомба встретилась с детона-
тором.

РАЗЛЁТ ОСКОЛКОВ (ФИЛОСОФСКОЕ О ТСТУПЛЕНИЕ)

Стремительность, с которой киберпанк опопсел, 
превратился в мейнстрим и перестал восприни-
маться как бомба, сброшенная на прежнюю куль-
туру, порождает множество иллюзий. Некоторые 
из них пользуются успехом у публики.

Смотрите: обычная бомба взрывается, перема-
лывает мир вокруг себя и перестает существовать. 
Книга, в принципе, тоже вполне способна пере-
молоть мир, попавший в сферу её влияния, но сама 
при этом, как правило, не исчезает. Текст её не меня-
ется. Но прочитать его так, как раньше, уже не по-
лучается, потому что книга своим лексиконом, 
своим образным рядом и, главное, своим читате-
лем привязана к миру, в котором появилась. И раз 
уж книга этот мир изменила, значит, её лексикон, 
её образный ряд и её читатель потеряли актуаль-
ность, перестали соответствовать ситуации.

Представьте себе компьютерный вирус, который 
перестраивает операционную систему, но сам остаётся 
неизменным и из-за этого не может продолжать рабо-
ту в изменившейся операционной среде. Это сильное, 
но наглядное упрощение. Изменив мир, книга вполне 
может оказаться в этом новом мире лишней.

Кстати, изменившего мир человека это каса-
ется в той же степени. «Будущее создаётся нами, 
но не для нас».

В отличие от бомбы, книгу можно «взрывать» 
неоднократно, каждый раз получая новый резуль-
тат. Однако с каждым «взрывом» новизна результа-
та уменьшается, изменения постепенно становятся 
неразличимы. Глаз замыливается тем быстрее, чем 
значительнее оказался самый первый «взрыв».

Раз уж мы заговорили о бомбах. Зритель может 
взрывать склонную к философии разумную Бомбу 
из дебютного фильма Джона Карпентера «Тёмная 
звезда» столько раз подряд, сколько сочтёт нужным, 
просто запуская фильм заново. Домашнее задание: 
определите, на каком просмотре этой комедии вам 
станет невыносимо скучно — то есть установите 
порядковый номер цикла, на котором способность 
фильма модифицировать вас и окружающий вас 
мир будет исчерпана. Определите номер цикла, 
на котором Бомба не взорвётся, а сотрётся.

Стремительность, с которой киберпанк опоп-
сел, превратился в мейнстрим и перестал вос-
приниматься как бомба, сброшенная на прежнюю 
культуру, говорит прежде всего о том, насколько 
решительно киберпанк изменил восприятие себя 
читателем и восприятие читателем себя самого.

Возврат каретки. Звук «Wrong!»

НЕБО, НАСТРОЕННОЕ НА МЁРТВЫЙ КА НАЛ 

(МЫ КОНТРОЛИРУЕМ РАЗВЁРТКУ...)

Конечно, главным достижением киберпанка как 
направления стало не создание абсолютно новых 
тем или приёмов (виртуальное пространство, на-
нокибернетика, искусственный интеллект, et cetera), 
не сочетание футуристического антуража с «нуа-
ром», не противопоставление анархического инди-
видуализма корпоративной мощи — всё это бывало 
и прежде. Но киберпанку удалось найти такие со-
четания этих тем и приёмов и такие интонации, ко-
торые били читателя в нерв, в мозг, приобретали его 
безусловное доверие и сразу вслед за этим говорили 

ему довольно мерзкие, но безусловно правдивые 
вещи о нём самом и о человечестве в целом.

Гибсон умел высказать это жёстко, но отстранён-
но. Стерлинг же предпочитал бить читателя в лоб: 
«Всё, что можно сделать с крысой, можно сделать 
и с тобой. А с крысой мы можем сделать почти 
всё. Не хочешь об этом думать? Но ведь это правда. 
И если ты не будешь об этом думать, это никуда 
не исчезнет. Именно об этом и говорит киберпанк».

Слово «киберпанк», как принято считать, приду-
мал и первым использовал писатель-любитель Брюс 
Бетке — в 1980 году вышел его малопримечательный 
рассказ с таким названием. В 1981 году Гарднер До-
зуа в обзоре новой литературы предположил, что 
недавно вышедший роман Джона Ширли «И пришёл 
город» «предвещает появление в жанре некоей 
новой стилистики, которую можно назвать «панков-
ской НФ». В 1982 году в журнале OMNI начали по-
являться рассказы Гибсона. Для почти дебютанта это 
был прорыв практически невозможный: OMNI всегда 
держал литературный уровень публикаций на вы-
сочайшей отметке. Первые рассказы Гибсона — 
«Джонни-мнемоник», «Сожжение Хром» — ещё 
воспринимались в общем контексте фантастики. 
Идея, что на глазах у всех рождается совершенно 
новое направление, пока не прижилась — Стерлингу 
и другим неистовым пропагандистам ещё предстоя-
ло над этим усиленно поработать.

В октябре 1982 года в Остине прошёл конвент, 
на котором боевая команда в составе Гибсона, Стер-
линга, Джона Ширли и Льюиса Шайнера устроила 
дискуссию на тему «По ту сторону зеркальных 
очков: взгляд на панковскую НФ». Публика пока 
ещё слабо понимала, о чём вообще идёт речь, так 
что организаторы дискуссии препирались большей 
частью друг с другом. Тем не менее они смогли соз-
дать впечатление того, что, возможно, фантастику 
действительно ждёт нечто новое. К ним начали при-
сматриваться, задавать вопросы. В общем, как с удо-
влетворением отметил Шайнер, «движуха пошла».

КИБЕРПАНК ПО-РУССКИ 
«Русский киберпанк» возник 
не столько под влиянием 
американско го, сколько из-за 
незнания и непонимания того, 
что американский киберпанк 
собой представляет. Слово было 
известно, а вот что конкретно за 
ним стоит — нет.

Отечественным авторам помог 
рациональный подход и отсутствие 
комплексов. Александр Тюрин 
назвал свои весьма своеобразные 
повести и романы «русским кибер-
панком» за несколько лет до того, 
как рассказы и романы Гибсона 
были изданы в России. Фактиче-
ски Тюрин создал оригинальную 
отечественную версию киберпанка 
как направления. В его романах 
«Каменный век» (1992) и «Конечная 
остановка: Меркурий» (1995) есть 
мотивы, близкие творчеству Брюса 
Стерлинга, но в целом эти книги 
довольно мало похожи на работы 
других авторов жанра. Написанная 
Тюриным вместе с Александром 
Щёголевым «Сеть» (1992) была по-
священа теме дублирования адми-
нистративной системы государства 
компьютерным интеллектом.

Позже отдельные элемен-
ты и мотивы киберпанка стали 
широко использоваться и другими 
авторами. Среди самых известных 
произведений — цикл Сергея Лукья-
ненко «Диптаун», роман Владимира 
Васильева «Сердца и моторы», «Ал-
мазная трилогия» Виктора Бурцева, 
«Война кукол» супругов Белаш 
и цикл Вадима Панова «Анклавы». 
Если судить по этим работам, 
отечественный киберпанк выглядит 
заметно более конформистским, 
чем труды «отцов-основателей», 
но это вполне объяснимо — ведь 
времена жанровой «революции» 
давно прошли...

 ■  Сперва фантасты придумывали, как может выглядеть киберпространство, 
а потом программисты брали их идеи при написании интерфейсов.

 ■ Не только в 1980-е, но и позже фантасты понимали слово «киберпространство» 
очень буквально.

ТЕМА МЕСЯЦА        КИБЕРПАНК14



Подготовить плацдарм для «движухи» внезапно 
помогло кино. В том же 1982 году на экраны вышли 
«Трон», в котором образ виртуального простран-
ства был пошло, но довольно ярко визуализирован, 
и «Бегущий по лезвию» — гениальное попадание 
Ридли Скотта в Zeitgeist («Дух времени» — так 
потом Стерлинг назовет один из своих романов) 
и облюбованную участниками «движухи» эстетику. 
В 1983 году хардкорные киноманы смогли уви-
деть ещё более выразительное киновоплощение 
этой эстетики — бескомпромиссный «Видеодром» 
Кроненберга, фильм, который впоследствии будет 
многими признан одним из фундаментальных про-
рывов в сторону киберпанка.

Брюс Стерлинг взялся подводить под грядущую 
революцию идеологический фундамент и увязы-
вать идеологию с жанровыми реалиями. Помимо 
публичного уровня (рассказы, интервью, статьи, 
скандалы), у его работы был и «подпольный»: под 
псевдонимом «Винсент Омниаверитас» он начал вы-
пускать одностраничный фэнзин «Дешёвая правда» 
(Cheap Truth), главной задачей которого было прово-
цирование острой и звучной дискуссии, а ещё луч-
ше — «литературной войны». В первом же номере 
он объявил фэнтези главным препятствием на пути 
прогресса фантастики в частности и человечества 
в целом. Но это был, по большому счёту, пробный 
выстрел в никуда. Зато во втором номере Омнивер-
тас взялся за дело всерьёз. Он перебрал антологии 
лучших рассказов за год (этот подход, кстати, дал 
ему возможность объявить «Сожжение Хром» глав-
ным литературным достижением последнего време-
ни) и открыл огонь из главного калибра.

«...НФ находится в процессе линьки, переосмыс-
ления себя, решительного перевооружения, дабы 
из допотопного анахронизма снова стать одним 
из двигателей современной культуры. И пока этот 
процесс не пойдёт в полную силу, даже самые про-
двинутые составители антологий будут заниматься 
бессмысленной ерундой. У них просто не будет 
материала, достойного их устремлений, потому что 
никакой гениальный портной не сошьёт шёлко-
вую дамcкую сумочку из свиных ушей — сколь 
бы ни откормлена была свинья и сколько бы веков 
ни было тому дубу, что продолжает сыпать на неё 
желуди. НФ необходимо прекратить бесконечно 
крутить в мясорубке одни и те же полупереварен-
ные и навязшие в зубах представления о будущем 
человечества, а её наиболее продвинутые авторы 
обязаны избавиться от пошлого лакейского пиетета 
и прекратить снизу вверх взирать на прежних 
господ из литературного «мейнстрима». До тех пор, 
пока не станет так, НФ будет безнадёжно дрейфо-
вать в сторону неприкрытой некрофилии...»

Так говорил Омниаверитас, и его слово, раз-
множенное на каком-то жалком мимеографе, вдруг 
зазвучало почти так же громко, как и реплики ма-
ститых авторитетов в толстых журналах. Ему стали 
возражать в выступлениях на конвентах, в фэнзи-

нах, в дискуссионных рубриках профессиональ-
ной жанровой периодики. Для каждого его тезиса 
нашлись противники и защитники. Кто-то под-
держивал выводы автора, кто-то делал свои. Жанр 
пришёл в движение, сдвинулся с мёртвой точки. 
Талантливый манипулятор мог теперь подправлять 
его траекторию по своему усмотрению — в ожида-
нии события, которое переведёт зреющую револю-
ционную ситуацию в новую фазу.

Качественный скачок произошёл в 1984 году, 
когда был опубликован «Нейромант».

То, что Гибсон был вынужден описывать в рас-
сказах скупо и бегло (хотя и чертовски вырази-
тельно), в романе исполнено с полифоничностью 
и роскошью классической симфонии. Публика была 
покорена, а те, кто книгу не оценил или просто 
не понял, возмущённо гудели — произведённый 
эффект был неоспорим. Коллеги-писатели прису-
дили роману премию «Небьюла», читали дали ему 
«Хьюго». Новое направление мгновенно стало самой 
горячей темой в околофантастической тусовке 
и принялось аккуратно и целеустремлённо проса-
чиваться из её «гетто» во внешний мир.

Майкл Суэнвик утверждает, что поначалу само-
названием группы было «технопанки» или «транс-
реалисты», а «киберпанками» они становились 
постепенно и против собственной воли на протяже-
нии нескольких лет, иногда даже впрямую открещи-
ваясь от «прилипчивого» названия. Но постепенно 
всё так или иначе устаканилось.

Пока нокаутированное «Нейромантом» око-
лофантастическое сообщество приходило в себя, 
писатели всё подбрасывали и подбрасывали ему 
материал для осмысления. Ещё в 1983 году Руди 
Рюкер издал роман Software (в русском переводе — 
«Софт») и получил премию Филипа Дика («Нейро-
мант», закрепляя завоевания, взял её год спустя), 
а умница Грег Бир практически «самоходом» дошёл 
почти до идеального киберпанка в повести «Музыка 
в моей крови» и тоже огрёб кучу премий. Стерлинг 
в 1985 выпустил культовую «Схизматрицу», а Джон 
Ширли — постапокалиптический «Закат». Тогда 
же вполне «панковская» повесть Джона Варли «На-
жмите ВВОД» получила большую часть жанровых 
премий. А в 1986 году вышла собранная Стерлингом 
классическая антология «Зеркальные очки» (кото-
рая дооформила киберпанк до состояния нового 
канона) и ещё один роман Гибсона «Граф Ноль».

Задуманная и осуществлённая киберпанка-
ми жанровая революция победила — и уже хотя 
бы поэтому умерла.

Изменив мир, она выдернула из-под себя опору.

ПИШУЩИЕ МАШИНКИ (ЕЩЁ ОДИН ПЕРЕВОД КАРЕТКИ)

Недавно российские новостные сайты сообщили, 
что закрылась последняя в мире фабрика «печатных 
машинок». «Wrong!» Обратите внимание, что этот 
класс объектов по-русски обычно именовался «пи-
шущая машинка». Название «печатная машинка» 
тоже использовалось, но гораздо реже. Персональ-
ный компьютер вытеснил и «пишущие», и «печат-
ные» машинки, сделав неактуальным то, что этими 
словами называлось. Заметим, что при этом никто 
не делает попыток называть «печатной» или тем 
более «пишущей» машинкой компьютер, который 
унаследовал функции этих устройств. Слишком 
очевидны сущностные различия между ними.

У литературы такая определённость терминов 
не в чести. Различия между киберпанк-текстами 
Уильяма Гибсона и космооперой, например, Эдмон-
да Гамильтона не менее значительны и очевид-
ны, однако прозу Гибсона продолжают называть 
«научной фантастикой», расширяя это понятие 
до откровенного неприличия, профанируя его, 
лишая определённости и провоцируя всяческое 

РЕАЛЬНОСТЬ ЗА 
РЕАЛЬНОСТЬ «Авалон» (2001) 
не был первым игровым  фильмом 
Мамору Осии, создателя «Призрака 
в доспехах», но стал, пожалуй, самым 
известным из них. Это киберпанк, 
основанный на сложнейших 
переплетениях параллельных 
реальностей: реальности игры 
«Авалон», реальности каждого из 
игроков, реальности, которая ждёт 
их после прохождения последнего 
уровня игры. Никто не знает, что там, 
за гранью, но попасть туда — мечта 
любого игрока. Ради исполнения 
этой мечты можно рискнуть... всем. 
Например, той реальностью, которую 
игрок называет своей жизнью.

Одна из фундаментальных тра-
диций киберпанка — возможность 
его персонажа «сменить простран-
ство». Уйти в «виртуальность», потом 
в другую, поменять свойства инфор-
мационной среды, нырнуть в своё 
сознание, вынырнуть в чужом... 
Метафора «виртуальности» даёт 
автору много возможностей, и среди 
них — возможность проверить, 
остаётся ли человек, перемещаясь 
между мирами, самим собой, найти 
его внутреннее неизменное «ядро».

Мамору Осии в «Авалоне» 
находит удивительно точную меру 
отношения между человеком и ми-
рами, в которых человек существует. 
Находит, но так и не даёт ей имени...
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снобьё на неуместные обобщения. Смысловой 
дрейф терминов подвержен и «временным петлям»: 
любители запросто находят «киберпанк» в произве-
дениях, опубликованных задолго до рождения этого 
направления, — например, в «Убике» Филипа Дика, 
романе Альфреда Бестера «Тигр! Тигр!» и других.

С тем же правом пишущие машинки (особенно 
электрические) можно было бы счесть персональ-
ными компьютерами — на том хотя бы основании, 
что и у тех, и у других есть клавиатура для десяти-
пальцевой печати.

Конечно, у киберпанка были предтечи, и было 
их много. Майкл Суэнвик в знаменитом эссе 
A User’s Guide to the Postmoderns («Постмодернизм 
в фантастике: руководство пользователя») называет 
в числе провозвестников направления даже Олафа 
Стэплдона (упоминание этого имени для нынешне-
го российского читателя почти равнозначно ссылке, 
ведущей куда-то в эпоху наскальной живописи). 
А также протягивает ниточки преемственности 
к Альфреду Ван Вогту и Чарлзу Хэрнессу, указы-
вает на значение ранних книг Сэмюэла Дилэни 
и Роджера Желязны и в заключение возводит Джона 
Ширли в статус «Иоанна Крестителя» киберпанка. 
В то же время шутливо описанный им рецепт «при-
готовления» нужного блюда из этих ингредиентов 
демонстративно ироничен: капля того, крупица дру-
гого, кроха третьего, следы остальных. Для Суэнвика 
настолько очевидна самостоятельность и особость 
киберпанка как направления, что влияние жанро-
вых классиков он полагает остаточным, хотя не упо-
мянуть их имена было бы, конечно, неприлично.

Так или иначе, Бестер, при всём к нему уваже-
нии, не писал киберпанк — точно так же, как Томас 
Мэлори не писал фэнтези, а Мэри Шелли — научную 
фантастику.

При этом есть определённое изящество в том, 
чтобы приложить к её «Франкенштейну» мерку 
именно «жанровой» классики. Вопрос только в том, 
найдётся ли внутри жанра со столетней историей 
достаточно произведений, которые можно было 
бы без натяжек сравнить с двухсотлетним романом-
предтечей, созданным и существующим в совер-
шенно иных канонах.

И напротив: глупо было бы отрицать, что 
киберпанк оттолкнулся от канонов жанровой 
фантастики. Очевидно, что каноны эти к началу 
восьмидесятых были расшатаны, а местами и про-
сто снесены — особенно там, где в шестидесятых 
прошла «новая волна». Менее революционные для 
книжной фантастики семидесятые ознаменова-
лись, тем не менее, значительным ростом её ауди-
тории — одни только «Звёздные войны» выгнали 
к книжным лоткам десятки миллионов новых фэ-
нов, для которых уже в принципе не существовало 
ни жанровых строгостей, предписанных Гернсбе-
ком, ни литературного рационализма Кэмпбелла. 
Бурный расцвет коммерческого фэнтези довершал 
разгром «железных стандартов».

На фоне этих безобразий киберпанк выглядел 
одновременно и попыткой восстановить репутацию 
научной фантастики как направления, и окончатель-
ным отказом следовать её прежним канонам. Кибер-
панк предложил жанру совершенно новую эстети-
ческую программу, задал для него новые ориентиры. 
Очевидный успех этого предложения (закреплённый 
тремя десятилетиями — а в литературе это больше 
чем эпоха) свидетельствует: киберпанк не просто 
провозгласил себя «революцией в научной фантасти-
ке», но действительно стал такой революцией.

Киберпанк вывел жанр на качественно новый 
уровень, принципы которого имеют мало обще-
го с принципами и основами прежней научной 
фантастики. Именно поэтому в случае с киберпан-
ком отказ от жанрового ярлыка не просто выглядел 
естественным — он был необходим.

Но мы не забываем и то, что Уильям Гибсон писал 
«Сожжение Хром» и «Нейроманта» не на персональ-
ном компьютере (которые, спасибо Стиву Возняку, 
уже существовали), а на механической пишущей 
машинке выпуска 1927 года — «рабочей лошадке» по-
пулярной литературы чуть ли не всего XX века.

КУСАЧКИ МЕТОДА (МЕТАФОРЫ И ВОПЛОЩЕНИЯ)

Главный парадокс киберпанка — не сразу осозна-
ваемое противоречие между предельно технологи-
зированным антуражем и чисто человеческой ге-
неральной темой. Гибсон никогда не был технарём 
и не испытывал влечения к технике как таковой. Его 
основная тема — анархия, индивидуализм, свобода 
отдельного человека. Обретаемая (осознанно или 
инстинктивно) в противостоянии «надчеловече-
ским» системам — компьютерным сетям, искус-
ственному интеллекту, мегакорпорациям... Навяз-
чивым медиа, криминальным структурам, службам 
охраны закона и соблюдения формальностей... Если 
и есть у Гибсона «технологический» пафос, то это 
пафос противостояния технологий порабощения 
и технологий освобождения человека. Виртуальное 
пространство предстаёт в ранних произведениях 
Гибсона настолько привлекательным не из-за вос-
торженного отношения автора к «прогрессу», 
а лишь потому, что именно оно становится для его 
персонажей пространством свободы, простран-
ством возможностей, пространством, в котором они 

 ■ Киберпанковский мир неоновых огней и небоскрёбов не так уж отличается от нашего...

 ■ Продай мебель, купи «Айфон»!

 ■ . . .ну, по крайней мере, не всегда.



способны противостоять немыслимой мощи транс-
национальных чудовищ. Созданный корпорациями 
инструмент порабощения может быть хакнут, вы-
вернут наизнанку, обращён против его создателей. 
«Улица найдёт ему собственное применение».

Именно из-за акцента на этом противостоянии 
мир киберпанка чаще всего определяется критика-
ми как «технократическая антиутопия». Но реаль-
ность, в которой писались эти произведения, по сути 
не так уж сильно отличалась от реальности «Ней-
романта». А за прошедшие с тех пор четверть века 
киберпанк стал ещё ближе к действительности...

Это приводит к парадоксальному выводу: ки-
берпанк создавался как ответвление от фантастики 
в сторону реализма. Критикуя фэнтези и популяр-
ную НФ, Стерлинг-Омниаверитас делал акцент 
на их нереалистичности — противопоставляя 
им киберпанк как фантастическую форму художе-
ственного реализма.

Киберпанк был не литературой ухода в фанта-
стическое киберпространство. Наоборот — это была 
литература отключения читателя от воображаемой 
Сети и возвращения его к реальности. Все приёмы 
киберпанка — приёмы избавления наркомана от ил-
люзий. Изгнания эскаписта из его воображения. 
Приёмы укорачивания ушей заигравшимся эльфам.

Восприятие «Нейроманта» как «литературы 
идей» — скорее, следствие инерции мышления. 
«Киберпространство» было описано и показано 
ещё до «Сожжения Хром» — на счету автора только 
новый удачный термин (хотя и это, объяснят вам 
маркетологи и семантики, очень, очень немало). 
Гибсон порождал не столько технические идеи, 
сколько метафоры, которые в рамках его эстетиче-
ской модели (по сути — реалистической) оказались 
настолько удачны, что сами собой легли в основу 
целого класса новаторских технических решений 
и концепций.

Так это работает: если художественная мета-
фора оказывается хороша, её начинают повторять, 
к ней привыкают, она становится общепонятной — 
и вследствие этого конвертируется в реальность, 
более или менее удачно.

Так было с метафорой полёта.
Так было с метафорой расширения возможно-

стей человека с помощью технологий.
Так будет и дальше.

ЛАВИНА (КОДА)

В начале девяностых уже мало кому нужно было 
объяснять, что такое «киберпанк». Проняло даже 
киношников, до которых новый культурный 
тренд обычно доходит лет на двадцать позже, чем 
надо бы; однако тут первые опыты не задались 
и сгинули. Проза Гибсона добралась до экрана 
только в 1995-м, когда «Джонни-Мнемоника» поста-
вил дебютант Роберт Лонго — поставил грамотно, 
качественно, с «панковскими» нотками, но с колос-
сальным дефицитом жанрового безумия. Гораздо 
лучше вписалась в каноны киберпанка итальянская 
«Нирвана» Габриэля Сальватореса (1997) — неров-

ная, но подчёркнуто дерзкая. «Матрица» братьев 
Вачовски вообще создала практически новый жанр, 
смешав в зеленоватый цифровой коктейль амфе-
таминовые закидоны Филипа Дика, философские 
парадоксы Станислава Лема, комиксы про суперге-
роев и почти киберпанковский драйв...

Эстетика и темы киберпанка с неизбежностью 
пришли и в видеоигры — если учесть чисто вир-
туальный способ существования таких игр, они 
были киберпанку близкой медиароднёй. Игровая 
индустрия сделала множество «заходов на тему» 
(тут можно вспомнить тактико-стратегический 
Syndicate 1993 года или вышедший годом позже 
System Shock), но по-настоящему впечатляющего 
успеха удалось добиться только на рубеже тыся-
челетий. Во второй половине девяностых Уоррен 
Спектор предложил концепцию игры с более 
реалистичными сюжетом и геймплеем, чем тогда 
было принято, с вариантами прохождений и не-
сколькими направлениями развития персонажа. 
Результатом его усилий стало создание знаменитой 
Deus Ex (2000) — футуристического технотриллера, 
действие которого разворачивается в мире, где 
правительства, транснациональные конгломераты 
и террористические организации сражаются за вы-
живание на фоне распространяющейся эпидемии 
«серой смерти». Некоторые нюансы напрямую 
отсылают игрока к классике жанра: например, 
инструмент для взлома компьютеров называет-
ся ICE Breaker («Ледоруб») — явный намёк на «Ней-
романта» Гибсона. Успех игры закрепили продолже-
ния — в том числе совсем свежий приквел Deus Ex: 
Human Revolution. Не забыли и о втором упомяну-
том выше классике: в новом шутере Syndicate герой 
тоже оказывается втянут в самый центр войны 
корпораций. Здесь активно эксплуатируется ещё 
одна классическая жанровая идея: в бою помогает 
не только стрельба — можно хакать чипы солдат 
противника или перехватывать управление враже-
скими имплантами. Киборгизация, компьютерные 
взломы, применение наноустройств и другие тради-
ционные мотивы киберпанка используются в игре 
по максимуму.

В литературе всё шло куда более ровно, чем 
в кино и играх: заслуги киберпанка выглядели 
настолько бесспорными, что его приёмы взяли на во-
оружение не только эпигоны, но и авторы высшей 
лиги (не об этом ли мечтал Винс Омниаверитас?). Дэн 
Симмонс мощно двинул киберпансковский мотив 
в классическом «Гиперионе» (автор периодически 
возвращался к этому мотиву и далее). Великолепный 
цикл «Когда под ногами бездна» написал Джордж 
Алек Эффинджер. Пэт Кэдиган, стоявшая почти у ис-
токов «движухи», наконец выставила на всеобщее 
обозрение своих «Дурней». Гибсон завершил первую 
киберпанковскую трилогию, затем вторую...

Но настоящим чемпионом, как это обычно и бы-
вает, становится тот, кому удаётся сделать следую-
щий решительный шаг — уже через новые границы.

Его зовут...
Но это, видимо, уже совсем другая история. 

 ■ Один из типичных героев киберпа нка — 
«ботаник», ведущий тайную жизнь 
хакера с крутым никнеймом.

 ■ В мире Syndicate давно нет 
государств — Землю поделили 
транснациональные корпорации.

 ■ Daft Punk, один из множества проектов электронной музыки, подвергшихся 
влиянию киберпанка.

 ■ Филип Дик, строго говоря, не был писателем-киберпанком, но экранизация 
его «Помутнения» вышла восхитительно каноничной.



Человек любит играть. Азарт, волнение, 
накал страстей, томление духа, жажда 
выигрыша, желание одолеть соперника — всё 
это неотъемлемые черты людской психологии 
и часть нашей жизни. Игра для нас — не только 
возможность поднять настроение, пощекотать 
нервы и пополнить карман, но в некотором роде 
модель окружающего мира, а также важный 
способ общения.

ТЕКСТ: ДМИТРИЙ СКИРЮК

МАНКАЛА
Древнейшей настольной игрой считается манкала. Строго говоря, 
игры с таким названием не существует: манкала (искажённое 
арабское naqala — перемещение) — это большая семья игр с пере-
кладыванием камешков. Её история, по самым строгим предпо-
ложениям,  насчитывает пять тысяч лет, а многие учёные дают 
ей и все семь. Камни с выбитыми рядами лунок найдены в древнем 
городе Алеппо в Сирии, в храмах Мемфиса, Фив и Луксора в Египте 
и вдоль караванных путей в пустыне Калахари (отсюда другое 
название игры — калах). Даже в пирамиде Хеопса нашли такую 
«доску» с игровым полем. Эти игры широко распространились и до-
жили до наших дней. Манкала издревле была популярна у кочевых 

Когда сегодня речь заходит о настольных играх, обыватель 
первым делом вспоминает домино и карты (реже — шах-
маты и шашки). Возникает впечатление, что эти игры 
упали с неба в незапамятные времена, а до них человече-
ство ни во что не играло. Конечно, это не так. Эволюция 
настольных игр была долгой и трудной, люди шли мето-
дом проб и ошибок, создавая различные игровые системы. 
Некоторые из них просуществовали тысячи лет и потом 
затерялись во тьме веков. Археологи находят множество 
свидетельств, описаний, даже деталей настоль ных игр 
глубокой древности. Их история полна тайн, загадок, 
странных совпадений и удивительных открытий.

Первая «настольная игра» появилась, когда ещё 
не было столов как таковых: это был жребий, спрятанный 
в кулаке, или плоский камешек с отмеченной стороной. 
Большинство легенд и мифов приписывает изобретение 
азартных игр богам и героям, но, наверное, всё произо-
шло более прозаично: шаманы разбрасывали кости 
жертвенных животных, веточки и камешки, по которым 
читали настоящее и предсказывали будущее. Кто первым 
додумался набрать камешков и насыпать их в лунки, 
история умалчивает, но произошло это где-то на востоке 
Африки, в колыбели цивилизации.

 ■ Азартные игроки древности могли устроить себе развлечение на первом же встреченном камне...



народов: не надо возить 
с собой доску и фигур-
ки — достаточно вы-
копать в земле дюжину 
лунок, взять горсть 
кофейных зёрен, и мож-
но играть. Сегодня почти 
у всех народов Африки 
и Азии существуют по-
добные игры. В западной 
Африке это оуа и овари, 
у казахов и кирги-
зов — тогыз кумалак, 
а у индийцев — пал-
лантуджи и олинда 

келия. Самой редкой игрой этого семейства является 
трёхрядная габата из Эфиопии и Сомали, а самыми 
сложными — четырёхрядные бао и омвесо из цен-
тральной Африки. В Германии детский вариант игры 
продаётся под названием Apfelklau («Укради 
яблоко»), в СССР она называлась калах. Названий 
множество, число рядов, лунок и камней варьиру-
ется, но основные принципы  схожи: нужно занять 
лунку, дающую право отобрать камни у соперника, 
и в итоге скопить у себя больше камешков.

Помимо чисто развлекательного момента, 
подобные игры содержат «генетическую» память 
человечества о переходе от охоты и собирательства 
к земледелию. Движение по кругу символизирует 
цикличность года и смену сезонов, раскладыва-
ние камешков — одновременно посев зерна и сбор 
урожая, а пустые лунки — голод и недород. Здесь 
же «прячутся» древние гадательные ритуалы и са-
мые первые счётные доски.

Манкала завораживает и производит на не-
искушённого наблюдателя впечатление чистого 
шаманства. Она интересна и начинающим, и масте-
рам. Правила можно усвоить за пять минут, но сама 
игра далеко не так проста, как может показаться: 
у неё особая, трудноуловимая тактика, основанная 
на точном подсчёте. Соперник не должен «голодать», 
и, если он теряет все семена, нужно дать ему своих, 
чтобы продолжить игру. Хороший манкалист вообще 
не может быть жадиной и эгоистом, ибо в этой игре 
действуют правила «Кто хочет получать, должен 
научиться отдавать» и «Кто лучше сеет — больше со-
берёт». Всё решают нюансы, каждый ход полностью 
меняет ситуацию на доске, число комбинаций огром-
но, и анализ их — захватывающее дело. В частности, 
по этой причине манкалу в наши дни рекомендуют 
педагоги и воспитатели для развития у детей вни-
мательности, счётных навыков и мелкой моторики. 
Многие фирмы производят эту игру (есть даже 
варианты для четырёх игроков), однако всех затме-
вают знаменитые резчики республики Гана, которые 
делают игровые наборы изумительной красоты.

Игру эту окружает множество мифов. Масаи 
верят, что манкалу придумал Синдилло, первый 
человек. В Гане игра овари была частью боевой 
подготовки — перед походом воины играли в неё, 
проверяя свою реакцию. А если умирал король, со-
вет организовывал турнир, и победитель становился 
преемником. Эта же игра упомянута в малийском 
эпосе «Сундьята» народа мандинго. А современные 
малийские ученики играют в овари после школы.

В Буркина-Фасо проходят регулярные турниры 
между городами. Профессиональные игроки Тан-
зании изучают тактику и стратегию игры бао так 
же серьёзно, как шахматисты, и ни один европеец 
пока не выиграл даже у худших из них. У племени 
йоруба существуют две разновидности такой игры: 
в одну (абапа или айоайо) играют мужчины, в дру-
гую (нам-нам или просто айо) — женщины и дети.

Название овари связывают с именем Катакие 
Опоку Варе I, короля Ашанти (древнего государства 
на территории современной Ганы), который имел 

привычку улаживать с помощью игры семейные 
ссоры: после партии супруги начинали гораздо 
лучше понимать друг друга, а словом «warri» в Гане 
до сих пор называют женатого человека. Однако 
в соседнем Того есть пословица-предостережение 
для ярых игроманов: «Овари — главная причина раз-
водов». А король Ганы Шунба Балонгобо так любил 
эту игру, что завещал изваять себя в виде статуи 
с доской для овари на коленях и ещё одной на голо-
ве как символами власти и ума.

Игра использовалась и в погребальных ритуа-
лах: люди развлекали дух умершего, пока тело 
не похоронено. На деревенской площади обычно 
было две доски — прямая и выгнутая, и селяне вы-
бирали ту, которую покойный недолюбливал, чтобы 
его дух не захотел к ним присоединиться. По этой 
же причине считалось опасным продолжать игру 
после заката, а доски ночью выставляли за порог, 
чтобы духи тоже могли сыграть.

Удивительно, но в этой древнейшей игре нет 
элемента везения, всё зависит от внимания и интел-
лекта. В том, что касается игр, человечество нескоро 
вернётся к подобному подходу.

ИГРА ИЗ ГОРОДА УР
С возникновением первых крупных городов, став-
ших центрами древней цивилизации, появляются 
и первые «настоящие» настольные игры с пере-
движением фишек по доске. На звание древнейшей 
претендуют несколько; все они относятся к семей-
ству гонок и играются при помощи костей.

Первую — «Шахматы Вавилона», древнюю шу-
мерскую игру, — обнаружил в 1927 году британский 
учёный-археолог сэр Леонард Вулли при раскопках 
древнего города-государства Ур в Месопотамии, 
на территории современного Ирака. На игровой 
доске 20 квадратов. Они сгруппированны в два 
блока — большой и малый, — соединённых мости-
ком. К доске прилагаются по семь фишек и кости 

 ■ Бао (вверху), калах (в центре) 
и овари (снизу) — игры одного 
семейства, где игровой процесс 
состоит в «перекладывании 
камешков».

 ■ Его королевское величество Шунба 
Балонгобо считал, что игры — 
свидетельства ума и символы 
власти. ■ По реконструированным правилам в «Шахматы Вавилона» играют и сейчас.

 ■ Овари пользуется в наше время огромной популярностью.

 ■ . . .А современные любители и вовсе 
довольствуются песочком.
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в виде тетраэдров. Этот царский набор исключи-
тельно красив, богато инкрустирован пластинка-
ми перламутра, красного известняка и лазурита, 
а сложная разметка полей явно несёт не только 
орнаментальную, но и смысловую нагрузку. На всех 
досках из гробниц есть восемь квадратов, отмечен-
ных розетками, — такие восьмилепестковые цветы 
изображались у входа во Врата Иштар. Узор прочих 
квадратов на разных досках различался или от-
сутствовал. Названия и правил этой игры история 
не сохранила, поэтому ныне её называют «Царская 
игра из города Ур» или просто ур. Существуют пред-
полагаемые реконструкции правил, основанные 
на записях с более поздних глиняных табличек, 
но не факт, что они относятся именно к этой доске.

То была эпоха первых великих царств и 
завоеваний, что не могло не отразиться на игре. 
Выемки символизировали реку, а игра — военный 
поход за эту реку и возвращение домой с добычей. 
Фишки вводились на доску, двигались через мостик 
на малый блок, описывали петлю и возвращались, 
а по пути рубили фишки противника. Урская игра 
также была гадательной практикой (будет по-
ход удачен или нет) и частью ритуала инициации 
воина — ведь игры нардового типа развивают мыш-
ление и реакцию, учат быстро принимать решения 
в стремительно меняющейся обстановке и действо-
вать практически интуитивно.

СЕНЕТ
Ещё один претендент на первенство — египетская 
игра сенет.

В древнем Египте сенет был самой популярной 
и важной игрой. Как светское развлечение сенет из-
вестен с V династии (около 3500 лет до н.э.), а в более 
поздние времена он стал ассоциироваться с путеше-
ствием в потусторонний мир (слово «сенет» означает 
«прохождение»). Сенет упоминается в 17-й главе 
«Книги мёртвых» и других религиозных текстах Но-
вого царства. Египтяне полагали, что после смерти 
душа отправляется в путешествие по миру мёртвых, 
во время которого земные дела человека получают 
оценку. Если они будут признаны чистыми, душа 
сольётся с богом солнца Ра, и покойный станет бес-
смертным. Этот сюжет часто изображался худож-
никами. На фреске из гробницы Нефертари царица 
играет с невидимыми силами потустороннего мира. 
Различные этапы игры отражают путешествие души, 
а победа символизирует её единение с богом.

Чтобы вникнуть в суть подобного деяния, надо 
увидеть мир глазами древних египтян. Для них 
смерть была не завершением жизни — она была 
частью жизни, таким же периодом, как детство, от-
рочество, зрелость. Людям XXI века трудно осознать, 
что для египтянина игра не просто шла под по-
кровительством богов, нет, — древний человек играл 

непосредственно с богами. Он знал, что в загробной 
жизни ему предстоит магическое испытание, одна-
ко ждать смерти было совершенно не обязательно: 
бросая палочки и двигая фишки, человек уже обе-
спечивал себе безопасное прохождение лабиринтов 
и ловушек загробного мира, а из-за присущего игре 
элемента случайности считалось, что удачливый 
игрок находится под покровительством богов.

Первые находки игровых наборов для сенета 
относятся к числу сенсационных открытий нача-
ла XX века. Тогда археологи обнаружили среди прочих 
вещей загадочные, похожие на косметички палетки 
и коробочки из камня, дерева и керамики. В эпоху 
Нового царства эти наборы приняли каноническую 
форму удлинённого продолговатого ящичка, а фишки 
из башенок и лепёшек стали конусами и катушками. 
Фараоны Аменхотеп III и Рамсес III были страстными 
любителями сенета, в гробнице юного Тутанхамона 
тоже обнаружилось несколько комплектов изуми-
тельной сохранности. Один из них, чёрный с золотом, 
на подставке с ножками в виде львиных лап, является 
непревзойдённым образцом позднего египетского 
искусства. Сенет был широко распространён в Египте 
в течение трёх тысяч лет со времени Древнего царства 
(2600 г. до н.э.) до конца римского периода (350 г. н.э.) 
и канул в Лету с упадком всей древнеегипетской циви-
лизации. Отдельные его элементы унаследовала араб-
ская игра таб, в которую играют бедуины в Судане.

Египтяне не записывали правила игр, разве 
что в папирусе Рамсеса III есть заклинание для 
прохождения сенета (вот когда появились первые 
чит-коды!). Вероятно, это знание считалось чем-
то элементарным. Манера египетского рисунка 
такова, что изображения, при всей их точности, 
не позволяют сделать выводы о ходах фигур, однако 
хорошо видны их количество и начальная расста-
новка. Существует несколько реконструкций пред-
полагаемых вариантов правил.

В сенет играют на поле 3х10. У каждого играю-
щего 5 фишек (в древних наборах 7); их расставляют 
на первых 10 клетках в верхнем ряду, чередуя катуш-
ки и конусы. По-египетски фишки назывались Ibau — 
«танцоры». Это необычно. Большинство тактических 
настольных игр оперирует военными понятиями, 
и только у египтян в основе прохождения лежал 
танец: срубленная фишка не снималась с доски, 
а менялась местами с той, которая рубила. Играль-
ными костями служили четыре плоские палочки 
с отметкой на одной стороне — их подбрасывали 

 ■ C помощью этой игры шумеры 
определяли, будет ли успешным 
военный поход. Узор на каждом из 
квадратиков нёс свою смысловую 
нагрузку.
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 ■ На этой фреске за игрой в сенет запечатлена египетская царица Нефертари.

 ■ Так выглядел сенет в эпоху Древнего царства.

 ■ Для древних египтян сенет был не столько игрой, сколько духовной практикой.
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и считали, сколько упало чистой стороной вверх. Па-
лочки называли «пальцами» и даже рисовали на них 
линии, похожие на складки кожи. Максимальным 
количеством выпавших очков при такой системе 
было пять. Правила сенета сводятся к прохождению 
фишек по маршруту в виде обратной буквы «s» и вы-
воду их с доски. Пять полей в конце последнего 
ряда помечены иероглифами, это «дома», в каждом 
их них действуют особые законы.

Существует легенда о возникновении сенета. 
Когда бог солнца Ра узнал, что богиня неба Нут 
по ночам сожительствует с богом земли Гебом, 
он разгневался и наложил проклятие: отныне Нут 
ни в один из 360 дней года не могла родить детей. 
Нут попросила помощи у бога мудрости Тота. 
Отменить проклятие Ра было нельзя, и Тот решил 
раздобыть новые дни. Он заглянул в гости к Луне 
и предложил ей сыграть в сенет. На кон поставили 
1/72 часть «света» каждого из 360 дней лунного года, 
и Тот выиграл пять суток. Эти пять новых дней Тот 
поместил в конце года. Власть Ра на них не распро-
странялась, и Нут отныне могла рожать по одному 
ребёнку в каждый из пяти предновогодних дней. 
В первый день она родила Осириса, во второй — Гора 
Бехдетского, в третий — Сета, в четвёртый — Исиду 
и в пятый — Небетхет. Так появились младшие боги 
Великой Девятки, в солнечном году стало 365 дней, 
а в лунном — только 355, люди же получили новую 
игру и пять лишних дней в календаре.

Сегодня сенет популярен как развивающая игра 
для детей, офисный аксессуар и оригинальный 
подарок, а после сериала «Остаться в живых» о нём 
узнали широкие массы (в 6-м сезоне он служит 
сюжетообразующим элементом, диктуя героям 
правила поведения).

Сенет красив. Он не так динамичен, как нарды, 
зато более своеобразен. Основные приёмы в этой 
игре — рубка и запирание, а также специфические 
свойства «домов». Как следствие, медлительный 
в начале, к середине партии сенет превращается 
в азартную «мясорубку», бешеный танец с обменом 
партнёрами, а в финале — в гонки на выживание. 
Многое зависит от удачи: когда один её элемент 
(кости) умножается на другой («дома»), то даже со-
вершенно безнадёжная позиция может обернуться 
неожиданной победой.

Долгое время считалось, что сенет произошёл 
от шумерской игры ур, но сегодня многие склон-
ны думать, что у этих игр разные корни. Урская 
игра короче, стартовые дорожки в ней разделены, 
фишки входят на доску постепенно и описывают 
петлю, а розетки находятся на равном расстоянии 
друг от друга.  Доска для сенета суть одна длинная 
дорожка, изогнутая для удобства, фишки встают 
на доску до начала игры, а «дома» сгруппирова-
ны на «финишной прямой». Возможно, предком 
сенета является игра мехен: поле для неё тоже 
представляет собой одну дорожку — изображение 
змеи, свернувшейся в спираль (иероглиф «mhn», 
собственно, и означает «виток», «спираль»).

МЕХЕН
Эта третья, тоже «змеиная», как и сенет, игра очень 
стара — в неё играли только в эпоху египетского 
Древнего царства. Корни её теряются во тьме пред-
династических времён. Первые круглые известня-
ковые доски со спиральной разметкой обнаружили 
в гробницах III династии (2868-2613 гг. до н.э.), а один 
из самых лучших наборов найден в гробнице фа-
раона Хесу; в него входило ещё шесть фишек-львов 
и мраморные шарики. На большинстве досок змея 
свивается против часовой стрелки, на некоторых — 
по часовой, но голова всегда находится в центре. Есть 
поля в 40 ячеек, другие достигают 70, 80 и больше-
го числа ячеек — 127 и даже 400. В сущности, для 
игрового процесса не имеет значения, сколько ячеек 
на теле змеи, — их число определялось какими-
то другими, не игровыми соображениями. Учёные 
склоняются к мнению, что мехен символизировал 
различные аспекты в жизни египтян — солнечный 
и лунный календари, систему для расчёта благопри-
ятных дней и прочее. Вообще многие древние игры 
представляли собой нечто среднее между гаданием, 
астрологическим прогнозом, религиозным ритуалом 
и собственно игрой в её современном понимании.

Правила мехена утеряны. Самой удачной и не-
противоречивой считается реконструкция историка 
и известного исследователя игр Тимоти Кендалла, 
но и она довольно запутанна. Можно с уверенно-
стью сказать, что мехен — единственная известная 
многопользовательская древнеегипетская настоль-
ная игра: в неё могли играть одновременно до шести 
игроков. К доске прилагался набор из шести 
фигурок-львов и комплект фишек-путников. Коли-
чество ходов определялось тремя палочками, а вход 
и уход фишки с доски регулировала сложная систе-
ма накопления выпавших единиц. Фишки двига-
лись от хвоста змеи к голове и обратно. Достигший 
финиша игрок получал фишку-льва — та могла есть 
«путников». Побеждал игрок, чья фишка-лев съела 
большее количество простых фишек.

Египтяне признавали за мехеном роль не менее 
сакральную, чем за сенетом. Мехен — богиня-
защитница в виде змеи, охраняющая ладью Ра во вре-
мя её плавания сквозь ночь. На изображениях солнеч-
ной ладьи Мехен обвивает трон Ра, защищая его 
от другого божества — злого змея Апопа. Апоп — во-
площение хаоса, он стремится сломать космический 
порядок, в то время как Мехен его хранит и защища-
ет. Мехен — женская ипостась бога Сета (египтяне 
часто объединяли своих богов и богинь), а Сет — пер-
сонаж противоречивый: он убийца Осириса, но при 
этом защитник Ра (Атона). Часто его изображали 
в виде человека с головой змеи, стоящего на носу 
ладьи Ра с копьём, или в виде змея с двумя головами, 
готового отразить угрозу с любой стороны.

Игра символизировала приближение души 
в загробном мире к богу Ра, одобренное его телох-
ранителем. Она упоминается в «Текстах пирамид» 
и «Текстах саркофагов», в главе 172 египетской 

 ■ На игровой доске могло 
быть от 40 до 400 ячеек.

 

и ии 

 ■ Во льва превращалась фишка, 
достигшая финиша.

 ■ Этот комплект игры фараон Тутанхамон взял с собой в загробный мир.
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«Книги мёртвых» и определённо входила в обряды 
инициации. Не исключено, что мехен был и гада-
тельной практикой, а шарики не столько двигали, 
сколько катали, ибо на ранних досках нет никаких 
полей: древние считали, что сделать насечки на бо-
жественной спине — значит попытаться «убить» 
змею, что расценивалось как недобрый поступок. 
Игра полностью исчезла в Египте около 2300 до н.э., 
в ранний период Среднего царства, но примерно 
в то же время мехен начинает встречаться в Ливане, 
Сирии, на Кипре и Крите, а также в пустынях, 
окружающих Египет и Нубию. Удивительно, но в не-
котором роде мехен дожил до наших времён в виде 
мавританской игры сик и суданской гиены.

ТЬЯУ (АСЭБ)
А шумерская игра ур в слегка изменённом виде 
всё-таки проникла в Египет! Примерно во време-
на XVII династии (около 1783-1552 до н. э.) в Египте 
стали появляться доски для сенета с короткими 
полями в 20 квадратов на обороте. В трудах автори-
тетных исследователей игр Белла и Мюррея эта игра 
носит название тьяу, но Дэвид Парлетт (игровед, 
консультант энциклопедии «Британника», создатель 
игры «Заяц и черепаха») считает, что она называлась 
асэб, а это слово явно не египетское. Это был Второй 
переходный период, крушение Среднего царства, 
эпоха восстаний рабов, раскола и анархии. С Ближ-
него Востока вторглись кочевые племена гиксосов, 
которые, вероятно, и принесли с собой игру ур: 
характерные изображения их колесниц встречаются 
на игровых наборах тех лет. При этом игра довольно 
сильно изменилась и упростилась. Тьяу (у древних 
египтян это был просто эмоциональный возглас 
типа «Держи!», «Поймал!», «Бинго!» и тому подобное) 
была популярна во время Нового царства, доски для 
неё находили по всему Египту, в Судане, на Крите, 
а недавно (что совсем удивительно) обнаружили 
и в еврейском анклаве города Кохин в Индии. Часто 
её тоже называют сенетом, порождая путаницу (в ви-
деоигре Tomb Rider есть квест, где Ларе Крофт нужно 
выиграть «в сенет»; так вот, на самом деле это тьяу).

Тьяу действительно похожа на шумерскую ур: 
у них по 20 клеток, раздельные стартовые дорожки, 
узкий «мостик», схожее расположение меченых 
квадратов, кратное четырём, и доски в начале игры 
пусты. В тьяу фишек пять, они входят на поле с бо-
ковых дорожек, общей дистанцией для них является 
только средний ряд в 12 клеток. Фишки рубят друг 
друга, а срубленные вводятся в игру заново. Если 
фишка остановилась на меченом квадрате, игрок 
получает дополнительный бросок.

К этому времени египтяне стали подозре-
вать, что палочки — далеко не лучший генератор 
случайных чисел. Несложно подсчитать, что 
чаще всего при системе 5хD2 выпадает двойка 
(6 из 16 бросков), далее идут единица и тройка 
(4 из 16), а 4 и 0 (то бишь 5) даёт 1 бросок из 16. 
Появились игральные кости нового поколения: две 
«бабки» по образцу надкопытных коровьих суста-
вов. У них уже 4 значимых стороны (хотя две из них 
одинаковые), что в сумме даёт 4 варианта комбина-
ций. Вскоре их заменила одна палочка квадратного 
сечения вроде толстой спички с числами на длин-
ных сторонах. Стоит заметить, что три «пирамидки» 
шумерской игры дают такой же результат.

И ур, и тьяу таят в себе массу загадок. Они 
слишком красивы, гармоничны и концептуаль-
но завершены — это явно результат долгих проб 
и ошибок. Шумеры много воевали, и, возможно, игра 

попала в город Ур уже в готовом виде как трофей. 
При раскопках Шахри-Сухте («Сожжённого города») 
в Ираке было найдено около пятидесяти досок, и они 
довольно сильно различаются. А в 2001 году в Иране 
в долине реки Халил возле города Джирофт нашли 
руины древнего города-государства конца III тыся-
челетия до н.э., принадлежащего забытому народу, 
чья культурная и этническая принадлежность пока 
не установлена. Есть версия, что культура Джироф-
та могла быть упоминаемым в шумерских текстах 
царством Аратта, соперничавшим с Уруком. Жители 
этих городов были искусными земледельцами и ре-
месленниками, но археологи не обнаружили никако-
го оружия, настолько это была мирная цивилизация.

Изделия джирофтских мастеров имеют своео-
бразный «межкультурный» стиль. Среди них есть пло-
ские фигурки из терракоты и хлорита с характерной 
разметкой. Эти игральные доски в виде орлов и скор-
пионов учёные датируют 2600 годом до н.э. У одних 
палеток «хвост» прямой, у других согнутый, на самых 
древних досках даже не 20, а всего 16 полей и нет раз-
метки. Играли же, скорее всего, бусинами. Уж не здесь 
ли происходила эволюция этой игры? К сожалению, 
эти раскопки долгое время велись бесконтрольно, 
музеи наводнили фальшивки, и загадки Джирофта 
ещё ждут своих исследователей.

Наверняка у древних египтян не раз возника-
ла идея соединить достоинства нескольких игр. 
Подтверждением служит «Двойное тьяу» на «до-
полненной» доске. Найдено всего три доски такого 
типа, и все три разные. Очень похоже, что первая 
доска — просто тьяу с петлёй для разворота; на до-
ске второго типа игроки начинали игру с разных 
концов и двигались навстречу друг другу, а третий 
вариант рассчитан на четырёх игроков. Наверняка 
эти игры делались по заказам отчаянных игроманов 
и оказались чересчур громоздкими, а потому рас-
пространения не получили.

 ■ Игровые наборы асэб украшены 
изображением колесниц гиксосов-
кочевников. Вероятно, именно они 
занесли игру в Египет.

 ■ На самых древних «досках» для 
мехена нет разметки — божественная 
змея не простила бы такого 
святотатства.
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 ■ Такие палочки довольно долго выполняли 
функцию игральных кубиков.

 ■ Некоторые исследователи считают асэб поздней и упрощённой версией игры ур.

 ■ Возможно, эта игра, найденная в сожжённом городе Шахри-Сухте, была предком 
королевской игры из города Ур.

 ■ Джирофтским игровым доскам около пяти тысяч лет, но тем не менее это 
версии гораздо более древней игры.
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ШЕН («СОБАКИ И ШАКАЛЫ»)
Последняя игра не такая древняя, как сенет и мехен, 
не имела сакрального значения, но это определённо 
самая красивая и уж точно самая узнаваемая из всех 
игр, которые появились в древнем Египте. Название 
её утеряно. Сэр Уильям Флиндерс Петри, обнаружив-
ший первую такую доску, классифицировал её как 
«Игру в 58 дырочек». Её называют «Собаки и шакалы» 
из-за характерной формы фишек, шен — по иерогли-
фу, написанному возле финиша, а также «Щитовой» 
и «Пальмовой» игрой, поскольку на доске, напомина-
ющей по форме щит, рисовали пальму. Игра появилась 
во времена IX династии (2135-1986 гг. до н.э) и к XII ди-
настии приобрела такую популярность, что египтяне 
стали брать её с собой в «загробную жизнь». Множе-
ство фишек и фрагментов досок найдены при раскоп-
ках в Египте, в Сирии, в городе Ур, в руинах древнего 
города Гезер в современном Израиле, в Сузах в Иране 
и на сопредельных территориях.

На доске две дорожки и множество полей. Доска 
в 58 клеток получилась бы огромной, и древние 
игроки нашли гениальное в своей простоте решение: 
сделать вместо клеток отверстия и играть тонкими 
палочками. Форма поля была различной. Шумер-
ские доски напоминают подошву ботинка, копт-
ские — уступчатый «кирпичик», египетские — щит, 
а древнееврейские — скрипку. Пожалуй, ни одну 
игру египтяне не украшали с такой любовью, 
как шен. Просто завораживает Фиванский набор 
из гробницы принцессы Ренхисенхеб (Среднее цар-
ство, 1810-1700 до н.э.). По сложности конструкции, 
грациозности линий и тонкости отделки он подобен 
музыкальному инструменту. Древние мастера долго 
резали и гнули дерево и кость, добиваясь таких 
изящных форм. Фишки тоже очень тонкой рабо-
ты: эти характерные головы вислоухих египетских 
гончих и «геральдические» острые морды шакалов 
с огромными ушами торчком стали сегодня образ-
цом для копирования. Именно эта находка послужи-
ла моделью для реквизита оскароносного фильма 
«10 заповедей» 1956 года, где фараон Сетхи и царевна 
Нефертари играют в такую игру.

Можно только догадываться, по каким прави-
лам играли в неё древние египтяне, но на поле есть 
отметки, линии и даже надписи, направляющие дви-

жение фишек. Гонки шли вокруг «оазиса» с пальмой, 
и первый игрок, чья фишка добирались до финиша 
(там рисовали глаз змеи или иероглиф «shen» — 
«замкнутый круг» или «вечность»), захватывал 
источник с водой. Кривизна штрафных и бонусных 
дорожек была призвана изображать змеек и ящерок.

Собака и шакал много значили в культуре и ре-
лигии древнего Египта, олицетворяя границу двух 
миров. Собака — друг, сторож, животное дня, её лай — 
сигнальная система для общения с людьми. Шакал 
же — полная её противоположность: ловкач, ворюга, 
живёт в пустыне, охотится по ночам, а его высокий 
и громкий вой напоминает плач ребёнка. Собака про-
стодушная, шакал — хитрец и притворщик. Собака 
беспорядочна, шакалы образуют пару на всю жизнь. 
Вместе с тем они прекрасно скрещиваются. Анубис, 
египетский бог-покровитель умерших, изображался 
в виде человека с головой шакала, а его жена Инпут, 
богиня Дуата (места пребывания умерших), — в виде 
женщины с головой собаки. Их дочь, Кебхет, была 
богиней чистой прохладной воды, её изображали 
в виде золотой змейки или женщины с головой змеи 
(отсюда и змейки на игровом поле).

Анубис был сыном Осириса и его сёстры Не-
бетхет; история его рождения, потери, нахождения 
в корзинке в тростниках и усыновления богиней 
Исидой заслуживает отдельного рассказа (позже 
она послужит поводом для усыновления другого, 
очень известного египетского младенца). Анубис 
всегда считался богом благородным, потому что 
смерть в Египте тоже полагалась явлением воз-
вышенным. До появления культа Осириса он был 
главным божеством Запада, проводником душ через 
Царство мёртвых. Анубис взвешивал сердце покой-
ного на Весах Истины, а после возлагал на мумию 
руки, превращая усопшего фараона в «ах» («просвет-
лённого»), и тот оживал. Это был бог-на-грани, бог-
ловкач, одновременно страж могил и покровитель 
воров и торговцев. Над ним нельзя было смеяться, 
но вполне можно было подшутить — он бы это 
оценил. Греки отождествляли его с Гермесом. Когда 
Птолемеи правили Египтом, они преспокойно 
соединили своего Гермеса с египетским Анубисом 
и получили... Германубиса.

Если сенет был игрой Тота, бога мудрости, 
а мехен — игрою Сетха, то «Собаки и шакалы» были 
вотчиной египетского трикстера, псоглавого бога, 
единого в двух ипостасях. Это была самая лёгкая, 
весёлая и безобидная игра Древнего Египта: до-
рожки играющих не пересекаются, а фишки рубят 
друг друга необычным и забавным образом — как 
только игрок достигает оазиса, последняя фишка 
его противника снимается с доски. Побеждает тот, 
кто приведёт к финишу больше фишек. Почему-
то кажется, что эта игра не была серьёзной — игроки 
дурачились, отпускали шуточки и обзывались «ле-
нивыми собаками» и «хитрыми шакалами». Кто до-
шёл? Кого срубили? Это всего лишь Инпут и Анубис 
развлекаются: они же едины, ну а нам наградою — 
прохладная вода от их любимой дочери Кебхет.

Ну и с возрастом игры не всё так просто. Отвер-
стий на доске без малого 60, а это число имело важ-
ное значение в астрономии Египта: оно соотносится 
и с Солнцем, и с Луной, а также с Сириусом, а значит, 
со сменой сезонов и разливами Нила. Древние егип-
тяне полагали число 60 сакральным и бога Анубиса 
назвали в честь него (Anu). Такое интригующее 
совпадение может пролить свет на происхождение 
этой игры, на поверку оказавшейся не такой уж ба-
нальной. Кто знает, возможно, шен однажды пред-
станет перед нами самой древней из всех игр, уходя 
корнями к первым астрономическим календарям.

А на сцену уже готовились выйти молодые го-
сударства Греции и Рима, которые добавили новые 
вехи на пути развития настольных игр.

Но об этом — в одном из ближайших номеров. 

 ■ Доски для шен встречались самой 
разной формы.
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 ■ Резной костяной набор для игры шен, найденный в гробнице принцессы 
Ренхисенхеб, — один из прекрасных образцов древнего искусства.
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

«Ничто не вечно под луной», — писал Шекспир и был, увы, абсолютно прав. Уходит время, уходят люди... Рубеж 
2012-го оказался неласков к отечественной фантастике — сразу три значимые потери.

Накануне католического Рождества умер Юрий Тупицын — один из зубров советской научной фантасти-
ки. Нынешнее поколение его и не помнит, пожалуй, а зря. Сочинял он качественную «твёрдую» остросю-
жетную НФ с уклоном в космическую романтику. Особое послевкусие оставил роман «В дебрях Даль-Гея», 
написанный в редких для СССР традициях фантастического боевика. Это сейчас боевиков — танкером 
не вывезешь, а во времена замшелых генсеков они были наперечёт. Непохожесть на советский «стандарт» 
и оставила зарубку в памяти.

В январе умер Андрей Легостаев — выдающийся деятель отечественного (в основном питерского) фэндома; 
многих туда он привлёк и к фантастике приохотил. Один из творцов «Интерпресскона», издатель легендарного 
фэнзина «Измерение Ф» («СИЗИФ») — в общем, знаковая для российской фантастики личность.

И, наконец, под занавес месяца покинул нас Александр Житинский. Фантастом его, конечно, вряд ли стоит 
называть. Ведь к жанровому «гетто» книги Житинского отношения имеют мало. Писал он, скорее, в традициях 
«Мастера и Маргариты» Михаила Булгакова, «Альтиста Данилова» Владимира Орлова, повестей Вадима Шеф-
нера. Особенно много шума наделал роман «Потерянный дом, или Разговоры с милордом», который в момент 
сделал Житинского одной из монументальных фигур отечественной «перестроечной» литературы.

Принадлежащие к разным поколениям Тупицын, Легостаев, Житинский — авторы неравнозначные 
и по творчеству, и по вкладу в развитие нашей фантастики. Но есть у них и общая черта — принадлежность 
к категории «хороший писатель». Они ушли, но остались их книги. Надолго ли? Покажет только время — 
ведь ничто не вечно под луной...

КНИЖНЫЙ РЯД

«Остров сокровищ» (Treasure Island, 2012)
Увы, даже англичане разучились экранизиро-
вать собственную классику. И не в том дело, 
что Билли Бонс стал негром. Создатели фильма 
отказались от духа и буквы эпохи, сняв комикс 
для мультикультурных молодых британцев. По-
лучилось смешно...

Юрий Гаврилович 
Тупицын

7 декабря 1925 — 23 декабря 2011
Русский советский фантаст. Ветеран 

Великой Отечественной войны, лётчик. 
Дебютировал в НФ рассказом «Синий 

мир» (1969). Наибольшей известностью 
пользовались романы «В дебрях Даль-
Гея» (1978) и «Дальняя дорога» (1984). 
Последние фантастические публикации 

приходятся на 2000 год.

Андрей Анатольевич 
Николаев (Легостаев)

19 мая 1961 — 19 января 2012
Российский писатель и деятель питерского фэндома, 

сочинял под псевдонимом Андрей Легостаев. На рубеже 
1990-х выпускал фэнзин «Измерение Ф» («СИЗИФ»). Был 

одним из основателей конференции «Интерпресскон». 
Наиболее известные его произведения — фэнтезийный 
цикл «Наследие Алвисида», роман «Замок Пятнистой 
Розы». Участвовал в межавторских сериях «Секретные 

материалы» и «Ричард Блейд».

Александр Николаевич 
Житинский

19 января 1941 — 25 января 2012
Российский писатель, поэт, драматург, издатель; 
уроженец Крыма. Дебютировал в фантастике 
повестью «Эффект Брумма» (1976). Наиболее 

известные произведения — романы «Потерянный 
дом, или Разговоры с милордом» (1987), «Flashmob! 

Государь всея Сети» (2007, лауреат АБС-премии), 
повести «Лестница» (1980), «Снюсь» (1981, 

экранизирована в 1983 году — фильм «Уникум»)

Не прячьте ваши денежки
по банкам и углам!
Диана Дуэйн, автор популярного цикла детского фэнтези 
«Юные волшебники», романов из межавторской серии 
«Звёздный путь», трилогии «Космическая полиция», стала 
жертвой грабителя. И не простого уличного гопника 
из разряда «Дай прикурить! И гони сумочку!», а вора 
современного, высокотехнологичного. Неизвестный пре-
ступник взломал банковский счёт писательницы и опу-
стошил его до последнего цента. И хотя банк обещает 
возместить убытки (в конце концов, кто не сумел уберечь 
вклад клиента, а?), формальности займут немало време-
ни. Так что Дуэйн пришлось призвать фанатов активнее 
покупать её книги онлайн, заодно выставив на них сроч-
ную скидку в 20%. А что поделаешь, есть-то надо...

Нарния хай-тек
Летом в лондонских Кенсингтонских садах состоится 
премьера театральной постановки «Лев, Колдунья и Пла-
тяной шкаф», основанной на одноимённой детской фэн-
тезийной повести Клайва Стейплза Льюиса из «Хроник 
Нарнии». Анонсируется масштабное зрелище — частично 
на специально возведённых крытых подмостках, частич-
но под открытым небом с многочисленными спецэффек-
тами, использованием видео и анимации.

Поставит спектакль Руперт Гулд, лауреат британской 
премии «Оливер» (театральный аналог «Оскара»), кото-
рый прославился новаторскими адаптациями «Макбета» 
и «Короля Лира». Но самое знаменитое шоу Гулда — сце-
ническая версия «Питера Пэна» с использованием вы-
соких технологий, которая была представлена публике 
в 2009 году также в Кенсингтонских садах. Нарния 
оживёт по той же схеме...

• Джин Вулф стал первым лау-
реатом новой награды — Пре-
мии Фуллера (Fuller Award), 
которую за прижизненные 
достижения учредил Зал 
литературной славы со штаб-
квартирой в Чикаго. Вручение 
состоится 17 марта, лауреата 
лично поздравят Нил Гейман 
и Майкл Суэнвик. Любо-
пытно, что награда носит 
общелитературный характер, 
но её первым обладателем 
стал именно фантаст.

• Джо Р. Лансдейл и Рик Хотала 
удостоены Премии Ассоциа-
ции писателей ужасов за по-
жизненный вклад. Премии 
будут вручены на Всемирном 
конвенте ужасов в Солт-Лейк-
Сити 31 марта.

• По итогам минувшего года 
Премию имени Уилья-
ма Кроуфорда (William 
L. Crawford Fantasy Award) по-
лучила Женевьев Валлентайн 
за роман «Механика: Сказка 
цирка Тресалти» (Mechanique: 
A Tale of the Circus Tresaulti). 
Премия вручается само-
му перспективному автору 
за изданное в США дебютное 
фэнтези.

Премиальная 
лихорадка 
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П осле длительного перерыва 
от творческой спячки пробудился 

британец Тим Пауэрс. Его новый ро-
ман «Укройте меня среди могил» (Hide 
Me Among the Graves), несмотря на «клад-
бищенское» название, вовсе не обычный 
ужастик. Пауэрс сочинил блестящий исто-
рический триллер с элементами мистики, 
события которого разворачиваются в пер-
вой половине XIX века. Среди действующих 
лиц — бывшая проститутка, ветеринар, 
поэт, художник, в общем, люди творческие. 
В комплекте — призрак лорда Байрона. 
Некоторые книги Пауэрса выходили у нас 
в «АСТ» и «Эксмо». Может, кто-нибудь и этим 
викторианским триллером озаботится?

Р оман Дэвида Вебера «Гром грянет» 
(A Rising Thunder) — уже 13-й том 

военной фантастики, так или иначе 
связанной с яркой личностью звёздного 
адмирала Виктории Харрингтон.

На сей раз мантикорскому флоту про-
тивостоит новый враг — опасный, оснащён-
ный высокотехнологичным оружием. Леди 
Виктории предстоит разобраться с происка-
ми находящейся на грани распада, но ещё 
могущественной Соларианской Лиги. Пара-
доксально, но лучшим союзником Мантико-
ры в вероятной галактической войне может 
стать совсем ещё недавний завзятый враг — 
зализывающая раны Республика Хэвен... 
Издательство «Эксмо», похоже, устало 
выпускать книги Вебера, а жаль. 

К ак-то скоротечно минули времена, 
когда каждый свежий роман Наоми 

Новик о драконе Отважном вызывал 
шумиху. Немудрено: народ просто устал, 
и не только в России.

По роману в год серьёзные авторы 
не пишут... Нет, книги Новик ещё популяр-
ны (иначе их не издавали бы), но экстаз 
критики явно угас. Роман «Золотой тигель» 
(Crucible of Gold) — седьмой том цикла 
альтернативно-исторического фэнтези, 
рисующего эпоху наполеоновских войн, 
в которых активно участвуют разумные 

драконы. В новой книге 
Отважный и его пилот 
Лоуренс, сосланные 
в Австралию, вновь 
оказываются в центре 
противостояния Британии 
и Франции. Наполеон при 
содействии африканских 
союзников вторгся в Бра-
зилию. Лоуренс со своими 
драконами отправля-
ется на выручку пор-
тугальской королевской 
семье, осаждённой в Рио, 
не подозревая, что вот-вот 
угодит в ловушку... Цикл 
издавался у нас в «АСТ». 

В марте появятся аж три книги с именем Лизы 
Джейн Смит на обложке. Две входят в циклы 

«вбоквелов» довольно-таки популярных «Дневни-
ков вампира». Роман «Лунная песнь» (Moonsong) — 
второй том подцикла «Охотники», а «Принуждён-
ный» (The Compelled) — уже шестая книга серии 
«Дневники Стефана». Что сказать? Романтический 
вампирятник имеет постоянных читательниц... 
Ещё одна книга Смит «Разделение» (The Divide) — 
четвёртая часть «Тайного круга». Для разнообра-
зия речь здесь уже не о кровососущих милягах, 
а о ковене своенравных ведьм-тинейджеров.

Новинки книжного рынка
2-я книга цикла 

«Бегущий в лабиринте».

Джеймс Дэшнер 
Жаровня

Герои этой фантазии для 
юношества покинули 
загадочный Лабиринт, 
но счастливее не стали. 
Жизнь в Лабиринте была 
проста и понятна. Выполняй 
правила, и получишь кров, 
пищу и защиту. А во внешнем 
мире царят страх, насилие 
и беззаконие. Что поделаешь, 
свобода легко не даётся... 
Цикл выходит в «Астрели».

Дэниел Абрахам
Расплата за весну

4-й роман цикла 
«Суровая расплата».

Прошло 15 лет после 
опустошительной войны 
между милитаризированной 
Империей Гальт 
и магическим царством 
Хайем. Нынешний 
правитель Хайема пытается 
преодолеть вражду путём 
династического брака. 
Но удастся ли потушить 
взаимную ненависть?.. Цикл 
выходит в «АСТ».

Курт Воннегут
Добро пожаловать 

в обезьянник

26 рассказов 
и эссе входят в сборник.

Сборник классика 
американской абсурдистской 
фантастики. На английском 
книга появилась в 1968-м. 
Многие рассказы уже 
печатались у нас в разное 
время, но четыре из 
них плюс авторское 
предисловие переводятся 
впервые. Сборник выйдет 
в «Астрели».



К
ни

ж
ны

й 
ря

д
26

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

М
ар

т
 •

 2
01

2

Людмила и Александр Белаш, профессиональные врачи из Пензы, покоряли литературный 
Олимп дважды. Первая волна признания пришла к ним в девяностые – тогда повести и рассказы 
супругов обрели популярность среди читателей самиздата. В 2000-х писатели вышли на новый 
уровень известности с более крупными произведениями: трилогиями «Война кукол» и «Капитан 
Удача» и романом «Имена мёртвых». В последнее время супруги Белаш выступают в основном 
с рассказами, эссе и небольшими повестями, готовясь к новому прорыву.

БЕСЕДА С ЛЮДМИЛОЙ 
И АЛЕКСАНДРОМ БЕЛАШ

«ИСКАТЬ СВОЕГО ЧИТАТЕЛЯ»
Людмила, Александр, вы оба по образованию 
медики. Врачей среди российских писателей по 
традиции едва ли не больше, чем профессиональ-
ных филологов: от Антона Павловича Чехова 
и Михаила Афанасьевича Булгакова до Андрея 
Геннадиевича Лазарчука. Отчего ваших коллег 
так тянет к перу — ну, или к клавиатуре?

Напрашивается ответ «от большого ума», 
но на самом деле всё ещё интересней. Дело даже 
не в каком-то особом гуманизме — просто врачи 
видят процессы в динамике. Им достаточно одной 
статичной картины, стоп-кадра болезни, чтобы 
понять, с чего всё началось. Поэтому мимолёт-
ный эпизод из жизни, любой встречный человек 
и какое-то впечатление разворачиваются во време-
ни — от приквела до сиквела с тремя альтернатив-
ными концовками. Кто был прообразом Шерлока 
Холмса? Эдинбургский хирург Белл! Да и сам Конан 
Дойль тоже... Кроме того, врач — по определению 
человек с массой социальных контактов. А если 
к этому добавить ещё и выдумку, получится писа-
тель. Или два писателя.

К тому же мы много пишем по работе. Горы бу-
маг. А потом человека, если он творческий, осеняет: 
«Уж если я весь день пишу, надо писать нетленку».

Тем не менее отчётливо «медицинская» 
крупная вещь в вашем творчестве только одна: 
роман «Имена мёртвых». А для других произведе-
ний ваше образование как-то пригодилось?

Всюду и всегда! Если отбросить фантастиче-
ские допущения, в наших текстах всё происходит 
как в жизни. Герой обморозился — значит, по-
настоящему, пусть даже после этого его исцеляет 
прекрасная дева-дракон. Если героиня рожает, 
то уж рожает, а не изображает. Невроз — он и в буду-
щем невроз, без всяких послаблений. Разве десяток 
веков что-нибудь изменят в природе человека? 
Как говорил у нас киборг Фортунат: «Не спорь 
с нейрофизиологией, не тебе отменять её законы...» 
Раз мы занимаемся фантастическим реализмом, 
приходится всё учитывать — и то, в каком диапазо-
не видят хэйранские жабы-людоеды, и как влияет 
на героев избыток углекислоты в воздухе. Возьмись 
мы за вампиров — будем выяснять их режим крово-

«Новаторские опыты

не делаются»
по команде

С СОАВТОРАМИ РАЗГОВАРИВАЕТ 
ВАСИЛИЙ 

ВЛАДИМИРСКИЙ
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пития и последствия для здоровья доноров. К слову, 
концепция вампиризма у нас своя. В частности, 
к столь обожаемому ныне скрещиванию вампиров 
с оборотнями мы относимся резко отрицательно: 
как можно получить потомство от живого и мёртво-
го? Никак. Значит, по Стругацким, «не бывает»...

Вы начинали литературную карьеру с того, 
что добились успеха в самиздате. Я, разумеет-
ся, имею в виду не сайт «Самиздат», который 
возник много позже, а одноимённую систему. 
Там у вас были и поклонники в изобилии, и лите-
ратурные премии... Трудно ли было «менять 
формат», выходить к широкой публике, под-
страиваться под массового читателя?

Массовый — это скорее покупатель. Читатель — 
существо редкое, тонкое и капризное, его надо 
любить и гладить, как домашнего кота. Ну и дразнить 
бумажным бантиком на ниточке. На опыте самизда-
та мы убедились, что таких учёных котов на книж-
ном просторе достаточно — от школьников до пенси-
онеров. А по большому счёту мы продолжаем писать 
в первую очередь для себя. Если хочешь прочесть 
хорошую книгу, напиши её сам. Ну не нравятся нам 
современные книги, хочется чего-то вкусного. Что 
делает человек, если его не устраивают гомогенная 
колбаса и фабричные салаты «овощная смерть»? 
Правильно, он стряпает сам, на страх и риск, зато 
увлечённо и вдохновенно. Наши сочинения, особен-
но малая форма, уникальны; они сделаны вручную 
и никогда не повторяются. Мы не подстраиваемся 
под массового читателя, мы среди массы ищем 
своего. Буквально тянем его, как бегемота из болота. 
Пишем классическим стилем, сейчас это редкость. 
Тот, кто вчитался в наш текст, вжился, тот ищет нас, 
ждёт каждой новой вещи, как коллекционер.

В вашем творческом активе, кроме множе-
ства повестей и рассказов, три крупных цикла: 
«Война кукол», «Капитан Удача» и «Страна чу-
дес». Почему именно циклы? Отдельных романов 
и повестей не хватает, чтобы рассказать исто-
рию от начала до конца, или жаль расставаться 
с тщательно разработанным миром?

А зачем с ним, с миром, расставаться-то? 
Он ни в «Войне...», ни в «Стране...» даже на одну 
десятую не раскрыт, там ещё масса параллельных 
сюжетов, которые порой пробиваются на страницы. 
Скажем, за «Оборотнями космоса» закономерно 
следует рассказ о Рахе Пятипалом и о том, откуда 
он взялся и почему он такой. То же с государством 
Гратен — у этой колониальной империи есть и своё 
Содружество Наций, и богатая предыстория, 
уходящая в косматые доримские времена. За что 
ни возьмись, сами собой выясняются новые подроб-
ности, даже обмолвки оказываются не случайными, 
а ведущими на следующий уровень «игры». Наши 
миры — как сама жизнь: многоплановые, с множе-
ством связей. Писать по этим мирам можно много, 
но реал нас тормозит — вот что жаль.

Нелитературная «гражданская профессия» 
для писателя всегда и проклятие, и благосло-
вение. С одной стороны, она даёт бесценный 
опыт, помогает собрать материал. С другой — 
не позволяет всего себя посвятить творче-
ству. Людмила и Александр Белаш — редкий слу-
чай, когда фантасту удаётся найти золотую 
середину.

«ВМЕСТО ФАНТАСТИКИ — 
КВАЗИНАУЧНАЯ СКАЗКА»
Когда Уильям Гибсон сочинял своего знамени-
того «Нейроманта» и разрабатывал концеп-
цию «киберспейса», он слабо представлял, как 

работает компьютер, не говоря 
уж о компьютерных сетях. Есть 
ли смысл идти по тому же пути 
сейчас, когда персоналки стоят 
в каждом доме, а над разработкой 
искусственного интеллекта рабо-
тают десятки серьёзных научно-
исследовательских институтов 
во всем мире — причём работают 
довольно эффективно?

Дело вообще не в «железе», 
как оно там работает. Деталями 
можно пренебречь — к примеру, 
герои «Войны кукол» пользуются 
архаичными (если не сказать — 
музейными) дискетами, а не продви-
нутыми суперфлэшками величиной с молекулу. Как 
некогда у Лема астронавты проявляли киноплёнку 
и стерилизовали шприцы... Любой девайс уста-
ревает через пять лет. Куда важнее описать нечто 
принципиальное: суть действия компьютерной 
программы, изменение искусственного разума 
под давлением обстоятельств. Программисты, как 
бдительные бета-тестеры, по этой части погреш-
ностей у нас не выявили, значит — сработано 
правильно. Но с некоторых пор мы смещаемся в об-
ласть биологической фантастики. Как бы ни была 
пышно развита компьютеризация, уже достигнут 
качественный предел. А вот биология в фантастике 
застряла на границе «Острова доктора Моро», тут 
есть что изобрести.

Позволю себе не согласиться. А как же «рибо-
фанк», который придумал Пол Ди Филиппо ещё 
в начале 1990-х? Да и у Брюса Стерлинга в «Ис-
кусственном ребёнке» и «Схизматрице» фигури-
руют не только механисты, имплантирующие 
себе разные гаджеты, но и шейперы, меняющие 
собственную физиологию, фенотип и даже гено-
тип... В общем, не нова идея, мягко говоря.

Фенотип менять — это уже не биофантастика, 
а «Маленький Мук» Гауфа. Съел ягодку — выросли 
ослиные уши и нос до пояса.

Сейчас биология не предлагает впечатляющих 
открытий и возможностей. Но читатель требует 
новинок, и прагматичная, отзывчивая на спрос 
американская SF быстро эволюционирует в лёгкий 
жанр... как «бель эпок» — в декаданс.

Если раньше SF базировалась на науке, раз-
вивала перспективы, ныне она ориентируется 
не на читателя, а на потребителя, которому на-
учные загоны ни к чему. Зачем что-то объяснять? 
Мышление упрощено до пульта ДУ и клавиатуры. 
«Избавим женщин от мучительных 
родов. Нажал на кнопочку — и че-
ловек готов!» Легко, просто, как 
в рекламе. Метасмысл — на свалку; 
вместо футурологии — чудо, вместо 
фантастики — квазинаучная сказка.

Лёгкость эта — от американского 
комиксного подхода. Нарисуем — 
будет жить! Персонажи мгновенно 
мутируют? У них есть 47-я волшебная 
хромосома! А ещё есть вирусы вампи-
ризма и оборотничества. Всё по науке; 
с полки «сказки для детей» можно 
перебираться на полку «научная фанта-
стика». Не от хорошей жизни! Биология 
сильно отстаёт от технологии, вопрос от-
личия живого от неживого не решается, 
эволюционная теория киянкой сбита...

ЧИТАТЕЛЬ — СУЩЕСТВО РЕДКОЕ, ТОНКОЕ И КАПРИЗНОЕ, 
ЕГО НАДО ЛЮБИТЬ И ГЛАДИТЬ, КАК ДОМАШНЕГО КОТА.
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Как вообще можно удержаться, 
не впасть в банальность, имея дело 
с модными темами вроде упомяну-
тых вампиров, постапокалиптики, 
попаданчества? Или единственный 
способ сохранить самобытность — 
держаться от них подальше?

Подальше — так вообще от лите-
ратуры подальше, она вся вдоль и по-
перёк истоптана...

Чтобы «не впасть», надо иметь 
своё неповторимое лицо. Тогда 
и штампами, и модной темой зани-
маться не опасно: можно расска-
зать их по-своему, а не как десятки 
авторов до тебя.

Само собой, желательна 
раскрутка от издателей — с нею 

и вялая «поттериана» выстрелила, и вто-
ричный по отношению к французским авантюр-
ным романам Фандорин, и мисс Марпл в образе 
Пелагии. Но всё-таки главное — оригинальность 
автора, резонанс с читателем. Почему «Сумерки» 
так жарко приняли? Стефани Майер метко попала 
в подростковую аудиторию, которая ещё верит 
в сказки и помнит архетипы. Плюс сильные чув-
ства и полная отработка темы, какой бы замусо-
ленной она ни казалась.

Американские киберпанки со своими 
стилистическими и фабульными экспери-
ментами в свое время практически взорвали 
англоязычное «фантастическое гетто». 
В России сейчас ситуация посложнее, чем 
в США рубежа 1980-х: в день выходит по два-
три новых фантастических романа отече-
ственных авторов, но молодой интеллекту-
альный читатель ими брезгует, и его сложно 
в этом упрекнуть. «Хорошую книгу фанта-
стикой не назовут». Что может сделать 
писатель, чтобы расшевелить это болото? 
Вариант «откочевать в мейнстрим» не рас-
сматриваем: это позиция пораженческая, 
эскапистская.

Новаторские опыты по команде не делают-
ся. Они должны вызреть в чьих-то конкретных 
головах. В наших? Возможно. По крайней мере, 
мы делаем то, что от нас зависит: пишем интел-
лектуальную фантастику. Мало пишем? А хорошей 
фантастики много не бывает. Разумеется, количе-
ство книжек на полках производит порой гнету-
щее впечатление, но без вала нельзя: 
это та питательная среда, которая 
не даёт читателям иссохнуть с голо-
духи, а писателям — расслабиться. 
Пусть люди пишут, пусть их пу-
бликуют. Даже честный графоман 
приносит свою пользу: он поддер-
живает традицию писать и читать 
по-русски. А писатель должен 
искать и пробовать — одно, 
другое... Главное — проецировать 
свои искренние чувства. В какой-
то момент будет найдена 
та нота, которая даст мощный 
отзвук, и вот тогда рецензентам 
работы прибавится. Важно сде-
лать это первыми, а то после 
русского реализма XIX века 
мы что-то заждались рыв-

ка на своём поле. Да и отечественные критики 
некогда постарались затоптать фантастику как 
явление — уж как неистовый Виссарион Белин-
ский точил зубы об Гофмана да Одоевского... Как 
критик, можешь считать это «наказом избирате-
лей» — славить фантастику.

В общем, несмотря на то, что их трилогию 
«Война кукол» часто называют «киберпанков-
ской», на высокие технологии супруги Белаш 
отнюдь не молятся. Хотя и не пренебрегают 
тщательной проработкой деталей антура-
жа — может, в этом и заключается главный 
секрет их успеха?

«ЧИТАТЕЛЮ НРАВЯТСЯ АРХЕТИПЫ»
Вселенная «Войны кукол» — это гигантский 
мрачный мегаполис, «уличные самураи», 
многочисленные инопланетные расы, Ис-
кИны в обличье милых анимешных девочек, 
озабоченных самоидентификацией... По 
отдельности все эти детали, если говорить 
прямо, — жанровые штампы, заезженные 
дальше некуда. Что-то было ещё в «Маске» 
Станислава Лема, что-то у Юрия Тупицына, 
что-то у тех же киберпанков... Как вам уда-
лось, оперируя этим набором клише, создать 
цельную и непротиворечивую картину мира, 
что вам в этом помогло?

Ответ заложен в вопросе — «цельная и не-
противоречивая картина мира»! Ведь читателю 
нравятся как раз знакомые, заезженные донельзя 
сюжеты. Всё заранее известно, а эффект зависит 
от рассказчика. Не что, а как рассказано. Лич-
ность автора, развитый бэкграунд, увлекательный 
сюжет, ярко выраженные архетипы, действующие 
лица с высоким накалом искренних чувств — вот 
что главное для читателей.

Вот «Аватар» — типичный вестерн про индей-
цев, но сделанный идеально, на пределе, на изломе 
чувств, потому и культовый. Другой режиссёр при-
мерно за те же деньги и по тому же сценарию мог 
снять провальное кино, что и бывало не раз.

Информационные технологии активно 
трансформируют мир и структуру общества, 
влияют на сознание современного горожанина. 
А как они меняют литературу — в том числе 
русскоязычную фантастику?

Сами информационные технологии 
наша РФ (можно так назвать русскоязычную фан-
тастику?) уже вполне проработала, с технической 
точки зрения грядут только повторы. Осталось «до-
юзать» социальные последствия — прозрачность 
за счёт блогерства (вплоть до потери приватности), 
создание «теневого правительства» из умственно 
развитых сетевиков, заселение сетей личностя-

ми давно умерших, но по-прежнему 
активных граждан (на эту тему 
мы порезвились в неизданной 

пока хулиганской повести «Белый 
ангел в чёрном городе»). То есть 

простор для фантастов ещё открыт. 
Но, как видите, ИТ фигурируют уже 

в качестве элемента окружающей 
среды, а не какой-то потрясающей 

новинки. Водопровод, электросеть, 
интернет, погода и магнитные бури — 

просто привычная часть жизни. 
А потом изобретут телепат-ком, 

и все ИТ разом отомрут, как исчезли 
ламповые ЭВМ, как исчезает FidoNet. 

И все забудут о них, словно их и не было. 
Ещё и ретро-стилизации появятся, вроде 

нынешнего стимпанка.

МЫ ПРОДОЛЖАЕМ ПИСАТЬ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ 
ДЛЯ СЕБЯ. ЕСЛИ ХОЧЕШЬ ПРОЧЕСТЬ ХОРОШУЮ КНИГУ, 
НАПИШИ ЕЁ САМ.
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После «Войны кукол» в цикле «Капитан Уда-
ча» вы обратились к более традиционному жан-
ру, космической опере. С чем это было связано?

С госзаказом! Александр Сидорович на «Ин-
терПрессе» как-то пассионарно озвучил: «Нужна 
космоопера!» А что, подумали мы, давай попробуем. 
Нашли подходящий сюжет в своей копилке... Однако 
у мира ВК (надеемся, эта аббревиатура «Войны кукол» 
никого не заденет) есть свои категоричные законы, 
их не объедешь — и, чтобы позволить себе более 
крутую боёвку, мы затеяли другой НФ-цикл. Ино-
планетян там всего один вид, а не одиннадцать, как 
в «Войне...», зато война миров сама настоящая и весь-
ма жестокая. Герой — пилот космического истребите-
ля. Земля в этой вселенной — зона катастрофы. Идёт 
медленный и неотвратимый всемирный потоп. Всё, 
что на физических картах обозначено тёмно-зелёным 
цветом, уже под водой, а тут ещё пришельцы напали...

Тема искусственного интеллекта пришла 
в цикл «Капитан Удача» прямиком из «Войны ку-
кол». В чем принципиальное различие — неужели 
только в антураже? Мне как-то довелось слы-
шать забавную фразу: мол, «Война кукол» — для 
девочек, «Капитан Удача» — для мальчиков. Вы 
с этим согласны?

Фраза хороша, но различие в другом. Один мир, 
одна тема — стремление к свободе, но в ВК за свобо-
ду бьются киборги, а в «Капитане Удача» — человек 
в теле киборга.

В «Войне кукол» духовные отцы освободительной 
системы Банш пытаются шефствовать над кибер-
подростками, ввести их во взрослый мир, а киборги 
с их новообретённым самосознанием испытывают 
общество на прочность, совершая всевозможные, 
в том числе опасные и неадекватные поступки. 
А в «Капитане Удача» — взрослый человек во взрослом 
мире, ответственный и социальный. Он один, потому 
что он личность. Фортунат работает, думает о сред-
ствах к существованию, и, лишь когда он по стечению 
обстоятельств выходит за рамки, начинаются обваль-
ные последствия. Взрослое умение лавировать и удача 
помогают ему выйти сухим из воды. Герой «Капитана 
Удачи» планирует своё будущее, а девчонки-куклы 
просто действуют, просто живут, часто на ощупь...

Для нас «Капитан Удача» был более интересен, 
а читателям милей ВК, там свобода более безбашенная.

В последнее время вы всё сильнее упираете 
на фэнтези — и в цикле «Страна чудес», и в по-
вести «Огонь повсюду»... Что это, следствие 
разочарования в современном обществе, утра-
та веры в будущее — даже такое условное, как 
в «Войне кукол» и «Капитане Удаче»?

Повесть «Огонь повсюду» была создана в 1998 году, 
так что она не «последнее время», а скорее первое. 
«Страна чудес» существовала всегда, параллельно 
с миром ВК. Мы разрабатываем несколько направле-
ний, иногда меняем регистр. С чем это связано? Ну, 
мы как та обезьяна: хочется то к умным, то к кра-
сивым... Лента времени нам видится непрерывной; 
этакая нить, сшивающая 
мир насквозь. И ещё есть недовольство тем, как 
фантастика видит прошлое. «Бароны-драконы», «по-
паданцы» — как-то узко, хоть и пользуется популяр-
ностью. А ведь минувшее куда интереснее. Почему 
эльфы — удел только доогнестрельной эпохи? Почему 
фэнтези не заглядывает в роскошный «галантный 
век»? Мы решили исправить это упущение, и в своей 
«Переписи 1769 года» свели драгуна-франкмасона 
с лесной феей, которая в магическом зеркале показы-
вает ему облик грядущего — гильотину, гитлеровские 
концлагеря, войну за нефть... Затем была «Вражда», где 
потомок эльфов пересёкся с драконами в городе кон-

ца XIX века. Будут и другие стилизации — последнюю 
правку проходит повесть о русских из иностранного 
легиона, в 1919 году встретивших в «знойной жаркой 
Африке» такую экзотику, что мало не покажется.

Ну и традиционный завершающий вопрос, 
никак от него не уйдёшь: над чем-то ещё вы 
сейчас работаете? Ждать ли крупных вещей, 
или вы решили и впредь ограничиваться сред-
них объемов повестями?

По-крупному? Вот выйдут новые законы, тогда 
создадим Партию Света, за возвращение к астроно-
мическому времени — ну сколько можно вставать 
в четыре часа утра по Гринвичу, такого даже при 
крепостном праве не было...

А если серьёзно, мы ограничены во времени 
своей работой, а крупные вещи требуют вниматель-
ного отношения. К тому же мы перфекционисты, 
и нам присуща некоторая скрытность. Тексты зреют 
и пишутся в тиши и втайне. Кое-что запланированное 
и предстартовое мы уже перечислили. Есть задел 
на фэнтези, две повести в жанре биофантастики. Пока 
на очереди космическая опера «Восход Сириуса».

Однако мы уже отметились на книжном рынке 

новым романом... под псевдонимом, и один круп-
ный журнал отрецензировал книгу самым добро-
желательным образом. Это авантюрная фантастика 
в альтернативном мире, в более лёгком стиле, чем 
наш обычный, — но и здесь, смеем заверить, всё по-
своему серьёзно и жёстко. Продолжение готовится. 
Так что — до новых встреч!

Хотя у Людмилы и Александра нет лю-
бимых тем — точнее, их равно интересуют 
самые разные жанры и направления, — можно 
не сомневаться: очередной их роман препод-
несёт читателям немало неожиданностей. 
Что ж, будем надеяться, долго ждать выхода 
«Восхода Сириуса» нам не придётся. 

Впервые известность пришла к супругам Белаш в 1990-х, когда их повести и рассказы, 
вышедшие под общим псевдонимом Ночной Ветер, завоевали любовь узкого круга чита-
телей, приобщённых к сетевому и бумажному самиздату. Тогда же произведения супругов 
начали появляться в молодёжной прессе и собрали небольшую армию преданных фанатов 
в сети FidoNet. Первые сборники Белашей, «Лёгким шагом» и «Кошмар», вышли малыми 
тиражами при финансовой поддержке частных лиц, а вершиной литературной карьеры 
на тот момент стали премии — «Тенета-Ринет 1999» (повесть «Охота на Белого Оленя») 
и «Сетевой Бродвей 2000» (рассказ «Лёгким шагом по Нью-Йорку»). В начале нулевых соав-
торы вышли за пределы самиздатовского сообщества. Трилогия «Война кукол» была издана 
в 2002-м, за ней в 2005-2007 годах последовали трилогия «Капитан Удача» и отдельный 
роман «Имена мёртвых». Эти произведения принесли писателям специальную премию из-
дательства Vita Nova и «Большой Зилант-2005».

ТВОРЧЕСКАЯ БИОГРАФИЯ

ЕСТЬ НЕДОВОЛЬСТВО ТЕМ, КАК ФАНТАСТИКА ВИДИТ 
ПРОШЛОЕ. «БАРОНЫ-ДРАКОНЫ», «ПОПАДАНЦЫ» — 
КАК-ТО УЗКО, ХОТЬ И ПОЛЬЗУЕТСЯ ПОПУЛЯРНОСТЬЮ.
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S.N.U.F.F.
Виктор Пелевин

Хотя в 1980-х рассказы Пелевина обсуждались 
на знаменитом Малеевском семинаре, а в начале 
1990-х сам Виктор Олегович побывал на одном 
из первых «Интерпрессконов», успев стать героем 
фэновского фольклора, к современной отече-
ственной фантастике его последние книги имеют 
отношение довольно скромное. Однако к модным 
трендам писатель необычайно чуток, а к кичу — бес-
пощаден. В романе «T», например, Пелевин прошёл-
ся по «Ф.М.» Бориса Акунина и другим переделкам 
классики, только-только набиравшим популяр-
ность. В свежем S.N.U.F.F. Пелевин разделывает под 
орех сочинителей (и, разумеется, восторженных 
поклонников) постапокалиптических антиуто-
пий «а-ля рюсс». Но для нас важнее то, что после 
S.N.U.F.F. даже самому зашоренному обитателю 
«НФ-гетто» придётся, скрепя сердце, признать: да, 
братцы, это — фантастика! Ёрническая, злая, полная 
сарказма, но вполне конвенционная.

Мир будущего, который описывает Пелевин, 
чётко разделён на две половины. Наверху — офшар 
Бизантиум, искусственный спутник, вотчина высо-
ких технологий и либеральной риторики. Внизу — 
Уркаина, тоталитарная держава, населенная урками 
(в просторечии — орками), расплодившимися после 
локальной ядерной войны. Бизантиум отстаивает 
идеалы демократии, провоцирует войны и бомбит 
оркские поселения. Орки клеймят потонувших 
в разврате бизантийцев и воспевают свою древнюю 
суровую Традицию. Но разделение это надуман-
ное — как и любое глобальное обобщение, навя-
занное извне. На самом деле и орки, и обитатели 
небесного города — одной крови, их генотип ничем 
не различается. Уркаину, всю её богатую историю, 
высокую духовность и «особый путь» придума-
ли бизантийские политтехнологи, которых здесь 
называют сомелье. Оркские уркаганы, столона-
чальники и прочие крупные шишки спят и видят, 
как бы поскорей наворовать побольше и сбежать 
наверх, в Бизантиум. Но и бизантийцы, пожизненно 
запертые в тесных отсеках своей станции, — ничто 
без Уркаины. Именно там, внизу, они снимают свои 
снаффы — нечто среднее между новостными пере-
дачами из «горячих точек» и голливудским игровым 
кино. Снаффы дают бизантийцам ощущение полно-
ты жизни, заполняют зияющую экзистенциальную 

пустоту. Однако S.N.U.F.F. не просто социальная са-
тира, беспощадно точная фиксация текущей расста-
новки политических сил — это ещё и роман о любви. 
Не то чтобы Пелевин впервые брался за подобную 
задачу, но так углублённо механику и метафизику 
страсти он никогда ещё не изучал. Любовь к «суре», 
суррогатной женщине с мощным искусственным 
интеллектом, идеально имитирующей поведение 
«роковой красавицы», — отличная метафора жизни 
вообще. Грань между имитацией и подлинником 
стирается: хотя мы состоим из плоти и крови, 
а не из микропроцессоров и пластика, мы так же по-
слушны биологической программе, как сура — зало-
женному в неё математическому алгоритму. Но кто 
создаёт культуру и осмысливает реальность, если 
даже лучшие из людей — живые куклы, лишённые 
свободной воли?..

Пелевин — великий путаник; он вносит пу-
таницу в свои тексты сознательно, нарочито. 
Все мы худо-бедно владеем азбукой культурных 
кодов — то есть интуитивно, на подсознательном 
уровне, представляем, что можем услышать в ответ 
на свою реплику, как надлежит поступать в той или 
иной ситуации, от кого стоит ждать зуботычину, 
а от кого — медовый пряник. Пелевин намеренно 
сбивает настройки, запутывает концы. Услышав 
вопрос «Как пройти в библиотеку?», его герой может 
разразиться лекцией по философии Гегеля, а может 
исполнить матерную частушку. И это тоже ответ, 
вполне содержательный, но требующий определён-
ной работы мысли и интеллектуальной гибкости. 
Лучшей зарядки для ума не придумаешь.

Одна беда у этой книги — со стилем проблемы. 
Небрежность объяснима: герой-повествователь 
не раз подчёркивает, что пишет в чудовищной спеш-
ке. Но, ей-богу, хороший редактор этому тексту всё 
же не помешал бы, — а весь мир пусть сгорит в аду!

Возможно, не самый удачный из ро-
манов Пелевина (Виктор Олегович во-
обще скорее рассказчик, чем романист), 
но, безусловно, самый близкий к фанта-
стике в её общепринятом понимании.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: Литературная 
фантастика

Издательство: «Эксмо», 2012

480 стр., 150 000 экз.

Похожие произведения:
Фигль-Мигль «Щастье»
фильм Джона Бурмена 
«Зардоз» (1974)

ДМИТРИЙ БЫКОВ 
О ВИКТОРЕ ПЕЛЕВИНЕ

«Пелевин остаётся лучшим современным русским писателем, 
потому что работает с реальностью и именно эту реальность 
осмысливает; он болеет всеми болезнями века и не скрывает 
этого; он называет по имени то, чего другие не отваживаются 
даже заметить, — какое уж там называние вслух...»

• ПАРАДОКСАЛЬНОСТЬ
• ФИЛОСОФСКАЯ ГЛУБИНА
• ОСТРОУМИЕ

У Д А Ч Н О

• СТИЛИСТИЧЕСКИЙ 
РАЗНОБОЙ

• РЫХЛОСТЬ СЮЖЕТА
• ИЗБЫТОЧНЫЙ ДИДАКТИЗМ

Н Е У Д А Ч Н О

Сила современной философии не в силлогизмах, 
а в авиационной поддержке.

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Демьян-Лаундульф Дамилола Карпов — большой человек: полноправный гражданин 
искусственного спутника Бизантиум, оператор live news, «создатель реальности», кормящий 
плодами своих трудов религиозно-идеологическую машину Биг Биза. Юный орк Грым — 
коренной обитатель тоталитарной Уркаины, потенциальная жертва, статист, которого, 
согласно всем законам драматургии, должны пустить в расход в первом же действии. 
Но любовь, как водится, смешивает все карты, в очередной раз переворачивая мир...

S.N.U.F.F. — НЕ ПРОСТО СОЦИАЛЬНАЯ САТИРА, ЭТО ЕЩЁ 
И РОМАН О ЛЮБВИ.
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Стократ
Марина и Сергей Дяченко

Киевский дуэт супругов Дяченко последние не-
сколько лет живёт в Москве и огромное время 
уделяет сценарной работе, однако, как видим, не за-
бывает и о своих читателях. Когда-то давно Марина 
и Сергей Дяченко говорили, что стараются писать 
романы, чередуя жанры: то фэнтези, то социальную 
научную фантастику, то снова фэнтези... Правда, 
в последнее время от правила этого они отошли 
и фэнтези давненько не писали. И вот — «Стократ», 
книга для Дяченко экспериментальная и, откровен-
но говоря, очень уж неожиданная.

Во-первых, это фэнтези в чистом виде, которое 
притом фэнтези не является. Неожиданным 
и не совсем очевидным поначалу образом «Сто-
крат» продолжает развивать идеи, изложенные 
в цикле «Метаморфозы». Во-вторых, перед нами 
одновременно и роман, и россыпь разновеликих 
рассказов. Назвать «Стократа» романом в новеллах 
не получится: всё же нет в нём единого сквозного 
действия и общей цементирующей идеи. В-третьих 
же, книга получилась неожиданно разносортной: 
и по глубине проблематики, и по качеству текстов. 
В чём-то это ближе к ранним Дяченко, ещё только 
искавшим свой голос и свои краски.

Главный герой книги — бродяга, маг, воин Сто-
крат. Он не знает, откуда он и кто его родители; его 
когда-то подбросили в приют, а позже туда при-
шёл старик и подарил Стократу меч. Меч этот — 
особый: убив человека, клинок втягивает в себя 
его душу, — и потом Стократ может выпустить 
её в животное, растение, некий предмет... Стократ 
умён, силён, справедлив, мудр... идеален? Пожа-
луй, да. У него было тяжёлое детство, но Стократ 
превозмог обстоятельства, не став ни злым, ни ци-
ничным. Попадая в переделки, он раз за разом 
выходит из них с честью.

В первой новелле книги герой встречает 
странную девушку, у которой на спине изображе-
на карта всего обитаемого мира. Если повредить 
карту, по законам симпатической магии нечто не-
хорошее случится и с соответствующим участком 
мира. Стократ хочет защитить девушку и ищет 
способ оградить её от властолюбивых правителей, 
от колдунов и просто злых людей. Но из-за времен-
ного выверта он оказывается в прошлом — и теперь 
задача Стократа становится стократ сложней...

При некой более-менее очевидной цельно-
сти книга всё же распадается на ряд отдельных 
эпизодов. Есть два магистральных вектора: забота 
Стократа о девушке по имени Мир и тайна про-
исхождения героя. Тайна, впрочем, перестаёт 
быть таковой уже во второй новелле, и читателю 
остаётся лишь выяснить подробности. Да, в конце 
книги обе эти темы сходятся воедино; да, решение 
довольно красивое... и в то же время от «Стократа» 
остаётся двойственное впечатление.

Фэнтезийный план повествования 
(а он занимает львиную долю книги) напоминает 
ранние вещи Дяченко. Вот только мир здесь 
прописан не так ярко, слишком много условно-
общих трактиров, городков, персонажей. 
Зачастую столь же условны и чувства, героями 
испытываемые. Стократ неизбежно напоминает 
этакую улучшенную версию ведьмака 
Геральта и Волкодава, снабжённую очередной 
модификацией волшебного меча. У Геральта была 
Цири, у Волкодава — Оленюшка, а романтический 
и героический Стократ готов на всё, чтобы 
спасти Мир. Но только «готов на всё» скорее 
проговаривается, чем реально исполняется. 
Даже сильный ход с самопожертвованием 
для того, чтобы перевручить свою миссию 
себе же, но из другой ветки истории, выглядит 
умозрительным, не вызывает особого 
переживания.

Может, связано это ещё и с тем, что сквозного 
действия в книге нет. Есть новеллы, в которых 
Стократ просто попадает в те или иные передел-
ки. Одна из лучших — «Язык» — занимает нема-
лую часть книги, но никак не связана ни с Мир, 
ни с прошлым Стократа. То же можно сказать 
о «Тени», «Огне», «Сети»... Авторы пытаются как-то 
привязать их к магистральной линии, но выглядит 
это искусственно. Вот просто были хорошие за-
думки, легли в общую канву...

Если убрать все лишние истории (и сделать 
отдельными, самодостаточными рассказами), 
получилась бы сильная повесть. В ней 
даже условная фэнтезийность (отчасти — 
шаблонность) декораций не так бросалась 
бы в глаза. Но на пространстве крупной книги 
лишние новеллы тормозят действие и только 
подчёркивают суперменистость Стократа 
и статичность его характера. Вывод, к которому 
приходит протагонист, и его выбор в общем-то 
предсказуемы и слегка даже банальны.

Текст: Владимир Пузий

Роман в рассказах

Жанр: Фэнтези с элементами 
космооперы

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Стрела времени. 
Миры М. и С. Дяченко»

418 стр., 10 000 экз.

Похожие произведения:
Дмитрий Скирюк, цикл «Жуга»
Анджей Сапковский, цикл 
«Ведьмак»

ВТОРЖЕНИЕ В США

Марина и Сергей Дяченко — одни из немногих современных 
русскоязычных фантастов, кому удалось пробиться на аме-
риканский книжный рынок. В феврале в издательстве Tor 
выходит роман «Шрам»; предварительные оценки и отзывы 
на него очень позитивны.

• ГАРМОНИЧНЫЙ СПЛАВ 
КОСМООПЕРЫ И ФЭНТЕЗИ

• ИНТЕРЕСНЫЕ СЮЖЕТНЫЕ 
КОЛЛИЗИИ

У Д А Ч Н О

• НЕПРАВДОПОДОБНОСТЬ 
И НАДУМАННОСТЬ МИРА

• ОБИЛИЕ НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫХ 
НОВЕЛЛ

Н Е У Д А Ч Н О

— Я отведу тебя туда, где на столе стоит 
игрушечная мельница, и брат несёт тебе два 
куска пирога, — сказал Лесной Царь. — Твой сын 
вырос и стал мужчиной. Твои внуки играют 
на пороге. Одновременно... твоевременно. Бери, 
храбрая девочка.

Нора улыбнулась. Свет упал на её лицо, и она 
пошла к двери, опираясь на руку Лесного Царя, чьё 
обезглавленное тело валялось на полу, чья голова 
откатилась в угол, кто шёл, повернувшись к Сто-
крату спиной, напоказ презирая угрозу...

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Всё началось в трактире, когда вошли туда двое странных подорожных: красивая девушка 
и юноша при ней, явно не приспособленные к ночёвкам в таких вот трактирах. Этих двоих тотчас 
приметили — и браконьеры-душегубы, и ещё один человек, вооружённый странным мечом...
А может, всё началось с одной беседы у костра, когда этот вот, с мечом, захотел 
поговорить с очень непростой старухой? Или началом всему был один бой высоко в небе, бой, 
завершившийся падением звезды?..

«СТОКРАТ» — КНИГА ДЛЯ ДЯЧЕНКО ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНАЯ 
И ОЧЕНЬ УЖ НЕОЖИДАННАЯ.

Редакция читала книгу 
на покетбуке

POCKETBOOK PRO 912

Идеальная модель 
для обучения 
благодаря встроенному 
словарю, функциям 
ведения конспекта, 
расписания, дневника 
и мгновенного поиска 
книг по базе. Большой 
9,7-дюймовый экран 
на основе электронных 
чернил обеспечивает 
комфортное чтение 
без чрезмерного 
напряжения глаз.

В «Стократе» немало интересных антуражных и сюжетных находок. Дяченко 
попытались сделать книгу на стыке жанров, взяв метафизику «Метаморфоз» 
и классический фэнтезийный антураж. Однако выбрали, возможно, не лучшую 
форму для реализации замысла.И Т О Г
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Текст: Игорь Чёрный

Верните вора!
Андрей Белянин

Если оставить в стороне историю Лёвы-джана, 
можно увидеть, что перед нами книга о Боге. 
О его воплощениях, именах, посланниках (лжи-
вых и истинных), об особенностях поклонения 
Всевышнему. Читать книгу нужно, чуть отстра-
няясь от её восточного колорита, понимая, что 
часто поминаемый в ней Аллах — это не дань 
исламу, не заигрывание с мусульманами и не эле-
мент воссоздания местной атмосферы, а просто 
обращение к Богу. Автор говорит о сходстве миро-
вых религий и духовном родстве исповедующих 
их людей. Сверхидея книги реализуется с по-
мощью традиционного для Белянина приёма «по-
срамления». В своих произведениях писатель уже 
неоднократно обыгрывал тему лжепророков и ис-
кусителей. По мнению Белянина, любое своеволь-
ное толкование и искажение освящённых веками 
традиций — это «прелесть бесовская», от которой 
следует отмахнуться либо просто прихлопнуть её, 
как назойливую мошку.

Сам Багдадский вор остался верен своему 
амплуа, заявленному в первых двух томах. Это 
ухарь-удалец, бабник и гуляка, гроза злодеев и за-
щитник вдов и сирот. На Востоке он настолько 
прижился, что уже не видит никаких существенных 
различий между своими «старыми» и «новыми» 
земляками. Оттого беда правоверных мусульман, 
которые оказались под угрозой духовного закаба-
ления, не кажется ему, православному христиани-
ну, чужой. Слишком многое поставлено на карту 
в этой ситуации. Судьба близких Льву людей, судьба 
прекрасного и гостеприимного города, судьба всей 
будущей цивилизации, наконец. Потому и идёт Обо-
ленский в свой третий «крестовый поход», воору-
жившись верой, надеждой и любовью.

Очередная густо приправленная фир-
менным юмором сказка от Белянина, 
в которой пряные запахи Востока сме-
шались с неистребимым русским духом.

Роман • Жанр: Юмористическое фэнтези • Издательство: 
«Альфа-книга», 2012 • Серия: «Фантастический боевик» 

• 312 стр., 50 000 экз. • «Багдадский вор», часть 3 • 
Похожие произведения: Леонид Соловьёв «Повесть о Ходже 

Насреддине», Лазарь Лагин «Старик Хоттабыч»

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ЛЁГКОСТЬ 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• ХОРОШО ПЕРЕДАННЫЙ 
МЕСТНЫЙ КОЛОРИТ

• ЯРКИЕ 
И ЗАПОМИНАЮЩИЕСЯ 
ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ДВУСМЫСЛЕННОСТЬ 
НЕКОТОРЫХ ШУТОК

• МЕЛКИЕ ПОГРЕШНОСТИ 
В ИСТОРИЧЕСКИХ РЕАЛИЯХ

Н Е У Д А Ч Н О

Новоявленный Багдадский вор Лев Оболенский в очередной раз чудесным образом 
переносится на Восток, оказавшись в благородной Бухаре. И снова ему предстоит 
спасать своих друзей и знакомых, а заодно и весь мир от происков злых сил. 
Параллельно в нашем времени оказывается Ходжа Насреддин, с которым 
происходят забавные приключения.

И Т О Г

Текст: Андрей Зильберштейн

Одержимый. Страж Империи

Андрей Буревой

Андрей Буревой известен любителям фэнтезийно-
го боевика своей откровенно слабой тетралогией 
«Охотник», вобравшей в себя все возможные ляпы 
начинающего автора — от неимоверно крутеющего 
героя до мартисьюшных взаимоотношений с жен-
щинами. И на этом фоне начало цикла об Одержи-
мом просто поражает авторским ростом.

Прежде всего это касается языка — жуткое 
косноязычие первых книг «Охотника» исчез-
ло, и текст уже можно читать с удовольствием, 
не спотыкаясь на странных речевых конструкци-
ях. Но ещё более заметной удачей кажется образ 
нового протагониста.

Поначалу Кэрридан — самый что ни на есть про-
стой стражник. Да, у него есть талант, но бестолко-
вый и не дающий никаких преимуществ. Только по-
пасть в переделку помогает, и всё. И, получив внутрь 

себя беса, герой также почти не может с толком 
использовать новые способности, хотя они весьма 
внушительны. Просто сам Кэр — обычный вояка, 
«без претензий», что и отличает роман Буревого 
от сонма подобных текстов. Герой остаётся простым 
парнем с улицы вплоть до финала. Его желания 
бесхитростны, а цели далеки от достижения власти, 
высокой любви или декларируемого спасения 
человечества. По сравнению с привычными ныне 
героями фэнтези Кэр, прямо скажем, прост как до-
ска. И в этом вся прелесть! Герой — прямая противо-
положность классического Марти Сью: не крутеет 
на глазах, не получает принцесс в жёны, не стано-
вится супермагом и не спасает мир. Что бы с ним 
ни происходило, Кэр остаётся самим собой — нор-
мальным добрым парнем, который верен своим 
друзьям и не чужд простых желаний и развлечений.

Роман • Жанр: Приключенческое фэнтези • Издательство: 
«Альфа-книга», 2012 • Серия: «Фантастический боевик» • 
442 стр., 22 000 экз. • «Одержимый», часть 1 • Похожие 

произведения: отчасти — Урсула Ле Гуин «Волшебник 
Земноморья», отчасти — Гарт Никс, цикл «Старое Королевство»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• НЕНАВЯЗЧИВЫЙ 
СИТУАЦИОННЫЙ ЮМОР

• РЕАЛИСТИЧНЫЙ 
ПРОТАГОНИСТ

• НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЙ 
СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕИЗБЫТОК 
РАЗГОВОРНОЙ РЕЧИ

Н Е У Д А Ч Н О

Захолустный городок империи. Обычный стражник. Кто бы мог подумать, что такой человек 
способен вляпаться в жутчайшее проклятие, получить внутрь беса (а ведь инквизиция всегда 
рядом), попасть на секретную службу, да ещё чуть не стать мужем высокородной леди. 
И главное — герой мечтал совсем о другом!

Отличное начало цикла. Для первого тома практически всё выглядит продуманным — 
от нестандартной сюжетной завязки до вполне правдоподобного поведения протагони-
ста. Очень приятное чтение получилось.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Александр Афанасьев Мятеж «Эксмо» «Русская имперская фантастика» альтернативная история, 
остросюжетная фантастика «Бремя империи», часть 6

Валерий Большаков Боярин «АСТ», «Астрель-СПб» «Историческая фантастика»

Юрий Валин Наш бронепоезд. Даешь Варшаву! «Эксмо» «Военно-историческая фантастика»

Константин Калбазов Росич. Концерн «Альфа-книга» «Фантастическая история» наши в прошлом «Росич», часть 1

Евгений Красницкий Сотник. Беру все на себя «Альфа-книга» «Фантастический боевик» «Сотник», часть 1

Евгений Красницкий, 
Елена Кузнецова, Ирина Град Отрок. Женское оружие «Альфа-книга» «Фантастический боевик»

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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* Переиздание выходившей ранее книги                    ** Книга была анонсирована в «МФ» ранее, но перенесена на поздний срок
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Век-волкодав
Андрей Валентинов

Начну с главного: двенадцатитомная 
альтернативно-историческая эпопея «Око силы», 
стартовавшая полтора десятилетия назад, кажет-
ся, завершена. Всё. Баста. Аллес капут. По крайней 
мере, сам Андрей Валентинов официально заявляет: 
продолжений не будет, ребята, не ждите.

В «Веке-волкодаве» автор с некоторым усилием 
сводит расползшиеся сюжетные нити. 1924 год. Мо-
сква, Петроград, фривольный Париж, погружённый 
во внутреннюю смуту Китай... Белоэмигрантские 
шпионы, огэпэушные провокаторы, предатели, 
оборотни, путешественники во времени и по меж-
планетному эфиру, пришельцы из параллельных 
вселенных, падшие ангелы, буддистские духи-лха, 
послы Сайхотской Аратской республики в китайском 
Пачанге, прогрессоры с далёкой Тускулы... Голова 
идёт кругом от обилия персонажей. Большевистский 
Вождь всё так же дотлевает в Горках, его верные 
соратники по партии продолжают делить наслед-
ство, один за другим выбывая из схватки ногами 
вперёд... Подозреваю, Валентинов мог бы ещё долго 
писать в том же духе, легко обогнав Марселя Пруста 
с его жалкими полутора миллионами слов. К концу 
двенадцатого тома изменилось одно: у таинственно-
го сверхчеловека Агасфера, мечтающего «железной 
метлой загнать человечество к счастию», наконец 
появились достойные противники. Точнее, умные, 
честные, искренние, желающие блага России и че-
ловечеству в целом герои сумели-таки договориться 
и выступить единым фронтом — вместо того, чтобы 
и дальше со звериной яростью рвать друг другу глот-
ки, заливая юшкой тротуары.

Андрей Валентинов, конечно, искренне ужаса-
ется волной террора, захлестнувшей нашу страну 
после Октябрьской революции и Гражданской войны. 
Но и невольное восхищение чувствуется в каждой его 
строчке, этого от читателя не скроешь. Революция, ко-
нечно, встряхнула страну и перемешала социальные 

слои, подняла со дна всяческую муть. Но посмотрите, 
какие самородки открылись взгляду благодаря этой 
встряске! Какие сильные, цельные, яркие личности 
смогли проявить свои способности на этом жутком 
фоне! В кого ни ткни пальцем — готовый герой народ-
ного эпоса, будь то красная замкомэскадрона, дочка 
царского полковника, «беляк»-полиглот или юный 
таёжный партизан по прозвищу Кибалка. Эпоха богов 
и титанов, сшибающихся в грандиозной схватке, 
от которой горы рассыпаются в прах, содрогаются 
земля и небо, звёзды сыплются вниз. Сейчас таких 
людей не делают. Измельчал народец, оплюгавел, 
оброс жирком. Так что стоящий перед читателями 
выбор, на который намекает Валентинов, в общем, 
прост. Или застой, стагнация, духота, тихий мещан-
ский рай, ясли-работа-семья-крематорий — или 
«вечный бой, покой нам только снится». А где бой, там 
не только подвиги, но и кровь, и грязь. Там и к стенке 
ставят, и врага допрашивают «по законам военного 
времени», и в спины стреляют, и диверсиями не брез-
гуют. Тут вам не Олимпийские игры...

Когда-то Андрей Валентинов планировал за-
вершить эпопею «Око силы» концом света. Финал 
«Века-волкодава», в принципе, даёт возможность 
и для такого прочтения. Война между мирами — чем 
не Армагеддон? Но больше похоже на то, что за про-
шедшие годы писатель смягчился и решил-таки дать 
человечеству шанс. А вот сумеет ли оно воспользо-
ваться этой возможностью, уже не проблема автора.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: Альтернативная 
история

Издательство: «Эксмо», 2012

448 стр., 5000 экз.

«Око силы», часть 12

Похожие произведения:
Василий Звягинцев, цикл 
«Одиссей покидает Итаку»
Андрей Валентинов «Капитан 
Филибер»

ИЗ ИНТЕРВЬЮ 1997 ГОДА

Вопрос: В эпопее «Око Силы» действуют некие иррацио-
нальные сущности. Вы их числите по ведомству Сатаны?

Андрей Валентинов: Классический, прости господи, Сатана 
тут ни при чём. И речь идёт не о марсианах. У меня действуют 
силы разумные, но нечеловеческие. Как учёный я допускаю участие 
их в истории, хотя в обозримом прошлом не вижу реальных сле-
дов. Но почему не предположить существование в очень далёком 
прошлом иных, нечеловеческих цивилизаций? Это вполне возмож-
но, в том же Коране об этом подробно рассказывается. Что реаль-
но случилось в семнадцатом году? Несколько десятков озверевших 
от теории интеллигентов взялись спасать человечество. Я просто 
решил, что эти интеллигенты могут быть и нечеловеческого проис-
хождения. Принципиальной разницы в ситуациях я не вижу.

• ГЛУБОКАЯ ПРОРАБОТКА 
ИСТОРИЧЕСКИХ 
ИСТОЧНИКОВ

• ОСТРОТА ПОДНЯТЫХ 
ВОПРОСОВ

• ШИРОКАЯ ЭРУДИЦИЯ 
АВТОРА

У Д А Ч Н О

• ПУБЛИЦИСТИЧНОСТЬ
• ЧРЕЗМЕРНАЯ 

ЗАПУТАННОСТЬ СЮЖЕТА
• СКОМКАННОСТЬ ФИНАЛА

Н Е У Д А Ч Н О

— А у нас тихо. Тихо, как на кладбище. Цены 
на нефть растут, повышаются пенсии, оппозиция 
превратилась в сборище шутов, а власть можно вво-
лю ругать в Интернете. Агасфер устроился очень 
уютно... Вы собираетесь начать никому не нужную 
войну между Гранями, а он только посмеётся. Вы-
ходит, наш враг и в самом деле победил...

(Лидия, Грань-2012)

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Загадочный Агасфер, то ли последний из атлантов, то ли падший ангел, то ли изгнанник 
из параллельного мира, наконец разоблачён. Руководители ВКП(б), товарищи Бухарин, 
Сталин, Ким, Куйбышев и другие, вырабатывают совместную линию по борьбе с этой 
могущественной силой, некогда стоявшей за кулисами русской революции. Да и во всём мире 
«товарищ Агасфер» терпит поражение за поражением. Неужели его грандиозный план 
«железной метлой загнать человечество к счастию» провалился?

Редакция читала книгу 
на покетбуке

POCKETBOOK 612

Компактный, лёгкий 
и простой в освоении 
покетбук на основе 
электронных чернил. 
Заряда батареи 
хватает на 14 000 
перелистываний 
страниц.

Достойное завершение масштабной эпопеи, хотя главный идейный вопрос остался 
за скобками: есть ли у России третий путь? Или нам до бесконечности кидаться 
из крайности в крайность? Соображения на сей счёт у Андрея Валентинова вроде 
бы имеются, некий свет в конце тоннеля на страницах его книг мелькает. Но чтобы раз-
вернуть эту тему, ему, боюсь, придётся сочинить ещё как минимум томов двадцать.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Сергей Лапшин Победить смертью храбрых. Мы не рабы! «Эксмо» «Военно-историческая 
фантастика»

Вадим Полищук Зенитчик. Боевой расчет «попаданца» «Эксмо» «Военно-фантастический боевик» наши в прошлом

Герман Романов Самодержавный «попаданец». Петр 
Освободитель «Эксмо» «В вихре времен» наши в прошлом  «Попаданец» на троне», часть 2

Лев Соколов Последний брат «АСТ», «Астрель-СПб» «Историческая фантастика» альтернативная история

Олег Таругин Операция «Танк времени». Из компьютерной 
игры — на Великую Отечественную «Эксмо» «Танкист из будущего. 

БронеФАНТАСТИКА»

Алексей Шеховцов Чёрный властелин «Центрполиграф» «Наши там» Приключенческая, 
остросюжетная

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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Текст: Анастасия Кара

Корпорация Деда Мороза

Анна Бербеницкая

Как правило, в новогоднюю пору абсолютно каж-
дому, не только ребёнку, но и взрослому, безумно 
хочется получить хоть капельку волшебства, хоть 
на минуточку поверить в сказку. Книга Анны 
Бербеницкой дарит читателям такую возможность, 
погружая в мир предпраздничной магии и радости.

Если вы думаете, что праздничное настроение 
приходит само по себе, то жестоко ошибаетесь. Всё 
обстоит гораздо сложнее — над организацией таин-
ства трудится огромное предприятие, «Корпорация 
Деда Мороза», с многочисленным штатом сотрудни-
ков, которые придумывают всяческие способы попу-
ляризации Нового года. Во главе учреждения стоит 
самый настоящий Дед Мороз. Автор показывает 
его с двух ракурсов. Сначала мы видим пожилого 
человека, давным-давно потерявшего свою семью, 
отстранённого от обыденной жизни и равнодуш-
ного к внешнему миру. Но как только речь заходит 
о его главной обязанности — дарить людям празд-
ник — старик Владимир Морозов вмиг превращается 

в Деда Мороза и предстает перед нами могучим 
волшебником, настоящим символом святок.

Несмотря на сказочность и лёгкость книги, 
автор даёт читателю материал для размышления. 
В центре внимания — поиск истинного жизненно-
го призвания. Главной героине посчастливилось 
его обрести. Девушка, которая предпочитала про-
водить всё свободное время дома с книгой в руках 
и не уделяла особенного внимания своей личной 
жизни, устроившись в корпорацию, начинает «све-
титься». Не только внешне — волшебным сиянием 
Снегурочки, эдаким ореолом голубых снежинок 
над головой, — но и внутренним светом, тем, кото-
рый обычно называют счастьем. Ведь занимается 
она теперь своим делом...

Милая новогодняя сказка, дарящая 
ощущение праздника. Заставляет 
вспомнить старые советские теле-
фильмы «под Новый год».

Роман • Жанр: «Женское» городское фэнтези • 
Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Колдовские 

миры» • 384 стр., 4100 экз. • Похожие произведения: 
Юлия Климова «По ступенькам декабря», Сергей 

Абрамов «Двое под одним зонтом»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ОЩУЩЕНИЕ ПРАЗДНИКА
• ЖИВЫЕ ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 
СЮЖЕТА

• СЛЕПОЕ СЛЕДОВАНИЕ 
КАНОНАМ 
РОМАНТИЧЕСКОГО ЖАНРА

Н Е У Д А Ч Н О

Москвичка Влада всю свою сознательную жизнь мечтала работать в «Корпорации Деда 
Мороза» — самом большом столичном агентстве по организации зимних праздников. 
Получив, наконец, заветную должность, девушка узнаёт, что на самом деле она 
настоящая Снегурочка, носительница ледяного гена, а Дед Мороз — вполне реальный 
волшебник, да к тому же ещё и олигарх.

И Т О Г

Текст: Николай Калиниченко

Полшага до неба
Анна и Олег Семироль

Анна и Олег Семироль — авторы, обладающие тонким 
чувством языка и «средневековым» восприятием 
действительности. Даже в мир будущего соавторы 
не смогли отправиться без дракона. Это довольно 
смелый шаг, ведь дракон — образ, отравленный много-
кратным использованием. Иначе говоря — попсовый. 
То же самое можно сказать о связке «дракон-девушка» 
и ряде других архетипов, встречающихся в тексте.

Тем приятнее, что писателям удался нетривиаль-
ный взгляд на драконий «штамп». Многие чувстви-
тельные натуры часто отождествляют себя с тем или 
иным магическим созданием. Авторы предлагают 
научный взгляд на такое явление.

Внимательный наблюдатель заметит в тексте яв-
ные отсылки к перипетиям сегодняшнего дня, аллю-
зии на произведения отечественных и зарубежных 
классиков фантастики, стилистическое сходство 

с образным рядом аниме. Для дебютного романа та-
кие заимствования неизбежны и неподсудны. Более 
того, можно сказать, что у авторов неплохой вкус.

В рыжей «принцессе» Тильде ярко проявлен ха-
рактер самой Анны Семироль. Как говорится, самый 
натуральный герой — тот, которого ты пишешь, глядя 
на себя со стороны. И действительно, Тиль полу-
чилась очень живая, по-детски трогательная и по-
женски мудрая. Но больше всего поражает в этой 
рыжей девушке способность к безоглядной любви 
и нежности, чувствам, которые творят не тускнею-
щее со временем таинство преображения — из чу-
довищной личины в «лик прекрасный». И вообще 
раскрытый со всей возможной искренностью вну-
тренний мир героев оказывает сильный эффект. При-
ятно, что соавторы не спекулировали этим приёмом, 
преподнеся читателю не стриптиз, но исповедь.

Роман • Жанр: Сказка о любви • Издательства: 
«АСТ», «Астрель», «Полиграфиздат», 2011 • Серия: 

«Городу и Мифу» • 384 стр., 3000 экз. • Похожие 
произведения: мультфильм «Красавица и чудовище» 

(1991), фильм «Принцесса на горошине» (1976)

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• КАЧЕСТВЕННАЯ 
ПРОРАБОТКА ХАРАКТЕРОВ

• ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ СТИЛЬ
• ИСКРЕННОСТЬ АВТОРОВ

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРОЕ ОБИЛИЕ 
ЗАИМСТВОВАНИЙ

• ЖАНРОВАЯ РАЗМЫТОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Далёкое будущее. Игорь Маард соглашается на эксперимент, соединяющий человеческий 
разум с сознанием дракона, и в результате остаётся ящером. Но именно в этот тяжелый 
период жизни Маарда угораздило по-настоящему влюбиться...

Эмоциональный и очень правдивый роман. Бывают такие произведения, в которых душа 
автора оттиснута глубоко и явно. Конечно, чёрствым сухарям, привыкшим к тяжёлой 
поступи железной НФ, роман может показаться слишком мягким или чересчур инфан-
тильным, но всем без исключения угодить очень трудно.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Фантум 2012. Локальный экстремум «Снежный Ком М» «твёрдая» НФ тематическая антология
Русская фантастика 2012 «Эксмо» «Приключенческая фантастика» годовая антология

Александр Авраменко Империя. Молот «Альфа-книга» «Фантастический боевик» остросюжетная «Империя», часть 2
Алексей Бергман Сын безумия «Центрполиграф» «Наши там» приключенческая, остросюжетная
Илья Бердников Ставка на Проходимца «АСТ», «Астрель-СПб» «Фантастика настоящего и будущего» приключенческая
Алексей Бобл Мемория «АСТ», «Астрель» «Зона тайны» остросюжетная
Юрий Валин Окраина. «Штрафники» «Эксмо» «АнтиМиры. Фантастический боевик» остросюжетная  «Окраины», часть 1
Юрий Валин Окраины. Штурмовая группа «Эксмо» «АнтиМиры. Фантастический боевик» остросюжетная  «Окраины», часть 2
Олег Верещагин, 
Алексей Ефимов Шаг за грань «Эксмо» «Русская имперская фантастика» остросюжетная

Владислав Выставной Штука «ОЛМА Медиа групп» «Хулиганская фантастика» приключенческая, ироническая

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Василий Владимирский

НульТ
Константин Аникин

«НульТ» — ещё одна попытка пересадить амери-
канский киберпанк на российскую почву. Попыт-
ка амбициозная, но не слишком удачная: беше-
ный киберпанковский драйв тонет в многословии, 
флэшбеках и отступлениях, энергия текста 
расточается впустую. Константин Аникин пред-
почитает рассказывать, а не показывать, то и дело 
прерывает повествование, чтобы дотошно описать 
очередной гаджет, знакомый его героям с детства, 
или поговорить о социальном устройстве «В8». 
Автор не отделяет главные задачи от второсте-
пенных, фоновые — от основных. Пожалуй, корень 
проблемы в том, что Аникину так и не удалось 
изжить неизбывный провинциализм. При всех 
«монорельсах на воздушной подушке» и «залитых 

неоновым светом улицах» Воркуйск-8 — 
закрытый город, отделённый от внешнего мира 
стеной, рядом с которой «железный занавес» вы-
глядит детской игрушкой. Ну да, богатый город, 
высокотехнологичный, населённый сплошь 
гениями — но в то же время тесный, зажатый 
со всех сторон болотами: событий здесь проис-
ходит не так уж много, террористы и маньяки 
дают о себе знать далеко не каждый день. Герои, 
конечно, пыжатся, раздувают щёки: мол, у нас всё 
как у взрослых, как в настоящем мегаполисе, есть 
и виртуальная реальность, и инди-рок, и «улич-
ные самураи»... Но какой может быть киберпанк 
без «глобальной деревни», без мобильности, без 
абсолютной открытости границ?

Роман • Жанр: Русский киберпанк • 
Издательство: «Эксмо», 2011 • 512 стр., 5000 

экз. • Похожие произведения: Александр Тюрин 
«Беспощадный русский киберпанк», Шамиль 

Идиатуллин «СССР™», Олег Дивов «Симбионты»

О Ц Е Н К А  М Ф 5

• АМБИЦИОЗНОСТЬ 
ЗАМЫСЛА

• ЗНАНИЕ КЛАССИКИ ЖАНРА
• ОРИГИНАЛЬНОСТЬ 

ИСХОДНОЙ ПОСЫЛКИ

У Д А Ч Н О

• МНОГОЧИСЛЕННЫЕ 
НЕУМЕСТНЫЕ 
ОТСТУПЛЕНИЯ

• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 
СЮЖЕТНЫХ ПОВОРОТОВ

• ПРОВИНЦИАЛИЗМ

Н Е У Д А Ч Н О

Город Воркуйск-8 — хакерская Утопия, информационная столица мира. Он возник в 1950-х 
среди искусственно созданных болот как один из множества закрытых научных городков, 
в которых ковалась военная мощь СССР. В девяностых «В8» отвоевал независимость 
и продолжил развивать технологии на грани фантастики. В наши дни правительство 
Воркуйска-8 обеспечило своим гражданам высочайший уровень жизни — при одном условии: 
никто из них не имеет права покидать городскую черту...

Текст: Василий Владимирский

Лишние детали
Мерси Шелли

Алексей Андреев, он же известный IT-журналист Лёха, 
он же писатель Мерси Шелли, бурно фонтанирует 
новыми идеями. И, что не менее важно, изобрета-
тельно комбинирует старые. Далеко не весь креатив, 
родившийся в ходе работы над романом «2048» (отме-
чен премиями «Золотой Кадуцей-2011» и «Бронзовый 
Икар-2011»), он пустил в дело сразу. Из оставшихся 
«лишних деталей» складывается новый сборник писа-
теля, который включает роман и подборку рассказов, 
объединённых в цикл «Книга исчезновений». Сквозная 
тема, связывающая произведения, — судьба уни-
кального объекта искусства в мире, где всё доступно 
для многократного бесконтрольного копирования: 
музыкальная композиция, японское пятистишье, 
кишечная палочка, созданная в результате серии на-

правленных мутаций... Кроме того, в центре событий 
находятся создатели этих уникальностей, люди, 
умеющие мыслить нестандартно, поперёк общепри-
нятых правил. Именно такие герои, а не публичные 
политики или финансовые воротилы, направляют 
цивилизацию на новые рельсы, ввергают её в хаос или 
спасают от очередного «медного таза». Они создают 
программные продукты с принципиально новой 
архитектурой и успешно противостоят согражданам, 
зомбифицированным то ли враждебным ИскИном, 
то ли инопланетными пришельцами, составляют 
точные психологические профили незнакомых людей, 
взламывают сложнейшие коды... В общем, как семеч-
ки, щёлкают задачки, которые оказались не по зубам 
тем, кто всегда и всюду действует по шаблону.

Авторский сборник • Жанр: Русский 
киберпанк • Издательство: «Снежный Ком 

М», 2012 • 304 стр., 3000 экз. • Похожие 
произведения: Уильям Гибсон «Нейромант», 

Брюс Стерлинг «Схизматрица»

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ОБИЛИЕ НОВЫХ ИДЕЙ
• РОМАНТИЧНОСТЬ
• ДРАЙВ

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНЯЯ ЗАПУТАННОСТЬ 
СЮЖЕТА

• НАИВНОСТЬ ОСНОВНОЙ 
ИДЕИ

Н Е У Д А Ч Н О

В мире, знакомом читателям по роману «2048», приключилась новая беда. Некая 
злокозненная сила — то ли взбесившийся компьютерный вирус, то ли маленькие зелёные 
человечки — захватывает власть. Сперва над ИскИнами, а затем и над людьми, которым 
имплантированы модули, управляемые искусственным интеллектом. И только герои, 
обученные мыслить нестандартно, способны противостоять этому вторжению.

Истинный киберпанк — это не «крутые блестящие девайсы», а прежде всего 
определённый стиль, эстетика. Без них система не работает, как компьютерное 
железо без софта. Пора бы уже нашим имитаторам это запомнить.И Т О Г

Андреев — самый настоящий романтик в классическом понимании, хотя действие его 
книг происходит в мире стремительно развивающихся высоких технологий. Он верит 
в силу гениального и амбициозного одиночки, и это роднит его с ранними киберпанками 
сильнее, чем любые детали антуража.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Михаил Гвор Поражающий фактор. Те, кто выжил «Эксмо» «Эпицентр. Ядерная 
фантастика» остросюжетная, постапокалиптика

Виктор Глумов Нашествие. Мститель «АСТ», «Астрель» «Нашествие» остросюжетная постапокалиптика, 
часть межавторского цикла

Василий  Звягинцев Не бойся друзей. Том первый. 
Викторианские забавы «Хантер-клуба» «Эксмо» «Русская фантастика» «Одиссей покидает Итаку», часть 17

Юлия Зонис Боевой шлюп «Арго» ** «АСТ», «Астрель» «Амальгама» авторский сборник малой прозы

Юрий Иванович Торговец эпохами. Книга шестая. 
Жестокое притяжение «Эксмо» «Русский фантастический 

боевик» приключенческая «Торговец эпохами», часть 6

Дмитрий Казаков Сын Зари «ОЛМА Медиа групп» «Анабиоз» остросюжетная постапокалиптика

Дмитрий Казаков Путешествие на запад «Эксмо» «Русский апокалипсис. 
Фантастический боевик» остросюжетная постапокалиптика «Путешествие на запад», часть 1

Алексей Калугин Мир-на-Оси «Эксмо» «Абсолютное оружие» ироническая

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Виталий Шишикин

Шварцкау
Алекс Орлов

Судя по всему, заглавие книги выбиралось автором 
по принципу «чтобы красиво звучало». Так ино-
странно и непонятно... Интригует, но лишь до того 
момента, когда становится ясно, что «Шварцкау» — 
это всего-навсего название элитного отряда бойцов, 
которые охотятся за главным героем и постоянно 
получают от него на орехи.

По сравнению с первым романом цикла в про-
должении больше динамики и своеобразной 
«окопной правды» войны будущего. Центральные 
персонажи в основном пилотируют боевых робо-
тов, до отказа напичканных многочисленными 
смертоносными устройствами. Что самое уди-
вительное, несмотря на высокую интенсивность 
сражений, крови в произведении совсем немного. 
Никто из героев и антигероев не гибнет, не получа-
ет фатальных ран, а если и удостаивается фингала 
под глазом, то в пьяной драке во время бурного 
и разнузданного отдыха. Автор как будто воюет 
пластмассовыми солдатиками, которые, «пав 
на боле брани», не умирают окончательно, а лишь 

отправляются в коробку, чтобы в следующем сра-
жении вновь ринуться в бой.

По сложившейся традиции книга Алекса 
Орлова густо населена всевозможными коло-
ритными личностями. Одни появляются лишь 
на нескольких страницах, за похождениями 
других следишь на протяжении всей книги. Так 
как большинство персонажей — военные, то и по-
вадки у них соответствующие. Это прямолиней-
ные ребята, у которых что на уме, то и на языке. 
Многочисленные грубоватые казарменные 
шуточки создают атмосферу капустника, прово-
димого в Доме культуры провинциального гар-
низона. Ненадолго поднять настроение можно, 
но не более того.

Фирменный «орловский» 
фантастический боевик, который 
проглатывается за один вечер, чтобы 
уже к следующему утру полностью 
исчезнуть из памяти.

Роман • Жанр: Фантастический боевик • Издательство: 
«Эксмо», 2011 • Серия: «Русский фантастический боевик» 

• 416 стр., 23 000 экз. • «Бронебойщик», часть 2 • 
Похожие произведения: серия видеоигр MechWarrior, 

межавторский цикл «Боевые роботы» (BattleTech)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЛЁГКИЙ СЛОГ АВТОРА
• МАССА КОЛОРИТНЫХ 

ГЕРОЕВ
• НЕОЖИДАННЫЕ 

СЮЖЕТНЫЕ ПОВОРОТЫ

У Д А Ч Н О

• КНИГА БЕЗ НАЧАЛА 
И КОНЦА

• МНОГО ИЗЛИШНИХ 
ДЕТАЛЕЙ БЫТА

• ОБЩАЯ «ИГРУШЕЧНАЯ» 
АТМОСФЕРА

Н Е У Д А Ч Н О

Джек Стентон — боец одной из корпораций, которые ведут борьбу за... В общем, не так 
важно, какие причины привели к войне. Джек сотоварищи участвует во всевозможных боевых 
операциях: устраивает засады, сопровождает конвои, атакует и обороняется, а в свободное 
время развлекается, ведь каждый день может стать для героя последним.

И Т О Г

Текст: Виталий Шишикин

Пепельная земля
Александр Конторович

В «пепельном» цикле Александр Конторович 
применяет свой излюбленный приём: небольшое 
вкрапление фантастического элемента в реали-
стично показанные тяжёлые будни российского 
спецназовца. В новом романе фантастическое 
допущение всего одно — наступивший апока-
липсис. Привычный мир остался в прошлом, 
но зло, которое олицетворяли коррумпированные 
чиновники, уголовники и махинаторы, не ис-
чезло, а стало ещё более осязаемым и заметным. 
Правда, и на самое махровое зло нашлась управа 
в лице честного и находчивого героя, который 
вышел на тропу войны со всевозможной мразью. 
Удивительно, но при столь простом сюжете чи-
тается книга запоем. Привлекает в ней не только 
приключенческая составляющая, но и та правда, 
которой добивается герой. Она понятна всем 
живущим в нашей стране. Настоящие зло-
деи — это не эфемерные мутанты и пришельцы, 
фэнтезийные гоблины и некроманты, а вполне 
конкретные люди, наши соотечественники. 

И победа героя над ними порождает у читателя 
злорадную мысль: «Так им и надо, кровопийцам. 
Так им и надо».

Симпатию вызывает центральный персонаж — 
собирательный образ настоящего русского мужика. 
Ему некогда думать о высоких материях — надо 
действовать и сокрушать армии злодеев, применяя 
для этого все свои профессиональные умения и на-
выки. Автор, не скупясь, делится богатым жизнен-
ным опытом, рассказывая о некоторых секретах 
деятельности спецподразделений, взаимоотно-
шениях различных спецслужб и о том, сколько 
тайн хранит русская земля. Оказывается, обладая 
нужной информацией, даже в глухой тайге можно 
найти батальон танков и вооружить целую армию, 
но «не корысти ради, а пользы для».

Суровый «спецназовский» боевик — 
хороший отдых и не самое плохое 
развлечение для жаждущих 
справедливости «больших мальчиков».

Роман • Жанр: Постапокалитический боевик • Издательства: 
«Яуза», «Эксмо», 2011 • Серия: «Эпицентр. Ядерная 

фантастика» • 288 стр., 15 100 экз. • «Пепельная земля», 
часть 2 • Похожие произведения: Владислав Конюшевский 

«Иной вариант», Андрей Круз, цикл «Эпоха мёртвых»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ПРОСТОТА ИЗЛОЖЕНИЯ
• РАСКРЫТИЕ СЕКРЕТОВ 

СПЕЦНАЗОВСКОЙ КУХНИ
• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ БЕЗ 

ПРОВИСАНИЙ

У Д А Ч Н О

• ОДНООБРАЗИЕ СЮЖЕТА
• ЧЁРНО-БЕЛЫЙ МИР 

БЕЗ ПОЛУТОНОВ
• ОБИЛИЕ 

ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО 
И НЕ ВСЕГДА ПОНЯТНОГО 
ЖАРГОНА

Н Е У Д А Ч Н О

Майор ФСБ Сергей Рыжов находился на ответственном задании, когда грянул глобальный 
конфликт с применением ядерного оружия. Герою повезло: он остался жив и теперь во главе 
небольшой армии наводит порядок где-то в российской глубинке, уничтожая преступников 
всевозможных мастей, коих после трагедии развелось превеликое множество.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Дмитрий Колодан Пангея. Книга вторая: 
Подземелья карликов «Популярная литература» «Этногенез» приключенческая «Пангея», часть 2

Максим Кораблев Плацдарм. Игра на выживание «Эксмо» «Новые супергерои» остросюжетная «Плацдарм», часть 4
Виктор Кувшинов Лэя «Центрполиграф» «Наши там» приключенческая, остросюжетная «Пирамиды астрала», часть 2
Андрей Левицкий Аномалы «АСТ», «Астрель» «Зона тайны» остросюжетная, экстрасенсорная
Вадим Проскурин Путь феникса «Эксмо» «Приключенческая фантастика» приключенческая «Барнард», часть 1
Владимир Свержин Мир ротмистра Тоота «АСТ», «Астрель» «Обитаемый остров» остросюжетная, часть межавторского цикла
Николай Степанов Опасная приманка «Альфа-книга» «Фантастический боевик» остросюжетная
Сергей Тармашев Ареал. Вычеркнутые из жизни «АСТ», «Астрель» «Ареал» остросюжетная «Ареал», часть 4

Вячеслав Хватов Ядерная осень «Эксмо» «Русский апокалипсис. Фантастический 
боевик» остросюжетная постапокалиптика

Иар Эльтеррус, 
Екатерина Белецкая Лучшее место на Земле «Эксмо» «Русский фантастический боевик» социальная сиквел к циклу «Время чёрных 

звёзд»

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Виталий Шишикин

Если судьба выбирает нас...

Михаил Валерин

В книге Михаила Валерина заметно сочетание 
классических элементов «попаданческой» фан-
тастики и приёмов, которые редко используются 
авторами этого направления. Перенос персонажа 
в 1917 год происходит вполне традиционно, 
а вот дальше читателя ждёт сюрприз. Известное 
нам по учебникам прошлое значительно изме-
нилось — Россия этого периода избежала многих 
потрясений и уверенно движется по дорожке пар-
ламентской монархии. Получается, что за то время, 
пока разум героя перемещался из одного тела 
в другое, что-то произошло с пространственно-
временным континуумом, и вся история начала 
развиваться в ином направлении.

Отрадно, что писатель не стал превращать 
героя в локомотив исторического прогресса, 
а ограничился постепенным «вживанием» 
путешественника во времени в новую 
действительность. Перед глазами читателя 
всплывают картинки поздней Российской 
империи, вернее, её идеального варианта, 

который так любим многими отечественными 
писателями и кинематографистами.

В романе нашлось место классическим 
лубочным типажам. Это «благородные 
господа офицеры», «сметливые выходцы 
из народа», «скромные барышни в кринолине 
и чепцах» и прочие примечательные личности, 
взаимоотношения которых показаны 
автором живо и с огоньком. Парой мазков, 
будь то особенности поведения, говора или 
внешности, создаётся неповторимый образ. Это 
один из главных козырей книги. А вот описаний 
бытовых подробностей эпохи автор чаще всего 
старательно избегает. Что ж, будет о чём писать 
в практически неизбежном продолжении.

Приятное альтернативно-
историческое произведение, после 
прочтения финальных страниц кото-
рого только и остаётся, что ждать 
выхода следующего романа цикла.

Роман • Жанр: Альтернативная история, хроноопера 
• Издательство: «Альфа-книга», 2011 • Серия: 

«Фантастическая история» • 345 стр., 8000 экз. • Похожие 
произведения: Алексей Кулаков «На границе тучи ходят 

хмуро», Андрей Ерпылёв, цикл «Имперский рубеж»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЛЁГКИЙ СЛОГ АВТОРА
• ТОНКАЯ ИРОНИЯ
• МНОГООБЕЩАЮЩИЙ 

ФИНАЛ ИСТОРИИ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ 
РОМАНТИЧЕСКОЙ ЛИНИИ

• СКУПО ПОКАЗАННЫЙ БЫТ 
ЭПОХИ

• ИЗОБИЛИЕ ОПИСАНИЙ ТТХ 
ОРУЖИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Российский юрист Александр Валерьянов и не помышлял, что судьба преподнесёт ему 
неприятный сюрприз в виде столкновения с грузовой фурой, а затем... Нет, не быструю 
смерть, а новую жизнь в теле молоденького прапорщика русской армии Александра фон Аша, 
ушедшего добровольцем на фронт Первой мировой войны.

И Т О Г

Текст: Дмитрий Злотницкий

Дорога в ночь
Юлия Архарова

Беда многих молодых авторов фэнтези в том, 
что они пытаются с ходу откусить больше, чем 
способны проглотить. Юлии Архаровой поначалу 
удалось избежать этой проблемы — её дебютный 
роман «Ночная гостья» был хоть и вторичной, 
но крепко сбитой авантюрной прозой, которая 
читалась на одном дыхании. Однако писательни-
це показалось тесно в рамках «простого» при-
ключенческого жанра, и она попыталась придать 
второму тому цикла как можно больше черт 
эпика. На пользу книге это не пошло.

Что только не найдёт читатель под обложкой 
этого сравнительно небольшого романа — от интриг 
при эльфийском дворе и подробных экскурсов 
в прошлое Срединного мира до козней вампиров 
и нашествия орков. При этом приключений стало 
гораздо меньше, а вот персонажи, которые ис-
чезают из повествования раньше, чем успевают 
запомниться, плодятся с неимоверной скоростью. 
Причём сами по себе сюжетные идеи зачастую весь-

ма интересны, но писательница просто не успевает 
должным образом развить ни одну из них. Как след-
ствие, ритм книги постоянно сбивается, а сюжет 
в целом производит впечатление чересчур пёстрой 
и не всегда удачно подобранной мозаики.

Впрочем, некоторые элементы книги на высоте. 
В первую очередь — главные герои, каждый из кото-
рых получает на страницах «Дороги в ночь» серьёзное 
и зачастую любопытное развитие. И если раньше 
протагонисты-мужчины не слишком давались Арха-
ровой, то теперь они выглядят вполне убедительно. 
Заслуживает похвалы и стиль — в значительной сте-
пени именно благодаря ему книга, несмотря на сум-
бурный сюжет, читается влёт и не без удовольствия.

Юлия Архарова всё ещё выглядит весь-
ма перспективным автором, но, кажет-
ся, пока ей стоит поумерить амбиции 
и сосредоточиться на том, что у неё 
действительно хорошо получается.

Роман • Жанр: Авантюрное фэнтези • Издательство: 
«Альфа-книга», 2011 • Серия: «Магия фэнтези» • 
409 стр., 8000 экз. • «Рийна», часть 2 • Похожие 

произведения: Андрэ Нортон и Мерседес Лэки, цикл 
«Хроники полукровок», Брент Уикс, цикл «Ночной ангел»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ЛЁГКИЙ СТИЛЬ
• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
• КОЛОРИТНЫЕ ГЛАВНЫЕ 

ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• ЧЕРЕСЧУР СЛОЖНОЕ 
МИРОУСТРОЙСТВО

• БЛЁКЛЫЕ 
ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• СМАЗАННЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

С тех пор, как объединившиеся нечеловеческие расы повергли в прах Империю людей, 
Срединный мир не знал крупных войн. Но теперь период стабильности грозит подойти 
к концу: бывшие союзники стоят на пороге масштабной схватки, и вот-вот вторгнется 
в Срединный мир воинственный народ из иной реальности. В самом центре назревающего 
конфликта оказывается воровка Рийна, ставшая пленницей юного эльфийского принца...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Евгения Гордеева Закон притяжения «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» романтическое «Естественный отбор», часть 2

Марина и Сергей Дяченко Стократ «Эксмо» «Стрела Времени: фантастика — альтернативная 
история»

Елена Звездная Катриона: Принцесса особого назначения «Эксмо» «Колдовские миры» романтическое «Катриона», часть 1
Константин Калбазов Рыцарь. Степь «Альфа-книга» «Фантастический боевик» приключенческое «Рыцарь», часть 2
Константин Костинов Моя не понимать «Альфа-книга» «Магия фэнтези» приключенческое
Дмитрий Кружевский Магфиг. Отпуск «Эксмо» «Приключенческая фантастика» приключенческое «Магфиг», часть 2

Сергей Лапшин Навь. Возмездие древних богов «Эксмо» «Иду на вы! Языческий боевик» псевдославянское, 
остросюжетное

Александр Мазин, Анна Гурова Малышка и Карлссон-3. Мумия и Тролль «АСТ», «Астрель-СПб» городское «Малышка и Карлссон», часть 3
Алла Матвеева Досадный случай «Эксмо» «Колдовские миры» приключенческое

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Анатолий Гусев

Анабиоз: Сын зари
Дмитрий Казаков

Межавторский проект «Анабиоз» 
уверенно расширяет свою географию. 
Автор очередной книги стремится пове-
дать о событиях в своём родном городе. В прошлых 
томиках мы уже узнали о судьбе жителей Москвы, 
Сеула, Казани, Таллина, Самары... К сожалению, 
Нижний Новгород, в котором пробудились герои, 
пережившие анабиоз, у Дмитрия Казакова выгля-
дит невыразительным, лишённым индивидуаль-
ности — только топонимы помогают отличить его 
от той же Москвы. Между тем на этих подмостках 
писатель разыгрывает ни много ни мало евангель-
скую мистерию. Упомянутый в заголовке Сын зари, 
он же пророк, он же бывший журналист Кирилл, 
отождествляется с Иисусом из Назарета. Автор 
щедро разбрасывает по тексту аллюзии. Начина-
ется всё с явления Иоанна Предтечи, чья голова 
насажена на кол местным диктатором. И не важно, 
что Кирилл не спешит объявляться сыном Божьим 
и вообще поначалу не представляет себя в роли ли-

дера. После глобальной необъяснимой 
катастрофы всегда находится достаточ-
но людей, готовых уверовать в прише-

ствие спасителя. Даже если этот «спаситель» не так 
уж много умеет, разве что предсказывать некоторые 
события ближайшего будущего. Увы, писателю 
не удалось ярко и выразительно скрестить Еванге-
лие и постапокалиптический боевик. Хотя замах 
мощный, тут не поспоришь. В нашей современной 
постапокалиптической фантастике главным героем, 
как правило, становится крутой брутальный боец 
без страха и упрёка, а не «добрый человек» без воин-
ственных замашек. Здесь Казаков рискнул и пошёл 
против общего потока.

Роман займёт заслуженное место 
в серии «Анабиоз». Это крепко сколо-
ченный боевик с толикой «социалки» 
и одновременно вполне типичный при-
мер прозы Дмитрия Казакова.

Роман • Жанр: Постапокалиптическая фантастика • 
Издательство: «ОЛМА Медиа Групп», 2012 • Серия: 

«Анабиоз» • 272 стр., 12 000 экз. • Похожие произведения: 
отчасти — Стивен Кинг, «Противостояние», отчасти — любые 

художественные переработки библейских текстов

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ОСТРОУМНЫЕ 
ЕВАНГЕЛИЧЕСКИЕ 
МЕТАФОРЫ

• ПОПЫТКА ЛИТЕРАТУРНОЙ 
ИГРЫ

• МАСШТАБНЫЙ ЗАМЫСЕЛ

У Д А Ч Н О

• БЛЁКЛЫЙ МИР
• ИЗОБИЛИЕ ШТАМПОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Через семь дней после того, как растерянное и ничего не понимающее человечество очнулось 
от многолетнего сна, из стены света на окраине Нижнего Новгорода вышел человек. По всем 
приметам он обычная жертва катастрофы в новом, одичавшем, страшно изменившемся 
мире. За одним исключением: этот человек умеет предсказывать ближайшее будущее — хотя 
и сам не понимает, как это ему удаётся...

И Т О Г

Текст: Алексей Ионов

Пилот вне закона
Александр Зорич, Клим Жуков

В основу всех книг об Андрее Ру-
мянцеве легли события видеоигры 
«Завтра война», однако Зорич и Жуков 
постарались не ограничиваться простым 
пересказом, а расширить границы уже известной 
истории. Вторая часть цикла в этом плане получи-
лась насыщеннее первой. Соавторы разнообразили 
испытания, выпадающие на долю героев, и при-
нялись время от времени переключать внимание 
с Румянцева на других персонажей, что позволило 
показать события с разных точек зрения.

Соавторы не боятся расширять пределы создан-
ного ими мира, добавляя к уже знакомым местам 
новые локации и вводя в повествование дополни-
тельных действующих лиц. Даже в хрестоматийное 
для цикла противостояние Объединённых Наций 
и Конкордии вмешалась третья сила. Не обошлось 
и без настоящей теории заговора, к которому при-
ложили руку столь нелюбимые Зоричем англосак-
сы, решившие, по всей видимости, отомстить за все 
испытанные по милости соавторов унижения.

Общая атмосфера при этом 
не изменилась — осталась столь 

же легкомысленной и авантюрной, как 
и в «Пилоте мечты». Не последнюю роль 

сыграло шутливое настроение соавторов, раз-
местивших в тексте огромное количество отсылок 
к самым разным произведениям мировой культуры, 
от «Гражданина Кейна» Орсона Уэллса до «Острова 
сокровищ» Стивенсона.

Из недостатков романа отметим некую ста-
тичность главного героя. Если Александр Пушкин 
стабильно развивался на протяжении всех трёх книг 
цикла «Завтра война», то Румянцев отличается сомни-
тельным постоянством, регулярно чередуя блестяще 
продуманные поступки с детскими ошибками. К тому 
же в тексте встречаются некоторые оплошности и не-
соответствия — особенно в хронологии событий.

Очередная глава в истории приключе-
ний пилота Румянцева. Читается лег-
ко и быстро, а впереди — ещё две книги.

Роман • Жанр: Приключенческая космоопера • Издательства: 
«Астрель», «Полиграфиздат», 2012 • Серия: «Вселенная «Завтра 

война» • 416 стр., 7000 экз. • «Андрей Румянцев», часть 2 • 
Похожие произведения: Майкл Стэкпол, Аарон Олстон, цикл 

«Крестокрыл», межавторский цикл Battletech

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ОСТРОУМНЫЙ СТИЛЬ
• РАСШИРЕНИЕ 

ОРИГИНАЛЬНОЙ 
ВСЕЛЕННОЙ

• КРЕПКИЙ АВАНТЮРНЫЙ 
СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ РАЗВИТИЯ 
ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

• НЕБРЕЖНОСТЬ АВТОРОВ 
В ФАКТОЛОГИИ 
ВСЕЛЕННОЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Спасаясь от чёрной дыры, Андрей Румянцев был вынужден заключить сделку с дьяволом — 
вступить в ряды организации «Синдикат TRIX». Теперь Андрею предстоит участвовать 
в самых безумных, неожиданных и незаконных авантюрах лидера пиратов Иеремии Блада. 
И база «Последний Ковчег» — это только первая остановка на пути бравого пилота.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Юлия Матси Нэко «Эксмо» «Ролевик» приключенческое

Алексей Мегедь Серый страж «Эксмо» «Ролевик» приключенческое

Михаи Михайлов Кольцо Кощея «Альфа-книга» «Юмористическая серия» ироническое, псевдосказочное

Ольга Мяхар Дневник кота мага «Альфа-книга» «Юмористическая серия» ироническое, приключенческое «Дневник мага», часть 2

Юрий Никитин Лоенгрин, рыцарь Лебедя ** «Эксмо» «Баллады о рыцарях без 
страха и упрека»

Улья Нова Как делать погоду ** «АСТ», «Астрель» городское

Анна Одувалова Опасное притяжение «Альфа-книга» «Магия фэнтези» городское

Иван Петров Повелитель войны «Эксмо» «Новые герои»

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Андрей Зильберштейн

Аномалы. Тайная книга

Андрей Левицкий

Андрей Левицкий известен своими фан-
тастическими боевиками из циклов «Тех-
нотьма» и S.T.A.L.K.E.R., поэтому вполне 
можно было ожидать от его нового романа динамич-
ного сюжета, ярких героев и увлекательной подоплёки 
происходящих событий. Увы, что-то не срослось.

Самая главная проблема «Аномалов» — от-
сутствие «изюминки». Экстрасенсы, которых хотят 
использовать спецслужбы, — это, мягко говоря, 
затасканное клише. К подобной теме неоднократно 
обращались и киноделы, и писатели. Большая часть 
книги Левицкого состоит именно из таких шабло-
нов. Вроде и интрига строится грамотно, и харак-
теры в меру проработаны — а скучновато как-то, 
не покидает ощущение вторичности.

Зато завершающая треть романа ощутимо от-
личается от предыдущего текста — в выигрышную 
сторону. Как только автор уходит от откровенных 
штампов и пытается привнести в сюжет собствен-
ные задумки, книга сразу же становится вполне 
симпатичным увлекательным боевиком. Конечно, 

привязка к грядущим выборам прези-
дента России — это дань сиюминутной 
моде, не более, но и она повышает гра-

дус интереса. Но, пожалуй, главная удача — образ 
отставного кагэбэшника-идеалиста, котрый нашёл 
смысл жизни в служении организации, противосто-
ящей экстрасенсам. Фактически это единственный 
персонаж, над поступками и мотивами которого 
интересно задуматься, особенно задним числом, 
уже зная, куда приведёт его дорога.

В целом же «Аномалы» больше всего напоми-
нают новеллизацию первого сезона телесериала: 
самое интересное под конец, в «последней серии», 
после чего остаётся неплохой задел на продолже-
ние. «Второй сезон» поинтересней будет?

Далеко не самый удачный «паровозик» 
для нового проекта и далеко не лучшая 
книга Андрея Левицкого. Хотя и в ней 
найдётся то, что привлекает любите-
лей остросюжетной фантастики.

Роман • Жанр: Остросюжетная «экстрасенсорная» 
фантастика • Издательства: «АСТ», «Астрель», 2012 • 

Серия: «Зона тайны» • 442 стр., 22 000 экз. • «Аномалы», 
часть 1 • Похожие произведения: Василий Головачёв, цикл 

«Запрещённая реальность», фильм «На игре» (2009)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ХОРОШО 
ПРОРАБОТАННЫЙ ОБРАЗ 
АНТАГОНИСТА

• ПРИВЯЗКА К АКТУАЛЬНЫМ 
СОБЫТИЯМ

У Д А Ч Н О

• МНОГОЧИСЛЕННЫЕ КЛИШЕ
• БАНАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

Трое ребят и четыре девушки, попав в экстремальную зону, получают необычные умения, 
но при этом оказываются в руках странной организации, стремящейся использовать молодых 
людей в своих целях. Побег удаётся не всем, и спецназ уже идёт по следу героев. Но если одни 
преследователи хотят вернуть беглецов, то задача других — их уничтожение...

И Т О Г

Текст: Игорь Чёрный

Реальный чувак
Андрей Шляхов

В преддверии выпуска фирмой «Акелла» 
третьей части скандальной компьютер-
ной игры Postal издательство «Астрель» 
запустило новый литературный проект.

Суть упомянутого цикла сатирических игр в том, 
что герой, донельзя раздражённый атмосферой 
американской провинции, вдруг слетает с катушек 
и начинает крушить всё и всех, используя то, что 
под руку попадётся (чаще всего штыковую лопату). 
Уместное в компьютерной игре не всегда можно 
переложить на бумагу. Поэтому было интересно, как 
писатель справится с этой задачей.

Автор пошёл по пути наименьшего сопротив-
ления. Разработчики игры предоставили на выбор 
игрокам три варианта стиля игры: хороший, 
плохой и безумный. В книге Шляхов описал пер-
вый. Его Чувак воздерживается от применения 
грубой физической силы, предпочитая позицию 
стороннего наблюдателя, волей случая втянуто-
го в местные разборки. Собственно фантастики 

в книге почти нет. Разве что наличие 
среди персонажей радиоуправляемой 
обезьянки со встроенными в мозг 
электрочипами. Плюс хорошо воссо-

здан ная ирреальная атмосфера игры, так сказать, 
«фантасмагоричный идиотизм».

Сюжет разворачивается в духе типичной чернуш-
ной американской комедии со всеми присущими 
ей штампами: глупые фэбээровцы гоняются за почти 
не скрывающимися террористами, а жадный и раз-
вратный проповедник воюет с коррумпированным 
мэром, которому помогают продажные «зелёные». 
Несмотря на некоторую условность сюжета, многие 
образы получились весьма колоритными и живыми. 
Особенно пастор и зверушки — пёс и обезьяна, кото-
рые и являются подлинными двигателями интриги.     

Коктейль из трэшевого американско-
го кино, хорошо передающий дух игры 
Postal.

Роман • Жанр: Сатирическая новеллизация 
игры • Издательства: «АСТ», «Астрель», 2011 

• Серия: Postal • 318 стр., 6000 экз. • Похожие 
произведения: Валентин Леженда «Глюконавты», 

Игорь Алимов, цикл «Пластилиновая жизнь»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• СООТВЕТСТВИЕ ДУХУ 
ОРИГИНАЛЬНОЙ ИГРЫ

• СМАЧНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• СТИЛЬ АМЕРИКАНСКОГО 

КИНОТРЭША

У Д А Ч Н О

• НЕТИПИЧНАЯ ДЛЯ POSTAL 
ПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ

• СЛИШКОМ «ПРАВИЛЬНЫЙ» 
ЧУВАК

• БЕДНОВАТОСТЬ 
АВТОРСКОЙ ФАНТАЗИИ

Н Е У Д А Ч Н О

Сбежав из разрушенного провинциального американского городка Парадайз, бродяга Чувак 
и его верный пёс Чампи оказываются в ещё менее симпатичном городишке Катарсис. И надо 
же такому случиться, чтобы сломался трейлер, на котором путешествует парочка. Для 
починки необходимы три сотни долларов. Герой любыми путями пытается их заработать, 
но удача постоянно ему изменяет.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Андрей Прусаков Путь чужака «Эксмо» «Новые герои» приключенческое, наши в другом мире

Галина Романова Записки провинциального 
некроманта. Как начать карьеру «Альфа-книга» «Юмористическая серия» ироническое,приключенческое «Записки провинциального некроманта», 

часть  1
Татьяна Ставицкая Московская плоть «Альфа-книга» «Магия фэнтези» городское, вампирское
Ирина Сыромятникова Алхимик с боевым дипломом «Альфа-книга» «Магия фэнтези» приключенческое «Житие мое», часть 2
Артем Тихомиров Чрезвычайный и полномочный «Эксмо» «Боевая магия» приключенческое
Владимир Торин, Олег Яковлев Мартлет и Змей «Эксмо» «Боевая магия» героическое «Хроники разбитого зеркала», часть 5
Анна Тьма Клинок Белого Пламени «Альфа-книга» «Фантастический боевик» приключенческое «Белое Пламя», часть 2
Валерия Чернованова Посланница. Наследие Велены «Альфа-книга» «Юмористическая серия» ироническое, приключенческое «Посланница», часть 3
Игорь Чужин Странник.Возвращение «Центрполиграф» «Наши там» приключенческое «Странник», часть 6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Ирина Нечаева

Однажды в полнолуние

Эллен Шрайбер

В середине девяностых выходила у нас книжная 
серия «Школа в ласковой долине».Чистейший, 
незамутнённый образец жанра, короткие повести 
о жизни подростков в маленьком американском 
городке. «Однажды в полнолуние» очень приго-
дится выросшим читательницам этих книг — по-
ностальгировать о юности. Ну а чтобы угодить 
современным девочкам, эти добрые и простые 
книжки про первую любовь, согласно нынешним 
традициям, в обязательном порядке приправлены 
мистикой.

Главная героиня — странная, потому что 
она не ходит на футбольные матчи и вечеринки, 
но зато пишет рассказы и работает волонтёром 
в доме престарелых. Тем не менее за ней уха-
живает местный «первый парень на деревне», 
а в подружках у Селесты самые популярные 
девочки школы. И тут в классе появляется 
мгновенно разбивающий ей сердце новенький. 
А в городе — оборотень.

Милая история про мальчика и девочку, про 
первую любовь и ненастоящую дружбу, про 

выбор и вызов, про реалии современной амери-
канской провинции. Книга Шрайбер — наивная 
в хорошем смысле, чисто и просто написанная. 
Совершенно непонятно, зачем в неё оборотня-
то засунули? Он всё равно никакой роли в сюжете 
не играет. Впрочем, сюжета как такового вообще 
нет, всё происходящее потянет разве что на рас-
становку фигур. Впереди явно ещё пяток томов. 
Но читателей женского пола эти пять-шесть 
томов наверняка изрядно порадуют. А может, 
постепенно фокус сместится с подростковых 
переживаний, в книгах появится экшен, и целевая 
аудитория серии расширится.

Вот только почему оборотни нынче 
перестали быть полноценными волками, а пре-
вращаются в непонятное волосатое двуногое 
нечто?.. Обидно.

Первая книга цикла, состоящая ис-
ключительно из экспозиции. Будем 
надеяться, что в следующих романах 
появится какое-то действие.

Ellen Schreiber Once in a Full Moon • Роман • Жанр: Подростковый любовный 
роман • Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: Е. Бутенко • 

Издательства: «Эксмо», «Домино», 2012 • Серия: «Сумерки. Поцелуй вампира» • 
352 стр., 5000 экз. • «Однажды в полнолуние», часть 1 • Похожие произведения: 

телесериал «Друзья» (1994—2004), телесериал «Волчонок» (2011)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЧИСТОТА И МИЛАЯ 
НАИВНОСТЬ

• СИМПАТИЧНАЯ ГЕРОИНЯ

У Д А Ч Н О

• ПОЧТИ ПОЛНОЕ 
ОТСУТСТВИЕ СЮЖЕТА

• СТРАННЫЕ ОБОРОТНИ

Н Е У Д А Ч Н О

Селеста Паркер мучается сомнениями: ей хочется бросить своего бойфренда, самого 
популярного мальчика школы, ради какого-то аутсайдера. А этого окружающие 
ей не простят. Да ещё оборотни какие-то в городе появились...

И Т О Г

Текст: Ирина Нечаева

Разоблачённый любовник

Дж. Р. Уорд

Начинается книга безобидно — ничто, как говорится, 
не предвещало... Вампиры, боевое братство чёрного 
кинжала, некие лессеры — естественные враги вампи-
ров, с которыми упыри ведут давнюю войну, буйное 
пьянство и немного христианской морали на закуску. 
Вампиры, разумеется, крайне нетрадиционны, но это 
как раз традиционно в последнее-то время.

Но странице на пятнадцатой двое персона-
жей друг друга... кхм... любят. Довольно подробно. 
И с этого момента автор перестаёт себя ограничи-
вать: все вампирские войны нужны только для того, 
чтобы уложить главных героев в одну постель и по-
смотреть, что же они там делают. Время от времени 
теми же упражнениями занимаются все остальные 
персонажи, ну и совсем чуть-чуть места отведено 
на драки и алкоголизм. Love-разнообразие весь-
ма поощряется — найдутся сцены на любой вкус, 
от сладеньких соплей до довольно жёсткого BDSM. 
Но по большей части перед нами всё-таки дам-
ский роман, только обложка не розовая. Лексика-
проблематика-расстановка сил — всё оттуда.

Единственное, что позволяет смириться с кни-
гой, — главная героиня. Она не то чтобы особенно 
интересна, но, по крайней мере, получилась весьма 
живой (если так можно сказать о вампирше). Авто-
ру удался вполне реалистичный портрет забитой 
женщины, задавленной комплексами и душевными 
травмами. Увы, все остальные персонажи — просто 
какие-то ходячие, пардон, половые органы. Да, ещё 
в романе много подробных описаний: довольно 
гладко и красиво, но слишком уж многословно 
рассказывается о внешности, одежде, интерьерах. 
Что, в общем-то, ещё раз подтверждает первое 
впечатление: «Разоблачённый любовник» — продукт, 
предназначенный не для того, чтобы думать, а ис-
ключительно для развлечений иного рода.

Перед нами любовный вампирятник, 
в котором романтические отношения 
сильно попахивают порнографией. Своих 
читателей (точнее, читательниц) эта 
книга, безусловно, найдёт!

J. R. Ward Lover Revealed • Роман • Жанр: Вампирский дамский 
роман • Год издания на языке оригинала: 2007 • Переводчик: 

Н. Иванова • Издательства: «Эксмо», «Домино», 2012 • 576 стр., 
2000 экз. • «Братство чёрного кинжала», часть 4 • Похожие 

произведения: Лорел Гамильтон, цикл о Мередит Джентри

О Ц Е Н К А  М Ф 5

• КРАСИВЫЕ ОПИСАНИЯ
• РЕАЛИСТИЧНАЯ ГЛАВНАЯ 

ГЕРОИНЯ

У Д А Ч Н О

• МНОГОЧИСЛЕННЫЕ 
СЕКСУАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ КАК 
САМОЦЕЛЬ

• СЮЖЕТНАЯ ВТОРИЧНОСТЬ 
И ЗАТЯНУТОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Бывший полицейский Буч О’Нил допущен в мир вампиров. Но этого ему мало, он хочет 
вступить в элитное воинское братство и принять участие в многовековой войне против 
лессеров. А ещё — добиться любви вампирши-аристократки. Для этого Бучу придётся лично 
столкнуться со Злом, пару раз умереть, ну и ещё всяко-разно, по мелочи.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Легенды Космодесанта «Фантастика» Warhammer 40K остросюжетная, новеллизация 
игровой вселенной тематическая антология

Дэн Абнетт Создатель призраков «Фантастика» Warhammer 40K остросюжетная, новеллизация 
игровой вселенной «Призраки Гаунта», часть 2

Туллио Аволедо Метро 2033. Корни небес «АСТ», «Астрель» «Вселенная метро 2033» остросюжетная постапокалиптика, 
часть межавторского цикла

Клэр Белл Обретение судьбы «ОЛМА Медиа групп» «Ратха» анималистическая, доисторическая «Ратха — огненная бестия», часть 1

Рэй Брэдбери Вино из одуванчиков * «Эксмо», «Домино» «Большие книги Маленького Принца» гуманитарная

Лоис Макмастер Буджолд Осколки чести * «АСТ» с/с Лоис Макмастер Буджолд приключенческая НФ «Барраярский цикл», часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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* Переиздание выходившей ранее книги                    ** Книга была анонсирована в «МФ» ранее, но перенесена на поздний срок
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Анафем
Нил Стивенсон

У каждого писателя есть книга, которую он может 
назвать своей визитной карточкой. Зачастую она 
же становится его проклятием: все последующие 
работы неизбежно с ней сравнивают, и обычно 
в духе «а вот раньше-то умел». Нил Стивенсон — 
один из немногих, кто преодолел барьер такой 
визитной карточки. Раз за разом он обманывает 
читательские ожидания и пишет роман, не по-
хожий на все предыдущие. Даже после «Барочной 
трилогии» Стивенсон ухитрился создать книгу, 
которая не теряется в тени его предыдущего мо-
нументального детища.

«Анафем» — роман, с первых же страниц 
бросающий читателю вызов. Потому что мы по-
падаем в мир, который на наш не слишком-то 
похож, — и его реалии нам никто не спешит разъ-
яснять. Есть, конечно, авторское предисловие 
и словарик в конце книги для тех, кто не готов 
разгадывать ребусы, но это для слабаков! Настоя-
щее удовольствие получаешь, постепенно прихо-
дя к пониманию, что же означают все эти слова, 
так похожие на земные: инаки, матики, сувины, 
провенер, жужулы, актал... Голова кругом! Вместе 
с тем роман только кажется сложным: Стивенсо-
ну хватает мастерства не вываливать на читателя 
всё разом и вводить его в мир постепенно. Пове-
ствование «Анафема» ведётся от первого лица — 
молодой инак фраа Эразмус рассказывает о своей 
жизни за стенами «монастыря для учёных». 
В этой обители есть несколько сообществ, каждое 
из которых обладает своим сроком затворниче-
ства и лишь раз в год, или десятилетие, или век 
отворяет ворота во внешний мир. Как раз настал 
очередной срок для сообщества, к которому 
принадлежит фраа Эразмус, и это незаурядное 
событие накладывается на ряд других, сперва 
таинственных, затем — ужасающих грядущими 
перспективами.

Так начинается долгий путь Эразмуса, кото-
рый изменит его представления о мире, проведёт 
от стен обители к северному полюсу планеты, 
к месту зарождения основ учёной мысли, а по-
том — дальше и выше, куда и птицы не залетали... 

Сюжет «Анафема» довольно динамичен, снаб-
жён немалым количеством интриг, тайн, будут 
даже погони и сражения. Однако главный нерв 
романа — всё-таки познание окружающего мира, 
та страсть, которая движет учёными. Ожидают 
читателя и необычные теории — отнюдь не фан-
тазийные, пользующиеся популярностью у ряда 
современных земных учёных. К чести Стивенсо-
на, он подаёт их доходчиво и убедительно. Это 
классическая твёрдая научная фантастика в её со-
временном варианте: книга одновременно раз-
влекает и в доступной форме знакомит читателя 
с рядом актуальных теорий. Обе эти составляю-
щие в «Анафеме» сбалансированы, и даже финал, 
здесь убедителен и гармоничен (что у Стивенсона 
получается далеко не всегда).

На примере «Анафема» видно, что для на-
писания современной НФ автору недостаточно 
разбираться в какой-либо одной дисциплине. 
Механика, основы генетики, нанотехнологии, 
квантовая физика, природа сознания, теория 
альтернативных вселенных, познания в области 
быта средневековых монахов, история философ-
ских учений, особенности космических полётов, 
теория обитаемых станций, астрономия... Пере-
чень можно продолжать и продолжать. На выходе 
имеем роман, который интересно читать не во-
преки, а благодаря глубокому погружению автора 
в материал.

Отдельно нужно отметить, что для постоян-
ных читателей Стивенсона в «Анафеме» при-
пасён ряд сюрпризов. Теперь-то ясно, откуда 
и как появилось алхимическое золото с особыми 
качествами, фигурировавшее в «Криптономиконе» 
и в «Барочном цикле». Да и природа бессмертия 
Еноха Роота становится вполне очевидной. Всё 
это не сказано напрямую, но легко прочитывается 
между строк.

Безусловная заслуга того, что на русском «Ана-
фем» читается буквально взахлёб, принадлежит 
переводчице Екатерине Доброхотовой-Майковой. 
Перед ней стояла чрезвычайно сложная задача: 
найти аналоги неологизмов, которые ввёл в роман 
Стивенсон. Автор этих строк сравнивал русский 
текст с оригиналом и восхищён изяществом реше-
ний переводчицы!

Выход «Анафема» на русском — 
событие для читателей 
фантастики. Это одна из тех книг, 
которые на наших глазах творят 
историю жанра.

Текст: Владимир Пузий

Neal Stephenson
Anaphem

Роман

Жанр: Научная фантастика

Год издания на языке 
оригинала: 2008

Переводчик: Е. Доброхотова-
Майкова

Издательство: «АСТ», 2012

928 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
Умберто Эко «Имя розы»
Урсула Ле Гуин, цикл об 
Эйкумене

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ИСТОКАМ

После монументальных «Барочной трилогии» и «Анафема» 
Нил Стивенсон решил тряхнуть стариной. Его последний 
роман Reamde — возвращение к жанру технотриллера, в ко-
тором был написан дебютный «Зодиак»: здесь и террористы, 
и онлайн-игры, и русская мафия.. . Стивенсона традиционно 
издаёт на русском «АСТ» в шикарных переводах 
Доброхотовой-Майковой, так что через годик-два наверняка 
сможем прочесть и оценить.

• ИНТЕРЕСНЫЕ ИДЕИ 
И МЫСЛИ

• ИНТРИГУЮЩИЙ СЮЖЕТ
• УБЕДИТЕЛЬНЫЙ МИР
• ЯРКИЕ ГЕРОИ
• ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ПЕРЕВОД

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРАЯ ЭЛИТАРНОСТЬ 
ТЕКСТА

Н Е У Д А Ч Н О

— Я не умею предсказывать будущее, но, судя 
по тому немногому, что мне известно, приключение 
будет серьёзное.

— Класс!
— Возможно, из тех, что заканчиваются мас-

совыми захоронениями.
Корд немного притихла. Помолчав, она уже 

совершенно другим голосом спросила:
— Вам нужен транспорт? Инструменты? 

Что-нибудь ещё?
— Нам угрожает инопланетный корабль, на-

чинённый атомными бомбами, — сказал я. — У нас 
есть транспортир.

— Ладно, я сбегаю домой за линейкой и куском 
бечёвки.

— Отлично!
О Ц Е Н К А  М Ф 10 И Т О Г

Учёные бывают опасны для общества, особенно когда они совершают открытия, 
способные изменить мир. Поэтому на планете Арб все учёные-инаки многие века живут 
в изолированных аналогах монастырей, матиках. Там, почти лишённые современного 
оборудования и вынужденные соблюдать ряд строжайших запретов, они продолжают 
познавать тайны бытия. Инаки и обычные люди редко общаются, но наступает день, когда 
дальнейшая изоляция уже невозможна. Что-то происходит во внешнем мире, и его власти 
призывают инаков... Для чего?

СТИВЕНСОН УХИТРИЛСЯ СОЗДАТЬ КНИГУ, КОТОРАЯ 
НЕ ТЕРЯЕТСЯ В ТЕНИ МОНУМЕНТАЛЬНОЙ «БАРОЧНОЙ 
ТРИЛОГИИ».

Редакция читала книгу 
на покетбуке

POCKETBOOK A10

Продвинутая электронная 
книга, работающая на 
платформе Android. Огромный 
10-дюймовый мультисенсорный 
дисплей и масса 
возможностей — просмотр 11 
текстовых форматов, видео 
и фотографий, прослушивание 
музыки, связь с помощью 
Bluetooth и Wi-Fi.
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Текст: Борис Невский

Криоожог
Лоис Макмастер Буджолд

Бывали времена, когда каждая книга из Барраярско-
го цикла становилась событием. Увлекательный сю-
жет, глубокий смысловой ряд, живой язык, тонкий 
юмор, проработанный мир, плеяда замечательных 
героев — всё это заставляло читательские сердца 
биться в заданном автором ритме. Кульминация 
случилась в 1994-м, с выходом «Танца отражений». 
Потом серия пошла на спад. И если «Память» лишь 
самую малость не дотягивала до высоко задранной 
Буджолд планки, то последующие книги напоми-
нали о славном прошлом лишь фрагментарно. Нет, 
литературного мастерства Буджолд не растеря-
ла, и временами ей удавалось приятно удивить 
читателей. Но тщательно взбитый пряный коктейль 
из разных жанров явно утратил свежесть и аромат. 
Заметив это, Буджолд оставила своего любимого ге-
роя, вытащив его из нафталина лишь спустя восемь 
лет. Увы, триумфального возвращения не случилось.

«Криоожог» болен всеми недугами, уже став-
шими привычными для цикла. Сюжет вяловат, 
временами даже зануден. Навеянный японскими 
мотивами антураж планеты Кибо-Даини вызы-

вает интерес лишь проблесками. Главная про-
блема — с героями. Похоже, про Майлза автор уже 
сказала всё, что возможно. Потому его восприятие 
описываемых в книге событий «включается» лишь 
пару раз. И хотя юный абориген Джин — персонаж 
довольно интересный, его чистый детский взгляд 
не способен полноценно заменить взрывы майлзо-
вой гениальности.

Но надежда ещё теплится. Её подарила букваль-
но пара страниц под самый занавес романа. Если 
без спойлеров, с главным героем случилось очеред-
ное перерождение. Прежний Майлз Форкосиган 
фактически умер, родился новый — с иным обще-
ственным статусом, иным уровнем ответственно-
сти. Финальные «драбблы» (рассказики ровно в сто 
слов каждый) заставили вспомнить самые блестя-
щие моменты цикла. Возможно, следующая книга 
серии вернёт нам любимого героя во всей красе?

«Криоожог» крепко сбит и ладно 
сшит, но довольно зауряден. Однако 
вера в лучшее ещё не угасла.

Lois McMaster Bujold CryoBurn • Роман • Жанр: Научно-фантастический 
детектив • Год издания на языке оригинала: 2010 • Переводчик: С. Лобанов 
• Издательства: «АСТ», «Астрель», 2012 • 379 стр., 6000 экз. • «Барраярский 

цикл», часть 16 • Похожие произведения: отчасти — фильм «Корпорация 
«Бессмертие» (1992), отчасти — Генри Лайон Олди, цикл «Ойкумена»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• КАЧЕСТВЕННЫЙ 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ СТИЛЬ

• ХОРОШО ПРОРАБОТАННЫЕ 
ГЕРОИ

• ЗАДЕЛ НА ИНТЕРЕСНОЕ 
ПРОДОЛЖЕНИЕ

У Д А Ч Н О

• ВЯЛЫЙ СЮЖЕТ
• МАЛАЯ АКТИВНОСТЬ 

ГЛАВНОГО ГЕРОЯ
• БЕСПОМОЩНЫЕ ВРАГИ

Н Е У Д А Ч Н О

Имперский Аудитор Майлз Форкосиган участвует в научной конференции на планете Кибо-
Даини, одновременно тайно расследуя деятельность местных криокорпораций. Как всегда 
у Майлза, расследование сопровождается неожиданными происшествиями и приключениями...

И Т О Г

Текст: Андрей Зильберштейн

Стены вселенной
Пол Мелкоу

«Золотой век» НФ в далёком прошлом. Классическая 
приключенческая фантастика сейчас не слишком 
котируется среди читателей: с одной стороны её вы-
тесняют многочисленные фантбоевики, а с другой — 
серьёзные космооперы и «твёрдая НФ».

На этом фоне «Стены вселенной» — будто выхо-
дец из тех далёких времён, когда в качестве образца 
для подражания автор мог бы выбрать Азимова или 
Хайнлайна. По подаче материала и общей атмос-
фере «Стены» довольно схожи с подростковыми 
романами последнего.

Фантасты давно разрабатывают тему парал-
лельных вселенных, причём написано и снято было 
много и разного. Увы, но Мелкоу ничего нового 
не сказал. Мало того, исходная повесть, из которой 
вырос роман, смотрелась более выигрышно: в ней 
не было шаблонных злодеев, застрявших в парал-

лельном мире, зато имелось несколько неожидан-
ных авторских находок.

Впрочем, Мелкоу силён не в плане идей — 
ему явно больше нравится придумывать острые 
ситуации и создавать привлекательных героев, 
нежели заниматься «научкой». А потому самым 
интересным в романе оказывается даже не то, 
чем закончится сюжетная линия (тем более явно 
напрашивается продолжение), а параллельное 
развитие характеров двух Джонов Рейбернов из па-
раллельных миров. И вот тут Мелкоу развернулся 
по полной. Несмотря на неглубокую проработку 
характеров второстепенных персонажей, следить 
за протагонистами — одно удовольствие. Столкно-
вения этих схожих в мелочах и несхожих в целом 
личностей завораживают, не позволяя читателю 
оторваться от небольшого томика.

Paul Melko The Wall of the Universe • Роман • Жанр: Приключенческая НФ 
• Год издания на языке оригинала: 2009 • Переводчик: А. Шипулин • 

Издательства: «АСТ», «Астрель», 2012 • Серия: «Сны разума» • 352 стр., 
3000 экз. • Похожие произведения: отчасти — телесериал «Скользящие» 

(1995—2000), подростковые романы Роберта Хайнлайна

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ИНТЕРЕСНЫЕ ГЛАВНЫЕ 
ГЕРОИ

• ЛЁГКОСТЬ СТИЛЯ

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ СЮЖЕТНЫХ 
ШТАМПОВ

• ВТОРИЧНОСТЬ
• СЛАБЫЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ

Н Е У Д А Ч Н О

Джон Рейберн просто не мог поверить: перед ним стоял он сам, но из параллельной вселенной, 
и предлагал воочию убедиться, что иные миры существуют. Туда и обратно, на всё — сутки, 
а двойник в это время подменит Джонни, чтобы никого не побеспокоить. Вышло всё 
наперекосяк, и теперь перед героем стоит трудная задача — любой ценой вернуться домой.

Неплохая книга для юношества или взрослого неискушённого читателя, а вот знатоки со-
временной фантастики от романа вряд ли придут в восторг. Не хватает главного — ориги-
нального фантастического допущения или неожиданного раскрытия уже привычных идей.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Лоис Макмастер Буджолд Дипломатическая 
неприкосновенность * «АСТ» с/с Лоис Макмастер Буджолд приключенческая НФ «Барраярский цикл», часть 13

Скотт Вестерфельд Инферно. Последние дни * «Эксмо», «Домино» «Жестокие игры» подростковая, вампирская «Инферно», часть 2

Филип Дик Король эльфов «Эксмо», «Домино» «Новая фантастика» НФ авторский сборник малой прозы

Дэниел Киз Цветы для Элджернона * «Эксмо», «Домино» «Большие книги Маленького 
Принца» гуманитарная

Дэни Коллин, Эйтан Коллин Вне корпорации «Центрполиграф» CPFantastika социальный триллер «Вне корпорации», часть 1

Джефф Лонг Год зеро «Эксмо», «Домино» «Книга-загадка, книга-
бестселлер» триллер

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Триумф. Герой Её Величества
Дэн Абнетт

В России отзывы на «Триумф» зачастую переполнены 
упрёками в литературной претенциозности, чрезмер-
ном хохмачестве, ученической громоздкости стиля. 
Дело даже доходит до эпитетов вроде «махровая гра-
фомания». Дескать, автор настолько погряз в слепом 
подражании Пратчетту, что явно перестарался, утопив 
свой роман в океане излишних метафор и красиво-
стей. Но, позвольте, какой автор? Разве Дэн Абнетт? 
Роман ведь написал Уильям Бивер, эсквайр, щелкопёр 
времён правления Елизаветы XXX (слава Королеве!), 
божьей милостью императрицы Англо-Испанского 
Союза. Рукопись Бивера просто попала в руки Дэну 
Абнетту, который и издал её... Приём далеко не новый, 
однако немногим писателям удавались настолько 
мастерские стилизации под сочинение автора из «вто-
ричной реальности» — на ум приходит разве что Сю-
занна Кларк. Придумав иной мир, Абнетт «сочинил» 
и его литературу. Труд Уильяма Бивера — ироничный 
гибрид классической английской прозы XIX (иногда 
даже XVIII) века и современных фантастических пост-
модернистов вроде Пратчетта и Ффорде. Представьте 
себе Генри Филдинга или Эдварда Булвера-Литтона, 
живущих в Лондоне XXI века, где до сих пор царит 
«эпоха Тюдоров», да ещё с магией! Бивер — их полно-
ценный отпрыск. В общем, упрекнуть «Триумф» в пре-
тенциозности — значит расписаться в неспособности 
«просечь фишку». Абнетт играет — и лишь от читателя 
зависит, поддерживать эту игру или проигнорировать 
её. Но только «геймеры» способны получить истинное 
удовольствие от этого романа!

Абнетт также не щадит ни времени, ни сил на соз-
дание переливающегося всеми красками «сцениче-
ского задника». Конечно, мир «Триумфа» откровенно 
игрушечный. Показанный в романе Лондон выглядит 
как город внутри стеклянного шара. Есть такой суве-
нир — тряхнёшь его, и сказочный городок внутри на-
чинают засыпать снежинки... Но в контексте романа 
«искусственность» вовсе не порок — так интереснее. 
Даже существование в единой реальности магических 
Европы с Америкой, где технический прогресс увял 
настолько, что фитильные ружья считаются новатор-
ством, и высокотехнологичной Австралии с компьюте-
рами и мобильными телефонами смотрится в романе 

абсолютно органично. Таковы правила авторской 
игры. Играй или проваливай! Тебе решать...

И на этой причудливой сцене вовсю резвится 
целая стая самых разнообразных персонажей, один 
ярче другого. Абнетт демонстрирует виртуозную спо-
собность создавать вполне живые образы, используя 
для этого минимум средств. Буквально несколько 
фраз, пара-тройка характерных чёрточек — и на стра-
ницах «Триумфа» оживает очередной герой. Многим 
из них даже развернуться негде — а ведь некоторые 
настолько колоритны, что сами по себе достойны 
долгой и плодотворной деятельности внутри этого 
игрушечного мирка! Остаётся надеяться, что Дэн 
Абнетт ещё не раз вернётся сюда...

А вот сюжет книги несколько подкачал — особен-
но его детективная составляющая. Немудрено, ведь 
главные злодеи поимённо перечислены буквально 
на первых же страницах! Какой уж тут саспенс... 
Впрочем, изощрённый сюжет и глубокий смысл 
в этой красочной байке не главное. Перед нами не-
сколько легковесный «роман плаща и шпаги», пускай 
и переживший изрядную трансформацию в сравне-
нии со своей классической формой. Тем более что 
с мини-интригами всё в порядке. Положительным 
героям предстоит и шпагами помахать, и головой 
поработать. Хотя поклонникам зубодробительного 
экшена вряд ли стоит ждать от «Триумфа» многого.

Пожалуй, даже недостаток серьёзных идей 
можно счесть своеобразным достоинством этого ро-
мана. Да, Абнетт вовсе не стремится насытить свою 
книгу глубоким смыслом или заставить читателя 
искать сюжетное «второе дно». «Триумф» — вещица 
откровенно развлекательная, авантюрная, иронич-
ная, с массой приколов и шуточек, переполненная 
обаятельными персонажами. Но разве развлечь «по-
умному» — это плохо?

Текст: Борис Невский

Dan Abnett
Triumff: Her Majesty’s Hero

Роман

Жанр: Авантюрно-
юмористическое фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2009

Переводчик: Н. Кудрявцев

Издательство: «Фантастика 
Книжный клуб», 2011

384 стр., 5000 экз.

Похожие произведения:
Джаспер Ффорде, цикл 
«Четверг Нонетот»
Терри Пратчетт, цикл 
«Плоский мир»
Сюзанна Кларк «Джонатан 
Стрендж и мистер Норелл»

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ

«Триумф» — первая проба пера британца Дэна Абнетта в жанре 
авантюрно-юмористического фэнтези. Ранее он сделал себе 
имя как автор нескольких циклов в рамках серии Warhammer 
40000 («Ересь Хоруса», «Призраки Гаунта», «Инквизитор», 
«Рейвенор»), а также как комиксист.

• МАСТЕРСКАЯ 
ЛИТЕРАТУРНАЯ 
СТИЛИЗАЦИЯ

• КОЛОРИТНЫЕ ГЕРОИ
• ПРИЧУДЛИВЫЙ МИР
• РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ 

БЕЗ ПОТЕРИ КАЧЕСТВА

У Д А Ч Н О

• ПРОСТОВАТАЯ ГЛАВНАЯ 
ИНТРИГА

Н Е У Д А Ч Н О

Для его компаньонов этот мягкий голос чем-
то походил на рахат-лукум: сладкий, богатый, 
насыщенный — в общем, из разряда тех вещей, 
от которых быстро начинает тошнить.

О Ц Е Н К А  М Ф 9

Доблестный мореплаватель и лихой авантюрист сэр Руперт Триумф во славу Англии и Коро-
левы открыл далёкий Южный Континент, Австралию. Но настолько полюбились Триумфу 
аборигены, что он пытается оградить их от последствий возможной колонизации. А пока сэр 
Руперт проворачивает свою аферу, в Лондоне зреет настоящий заговор против Короны...

Редакция читала книгу 
на покетбуке

POCKETBOOK PRO 912

Идеальная модель 
для обучения 
благодаря встроенному 
словарю, функциям 
ведения конспекта, 
расписания, дневника 
и мгновенного поиска 
книг по базе. Большой 
9,7-дюймовый экран 
на основе электронных 
чернил обеспечивает 
комфортное чтение 
без чрезмерного 
напряжения глаз.

Гигантское кольцо огня взмыло в небо и исчезло. 
В одно мгновение весь Лондон протрезвел и понял, 
что на его глазах произошло нечто значительное, 
отчего стало тяжело на сердце. Какое-то неверо-
ятно важное событие подошло к концу, но никто 
не знал, какое именно.

Нет, это не Пратчетт, хотя Дэн Абнетт не скрывает, чьи книги он «держал в уме», со-
чиняя приключения доблестного сэра Руперта. «Триумф» — чтение лёгкое, правда, очень 
высокого уровня, преимущественно для тех, кто и классиков мировой литературы почи-
тывал, и в современной массовой культуре разбирается, и историю ещё не всю позабыл.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Джонатан 
Мэйберри Фабрика драконов «Эксмо», «Домино» «Проект «Бестселлер» триллер «Джо Леджер», часть 2

Лорен Оливер Делириум «Эксмо», «Домино» «Жестокие игры» подростковая, романтическая, 
антиутопическая «Делириум», часть 1

Дэн Симмонс Флэшбэк «Эксмо», «Домино» «Проект «Бестселлер» триллер

Дэн Симмонс Гиперион * «АСТ» с/с Дэна Симмонса НФ «Песни Гипериона», часть 1

Дэн Симмонс Падение Гипериона * «АСТ» с/с Дэна Симмонса НФ «Песни Гипериона», часть 2

Дэн Симмонс Эндимион * «АСТ» с/с Дэна Симмонса НФ «Песни Гипериона», часть 3

Дэн Симмонс Восход Эндимиона * «АСТ» с/с Дэна Симмонса НФ «Песни Гипериона», часть 4

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Министерство особых происшествий

Пип Баллантайн, Ти Моррис

Так сложилось, что основной массив зарубежной 
фантастики в стиле стимпанк у нас не переводили. 
То, что есть, — это «Машина различий» Уильяма 
Гибсона и Брюса Стерлинга, образец умного «на-
стоящего» паропанка, по сути, эталон для серьёзных 
произведений. Да ещё «Небесный суд» Стивена 
Ханта, который использует атрибутику жанра для 
социальной сатиры, теряя при этом важную часть 
самой сути стимпанка — ощущение эпохи.

А вот Пип Баллантайн и Ти Морис — как раз 
те люди, которые не побоялись совместить чудес-
ные викторианские времена и увлекательные при-
ключения в духе «Лиги выдающихся джентльменов» 
и бондианы разом. Всё это приправлено изрядной 
порцией юмора, обаятельными героями и настоя-
щими Негодяями с большой буквы.

Но по порядку. Министерство особых происше-
ствий британской Короны — это довольно странная 
организация, занимающаяся непонятными случая-
ми. На самом деле из текста совершенно неясно, 
в чём функция Министерства, ибо авторы экскур-
сов в историю организации не делают. Впрочем, 
по отдельным оговоркам и упоминаниям прежних 
дел можно предположить, что это загадочное 
ведомство — нечто среднее между сборищем ис-
кателей приключений и внешней разведкой. Стоит 
отметить, что соавторы, не вдаваясь в детали, 
некоторые дела с участием главной героини всё-
таки упомянули, и название как минимум одного 
стоит процитировать — «Разрушение базы капита-
на Немо и потеря всех чертежей его «Наутилуса». 
После такой фразы воспринимать роман как нечто 
серьёзное невозможно в принципе, да это, впрочем, 
и не нужно. Баллантайн и Моррис развлекают чи-
тателя, и не более того. Но нельзя не признать, что 
делают они это отменно.

Главные герои — явно будущие мистер и миссис 
Смит. Она — родом из колоний. Красива, экстра-
вагантна, сексуальна. Обожает динамит и огне-
стрельное оружие. Её «скоропалительные решения» 
обычно заканчиваются взрывом всего места про-
исшествия. Он — истинно английский джентльмен 
из высшего общества с безупречными манерами 
(в духе аристократов из советских фильмов о Шер-

локе Холмсе). Умён, эрудирован, обожает техниче-
ские новинки — на дворе, напомним, конец XIX века. 
А ещё работает в архиве и ранее не разу не прини-
мал участия в оперативной работе. И вот такой па-
рочке предстоит заняться безнадёжным, закрытым 
уже делом, одновременно скрывая факт расследо-
вания от руководства, спасая Веллингтона от Дома 
Ашеров (мегапреступной организации) и пытаясь 
хоть как-то наладить взаимное общение.

Самое интересное, что соавторы из принципа 
решили в одном романе совместить вообще все 
элементы классического стимпанка. При этом 
подать их с юмором, нетрадиционно, но не доводя 
до явной пародии. А потому в истории будут и пере-
полненные пролетариями пабы, и бедные сиротки, 
и тайные организации, и смешные до бредовости 
социальные теории, и погони с перестрелками, 
взрывами и драками, и гений-злодей, и оргии, и ме-
ханические люди, и ещё немереное число паропан-
ковых штампов. В фэнтези подобный подход давно 
приелся, а вот для стимпанка в России он в новинку, 
потому роман может понравиться практически 
всем без исключения.

Текст: Андрей Зильберштейн

Pip Ballantine, Tee Morris
Phoenix Rising

Роман

Жанр: Авантюрный стимпанк

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: И. Толок

Издательство: «Книжный клуб 
«Клуб семейного досуга», 2012

432 стр., 10 000 экз.

«Министерство особых 
происшествий», часть 1

Похожие произведения:
отчасти — Гордон Далквист 
«Стеклянные книги 
пожирателей снов»
фильм Гая Ричи «Шерлок 
Холмс» (2009)

БЕДНОСТЬ ЯЗЫКА — ПОРОК!

У «Министерства особых происшествий» один, но существенный 
недочёт. Роману попросту не хватило толкового редактора, ибо 
переводчик далеко не везде справился с текстом. При чтении 
чувствуется, что в оригинале все фразы более отточены, стиль 
более гладкий. Вдобавок в русском издании явный переизбыток 
паразитных местоимений. Ну что это такое, в самом деле? «Было 
что-то поэтическое в том, что в итоге на него упал его же поднос 
с лезвиями, иглами и прочими ужасными орудиями пыток, живо-
писно украсив его труп инструментами его профессии...»

• СТИЛИЗАЦИЯ ПОД 
ВИКТОРИАНСКУЮ ЭПОХУ

• НЕНАВЯЗЧИВЫЙ 
СИТУАЦИОННЫЙ ЮМОР

• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• ПОСРЕДСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОД
• ПЕРЕБОР С СЮЖЕТНЫМИ 

КЛИШЕ

Н Е У Д А Ч Н О

Уже второй раз за последние две недели Элиза 
Д. Браун ло вила себя на том, что трусит. Стоя 
перед Бетлемской королев ской больницей, больше 
известной под названием Бедлам, она обнаружила, 
что ноги отказываются нести её дальше. Взгля нув 
на витиевато украшенные ворота, здание можно было 
при нять за большое загородное поместье, если не обра-
щать вни мания на извивающиеся фигуры — символы 
безумия наверху кованых решёток. Снаружи всё вы-
глядело аккуратно и доволь но безобидно, но место это 
неминуемо наталкивало на мысли об утраченных воз-
можностях. Короче говоря, это было место, которого 
любой здравомыслящий человек станет избегать.

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Эпоха правления королевы Виктории — прекрасное время, полное подвигов и свершений...Когда 
агент Её Величества Элиза вытаскивала Веллингтона Букса из секретной антарктической базы 
Дома Ашеров, она и подумать не могла, что этот скромный архивариус, отказывающийся взять 
пистолет в руки, станет её напарником. И уж тем более она не знала, что сможет отомстить 
за бывшего партнёра, ввязавшегося в расследование, которое оказалось ему не по зубам...

ВОСПРИНИМАТЬ РОМАН КАК НЕЧТО СЕРЬЁЗНОЕ 
НЕВОЗМОЖНО В ПРИНЦИПЕ, ДА ЭТО, ВПРОЧЕМ, И НЕ НУЖНО.

Несмотря на то, что в этом году у романа заявлено продолжение — «Дело Януса», — 
сама книга обладает вполне законченной историей. И надо признать: у нас не так много 
увлекательного стимпанка, чтобы пройти мимо этого романа, отказав себе в удоволь-
ствии насладиться юмором и приключениями в британской манере...И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Дракула «Азбука» «Лучшее» хоррор, мистика тематическая антология
С. Дж. Браун Стенания зомби ** «АСТ» романтическая зомби-комедия
Питер Бретт Защитник «АСТ» эпико-героическое «Демоническая трилогия», часть 1
Стивен Кинг Под куполом «АСТ» хоррор
Рейчел Кейн Повелители стихий. Книга 3. Когти ифрита «Эксмо», «Домино» «Темная любовь» романтическое, городское «Повелители стихий», часть 3
Йон Колфер Артемис Фаул. Код Вечности * «Эксмо», «Домино» «Супер-герои» подростковое «Артемис Фаул», часть 3
Дин Кунц Улица Теней, 77 «Эксмо» «Дин Кунц. Мировой бестселлер» хоррор, мистика

Майк Ли Колдун Нагаш «Фантастика» Warhammer FB остросюжетное, новеллизация 
игровой вселенной трилогия о Нагаше, часть 1

Яцек Пекара Слуга Божий ** «РИПОЛ-классик» «Огонь и Крест» тёмное, приключенческое цикл об инквизиторе Маддердине, 
часть 1

Лиза Джейн Смит Дневники вампира. Возвращение. Души теней «АСТ», «Астрель-СПб.» романтическое, вампирское «Дневники вампира. 
Возвращение», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И ХОРРОР
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Обитатели холмов
Ричард Адамс

Если в двух словах описать сюжет «Обитателей 
холмов», то на ум приходит чуть изменённая цитата 
из «Властелина Колец»: «Рассказ у нас пойдёт в осо-
бенности о кроликах». Вообще невозможно говорить 
о книге Адамса и тут же не вспоминать Толкина. 
И дело не только в том, что этот роман для анимали-
стического фэнтези — то же, что «Властелин Колец» 
для фэнтези эпического. Атмосфера и построение 
практически всей первой части «Обитателей» настоль-
ко близки по духу путешествию хоббитов из «Братства 
Кольца», что это попросту поражает. Тут и неторопли-
вое вступление, с обстоятельным описанием народа 
кроликов, и нетерпеливая молодёжь, которая жаждет 
приключений, и опасные странствия, и ощущение 
близости желанного волшебства, которое вот ещё 
чуть-чуть — и проявит себя.

Но в «Обитателях холмов» нет магии. Совсем. 
И кролики — это не хоббиты. Они не носят оружия 
и доспехов, не говорят о возвышенном, они на самом 
деле кролики. И дерутся они лапами и зубами. Но пер-
сонажи выписаны настолько убедительно, а мир, 
который они видят, чувствуют и обсуждают, используя 
собственные концепции (Адамс просто не мог не соз-
дать кроличьего языка), становится настолько близок 
и понятен, что быстро забываешь: опасное путеше-
ствие персонажей для человека займёт лишь не-
сколько часов, страшная дорога — это обычное шоссе, 
а отважные герои смешно хрумкают морковкой.

Самое главное, что сделал Адамс, — внёс в мир этих 
забавных ушастых созданий Миф. Кролики «Обитателей 
холмов» — самый настоящий Народ со своей историей 
и культурой, с апокрифами о великих героях, в чём-
то похожих на человеческих и в то же время совсем 
иных, кроличьих. И этот миф сплетён с реальностью так, 
что книгу невозможно воспринимать как просто исто-
рию о животных, хотя повадки и кроликов, и прочих 
зверушек переданы максимально реалистично.

А ещё роман Адамса — не только «ВК», но в чём-то 
«Одиссея». Путь к новому дому полон опасностей, 
неожиданных встреч, страшных ловушек. И что осо-
бенно впечатляет — то, как проблемы человечества 
переосмысливаются и становятся кроличьими. И на-
оборот. В истории маленьких зверьков Адамс ухитря-
ется раскрыть суть общества потребления, в котором 
искренность подменяется фальшью, и диктатуры, где 
декларируемое «благо для всех» служит лишь ширмой 

для амбиций тоталитарного лидера. Как и «ВК», «Оби-
татели холмов» существенно больше, нежели просто 
сказка, хотя вечные ценности и жажда приключений 
не чужды и кроликам.

И отдельно надо сказать об эпиграфах. На первый 
взгляд цитаты из Эсхила, Ксенофонта, Йейтса, Деяний 
апостолов, Томаса Мэлори или Теннисона кажутся 
неуместными, но постепенно становится очевидным, 
что каждая из них не просто предваряет главу, на-
страивая на нужный лад, но и выстраивает те самые 
незримые параллели и аналогии между миром людей 
и миром кроликов.

Текст: Андрей Зильберштейн

Richard Adams
Watership Down

Роман

Жанр: Анималистическое 
фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 1972

Переводчик: Т. Чернышёва

Издательства: «Эксмо», 
«Домино», 2011

Серия: «Интеллектуальный 
бестселлер» — мини

736 стр., 5000 экз.

Похожие произведения:
Джон Р. Р. Толкин «Хоббит», 
«Властелин Колец»
отчасти — Эрнест Сетон-
Томпсон «Рассказы 
о животных»

ДОЛГАЯ ТРУДНАЯ ДОРОГА

Судьба «Обитателей холмов» в России сложилась непросто. 
В 1975 году в журнале «Англия» был напечатан маленький отры-
вок романа. В 1988-м «Детская литература» выпустила книгу под 
названием «Великое путешествие кроликов» в пересказе Е. До-
геля. Увы, но текст был существенно сокращён и упрощён. По сути, 
из эпопеи уровня «Властелина Колец» сделали детскую сказку. 
Недаром при переиздании этого пересказа в 2001-м аннотация 
гласила: «Если вы можете представить себе, что могло бы по-
лучиться, если смешать «Винни-Пуха» и «Хоббита», то эта книга 
для вас». Роман в переводе Т. Чернышевой впервые появился 
в 1996 году и в 2004-м был переиздан. Однако и в нём имелся 
ряд недочётов и лакун, которые специально исправили для из-
дания 2011 года. Так что лишь эту книгу можно считать первым 
полноценным выпуском «Обитателей холмов» на русском языке.

Кстати, помимо романа, Ричард Адамс написал ещё одну 
книгу о кроликах — сборник рассказов и кроличьих мифов под 
названием «Истории с Уотершипского холма». Книга сейчас 
готовится к изданию в «Эксмо».

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ЖИВОЙ ЯЗЫК
• ПРЕКРАСНЫЕ ОПИСАНИЯ 

ПРИРОДЫ
• ПРОРАБОТАННЫЕ ГЕРОИ
• ИДЕЙНОЕ НАПОЛНЕНИЕ

У Д А Ч Н О

Вязы стояли неподвижно. С верхушек не доно-
силось ни малейшего шороха. Канава густо заросла 
бутнем, болиголовом и переступнем, длинные плети 
которого были усыпаны зеленоватыми цветочка-
ми. Черничка привел Пятика к помятой крапиве, 
и тот сел, замер, молча принюхиваясь и оглядываясь. 
Черничка печально следил за ним взглядом. Дохнул 
лёгкий ветерок, и где-то на дереве запел чёрный дрозд. 
Неожиданно Пятик полез в канаву. Над головой 
закружили мошки, а с торчащего каменного выступа 
взвилась потревоженная стайка мух. Нет, нужно 
искать не камень. Надо смотреть, где тут круглая, 
ровная дырка, похожая на горлышко глиняного сосуда. 
И Пятик нашёл коричневое отверстие, где снизу на-
липли капли засохшей чёрной крови — крови кролика.

О Ц Е Н К А  М Ф 10

Мало кто поверил маленькому Пятику, когда он предсказал, что случится страшное и надо 
бросать всё и уходить из городка. Но тем, кто поверил, предстоял полный опасностей 
и преград длинный путь в поисках подходящего места, где бы сбежавшие смогли спокойно 
и счастливо жить. Так начиналась эпическая история отважных, умных и решительных... 
нет, не людей, эльфов или гномов, а кроликов.

Редакция читала книгу 
на покетбуке

POCKETBOOK 612

Компактный, лёгкий 
и простой в освоении 
покетбук на основе 
электронных чернил. 
Заряда батареи 
хватает на 14 000 
перелистываний 
страниц.

Уникальная книга, вобравшая в себя эпичность «Властелина Колец», 
познавательность рассказов о животных Сетона-Томпсона, элементы 
антиутопии в духе Оруэлла. Соединившая в себе сказки и мифы, которые так похожи 
и одновременно не похожи на человеческие, с реальностью, которая нас окружает. 
Ведь Уотершипский холм — это не Средиземье, не Never-Never Land, а обычная 
возвышенность в самой настоящей Англии.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Лиза Джейн Смит Темные видения. Одержимость «Эксмо», «Домино» «Сумерки. Темные 
видения» городское, подростковое «Тёмные видения», часть 2

Тэд Уильямс, Дебора Бил Драконы Обыкновенной фермы ** «Эксмо», «Домино» «Люди против магов» детское «Обыкновенная ферма», часть 1
Нэнси Фармер Море троллей * ** «Эксмо», «Домино» «Люди против магов» подростковое, мифологическое «Море троллей», часть 1
Том Холланд Спящий в песках * «Эксмо», «Домино» «Исторический роман» хоррор, мистика
Адриан Чайковски Чернь и золото «АСТ» «Век дракона» эпико-героическое «Тени Эпта», часть 1
Джоанн Чаней Посланная небесами «Центрполиграф» CPFantastika остросюжетное
Карен Чэнс В объятиях тени «Эксмо», «Домино» «Темная любовь» романтическое, городское «Кассандра Палмер», часть 2

Эллен Шрайбер Однажды в полнолуние «Эксмо», «Домино» «Сумерки. Поцелуй 
вампира» романтическое, подростковое «Однажды в полнолуние», часть 1

Лара Эдриан Полночное возвращение «Азбука» LUX городское, романтическое, вампирское «Властелины полуночи», часть 4

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И ХОРРОР
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Киберпанк как литературное на-
правление зародился в середине 
1980-х и приказал долго жить уже 
к концу десятилетия. Слишком 
динамично развивалось Движение, 
чересчур быстро выгорело изнутри — 
в полном соответствии с лозунгом 
«жить ярко, умереть молодым». 
Центробежная сила возобладала 
над центростремительной. Но пре-
жде чем взорваться и разлететься 
на мелкие осколки, киберпанк успел 
щедро разбросать свой генетиче-
ский материал. Многочисленные 
киберпанковские мемы — устойчи-
вые концепции, образы, символы — 
разошлись по миру, как мощный 
компьютерный вирус, передающийся 
по Сети. В 1990-х благодаря усилиям 
редактора-энтузиаста Андрея 
Черткова (и фильму Роберта Лонго 
«Джонни-мнемоник») киберпанк 
успел опылить и отечественную НФ. 
В основном, конечно, на уровне того, 
что особенно ярко и при этом до-
ступно для копирования, — на уровне 
визуальных эффектов. Полновесного 
контркультурного феномена не по-
лучилось, но виртуальная реаль-
ность, хакерские атаки, «уличные 
самураи» и прочие элементы 
киберпанка, введённые в литературу 
Гибсоном, Стерлингом, Суэнвиком 
энд Ко, заняли почётное место среди 
жанровых штампов из «малого 
типового набора» современного 
российского фантаста. Не о том меч-
талось романтикам-первопроходцам, 
но уж что выросло, то выросло — 
видно, почва у нас такая.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Гильермо дель Торо, Чак Хоган 
«Штамм. Закат»
Второй том трилогии про «негламурных» 
вампиров, явственно отсылающий нас 
к «Блейду 2», «Хеллбою» и другим кинема-
тографическим работам дель Торо.

Умберто Эко «Пражское кладбище»
Долгожданный новый роман итальянского 
классика — криптоисторическая притча 
о том, как вязалась подкладка самых 
известных политических мистифика-
ций XIX столетия.

Сергей Лукьяненко

Лабиринт 
отражений
Можно как угодно относиться к творчеству Сергея Лукьяненко, 
трепетно его любить или люто ненавидеть, но без этой его книги 
любой серьёзный разговор о влиянии западного киберпанка 
на отечественную фантастику немыслим. Выход гибсоновского 
«Нейроманта» в середине 1980-х ознаменовал собой очередной 
виток усложнения англо-американской SF, расслабившейся 
и опопсевшей после того, как заградотряды «новой волны» по-
кинули передовую. Каждого тянет к тому, чего ему не хватает: 
умных к красивым, богатых к раскрепощённым. Тем же законам 
межличностной гравитации подчиняется и литература. Вплоть 
до второй половины 1990-х постсоветским фантастам, увяз-
шим в баррикадных боях за звание «больше-чем-поэта», остро 
не хватало здорового конформизма и авантюрно-масскультовой 
жилки. Уже к середине десятилетия изменения стали неизбеж-
ны — ещё одна чёткая параллель с революционной ситуацией 
в западной фантастике восьмидесятых. «Изменяйся или сдохни, 
третьего не дано». Книги Сергея Лукьяненко, молодого фантаста 
из Казахстана, стали закономерным ответом на этот вызов. Как 
и гибсоновский «Нейромант», «Лабиринт отражений» баланси-
рует на тонкой грани между «увлекательно» и «нестандартно». 
Оценивая ситуацию ретроспективно, мы, конечно, можем 
морщить носы: подумаешь, ноу-хау — перенести действие 
в виртуаль ную реальность! Да сегодня только ленивый так 
не делает! Но для середины позапрошлого десятилетия ход был 
и впрямь нетривиальный, а образ Диптауна с его пёстрым и чу-
даковатым населением — новаторский. По части же развлечения 
публики Сергей Васильевич всегда был на высоте.

Итог: писатель оказался на нужном месте в нужное время. Со-
чинив «Лабиринт отражений», Лукьяненко по сути создал идеаль-
ный фантастический роман переходного периода, обозначив водо-
раздел между политизированным прошлым и попсовым будущим. 
Куда и почему двинулась наша фантастика, миновав этот водораз-
дел, вопрос отдельный...

Роман (в авторском 
сборнике)

Год выхода: 1997

Издательства: «АСТ», 
«Астрель», 2011

Серия: «Новая коллекция 
фантастики»

800 стр., 5000 экз.

ФАНТАСТИКА ПО—АНГЛИЙСКИ

Начало 2012 года 
ознаменовалось вы-
ходом книги Владимира 
Гопмана «Золотая 
пыль. Фантастиче-
ское в английском 
романе: последняя 
треть XIX — XX вв», напе-
чатанной издательством 
Российского государ-
ственного гуманитарного 
университета тиражом 
1000 экземпляров. 
В книгу вошли статьи о жизни и творчестве Брэма 
Стокера, Герберта Уэллса, лорда Дансени, Джона Тол-
кина, Джеймса Херберта, Брайана Олдисса, Джеймса 
Балларда и других классиков жанра с берегов 
Туманного Альбиона. Автор монографии, Владимир 
Гопман, известен как литературовед, завкафедрой 
факультета журналистики Нового гуманитарного уни-
верситета Натальи Нестеровой, серьёзный филолог — 
и в то же время как один из участников легендарного 
Малеевского семинара и Московского семинара мо-
лодых писателей-фантастов, составитель антологий 
фантастики, член международного общества 
Г. Дж. Уэллса, один из самых авторитетных отече-
ственных специалистов по британской SF&F. В част-
ности, кандидатская диссертация, защищённая иссле-
дователем в 1981 году, была посвящена творчеству 
Дж. Г. Балларда. Популярные работы по фантастике 
Гопман начал публиковать ещё в семидесятых, со-
вместно с Михаилом Ковальчуком, под псевдонимом 
Вл. Гаков. К настоящему времени он успел выпустить 
«самиздатовскими» тиражами две книги: «ZOO, или 
Письма не о любви» (1991) и «Любил ли фантастику 
Шолом Алейхем?» (2009). Обладатель приза имени 

Жюля Верна (Швеция, 1977), премии Всемирной 
ассоциации писателей-фантастов (Сан-Марино, 
1989), премии им. В. И. Бугрова (Екатеринбург, 2000), 
«Серебряного кадуцея» (Харьков, 2010), премии 
фестиваля «Портал» (Киев, 2010) и других наград. 
Любопытно, что впервые о перспективе издания 
«Золотой пыли» Владимир Гопман упоминал ещё 
в 2000 году, однако до печатного станка книга дошла 
только 12 лет спустя.
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Год выхода: 2002

Издательство: «Амфора», 
2002

Серия: «Из книг Макса Фрая»

440 стр., 4000 экз.

Киберпанк — это не только определённый антураж, набор 
дежурных тем и характерных литературных приёмов. Это ещё 
и жизненная философия, поведенческая стратегия, если угод-
но — поза. Среди российских фантастов есть люди с богатым 
жизненным опытом: сидевшие в тюрьмах, воевавшие в «горячих 
точках», неоднократно навещавшие психушку в качестве паци-
ентов. Но вот с «настоящими буйными» (в хорошем смысле сло-
ва) у нас напряжёнка. А уж тем более с «настоящими буйными», 
литературно одарёнными и обладающими чётко выраженным 
вкусом. В конце девяностых и начале нулевых автор «Паутины» 
на некоторое время занял эту специфическую нишу. От амери-
канских киберпанков времён расцвета Движения Лёха Андреев 
(он же Мерси Шелли) унаследовал жёсткость, неуживчивость, 
готовность идти на конфликт. При этом сама «Паутина», как 
ни странно, особой эпатажностью не отличалась. Сеть, обре-
тающая самосознание, — сегодня это почти реализм. В романе 
Линор Горалик и Сергея Кузнецова «Нет» (2004), например, куда 
больше провокационных деталей, а особой шумихи вокруг него 
так и не возникло. «Паутина» — проза, написанная в стиле ран-
ней сетевой журналистики, который сформировался до того, как 
в отрасль толпами ринулись дилетанты. Необычно, остроумно, 
креативно — но культовый статус прозе Алексея Андреева обе-
спечило не столько это, сколько непримиримая позиция автора 
по отношению к «секте Русский фэндом», его демонстратив-
ный радикализм. К «несогласным» мы всегда прислушиваемся 
особенно внимательно, надеясь услышать разоблачительную 
правду, подтверждающую наши худшие опасения. Это справед-
ливо и для политики, и для литературы. Отличный шанс быть 
услышанным — это уловил фанат советского «агитпропа» Брюс 
Стерлинг, это прекрасно осознал и Алексей Андреев полтора 
десятилетия спустя.

Итог: увы, в литературе один в поле не воин. А мощная группа 
поддержки вокруг «Мерси Шелли» так и не сложилась: то ли исто-
рический контекст к прорывам не располагал, то ли самому Ан-
дрееву были не так уж интересны все эти словесные игрища.

Мерси Шелли

Паутина

Николай Большаков 
и Антон Первушин слегка 
опередили своё время. 
Их постапокалиптический 
роман с элементами 
киберпанка, впервые 
изданный в 1999 году, 
вполне уместно смотрелся 
бы на современном рынке 
жанровой литературы.

Николай Большаков, Антон Первушин

3слабо связанные повести 
входят в эту книгу.

Александр Тюрин — уни-
кальное явление в отече-
ственной фантастике: 
киберпанк-«почвенник», 
единственный из отече-
ственных авторов этого 
направления, всегда учиты-
вающий в своих произведе-
ниях специфику российской 
ментальности.

Александр Тюрин

Боятся ли 
компьютеры 
адского пламени

Роман о том, как порноиндустрия, высокие 
технологии и политкорректность меняют 

общество, был тепло 
встречен «жанровыми» 
критиками, но мимо 
массового читателя 
прошёл практически 
незамеченным. Слишком 
уж далеки Кузнецов и Го-
ралик от «фантастиче-
ской тусовки», слишком 
некомфортный мир у них 
получился.

Линор Горалик, Сергей Кузнецов

2060 год — время 
действия 
романа.

1-епроизведение из автор-
ского цикла «Откровен-
ный русский киберпанк».

Александр Тюрин, Александр Щёголев

Сеть
Повесть «Сеть», написанную двумя членами семинара Бориса 
Стругацкого, младшими представителями «четвёртой волны», 
можно считать отправной точкой в истории «русского киберпан-
ка» — хотя впервые она была опубликована в те годы, когда никто 
из отечественных фантастов знать не знал и ведать не ведал, 
что это за зверь такой заморский. Самая продвинутая публика 
ориентировалась на статью Майкла Суэнвика A User’s Guide to the 
Postmoderns, переведённую и напечатанную Андреем Чертковым 
в фэнзине «Оверсан», прочие настороженно прислушивались 
к диковинному созвучию, пытаясь мысленно расчленить его 
на составляющие. Разумеется, сами Тюрин и Щёголев ни на какой 
«киберпанк» не замахивались: «Сеть» — вполне традиционная 
социально-критическая НФ, которой богата советская фантастика 
1980-1990-х. Компьютерная сеть для соавторов — ещё одна мета-
фора тотальной несвободы, очередной инструмент подавления 
и глобального контроля над лично-
стью. Месседж, если вдуматься, прямо 
противоположный киберпанковскому: 
у Гибсона, Стерлинга и компании 
именно информационные технологии 
делали героев свободными, уравнивали 
в правах миллиардеров и лузеров из трейлерного парка. В кибер-
спейсе рулил не тот, у кого больше нулей на банковском счёте 
или вся грудь в орденах, а тот, у кого выше IQ, кто больше склонен 
к авантюрам, открыт для нового.

Итог: как показало время, заблуждались обе стороны. Высокие 
технологии, конечно, изменили нашу жизнь, но ни интеллектуаль-
ной утопии, ни «электронного ГУЛАГа» не получилось. У челове-
ка просто появился новый эффективный инструмент, который 
каждый из нас волен использовать по собственному усмотрению, 
в меру своей испорченности — и не более того.

Повесть (в авторском 
сборнике «Сеть»)

Год выхода: 1992

Издательство: «Северо-
Запад», 1993

Серия: «Science Fiction»

448 стр., 100000 экз.

«СЕТЬ» МОЖНО СЧИТАТЬ ОТПРАВНОЙ 
ТОЧКОЙ В ИСТОРИИ «РУССКОГО 
КИБЕРПАНКА».

Собиратели 
осколков.

Код Армагеддона

Нет
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Как и почти любое литературное 
направление с приставкой «пост», 
посткиберпанк — это крайне аморф-
ное, не получившее никакого мани-
феста или яркого лидера движение, 
больше похожее на критический яр-
лычок, который присваивают, когда 
в романе есть определённый набор 
декораций. Тем не менее несколько 
отличительных признаков постки-
берпанка выделить можно. Прежде 
всего это фантастика «ближнего 
прицела», во многих случаях тесно 
соприкасающаяся с технотрилле-
ром. Если для Гибсона, Стерлинга 
и компании будущее всегда было 
с прописной буквы и качественно 
отличалось от настоящего, то для 
всех пишущих сейчас будущее — 
продолжение настоящего. Никакого 
«футурошока» в посткиберпанке 
нет, грядущее не просто известно, 
но и в какой-то мере просчи-
тано. Оно может быть плохим, 
но не неожиданным. Виртуальная 
реальность сменилась онлайн-
играми, низы общества и всадники 
киберсетей — средним классом 
и корпоративными служащими. 
Даже когда идёт сознательное за-
имствование образов классического 
киберпанка, они трансформируются 
в нечто привычное и вполне ожи-
даемое. Как писал Стерлинг в пре-
дисловии к «Зеркальным очкам», 
киберпанков отличает стремление 
к визионерству, сюрреализму, 
всему необычному, и вот этого 
в посткиберпанке нет — его лучшим 
проявлениям присуща скорее склон-
ность к анализу. Это направление, 
если его вообще так можно назвать, 
на удивление приземлённое для 
фантастики, практически лишено 
специфического запоминающегося 
антуража, которым так славились 
его предшественники.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

William Gibson, Distrust That Particular Flavour 
(Уильям Гибсон «Не доверяйте этому 
вкусу»)
Сборник статей Уильяма Гибсона за по-
следние 15 лет. Путешествия в Сингапур 
и Японию, размышления о Борхесе, 
Акройде и значении технологий и раз-
личные жизненные наблюдения.

Ernest Cline

Ready Player One

Эрнест Клайн
Первый игрок готов

Роман

Издательство: Century, 2011

384 стр.

2044 год. Мир в кризисе, очередь по устройству на работу в «Макдо-
нальдс» занимают за два года, климат ужасен, с топливом перебои, 
люди живут в трейлерных парках. Но в этом дистопическом антураже 
существует огромная сетевая ролевая игра с бесплатным доступом 
под названием «ОАЗИС», в которую играет чуть ли не всё население 
Земли. В ней учатся, работают и просто живут. Создатель «ОАЗИСа», 
умирая от рака, спрятал в игре три ключа от ворот, которые откроют 
первому их нашедшему доступ к огромным деньгам и управле-
нию «ОАЗИСом». Самые разные силы, от всесильной корпорации-
провайдера до одиноких охотников, ищут это сокровище, и вот 
главному герою, Уэйду Уоттсу, удаётся найти первый ключ и врата...

Роман Эрнеста Клайна стал неожиданным бестселлером по обе 
стороны Атлантики, удостоился рецензий чуть ли не во всех ведущих 
изданиях и настолько легко вышел за пределы жанровых рамок, 
что интервью с автором брал CNN. Книгу Клайна окрестили чуть 
ли не «Нейромантом» XXI века». Это тем более странно, если учесть, 
что «Первый игрок готов» написан фанатом для фанатов и гиком для 
гиков. Мир «ОАЗИСа» — это рай для любого фэна, он поделён на сек-
тора, каждый из которых выдержан в особой стилистике. Сектора 
по мирам «Звёздных войн», «Звёздного пути», «Светлячка», «Варкраф-
та» и, наверное, любой реальности, когда-либо придуманной фанта-
стами. Причём создатель «ОАЗИСа» Джеймс Холлидей сам рос на поп-
культуре 1980-х, поэтому, чтобы добыть все ключи и открыть все врата, 
необходимо стать её знатоком. Так что в тексте романа есть ссылки 
чуть ли не на все значимые масскультовые явления конца прошлого 
века — от фильмов Джона Хьюза до популярных ситкомов, от первых 
игр на ZX Spectrum до лабиринтов из «Подземелий и драконов».

Это милая увлекательная книга, где налицо все основные 
элементы классического киберпанка. Тут и высокие технологии, 
доступные в любом сарае. И противостояние гордых, подкованных 
в компьютерном деле одиночек могущественным и зловещим 
корпорациям. И виртуальная реальность, которая лучше настоя-
щей жизни. Однако чуть ли не единственная функция романа — 
играть на ностальгических нотах, заставлять читателя умиляться, 
вспоминая забавы давно ушедшего детства. Читатели, родившиеся 
в девяностых, вряд ли особенно проникнутся этим текстом.

Широкий успех книги «Первый игрок готов» как нельзя лучше 
проиллюстрировал недавно высказанный Нилом Стивенсоном 
тезис о том, что теперь все вокруг — гики, а заодно продемонстри-
ровал окончательную победу эскапизма. Если тот же «Нейромант» 
открывал новые горизонты, но более говорил о своём времени, 
нежели о будущем, то роман Клайна посвящён прошлому: это гло-
бальная песочница, где собраны воедино чуть ли не все любимые 
игрушки давнего поклонника фантастики.

Итог: своеобразный отчёт об устойчивых образах фантастической 
субкультуры последних тридцати лет. Другое дело, что суть жанра 
в тексте сводится лишь к набору масскультовых артефактов. Хотя 
иногда кажется, что так оно и есть — и более никакой ценности фан-
тастика не несёт. Возможно, Клайн в своей искренней увлечённости 
материальными признаками субкультуры не так уж далёк от истины?

Конни Уиллис названа Гранд-
мастером фантастики. Титул 
присуждается в дополнение 
к Мемориальной премии 
имени Дэймона Найта, 
которая вручается Ассоциа-
цией писателей-фантастов 
Америки за прижизненные 
достижения в области науч-
ной фантастики и фэнтези.

В честь столетия со дня смерти Брэма Стокера Ассо-
циация писателей ужасов решила назвать лучший 
вампирский роман минувшего века, взяв за точку 
отсчёта появление «Дракулы» (1897). Авторитетное 
жюри литературоведов и писателей отберёт победите-
ля из шести номинантов. В шорт-лист вошли романы 
The Soft Whisper of the Dead («Тихий шёпот мёртвых») 
Чарльза Гранта, «Жребий» Стивена Кинга, «Я — легенда» 

Ричарда Матесона, 
Anno Dracula («Эра 
Дракулы») Кима 
Ньюмана, «Интер-
вью с вампиром» 
Энн Райс и «Отель 
«Трансильвания» 
Челси Куинн Ярбро. 
Самый-самый 
вампирятник станет 
известен 31 марта.

Вампирятник века Грандмастер
Конни
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Ким Лэйкин-Смит 
«Киберцирк»
Затейливая и изящно 
рассказанная история 
о величайшем цирке 
на постапокалипти-
ческой Земле. Текст — 
наполовину «новые 
странные», наполовину 
киберпанк. Один 
из самых недооценённых 
дебютов прошлого года.

1930-е

Мэтт Рафф «Мираж»
Альтернативная реаль-
ность, где существуют 
Объединённые 
Арабские Штаты, 
в которых христианские 
фундаменталисты 
провели массовую 
террористическую атаку 
11 сентября. Захватив 
нескольких террористов, 
арабские полицейские 
узнают о существовании 
странной параллельной вселенной, где Америка — 
супердержава, а их мир — не более чем мираж.

Matt Ruff

Джон Лав 
«Вера»
Хотя боевым 
кораблём «Чарльз 
Мэнсон» командуют 
психопаты и убийцы, 
только они могут 
противостоять звез-
долёту Чужих «Вера», 
который уже унич-
тожил одну цивилизацию и теперь собирается 
приняться за землян. Оригинальная космоо-
пера — смесь Кафки, «Моби Дика» и Питера 
Уоттса, многообещающий дебют от совершенно 
неизвестного автора.

John Love

Faith

100лет провела в космосе 
«Вера», прежде чем 
наткнулась на Землю. 

Сharles Stross

Rule 34

Чарльз Стросс
Правило 34

Роман

Издательство: Orbit, 2011

368 стр.

Лиз Кавана — сотрудница отдела по исследованию криминальных 
интернет-мемов; её задача — предотвращать их использование в реаль-
ном мире. Карьера Лиз идёт в гору, когда вокруг начинают гибнуть 
спамеры, причём самыми экстравагантными и странными способами.

Роман «Правило 34» (которое гласит, что обо всём уже сняли 
порно) наиболее близок к воплощению посткиберпанка. При-
чём в том его проявлении, которое может породить собственные 
устойчивые культурные образы, а не занимается переигрыванием 
старых на новый лад. Если киберпанки первыми стали сочинять 
целые романы в настоящем времени (например, «Лавина» Нила 
Стивенсона), то Стросс пишет текст во втором лице. Его герои 
словно постоянно то ли проходят игру («Вы стоите перед указа-
телем. Куда вы пойдёте?»), то ли находятся под прицелом камер 
слежения, и кто-то тщательно фиксирует каждый их шаг и все 
их мысли. Автор рисует момент перехода на некий новый уровень, 
где преступность, полиция и само человеческое существование под 
воздействием технологий приобретают совершенно иную форму 
и культуру (в полном согласии с заветами Гибсона). Здесь всюду ца-
рит дополненная реальность, а самые причудливые преступления, 
придуманные в виртуале, постоянно грозят вырваться в повседнев-
ность. «Правило 34» — роман глубокий и необычный, в нём множе-
ство деталей, неожиданных поворотов сюжета, он требует внима-
тельности и далеко не так прост, как кажется на первый взгляд.

К сожалению, книге явно не хватает объёма. Стросс как будто ис-
пугался глобальной конструкции, которая у него начала получаться, 
и по-быстрому свернул действие, обрубив концы. Пытаясь оставаться 
в рамках НФ-технотриллера о ближайшем будущем, писатель слиш-
ком многое вмещает в свой роман, из-за чего отдельные персонажи 
и целые сюжетные линии кажутся откровенно лишними.

Итог: замысел «Правила 34» оказался интереснее его испол-
нения, автор просто не сумел достойно распорядиться своими 
же идеями. Осталось слишком много обрывочных нитей и слиш-
ком много персонажей, способных на гораздо большее, нежели 
им было позволено Чарльзом Строссом.

5романов написал Мэтт Рафф

годы альтернативной 
реальности — время 
действия книги. 

Kim Lakin-Smith

Cyber

Mirage

Simon Morden

Equations of Life

Саймон Морден
Уравнения жизни

Роман

Издательство: Orbit, 2011

«Метрозона», часть 1

368 стр.

Самуил Петрович, беженец из радиоактивного Санкт-Петербурга, 
живёт в Метрозоне, бывшем Лондоне. Это мир после Армагеддона, 
серии террористических актов, радикально изменивших политиче-
скую карту. Европа в забвении, над Россией и Азией — радиоактивные 
осадки, Япония затонула, а в США установилась теократия. Самуил 
пытается не привлекать к себе внимания, так как его прошлое совсем 
не безоблачно, но на свою беду, будучи слишком порядочным чело-
веком, он спасает девушку, которая оказывается дочерью босса по-
следнего японского клана. В результате к Самуилу проявляют интерес 
полиция, якудза и украинская мафия, а на горизонте скоро появится 
угроза в виде Нового Джихада машин, который грозит стереть Метро-
зону с лица земли.

По описанию «Уравнения жизни» могут показаться полным 
бредом, но на самом деле перед нами любовно созданный оммаж 
классическому киберпанку гибсоновского толка начала 1990-х с при-
месью образов, навеянных аниме. Будут здесь и боевые монахини, 
и сошедший с ума искусственный интеллект, и разрушающие город 
роботы, и мощные хакерские атаки, а также виртуально воссоздан-
ная Япония, между делом найденный ответ на решение теории Всего 
Сущего и совсем нуарный полицейский. Русские и украинцы поданы 
с изрядной долей симпатии, Петрович периодически ругается по-
русски, причём у него богатый словарный запас, хотя с грамматикой 
проблемы. Поразительно то, как умело Морден распоряжается всем 
этим пёстрым арсеналом, как чётко работают детали сюжета. Автор 
соединяет разнородные и диковато смотрящиеся элементы так, что 
общая картина получается вполне стройной, доставляя особое удо-
вольствие безостановочным экшеном и сюжетным ритмом. Понятно, 
что это скорее стилизация под «идеальный киберпанковский роман» 
со всей положенной атрибутикой, но без глубоких мыслей, однако 
мастерство исполнения не позволяет ругать текст.

Итог: всё дело в антураже, и кому он придётся по душе, тот 
явно над книгой не заскучает.

Circus
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Конец 2011 года оказался печаль-
ным для индустрии комиксов — 
из жизни ушли сразу два великих 
творца, во многом определившие 
её облик. 8 декабря в возрасте 
89 лет умер художник Джерри Ро-
бинсон — человек, который вместе 
с легендарным «папой Бэтмена» 
Бобом Кейном придумал Робина, 
Альфреда Пенниворта и Джокера. 
Правда, роль Робинсона в создании 
последнего вызывала некоторые 
сомнения. Сам Кейн утверждал, что 
Джерри имел весьма опосредо-
ванное отношение к появлению 
на свет одного из самых колоритных 
злодеев мира комиксов, но, как 
бы то ни было, Робинсон занимал 
место среди самых уважаемых 
и значительных деятелей индустрии.

Так же можно охарактеризо-
вать и Джо Саймона, скончавшегося 
16 декабря на 99-м году жизни. Рас-
цвет карьеры этого невероятно пло-
довитого сценариста и художника 
пришёлся на «Золотой век комик-
сов», когда Саймон работал в паре 
с иллюстратором Джеком Кирби. 
Большинство их серий и героев 
ныне забыты, за одним, зато очень 
ярким исключением — именно этот 
тандем создал в 1941 году Капитана 
Америку. Стоит ли говорить, что 
значимость Робинсона и Саймо-
на для мира комиксов сложно 
переоценить и их герои останутся 
с нами навсегда?..

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Майкл Ривз и Майя Катрин Бонхофф 
«Закулисные игры» (Shadow Games)
Старомодное приключение в духе 
классической трилогии «Звёздных 
войн». В последнее время такие романы 
в цикле, основанном на саге Лукаса, к со-
жалению, стали большой редкостью.

Джордж Макдоналд Фрейзер «Флэшмен 
на острие удара»
Трусоватый пройдоха Гарри Флэшмен до-
брался до бескрайних просторов России, 
где поучаствовал в знаменитой атаке 
лёгкой кавалерии и по привычке влип 
во множество неприятностей, из которых 
пусть без чести, зато с присущей ему 
ловкостью выпутался.

Когда на страницах «Песочного человека» мы впервые встрети-
лись с Люцифером, тот, по крайней мере в границах своих владе-
ний, обладал практически неограниченным могуществом и мог 
в любой ситуации выступать с позиции силы. Даже после того, 
как Денница покинул Преисподнюю, для него, казалось, мало что 
изменилось — во всём сущем не так уж и много найдётся созданий, 
которые могут сравниться могуществом с тем, кто некогда бросил 
вызов самому Богу. Но в «Детях и монстрах» Майкл Кэри решил по-
ставить протагониста в непривычную ситуацию, когда все козыри 
оказываются на руках у его противников и Люциферу приходится 
полагаться исключительно на своё хитроумие.

Стремясь вернуть потерянные некогда крылья, Денница вы-
нужден отправиться в синтоистский ад, где он — незваный гость, 
лишённый всякой власти, а местные хозяева уже потирают руки, 
предвкушая расправу над падшим ангелом. Подобные, прямо ска-
жем, непростые обстоятельства позволяют Люциферу предстать 
перед нами во всей красе своего блестящего разума, а Майклу 
Кэри — продемонстрировать, что он умеет играть с мифологиче-
скими мотивами ничуть не хуже, чем Нил Гейман. Путешествие 
Люцифера в японскую версию преисподней занимает примерно 
треть «Детей и монстров». Помимо этого, во втором томе нас ждёт 
рассказ о том, что творилось на Земле в отсутствие протагониста, 
а также истории бессмертной женщины, проклятой древними 
богами, и маленькой девочки, способной видеть духи умерших.

Увы, сюжетные линии явно вышли неравнозначными, хотя ближе 
к финалу они логично и, пожалуй, даже красиво сплетаются воедино. 
К тому же главы значительно отличаются качеством рисунка — при-
чём не в пользу частей, посвящённых второстепенным героям.

Итог: «Люцифер» чем дальше, тем больше напоминает театр 
одного актёра. Пока в центре внимания заглавный герой, от исто-
рии невозможно оторваться, но как только Денница отходит 
на второй план, уступая место другим персонажам, комикс момен-
тально теряет львиную долю своего очарования.

Майк Кэри

Люцифер. 
Книга 2. Дети и монстры

Mike Carey
Lucifer Vol. 2: Children and 
Monsters

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2001

Художники: Питер Гросс, 
Райан Келли, Дин Ормстон

Издательство: «Эксмо», 2011

216 стр., 2000 экз.

СМЕНА КАРАУЛА

Всего несколько месяцев прошло с тех пор, как издательство DC устроило 
глобальную перезагрузку одноимённой вселенной и запустило 52 ежемесячные 
серии, а теперь оно объявляет о скором закрытии шести из них. Впрочем, 
откровенно говоря, о таких сериях, как Men of War или Mister Terrific, вряд 
ли многие будут скорбеть. Тем более что на смену старым сериям придёт 
столько же новинок, среди которых особое внимание привлекают перезапуски 
Batman Incorporated от Гранта Моррисона и Dial H For Hero, автором которой 
выступит хорошо нам знакомый Чайна Мьевиль. Оригинальная Dial H For 
Hero выходила в 1980-х годах и была посвящена простым обывателям, кото-
рые с помощью таинственной телефонной будки ненадолго превращались 
в супергероев. Для самого Мьевиля это будет дебют на ниве комиксов.

 ■ Иногда 
дети бывают 

страшнее 
монстров...
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3Вырвавшись из многолетнего заключения и вернув себе 
былое могущество, Повелитель снов начинает постепенно 
разбираться в делах своего царства, которые за время 
вынужденного отсутствия Песочного человека пришли 
в изрядный беспорядок. Пока хозяин томился в заключении, 
сразу несколько опасных снов сбежали из его владений 
и нашли себе пристанище в мире смертных, нарушив таким 
образом естественный порядок вещей.

Как и положено, беда не приходит одна. С появлением вихря 
снов — девушки Розы, наделённой невероятно опасной силой, 
которую она сама пока не осознаёт, — существование мира, 
который призван оберегать Песочный человек, оказывается под 
угрозой. И, кажется, у хранителя грёз есть лишь один способ 
защитить свои владения. А кое-кто из родичей повелителя грёз 
тем временем спешит воспользоваться проблемами собрата.

Уже одна завязка истории даёт понять, что в «Кукольном 
домике» читателей ожидает гораздо более сложная и много-
слойная история, чем та, которую Гейман рассказал в «Прелю-
диях и ноктюрнах». И первое впечатление вполне соответствует 
действительности — если при чтении первого тома читатели на-
слаждались прежде всего стилем и образами, то теперь и сюжет 
приблизился к их уровню.

Впрочем, какое бы приятное впечатление ни производил «Ку-
кольный домик» в целом, просто необходимо особо отметить две 
главы — «Люди доброй удачи» и «Коллекционеры». Первая из них 
представляет собой небольшую интерлюдию, практически 
не связанную с основным повествованием. Гейман совершает 
экскурс в прошлое своего героя и попутно знакомит нас с его 
необычным другом — человеком по имени Хоб Гэдлинг, кото-
рый настолько любил жизнь даже в её худших проявлениях, 
что просто отказывался умирать. И сам персонаж, и пестрящая 
культурными и историческими аллюзиями ретроспектива его 
встреч с Песочным человеком, происходящих ровно один раз 
в столетие, стали настоящим украшением второго тома серии. 
«Коллекционеры», наоборот, аккуратно вплетены в канву маги-
стрального сюжета. Розу, разыскивающую своего пропавшего 
младшего брата, заносит на конвент... серийных убийц, и «Пе-
сочный человек» превращается в какой-то невероятный гибрид 
хоррора и комедии. Немного найдётся комиксов, со страниц 
которых веяло бы ужасом и которые при этом невозможно было 
бы читать без смеха, но Гейману удалось совместить, казалось 
бы, несовместимое. Особое удовольствие от «Коллекционе-
ров» получат, конечно же, те, кому доводилось хоть раз бывать 
на конвентах фантастов.

Итог: «Кукольный домик» походит на немного безумный, но за-
хватывающий сон. Сон, который, проснувшись, вы обязательно 
запомните и захотите увидеть ещё раз.

Нил Гейман

The Sandman. 
Песочный человек. 
Книга 2. Кукольный домик

Neil Gaiman
The Sandman: The Doll’s House

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 1989

Художники: Крис Бачало, 
Майк Дрингенберг, Майкл 
Зулли, Малкольм Джонс III, 
Стив Паркхаус

Издательство: «Эксмо», 2011

Серия: «The Sandman. 
Песочный человек»

254 стр., 3000 экз.

«Отпетые мошенники»
Очередной авторский проект от Марка 
Миллара, посвящённый его излюбленной 
теме — приключениям 
супергероев в мире, 
максимально прибли-
жённом к реальному. 
На сей раз в центре 
сюжета группа злодеев, 
которая перебирается 
из США в не избалован-
ную героями Испанию, 
чтобы провернуть 
самую большую аферу 
в своей жизни.

Supercrooks № 1

«Страна летающих тарелок»
Издательство Vertigo, которое славится не-
ординарными комиксами, ориентированными 
на взрослую аудиторию, запускает научно-

фантастическую 
серию, посвящённую 
феномену НЛО. Фантаст 
Пол Корнелл расскажет 
историю об Аркадии 
Альварадо — новом 
президенте США, 
которая некогда была 
похищена инопланетя-
нами и теперь стремит-
ся узнать, что те забыли 
на Земле.

Saucer Country № 1

«Мстители 
против Людей Икс»
Пролог к очередному 
глобальному событию 
во вселенной Marvel. 
Земле вновь угрожает мо-
гущественная космическая 
сущность Феникс, которая 
пытается найти себе 
нового носителя в лице 
Хоуп Саммерс. Мутанты 
во главе с Циклопом и Магнето стремятся защитить 
Хоуп, тогда как Мстители уверены, что должны 
спасти планету от неё. Конфликт героев неизбежен.

5 сценаристов работают над 
проектом.

3% американцев уверены, 
что их похищали ино-
планетяне.

4-ясерия, над которой Марк Миллар 
работает совместно с художни-
ком Лайнелом Френсисом Ю.

Avengers 
Vs. X-Men № 0

главные
зарубежные 
новинки

Один из самых плодовитых сценаристов 
последнего десятилетия Марк Миллар по-
делился своими планами на ближайшее 
время. Во-первых, нас ожидает новая серия 
Jupiter’s Children, которую автор позицио-
нирует как свой magnum opus. Её героями 
станут отпрыски первых американских 
супергероев, которые тщетно пытаются 
найти для себя место в современном мире. 
Во-вторых, в сентябре стартует второй 
том одного из свежих хитов Миллара — 
серии Nemesis.

Планов
громадьё
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«У НАС В ДЕРЕВНЕ ТОЖЕ БЫЛИ ХИППАНЫ...»
Брюс Стерлинг — прелюбопытнейшая фигура, 
яркий типаж, заслуживший место на пьедестале 
не столько как выдающийся литератор, сколько как 
недюжинного масштаба идеолог и организатор. 
Он родился 14 апреля 1954 года в одном из самых 
брутальных американских штатов, Техасе. Выго-
ревшие на солнце ковбойские шляпы, жевательный 
табак, музыка кантри, неистребимый мексиканский 
акцент в уличных перебранках, бесконечные раз-
говоры о независимости... Ещё в юности будущий 
гуру киберпанка отринул эти провинциальные 
стереотипы. Его фетишем стало печатное слово — 
высокотехнологичный булыжник, смертоносное 
оружие пролетариата информационной эпохи. Путь 

Стерлинга закономерным образом лежал на фа-
культет журналистики — туда, где учили применять 
это оружие точно, эффективно, безжалостно.

К периоду студенчества относятся первые по-
пытки Стерлинга влиться в какое-нибудь литера-
турное движение, примкнуть к людям, интуитивно 
чувствующим, на какие кнопки нажимать, какие 
рычаги использовать, чтобы слово зазвучало в пол-
ную силу. Вместе с Говардом Уолдропом, Джоном 
Ширли, Льюисом Шайнером и другими техасскими 
фантастами Стерлинг вошёл в группу «Фантазёры 
в законе», но её члены писали слишком по-разному, 
чтобы составить единую грозную силу. Однако 
позитивный организационный опыт был полу-
чен — он, как мы увидим, впоследствии ещё не раз 
пригодится Стерлингу.

Дебютировав в двадцатидвухлетнем возрасте 
с рассказом «Сам, сделанный человеком» ( Man-
Made Self — игра слов; американское выражение 
self-made man переводится как «человек, сделавший 
себя сам»), студент журфака Техасского универси-
тета уверенно взял курс на литературу — точнее 
говоря, на научную фантастику. Три года спустя 
выходит первый роман Стерлинга, «Глубинные тече-
ния» (Involution Ocean), книга композиционно 
не сбалансированная, во многом ученическая, 
но гипнотизирующая своим рваным, нервным рит-
мом. Причём выходит не где-нибудь, а в книжной 
серии, курируемой Харланом Эллисоном, ветера-
ном «новой волны», профессиональным бунтарём 
американской фантастики с многолетним стажем. 
А ещё через три года, в 1980-м, появляется вто-
рой роман молодого писателя, «Искусственный 
ребёнок» (The Artifi cial Kid), открывающий цикл 
про шейперов и механистов. В этом романе ярко 
обозначился основной тип главного героя, который 
надолго обосновался на страницах книг Стерлинга: 
авантюрист, маргинал, революционер, не брезгую-
щий любыми средствами, чтобы встряхнуть обще-
ство, расшевелить застоявшееся болото.

ТЕКСТ: ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРСКИЙ

Революция, ты научила нас
Верить в несправедливость добра...

Юрий Шевчук

Киберпанк

БРЮС СТЕРЛИНГ

мёртв,
а он ещё нет

Середина 1980-х для новейшей истории — эпоха во многом переломная, ключевая. Биполярный 
мир, чётко разделённый на два соперничающих политических и экономических лагеря, доживал 
последние дни. На смену холодной войне пришла международная разрядка. В ЮАР отменили 
запрет на межрасовые браки. Ролики MTV победоносно шествовали по планете. На орбиту 
поднялся первый в мире космонавт-мусульманин, принц Султан ибн Салман ибн Абдель Азиз ас-
Сауд. Apple запустил в продажу массовый персональный компьютер. В Советском Союзе после 
череды пышных похорон престарелых генсеков к власти пришёл энергичный лидер — бывший 
ставропольский хлебороб Михаил Сергеевич Горбачев... На этом фоне сам бог велел радикально 
реформировать литературу, в том числе жанровую. Тут-то из недр американского фэндома, 
как чёртик из табакерки, и выскочил Брюс Стерлинг, который давно почувствовал ветер 
перемен и вовсю готовил свою маленькую революцию.

 ■ Брюс Стерлинг: 
Добро пожаловать 
в новую культуру!
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Как и первая книга, «Искусственный ребёнок» 
был доброжелательно встречен критикой, но фуро-
ра в «НФ-гетто» не произвёл. Этот роман позволил 
Стерлингу завязать с литературной подёнщиной, 
забросить корректорскую халтуру и полностью со-
средоточиться на творчестве — но не более. Отныне 
перед писателем лежало две дороги: либо и дальше 
качать литературные мускулы, пить пиво с та-
кими же «непризнанными гениями», перемывая 
косточки исписавшимся мэтрам, либо добиваться 
признания иными способами. Безошибочный ин-
стинкт потенциального лидера подсказал Стерлин-
гу правильный выбор...

«ТЫ БЫЛ ИЗ ТЕХ, КТО РВАЛСЯ В БОЙ»
Говорят, раз в семь лет клетки человеческого 
тела полностью обновляются. Это, конечно, за-
блуждение, но заблуждение символичное. Нечто 
подобное происходит и с фантастикой — правда, 
не с такой чёткой, математически выверенной 
периодичностью. Тут важно правильно подгадать 
момент — и грамотно выбрать стратегию. И, разу-
меется, ни один успешный переворот не обходит-
ся без харизматичного лидера, главного идеолога, 
«организатора и вдохновителя наших побед». Все 
крупные прорывы в англо-американской фанта-
стике обеспечили блестящие стратеги, пламенные 
ораторы, куда менее одарённые в литературном 
плане, чем авторы, питательную среду для кото-
рых они создавали. Джон Вуд Кэмпбелл — и масте-
ра «золотого века»: Азимов, Хайнлайн, Саймак... 
Майкл Муркок — и лидеры «новой волны»: Олдисс, 
Баллард, Дик, Эллисон, Дилэни... Примерно 
ту же роль сыграл в 1980-х для «четвёртой волны» 
советской фантастики Виталий Бабенко, бессмен-
ный староста Малеевско-Дубултовского семи-
нара молодых писателей-фантастов. Направить 
накопившуюся протестную энергию в определён-
ное русло, оседлать волну — первейшая задача 
всякого профессионального карбонария, рассчи-
тывающего на успех.

Брюс Стерлинг готовил свою революцию по всем 
правилам — уроки истории стран Варшавского 
договора не прошли для него даром. С 1983 года 
он начинает выпускать машинописное периодиче-
ское издание «Дешёвая правда» (Cheap Truth), где 
под псевдонимом Винсент Омниаверитас с комсо-
мольским задором и нешуточной страстью несёт 
по кочкам всё, что представляется ему косным, 
отжившим, стоящим на пути радикальных реформ.

Сентенция, открывающая первый номер: 
«Покуда американская НФ, как динозавр, 
впала в зимнюю спячку, по книжным стендам 
лазает юркой ящеркой её сестрица — Фэнте-
зи», — не только бросала вызов существующему 
положению вещей, но и показывала, что Винс 
[сокращённый псевдоним Стерлинга] за словом 
в карман не лезет. Когда он вздымает руки горе 
в классической позе проповедника, предающего 
анафеме недостойных, с неба сыплются жабы.

Майкл Суэнвик, эссе «Постмодернизм 
в фантастике: руководство пользователя».

Едкость, точность, остроумие Омниаверитаса 
и его железобетонная уверенность в собственной 
правоте превратили «Дешёвую правду» в главный 
пропагандистский инструмент киберпанка — за-
долго до того, как само это слово начало мелькать 
на страницах книг и журналов.

Второй шаг — правильный выбор врага. 
Бороться с фэнтези было не то чтобы беспер-
спективно, а попросту скучно. Только умственно 
отсталый в первой половине 1980-х не согласился 
бы с заявлением, что многотомный эпос, в оче-
редной раз перепевающий «Властелина Колец», 
давно изжил себя, превратился в коммерческую 
жвачку для мозгов. Одержать моральную победу 

было легко — но много ли чести в таком триумфе? 
И тогда Стерлинг развернул свою артиллерийскую 
батарею в сторону так называемых «гуманистов», 
писателей одного с ним поколения, тяготеющих 
скорее к мейнстриму, магическому реализму, 
нежели мечтающих перевернуть мирок традици-
онной НФ: Кима Стенли Робинсона, Конни Уиллис, 
Джона Кессела, Пэт Мерфи и других.

Достойный противник был найден. «Гуманисты» 
с их широкой литературной эрудицией, буйным 
воображением и вниманием к человеческим отно-
шениям на первых порах писали несравненно силь-
нее наивных и прямолинейных «протокиберпанков». 

• Involution Ocean (1977)
• The Artificial Kid (1980)
• «Схизматрица» (Schismatrix, 1985)
• Islands in the Net (1988)
• «Машина различий» (The Difference Engine, 

1990), совместно с Уильямом Гибсоном
• «Бич небесный» (Heavy Weather, 1991)

• «Священный огонь» (Holy Fire, 1996)
• «Распад» (Distraction, 1998)
• «Дух времени» (Zeitgeist, 2000)
• «Зенитный угол» (The Zenith Angle, 2004)
• The Caryatids (2009)
• Good Night, Moon (2011), совместно с Руди 

Рюкером

РОМАНЫ БРЮСА СТЕРЛИНГА

 ■ Вот они какие, 
шейперы и механисты!

 ■ Из шутки мэтров киберпанка 
родилась фантастика с привкусом пара.
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На стороне «гуманистов» было хорошее образова-
ние, знание традиции, психологизм, что бы это слово 
ни означало. Но у них не было Брюса Стерлинга, 
этого Льва Троцкого киберпанковской революции, 
поднаторевшего не только в умении подбирать вра-
гов, но и в искусстве находить союзников.

«НО ЗАТО МОЙ ДРУГ 
ЛУЧШЕ ВСЕХ ИГРАЕТ БЛЮЗ!»
Сегодня, листая пожелтевшие сборники и разбирая 
электронные архивы, сложно понять, в чём заклю-
чалась суть киберпанковского Движения — кроме 
риторических призывов уделять больше внимания 
высоким технологиям, нескольких чисто фабуль-
ных ходов (вроде переноса действия в «виртуаль-
ную реальность») и стилистических приёмов 
сомнительной новизны, большинство которых ещё 
в 1960-х успешно обкатала «новая волна». Похоже, 
для киберпанков куда важнее оказалось идейное 
объединение, консолидация молодых амбициозных 
фантастов, создание ударного кулака для проры-
ва в первые ряды НФ. Брюсу Стерлингу, ставшему 
основной движущей силой этой группы, не от-
кажешь в чутье на таланты. И главным его откры-
тием оказался Уильям Гибсон, автор знаменитого 
«Нейроманта» (1984), благодаря которому кибер-
панк был признан состоявшимся литературным 
феноменом. Стерлинг же занял при Гибсоне место 
Фурманова при Чапаеве. Без его всесторонней под-
держки и ураганного пиара на страницах журналов 
Гибсон, вероятно, ещё не скоро стал бы культовой 
фигурой и законодателем литературной моды: 
один в поле не воин, это Брюс уяснил чётко. Успех 
Движения Стерлинг закрепил в 1986 году, составив 
программную антологию «Зеркальные очки» (Mir-
rorshades), в которую вошли произведения Уильяма 
Гибсона, Тома Мэддокса, Пэт Кэдиган, Руди Рюкера, 
Марка Лэдлоу, Джеймса Патрика Келли, Грега Бира, 
Льюиса Шайнера, Джона Ширли и Пола Ди Фи-
липпо. Удар сокрушительной силы был нанесён 
в нужное время в нужном месте: сдайся, враг, умри 
и ляг. Победа была одержана, флаг гордо развевался 
над башнями вражеского замка, тела поверженных 
супостатов застыли в живописных позах.

Увы, этот прорыв дался писателю дорогой це-
ной. Увлекшись боями на идеологических фронтах, 
за десять лет Стерлинг успел выпустить всего три 
романа: «Искусственный ребёнок», «Схизматрица» 
и «Острова в сети». Плюс два десятка рассказов, 
большая часть которых вошла в сборник «Хру-
стальный экспресс» (1989). Главным достижением 
Стерлинга-писателя так и остался цикл про шейпе-
ров и механистов, рисующий будущее, где инфор-
мационные технологии и биотехнологии жёстко 
противостоят друг другу, меняя структуру общества 

и перекраивая социальную матрицу. Финальным 
аккордом прозвучал роман «Машина различий» 
(1990), написанный в соавторстве с Уильямом 
Гибсоном и сразу признанный критиками Библией 
стимпанка. На этом стремительное поступательное 
движение завершилось, и на всех фронтах была 
объявлена демобилизация.

«И КАК ЭПИЛОГ — ВСЁ ТА ЖЕ ЛЮБОВЬ»
Революция пожирает своих детей — эволюция 
бесцеремонно отодвигает их со столбовой дороги 
прогресса. Стерлинг сделал ставку на естественный 
отбор и пал его жертвой. С завершением «киберпан-
ковского проекта» он утратил свою уникальность 
как самостоятельная творческая единица, по-
терял почву под ногами. Среди хвощей и папо-
ротников НФ сегодня рыщут куда более зубастые 
ящеры — не говоря уж о юрких млекопитающих, 
медленно, но верно прогрызающих путь к вершине 
эволюционной пирамиды, и прочих, не менее за-
нятных зверюшках.

Если сравнивать биографию писателя 
с литературным произведением, то последние 
двадцать лет жизни Стерлинга можно уподо-
бить затянувшемуся эпилогу динамичного 
авантюрно-приключенческого романа. С начала 
1990-х бывший «киберпанк № 1» известен как один 
из множества IT-журналистов и футурологов-
любителей — далеко не самый наблюдательный, 
не самый смелый и остроумный среди этих акул 
пера. Брюс пишет о мобильном банкинге, коллап-
се финансовой системы, развале General Motors, 
новинках IT-индустрии, перспективах нанотех-
нологий, эволюции авторского права в интернете 
и на другие модные темы... Но пик славы Стерлин-
га явно позади. Журналистика — жестокий спорт: 
конкуренция в этой области слишком велика, что-
бы принимать в зачёт прежние заслуги. Последние 
романы нашего героя, от «Бича небесного» (1991) 
до «Кариатид» (2009), напоминают скорее развёр-
нутые иллюстрации к футурологическим, научно-
популярным и политологическим работам автора, 
чем новаторские художественные произведения.

Киберпанк победил — но киберпанки проиграли. 
Нормальное явление для литературы, можно ска-
зать, старая добрая традиция. В отличие от рок-
звёзд, писатели-фантасты живут долго, мало кому 
из них посчастливилось уйти в зените славы. Выбор 
Стерлинга не из худших — сменить область деятель-
ности, отступить в тень, не загораживать дорогу 
новым революционерам. Которые, дай бог, учтут его 
опыт и с толком используют наследство, оставлен-
ное поколениями предшественников. 

НАГРАДЫ БРЮСА СТЕРЛИНГА

Книги Брюса Стерлинга многократно отмечались 
престижными наградами англоязычной фантастики. 
На счету писателя две премии «Хьюго» — в 1997-м 
за повесть «Велосипедный мастер» (Bicycle Repair-
man), в 1999-м — за повесть «Такламакан» (Takla-
makan), а также ещё десять номинаций на самый 
значимый трофей американской фантастики. А вот 
«Небьюла» Стерлингу так и не покорилась, хотя 
он номинировался на премию девять раз. Зато 
в активе писателя три премии журнала 
«Локус» — в 1999 году за рассказ «Манеки-неко» 
(Maneki Neko) и повесть «Такламакан» и в 2003-м 
за публицистическую книгу «Будущее уже 
началось» (Tomorrow Now: Envisioning the Next 
Fifty Years). Кроме того, Стерлинг получил 
Мемориальную премию Джона Кэмпбел-
ла-1989 за роман «Острова в Сети» (Islands 
in the Net) и британскую премию Артура 
Кларка-2000 за роман «Распад» (Distraction).
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Трибуна
Компас или скальпель?

МНЕНИЕ АВТОРА МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ С МНЕНИЕМ РЕДАКЦИИ.

 РОМАН АРБИТМАН,
писатель, критик, 
журналист

Сперва надо было узнать о самом существовании 
этих редкостей в природе, и тут выручали библио-
графии Бориса Ляпунова, Виталия Бугрова и Игоря 
Халымбаджи. Когда факт существования книги был 
установлен, наступала пора поисков и обретений.

Я покупал недостающие издания у букинистов 
и барыг, выпрашивал, выменивал (а порой, увы, 
и коварно выманивал) разнообразные сочинения. 
Как и всякий мечтатель, я надеялся, что однажды 
под скромной обложкой книги фантаста имярек, 
выпущенной Тьмутараканским издательством, об-
наружится шедевр. Но художественная ценность об-
ретённых раритеров en masse приближалась к нулю. 
Зато на титульных листах красовалось слово 
«фантастический». Вам сегодня что-нибудь говорят 
фамилии «Брендючков», «Гацунаев», «Горло», «За-
кладный», «Калиновский», «Лукманов», «Могилёв»? 
Между тем и за их опусами по всему СССР гонялись 
сотни любителей фантастики. И затея собрать всё 
не казалась безнадёжной: фантастики выпускалось 
мало, квоты Госкомиздата были жёсткими. А по-
тому до начала 90-х годов прошлого века фантасти-
ке не были нужны ни маркетологи, ни рекламные 
агенты — жанр, как машина Mersedes, сам себе был 
рекламой и сам себя двигал...

Всё, о чём было сказано выше, ныне уже само 
по себе кажется ненаучной фантастикой. В наши дни 
на русском языке ежегодно выходит более девя-
тисот наименований фантастики, и речь, заметим, 
идёт только о первых изданиях и только о жанрово 
маркированной литературе — без учёта «странной 
прозы», «притч», «городских сказок», «абсурдизма», 
«магического реализма» и всего того, что в силу раз-
ных обстоятельств отмахивается от упоминаний слов 
из арсенала SF & Fantasy на титульных листах (Пе-
левин, Галина, Быков, Славникова и другие). Ни сил, 
ни времени, ни психики не хватит для того, чтобы 
хоть бегло перелистать это пёстрое драконно-ведьмо-
вампирско-эзотерико-апокалиптико-космическое 
разнообразие — что уж там говорить о внимательном 
чтении или коллекционировании! Во всех этих посто-
янно растущих циклопических пирамидах фантасты 
«с репутацией» (Гейман, Мартин, Мьевиль, Буджолд, 
Симмонс, Дяченко) вкупе с «раскрученными» — пусть 
порой и без учёта литературного качества — авторами 
(Лукьяненко, Олди, Злотников, Панов, Каганов и про-
чие) составляют явное меньшинство. В большинстве 
же — «серийные» и «проектные» авторы, чьи имена, 
мягко говоря, не очень примелькались. Вероятность, 
что среди этого словопомола можно найти нечто 
ценное при помощи старинного метода тыка, исче-
зающе мала. То есть да, автор-самородок может быть 
включён в обойму «Маруси» или «Этногенеза», но что 
с того? Он будет прочитан лишь фанатами этих кон-
вейеров, а вовсе не нормальными читателями...

Где найти компас для этого бурного книжного 
потока? Литературная критика, и раньше-то не об-
ращавшая внимания на фантастику, ныне обходит 
её за километр. Что же касается фант-критики, 
то её объективность вызывает сомнения. Речь, упаси 
боже, идёт не о криминале: заведомо исключим из рас-
смотрения версии о том, будто фант-критик Икс пре-
возносит сочинения фантаста Игрек из материальной 
заинтересованности или в силу многолетних друже-
ских отношений (которые, кстати, в общем котле да-
леко не редкость). Беда в том, что у фант-критиков, как 
правило, вышедших из среды фэн-движения и не всег-
да обременённых профильным образованием (оно 
тоже, впрочем, ничего ещё не гарантирует — притор-
ные отзывы некоторых профессионалов тому пример), 
взгляд на интересующий предмет часто оказывается 
специфическим. Книга рассматривается не в коорди-
натах мировой литературы, а в рамках достижений 
только самого жанра. Критику грозит незавидная 
участь превратиться в эксперта по разным сортам 
дерьма. Ведь если точка отсчёта смещена, то ужасное 
кажется плохим, плохое — сносным, сносное — хоро-
шим, а хорошее — шедевральным. Вообразите, что 
читатель-неофит с литературным вкусом, заворожён-
ный 7 или 8 баллами экспертной оценки, купит том 
Пупкина... Эх! А неудачная книга — не просто убитое 
время, но и зря истраченные деньги. В другой раз этот 
читатель не доверится чужому мнению и на книгу 
денег пожалеет — просто украдёт её в Сети...

Предвижу вопрос: что делать? Идеальных вариан-
тов решения проблемы нет вообще, и хороших тоже 
нет, но есть два умеренно плохих. Первый, наименее 
болезненный для господ издателей фантастики: 
скидываться и, скрепя сердце, нанимать за приличные 
деньги «непрофильных» экспертов — и потом идти 
у них на поводу, если они убедительно докажут, что 
очередной «проект» есть бред сивой кобылы (пусть 
и способный принести кое-какую прибыль). Второй 
вариант более радикальный: в принципе уменьшить 
«вал». Обрезать побеги — безжалостно. Сократить 
серии и «проекты», проредить издательских любимчи-
ков и подкормить редакторов, дав им право отбрасы-
вать перспективных графоманов и лелеять авторов 
из «неформата». В пользу второго варианта говорит 
и математика: если книжная пирамида уменьшится 
в размерах — например, в десять раз, — то и явного 
барахла, унижающего читательское достоинство, 
на выходе окажется в десять раз меньше. А уж с остав-
шимся мы как-нибудь разберёмся, опыт есть... 
Кажется, что издателям это финансово невыгодно. 
Однако и у имеющейся схемы есть недостатки, пусть 
и не видимые со стороны. Издатели, кстати, внакладе 
не останутся. Когда от потока останется ручеёк, племя 
коллекционеров возникнет вновь. И мечта охватить 
всё снова может стать реальностью. Попробуем?

Можете не верить, но двадцать лет назад автор этих строк почти 
осуществил свою многолетнюю мечту — собрать и прочесть всю 
фантастику, которая вышла в СССР на русском языке в послевоенные 
годы. С московско-ленинградскими изданиями проблем не возникало, 
а вот за провинциальными редкостями приходилось бегать.
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Джеффри Чосер писал: «И видит бог, 
имеешь шестьдесят / Ты книг, как 
старых, так и новых, / Прекрасные 
рассказы содержащих», — и строки 
эти свидетельствовали о чрезвы-
чайном богатстве рассказчика. 
Шестьдесят книг — такое в XIV веке 
мог позволить себе не каждый! 
Нынче же, в начале века двадцать 
первого, издатели дружно говорят 
о кризисе в книжной индустрии. 
Книгу как развлечение потеснили 
другие, более «легкоусвояемые» то-
вары; книга же как источник знаний 
по-прежнему остаётся интересна 
небольшому количеству читате-
лей. Добавим сюда конкуренцию 
со стороны устройств для чтения 
электронной книги — с каждым 
годом всё более дешёвых и удобных 
в использовании.

Это, безусловно, катастрофа, 
но отнюдь не окончательная гибель 
для бумажной книги. В периоды ре-
волюционных изменений возникают 
странные, неожиданные явления: 
скажем, большую популярность 
обретают варианты print on demand 
(«печать по требованию»), разного 
рода самодельные, но качественно 
выпущенные коллекционные изда-
ния. Те же «Сатанинские стихи» Сал-
мана Рушди благодаря интернету 
вполне реально приобрести — хотя 
изданы они по частной инициативе 
и вряд ли попадут на полки книжных 
супермаркетов.

Словом, мир меняется, и пере-
мены эти — болезненные, но неиз-
бежные. Поживём — увидим, к чему 
же они приведут...

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Бруно Франк Сервантес
«Пурпурный флаг турок сорван со штока, 
с криком размахивает им испанец, в горло 
кричащему вонзается кинжал, окровавлен-
ную ткань хватают другие!..»

Кормак Маккарти давно уже считается одним из живых классиков 
современной американской литературы. Ему раз за разом удаётся 
пройти по тонкой меже, разделяющей массовую культуру и то, что 
принято называть «книгами не для всех». За последние несколько лет 
его романы удостоились отнюдь не артхаусных экранизаций, причём 
играли в них актёры известные, от Пенелопы Крус до Вигго Мортенсе-
на, а фильм «Старикам здесь не место» даже получил четыре «Оскара».

Маккарти пишет и легко, и сложно. Он мало объясняет, ста-
рается максимально отстраниться от происходящего, вдобавок 
не жалует знаки препинания, отделяющие авторскую речь от пря-
мой. Ну и темы выбирает не самые комфортные, так что, дамы 
и господа, никаких слащавых хеппи-эндов не ждите.

«Кровавый меридиан» — книга, сделавшая Маккарти знамени-
тым. Она посвящена одной из самых жутких страниц в американ-
ской истории — периоду, когда борьба между белыми и индейцами 
перешла на очередной виток и белые начали платить за скальпы 
убитых краснокожих. Формально «Меридиан» можно было бы отне-
сти к вестернам, однако он сложнее представителя «чистого жанра».

Главный герой — юноша, которого в течение всей книги зовут 
не иначе как Малец. В четырнадцать лет он сбегает из дому, ски-
тается, в конце концов прибивается к банде охотников за скальпа-
ми. В этой разномастной ватаге один человек привлекает особое 
внимание. Его зовут Судья, и, судя по рассказам старожилов банды, 
он существо почти демоническое. Чем-то он напоминает Ганни-
бала Лектора: столь же образован, ироничен и предельно безжа-
лостен. Сюжетно «Кровавый меридиан» — это история противо-
стояния Мальца и Судьи; одновременно это мощная философская 
книга, рассуждающая о природе жестокости, агрессии и стремле-
ния к уничтожению себе подобных. Сперва она кажется набором 
мало связанных между собой эпизодов, но стоит их проанализи-
ровать... Действие происходит в бескрайних просторах техасско-
мексиканского фронтира, и фон этот, ещё зачастую не искажённый 
присутствием человека, лишь подчёркивает те безумия, которые 
творят люди. Маккарти не жалеет красок, и пейзажи его удиви-
тельно объёмны, полны поэзии и динамики.

Интересно, что при немалом количестве стрельбы, погонь 
и довольно жестоких сцен пересказывать все их в виде связного 
сюжета бессмысленно. «Меридиан» — это своеобразный фрон-
тирный коан, задачка для учеников, желающих постигнуть дзен 
американских прерий.

Итог: очень атмосферная, суровая и глубокая книга для не-
спешного чтения.

Cormac McCarthy
Blood Meridian, or the Evening 
Redness in the West

Роман

Год выхода на языке 
оригинала: 1985

Переводчик: И. Егоров

Издательство: 
«Азбука-Аттикус», 2011

Серия: «Книга-открытие»

384 стр., 4000 экз.

Будто некий великий и могучий джинн, через костёр ступил 
судья, и языки пламени пропустили его, словно огонь был для 
него родной стихией. Кто-то сорвал с глаз старой женщины 
платок, её вместе с жонглёром оттёрли прочь, а когда отряд уже 
улёгся спать и гаснущий костёр гудел на ветру, как живой, эти 
четверо ещё жались среди своих странных пожитков на земле 
у края света от костра и смотрели, как драные языки пламени 
отрываются и летят по ветру, словно оттуда, из этой пустыни, 
из пустоты, их засасывает некий водоворот...

АВАТАРЫ ПСЕВДОНИМА

Сперва ты работаешь на имя, потом имя работает на тебя. Для писателей эта 
максима тоже справедлива. И некоторые из авторов, достигнув статуса знаменито-
сти, начинают сомневаться: были бы их книги столь успешны, выйди они с другим 
именем на обложке?

К примеру, Стивен Кинг из этих соображений на время стал Ричардом Бахма-
ном, ну а Григорий Чхартишвили, более известный как Борис Акунин, сменил не толь-
ко имя, но даже пол. Заметив, что любая попытка выйти за рамки сложившегося 
акунинского образа встречается читателем в штыки, Чхартишвили стал Анной Бори-
совой. Так появились романы «Там...», «Креативщик» и «Vremena goda». Мало 
кто заподозрил в книгах Борисовой произведения Бориса, а вот первый же ро-
ман другого акунинского аватара, Анатолия Брусникина, ждала иная судьба. 
Слишком уж его разрекламировало «АСТ», так что некоторые внимательные 
читатели с самого начала были уверены, что Брусникин и Акунин — одно лицо. 
Однако два романа, «Девятный Спас» и «Герой иного времени», всё же вышли 
под именем Брусникина; лишь при выпуске «Беллоны» игру прекратили и секрет 
был раскрыт. А 11 января Чхартишвили официально, в собственном ЖЖ, признал 
оба псевдонима своими. Впрочем, зная то, насколько разносторонни интересы 
Григория Шалвовича, можно предположить, что это не последняя его литератур-
ная игра и не последняя личина, к которой прибегает автор.

Кормак Маккарти
Кровавый меридиан, или 
Закатный багрянец на Западе
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Олдос Хаксли

Кино- и телеэкранизации 
последних двух лет должны 
были неминуемо привести 
к появлению многочис-
ленных продолжений книг 
о Холмсе. Ну или для раз-
нообразия — приквелов... 
А как иначе-то?

Эндрю Лейн

Поэт Дмитрий Быков и артист Михаил Ефремов 
устами известных поэтов высказываются 

на злобу дня. 
Быков писал стихи, 
Ефремов, читая их, 
перевоплощался 
в Пушкина, 
Некрасова, 
Высоцкого, даже 
Шекспира. И вот 
что получилось.. .

Дмитрий Быков

Гражданин

31номер художественной само-
деятельности — и масса допол-
нительных материалов на DVD.

Салман Рушди

Salman Rushdie
Grimus, The Satanic Verses

Год выхода на языке 
оригинала: 1975, 1988

Переводчики: Б. Кадников, 
О. Колесников (Гримус); Анна 
Нэнси Оуэн (Сатанинские 
стихи)

816 стр., тираж не указан

Не будем лукавить: во многом известность Салману Рушди при-
несли его скандальные «Сатанинские стихи». Вместе с тем именно 
их крайне неохотно переводят и издают на других языках: были 
случаи покушения на переводчиков и теракты, направленные 
против издательств. Видимо, поэтому единственный шанс увидеть 
«Стихи» на русском — вот такой, в самиздатовской серии фанта-
стики, которая выходит в Москве и распространяется через Сеть. 
Перевод, кстати, тоже сетевой, выполненный группой энтузиастов.

Постоянный читатель Рушди будет удивлён: в увесистый том 
вошли две непохожие книги. «Гримус» — дебютный роман писате-
ля, жанровая фантастика с элементами фантасмагории, а «Сата-
нинские стихи» — вполне типичный магреализм от Рушди. Совре-
менность переплетается в «Стихах» с мифическим пространством, 
есть несколько сюжетных линий и множество личных историй, 
которые складываются в причудливый узор. Я бы добавил — в из-
быточно причудливый. Здесь Рушди ещё не настолько изящен, 
как в «Земле под её ногами», и слишком увлекается красотами 
прихотливой сюжетной структуры... К примеру, та самая скан-
дальная вставная новелла о пророке Махаунде, которая вызвала 
гнев исламских ортодоксов и навлекла на голову Рушди смертный 
приговор, вполне самодостаточна и тематически в общую канву 

романа ложится плохо. Некото-
рые эпизодические сюжетные 
линии не работают на идею, 
попросту провисают...

И в то же время это очень горький, актуальный роман 
об эмигрантах и смешении культур, о том, какие вызовы бросает 
традиционным религиозным системам современность. Это роман 
предельно лондонский, и Лондон в нём столь же полноправный 
персонаж, как и двое уроженцев Индии, Саладин Чамча и Джибрил 
Фаришта. Эта книга о метаморфозах (буквальных и метафори-
ческих), которые проходят герои на пути к поискам самого себя, 
блуждая в современном, отнюдь не гостеприимном мегаполисе. 
«Стихи» неизбежно придётся перечитывать, чтобы до конца разо-
браться в сюжетных хитросплетениях, но труд того стоит. Чита-
телю не повредит некий минимальный багаж знаний об истории 
ислама; если же его нет, помогут многочисленные сноски.

Итог: одна из первых ласточек новой эпохи, которая обладает 
всеми типичными чертами коллекционных самиздатовских томов. 
С одной стороны — плотная бумага, вполне достойная полиграфия, 
надёжный переплёт; с другой — некоторая нехватка редактуры. Но, 
разумеется, содержание книги искупает все недостатки, с «коллек-
ционками» ведь по-другому не бывает.

Гримус. Сатанинские стихи 2-яиз четырёх книг, 
входящих в цикл 
«Молодой Шерлок Холмс».

27лет спустя после написания своей 
знаменитой антиутопии Хаксли 
увидел её черты в реальном мире.

Красная

Чем знаменит Джеффри Чосер для наших соотечественников? 
Боюсь, ничем: лишь наиболее продвинутые вспомнят о «Кентер-
берийских рассказах», и только единицы могут похвастаться тем, 
что читали их. Пожалуй, сам Чосер по достоинству оценил бы эту 
иронию судьбы, ведь он не раз писал о том, сколь призрачна слава 
и как она непредсказуема.

Беллетрист и публицист Питер Акройд отчасти исправляет её, 
славы, несправедливость. И тут уже не важно, любите вы поэзию 
или же терпеть не можете, — Акройд умеет рассказывать о своих 
героях так, чтобы действительно заинтересовать читателя.

Да и жизнь у Чосера была непростой. Помимо «Кентерберий-
ских рассказов» и целого ряда других поэм, он в своё время был 
известен как придворный деятель. С четырнадцати лет служил 
при дворе, не раз отправлялся за границу с миссиями государ-
ственного значения, побывал в плену, пережил крестьянский 
бунт под предводительством Уота Тайлера... XIV век для Британии 
был веком потрясений, но и веком расцвета искусств. А Джеф-
фри Чосер стал одним из тех, кто способствовал этому расцвету; 
в частности, он возродил престиж английского языка в литературе 
того времени.

Итог: на русском о Чосере было не так уж много книг и статей; 
тем более — написанных доступным языком. В этом плане биогра-
фическая работа Акройда уникальна и достойна самого присталь-
ного внимания.

Питер Акройд

Peter Ackroyd
Chaucer

Год выхода на языке 
оригинала: 2004

Переводчик: Е. Осенева

Издательства: «КоЛибри», 
«Азбука-Аттикус», 2012

240 стр., 3500 экз.

Чосер

КНИГА О МЕТАМОРФОЗАХ, КОТОРЫЕ 
ПРОХОДЯТ ГЕРОИ В ПОИСКАХ САМОГО СЕБЯ.

в дивный новый мир
«Дивный новый мир» — 
знаковый роман, 
классическая антиутопия, 
написанная Олдосом 
Хаксли. Однако если 
в идеале антиутопии 
призваны предотвращать 
неприятные сценарии раз-
вития будущего, то Хаксли 
с горечью обнаружил, что 
его самые страшные пред-
сказания сбылись...

поэт

Возвращение

пиявка
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Несмотря на то, что киберпанк — одно из самых экстравагантных и социально-философских направлений 
научной фантастики, кинематографисты обращаются к нему крайне редко. Качественные жанровые 
картины, даже если брать в расчёт аниме, можно пересчитать по пальцам. Тем не менее авторы «Видео-
дрома» нашли, о чём рассказать.

Впервые с момента исчезновения «Восточного квартала» на страницах «Мира фантастики» появи-
лась статья, целиком и полностью посвящённая аниме. Ксения Аташева написала о сложной вселенной 
«Призрака в доспехах». Бессмертное детище Мамору Осии, как и мангу-первоисточник Масамунэ Сиро, 
многие относят к артхаусу: разобраться, что здесь к чему, удаётся далеко не сразу. Однако, несмотря 
на субкультурность и некий авангардизм, произведение оказало серьёзное влияние на киберпанк 
в целом — и с этим трудно спорить. Запоминающиеся герои, ярко выраженная проблематика, множество 
свежих идей и впечатляющий визуальный ряд — «Призрак в доспехах» по праву считается одним из яр-
чайших образцов жанра. Сложно найти поклонника научной фантастики, который не знал бы о Мотоко 
Кусанаги и её сложной судьбе. 

Вторым киберпанковским материалом месяца стала статья об экранизациях произведений Уильяма 
Гибсона. Пускай кинематографисты редко обращались к творчеству известного писателя (на ум сразу 
приходит только «Джонни-мнемоник»), Александре Королёвой удалось собрать много интересной 
информации.

Ну и в завершение мы решили реанимировать рубрику, целиком и полностью посвящён-
ную DVD и Blu-ray. Немного изменился формат: теперь на страницах журнала будут появляться тематиче-
ские подборки. Сегодня в центре внимания, конечно же, оказался киберпанк.

ЗА МЕСЯЦ:

Редактор: Александр Киселев

ВИДЕОДРОМ

Посмотрел: «Красный штат»
Фильм Кевина Смита о религиозных фанатиках, 
затеявших крестовый поход против гомосексуалистов. 
Запредельно злой и жестокий фильм. Лучше бы Смит 
продолжал снимать комедии о придурках, а не пы-
тался подражать Тарантино.

«Неповиновение»:
смотри и играй

НОВОСТИ ТЕЛЕСЕРИАЛОВ

Боссы телеканала Syfy оказа-
лись очень довольны мощным 
стартом «Людей Альфа» студии 
BermanBraun. В связи с этим они 
предложили создателям сериала 
заняться новым крупным проектом. 
Так началась работа над двух-
часовым пилотным выпуском Rewind («Перемотка») — экшен-триллера 
об элитной команде путешественников во времени, которые меняют исто-
рию, спасая людей от террористических атак. Съёмки пилотного эпизода 
планируется начать в апреле, об актёрском составе и творческой команде 
на данный момент ничего не известно.

 
Телеканал ABC увеличивает концентрацию 
качественной фантастики. Известным 
голливудским режиссёрам заказано 
производство пилотных эпизодов двух 
крупных сериалов. Роланд Эммерих 
занимается историей о президентской 
гонке 2012 года с паранормальной со-
ставляющей. Второй сериал называется 
The Last Resort («Последнее средство»). 
За него взялись создатель «Щита» Шон 
Райан и Мартин Кэмпбелл («Зелёный фонарь»). 
Действие разворачивается в будущем, когда команда американской под-
лодки отказалась выпускать ядерные ракеты по заданной цели.

НОВОСТИ ЭКРАНИЗАЦИЙ

Тимур Бекмамбетов, изрядно попортивший себе репу-
тацию рядом неудачных (но коммерчески успешных) 
проектов, продолжает обращаться к фантастике. На сей 
внутри Bazelevs Productions он разрабатывает проект 
экранизации книги Стивена Танни One Hundred Percent 
Lunar Boy («100% лунный мальчик»).

Действие романа происходит на колонизирован-
ной и терраморфированной Луне. Главный герой — 
шестнадцатилетний мальчик Иероним, родившийся 
на спутнике Земли и обладающий уникальной способ-
ностью. Он может видеть четвёртый основной цвет 
и благодаря этому пронизывает взглядом будущее. 

Оператор шести «Пил» Дэвид А. Армстронг вы-
ступит в роли режиссёра. Он займётся экранизацией 
довольно жёсткой серии комиксов Алана Роберта Crawl 
to Me («Ползи ко мне»). В настоящий момент продюсе-
ры, в число которых входит создатель первоисточника, 
ведут поиски сценариста. В комиксах рассказыва-
ется о семье, которая переживает суровую зиму 
в захолустном городишке. Серия странных событий 
заставляет героев иначе взглянуть на свою жизнь, 
озадачиться вопросами веры и смысла бытия. 
С июля 2011 года выпущено четыре тома комикса. 
Познакомиться с проектом можно на официаль-
ном сайте crawltomecomic.com

В недрах Syfy зреет уникальный про-
ект Defi ance («Неповиновение»), по-
рученный Рокни С. О’Бэннону, автору 
культового научно-фантастического 
сериала «На краю Вселенной». Интересен 
он не столько сеттингом или актёрским 
составом, сколько форматом. 

Во-первых, компания Trion Worlds 
(авторы Rift) уже несколько лет занимает-
ся разработкой научно-фантастического 
онлайнового шутера Defi ance для PC, 
Xbox 360 и PlayStation 3. Игрока отправят 
в мир будущего, где люди сосуществуют 
с инопланетянами. Действие развернётся 
в районе Сан-Франциско.

Во-вторых, ведётся работа над однои-
мённым сериалом. Зрителям покажут собы-
тия неподалёку от Сент-Луиса. В настоящий 
момент Syfy собирает творческую команду.

Уникальность проекта заклю-
чается в том, что игра и сериал 
будут тесно взаимосвязаны, так что 
активность любителей виртуальных 
шутеров может повлиять на собы-
тия, показанные по телевизору. Игра 
и шоу увидят свет одновременно, 
но когда именно — неизвестно. 

Стоит отметить, что аудитория Syfy 
состоит преимущественно из гей-
меров и любителей фантастики, 
поэтому появление такого проекта 
нельзя назвать неожиданностью. Ра-
нее Syfy тесно сотрудничали с THQ — 
в поддержку Red Faction: Armageddon 
был выпущен телефильм Red Faction: 
Origins, перекидывающий сюжетный 
мостик между третьей и четвёртой 
частями популярного шутера.
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К О Р О Т К О

Brave

Храбрая сердцем

Жанр: Анимационная комедия

Страна: США

Режиссёр: Марк Эндрюс, 
Бренда Чэпман («Принц 
Египта»)

Сценаристы: Бренда Чэпман, 
Ирен Меччи

Роли озвучивают: Эмма 
Томпсон, Келли Макдоналд, 
Робби Колтрейн, Кевин 
МакКидд, Джули Уолтерс 

Возрастной рейтинг: 
Не присваивался

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
21 июня 2012 года

Официальный сайт: 
disney.go.com/brave

Текст: Дмитрий Фролов
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 ■ С  8  М А Р Т А :
Джон Картер 
(John Carter)
Приключенческий боевик

Лоракс 
(Dr. Seuss’ The Lorax)
Анимационная комедия

 ■ С  1 5  М А Р Т А :
Кровавый Санта 
(Sint)
Чёрная комедия 

 ■ С  2 2  М А Р Т А :
Голодные игры
(The Hunger Games)
Триллер, мелодрама

 ■ С  2 9  М А Р Т А :
Битва Титанов 2 
(Wrath of the Titans)
Приключенческий боевик

НА КИНОЭКРАНАХ 
РОССИИ В МАРТЕ

Кинопремьеры могут быть перенесены 
прокатчиками на другой срок 

по не зависящим от редакции причинам.

ПРОГНОЗ 
На протяжении нескольких лет каждая новая 
работа студии Pixar становится настоящим по-
дарком для поклонников анимации всех воз-
растов. Тринадцатый по счёту полнометражный 
мультфильм «Храбрая сердцем» не должен стать 
исключением. Сотрудники студии зачастую идут 
на риск: ищут новые идеи и подходы, не останав-
ливаясь на достигнутом. Впервые у Pixar главным 
героем станет девушка — рыжеволосая принцес-
са Мерида, которая своей красотой и трудным 
характером напомнит полюбившуюся зрителям 
Рапунцель из одноимённого мультфильма Disney. 
История про юную воительницу — первая сказка 

студии. Главной героине предстоит повзрос-
леть и доказать всем, что храбрости и меткости 
в стрельбе ей не занимать.  

Режиссёром мультфильма выступила Бренда 
Чепман, которая внесла в ленту всю свою любовь 
к сказкам Ганса Христиана Андерсена и братьев 
Гримм. Позже её заменил Марк Эндрюс, не поле-
нившийся посетить Шотландию для изучения быта 
и культуры народа, чтобы более правдиво показать 
Средневековье. И ничего страшного, если килты, 
звуки волынки, боевая раскраска и название муль-
тфильма будут напоминать о ленте Мела Гибсона 
«Храброе сердце», — от Pixar стоит ждать красивую 
историю, не похожую на другие.

1укуса зомби достаточно, 
чтобы самому стать зомби.

Кажется, создатели «Ходячих мертвецов» намеренно 
создают информационные поводы, чтобы их детище 
мелькало на страницах ежемесячных журналов. На сей 
раз объявлено, что в анонсированном ранее третьем се-
зоне будет 16 эпизодов. Это на 3 больше, чем во втором.

«Ходячие мертвецы»

2 фильма, 2 видеоигры и 1 мультфильм 
о Риддике выпущены на сегодняшний день.

Начались съёмки фильма о новых приключениях межга-
лактического уголовника Риддика (Вин Дизель). Режис-
сёром картины выступает Дэвид Туи, снявший «Чёрную 
дыру» и «Хроники Риддика». В фильме задействованы 
Карл Урбан и известный экс-рестлер Дэйв Батиста.

«Хроники Риддика 2»

3приквела «Людей Икс» планировалось 
выпустить изначально.

«Люди Икс»
Началась работа 
над продолжением 
кинокомикса «Люди 
Икс: Первый класс» 
о юности Профес-
сора Икс и Магнето. 
Мэттью Вон вернётся 
в режиссёрское кресло. 
Все ведущие актёры 
появятся на съемочной 
площадке, так как 
сразу подписались 
на несколько про-
должений.

В средневековой Шотландии юная принцесса Мерида отказывается следовать древним традициям, 
и, идя наперекор своим родителям, бросает вызов предводителям трёх могущественных кланов. 
Но одной тягаться с величественными вельможами принцессе не под силу, и она отправляется за со-
ветом к отшельнице, которая накладывает на девушку страшное заклятие. Теперь Мериде предсто-
ит разрушить колдовские чары и храбро сразиться с самым страшным зверем в округе — четырёхме-
тровым одноглазым медведем.

 ■ Рыжая бестия докажет, что принцесса может быть отличным лучником и воином.
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ТЕКСТ: ВЛАДИМИР НОВОСЕЛЬЦЕВ

В тоталитарном государстве 
будущего огромной 

популярностью пользуется 
жестокое реалити-шоу «Голодные 
игры», в котором тинейджеры и 
дети убивают друг друга. Согласно 
правилам, в живых должен 
остаться только один. Молодая 
охотница Китнисс (Дженнифер 
Лоуренс) становится участницей 
кровавого марафона. Рано или 
поздно ей предстоит выступить 
против друга детства Пита, 
который тоже был отобран для 
«Голодных игр».

— Тепло ли тебе, девица? Тепло ли тебе, красная? 
— Окстись, лето на дворе…

Если не знать, откуда кадр, складывается ощущение, 
что это лента о трудном детстве очередного маньяка…

The Hunger Games

 Как утверждает Сьюзан Коллинз, идея книги пришла ей 
в голову аккурат во время щёлканья по кнопкам пульта 
телевизора. Одновременно показывались военная хроника из 
Ирака и очередное реалити-шоу. Идея полностью оформилась, 
когда писательница добавила к образовавшемуся гибриду 
мотивы мифа о Минотавре. И — вуаля — готов новый хит!

 Несмотря на то, что книг в цикле всего три, ведущие актёры 
подписались на четыре экранизации. Более того, продюсеры на-
столько уверены в успехе новой франшизы, что уже анонсиро-
вали выход продолжения «И вспыхнет пламя».

Это интересно

 
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Эпоха «Сумерек» медленно, но верно уходит, и нет ничего удивительного в 
том, что голливудским боссам захотелось найти преемника, который сможет 
принести сотни миллионов долларов. Экранизация романа Питтакуса Лора 
«Я — четвёртый» не оправдала ожиданий, и вакантное место заняла трилогия 
Сьюзан Коллинз «Голодные игры». Первый роман цикла появился на прилавках 
магазинов в 2008 году.  Он пришёлся по вкусу критикам и составил конку-
ренцию другому подростковому бестселлеру — «Истории с кладбищем» Нила 
Геймана. Вышедшие следом вторая и третья книги закрепили успех, права на 
экранизацию были проданы, а Сьюзан Коллинз взялась за разработку сценария. 

Так или иначе, постоянное сравнение «Голодных игр» с «Сумерками» 
выглядит немного странным: здесь романтика убрана с первого плана, хотя 
классическому любовному треугольнику нашлось-таки место. Да и вампиров с 
оборотнями не замечено, как и прочих сверхъестественных существ. Любитель 
фантастики без труда распознает в сюжете мотивы жестокой японской мясо-
рубки  «Королевская битва» или повести Стивена Кинга «Долгая прогулка». Что 
уж говорить, даже с экранизацией его же «Бегущего человека» можно найти 
немало общего. Кроме того, в наличии имеется уже набивший оскомину, но 
донельзя эффектный тоталитарный антураж, а также потенциально очень 
жестокая тема. Впрочем, зрители могут спать спокойно: как-никак кино для 
подрастающего поколения, и рейтинг соответствующий. Помимо всего пере-
численного, в книге без труда угадываются аллюзии на день сегодняшний: бес-
конечные реалити-шоу, создатели которых всё больше стараются эпатировать 
зрителя, а также классовое неравенство — эти компоненты в руках опытного 
постановщика могут сложиться в действительно впечатляющее кинополотно. 
В этом отношении Гэри Росс внушает доверие: он поставил воодушевляющего 
«Фаворита» и прелестный «Плезантвиль». В главной роли снялась недавняя 
номинатка на премию «Оскар» и новая Мистик — Дженнифер Лоуренс. Ну 
а участие таких грандов, как Вуди Харрельсон, Стэнли Туччи или Элизабет 
Бэнкс, и вовсе рождает уверенность в том, что актёрская игра будет на высоте. 
Сценарист Билли Рэй, доработавший рукопись Коллинз, — опытный драма-
тург, на счету которого разнообразные постановки: от триллеров («Иллюзия 
полёта», «Большая игра») до драм («Война Харта», «Афера Стивена Гласса»). Так 
что скрещиваем пальцы и ждём действительно добротное приключенческое 
кино — для этого есть все составляющие. 

Прогноз

А не прострелить ли глаз вон тому парню на холме? Намечается угарная вечеринка с элементами имперского стиля.
 

Жанр: Мелодраматический боевик

Страна: США

Режиссёр: Гэри Росс («Плезантвиль», «Фаворит»)

Сценаристы:  Билли Рэй, Гэри Росс

Первоисточник: роман Сьюзен Коллинз «Голодные игры»

В ролях: Дженнифер Лоуренс, Джош Хатчерсон,
 Лиам Хэмсворт, Элизабет Бэнкс, Вуди Харрельсон

Возрастной рейтинг: PG-13 (от 13 лет)

Прокат в России: «Вольга»

Премьера в России: 22 марта 2012 года

Официальный сайт: thehungergames.co.uk

Р Е Й Т И Н Г  О Ж И Д А Н И Я

8



Текст:  Кристиан Бодров, 
Анастасия Бунчук

Жанр: Приключенческий боевик

Страна: США

Режиссёр: Эндрю Стэнтон 
(«ВАЛЛ·И», «В поисках Немо»)

Сценаристы:  
Майк Эндрюс, Майкл Чабон

Первоисточник: 
роман Эдгара Райса Бэрроуза 
«Принцесса Марса»

В ролях: Тэйлор Китч, 
Линн Коллинз, Марк Стронг, 
Доминик Уэст, Уиллем Дэфо

Возрастной рейтинг: 
PG-13 (от 13 лет)

Прокат в России: 
WDSSPR

Премьера в России: 
8 марта 2012 года

Официальный сайт: 
johncarterarrives.com

Джон Картер (Тэйлор Китч) — ветеран Гражданской войны 
в США — против своей воли попадает на Марс. На неизвестной 

планете воинственно настроенные жители берут его в плен 
и заставляют биться на арене с огромными инопланетными 

существами. Оказавшемуся в таком затруднительном 
положении Картеру предстоит использовать все навыки, 

полученные на войне. Р Е Й Т И Н Г  О Ж И Д А Н И Я

9

 ■ Многолапый монстр спешит помочь герою тащить цепь.  ■ Аватар-версия Джона Картера.



ПРОГНОЗ
В голливудских студиях так много проектов-
долгостроев, что и не сосчитать. Даже «Аватару» 
с внушительной историей создания далековато 
до «Джона Картера» — проекта, на разработ-
ку которого ушло почти 80 лет. Началось всё 
в 1931 году, когда одному из создателей мульт-
фильмов Looney Tunes, влюбившемуся в романы 
Эдгара Райса Бэрроуза, пришла идея экранизи-
ровать «барсумскую» серию в формате мультсе-
риала. Писатель с энтузиазмом отнёсся к этому 
предложению, и вскоре началась работа над 
концепт-артами, сценарием, скульптурами героев 
и многим другим. Был даже создан чёрно-белый 
тест-ролик для демонстрации представителям 
студии. Но разногласия между авторами и бос-
сами в отношении будущего материала привели 
к тому, что проект положили на полку. Первые 
хотели сделать серьёзную и драматичную науч-
ную фантастику, а вторые — лёгкий и авантюр-
ный приключенческий мультфильм для детской 
аудитории. Спустя многие годы молодой Джордж 
Лукас и известный постановщик спецэффектов 
Рэй Харрихаузен также замахивались на проект, 
но дело ограничилось одним желанием. Чуть 
позже режиссёр Джон Мактирнан совместно 
с компанией Carolco собирался ставить масштаб-
ный игровой фильм в духе «Конана-варвара» 
и «Звёздных войн» с Томом Крузом в главной 
роли, но из-за несовершенства компьютерных 
технологий на тот момент и сложности съёмок 
проект не состоялся. В двухтысячных, когда 
снова началась мода на фэнтези, «Джон Картер» 
подал признаки жизни. Список предполагаемых 
режиссёров выглядел всё внушительнее и внуши-
тельнее, а съёмки казались всё ближе и ближе. 
Но из-за различных проблем фильм мотался 
от постановщика к постановщику, от студии 
к студии, пока не попал к творцам из Pixar. Тут 
же по интернету поползли слухи, что пиксаровцы 
желают видеть «Джона Картера» анимационной 
полнометражкой, но создатели пресекли эти до-
мыслы, объявив о намерении сделать монструоз-
ный долгострой своим первым игровым фильмом. 
А если он будет успешен в коммерческом плане, 
то можно рассчитывать на целую трилогию. 

Возглавил проект Эндрю Стэнтон, создатель 
лучших мультфильмов студии. Для него, как 
и для Pixar, это также первый опыт в большом 
игровом кино. Взяв на главные роли в основном 
малоизвестных, но талантливых актеров, Стэн-
тон распорядился внушительным бюджетом 
более чем щедро, сделав упор на грандиозные 
спецэффекты, впечатляющие декорации и раз-
нообразные локации. И теперь, спустя 80 лет 
после первой попытки экранизации, «Джон Кар-
тер» наконец-таки доберётся до кинотеатров. 
Остаётся верить, что не зря на его судьбу выпало 
столько испытаний и что именно сейчас мы по-
лучим наиболее качественную экранизацию 
«Принцессы Марса» Эдгара Райса Бэрроуза. 

 ■ На нервной почве Горо заболел анорексией.  ■ Девушка, а мы раньше не встречались? На съёмках «Росомахи», может быть?

СЛОВО ТВОРЦА: 
МАЙЕС С. РУБЕО

Майес С. Рубео — одна из талантливей-
ших художниц по костюмам. Она успела 
продемонстрировать своё мастерство как 
в исторических лентах («Куба Либре», 
«Апокалипсис» Мэла Гибсона), так 
и в кинофантастике («Аватар», «Драконий 
жемчуг: Эволюция»). Её новые работы 
можно увидеть в фильме «Джон Картер».

Рубео, здравствуйте. О чём вы подумали, 
когда получили приглашение поучаствовать 
в создании костюмов для «Джона Картера»?
Я была действительно польщена, что режиссёр 
картины Эндрю Стэнтон увидел меня в роли 
художника для этой эпической ленты. Тогда я по-
чувствовала себя особенной.

Читали ли вы роман о Джоне Картере, чтобы 
узнать, как выглядели и  одевались марсиане 
у Берроуза?
Да, я прочла «Принцессу Марса», ведь Дея То-
рис — весьма важный персонаж в нашем фильме.

Сколько времени обычно требуется на подготовку 
к фильму?
Всё зависит от фильма. Зачастую перед началом съё-
мок на предварительную подготовку даётся 
от 12 до 18 недель, после чего продол жаешь 
творить уже на съёмочной площадке.

«Джон Картер» — не первый ваш фильм в жан-
ре фэнтези. Где вы черпаете вдохновение?
Меня вдохновляют различные периоды 
в истории, античные цивилизации, антропо-
логия, природа и многое другое.

Что было интереснее — создавать исто-
рически точные костюмы для периода 
конца XIX века, когда Джон Картер жил 
на Земле, или придумывать костюмы для его 
жизни на Марсе?
На мой взгляд, самым весёлым и одновременно 
трудным делом стало создание костюмов для 
жителей двух враждующих между собой городов. 
А ещё было очень здорово придумывать костюмы 
для тарков!

Всегда было любопытно, что же происходит 
с вашими чудесными костюмами после того, как 
съёмки фильма заканчиваются?
Как правило, все костюмы становятся собствен-
ностью продюсерской компании, в данном случае 
Disney/Pixar. Для их хранения специально выделены 
гигантские павильоны.

Рубео, спасибо, что уделили нам внимание. 
Желаем успехов «Джону Картеру»!

Эндрю Стэнтон и Майес С. Рубео.
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ПРОГНОЗ
Что же несёт в себе сиквел не сильно нашумевшего 
римейка? Как и любой голливудский блокбастер, 
в первую очередь — спецэффекты. Оно и ясно: 
делать хуже конкурентов просто стыдно. Однако 
и без вменяемой истории тоже никак — зрите-
лю сейчас подавай небывалых сюжетных ходов, 
а то смотреть не станет.  

Джон Либесман, похоже, учёл ошибки Луи 
Летерье — заявленная интрига (как раз в стиле 
мифов) и вправду цепляет, а первые показанные 
видеоматериалы радуют заметно похорошевшей 
графикой и огромными чудищами. Только вот 
немного непонятно, кто из чудищ титан, а кто нет. 
Но выглядят все они солидно. Здесь нет жестокости, 
как в глянцевом творении Тарсема Сингха, зато есть 
мрачная атмосфера и в каком-то смысле реалистич-
ность. Подводит черту мощный актёрский состав: 
Рэйф Файнс просто создан для роли Аида, обросший 
Уортингтон стал меньше походить на уголовника, 
а уж какой будет Гефест из Билла Найи... это надо 
видеть. Что ещё для счастья надо? Вроде бы всё есть.

Первая «Битва титанов», мягко говоря, по-
нравилась не всем. От сиквелов подобных картин 
(и от сиквелов вообще) редко ждут чего-то достой-
ного. Но в данном случае есть все основания по-
лагать, что вторая часть — результат титанической 
работы Либесмана над ошибками, понаделанны-
ми Луи Летерье. Так что теперь ждём не серию 
«Удивительных странствий Геракла», а качествен-
ный и самобытный фильм.

Текст: Александр Алексеев 

Жанр: 
Приключенческий боевик

Страна: США

Режиссёр: Джонатан 
Либесман («Комната смерти», 
«Инопланетное вторжение: 
Битва за Лос-Анджелес»)

Сценаристы: Дэн Мазо, Дэвид 
Джонсон, Грег Берланти

Первоисточник: 
древнегреческие мифы

В ролях: Сэм Уортингтон, Лиам 
Нисон, Рэйф Файнс, Билл 
Найи, Розамунд Пайк, Тоби 
Кеббел

Возрастной рейтинг: 
Не присваивался

Прокат в России: 
«Каро-Премьер»

Премьера в России: 
29 марта 2012 года 

Официальный сайт: 
wrathofthetitans.warner
bros.com

• В испанском прокате первая «Битва титанов» (и оригинал 
1981 года) проходили под вывеской Furia de Titanes, что 
переводится как «Гнев титанов». Именно так в оригинале 
называется сиквел.

• Хавьер Бардем мог сыграть Ареса, а Джеймс Франко — 
Агенора. Но роли получили Тоби Кеббел и Эдгар Рамирез.

• На роль Андромеды рассматривались Хэйли Этвелл, Джор-
джина Хэйг, Джанет Монтгомери, Доминик Макэллигот 
и Клеманс Поэзи.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Wrath of the Titans
Битва титанов 2

После победы Персея (Сэм Уортингтон) над Кракеном прошло десять лет. Это относительно 
мирное время народный герой посвятил воспитанию сына и рыболовному промыслу. На Олимпе 
за прошедшие годы переменился ветер: ослабевшие от недостатка внимания боги потеряли кон-
троль над пленёнными титанами и их предводителем Кроносом, некогда свергнутым собствен-
ными детьми — Зевсом (Лиам Нисон), Аидом (Рэйф Файнс) и Посейдоном (Дэнни Хьюстон).

Р Е Й Т И Н Г  О Ж И Д А Н И Я
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 ■ Последний день Помпеи. 

Альтернативная версия.

 ■ Привет из Skyrim! ■ А где броня с кубиками в районе пресса?



СъСъёмём
очочнаная я плпл

ощощ
ададкаа

В
идеодром

65
w
w
w
.m

irf.ru

ПРОГНОЗ
Если не знать об оригинальном «зеркальном» на-
звании грядущего фильма о Белоснежке, то мож-
но подумать, что перед нами не то пародия 
от Зельцера и Фридберга, не то новое творение 
Troma Entertainment. Но не стоит доверять лока-
лизаторам: вариация истории про Белоснежку 
и семерых отважных гномов от самого талантли-
вого визионера современности обещает не силь-
но отойти от оригинального сюжета братьев 
Гримм. Если не считать поведения гномов: теперь 
некоторые зрители будут всерьёз тревожиться 
за Белоснежку, оставшуюся наедине с этими пош-
лыми социопатами.

Тарсем Синх уже снял не самый взрослый блок-
бастер «Война Богов: Бессмертные» и, судя по «Бело-
снежке», охотно продолжает работать с простыми 
сценариями. Ведь, в отличие от прославившей 
Синха «Клетки», где психологизм передавался при 
помощи самых удивительных визуальных приёмов, 
здесь придётся ограничиться одним красочным 
замком и роскошными платьями. А также гномами, 
которых сыграют не дети или уменьшенный Элайд-
жа Вуд, а настоящие карлики, над которыми, как 
известно, смеются только малыши.

Текст: Антон Минасов

Жанр: Комедийная сказка

Страна: США

Режиссёр: Тарсем Синх 
(«Клетка», «Война богов: 
Бессмертные»)

Сценаристы: Мелисса Уоллэк, 
Джейсон Келлер

Первоисточник: сказка 
братьев Гримм «Белоснежка и 
семь гномов»

В ролях: Лили Коллинз, 
Джулия Робертс, Шон Бин, 
Арми Хаммер, Натан Лейн

Возрастной рейтинг: PG-13 
(от 13 лет)

Прокат в России: «Парадиз»

Премьера в России: 
15 марта 2012 года

Официальный сайт: 
mirrormirrorfilm.com

Белоснежка: Месть гномов
Mirror Mirror

Волшебное зеркало без стеснений сообщает Злой Королеве (Джулия Робертс) горькую 
правду о том, что есть на свете девушки прекрасней её. В пример ставится миловидная 
Белоснежка (Лили Коллинз). Королева решает сослать девушку в лес, чтобы на неё 
не позарился какой-нибудь богатый принц. В лесу Белоснежка, однако, не пропадает, 
а встречает семерых гномов, которые любят похабно шутить и бить проезжих. Из них она 
сколачивает банду и отправляется мстить подлой Королеве.

ПРОГНОЗ
Лоракса придумал не самый популярный в нашей 
стране детский писатель и художник Теодор Гей-
зель, также известный как Доктор Сьюз. Именно 
он открыл миру очаровательного слона Хортона, 
а также зелёного похитителя Рождества Гринча. 
Творческое наследие Гейзеля, умершего в 1991 году 
и создавшего свыше 40 книг, можно без зазрения 
совести занести в золотой фонд мировой детской 
литературы.

Его «Лоракс», написанный четыре десятка лет 
назад, повествует не только о подростке, способном 
сотворить чудо, чтобы исполнить желание возлю-
бленной, но и о безответственном отношении чело-

века к природе. Несмотря на меланхоличный образ 
последнего дерева на планете, которое разыскивает 
герой, Гейзель решил не быть чересчур жестоким 
по отношению к маленьким читателям (в отличие от, 
например, автора классической «Русалочки») и обо-
шёлся без серьёзных драм в финале. 

Сам мультфильм выйдет в формате 3D, а в его 
создании приняли непосредственное участие авто-
ры неоднозначного «Гадкого Я». Но самое главное —  
подвиг Дэнни Де Вито, который озвучивает Лоракса 
в оригинале. Актёр решил поучаствовать в созда-
нии русскоязычной версии, прочитав текст своего 
персонажа по транскрипции. Так что в кинотеатрах 
мы услышим голос самого Де Вито.

Текст: Антон Минасов

Жанр: Анимационная комедия

Страна: США

Режиссёры: Крис Рено, Кайл 
Балда

Сценаристы: Синко Пол, Кен 
Даурио

Первоисточник: сказка 
Доктора Сьюза «Лоракс»

Роли озвучивают: Дэнни 
Де Вито, Зак Эфрон, Тейлор 
Свифт, Эд Хелмс

Возрастной рейтинг: 
Не присваивался

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 
15 марта 2012 года

Официальный сайт: 
theloraxmovie.com

Лоракс
Dr. Seuss’ The Lorax

Пухлощёкий мальчик живёт в мире будущего, где всё сделано из пластика, включая растения 
и почву. Он влюблён в девушку, которая мечтает увидеть последнее на Земле дерево. Чтобы 
исполнить её желание, мальчик садится на велосипед и начинает поиски. Вскоре он узнаёт 
о странном мохнатом существе небольшого роста по имени Лоракс. Существо любит ворчать, 
смешно шевелить бровями и живёт так долго, что ещё помнит настоящую природу. 

Р Е Й Т И Н Г  О Ж И Д А Н И Я
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Гигантские человекоподобные робо-
ты. Сколько мощных боевых машин 
представляет любитель аниме, стоит 
кому-то произнести это словосочета-
ние! Сколько раз они, пилотируемые 
или живые, сражались, определяя 
судьбу человечества. Они бороз-
дят космические дали, защищают 
города, хранят священные артефакты, 
являются ударными силами армии 
и полиции. Стараниями Сёдзи Кава-
мори и CLAMP гигантским роботам 
нашлось место в волшебных королев-
ствах параллельных миров. Они даже 
фигурировали в одном из вопросов, 
заданных обитателями Сети пре-
зиденту Российской Федерации.

 Мода на фантастические 
жанры переменчива, почти как мода 
на одежду. После проделок Нео все 
грезили киберпанком, после «Гарри 
Поттера» — фэнтези для подростков. 
Сейчас всё ещё актуальна готика 
с вампирами. А роботы хоть и пере-
жили пик популярности где-то в семи-
десятых, но до сих пор ежегодно про-
рываются на экраны. Новых достойных 
машин, правда, как-то поубавилось. 
Трансформеры, гандамы, валькирии 
из «Макросса» и прочие вотомсы 
пополняют свои ряды, меняют дизайн 
и снова возвращаются.

Возможно, своим бессмертием 
гигантские роботы обязаны пла-
стиковым моделькам и игрушкам, 
которые расходятся, как горячие 
пирожки, несмотря ни на какие 
кризисы и проблемы с распро-
странением медиа-контента. Хотя 
на самом деле они просто всегда 
крутые, невзирая на антураж и тон 
повествования. Как зомби.

ЗА МЕСЯЦ…

Не проходит и года, чтобы на экранах не появился очередной сериал 
о гигантских роботах гандамах. На смену Gundam 00 пришел 
Gundam AGE, вместе с новым сюжетом, героями и, конечно же, новы-
ми моделями роботов, которые так любят собирать мальчишки всех 
возрастов. На этот раз действие разворачивается в далёком будущем, 
когда войны между космическими альянсами давно отгремели, 
а люди живут в мирных колониях, разбросанных по Вселенной. 
Но идиллия оказывается недолгой: неопознанные корабли начали 
появляться и атаковать колонии. Родители протагониста Флита 
Асуно погибли в результате одного из таких нападений. Флит вырос 
в другой колонии, и когда туда явился неведомый враг, он нашёл, чем 
ему ответить. Используя древние чертежи и собственные наработки, 
он создал Гандама — робота, которому не было равных.

 Сериал ориентирован на молодую аудиторию, и это его портит. 
Дело даже не в том, что главные герои выглядят и ведут себя так, 
будто сбежали из детского сада, и при этом учат жить запутавшихся 
взрослых. Характеры остальных персонажей не менее прямолиней-
ны, сложных политических интриг и военных стратегий ожидать 
не стоит. Зато дизайн техники, как всегда, на высоте, да и сюжет 
далёк от примитива и может преподнести не один сюрприз. 

Итог: простоватая, но добрая и честная космическая опера 
о смелых пилотах роскошных боевых роботов и их войне с таин-
ственными пришельцами.

«Мобильный воин Гандам 
ЭЙДЖ»

Формат: TV, более 20 серий

Студия: Sunrise

Режиссёр: Сусуму Ямагути

Mobile Suit Gundam AGE

Премьеры марта

 ■ E iga Precure  
A l l  Stars  New 
Stage :  Mira i  no  
Tomodachi
Целых 28 девочек-
волшебниц собираются, 
чтобы уничтожить 
последний оплот 
тёмных сил.

Формат: 
Полнометражный фильм

 ■ Holy  Knight
Скромный японский 
школьник оказывается 
охотником на вампиров 
и знакомится с роковой 
красоткой.

Формат: Сериал

 ■ Kimi  no  I ru  
Machi
История злоключений 
школьника из глубинки, 
в доме которого 
поселилась городская 
девчонка.

Формат: Сериал

 ■ A Channel  + 
Smi le
Пара новых зарисовок 
о развесёлых буднях 
четырёх школьных 
подружек.

Формат: Сериал

 ■ Eiga Doraemon: 
Nobita to Kiseki 
no Shima — 
Animal Adventure
Робот-кот из 
будущего продолжает 
развлекать своих друзей 
и маленьких зрителей 
разными чудесами.

Формат: 
Полнометражный фильм

 ■ Ozuma
Аниме о 
противостоянии 
пиратов и клонов 
на просторах 
постапокалиптической 
Земли.

Формат: Сериал

 ■ Shi jou  Sa ikyou 
no Deshi  
Ken` i ch i  OVA
Продолжение истории 
о школьнике, который 
решил встать на долгий 
и опасный путь изучения 
боевых искусств.

Формат: Сериал

 ■ Str ike  Witches  
Gek i jouban
Маленькие девочки-
самолёты вновь 
мобилизованы, чтобы 
сражаться и сверкать 
бельём.

Формат: 
Полнометражный фильм

 ■ Одна из модификаций Гандама может 
запросто разбить броню голыми руками.

 ■ Главным героям по четырнадцать лет, 
но они больше напоминают маленьких детей.

Посмотрела: Fate/Prototype
Неожиданный подарок для верных по-
клонников Fate/stay night — ролик по моти-
вам первых набросков романа. Сумбурно, 
но очень красиво. Да и где еще увидишь 
Сэйбер парнем?

Посмотрела: Carnival Phantasm
Пародийные зарисовки о приключениях 
героев Fate/stay night и Tsukihime оказались 
очень яркими и смешными, но чтобы полно-
стью их понять, надо быть заядлым фанатом.  

Повертела в руках: 1/6 Saber Maid Ver. PVC
Даже сменив доспехи на униформу горнич-
ной, Сэйбер не теряет гордой королевской 
осанки, так что достойна занять место на пол-
ке среди славного пластикового воинства.
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Действие продолжения «Изгнанника» разворачивается на Зем-
ле, куда вернулись знакомые герои. Впрочем, речь здесь пойдёт 
не о них, а о юных воздушных пиратах: пилоте-сорванце Фам 
и её верной напарнице, тихоне-навигаторе Гизелль. Они спасли 
жизнь принцессе Турана Миллии, чья сестра была похищена, 
а страна завоевана безжалостным генералом Адесской Федерации. 
При молчаливой поддержке Гизелль Фам обещает Миллии отбить 
родную землю. Сделать это при помощи одного миниатюрного ван-
шипа невозможно, но вскоре девочки находят нежданную поддерж-
ку на таинственном летающем корабле «Сильвиус», принадлежащем 
Татьяне Висле и Алисии Эгрю, которые знакомы нам по первому 
сериалу. Фам мечтает о мирном небе и гонках, знаменующих окон-
чание войны, но воплотить её мечты в реальность непросто.

То, что маленькие девочки в аниме являются самым страшным 
оружием, — факт общеизвестный. Но картина того, как они обводят 
вокруг пальца целые армии, в сериале со столь продуманным миром 
и изящным оформлением выглядит по меньшей мере абсурдной. 
«Изгнанник» полюбился зрителям не только за красивую и самобыт-
ную рисовку Рэндзи Мураты, но и за неглупый сюжет. В «Серебряных 
крыльях» с оформлением полный порядок, а вот сценарий слабоват.

Итог: потрясающе стильный паропанковский сериал с мас-
штабными воздушными баталиями, простоватыми героинями 
и не хватающей звёзд с неба историей.

«Изгнанник: 
серебряные крылья Фам»

Формат: TV, 21 серия

Студия: Gonzo

Режиссёр: Коити Тигира

Last Exile: Gin`yoku no Fam

В Японии недалёкого будущего, несколько лет назад пережившей 
страшную эпидемию и ныне находящейся под контролем между-
народной военной организации GHQ, жил обычный школьник 
Шу Ома. Шу ходил на занятия, смотрел клипы и ничем особым 
не выделялся, пока не оказался в самом центре разборки меж-
ду GHQ и бандой террористов, называющих себя «Гробовщиками». 
Именно тогда Шу становится единственным обладателем мисти-
ческой силы, позволяющей доставать из людей предметы, которые 
символизируют душу, и использовать их как оружие. GHQ от-
крывают на парня охоту, «Гробовщики» жаждут воспользоваться 
его способностями, а сам Шу мечтает о тихой жизни с девушкой, 
сражающейся на стороне террористов.

Сериал представляет собой набор штампов. Нытик Шу через 
раз убегает с поля боя, впадает в депрессию и гадает, кого выберет 
полюбившаяся ему красотка. Командиры и бойцы GHQ неизменно 
выглядят злобными и тупыми. Даже таинственная целительная 
песнь и гигантские пилотируемые роботы в Guilty Crown есть — 
ну просто всё и сразу.

Итог: достойного произведения из нагромождения штампов 
так и не получилось, а жаль, ведь идея с уникальным оружием, 
хранящимся в душе, хороша, да и графика приятная.

Guilty Crown

«Корона грешника»

Формат: TV, более 20 серий

Студия: Production I.G

Режиссёр: Тецуро Араки

 ■ Зачем надевать 
броню, когда можно 
бегать от спецназа 
в длинном 
сексапильном 
платье?

 ■ Приятно встретить в сериале старых знакомых. Особенно 
пережившего все кошмары и не утратившего оптимизма Дио.

Sony Music Entertainment открыла таинственный 
сайт для новой работы Кендзи Накамуры, автора 
таких неординарных сериалов, как Kuchu Buranko 
и Mononoke. О готовя-
щемся аниме известно 
только, что оно выйдет 
в ночном блоке необыч-
ной анимации Noitamina 
на Fuji TV и что главными 
героями в нём станут 
три персонажа, один 
из которых предложит 
остальным спасти Землю 
от неведомой угрозы.

Лелуш
жив!

Code Geass не спешит покидать наши экраны. 
В этом году планируется к выпуску аниме 
Nunnally in Wonderland, в котором Лелуш, исполь-
зуя дарованную ему мистическую силу, создаёт 
для любимой сестрёнки настоящую Страну чудес. 
Идёт работа и над полнометражным фильмом, 
пересказывающим сюжет телесериалов. Дизай-
ном персонажей всё 
так же занимается 
арт-группа CLAMP, 
так что новые 
аниме должны 
быть как минимум 
красивыми.

Смерть
и извращенец

Спасение мира
в тайне

5томов романа о контракте оза-
боченного школьника и богини 
смерти вышли на данный момент.

7-мпо счёту произведением в се-
рии станет полнометражная 
версия восстания Лелуша.

Готовится к выходу фантастическая коме-
дия по мотивам романов Dakara Boku wa, 
H ga Dekinai, повествующая о первом извра-
щенце школы Рёске, который потерял всякий 

интерес к женскому полу 
из-за контракта с богиней 
смерти. Теперь Рёске от-

чаянно ищет способ вернуть 
всё как было, оставив при 
себе хорошенькую богиню. 

Аниме будет в формате 
телесериала, а съёмками 
займётся студия feel.
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 ■ Самоуверенность Фам не знает границ. Угнать 
пятнадцать вражеских кораблей? Да запросто!

 ■ У Шу не друзья, а ходячий арсенал. И мечи, и щиты, и пушки, 
и волшебный пластырь из них достать можно.

12 работ на счету Кендзи 
Накамуры.
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ЖИВУЩИЕ В СЕТИ
Мир, описанный в манге Масамунэ Сиро, а затем 
показанный в аниме, пережил ядерную Третью 
мировую войну и разрушительную Четвёртую. 
Империи распались, многие страны третьего мира 
оказались стёрты с лица Земли, но человечество 
не деградировало и не растеряло с кровью добы-
тые знания. Напротив, технологии стали главным 
козырем в руках лидеров уцелевших после всех 
катаклизмов государств. Японию войны обошли 
стороной, и благодаря своим невероятно развитым 
технологиям она вскоре оказалась впереди планеты 
всей. Торговля информацией и поставки уникаль-
ных наномашин сделали Японию богатой страной, 
но даже там жизнь далека от утопических идеалов.

После войны в Японию хлынул поток беженцев 
и нелегальных иммигрантов из соседних стран. Это 
привело к нагнетанию социальной напряжённости 
и росту преступности. Лишённые крова, работы 
и документов нелегалы становятся лёгкими жерт-
вами для мафии и торговцев людьми, употребляют 
и распространяют синтетические наркотики. Кор-
румпированные чиновники и иностранные шпионы 
тоже не дремлют. И если с этими проблемами силы 

Что первым приходит на ум при упоминании киберпанка? Книги Гибсона, «Бегущий 
по лезвию», «Матрица». При добавлении слова «аниме» разум моментально выдаёт 
всего одно название. Вышедший в середине девяностых «Призрак в доспехах» стал 
настоящим откровением. Этим фильмом вдохновлялись братья Вачовски перед тем, 
как снять «Матрицу». Громкая премьера по обе стороны океана с разницей всего в месяц, 
комбинация компьютерной графики и классической анимации, многомиллионный 
бюджет — картина опередила своё время и прочно вошла в историю не только аниме, 
но и всей фантастики. «Призрак в доспехах» вписался во все каноны жанра, но при этом 
зрителю был показан оригинальный и правдоподобный мир будущего, в котором грань 
между людьми и машинами практически стёрлась. Эта версия будущего пугает, но, 
в отличие от многих других мрачных вселенных в таком мире хочется жить, воочию 
наблюдая за развитием техники и человеческого разума.

ВСЕЛЕННАЯ «ПРИЗРАКА В ДОСПЕХАХ»

 ■ Тело можно 
запросто заменить, 

главное — 
перенести в него 

человеческий 
разум.

 ■ От роскошно 
детализированных 

пейзажей дух 
захватывает.

ТЕКСТ: КСЕНИЯ АТАШЕВА
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правопорядка сталкивались во все времена, то раз-
витие технологий добавило им головной боли.

Мир «Призрака в доспехах» до отказа забит ма-
шинами. Роботизировано и наделено искусствен-
ным интеллектом здесь всё, что только можно, 
от танка до личного органайзера. Машины восста-
ют против людей и сходят с ума — часто из-за сбоев 
в программе или физических поломок, но порой 
и по пугающе человеческим причинам. Да и сами 
люди становятся всё более похожими на роботов. 
Даже у самых отъявленных ретроградов имеется 
мозговой имплантат, позволяющий подключаться 
к Сети и обмениваться информацией. Любую часть 
тела можно заменить на механическую, спро-
ектированную на основе ДНК человека. Можно 
и целиком переселиться в синтетическое тело, 
оставив только мозг. Тело киборга гораздо сильнее 
и выносливее человеческого, и при необходимости 
его можно целиком заменить. 

Машину сложно сразить пулей, но не так 
трудно пробраться в её разум. В мире «Призрака 
в доспехах» переписывают память человека, будто 
фильм на жёстком диске. Можно проснуться 
однажды и осознать, что красавица-жена, умница-
дочка, многочисленная семья, друзья и любимая 
работа — всего лишь морок, созданный искусным 
хакером. Несложно передать любую картинку так, 
чтобы человек увидел её своими глазами и принял 
за реальность. Или, наоборот, подключиться к чу-
жим глазам и смотреть через них. В мире, где тела 
меняют как перчатки, личность и воспоминания 
человека остаются его единственным достоянием, 
зыбким и уязвимым.

Борьбой с кибертерроризмом как раз и занима-
ются герои серии, сотрудники Девятого отдела Бюро 

общественной безопасности. Когда граница между 
объективной и виртуальной реальностями макси-
мально размыта и угроза может исходить из любого 
закоулка, без работы им сидеть не приходится.

ЛЮДИ И КУКЛЫ
В фильме «Призрак в доспехах», принёсшем серии ми-
ровую славу, сотрудники Девятого отдела преследуют 
Кукловода — беглый искусственный интеллект, раз-
работанный Министерством иностранных дел для вы-
полнения грязной работы. Хитрая программа развила 
самосознание, нашла себе подходящее тело и сбежа-
ла. Но в отличие от многих внезапно осознавших себя 
фантастических систем не стала захватывать мир или 
уничтожать человечество. Кукловодом двигало скорее 
любопытство, попытка понять собственную сущность.

В этом они оказались очень похожи с главной 
оперативницей Девятого отдела, майором Мотоко Ку-
санаги. Эта сильная, волевая и обаятельная женщина 
давно стала почти полностью киборгом. Мозг, а значит, 
и душа у Мотоко человеческие, но она нередко задаёт-
ся вопросом о том, кто она такая и не является ли вся 
её жизнь цифровой иллюзией. Коллеги относятся 
к жизни проще: молодой Тогуса желает иметь с ма-
шинами как можно меньше общего и остаётся живым 
человеком из плоти и крови, а бывалый спецназовец 
Бато воспринимает технику как нечто само собой 

 ■ Тогуса, Мотоко и Бато — странноватые, 
но идеально дополняющие друг друга члены команды.

 ■ Собрав тело 
без единой 
живой клетки, 
но обладающее 
сознанием, Кукловод 
удивил даже глав 
спецслужб.

 ■ Роботы недаром 
напоминают 
традиционных японских 
кукол, с которыми 
в Стране восходящего 
солнца связано много 
историй.

МАНГА
• Ghost in the Shell Ghost in the Shell 1.5: Human-Error Processer
• Ghost in the Shell 2: Man-Machine Interface

АНИМЕ
• Ghost in the Shell 

(«Призрак в доспехах»)
• Ghost in the Shell: 

Stand Alone Complex 
(«Призрак в доспехах: 
Синдром одиночки»)

• Ghost in the Shell: 
Stand Alone Complex 2nd GIG

• Ghost in the Shell 2: Innocence 
(«Призрак в доспехах 2: 
Невинность»)

• Ghost in the Shell: Stand Alone 
Complex — The Laughing Man

• Ghost in the Shell: 
Stand Alone Complex 
2nd GIG — Individual Eleven

• Ghost in the Shell: Stand Alone 
Complex — Solid State Society

• Ghost in the Shell 2.0 
(«Призрак в доспехах 2.0»)

МЕДИАТЕКА

 ■ Содержание у манги 
то же, что и у фильмов, но тон 
повествования гораздо легче. 
В манге Мотоко дерзит шефу, 

строит рожи и успевает 
поразвлечься на досуге.

На родном японском языке серия носит имя 
Kokaku Kidotai, что примерно переводится 
как «Мобильная группа бронированной поли-
ции». Американские издатели посчитали это 
название недостаточно глубокомысленным 
и киберпанковским и окрестили фильм Ghost 
in the Shell, что, в свою очередь, можно пере-
вести несколькими способами, самый простой 
и логичный из которых — «Дух в оболочке». 
Однако в нашей стране закрепилось более 
поэтичное название «Призрак в доспехах».

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

 ■ На русский название 
фильма перевели как «Призрак 
в доспехах». Спасибо хоть 
не «Привидение в раковине»!

В МИРЕ, ГДЕ ТЕЛА МЕНЯЮТ КАК ПЕРЧАТКИ, ЛИЧНОСТЬ 
И ВОСПОМИНАНИЯ ЧЕЛОВЕКА ОСТАЮТСЯ ЕГО 
ЕДИНСТВЕННЫМ ДОСТОЯНИЕМ, ЗЫБКИМ И УЯЗВИМЫМ.
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разумеющееся. Высокие искания Мотоко им непонят-
ны, но подчинённые неизменно сопровождают майора 
как в расследовании, так и в минуты размышлений.

Человека, ставшего машиной, и машину, об-
ретшую разум, тянет друг к другу. Возможно, вместе 
они смогли бы найти ответы на вечные вопросы. 
Кукловод предлагает Мотоко слить два их сознания 
воедино, и та соглашается. Они превращаются в не-
что большее, чем человек или программа. Авторы — 
как манги, так и фильма — воздержались от оценок 
и однозначных ответов. Видеоряд «Призрака в доспе-
хах» целиком состоит из намёков и отсылок, застав-
ляет размышлять и выносить собственные суждения 
о том, что делает нас людьми и есть ли предел разви-
тию. Финал у фильма многообещающий: объединив-
шаяся с Кукловодом Мотоко, спасённая от зачистки 
спецслужб верным Бато и переселившаяся в новое 
тело, уходит в бесконечность Сети. Хотя внимание 
большую часть времени приковано к красавице Мо-
токо, оставшаяся пара героев не меркнет на её фоне. 
Напротив, именно через призму восприятия всех 
троих персонажей, очень разных по возрасту, ха-
рактеру и физическому состоянию, складывается 
целостная картина опасного, но такого много-

обещающего мира будущего.
В ещё более глубокомысленной «Невинности» 

Кусанаги появляется лишь мельком, но её невидимое 
присутствие ощущается постоянно. Дистанцировав-
шись от своих бывших подчинённых, она пригляды-
вает за ними через Сеть, предупреждает об опасности 
и изредка вмешивается, взяв под контроль робота. 
В центре повествования оказывается Бато, потерявший 
с уходом майора дорогого и, похоже, любимого чело-
века. Теперь самым близким для Бато существом стал 
бассет, а в жизни образовалось много больше рутины. 
Впрочем, даже в такой жизни нашлось место очеред-
ному громкому делу о роботах для секса, сходящих 
с ума и убивающих людей. Расследование заканчива-
ется жаркой битвой между обезумевшими машинами 
и наёмниками нелегально производящей их корпо-
рации, и без помощи Мотоко Бато и Тогусе пришлось 
бы туго. Как и первая часть, «Невинность», помимо 
лихих перестрелок, изобилует цитатами и не даёт лёг-
ких ответов. Роботы и люди не противопоставляются 
друг другу — напротив, всё делается ради их мирного 
сосуществования и во избежание трагедий.

РОБОТЫ-ПОЛИЦЕЙСКИЕ
Если в фильмах, хоть и не обделённых боевыми сце-
нами, проблемы сосуществования роботов и людей, 
их сходства и отличия рассматриваются размеренно 
и отрешённо, то сериал «Призрак в доспехах: Синдром 
одиночки» представляет собой в меру динамичный 
футуристический детектив. Боевиком его язык не по-
вернётся назвать: несмотря на обилие погонь и пере-
стрелок, разговоров, в том числе и достаточно нудных 
бесед о политике, здесь очень много. Оба сезона и три 
дополняющие их полнометражные ленты посвящены 
суровым будням Девятого отдела, всё ещё находяще-
гося под предводительством Мотоко Кусанаги. В от-
деле собрались люди с совершенно разным, зачастую 
тёмным прошлым. Здесь нашлось место и бывшим 
наёмникам, и якудза, и талантливым хакерам. В ход 
пошла и тяжёлая техника — на вооружении Девятого 
отдела находится отряд татиком, паукообразных 
танков с искусственным интеллектом.

В сериале команде Мотоко пришлось иметь дело 
с гениальным хакером, разоблачившим заговор 
правительственных чиновников и глав производящих 
наномашины корпораций. Хакер пытался сделать 
добытые им данные публичными, но исчез, оставив 
на память о себе бело-синий смеющийся смайлик, 
которым ловко закрыл своё лицо на всех запечат-
левших его камерах. Знак «Смеющегося человека» 
стал узнаваемым и популярным, чем не преминули 
воспользоваться политики, чтобы инсценировать ряд 
террористических актов и обвинить в них хакера. 

Железная леди в буквальном смысле этого 
слова. Майор Мотоко Кусанаги — полно-
стью киборг и нередко задумывается 
о том, есть у неё душа или же она явля-
ется всего лишь набором алгоритмов. 
Пережившей в детстве авиакатастрофу Мотоко 
с ранних лет пришлось привыкать к искусственному телу 
и не раз менять его по мере взросления и обновления технологий, 
поэтому виртуальный мир давно стал для неё родным. Она не только талант-
ливый командир, агент и мастер обращения с оружием и камуфляжем, но и искусный 
хакер. Внутренняя сила вкупе с загадочностью делают Мотоко очень интересным персона-
жем. Балансируя на тонкой грани между человеком и машиной, она ищет ответы на вечные 
вопросы, успевая разбираться, как с личными, так и рабочими проблемами.

ДОСЬЕ: МАЙОР

ДОСЬЕ: ТОГУСА

В мире будущего Тогуса, несмотря на неболь-
шой возраст, выглядит настоящим релик-
том. Он отказывается от кибернетических 
«запчастей», ограничиваясь лишь мозговым 
имплантатом. Оружие Тогуса тоже предпочитает 
старомодное и не расстаётся с верным шестиза-
рядным револьвером. Он является образцовым 
гражданином, женат, воспитывает детей и в работе 
полагается не на предоставленные бездушными машинами данные, а на свое чутьё, выра-
ботанное за годы службы в полиции, — именно поэтому Тогуса стал неотъемлемой частью Де-
вятого отдела. Есть у него и другая важная функция: будучи дальше всех в отделе от техники 
и ближе всех к людям, Тогуса зачастую выступает в роли морального компаса. Он может быть 
уязвимым и чересчур эмоциональным, но он — настоящий, живой человек.

ДОСЬЕ: БАТО

Бато, словно Железный дровосек из «Волшебника страны Оз», заменяет части 
своего тела искусственными протезами, считая это совершенно обыденным 

явлением. Он обожает возиться с различной техникой, осо-
бенно с татикомами, одну из которых разбаловал 
и назначил своей личной машиной. Профессионал 

до мозга костей, но может быть вспыльчив, когда в беду 
попадают сослуживцы. Из троицы главных героев Бато 

можно назвать самым приземлённым. Он выслушивает 
и философские рассуждения Мотоко, и детские шуточки 

татиком, продолжая просто жить и выполнять свою работу. 
Хотя, возможно, глубоко в душе он романтик. Жаль, что его 

чувства к Мотоко не оказались взаимными…

ДОСЬЕ: ТАТИКОМЫ

Небольшие, проворные, вооружённые 
пулемётами и гранатомётами танки 
с искусственным интеллектом. Облада-
ют игривым, добродушным характером, 
и, несмотря на постоянную синхро-
низацию, каждая из машин имеет 
индивидуальные черты. По отношению 
бойцов Девятого отдела к татикомам 
легко понять их отношение к роботам в целом. Бато в них души не чает, Тогуса недо-
любливает, а Мотоко молча следит за их развитием. В перерывах между миссиями 
татикомы развлекаются и дурачатся, как дети, разбавляя серьёзность сериала толикой 
юмора. Миловидные роботы стали маскотами серии и даже заполучили по собственной 
зарисовке в конце каждого эпизода. Возможно, отважные маленькие танки даже об-
ладали собственным сознанием.

Режиссёр полнометражных лент Мамору Осии обожает 
бассет-хаундов. Дома у него живёт бассет по кличке 

Габриэль, которого хозяин нередко отпускает 
прогуляться по своим рисованным мирам. 

Знакомую собаку с печальными глазами мож-
но заметить во многих работах Осии, включая 

The Sky Crawlers и игровой Avalon. В «Невинно-
сти» бассет-хаунд и вовсе получил одну из веду-

щих ролей, став питомцем старины Бато.

ДОСЬЕ: ГАБРИЭЛЬ



Ш
е

Ш
едедеврвры

 
ы

ананимим
ее

В
идеодром

71
w

w
w

.m
irf.ru

Докопавшийся до истины Девятый отдел оказался 
в немилости у правительства, был дискредитирован 
и объявлен вне закона. Бороться с идущей изнутри 
угрозой оказалось сложнее, чем с самыми одарённы-
ми хакерами, но стараниями Мотоко, Бато, Тогусы 
и компании информация о заговоре распространи-
лась и породила огромный скандал. Распущенный 
отдел собирают вновь, и его работников ждёт новое 
дело, на этот раз касающееся напряжения между ко-
ренным населением Японии и хлынувшими в страну 
беженцами. Обыкновенными стычками и терактами 
ситуация не ограничивается — здесь также задейство-
ваны высшие чины и сложные политические схемы.

Тема непростого сожительства роботов и людей 
в сериале ушла на задний план. Зато политические 
интриги будущего, заговоры японского прави-
тельства и могущественных корпораций показаны 
со всеми подробностями. Несколько утомляют 
бесконечные диалоги и необходимость запоминать, 
какой из отделов бюро общественной безопасности 
Японии какому ведомству подчиняется, имена по-
литиков и бизнесменов. Но из-за быстрого темпа по-
вествования загрузиться и заскучать не успеваешь.

Проделкам внезапно ожившего искусственного 
интеллекта в «Синдроме одиночки» тоже нашлось 
место. Но на этот раз цифровое сознание завелось 
не в далёких закоулках Сети или секретных лабора-
ториях, а прямо в Девятом отделе. Татикомы, хоть 
и совершенно не похожие на людей внешне, стали 
полноправными членами команды, и, даже будучи 
отстранёнными от дел, бросились на выручку своим 
сослуживцам-людям. У Мотоко своеволие татиком 
вызывает подозрения, их подумывают уничтожить 
или перепрограммировать, но живые танки доказы-
вают своё право на существование по-настоящему 
геройскими поступками. И погибают они как на-
стоящие герои, доказав, что у них была, — может 
быть, детская, и, может, одна на всех, — но душа.

Формат сериала позволил также заглянуть 
в прошлое героев, узнать больше об их происхожде-
нии и мотивациях. Больше всего внимания уделили, 
конечно, загадочной Мотоко, вынужденной с дет-
ства привыкать к искусственному телу. Уже тогда 
она выглядела отрешённой, одинокой и задум-
чивой. Она подчиняла себе мощь искусственного 
тела, с лёгкостью ломавшего стальными пальцами 
любимые детские игрушки.

ОТКРЫТЫЙ ИНТЕРФЕЙС
«Призрак в доспехах» вобрал в себя все элемен-

ты классического киберпанка. Здесь есть киборги 
и хакеры, могущественные корпорации и страшные 
трущобы. Но все они оказались в одной лодке, и нет 
прямого конфликта между машинами и людьми, 
смелым героем и поработившей мир компанией. 
Картина мира не делится на чёрное и белое и похо-
дит на уличный карнавал в Тайване, где смешались 
в разноцветной толпе люди и куклы. Технический 
прогресс стал неотъемлемой частью жизни, но, 
даже заключённые в броню механических тел, люди 
остаются сентиментальными и сохраняют став-
шие абсурдными привычки — как Бато, со своими 
кибернетическими протезами упорно посещающий 
спортзал и балующий любимую собаку. 

Люди остаются людьми и учатся использовать 
свои новые возможности. Искусственный интел-
лект постепенно обретает личность, становясь ещё 
одной формой жизни, с которой стоит сотрудни-
чать и считаться. Мотоко, Тогуса и Бато находятся 
в центре повествования, но их расследования не ме-
няют мир — так, немного расшатывают японскую 
парламентскую систему. Кукловод показал, на что 
способен дух, порождённый машиной, но вместо 
того, чтобы громко заявить о себе, тихо ушёл в Сеть, 
прихватив с собой Мотоко Кусанаги. И реальный 
мир продолжает жить без них, развиваясь и балуя 
людей всё новыми механическими диковинами.

Странно только, что при столь обширной 
и совершенно открытой вселенной франшиза 
«Призрака в доспехах» невелика. Пара фильмов, 
сериал в два сезона и несколько полнометражных 
дополнений вышли уже давно. Оригинального 
«Призрака в доспехах» пересняли в 2008 году с ис-
пользованием современных технологий. Solid State 
Society добрался до японских трёхмерных кинотеа-
тров. И на этом, кажется, серию оставили в покое, 
но не забыли. Совсем недавно в Сибуе установи-
ли стенд, где можно было при помощи сенсора 
Microsoft Kinect гоняться по киберпространству 
за татикомой. Ходят слухи и о съёмках американ-
ского игрового римейка, но с фильмами по аниме 
в США дела идут плохо. Хочется верить, что в зага-
дочный мир «Призрака в доспехах» ещё получится 
заглянуть. Ведь, как сказала, уходя, Мотоко, Сеть 
широка и безгранична. И сколько ещё опасных 
тайн и чудесных открытий впереди... 

 ■ Девятый отдел 
то получает награды 

и благодарности, 
то оказывается вне 

закона. Политика — дело 
тонкое.

 ■ Живые танки с энтузиазмом принимаются за порученную 
им работу. Хотя поспорить и подшутить над людьми они тоже любят.

 ■ Мотоко — мастер 
на все руки. 
И хакер, и детектив, 
и стрелок отличный.

 ■ С помощью 
Kinect можно 
ненадолго 
погрузиться 
в киношное 
киберпространство.

 ■ В римейке 
2008 года трёхмерной 
графики стало много 
больше. Звуковую 
дорожку тоже 
обновили.

РОБОТЫ И ЛЮДИ НЕ ПРОТИВОПОСТАВЛЯЮТСЯ ДРУГ 
ДРУГУ — НАПРОТИВ, ВСЁ ДЕЛАЕТСЯ РАДИ ИХ МИРНОГО 
СОСУЩЕСТВОВАНИЯ И ВО ИЗБЕЖАНИЕ ТРАГЕДИЙ.
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КОРОТКО О БУДУЩЕМ
Предложения об экранизациях сыпались 
на Уильяма Гибсона, как только киберпанк стал 
пользоваться популярностью. Правда, написанные 
им адаптации собственных книг долго не попадали 
в кинопроизводство: видение писателя не совпа-
дало с традициями голливудского мейнстрима, 
а идти на компромиссы автор не умел. Гибсон 
написал сценарий по своему рассказу «Сожжение 
Хром»; этот фильм должна была снимать Кэтрин 
Бигелоу, на тот момент жена Джеймса Кэмерона 
и режиссёр пары малоизвестных картин, однако 
текст, с точки зрения продюсеров, не удался, и в фи-
нансировании было отказано. Такая же участь 
постигла сценарий «Нейроотеля». Первого киново-
площения своего текста писателю пришлось ждать 
почти с десяток лет, и это оказался не широкоэ-
кранный блокбастер, а скромная телевизионная 
короткометражка по отличному, хотя и не очень 
показательному для Гибсона рассказу. 

Двенадцатиминутная экранизация рассказа 
«Континуум Гернсбека» под названием Tomorrow 
Calling («Вызывает будущее» или «Зов завтраш-
него дня») вышла в 1993 году на британском 
телеканале Channel Four. Снимал её неизвестный 
у нас сериальный режиссёр Тим Леандро, сцена-
рий тоже писал он сам, привлекая Гибсона лишь 
как консультанта, а главные роли исполнили 
актёр Колин Сэлмон (позже засветившийся в паре 
фильмов про Бонда, «Обители зла» и «Чужом про-
тив Хищника») и популярная в начале восьмиде-
сятых рок-певица Тойя Уиллкокс. 

Эта короткометражка, которую сейчас можно 
легко посмотреть на YouTube, следует тексту рас-
сказа весьма дотошно, хотя технически сделана 
довольно наивно, на уровне восьмидесятых (теле-
видение всегда отставало от большого кино в том, 
что касается визуальных эффектов). Основная 
идея рассказа перенесена на экран в перво-
зданном виде и наглядно визуализирована — все 
человеческие фантазии, в том числе о будущем, 
так или иначе обретают бытие, превращаясь в «се-
миотические призраки», и мы запросто можем 
увидеть, как представляли себе наше время далё-
кие предки, для которых оно было будущим.

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА КОРОЛЁВА

Писатель, который начинает свою книгу 
фразой «Небо над космопортом напоминало 
телеэкран, настроенный на мёртвый канал», 
так и напрашивается на экранизации. Яркие 
визуальные образы Уильяма Гибсона и его 
умение закрутить лихой экшен — что ещё 
надо Голливуду? Однако «отец киберпанка» 
не разделил участи Филипа Дика — его лучшие 
экранизации, кажется, ещё впереди.

Последний
По мере того, как скандальная слава 

вынуждает всё больше задумываться над 
тем, что делаю, я начинаю сознавать, 
что кино оказало на меня гораздо большее 
влияние, нежели литература.

Уильям Гибсон

нейромантик

УИЛЬЯМ ГИБСОН

 ■ Сначала главный 
герой наблюдает в небе 
футуристический лайнер, 
а потом — «семиотические 
призраки» людей, одетых 
в нелепые костюмы. 
Так в тридцатые годы 
представляли его 
современников.
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БЕГИ, ДЖОННИ, БЕГИ!
Если восьмидесятые годы 
стали эрой литературного 
киберпанка, то в девянос-
тые жанр прописался в ки-
нематографе. С распростра-
нением интернета стали 
реальностью и киберпре-
ступления, и субкультура 
хакеров, и зависимость 
от виртуального мира — 
словом, всё то, о чем пи-
сали гуру киберпанка, когда персональные 
компьютеры для большинства были роскошью. 
Теперь люди хотели не только читать об этом, 
но и смотреть на большом экране — благо тех-
нические возможности уже позволяли. Казалось 
бы, тут-то Гибсону и сорвать банк, но писатель 
в очередной раз доказал, что нонконформизм — 
его второе имя.

В середине девяностых писателю предложи-
ли написать сценарий полнометражного фильма 
по его рассказу «Джонни-мнемоник». Идея исполь-
зования человеческого мозга в качестве храни-
лища данных показалась весьма перспективной 
скульптору и режиссёру Роберту Лонго, давнему 
знакомому Гибсона: писатель сочинял тексты для 
одного из скульптурных проектов Лонго. Тот пона-
чалу хотел сделать артхаусное чёрно-белое кино, 
и Гибсону эта идея понравилась. Однако в процессе 
работы картина медленно, но верно ушла в сторону 
мейнстрима по банальным причинам — финансо-
вым: кинокомпания Sony Productions рассчитывала 
снять сливки с моды на киберпанк, и ей был нужен 
смотрибельный блокбастер. Режиссёр прокоммен-
тировал эту эволюцию так: «Мы задумывали кино 
стоимостью в полтора миллиона долларов, но оно 
превратилось в 30-миллионное только потому, что 
мы не смогли получить эти полтора». 

Главная сложность в работе над киноадапта-
цией заключалась в том, чтобы сделать из стиль-
ной зарисовки (а рассказ Гибсона — просто 
эпизод из жизни «мозгового курьера» Джонни) 
полнометражный сюжет. Для этого история 
подверглась масштабной переделке — и в конце 
концов из оригинального рассказа там оста-
лись лишь главный герой да охотящиеся за ним 
японские мафиози. Самой существенной потерей 
оказалась Молли — один из ярчайших персона-
жей кибервселенной Гибсона, киллер, с помощью 
высоких технологий превратившая себя в кибор-
га с линзами-экранами и стальными лезвиями 
под ногтями. В рассказе она легко отодвигает 
Джонни на второй план. Однако получилось 
так, что Гибсон уже продал права на экраниза-
цию «Нейроманта», где Молли тоже появляется, 
поэтому персонаж принадлежал другой студии. 
Забегая вперёд, заметим, что эта компания вскоре 
обанкротилась, так что в результате мы до сих 
пор не получили ни «Нейроманта», ни экранного 
образа Молли.

Отсутствие Молли сделало Джонни централь-
ным персонажем фильма: его помощница — невы-
разительная «спутница главного героя» по имени 
Джейн. Сюжет же крутится вокруг важной инфор-
мации, которую герой хранит на «жёстком дис-
ке», встроенном в мозг. Эта информация связана 
с лекарством от тяжёлого заболевания, охватившего 
практически весь мир. Теперь спасение планеты за-
висит от Джонни, и он становится объектом охоты. 

Фильм снимали в Канаде, где живёт Гибсон, 
а на главные роли пригласили Киану Ривза, на тот 
момент уверенно восходящую голливудскую звезду, 
и Такеши Китано, японского актёра и режиссёра, 
незадолго до этого ставшего модным в Америке. За-
метные роли сыграли также Дольф Лундгрен и Удо 
Кир. Что интересно, на родине Китано, в Японии, 

 ■ «Гарри Поттер…» — то есть «Киану Ривз и разъём в затылке». Ещё не Избранный, но уже опасен.
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показали расширенную версию фильма, в которую 
вошли несколько вырезанных сцен — в частно-
сти, эпизод, когда боевой дельфин-хакер Джонс 
взламывает защитный код, преграждающий доступ 
к информации в мозгу Джонни.

Основные изменения были внесены амери-
канским дистрибьютором за месяц до релиза, 
и именно они превратили картину в нечто 
изрядно порезанное ради того, чтобы это счи-
талось мейнстримом.

Из интервью Уильяма Гибсона

Стремление компании-дистрибьютора понра-
виться всем привело к совершенно противополож-
ному результату. «Джонни-мнемоник», вышедший 
в мае 1995 года, с треском и грохотом провалил-
ся — и по финансовым результатам, и по оценке 
критиков. Фанатам киберпанка не понравились 
изменения, внесённые в оригинальный сюжет, всем 
остальным история показалась слишком нелепой, 
повествование — слишком рваным, а спецэффек-
ты — слишком «грязными» и невыразительными.

Истинное значение фильма «Джонни-
мнемоник» стало ясно несколько позднее. По сути, 
он обозначил тот факт, что киберпанк окон-
чательно стал частью массовой культуры. Уже 
к моменту релиза картины на видеоносителях она 
обрела культовый статус. Кроме того, «Джонни-
мнемоник» повлиял на целое направление в ки-
нофантастике, вершиной которого стала «Матри-
ца» — фильм, перевернувший наше представление 
о кинематографе.

Энди и Лана Вачовски — благодарные по-
клонники Гибсона: они постоянно подчеркива-
ют влияние творчества писателя на вселенную 
«Матрицы» как в плане философии и эстетики, 
так и в деталях. Читатели с особенным удоволь-
ствием отмечают мелочи: например, главный 
герой «Нейроманта» лишён возможности входить 

в виртуальную реальность, так как видит в ней 
только пиксели, и практически так же видит Нео 
истинную природу Матрицы. А разъём в затылке, 
через который информация загружается прями-
ком в мозг, без изменений перекочевал в «Ма-
трицу» из «Джонни-мнемоника». Кстати, говорят, 
что после провала «Джонни-мнемоника» Киану 
Ривз зарёкся сниматься в фантастике, и Вачовски 
стоило изрядных трудов затащить его в свой про-
ект. Игра стоила свеч: сборы трилогии «Матрица» 
превысили суммарные сборы всех предыдущих 
фильмов с участием Ривза.

ИМЯ «НОВОЙ РОЗЫ»
После неудачи «Джонни-
мнемоника» киношни-
ки несколько утратили 
интерес к книгам Уильяма 
Гибсона, и это позволило 
писателю поучаствовать 
в создании фильма, более 
соответствующего его 
представлениям об ис-
кусстве. «Отель «Новая 
роза» (1999) — экранизация 
одноимённого рассказа 
из сборника «Сожжение 
Хром». Режиссёром картины выступил Абель 
Феррара, в главных ролях снялись прекрасные 
актёры Уиллем Дефо, Кристофер Уокен и Азия 
Ардженто (дочь культового режиссёра трэш-
хорроров Дарио Ардженто), а также художник 
Ёситака Амано, известный оформлением серии 
видеоигр Final Fantasy.

Действие рассказа происходит всё в том 
же мрачном кибербудущем Гибсона, где миром 
правят всемогущие дзайбацу. Покинуть место 
работы в любой из этих корпораций не так-
то просто: руководство предпочитает видеть 
своих ведущих специалистов скорее мёртвыми, 
чем работающими на конкурентов. Поэтому воз-
никла особая профессия, представители которой 
помогают учёным дзайбацу уйти от работодате-
лей так, чтобы их не обнаружили. Именно таких 
специалистов играют Дефо и Уокен. Персонаж 
Амано — учёный-генетик, которого нужно вы-
тащить из сетей крупной голландской компании 
и убедить переметнуться к конкурирующей 
японской корпорации. В этом профессионалам 
помогает девушка по вызову, соблазняющая учё-
ного, — её играет Азия Ардженто.

Главная особенность режиссёрского видения 
«Отеля «Новая роза» — в полном отказе от спецэф-
фектов. Режиссёр не добавляет в сюжет экшена, 
не визуализирует виртуальную реальность (что 
обычно для кинофантастики в жанре киберпанк). 
Обо всех важных событиях, которые происходят 

КИБЕРПАНК ПО—РУССКИ

В конце восьмидесятых едва не состоялся самый экзотиче-
ский киноопыт Уильяма Гибсона. Режиссёр Рашид Нугматов, 
снявший заинтересовавшую Запад «Иглу», прислал Гибсону 
видеокассету с этим фильмом и записи группы «Кино». И то, 
и другое писателя впечатлило, а Виктора Цоя он нашёл 
«весьма привлекательным и, похоже, столь же серьёзно 
относящимся к боевым искусствам, как и к своей музыке». 
Гибсон и Нугматов затеяли совместный проект с Цоем 
в главной роли — околопсиходелическое кино о войне 
банд в постапокалиптическом Ленинграде. Должно было 
получиться нечто яркое и совершенно безумное, но сначала 
Гибсон не смог в этом участвовать, будучи занят очередным 
романом, а потом гибель Виктора Цоя в автокатастрофе 
окончательно поставила крест на этой идее. Впрочем, 
по словам писателя, музыка «Кино» до сих пор занимает 
заметное место в его плей-листе и некоторым образом по-
влияла на атмосферу романа «Распознавание образов».

 ■ Герои «Отеля 
«Новая роза» 
в основном 
заняты тем, что 
разговаривают… 
и не разговаривают.
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за кадром, зритель узнаёт из разговоров. В центре 
внимания режиссёра — характеры и пережива-
ния героев. Как ни странно, такой аскетический 
взгляд на киберпанк подошёл тексту Гибсона 
больше, чем безумная (и бездумная) мешанина 
спецэффектов. Ведь «отца киберпанка» интере-
суют в первую очередь не технологии, а то, как 
меняются люди под их влиянием.

«Отель «Новая роза» был представлен на Ве-
нецианском кинофестивале, где режиссёр удо-
стоился специального упоминания жюри и приза 
кинокритиков, а картина была номинирована 
на главный приз — «Золотого льва». Это сыграло 
свою роль в восприятии фильма: киноманы видят 
в нём прежде всего артхаусную психологическую 
драму, и только потом — киберпанк-антиутопию.

ПОД ЗНАКОМ «ИКС»
В таланте Гибсона-сценариста, несмотря на не-
однозначное восприятие его кинопроектов, со-
мневаться не приходится. Чтобы в этом убедиться, 
достаточно посмотреть пару серий «Секретных 
материалов», над которыми работал писатель. Оба 
этих эпизода до сих пор любимы фанатами.

Писать сценарии Гибсона не приглашали — 
он сам пришёл. В 1998 году они с приятелем, фанта-
стом Томом Мэддоксом, придумали идею эпизода 
о компьютерной программе, которая обрела созна-
ние и решила уничтожить своих создателей. Продю-
серам «Секретных материалов» идея понравилась. 
Так появился одиннадцатый эпизод пятого сезона — 
Kill Switch («Выключатель» или «Код уничтожения»), 
в который Гибсон умудрился упаковать свои люби-
мые темы — от виртуальной реальности до паранои-
дального страха человечества перед «восстанием 
машин». Писатель настоял, чтобы эпизод был сде-
лан в стилистике Дэвида Кроненберга, режиссёра 
«Видеодрома» и «Экзистенции», и съёмочной группе 
это удалось, а монтажер Хизер Макдугалл получила 
за свою работу премию «Эмми».

Вдохновлённые первым успехом, Гибсон 
и Мэддокс продолжили сотрудничество с «Се-
кретными материалами» и написали сценарий 
одной из самых нестандартных и стильных 
серий эпохального телешоу — First Person Shooter 
(«Стрелялка от первого лица»), тринадцатого 
эпизода седьмого сезона, вышедшего в 2000 году. 
В нём Малдер и Скалли расследуют реальные 
убийства в виртуальной реальности и в конце 
концов сами включаются в игру-стрелялку. Здесь 
опять появляется программа, обретшая сознание, 
на сей раз в образе сексапильной героини игры, 
и снова звучит одна из любимых тем Гибсона — 
возможность «загружать» человеческую личность 
в цифровой мир. «Стрелялка от первого лица» — 

один из самых технически сложных эпизодов 
«Секретных материалов», недаром за него авторы 
получили две премии «Эмми», за звук и визуаль-
ные эффекты. Ну а фанаты любят этот эпизод 
за образ Даны Скалли в кибердоспехах и с мощ-
ным бластером наперевес.

Самый крупный сценарный опыт Гибсона не до-
жил до воплощения. А это был ни много ни мало  
«Чужой 3» Дэвида Финчера, и сам писатель называл 
текст сценария «тарковскоподобным». Впрочем, не-
которые элементы этого сценария вошли в оконча-
тельную версию фильма.

БЕГУЩИЙ ПО ЛЕЗВИЮ МАТРИЦЫ
Если бы все задуманные экранизации Гибсона 
вышли в свет, эта статья была бы в три раза длин-
нее. На сегодняшний день проданы права на экра-
низацию главной трилогии писателя: помимо 
многострадального «Нейроманта», собираются 
также снимать фильмы по «Графу Ноль» и «Моне 
Лизе овердрайв», но никаких подробностей о ра-
боте над ними не известно. В 2006 году появилась 
информация, что роман «Идору» планируется 
воплотить в аниме, но с тех пор проект не продви-
нулся ни на шаг. За экранизацию «Распознавания 
образов» уже несколько лет отвечает Питер Уир 
(«Шоу Трумана»), однако Гибсон не сошёлся с ним 
во мнениях по некоторым принципиальным во-
просам и с тех пор в интервью искренне желает 
проекту провала. 

Более-менее реальным сейчас видится буду-
щий фильм по «Нейроманту», попавший в руки 
умного режиссёра Винченцо Натали — того 
самого, который подарил нам «Куб» и «Химеру». 
До этого права на экранизацию меняли своих 
хозяев несколько раз, снимать её должны были 
три разных режиссёра, и даже было озвучено имя 
ведущего актёра — Хайден Кристенсен, незаб-
венный Энакин Скайуокер. Однако кого выберет 
на главные роли Натали — пока неизвестно.

На мой взгляд, «Нейромант» повествует 
о том, как мы в будущем будем связаны с компью-
терным сознанием. Как в «Химере» я исследовал 
тему изменения наших тел, так и «Нейро-
мант» мог бы стать исследованием того, как 
мы изменяем наш разум, развиваем своё созна-
ние. Я вижу в этом огромный потенциал.

Винченцо Натали

В качестве визуального образца Натали называ-
ет «Бегущего по лезвию» и говорит о том, что хочет 
сделать кино максимально реалистичным. Съёмки 
должны начаться в этом году, а премьера пред-
варительно назначена на 2014-й. Отличный повод 
пережить конец света. 

 ■ Скалли 
с бластером 

и Малдер 
с мечом — что ещё 
надо поклонникам 

для счастья?
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После
финальных

титров

Когда у авторов заканчиваются идеи, они начинают 
высасывать соки из собственных детищ, не стесняясь 
самокопирования. В отличие от большинства других 
киносериалов, эволюционирующих и привнося-
щих в жанр нечто новое, «Другой мир» забуксовал 
на месте. Боясь спугнуть потенциальную аудиторию, 
создатели  пересняли всё тот же старый, холодный 
и тёмный «Другой мир» и внесли в него лишь не-
значительные изменения. В частности, упор сделан 
на экшен в ущерб сюжету. И если первый фильм 
из-за нехватки бюджета старался заинтересовать 
зрителя мрачной историей, берущей начало в пьесе 
Шекспира, интересными и неоднозначными персо-
нажами, а также выверенной и стильной готической 
картинкой, то в глянцевом «Пробуждении» видна не-
хватка всех этих компонентов. Фильм больше похож 
на полуторачасовой видеоклип, нежели на полно-
ценное кино. После просмотра в памяти всплывают 
лишь эффектные эпизоды мясорубки с ликанами 
да главная героиня в обтягивающем чёрном. 

В конечном итоге обидно будет не столько 
рядовому зрителю, сколько поклонникам франшизы, 
которые верили, что возвращение любимой  Селены 
вдохнёт новую жизнь в «Другой мир». Но, к сожале-
нию, им подсунули вторичное и безвкусное кино, 

паразитирующее на успехе предыдущих частей 
и идущее по тропе «Обители зла». Так как открытый 
финал намекает на продолжение, а относительно не-
большой бюджет наверняка окупится за счёт всё тех 
же фанатов, остаётся верить, что создатели не бро-
сятся тут же снимать ещё одну подделку, а учтут свои 
ошибки и подарят людям качественное продолжение 
«Другого мира». Пускай на это уйдёт и не один год.

Глупое, вторичное и ненужное продол-
жение не самого плохого вампирского 
сериала.

Текст: Кристиан Бодров

Жанр: Боевик

Страна: США

Режиссёры: Манс Марленд, 
Бьерн Стэйн («Убежище», 
«Вольные стрелки»)

Сценаристы: Дж. Майкл 
Стражински, Лен Уайзман

В ролях: Кейт Бэкинсэйл, 
Майкл Или, Стивен Ри, Чарльз 
Дэнс, Индия Айли 

Возрастной рейтинг: R 
(до 17 лет — со взрослыми)

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
19 января 2012 года

Похожие произведения:
«Обитель зла: Апокалипсис» 
(2004)
«Блэйд: Троица» (2004)

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• Долгое время проект носил подзаголовок «Новый рассвет». 
Но летом 2011 года было принято решение изменить его 
на «Пробуждение». Причины не разглашаются, но ходят 
слухи, что так сделали из-за прямой аналогии с другой вам-
пирской сагой — «Сумерками».

• Аккурат к премьере четвёртого фильма в США на Blu-ray 
вышло коллекционное переиздание прошлых частей. В него 
были включены три эксклюзивных короткометражных 
аниме-мультфильма под общим названием «Другой мир: 
Бесконечная война».

• Первоначально планировалось, что в «Пробуждении» снимут-
ся актёры Скотт Спидман и Билл Найи. Хотя персонаж Найи 
погиб ещё в самом первом фильме, это не помешало ему 
появиться в двух следующих.

Другой мир: Пробуждение
Underworld: Awakening

• КЕЙТ БЭКИНСЭЙЛ В 
ОБТЯГИВАЮЩЕМ ЛАТЕКСЕ

• ГРОМАДНЫЙ ОБОРОТЕНЬ
• ЗРЕЛИЩНЫЕ СХВАТКИ

У Д А Ч Н О

• НЕБОЛЬШОЙ 
ХРОНОМЕТРАЖ

• СКУЧНЫЙ СЮЖЕТ
• СЕРЫЕ ПЕРСОНАЖИ

Н Е У Д А Ч Н О

Будешь сопротивляться — будет 
хуже. Поверь мне.

Маленькая девочка угрожает ликану

О Ц Е Н К А  М Ф 6

И Т О Г

Недалёкое будущее. Человечество узнало о существовании вампиров и ликанов. 
Правительства всех стран  поставили перед собой задачу — истребить тварей. В связи 
с этим вампирша Селена (Кейт Бэкинсэйл) планирует покинуть большой город, 
но вооружённый отряд берёт её в плен. Двенадцать лет спустя Селена приходит в сознание 
внутри криогенной камеры корпорации «БиоКом». Оказывается, у неё есть дочь, гибрид 
вампира и ликана, и на девочку объявлена охота.

 ■ Сексуальна. 
Решительна. 
Сексуальна.
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Текст: Александр Киселев

Chronicle
Хроника

Совсем недавно казалось, что псевдодокумен-
талистика себя исчерпала. Режиссёры выжали 
из формата последние соки, опробовали всё, что 
только можно. Регулярная поставка «найденных 
видеозаписей» обуславливалась скорее зашка-
ливающей рентабельностью проектов (снял 
на коленке — собрал миллионы долларов), нежели 
любовью публики или художественными изыска-
ми. И тут появилась «Хроника» — «тёмная лошад-
ка» кинокомпании 20th Century Fox, славящейся 
грандиозными блокбастерами для максимально 
широкой аудитории.

Дебютная полнометражная постановка 
Джошуа Транка, некогда выстрелившего псев-
додокументальной короткометражкой Stabbing 
at Leia’s 22nd Birthday, больше напоминает «Мон-
стро», нежели «Репортажи» и «Паранормальные 
явления». В отличие от большинства представи-
телей жанра, это зрелищное и лаконичное кино, 
украшенное первоклассными спецэффектами. 
По-настоящему голливудское. Здесь даже не на-
шлось места раздражающим приёмам вроде 
постоянно дрожащей камеры, «зерна», съёмки 
собственных ног, занудных бытовых диалогов. 
Порой из головы вылетает, что это «найденная 
видеозапись», а не правильный художественный 
фильм от третьего лица. А всё потому, что ис-
точником вдохновения для Джошуа Транка стала 
не «Ведьма из Блэр», а трогательная и жестокая 
история о взрослении «Останься со мной» (экрани-
зация повести Стивена Кинга «Тело»). Транк вывел 
на первый план историю подростков и не стал тра-
тить время на убеждение зрителей, что, мол, это 
плёнка, найденная в архивах ФБР. Псевдодокумен-
тальность здесь — лишь инструмент для усиления 
правдоподобности и погружения в происходящее. 
Очень правильное дополнение к действительно 
человеческим диалогам, первоклассному кастингу 
и в общем-то логичному повествованию. Отрад-
но, что Джошуа Транк и сценарист Макс Лэндис 
не стали вписывать в сюжет агентов ФБР, пришель-

цев и всякие супергеройские атрибуты — иначе 
история превратилась бы в фарс. Можно сказать, 
авторы нашли золотую середину между голливуд-
ским блокбастером и традиционной псевдодоку-
менталистикой.

«Хроника» смотрится на одном дыхании, по-
ражает спецэффектами, удивляет и заставляет 
сопереживать героям. Это действительно хорошее 
кино, у которого есть лишь один недостаток, 
свойственный всему псевдодокументальному 
жанру, — отсутствие напутствия и морали. Этакий 
взгляд со стороны, и только. Поэтому снобы и лю-
бители интеллектуального кино вряд ли будут 
в восторге, но для весёлой компании — более чем 
достойное времяпрепровождение.

Жанр: Псевдодокументальный 
триллер

Страны: США, Великобритания

Режиссёр: Джошуа Транк

Сценаристы: Макс Лэндис, 
Джошуа Транк

В ролях: Дэйн Дехаан, Алекс 
Расселл, Майкл Б. Джордан

Возрастной рейтинг: PG-13 
(от 13 лет)

Прокат в России: 
Двадцатый Век Фокс СНГ

Премьера в России: 
2 февраля 2012 года

Похожие произведения:
«Монстро» (2008)
«Супер 8» (2011)

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• Идея фильма пришла к Джошуа Транку, когда он летел в са-
молете и смотрел на облака. Тогда у него в голове родился 
сюжет: ребята играют в футбол на облаке, и вдруг в одного 
из них врезается самолёт.

• Чтобы сделать повествование максимально правдоподоб-
ным, создатели фильма решили использовать классические 
спецэффекты и как можно реже прибегать к компьютерной 
графике. Даже сцена, в которой главный герой гнёт машину, 
создавалась преимущественно вручную.

Я вытащу жвачку прямо у него изо рта.
Как можно использовать телекинез

• ЯРКИЕ ГЕРОИ, ЖИВЫЕ 
ДИАЛОГИ

• ДОРОГИЕ СПЕЦЭФФЕКТЫ
• НИКАКОЙ ДРОЖАЩЕЙ 

КАМЕРЫ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ МОРАЛИ И 
НАПУТСТВИЯ

• НЕ ОБЪЯСНЕНА ПРИРОДА 
ТЕЛЕКИНЕЗА

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Американская провинция. Три школьника находят странную пещеру, спускаются в неё 
и натыкаются на светящийся объект неизвестной природы. Спустя некоторое время ребята 
обнаруживают, что обрели способность перемещать предметы силой мысли. Поначалу они 
используют телекинез, чтобы подшучивать над прохожими, но по мере роста сил появляется 
всё больше соблазнов. И это ведёт к настоящей катастрофе.

 ■ Плюс псевдо-
документалистики в том, что 

многочисленное мелькание 
общеизвестных брендов 

не кажется скрытой 
рекламой. Ведь это наша 

реальность, с колой 
и чипсами.

 ■ Боишься?

 ■ inFamous маскируется под GTA.

На удивление внятный, оригинальный и зрелищный псевдодокументальный триллер. 
Кажется, Джошуа Транк выжал все соки из довольно примитивного жанра и теперь 
может быть допущен до перезапуска «Фантастической четвёрки».И Т О Г
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Тема демонизации Деда Мороза поднималась не еди-
ножды: в прошлом году до нас добралась скандинав-
ская чёрная комедия «Санта на продажу», сейчас — 
голландский слэшер «Кровавый Санта». Шинковкой 
людей в фильме Дика Мааса занимается Синтаклаас — 
голландско-бельгийский аналог Санта-Клауса. В обще-
принятом представлении он носит епископское обла-
чение, его подручные — мавры, Чёрные Питы, а вместо 
оленьей упряжки он разъезжает на белом коне. 
Характер Синта имеет суровый, в отличие от других 
версий Николая Чудотворца, так что лучшего персона-
жа на роль монструозного Деда Мороза не сыскать…

Сходство с американскими слэшерами в духе 
«Кошмара на улице Вязов» и «Пятница 13» условно: 
при обилии штампов и свойственной жанру пред-
сказуемости «Кровавый Санта» выделяется голланд-

ским колоритом. Вроде бы страшно, но в то же время 
спокойно и местами смешно. Люди, населяющие 
мир «Кровавого Санты», к происходящему относятся 
с юмором, за исключением главного героя да не-
вротичного защитника правопорядка, знающего 
всю правду о Синте. Даже смерти здесь не столько 
мерзкие, как, скажем, в «Пиле», сколько комиксовые — 
дело ограничивается кетчупными gore-убийствами 
да общей атмосферой ужаса. Фильм чем-то похож 
на самого Синту: вряд ли его можно всерьёз испугать-
ся, но вот поддаться обаянию — запросто. 

Шаблонный, но обаятельный и ат-
мосферный голландский ужастик про 
европейского Санту, который вместо 
подарков дарит боль.

Текст: Марина Беляева

Жанр: Комедийный фильм 
ужасов

Страна: Нидерланды

Режиссёр: Дик Маас 
(«Амстердамский кошмар», 
«Лифт»)

Сценарист: Дик Маас

В ролях: Хуб Стапель, 
Терренс Синклер, Кеес Бут, 
Синтия Абма 

Возрастной рейтинг: 
Не присваивался

Прокат в России: 
Cinema Prestige

Премьера в России: 
15 марта 2012 года

Похожие произведения:
«Тихая ночь, смертельная 
ночь» (1984)
«Плохой Санта» (2003)

Кровавый Санта
Sint

О Ц Е Н К А  М Ф 7

И Т О Г

Жил-был в XV веке злой старик, вырезавший людей целыми семьями. Его в итоге сожгли, 
но время от времени он, уже в обличии зомби-Синтаклааса, возвращается на землю 
и продолжает заниматься любимым делом. И вот Амстердам наших дней: дети ждут 
подарков, студенты беззаботно развлекаются, защитники правопорядка работают в обычном 
режиме. Но когда начинается резня и массовые похищения, всё меняется.

Через десять лет после выхода спилберговского 
«Искусственного интеллекта», в котором иссле-
довалось поведение ребёнка-андроида, мало-
известный испанец Кике Майло дебютирует 
с сентиментальным фильмом о робототехнике. 
И по форме, и по содержанию «Ева» — милый гла-
зу трибьют Айзеку Азимову. Формой и сюжетом 
лента обязана не только историям о замене детей 
клонами, но и бесчисленным драмам про дружбу 
между замкнутым взрослым и предприимчивым 
ребёнком.

Несмотря на предсказуемый сюжет, у ре-
жиссёра есть козыри: приятные актёры, ретро-
футуристическая стилистика и красивая засне-
женная глубинка. А самое главное — здесь немало 
внимания уделено роботам и забавным курьёзам, 
связанным с работой искусственного интеллек-
та. Да и сам процесс создания железяк выглядит 
увлекательно. Однако без любви к этой теме зритель 
рискует уснуть за живописной кинокартиной, ли-
шённой ударных моментов.

Завораживающая снежными видами 
и по-новогоднему уютная драма о чело-
вечности механических болванчиков 
и бездушии людей из плоти и крови.

Текст: Стас Селицкий

Жанр: Драма

Страна: Испания

Режиссёр: Кике Майло

Сценаристы: Сержи Бебель, 
Кристина Клементе, Марти 
Рока, Аинтца Серра

В ролях: Даниэль Брюль, 
Альберто Эмманн, Льюис 
Омар, Марта Этура, Клаудия 
Вега

Возрастной рейтинг: 
Не присваивался

Прокат в России: 
«Премиум Фильм»

Премьера в России: 
5 января 2012 года

Похожие произведения:
«Искусственный разум» (2001)
«Двухсотлетний человек» 
(1999)

Ева: Искусственный разум
Eva

О Ц Е Н К А  М Ф 7 И Т О Г

2041 год. Инженер Алекс (Сержи Бебель) приезжает в родную Санта-Ирину после десяти 
лет отсутствия, чтобы в спокойной обстановке заняться проектом по созданию ребёнка-
робота. В холодном зимнем городке проживает его брат Дэвид (Альберто Эмманн) вместе 
с любимой женой Ланой (Марта Этура). У пары есть маленькая дочка Ева (Клаудия Вега). 
Ребёнок быстро заводит дружбу с Алексом и помогает ему в исследованиях.
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«Любовь» — побратим «Луны 2112» Дункана Джонса 
и уникальный киноэксперимент одновременно. 
Талантливый оператор Уильям Юбэнк был так 
воодушевлён творчеством спейс-рокеров Angels 
& Airwaves, что предложил музыкантам создать 
полнометражный фильм об одиночестве в космосе. 
С них — саундтрек и деньги, с него — съёмки. Мон-
таж доверили студийным профессионалам.

Сначала планировалось, что лента будет назва-
на в честь одной из пластинок коллектива (I-Empire), 
но позже родился проект «Любовь», состоящий 
из фильма и одноимённой альбомной дилогии. 
Юбэнк не стал дотошно  прорабатывать стилисти-
ку, как Джонс. Его фильм — не столько сюжетное 
космическое путешествие, сколько высказывание 

на тему человечности, любви и ценности жизни 
в обстановке полной изоляции от всего живого. 
Может показаться, что фабула «Любви» слишком 
проста и что это лишь видеоряд к музыке Angels 
& Airwaves. Однако ближе к титрам порядком за-
тянутая история приятно ссылается на творчество 
Станислава Лема и Стэнли Кубрика, а финальный 
монолог и вовсе пробирает до костей. Несмотря 
на сумбурное повествование, Юбэнку удалось оста-
вить приятное послевкусие.

Музыкальный фильм на тему косми-
ческого одиночества, который должен 
стоять на одной полке с чуть более 
выразительной «Луной 2112».

Текст: Стас Селицкий

Жанр: Драма, артхаус

Страна: США

Режиссёр: Уильям Юбэнк

Сценарист: Уильям Юбэнк

Первоисточник: альбом Love 
группы Angels & Airwaves

В ролях: Ганнер Райт, Кори 
Ричардсон, Брэдли Хорн, Нэнси 
Стэлмазняк

Возрастной рейтинг: 
Не присваивался

Мировая премьера: 
2 февраля 2011 года

Похожие произведения:
«Космическая одиссея 2001» 
(1968)
«Солярис» (2002)

Любовь
Love

О Ц Е Н К А  М Ф 7

И Т О Г

Капитан Ли Миллер (Ганнер Райт) обслуживает МКС на орбите Земли. Чтобы не раскиснуть, 
он периодически делает зарядку и общается с курирующими его операторами. В один самый 
обыкновенный день связь обрывается, и астронавт остаётся наедине с собой. Неизвестно, как 
долго ему нужно поддерживать систему жизнеобеспечения и придёт ли помощь вообще. Тем 
временем на поверхности родной планеты виднеются какие-то вспышки.

Пожалуй, ни одному супергерою в последние 
годы так не везло с адаптациями, как Бэтмену. 
Сначала свет увидели великолепные фильмы 
Кристофера Нолана, за ними последовали две 
блестящие игры английской студии Rocksteady, 
а недавно в рамках запущенного пару лет назад 
проекта DC Universe Animated Original Movies 
начали выходить мультфильмы, основанные 
на классических комиксах о Тёмном рыцаре. 

Вполне естественно, что одной из первых 
историй, до которых добрались аниматоры, стала 
культовая работа Фрэнка Миллера «Бэтмен: Год 
первый». В далёком 1987 году Миллер переписал 
ранние страницы биографии Бэтмена, отказавшись 
от героического пафоса. «Бэтмен: Год первый» 
выдержан в стиле лучших криминальных драм. 
Здесь не нашлось места классическим суперзло-
деям Готэма, главным героем выступает Джеймс 
Гордон, а самому Тёмному рыцарю отводится едва 
ли не второстепенная роль. 

Нетривиальный, атмосферный, пронизанный 
глубоким психологизмом комикс Миллера на-
столько хорош, что авторам мультфильма нужно 
было лишь ничего не испортить, и с этой задачей 
они справились. Сюжет первоисточника прак-
тически дословно перенесён на экран, а серьёз-
ным изменениям подверглась лишь визуальная 
сторона — графика комикса «Бэтмен: Год первый» 
сегодня смотрится неказисто, а вот анимационная 
версия выглядит очень здорово и современно. 

Почти безупречная экранизация 
одного из лучших комиксов про 
Тёмного рыцаря.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Жанр: Анимационная 
криминальная драма 

Страна: США

Режиссёры: Сэм Лью, Лоурен 
Монтгомери

Сценарист: Тэб Мёрфи 

Первоисточник: 
комикс Фрэнка Миллера 
«Бэтмен: Год первый»

Роли озвучивают: Бен 
Маккензи, Брайан Крэнстон, 
Элиза Душку, Кэти Сакхофф, 
Джон Полито, Алекс Рокко

Возрастной рейтинг: 
Не присваивался

Мировая премьера: 
18 октября 2011 года 

Похожие произведения:
«Бэтмен: Начало» (2005)
«Бэтмен: Под колпаком» 
(2010)

Бэтмен: Год первый
Batman: Year One

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Детектив Джеймс Гордон переводится из Чикаго в пронизанный беззаконием и коррупцией 
Готэм. Несмотря на препоны, чинимые собственными коллегами, Гордон пытается честно 
выполнять свой долг. К счастью, в своём стремлении очистить Готэм от преступников 
он не одинок: после многолетнего отсутствия в родной город возвращается миллиардер Брюс 
Уэйн, и в то же время криминальным авторитетам бросает вызов таинственный мститель 
в костюме летучей мыши.
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Текст: Стас Селицкий

Культовый трёхтомник Айн Рэнд «Атлант расправил 
плечи» интересен в первую очередь экономико-
политическими суждениями, а не художественной 
составляющей. То же самое можно сказать и про 
экранизацию: одних позабавит незатейливое теле-
визионное исполнение, других отпугнёт разговор-
ное кино без нарочитого психологизма, репрессий 
(это припасли для второй части) и других атрибу-
тов жанра. «Атлант расправил плечи» — в какой-
то мере про нашу реальность: общество потребле-
ния выпивает из страны все соки, предприниматели 
могут перегрызть друг другу глотку, в ключевой 
момент к ним готово подключиться корыстное 
правительство, а где-то вдали виднеются идеалисты 
(передовые гении, атланты), которые существуют 
только на страницах несгораемых произведений. 

Перенос «Атлант расправил плечи» на экран, как 
оживление товариша Ленина, — задача заведомо 
проигрышная. Всевозможные коммерческие интриги 
вгонят в скуку даже подготовленного зрителя. Не слу-
чайно американцы сначала хотели взяться за свою 
любимую книгу с воистину голливудским размахом, 
но вскоре смекнули, с чем столкнулись, и решили, что 
первый блин должен быть за телевизионщиками. 

Впрочем, выглядит кино достойно — к пове-
ствованию привыкаешь, актёры неплохо вписались 
в роли. Из недостатков: под нож пошли не только 
второстепенные сюжетные линии, но и эффектные 

диалоги. Нечто похожее бывает, когда школьник 
пересказывает у доски «Войну и мир», но он, к со-
жалению, не Лев Николаевич.

Дополнение к роману Айн Рэнд, 
обрывающееся на середине. Ждём про-
должения и ответа на вопрос: «Кто 
же такой Джон Голт?»

Жанр: Антиутопия

Страна: США

Режиссёр: Пол Йоханссон

Сценаристы: Джон Аглиалоро, 
Брайан Патрик О’Тул

Первоисточник: роман Айн 
Рэнд «Атлант расправил 
плечи»

В ролях: Тейлор Шиллинг, 
Грант Боулер, Патрик Фишлер, 
Эди Гатеги, Майкл Лернер, 
Мэттью Мэрсден

Возрастной рейтинг: PG-13 
(от 13 лет)

Мировая премьера: 
15 апреля 2011 года

Похожие произведения:
«Гражданин Кейн» (1941)
«1984» (1984)

• СОЦИАЛЬНО-
ЭКОНОМИЧЕСКАЯ 
ПРОРАБОТКА

• ПРАВДОПОДОБНЫЙ ХЭНК 
РИАРДЕН

• ВООДУШЕВЛЯЮЩЕЕ 
НАСТРОЕНИЕ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ НЕКОТОРЫХ 
СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

• ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ УРОВЕНЬ 
ПОСТАНОВКИ

• РАЗДЕЛЕНИЕ ФИЛЬМА НА 
ДВЕ ЧАСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

Кто такой Джон Голт?
Главный вопрос

О Ц Е Н К А  М Ф 7 И Т О Г

 ■ Жалкий 
продюсер 

отчитывается 
за провал фильмов 

с Николасом 
Кейджем.

 ■ Колхозница Дуня 
за социализм. Рэнд 

бы не одобрила.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Роман Айн Рэнд часто подвергается критике. Это очень затянутое 
произведение, изобилующее философскими размышлениями. 
Создательница «Атланта», как и Владимир Набоков, была выход-
цем из советской России, но, в отличие от знатного аристократа, 
её призванием стала не проза, а размышления на тему объекти-
визма. Что есть эгоизм, как жить в обществе и что общество хочет 
от тебя? Айн Рэнд часто критикуют за примитивность рассужде-
ний и за то, что она нередко 
ударяется в крайности. 

Роман «Атлант расправил 
плечи» очень популярен в Амери-
ке, это одна из самых продавае-
мых книг для деловых людей. 
Ей вдохновлялись создатели ви-
деоигры BioShock. Экранизацию 
пытались снять ещё в 1979 году, 
потом проект заморозили, 
а в новом тысячелетии ведущими 
актёрами могли стать Джонни 
Депп и Анджелина Джоли.

Атлант расправил плечи: Часть 1
Atlas Shrugged: Part I

Индустриальное общество, переживающее экономический кризис. Дагни Таггерт (Тейлор 
Шиллинг) — вице-президент железнодорожной компании «Таггерг Трансконтинентал». 
Стратегически важные магистрали фирмы устарели. Дагни принимает решение закупить 
рельсы из особого сплава у промышленника Хэнка Риардена (Грант Боулер). Палки в колёса 
вице-президенту вставляют брат Дагни и его друзья из правительства, из-за собственных 
интересов мешающие обществу идти в ногу со временем.
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DVD
Blu-ray

Текст: Александр Киселев

Матрица (Blu-ray)
Главным киберпанковским фильмом всех времён по праву счита-
ется новаторский для своей эпохи боевик «Матрица». Наверное, нет 
читателя «Мира фантастики», который бы его не видел. Несмотря 
на отсутствие внятного философского подтекста, картина «купила» 
зрителя неординарным сеттингом, яркими героями и оригинальны-
ми визуальными решениями. Ни взять, ни отнять, один из главных 
фильмов конца девяностых — начала двухтысячных.

Культовые кинокартины, которые получили несколько «Оскаров», как правило, 
представлены на рынке достойно. Наибольшая концентрация дополнительных матери-
алов замечена на Blu-ray: просмотр бонусов займёт немало времени. Вторую и третью 
«Матрицу» издатели тоже не обошли стороной — Blu-ray с фильмами достойны места 
в коллекции каждого киномана.

Трон: Наследие (Blu-ray)
«Трон: Наследие» — последний киберпанковский блокбастер на сегод-
няшний день. Несмотря на всю незатейливость и даже примитивизм, 
фильм покорил зрителя стилистически выверенным видеорядом, 
компьютерными спецэффектами и качающей музыкой Daft Punk.

«Трон: Наследие» представлен во множестве вариантов: на упро-
щённом DVD, на коллекционном DVD с бонусами, на Blu-ray и на Blu-
ray 3D. Первый вариант придётся по душе тем, кто не привык тра-
титься на кино. Коллекционерам же наиболее интересно издание на Blu-ray. Во-первых, 
в высоком разрешении фильм выглядит значительно лучше, чем на DVD, качество звука 
также заметно возросло. Во-вторых, на диске уместилось множество любопытных 
бонусных материалов, в том числе короткометражка «Флинн жив».

Оригинальный «Трон» доступен в единственном варианте — на DVD с полным от-
сутствием бонусов. Зато достать его не проблема.

Тринадцатый этаж (Blu-ray)
Ретро-футуристический киберпанковский триллер «Тринадцатый этаж» 
прошёл незамеченным из-за того, что появился одновременно с «Ма-
трицей». В отличие от фильма Вачовски, это умное неторопливое кино, 
в основе которого лежит матрёшечная система реальностей, снова 
ставшая популярной после выхода «Начала». Приключенческий драйв, 
конфликт искусственного разума и человека, оригинальные визуальные 
решения — продюсерский проект Роланда Эммериха представляет со-
бой редкий образец неглупой и одновременно захватывающей фантастики.

«Тринадцатый этаж» несложно отыскать на Blu-ray, но представленное издание 
нельзя назвать выдающимся. Если к изображению, звуковым дорожкам и субтитрам 
придраться невозможно, то отсутствие бонусных материалов к такому фильму рас-
ценивается как преступление против фантастики. Что уж говорить, если рядом с видео 
The Cardigans на Erase/Rewind нет клипа не культовую песню Join Me in Death финских 
рокеров HIM! А она, между прочим, стала одной из визитных карточек проекта.

Эксперименты Лэйн (3 DVD)
«Эксперименты Лэйн» Рютаро Накамуру — одно из самых ярких 
киберпанковских творений. Это философское аниме об аутич-
ной девочке Лэйн приобрело культовый статус за счёт глубокого 
социально-философского подтекста, завораживающего видеоряда 
и характерных для жанра психоделических элементов. Искусный 
артхаус для ценителей умного аниме.

Российское коллекционное издание «Экспериментов Лэйн» 
заслуживает отдельной похвалы. Весь сериал уместился на трёх дисках. Качество изо-
бражения, перевода и озвучки не вызывает нареканий. Отсутствие бонусных видео-
материалов компенсируется наличием стильного картонного бокса, 8 подарочных 
открыток, 3 постеров и красочных буклетов к каждому DVD. Вот только найти заветную 
коробочку сейчас не так-то просто.
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ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Редактор: Александр Киселев

de Blob 2 
Скучный платформер, который мог стать семейным 
бестселлером. Поддержка Move, качественное 3D, 
яркая графика, отсутствие багов — разработчики 
славно потрудились. Но игровой процесс настолько 
однообразный, что желание спасти Призма-Сити 
быстро отпадает.

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
Давайте перенесёмся лет на десять назад и вспомним, как в то время покупали видеоигры. Широкополосный 
интернет был в диковину — почти весь цифровой контент распространялся на CD и DVD. Многие любители 
видеоигр посещали всевозможные «развалы» и специализированные магазины, где торговали картриджами, 
дисками «Фаргуса» и прочей пиратской продукцией. Помню случай, как через день после мирового релиза 
новой части Hitman мы с другом пошли на один из таких «развалов» и отыскали палатку, в которой за не-
скромные деньги продавали болванки с только что выкачанной из интернета игрой. Такие были времена.

За это десятилетие рынок изменился практически до неузнаваемости. Современный пользователь стремится 
покупать легальные копии, чтобы получать максимальное удовольствие от игры. Магазины борются за каждого 
клиента, устраивая всевозможные акции, снижая цены и увеличивая мощности. Но это касается в большинст ве 
своём классического ретейла. Если говорить о цифровой дистрибьюции, то все знают лишь одного гиганта — 
Steam (PlayStation Network и Xbox Live в расчёт не берём). Платформа Valve стала не только магазином, но 
и первоклассным социальным сервисом, объединяющим любителей компьютерных игр со всех концов света. 

Казалось, никто не может потеснить позиции Steam. И вот гигант Electronic Arts запустил собственный 
сервис Origin со схожей бизнес-моделью. Довольно быстро в магазине появились игры сторонних изда-
тельств. И совсем скоро Electronic Arts выпустит Kingdoms of Amalur: Reckoning, Syndicate и Mass Effect 3. 
Если количество активных пользователей Origin продолжит расти, то можно будет с уверенностью сказать, 
что появился новый международный магазин уровня Steam. И это здорово, потому что игроку конкуренция 
идёт только на руку.

С тудия 
Firaxis Games 

объявила о раз-
работке XCOM: 
Enemy Unknown, 
которая призвана 
возродить зна-
менитую серию 
тактических 
пошаговых стра-
тегий. Игрокам 
предстоит сра-
жаться с инопланетянами, изучать внеземные технологии и заниматься 
политикой. Все события глобального масштаба развернутся в реальном 
времени, а локальные столкновения покажут в пошаговом режиме. 
Игра выходит осенью на Xbox 360, PlayStation 3 и PC.

N intendo сообщила, что новая консоль Wii U 
поступит в продажу на Рождество 2012 года. 

Приставка выйдет одновременно в Австралии, Япо-
нии, США и Европе. Новая игровая система, как 
ожидается, будет превосходить 
по мощности Xbox 360 
и PlayStation 3, но поч-
ти наверняка ока-
жется слабее, 
чем при-
ставки 
нового 
поко-
ления 
от Microsoft 
и Sony.

XCOM: Enemy Unknown

Wii U

Текст: Сергей Канунников

ка выйдет одновременно в Австралии, Япо-
А и Европе. Новая игровая система, как 
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S EGA изменила дату выхода научно-фантастического боевика 
Aliens: Colonial Marines. Теперь релиз шутера намечен на осень 

2012 года. Причиной переноса оказалось желание разработчиков 
выпустить отшлифованный до блеска продукт.

Aliens:  Colonial Marines

RESIDENT EVIL 6

Capcom анонсировала шестую часть одного из самых популярных зомби-
хорроров — Resident Evil. Игра выйдет 20 ноября на PlayStation 3 
и Xbox 360. На сей раз разработчики сведут вместе знакомых по про-
шлым частям персонажей — Криса Редфилда и Леона Кеннеди, хотя 
не исключено появление других героев. Действие развернётся в разных 
уголках планеты: Америке, Китае и Европе. Упор будет сделан на экшен, 
появится модная система укрытий. Помимо одиночной кампании, 
планируется кооператив на шесть человек.
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6 фестивалей BlizzCon провела 
компания Blizzard.

Студия Blizzard отказалась от проведения ежегодного 
фестиваля BlizzCon в этом году. У компании слишком 
много дел и без него — полным ходом идёт работа 
над Diablo III, StarCraft 2: Heart of the Swarm и расши-
рением Mists of Pandaria для World of Warcraft. 

BlizzCon

Тип игры: ролевой экшен

Разработчики: 
38 Studios, Big Huge Games

Издатель: Electronic Arts

Сайт: reckoning.amalur.com

Дата выхода: 
10 февраля 2012 года

Текст: Сергей Канунников
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40000ключей  было выдано 
игрокам для доступа 
к бета-версии.

Компания Valve выпустила клиент Steam для смарт-
фонов на базе операционных систем iOS и Android. 
Клиент поддерживает практически весь функционал 
полной версии — в том числе общение с друзьями 
и покупку игр. 

Steam

Kingdoms of Amalur: Reckoning создаётся сильной 
командой. Смотрим: мир Амалура разработал 
писатель Роберт Сальваторе, художником выступил 
автор «Спауна» Тодд Макфарлун, а руководит 
разработкой создатель The Elder Scrolls 3: Morrowind 
и The Elder Scrolls 4: Oblivion Кен Ролстон. Такой несла-
бый состав — заявка на успех. 

Сюжет игры кажется, честно говоря, несколько ба-
нальным. Главного героя, которого считают мёртвым, 
сбрасывают в колодец с телами. Там он неожиданно 
приходит в сознание, при этом ничего не помнит 
ни о себе, ни о том, как умер. Позже оказывается, 
что он ещё и наделён таинственными магическими 
способностями. В королевстве тем временем уже 
двадцать лет идёт война. Герою предстоит сыграть 
в ней решающую роль, а заодно разобраться, почему 
же он всё-таки бессмертен.

Во время создания персонажа игроку предоставят 
на выбор четыре расы, каждая из которых обладает 
своими сильными сторонами. Внешность можно будет 
настраивать полностью, от черт лица до пирсинга. 

Немало времени будет отведено боевым 
действиям. Разработчики обещают простую, 
но в то же время насыщенную различными приёма-
ми боевую систему. И действительно, схватки 
в игре будут динамичными и зрелищными. Иногда 
во время сражений с крупными монстрами будут 
появляться QTE-события, за успешное заверше-
ние которых начисляется дополнительный опыт. 
Ну и, конечно, в зависимости от того, как будет 

развиваться персонаж, набор умений также будет 
отличаться. Всего в игре присутствуют три ветки 
навыков — они соответствуют классам мага, воина 
и разбойника. Уникальная фишка — так называемые 
судьбы героев. В зависимости от того, как игрок 
будет вести себя на протяжении игры, какие навыки 
использовать, он будет следовать судьбе, которая 
открывает доступ к навыкам определённого класса. 
Также в игре будут присутствовать несколько про-
фессий — например, алхимик и кузнец. 

Но главная гордость разработчиков — большой от-
крытый мир Амалура, разделённый на пять регионов. 
Создатели обещают игрокам от 40 до 50 часов игрового 
времени на одно только прохождение сюжетной 
линии. А при тщательном исследовании каждого за-
коулка Амалура и выполнении всех квестов счётчик 
может дойти до 300 часов. Учитывая, что в игре не-
сколько фракций, всё это имеет шанс затянуться даже 
не на одно прохождение.

При взгляде на графику в первую очередь вспо-
минается трилогия Fable. Не очень современная, 
но яркая мультяшная картинка смотрится доста-
точно приятно — но не более того.

На данный момент Kingdoms of Amalur: Reckoning 
выглядит весьма неплохо и имеет огромный потенци-
ал. Проработанная вселенная, созданная известным 
автором, большой мир, простая и увлекательная бое-
вая система, длинная сюжетная линия — всего этого 
может хватить, чтобы скоротать время до выхода, 
например, Mass Effect 3.

Kingdoms of Amalur: Reckoning

Xbox Live

80 Microsoft Points равны одному 
доллару.

Microsoft планирует отказаться от использова-
ния Microsoft Points — корпорация перейдёт на 
расчёты в реальной валюте. Изменения коснутся 
также Zune Marketplace и магазина приложений 
для коммуникаторов на Windows Phone.

Текст: Сергей Канунников 

 ■ Битвы в игре обещают быть очень увлекательными.

 ■ Кого из двух 
зарезать первым? 
Хотя обоим 
не повезло 
в равной степени.



И
ГР

О
В

О
Й

 К
Л

УБ
И

ГР
Ы

 Б
УД

УЩ
ЕГ

О

84

С оздание римейков культовых в прошлом 
игр — дело, как правило, довольно труд-

ное, неблагодарное и во многом даже опасное. 
В коммерческом смысле, разумеется. Особенно 
это справедливо, если с выхода легендарного 
оригинала прошло немало лет, а разработкой за-
няты пускай и очень талантливые, но всё же со-
вершенно посторонние люди. На создателей 
подобных игр ложится небывалый груз ответ-
ственности — им приходится не только адапти-
ровать устаревшие геймплейные принципы под 
стандарты современной индустрии, но и при этом 
по возможности беречь чувства твердолобых 
и легкоранимых хардкорных фанатов, которые, 
как известно, вообще никогда и ничем не бывают 
довольны. Кроме того, римейк обязан следовать 
атмосфере и духу оригинальной игры, а ведь 
личные амбиции разработчиков и их вполне спра-
ведливое желание самовыразиться пока никто 
не отменял. В общем, попытка свести весь этот 
винегрет из завышенных ожиданий, противоречи-
вых целей, неизбежных компромиссов и творче-
ских прений в единое, законченное и, что самое 
главное, коммерчески успешное произведение 
напоминает забег на стометровке по минному 
полю — вероятность добраться до финиша еди-
ным куском стремится к нулю.

К счастью, издательство Electronic Arts все 
эти трудности не напугали. Для возрождения 
культовой в девяностых серии тактических экше-
нов Syndicate компании удалось подыскать едва 
ли не самую подходящую команду. Шведская 
студия Starbreeze уже успела продемонстри-
ровать своё умение виртуозно обращаться 
с заимствованными игровыми вселенными 
в бессмертной The Chronicles of Riddick: Escape 
from Butcher Bay, а затем закрепила успех 

SYNDICATE БУДЕТ ВО МНОГОМ ПЕРЕКЛИКАТЬСЯ С ВЕЛИКОЛЕПНОЙ 
THE DARKNESS, ОДНИМ ИЗ ПРЕДЫДУЩИХ ПРОЕКТОВ 
STARBREEZE STUDIOS. ТОТ ЖЕ ПЛОТНЫЙ, ДИНАМИЧНЫЙ ЭКШЕН, 
ТА ЖЕ ГУСТАЯ МРАЧНАЯ АТМОСФЕРА, ТЕ ЖЕ УНИКАЛЬНЫЕ 
СУПЕРСПОСОБНОСТИ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ.

 ➤ Лица у всех хмурые. Видать, забыли про день рождения начальника.

расширением Assault on Dark Athena. Обе они, 
вместе со стареньким, но удаленьким экшеном 
Enclave и превосходным консольным шутером 
The Darkness составляют весьма впечатляющий 
послужной список.

Как и пятнадцать лет назад, Syndicate 
нового образца рисует перед игроком унылую 
и безрадостную картину не столь отдалённо-
го будущего. В новом мире государственные 
структуры стремительно теряют влияние, 
уступая место всемогущим транснациональным 
корпорациям. В бесконечной погоне за потенци-
альным потребителем и рынками сбыта торговые 
синдикаты ведут между собой, без преувели-
чения, настоящие войны. В тех случаях, когда 
все более-менее законные способы давления 
на соперников уже перепробованы, а угрозы, 
подкуп или шантаж не приводят к желаемому 
результату, за дело берутся агенты — напич-
канные электроникой и оснащённые по по-
следнему слову техники оперативники, в задачи 
которых входят промышленный шпионаж, 
диверсии и — в крайнем случае — физическое 
устранение строптивых конкурентов. Главный 
герой игры, Майлз Кило, как раз один из таких 
работников дробовика и имплантата, который, 
не жалея свинца и пороха, добросовестно 
трудится на благо концерна «Еврокорп». В не-
другах у компании никогда не было недостатка, 
а потому штатному убийце скорая отставка 
не грозит. Прекрасно понимая, что сеттинг Syn-
dicate идеально располагает к постановке лихо 
закрученного шпионско-конспирологического 
боевика, Starbreeze подошли к созданию сюжета 
предельно ответственно. По этой причине 

ТИП ИГРЫ: 
Шутер

Разработчик: 
Starbreeze Studios

Издатель в России: 
Electronic Arts

Дата выхода: 
21 февраля 
2012 года

ТЕКСТ: ПАВЕЛ БУЛЫЧЕНКО
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к сочинению сценария даже привлекли в меру 
известного писателя Ричарда Моргана, который 
уже отличился написанием вполне пристойной 
истории для Crysis 2.

Ещё меньше сомнений вызывает непосред-
ственно сам игровой процесс. Жанр сменился 
с изометрического тактического экшена на шу-
тер от первого лица. Syndicate будет во многом 
перекликаться с великолепной The Darkness, 
одним из предыдущих проектов Starbreeze 
Studios. Тот же плотный, динамичный экшен, 
та же густая мрачная атмосфера, те же уникаль-
ные суперспособности главного героя. Разница 
лишь в том, что Майлз их получает не от тёмных 
сил, а благодаря высоким технологиям и тугим 
кошелькам больших боссов. Подробнее оста-
новимся на суперспособностях. К 2069 году 
отсутствие в голове высокотехнологичного куска 
железа окончательно станет моветоном для 
любого цивилизованного человека. Мозговой чип 
открывает бездну возможностей для коммуника-
ции, хранения и передачи информации. Но мало 
кто знает, что это ещё и чрезвычайно полезный 
инструмент для манипуляций разумом. Оснащён-
ный боевой модификацией такого чипа, Майлз 
способен не только выполнять элементарные 
трюки — замедлять время, обезвреживать ле-
тящие в его сторону гранаты или перепрограм-
мировать вражеские турели, — но и искажать 
сознание противников. Помутившись рассудком, 
те запросто могут выпустить обойму в спину 
своим товарищам, а затем последним выстрелом 
вышибить себе мозги. Кстати, для перезарядки 
способностей требуется постоянный приток 
адреналина в кровь героя, а потому отсижи-
ваться по углам в Syndicate точно не выйдет. 
В общем, благодаря техническому превосходству 
игрок временами будет чувствовать себя как 
тяжелоатлет, забредший на утренник в детский 
садик. Впрочем, детишки тоже будут не лыком 
шиты. Starbreeze обещают гибкий и высокоадап-
тивный искусственный интеллект противников, 
который заставит Майлза обливаться семью по-
тами, а его технологичную экипировку — аж ис-
криться от напряжения.

Текущий год будет щедр на разного рода 
римейки, перезапуски или игры «по мотивам». 
Очень хочется надеяться, что Starbreeze Studios 
удастся показать другим разработчикам пра-
вильный пример внимательной, уважительной 
и, самое главное, креативной работы с заимство-
ванным материалом. 

К 2069 ГОДУ ОТСУТСТВИЕ В ГОЛОВЕ ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНОГО 
КУСКА ЖЕЛЕЗА ОКОНЧАТЕЛЬНО СТАНЕТ МОВЕТОНОМ ДЛЯ 
ЛЮБОГО ЦИВИЛИЗОВАННОГО ЧЕЛОВЕКА.

На начало девяностых пришёлся настоящий расцвет киберпанка 
в мире виртуальных развлечений. В те славные годы увидели свет 
такие колоссы, как System Shoc k, Deus Ex и Syndicate, классические 
адвенчуры Blade Runner и B eneath a Steel Sky… Однако «Зо лотой век» 
длился недолго. В начале двухтысячных ко личество киберпанк-проектов 
стремительно пошло на убыль, и в течение десятилетия жанр изредка объяв-
лялся в средней руки квестах или пло хоньких ролёвках. Электрическим разря-
дом, запустившим сердце, казалось бы, уже остывшего и оплаканного трупа, стала 
долгожданная Deus Ex: Human Revolution. Как и в случае с возрождённым Syndicate, 
никто из создателей оригинальной дилогии не участвовал в работе над новым проек-
том. Тем не менее игра вышла настолько удачной, что моментально возродила интерес 
к незаслуженно позабытому жанру и проторила дорожку для целого ряда сх ожих 
проектов. Помимо очень перспективной Syndicate, в этом году на прилавки по-
падут 3-4 игры, в том или ином виде эксплу атирующие киберпанк-тематику. 
В числе прочих — ожидаемые Prey 2 и Dust 514. Кто знает, возможно, прямо 
сейчас нам посчастливится наблюдать возрождение киберпанка.

 ➤ Тёмное будущее временами играет очень даже яркими красками.

 ➤ Кому там ещё не нравится скучная офисная работа?

 ➤ «Замедление времени» в действии. 
Всех плохих ребят имплантат заботливо подсвечивает оранжевым.
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Н аверняка многие согласятся, что игра столь специфиче-
ского жанра, как классическая экономическая стратегия 

немецкой школы, вряд ли предполагает баснословные прибыли 
и безбрежный океан почитателей. Напротив, такие проекты 
создаются для немногочисленного, но преданного сообще-
ства пользователей, и живут они по несколько другим бизнес-
законам, чем вся остальная индустрия. Залог успеха для раз-
работчиков таких нишевых продуктов — чуткая и внимательная 
работа с целевой аудиторией, а также уважение к многолетним 
традициям в сочетании с грамотной дозировкой живительных 
нововведений. Именно баланс между двумя последними пун-
ктами зачастую и вызывает у разработчиков множество труд-
ностей. Впрочем, к нашим сегодняшним героям это нисколько 
не относится. За годы работы в жанре экономических стратегий 
Related Designs и Blue Byte Software, кажется, отыскали «золотой 
путь», следуя которым, им удавалось не только постоянно раз-
вивать серии, шаг за шагом меняя их облик, но и в то же время 
нисколько не обижать привередливых хардкорных фанатов.

Несмотря на то, что в учебнике истории осталось полно 
не освоенных серией Anno страниц, Related Designs решили 
сделать ход конём и перенесли действие игры в не столь от-
далённое будущее, а точнее — в 2070 год. Сразу оговоримся: 
такая резкая смена курса нисколько не выглядит блажью или 
сумасбродством. Научно-фантастический антураж не кажется 
неуместным — он довольно умело и свежо прописан. Итак, 
в недалёком будущем серия мощнейших экологических ката-
строф поставит людской род едва ли не на грань вымирания. 
Из-за таяния полярных льдов под воду уйдут многие прибреж-
ные районы Земли, и значительной части человечества при-
дётся в спешном порядке подыскивать новые места обитания, 
осваивая и заселяя прежде пустынные и заброшенные уголки 
планеты. Начинается новая эпоха колонизации, и для грамот-
ных управляющих повсюду найдётся работёнка.

Как и прежде, Anno 2070 предлагает игроку роль универ-
сального градостроителя и управленца-многостаночника. 
Круг занятий вполне привычный: обеспечиваем подданным 
счастливую жизнь, налаживаем производство, развиваем 
промышленный сектор, ведём торговлю, строим отношения 
с соседями… Словом, для многочисленных обитателей вир-
туальных поселений игрок станет одновременно мэром, про-
рабом, экономистом, логистом, квартирмейстером, завхозом, 
военачальником, а иногда кажется, что и родной матерью. 
Anno 2070 не позволит игроку расслабиться и заскучать, ведь 
с каждым новым этапом всё сложнее удерживать баланс меж-
ду растущими нуждами населения, требованиями промыш-
ленности и возможностями экономики. Кроме того, отныне 
в Anno появился показатель так называемого экологического 
баланса. Плохая природная обстановка не только грозит игро-
ку разрушительными стихийными бедствиями, но и попросту 
плохо сказывается на самочувствии населения. Вообще, что 
неудивительно, охране природы в Anno 2070 уделено очень 
много внимания. Природные катаклизмы не только пере-
кроили карту Земли, но и значительно повлияли на общество 
в целом. В изменившемся мире такие понятия, как страны, 
правительства и национальные экономики, утратили актуаль-
ность, а на первый план вышли промышленные корпорации 
и транснациональные организации. В игре представлены две 
фракции, различающиеся как раз отношением к экологии. 
Первая фракция — торговый  конгломерат под названием 
«Глобал Траст». Типичные бизнесмены и промышленники, 
они интересуются лишь прибылью и эффективностью про-
изводства, а с проблемами экологии предпочитают разби-
раться лишь в случае крайней необходимости. Диаметрально 
противоположной позиции придерживается «Эдем Инишиэй-
тив», международная экологическая организация, для которой 
защита окружающей среды имеет первостепенное значение. 
«Зелёные» стараются жить в ладу с природой и сводить любое 
негативное влияние на неё к минимуму. Экологическая об-
становка у них лучше, но за это приходится платить низкими 
темпами развития и меньшей эффективностью производства. 
Разумеется, обе стороны идеально сбалансированы, так что 
центральный вопрос Anno 2070 — беречь природу или же вар-
варски её грабить — остаётся на совести игрока.

Итог: Related Designs и Blue Byte Software удалось не только 
успешно освежить традиционный игровой процесс, но и до не-
узнаваемости изменить внешний облик серии, оставив аб-
солютно нетронутой её глубинную суть. А большего фанаты 
серии и желать не смели!

8
БАЛЛОВ

Текст: Павел Булыченко

Anno 2070
 ■ ТИП ИГРЫ: 
Экономическая стратегия

 ■ РАЗРАБОТЧИК: 
Related Designs, Blue Byte Software

 ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: 
«Новый диск»

 ■ ИГРАЛИ НА: 
PC
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9
БАЛЛОВ

Текст: Александр Киселев

Rayman Origins
 ■ ТИП ИГРЫ: 
Двухмерный платформер

 ■ РАЗРАБОТЧИК: 
Ubisoft Montpellier

 ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: 
«Новый диск»

 ■ ИГРАЛИ НА: 
PlayStation 3

П оследние несколько лет можно наблюдать, как к главному 
жанру девяностых — двухмерному платформеру — возвра-

щается популярность. Игроки, уставшие от красивых и однооб-
разных экшенов, сложных механик и казуальных экспериментов, 
обратили внимание на креативные проекты вроде Braid, Limbo 
и Trine, в которых простота удачно сочетается с оригинальными 
решениями. Ну а конструктор LittleBigPlanet и вовсе стал одним 
из главных эксклюзивов PlayStation 3. Поэтому неудивительно, что 
в Ubisoft оживили маскота Реймана. Казалось, безумные кролики 
с вантузами из Rayman Raving Rabbids навсегда затмили собой 
обаятельного персонажа Мишеля Анселя, но разработчики вовре-
мя одумались и вместо очередного развлечения для Wii выпусти-
ли приквел самой первой игры серии.

В Rayman Origins нет кроликов и отсылок к современности, 
зато есть сказочная атмосфера, Рейман, неуклюжий Глобокс 
и обаятельные электруны, которых необходимо спасать 
из уровня в уровень. Позитивный настрой, сочная рисовка, 
милая музыка, продуманные до мелочей уровни — создаётся 
впечатление, что нас перенесли в детский мультфильм. Разра-
ботчики сделали путешествие героев максимально разнообраз-
ным: предстоит поплавать вместе с разноцветными рыбками, 
пожариться на кухне, полетать с птицами и, оседлав комаров, 
пострелять по мухам (и скроллеру нашлось место). Rayman 
Origins проходится на одном дыхании и ничуть не надоедает. 

Также стоит отметить, что бороться за права электрунов 
можно как одному, так и в компании с друзьями (исключитель-
но за одной консолью). Несмотря на то, что игра строго коопе-
ративная, здесь нашлось место соревновательному элементу, 
к тому же ничто не запрещает свалить в пропасть напарника, 
отвесив смачный пинок.. Обычно подобные выходки создают 
напряжённую обстановку, но в случае с Rayman Origins на ли-
цах игроков остаётся только улыбка.

Итог: эталонный двухмерный платформер, насквозь про-
питанный позитивной энергией. Триумфальное возвращение 
Рэймана состоялось.

А ртефакт Троица снова зовёт наших героев на 
поиски сказочных приключений. В этот раз нам 

предстоит узнать, почему лесные грибы стали размером 
с дом, а на тропах всё чаще встречаются недружелюбные 
гоблины. В общем, перед нами сиквел идейного антипода 
Diablo — Trine 2.

Как и в оригинале, мы вольны выбирать поочерёдно то 
воина Понтия, то волшебника Амадея, то воровку и лучницу 
Зою. Делается это в зависимости от стоящей перед нами зада-
чей — победить отряд гоблинов, преодолеть пропасть или при 
помощи магической силы поднять громадный жёлоб с волшеб-
ной водой, которая способна вмиг превратить маленький ли-
сточек в настоящее дерево. Зачастую необходимо комбиниро-
вать способности героев, напрягая не только пальцы, но и мозг. 
Персонажи по мере прохождения растут в уровнях и получают 
новые полезные способности.

Разработчики Trine по-прежнему уделяют больше вни-
мания аркадной составляющей, нежели квестовой. Поэтому 
основную сложность составляет не разгадка логических зада-
чек, а реализация этого решения на красочных просторах игры. 
Найти выход из сложной ситуации можно миллионом разных 
способов, включая откровенно жульнические. И за последнее 
никто не наказывает — игровой процесс становится только 
разнообразнее. Более того, в мультиплеере можно носиться 
по уровням одинаковыми персонажами, что увеличивает коли-
чество решений.

Разработчик проекта, финская студия Frozenbyte, в лучших 
ролевых традициях BioWare лишила сиквел инвентаря. А ещё, 
что вызвало горестные рыдания среди поклонников, не доба-
вила ни одного нового персонажа. Вообще, глядя на две части 
Trine, ловишь себя на мысли, что это одна игра, — настолько 
несущественны различия. Хотя все хорошие сказки чем-то по-
хожи друг на друга. 

Итог: продолжение атмосферного платформера, мало чем 
отличающееся от оригинала.

8
БАЛЛОВ

Текст: Антон Минасов

Trine 2
 ■ ТИП ИГРЫ: 
Двухмерный платформер

 ■ РАЗРАБОТЧИК: 
Frozenbyte

 ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: 
«Акелла»

 ■ ИГРАЛИ НА: 
PC
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Редактор: Ольга Сидорова

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

Возрождая классику

Прочитала: «День триффидов» Джона Уиндема
На очереди — «Ночь триффидов» Саймона Кларка 
и сериал от BBC.

Посмотрела: «Чёрный лебедь» Даррена Аронофски
Фильм оставляет сильное впечатление, но вот 
за что Натали Портман получила «Оскара», 
не поняла.

Зима подошла к концу, и с первым дуновением весны отошли от сезонной спячки и российские издатели. Планы 
компаний, выпускающих настолки, выглядят впечатляюще и заслуживают пристального внимания.

«Звезда» заявила на 2012 год массу релизов — и дополнения к варгеймам, и детские настолки, и став-
шие традиционными для компании викторины. Особо хочется отметить планируемые локализации, среди 
которых — стратегия Lords of Vegas, долгожданные «Семь ветров» и настолка от Райнера Книции, получив-
шая название «Эй! Это МОЙ мамонт!». Ещё в 2011 году «Звезда» анонсировала локализацию The Hobbit 
(на момент сдачи номера так и не вышедшую), а в начале 2012-ого порадовала игроков «Анк-Морпорком» 
и «Фараоном».

Планы «Мира Хобби» не столь обширны. Правда, вместо количества компания берёт качеством. Так, в марте 
у нас выйдет локализация A Game of Thrones: The Board Game Second Edition. При этом игроки давно и с нетерпе-
нием ждут локализации Imperial 2030, выход которой сдвинулся с конца прошлого года на февраль-март этого. 
Примерно в то же время выйдет «Проклятие Тёмного фараона» — локализация дополнения к «Ужасу Аркхэма». 
Также «Мир Хобби» анонсировал выпуск русскоязычной версии Ingenious в 2012 году. Примечательно, что игра 
является логической и, по мнению многих, не сильно нуждается в переводе — в отличие от какой-нибудь зубодро-
бительной Shadows over Camelot.

В 2012 году, помимо локализации Lost Temple, компания «Стиль Жизни» выпустит — как и «Правильные 
игры» — как минимум одну игру отечественного разработчика. При этом «Стиль Жизни» успела сделать уходящей 
зимой подарок игрокам, издав многострадальную русскую версию Saboteur под именем «Гномы-вредители».

Fantasy Flight Games выпустила новую версию известной игры Nexus Ops. 
В центре новинки — борьба глобальных корпораций будущего за ценный 
ресурс далёкой планеты. Сражения ведутся на поле, собираемом из тайлов-
шестиугольников. Игроки (от 2 до 4) управляют солдатами-
землянами, а также инопланетными чу-
довищами — представителями местной 
фауны. В борьбе за победу в Nexus Ops 
участникам предстоит исследовать не-
знакомую планету, добывать драгоцен-
ные ресурсы, нанимать новых бойцов, 
сражаться с конкурентами, а также 
выполнять дополнительные миссии.

В версии 2012 года изменения кос-
нулись фигурок и оформления игры. 
Fantasy Flight Games решила оставить 
оригинальные правила настолки неиз-
менными, что довольно необычно для 
«перевыпусков» старых хитов. Тем не ме-
нее разработчики добавили в новинку 
правила для двух новых режимов игры — 
King of the hill и Vortex

ГЛАВНОЕ ЗА МЕСЯЦ

БЕСПЛАТНАЯ «ЛЕГЕНДА»
В честь выхода новой редакции коллекци-
онной карточной игры Legend of the Five 
Rings CCG компания Alderac Entertainment 
Group выложила для свободного скачивания 
изображения всех 
карт новинки. 
Более того — 
до 19 марта 
распечатки бес-
платной версии 
игры разрешено 
будет использо-
вать в офици-
альных турнирах. 
Скачать PDF-файл 
можно с сайта 
разработчика, 
alderac.com.

ОТПРЫСКИ «КАРКАССОНА»
Компания Rio Grande Games выпустит целых 
шесть минидополнений для «Каркассона», 
знаменитой стратегии, и без того не страдаю-
щей от недостатка переизданий и расширений. 
«Микрорелизы» были показаны на выставке 
в Нюрнберге. Те, кто уже 
затаил дыхание 
при мысли 
о предстоящих 
тратах, могут вы-
дохнуть: стои-
мость каждой 
коробочки со-
ставит всего 
3 евро.

И СНОВА DIXIT
Казалось бы, для мегапопулярной Dixit нельзя 
придумать ничего нового. Оказывается, можно: 
на февральском фестивале игр в Каннах была 
представлена следующая игра серии. Dixit Jinx 
может похва-
статься новыми 
правилами и ил-
люстрациями. 
Теперь участни-
кам предстоит 
не только точно, 
но и быстро 
угадывать карту, 
задуманную 
ведущим.

, кто уже 

ы-

«Отец RPG» в бронзе
В честь Гэри Гигакса, создателя ролевой 
системы Dungeons & Dragons, со-
бираются возвести мемориальную 
статую. Располагаться памятник будет 
в Лейк-Женеве, городе, где Гэри жил 
со своей семьёй и основал собственную 
компанию. Для сбора средств на мемо-
риал будет переиздан комплект правил 
настольной ролевой игры Advanced 
Dungeons & Dragons, к которым прило-
жил руку Гигакс. Новые книги — «клас-
сический» набор из Player’s Handbook, 
Dungeon Master’s Guide и Monster 
Manual — сохранят первоначальные 
оформление и текст; изменятся только 
обложки. Коллекционное издание бу-
дет продаваться в магазинах Северной 
Америки с апреля этого года по цене 
25-45 долларов.

Надо сказать, что в честь Гэри Ги-
гакса уже установлена мемориальная 
доска. Заложена она была в 2011 году 
благодаря усилиям родственников, 
друзей и фанатов.
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D & D  Н А С Т У П А Е Т

4 марта 2008 года, за несколько месяцев до выхода 
четвёртой редакции легендарной ролевой игры 
Dungeons & Dragons, ушёл из жизни её создатель, 
Гэри Гигакс. Печальная весть моментально раз-
летелась по всему миру, а миллионы поклонников 
D&D, отдавшие дань памяти автору, вспомнили его 
творческие победы и заслуги.

В юности Гэри Гигакс был не самым про-
стым молодым человеком. Из-за его конфликтов 
со сверстниками семья переехала из Чикаго в Лейк-
Женева, штат Висконсин. Гэри бросил среднюю 
школу, долгое время занимался тем, что менял одну 
незначительную работу на другую и играл с дру-
зьями в настольные варгеймы. В какой-то момент 
он взялся за ум, начал учиться и даже подал заявку 
на поступление в университет — но отказался 
от студенчества ради работы на полную ставку.

Возможно, родители Гигакса были недовольны 
«успехами» сына, однако его увлечения впослед-
ствии принесли немало радости людям во всём 
мире. Гэри решил не ограничиваться играми 
в варгеймы; уже в детстве он с друзьями приду-
мывал собственные правила для игр 
с миниатюрами. Друзья поддерживали 
его начинания и далее. Так, в 1966 году 
с Биллом Спиром и Скоттом Данканом 
Гигакс основал Международную фе-
дерацию любителей варгеймов. Годом 
позже Гэри провёл встречу поклонников 
военных игр у себя дома — и это собра-
ние положило начало конвенту Gen Con, 
который проходит ежегодно и по сей 
день. В 1968 году Гигакс и Джефф Перрен 
создали игру Chainmail; она была вы-
пущена в 1971 году и стала основой 
для главного шедевра Гэри, который 
был придуман им вместе с Дэйвом 
Арнесоном. Кстати, свою собственную 
компанию, TSR, Inc., Гигакс также осно-
вал вместе с друзьями — Доном Кеем 
и Брайаном Блумом.

Дальнейшая судьба Гигакса полна 
событиями: выход многочисленных из-
даний Dungeons & Dragons, книг и даже 

мультсериала, борьба за TSR, Inc. с другими совла-
дельцами (окончившаяся поражением), основание 
новой компании, развод, очередная свадьба — и ра-
бота над всё новыми и новыми книгами и играми. 
Игродел принимал активное участие в жизни роле-

вого сообщества до своих последних дней.
Гэри Гигакс оставил слишком зна-

чительный след в истории фантастики, 
чтобы этого человека можно было просто 
забыть. Именно Dungeons & Dragons 
мы обязаны множеству компьютерных 
игр, книг и, конечно же, бесчисленных 
игровых сессии, которые и сегодня про-
ходят во всём мире, в кругу самых раз-
ных людей. Надо отметить, что многие 
поклонники таланта Гигакса — среди ко-
торых есть и те, кто занимался разработ-
кой масштабных проектов вроде Ultima 

Online и World of Warcraft, — не раз отда-
вали дань уважения автору D&D. Он стал 
персонажем мультсериала «Футурама», 
разделил с Толкином 18-е место в рей-
тинге GameSpy «30 самых влиятельных 
людей в играх» и даже подарил своё 
имя собственному фестивалю, Gary-
Con. Достойное наследие для человека, 
подарившего миру ролевые игры.

Новая
смена

12фигурок входят в каждый на-
бор Dungeon Command.

На смену Dungeons 
& Dragons Miniatures 
придёт новая 
серия — Dungeon 
Command. Новинка 
будет выпускаться 
в виде наборов, 
в каждый из которых 
войдут фигурки 
персонажей, игровые 
карты, фрагменты 
поля и правила игры. Названия первых наборов уже 
известны — Heart of Cormyr и Sting of Lolth.

4

Ролевые герои  
в комиксах

Компании IDW Publishing 
и Wizards of the Coast объявили 
о выходе новой серии комиксов, 
посвящённых вселенной D&D, — 
Dungeons & Dragons: Forgotten 
Realms. Автором новинки 
выступит Эд Гринвуд, давно рабо-
тающий над проектами Wizards 
of the Coast и написавший немало 
новеллизаций. А среди героев — 
настоящий подарок ролевикам! — 
появятся персонажи, придуманные обычными игроками 
для конкурса Forgotten Realms Character Creation.

доллара — заявленная стоимость 
одного выпуска будущего комикса.

Разыскиваются 
 тестеры «пятой D&D»

4года назад вышла предшественница 
анонсируемой новинки — четвёртая 
редакция D&D.

В январе Wizards of the Coast продемонстрировала 
фанатам прототип пятой редакции Dungeons & 
Dragons. Очередная версия легендарной ролевой 
игры будет создаваться в плотном сотрудничестве 
с игроками. Уже этой весной разработчики начнут 
выкладывать первые результаты своих трудов в Сеть 
для оценки и комментирования.
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Ы Гэри 
Гигакс

создатель Dungeons & 
Dragons в частности 
и ролевых игр в целом
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Лучшие
настольные

игры

Что нужно, чтобы занять место патриция Анк-
Морпорка? Зависит от того, какого персонажа вытя-
нет игрок в начале игры. Например, лорду Витинари 
из Гильдии Убийц нужно разместить своих слуг-
шпионов в большинстве районов, а Дракон, Король 
Гербов, хорошо себя чувствует в городе, полном 
фишек неприятностей. Всего персонажей семь — 
и столько же условий для победы.

Состав настолки прост: игровое поле с под-
робной картой города, деревянные фишки, вось-
мигранный кубик, монеты, памятки для участни-
ков и внушительная колода карт. Правила и того 
проще: игрок выбирает карту из руки и выполняет 
указанные на ней действия. При этом обращать 
внимание нужно не только на описание, данное под 
иллюстрацией, но и на специальные символы над 
рисунком. Они дают игроку возможность усилить 
своё влияние в городе — поставить подданного 
в соседнем квартале, выстроить здание и воспользо-
ваться свойствами захваченного района, устранить 
вражеского лазутчика, пополнить казну и так далее.

Стоит отметить хаотичность и непредсказуе-
мость настолки. Любителям чёткого планирования 
«Анк-Морпорк» не понравится: коварные замыслы 
тут могут пойти прахом в считанные мгновения. 
Мало того, что другие игроки пытаются поме-

шать достижению указанной в карточке персонажа 
цели, так ещё и сам город, безумный и кипучий, 
подбрасывает проблем в виде случайных событий: 
то демоны из Подземельных Измерений разбегутся 
по улицам, то дракон пролетит и смахнёт все фиш-
ки из невезучего района...

«Анк-Морпорк» — игра для фанатов сэра Прат-
четта, и игра отличная. Здесь читатели встретят мас-
су знакомцев — от Ринсвинда и Сундука до самого 
Смерти (с единственным словом в описании — «ПРИ-
ВЕТ»). Правила просты для освоения, игра отлично 
оформлена и издана, а множество хаотичных собы-
тий прекрасно демонстрируют, что дело происходит 
не где-то, а в Анк-Морпорке — самом безумном 
городе Плоского мира и, возможно, всей английской 
фантастической литературы.

Лучший подарок для завзятых фа-
натов Терри Пратчетта и просто 
отличная игра.

Текст: Ольга Сидорова

Тип игры: Стратегия, контроль 
территории

Автор: Мартин Уоллас

Издатель: Treefrog Games

Издатель в России: «Звезда»

Сайт издателя: zvezda.org.ru

Количество игроков: 2-4

Длительность партии: 
45-60 минут

Язык игры: Русский

Плоский мир: Анк-Морпорк
Discworld: Ankh-Morpork

• ВЕЛИКОЛЕПНОЕ 
СОЧЕТАНИЕ СТИЛЯ 
И ТЕМЫ ИГРЫ

• ОТЛИЧНОЕ КАЧЕСТВО 
КОМПОНЕНТОВ

У Д А Ч Н О

• ВЫСОКАЯ ДОЛЯ 
СЛУЧАЙНОСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 9 И Т О Г

Готова поспорить, что любой поклонник Терри Пратчетта мечтал хотя бы разок 
прогуляться по улицам Анк-Морпорка — культурной, торговой и магической столицы 
Плоского мира. Новая локализация от «Звезды» даёт шанс не только познакомиться с этим 
примечательным местечком, но и под шумок прибрать его к рукам.

Говорят, все дороги ведут в Анк-Морпорк, 
в самый большой город Плоского мира. ... Но это из-
речение ошибочно. На самом деле все дороги ведут 
прочь от Анк-Морпорка — просто некоторые ходят 
по этим дорогам не в ту сторону.

Терри Пратчетт, «Движущиеся картинки»

Не стоит показывать остальным свою карточку персо-
нажа: пускай конкуренты поломают голову, кто на 
самом деле им противостоит.

Максимальное коли-
чество карт в руке — 
пять. Однако в игре 
есть и такие мерзкие 
куски картона, 
которые остаются 
с вами до конца 
партии, — сбросить 
их и заменить на что-
то более полезное не 
выйдет.

Тролли — неприятные 
соседи. Избавиться от 
них можно так же, как 
и от слуг других игроков.

Районы, которые не успели захватить, выкладываются рядом 
с полем — игроки могут исследовать этот резерв и прикинуть, 
какое местечко стоит застолбить следующим.

Каждый игрок может возвести в Анк-Морпорке шесть зда-
ний. Если очень хочется заполучить какой-то другой район — 
можно переставить фишку с уже имеющегося участка.

Пересекать реку 
Анк вплавь (точнее, 
пешком) небезопас-
но — слугам лучше 
воспользоваться 
мостами, соединяю-
щими районы.

Кубик используется 
в этой игре по-
стоянно — события 
в Анк-Морпорке 
происходят по 
принципу «на кого 
боги пошлют».
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Впрочем, бродячие мертвецы не теряют своей по-
пулярности у аудитории. Режиссёры, авторы и игро-
делы вновь и вновь возвращаются к ним. Теперь 
релизом «про зомбей» пополнилась и коллекция 
компании «Правильные игры», до того издавшей 
более мирные и жизнеутверждающие настолки 
«Эволюция» и «Зельеварение».

В карточной игре «Зомби!» участники оказы-
ваются в пренеприятной ситуации: окружённые 
со всех сторон плотоядными прямоходящими 
трупами, они вынуждены бороться за жизнь. Как 
обычно, из передряги выберется только один — 
и не факт, что это будет блондинка модельной 
внешности или весёлый афроамериканец. Чтобы 

избежать съедения, нужно найти 
(читай: вытащить из колоды) 
пять полезных предметов — 
в основном оружие и прочие 
средства для борьбы с чуди-

щами. Если же вы вытянули 
из колоды карту с зомби, 

положите её перед другим 
игроком, «натравив» нечисть 
на ближнего своего и увеличив 

при этом шансы на собственное 
спасение. Отбиться от людоеда, 
подброшенного соседом, можно 

с помощью полезных предметов, 
причём каждому типу врагов 

соответствует определённое 

оружие. Так, для простого 
зомби хватит и пистолета, 
а вот с ордой мертвецов 
придётся разбираться 
с помощью пулемёта. Если 
же перед игроком оказа-
лось пять карт преследую-
щих его зомби — увы, бедня-
гу как минимум покусали, 
и теперь ему придётся закан-
чивать партию в качестве 
ходячего мертвеца.

В игре стоит отметить две 
вещи: юмор, с которым сделана 
настолка (взять хотя бы карту 
зомби-тараканов, от которой 
не предусмотрено спасения), 
и её простоту. «Зомби!» — это развлече-
ние для большой компании, которой 
неохота копаться в правилах и часами 
осваивать многочисленные нюансы. 
Игрокам-«хардкорщикам» здесь ловить 
нечего — зато любителями несложных 
и весёлых развлечений (а уж фанатам хоррора и по-
давно) «Зомби!» могут по-настоящему полюбиться.

Бодрая игра для поклонников чёрного 
юмора и незамысловатых настолок. 
Ещё одно доказательство того, что 
зомби — это всегда круто.

Текст: Ольга Сидорова

Тип игры: Карточная

Автор: Данила Горюнов

Издатель: «Правильные игры»

Сайт издателя: rightgames.ru

Количество игроков: 3-7

Длительность партии: 
15-30 минут

Язык игры: Русский

Зомби! Спасайся, кто может!

И Т О Г

Так вышло, что эту страницу делят между собой персонажи, ставшие в фантастических 
жанрах штампами. И если для произведений в стиле фэнтези избитыми считаются драконы, 
то самыми частыми обитателями различных хорроров являются, конечно же, зомби.

Dragon’s Gold — переиздание старой настолки, 
вышедшей в 2001 году. Качество деталей игры, вы-
пущенной голландцами White Goblin Games, не вы-
зывает нареканий, а жестяная коробка порадует 
любителей основательных «хранилищ». Правда, есть 
в Dragon’s Gold один забавный нюанс: карт и книг 
правил в ней куда больше, чем нужно. В комплект 
входят компоненты на четырех европейских языках. 
То есть для русскоговорящей аудитории, чаще всего 
знакомой с английским языком, три четверти карт 
оказываются абсолютно бесполезными. Убрав из-
лишек (и обеспечив себя закладками для книг на де-
сяток лет вперёд), игру можно уместить в мешочек 

для жетонов и получить «дорожную» версию.
Собственно убийство 

дракона происходит 
в Dragon’s Gold на удивление 

просто. Игроки по очереди 
выбирают одного из четырёх 

открытых драконов и посы-
лают своих персонажей (двух 
воинов, мага и вора) в новую 

битву или на подмогу другим. 
Когда общая сила сражающихся 
героев сравняется с силой чудо-

вища или превысит её, охотники 
празднуют победу — и спешно 

приступают к делёжке сокровищ.

Вот тут и начинается самое интересное. В сунду-
ках дракона может быть много заманчивого, от дешё-
вого серебра до редкого чёрного бриллианта. Догово-
риться, как поделить находку, нужно за одну минуту. 
Если время закончилось, а игроки не успели — сокро-
вище, как бесприданница Лариса из пьесы Остров-
ского, не достается никому. Некоторые персонажи 
вносят разнообразие в раздел добычи: маг без торга 
получает магические артефакты, а вор может стянуть 
что-нибудь у других игроков. После дележа из колоды 
вытаскивается очередной дракон, и всё идёт по новой. 
В финале побеждает игрок, собравший самые ценные 
сокровища и лучшие коллекции самоцветов.

В настолке предусмотрены также «продвину-
тые» правила. Участники могут добавить в игру 
магические предметы, которые дают преимущества 
и помогают ставить палки в колёса конкурентам.

Dragon’s Gold — игра, в которой ценится умение 
быстро договариваться, не забывая при этом про 
свой интерес. Застенчивым или робким игрокам эту 
настолку лучше обходить стороной. В игре есть оп-
циональное правило, устраняющее элемент торга, — 
но вместе с ним из Dragon’s Gold может исчезнуть 
и львиная доля шарма.

Динамичная, весёлая и простая игра, 
которую вполне могут освоить даже по-
клонники лёгких «казуальных» настолок.

Текст: Ольга Сидорова

Тип игры: Переговоры и торги

Автор: Бруно Файдутти

Издатель: White Goblin Games

Сайт издателя: 
whitegoblingames.com

Количество игроков: 3-6

Длительность партии: 
45 минут

Языки игры: Английский, 
французский, немецкий, 
нидерландский

Dragon’s Gold
Золото дракона

И Т О Г

Убивать драконов — излюбленное занятие фэнтезийных героев книг, легенд и игр. Почему? 
Конечно, без спасения принцесс и освобождения угнетенных королевств не обходится, 
но главная цель большинства «драконоборцев» — конечно же, сокровища.

О Ц Е Н К А  М Ф 7
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Никогда не задумывались, по какому принципу человечество отбирает музыкальное наследие для будущих поколе-
ний? Нет, ну с классическими произведениями всё более или менее понятно: к ним, давно утвердившимся всвоём 
статусе, сложно предъявлять какие-то претензии, особенно без музыкального образования. А что с XX веком? 
Уже сложнее — у каждого, наверное, наберётся свой список достойных музыкантов. Но все списки, мне кажется, 
в конце концов сойдутся на The Beatles, хотя в остальном мнения будут довольно сильно разниться. А что было бы, 
составляй мы такой список по современной музыке? Как описать лицо нашего поколения, если половина позиций 
во всевозможных топах года — полностью сезонные явления? Считается, что хорошая музыка всегда найдёт своего 
слушателя, а потом и получит заслуженную известность. Но получается так далеко не всегда.

Последняя пластинка сегодняшнего героя Томаша Дворжака — отличный тому пример. Это точная ювелирная 
работа, где множество граней создают гармоничное произведение искусства. И всё же Zorya, выпущенная под име-
нем Floex, не была замечена крупными музыкальными изданиями, хотя с триумфом прошлась по годовым спискам 
множества независимых блогов. А главное — ей удалось объединить людей совершенно различных мнений. А это уже 
немалое достижение. Высоко оценил пластинку и «Мир фантастики» (смотрите МФ №1(101) за январь 2012 года).

Чтобы не оставлять сомнений в безусловных талантах музыканта, добавим: Zorya — первая работа Дворжака 
за десять лет. А это о многом говорит, в первую очередь о том, что музыкант не высказывается без повода и ста-
рательно собирает материал для своих творений. С учётом иных занятий Томаша — работы над медийным артом 
и сотрудничества с многочисленными местными артистами, — идей у него должно быть в достатке. Даже одного 
альбома может хватить на пару лет размышлений и подробного разбора композиций. Чтобы не быть голослов-
ными, мы познакомим нашего читателя с этим замечательным молодым человеком и расспросим его о Чехии, 
саундтреках и оживающих инсталляциях.

ПОСЛУШАЛ ЗА МЕСЯЦ:

Ведущий: Николай Удинцев

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Arktor Retreat Syndrome (2011)
Многослойный пост-рок с самыми разными 
и необычными настроениями.

Moa Pillar About the Unskilled Worker (2012)
Неуловимый и тонкий тустеп от прошлогоднего 
героя вонки.

Н овый альбом амери-
канских прог-рокеров 

The Mars Volta под названием 
Noctourniquet поступит в про-
дажу 27 марта. Концептуаль-
ный диск будет содержать 
13 треков и расскажет исто-
рию злого купца-зомби из ко-
миксов о Бэтмене, Соломона 
Гранди и древнегреческого 
героя Гиацинта. Столь неожи-
данное сочетание вполне со-
ответствует эксперименталь-
ному музыкальному стилю 
коллектива.

С тив Джобс посмертно 
получил премию «Грэм-

ми». Отец iTunes и плеера 
iPod был награждён попечи-
тельским советом «Грэмми» 
за большой вклад в раз-
витие технологий, которые 
изменили отношение людей 
к музыке. Также на церемо-
нии вручения эту премию 
вручат мастеру звукозаписи 
Руди ван Гелдеру и музыкан-
ту Дэйву Бартоломью.

П ол Маккартни рабо-
тает над саундтреком 

к пока ещё не анонсирован-
ной игре. По словам самого 
бывшего «битла», рынок 
видеоигр весьма перспекти-
вен, а он не прочь позна-
комить со своей музыкой 
молодое поколение.

В арг Викернес заплани-
ровал выход следую-

щего альбома Burzum на май 
2012 года. Тексты песен для 
диска под названием Umskip-
tar будут полностью взяты из 
древнеисландской эпической 
песни «Прорицание вёльвы». 
Русский перевод песни до-
вольно легко найти в Сети.

Г итарист Майкл Эмотт 
из шведской дэт-метал 

группы Arch Enemy ста-
нет одним из героев серии 
комиксов Eternal Descent. 
В прошлых выпусках ко-

микса уже фигурировали 
музыканты из God Forbid, 
Static-X, Atreyu, а также Оззи 
Озборн. Выпуск с участием 
Майкла станет доступен для 
заказа в апреле 2012 года. 
Eternal Descent — это вы-
мышленная метал-группа, 
которую придумал музыкант 
и писатель Ллекси Леон.

Главное за месяц
Текст: Сергей Канунников

 ■ T H E  G A M E   —  M A R T I A N S  V S  G O B L I N S
Психологический хоррор-клип американского рэпера The Game при участии Lil 
Wayne и Tyler The Creator. Действие видео разворачивается в психиатрической 
лечебнице. Исполнителя, связанного смирительной рубашкой и сильно смахиваю-
щего на зомби, везут в инвалидном кресле по коридору больницы, а стены рядом 
покрываются трещинами. После того как престарелая медсестра вводит герою 
какую-то сыворотку, тот зомбируется окончательно.

 ■ E V A N E S C E N C E   —  M Y  H E A R T  I S  B R O K E N
Простой, но достаточно стильный клип от американских альтернативщиков. На 
протяжении видео вокалистка группы Эми Ли создаёт вокруг миры с помощью 
света, который выходит из её рук. Девушка творит землю, звёзды, здание вокруг 
себя и зеркало. В конце клипа оно разбивается, и из него вырываются такие же 
лучи света, как и из рук Эми.

НОВЫЕ ФАНТАСТИЧЕСКИЕ КЛИПЫ
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П Р О Е К Т Ы  Д В О Р Ж А К А

Долгое сотрудничество с Якубом Дворски 
(основатель студии Amanita Design, для кото-
рой Дворжак пишет саундтреки — прим. авто-
ра) повлияло на ваши сольные произведения?

Разумеется, и довольно сильно. Как и любое дру-
гое творчество, музыка — это пространство, которое 
можно заполнить самыми разными образами. Для 
саундтреков, которые довольно абстрактны по сво-
ей природе, особое значение приобретает каждый 
звук. Самое важное, чему я научился, работая над 
саундтреками, — это в весьма абстрактной форме 
передавать эмоции столь же ярко, как это бывает, 
например, в более мелодичной музыке.

Можно ли назвать Zorya концептуальным 
альбомом?

В каком-то смысле да. Я думаю, он запечатлел 
образ моего мышления во время работы над музыкой. 
Я в буквальном смысле привык воспринимать музыку 
визуально. А композиции нового альбома настолько 
динамичны и переменчивы, что дают хороший повод 
пофантазировать во время прослушивания.

Кстати, почему вы так редко выпускаете 
альбомы? Два сольных диска за десять лет — уж 
очень мало. Получается, музыка — не главное 
занятие в вашей жизни?

Нет, музыка и есть самое главное дело моей 
жизни, это точно. Я бы хотел выпускать альбо-
мы чаще, но, честно говоря, это тяжёлый труд. 
Мне пришлось дважды переделывать альбом, 
а результат всё равно меня не устраивал. Именно 
поэтому релиз так долго откладывался. Тем, что 
альбом наконец вышел, я отчасти обязан работе 
над саундтреком к «Машинариуму»: тогда я смог 
грамотно организовать рабочий процесс и обрести 
уверенность в своём творчестве.

Что нового происходит сейчас в чешской 
музыке? Здесь, в России, мы почти ничего не 
слышим о ваших артистах и музыкальных со-
бытиях. Можете немного рассказать, напри-
мер, о чешской электронной сцене?

Спасибо за вопрос, я очень рад, что вы спра-
шиваете об этом. Я всё-таки живу в маленькой 
стране, и не всегда иностранные издания уделяют 
внимание нашей культуре. Просто стыд! У нас ведь 
достаточно великолепных композиторов и интерес-
ных музыкальных проектов.

Например, мой друг и соавтор Dikolson недавно 
выпустил замечательный альбом Bear is Sleeping 
Now, очень красивую и атмосферную работу, кото-
рую я настоятельно всем рекомендую. Ещё пред-
лагаю послушать, например, Table, Fiordmoss, Dva, 
Eost, Pjoni, Extasy of Saint Theresa или Zrní....

Расскажите о вашей работе в медиа-арте. 
Вы что-то сейчас готовите?

Я когда-то активно работал в этой сфере, особен-
но во время учёбы в Пражской академии визуаль-
ных искусств... Это было с 2002 по 2007 год. Но теперь 
я стараюсь больше фокусироваться на музыке. Тем 
не менее иногда у меня появляются идеи новых про-
ектов, и я их воплощаю в жизнь.

Забавно, но я только что вернулся с фестиваля 
PAF в Оломоуце, где мы с моим другом Дэном Гре-
гором представили новую интерактивную работу 
Archifon. Для неё была создана огромная «виртуаль-
ная» комната в барочном стиле местной капеллы. 
Зритель мог взять лазерную указку и направить луч 
на какой-нибудь элемент капеллы — статую, ангела 
или фигуру на картине. Тем самым он активировал 
различные музыкальные и визуальные образы, 
связанные с обстановкой.

Когда-то я организовывал похожее представле-
ние: его участники направляли лучи разноцветных 
фонарей на специальный экран, тот анализировал 
поступающие сигналы и преобразовывал их в музыку. 
Таким образом люди создавали музыку вместе. Как 
видите, даже в сфере медиа-арта мои инсталляции — 
преимущественно музыкальные. Мне нравится откры-
вать музыке новые возможности.

Когда мы сможем услышать ваш новый 
альбом?

Ха-ха, я тоже задаю себе этот вопрос, и, надеюсь, 
это не займёт ещё десять лет!

Floex
Zorya (2011)

6 приглашённых музыкантов 
участвовали в записи альбома.

Второй альбом 
Floex идеален 
для начала 
знакомства 
с хорошими 
чешскими 
музыкантами 
и вообще 
местным 
электронным 
андеграундом.

6 игр на счету у Amanita Design, 
седьмая — на подходе.

Последний 
саундтрек 
Дворжака — 
к известной игре 
«Машинариум» 
студии Amanita 
Design — в своё 
время был 
издан даже 
на виниле 
ограниченным 
тиражом.

Tomáš Dvořák
Machinarium OST

Tomáš Dvořák
Candyski

2001год создания работы; 
ещё до поступления 
в Академию.

Первая интерак-
тивная работа 
Дворжака посвя-
щена авангар-
дисту Василию 
Кандинскому. 
«Попробовать» 
и посмотреть 
другие работы 
артиста можно 
по ссылке: 
fx.muteme.cz/web

Flo ex
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В фантастической музыке есть традиция: фэнтези 
и средневековье — вотчина металла и фолка, на-

учная фантастика — электронной и прогрессивной му-
зыки. Исключения редки, уж очень хорошо электрон-
ные эффекты подходят для создания футуристической 
атмосферы, а тем более — атмосферы киберпанка. 
Так же считают и участники mind.in.a.box, выпускаю-
щие серию альбомов про приключения суперагента 
в киберпанковском мире. «МФ» подробно рассказал 
о mind.in.a.box и сюжете его альбомов в статье «Фан-
тастические сюжеты в музыке». Предыдущий диск 
австрийцев, R.E.T.R.O., стоял особняком — туда вошла 
8-битная музыка к старым видеоиграм; продолжения 
киберпанковской серии пришлось ждать пять лет.

В Revelation тематика влияет на звучание ещё 
заметнее, чем раньше. Группа впервые зазвучала 
как музыка для киберготов. Следов транса, ко-
торых и раньше-то было немного, теперь совсем 
не осталось. Альбом Revelations оказался неспеш-
ным, атмосферным, монотонным, немного мрач-
ным; он скорее отдаёт дарквэйвом или эмбиентом. 
Правда, для дарквэйва музыка слишком мягкая, 
стало больше бодрых синтезаторных проигрышей. 
Это всё ещё клубная музыка, но на сей раз — для клу-
бов, куда ходят девушки в латексных комбинезонах 
и юноши в очках сварщиков. Именно такие слуша-
тели заинтересуются историей о мрачном будущем. 
Ведь они сами похожи на героев киберпанка.

История агента Блэка продолжает медленно 
развиваться. Как и прежде, mind.in.a.box больше вни-
мания уделяют эмоциям героя, чем «приключениям 
тела». Энтузиазм Блэка сменяется унынием: он всю 

жизнь верил лжи, а теперь ясно видит несовершен-
ства своего мира. Блэк начинает сомневаться в пра-
вильности решения избавиться от «жучка» в голове. 
Не лучше ли было остаться счастливой и ничего 
не подозревающей марионеткой?

Чтобы вернуть своей жизни смысл, Блэк отправ-
ляется на поиски девушки по имени Найт и пытается 
проникнуть в сеть Dreamweb, свободную от диктатуры 
Агентства. Дорогу экс-агенту указывает музыка в го-
лове — такая «несвобода» его почему-то не смущает. 
Словно иронизируя над некоторыми российскими 
режиссёрами, которые любят снимать себя в главной 
роли, mind.in.a.box ввели себя прямо в сюжет. Их музы-
ка — получается, именно альбом Revelation, — служит 
для героя проводником на «ту сторону» реальности.

Не изменяя удачной концепции, 
проект плавно дрейфует в сторону 
индустриально-готической сцены. Это 
не хорошо и не плохо — это закономерно.

Текст: Александр Гагинский

Стиль: Синтипоп

Издатель: 
Dreamweb Music , 2012

Страна: Австрия

Число треков: 10

Сайт: mindinabox.com

Revelation
mind.in.a.box

О Ц Е Н К А  М Ф 8И Т О Г

В честь своего 15-летия постапокалиптические 
герои [:SITD:] выпустили пятый полноформат-

ный альбом Icon:Koru. Этим экзотическим назва-
нием музыканты тонко намекнули слушателю, что 
продолжают развивать звучание, но при этом не за-
бывают о традициях, заложенных в ранних работах 
(у аборигенов Новой Зеландии кору — спиралевид-
ный символ жизни, силы и роста).

Музыканты черпали вдохновение из культо-
вого фантастического рассказа Харлана Эллисона 
«У меня нет рта, а я хочу кричать» о жестоком 
суперкомпьютере и его живых игрушках. Как и про-
изведение Эллисона, альбом [:SITD:] пропитан упад-
ническим духом и одновременно такой же прон-
зительный и впечатляющий. «Мир фантастики» 
уже отмечал, что нечётные альбомы группы куда 
сильнее чётных, и Icon:Koru не нарушил традицию. 
Перед нами дебютник Stronghold в версии 2.0. Сбор-

ник мощных боевиков с запоминающимися мотива-
ми, бронебойным битом и фирменным настроением 
[:SITD:]. Ни одного слабого места — только изящ-
ные хиты в жанре тёмной постапокалиптической 
электроники.

В коллекционное издание Icon:Koru вошли, поми-
мо самого альбома, сборник лучших хитов (многие — 
в новой обработке!), диск с ремиксами (Rot в транс-
обработке с женским вокалом — это нечто), а также 
редкие записи раннего творчества. Настоящий 
подарок поклонникам группы и неплохой повод по-
знакомиться с неординарным немецким коллективом.

Один из лучших альбомов на тёмной 
сцене за последние несколько лет. 
Идеальный саундтрек для драмы, раз-
ворачивающейся во время техногенной 
катастрофы.

Текст: Александр Киселев

Стиль: Дарк-электро

Издатель: Accession, 2011

Страна: Германия

Число треков: 11

Сайт: sitd.de

Icon:Koru
[:SITD:]

О Ц Е Н К А  М Ф 9И Т О Г

Статью 
«Фантастические 
сюжеты в музыке» 
читайте в «МФ» 
№8(72), август 2009
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Ч то мы знаем о Южной Америке в целом и о Бра-
зилии в частности? Нет, не о современной, 

с её футболом и карнавалом. А о тех временах, когда 
старушка Европа была населена многочисленными 
племенами и великие цивилизации Греции и Рима 
были ещё в будущем. Кто-то вспомнит народы ацтеков 
и инков, но их расцвет пришёлся на европейское Сред-
невековье. История уходит корнями глубже. Именно 
о древнейших народах и цивилизациях Южной 
Америки рассказывает последний альбом бразильской 
дум-метал группы Mythological Cold Towers.

Вообще в Южной Америке немало интересных 
метал-команд, помимо Sepultura и Angra, — Poema 
Arcanvs, Mar De Grises, The Uaral, Ch’aska, — и многие 
из них не раз обращались к богатой истории своего 
континента. Этой же теме посвящён Immemorial. 
Правда, бразильцы несколько расширили темати-
ку — их альбом рассказывает не только о древних 
индейских цивилизациях и реальных памятниках 

истории вроде города Мачу-Пикчу, но и о мифиче-
ских странах: Лемурии, Эльдорадо, Атлантиде. Масса 
малознакомых названий и имён, взлёты и падения 
погибших рас, более древних, чем человечество, — 
в чём-то это отдаёт «лавкрафтианой». Но атмосферы 
ужаса здесь нет — лишь тоска по ушедшим эпохам.

Музыкальная составляющая альбома под стать 
тематике: эпичные и плотные клавиши, тоскливые 
соло добавляют нотку меланхолии и ностальгии, 
а отрешённый гроулинг вокалиста создаёт атмосферу 
загадок, ответы на которые исчезли вместе с древ-
ними расами. Мелодии цепляют с первых же секунд 
и не дают заскучать до последней песни благодаря 
частым сменам темпа и непредсказуемым поворотам.

Отлично записанный, полный загадок 
и тоски по ушедшим цивилизациям аль-
бом, который может заинтересовать 
не только поклонников дум-метала.

Текст: Сергей Серебрянский

Стиль: Дум-метал

Издатель: Cyclone Empire, 2011

Страна: Бразилия

Число треков: 7

Сайт: 
mythologicalcoldtowers.com

Immemorial
Mythological Cold Towers
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А нгличанин Дэниель Хант и азиат Рубен Ву подру-
жились, играя вместе за диджейскими пультами 

в клубах. Вскоре ребята начали выступать в Европе, 
и на рубеже тысячелетий к ним присоединились две 
замечательные сладкоголосые девушки. Тем не менее 
Ladytron остались верны корням — британской дис-
котечной субкультуре.

Коллективу уже без малого двенадцать лет, 
и теперь это зрелый проект, не изменяющий своим 
идеалам и предпочтениям. В новой работе слышатся 
рок-н-ролльные и психоделические мотивы, словно 
пришедшие из прошлого. В остальном перед нами всё 
тот же ровный экспериментальный электроклэш, когда-
то считавшийся модным. Такая технократическая му-
зыка идеально подходит жанру киберпанк. Музыканты 
не пользуются готовыми семплами, а по старинке 
наигрывают мелодии на синтезаторах. За душу по-
прежнему цепляют чудесный вокал и взрослая лирика.

Ladytron, конечно, стоят одной ногой в прошлом. 
От них хотелось бы не пресноты и предсказуемости, 
а хоть какого-нибудь развития, сюрприза. Хотя в том, 
что творчество Ladytron не претерпевает кардиналь-
ных изменений, есть и плюсы. Музыканты довели свои 
навыки до профессионализма настолько, что их жи-
вые выступления почти не отличаются от студийных 
записей. Ещё на пластинке есть три композиции без 
вокала, похожие на аудиодорожку к кино. В последнее 
время музыканты всё больше стали сочинять для са-
ундтреков — неважно, к художественным ли фильмам 
или к играм от Electronic Arts. В бесконечных футболь-
ных симуляторах их мелодии звучат как неотъемле-
мая часть атмосферы.

Идеальная музыка для спортивных 
симуляторов, не надоедающая даже 
за несколько прослушиваний.

Текст: Стас Селицкий

Стиль: Электропоп

Издатель: Nettwerk, 2011

Страны: США, Великобритания

Число треков: 12

Сайт: ladytron.com

Gravity the Seducer
Ladytron
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Д ух старой школы трэш-метала по-прежнему 
жив в сердцах многих музыкантов, и аме-

риканцы Vektor особенно бескомпромиссны. Ещё 
на первом альбоме они доказали, что имеют непло-
хие шансы стать одной из наиболее успешных мо-
лодых групп в трэш-метале. А уж агрессии, которая 
скопилась на их последнем диске Outer Isolation, 
иной группе хватит на несколько альбомов.

Научно-фантастическая тематика песен по-
могает Vektor нагнетать зловещую атмосферу. 
На альбоме слушателя ждут истории о пугающих 
безжизненных космических пространствах, различ-
ных катаклизмах и прочих ужасах, приготовленных 
для человечества безжалостной вселенной.

Смесь агрессивного трэш-метала с элементами 
прогрессива подходит для такой тематики как нельзя 
лучше. Злые драйвовые риффы, стремительные соло, 
скоростные ударные, порой срывающиеся на бласт-

биты, — рука сама тянется прибавить громкость. 
В то же время, благодаря неплохому качеству записи, 
звук не превращается в звенящую кашу. Особо от-
метим вокал — столь надрывный и истеричный голос 
встречается нечасто, даже многим участникам блэк-
метал команд есть чему поучиться у вокалиста Vektor.

Песни на диске в большинстве своем достаточно 
длинные и несколько однообразные, но недостат-
ком это можно считать лишь отчасти — запоминаю-
щихся моментов на альбоме хватает. Альбом очень 
хорошо слушается: благодаря своей доступности 
и высокой технике музыкантов он просто не даст 
заскучать до самой последней песни.

Агрессивный научно-фантастический 
альбом, который наверняка понравится 
поклонникам жанра и тем, кто захочет 
встряхнуться под драйвовый металл.

Текст: Сергей Канунников

Стиль: Прогрессивный 
трэш-метал

Издатель: 
Heavy Artillery Records, 2011

Страна: США

Число треков: 8

Сайт: myspace.com/vektor

Outer Isolation
Vektor
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Киберпространство — уже не фантастика, а объективная реальность. Огромное количество 
людей не мыслит своей жизни без виртуального общения посредством интернета, ведёт в Cети 
бескомпромиссную борьбу против государственной машины и транснациональных корпораций и даже 
испытывает самую настоящую «ломку», если доступ в Сеть отключается хотя бы на несколько часов.
У киберпанка есть не только свои книги, фильмы и компьютерные игры. Жанр создал собственную 
субкультуру, целую эстетику, на которой основана особая мода... Но есть ли у киберпанка своя 
музыка?

ТЕКСТ: АНТОН ВИЛЬГОЦКИЙ, АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

В киберпанковской среде постоянно ведутся ожесточённые споры о том, как 
должна звучать музыка, чтобы её можно было назвать киберпанком. Если, конеч-
но, считать, что киберпанк в музыке вообще существует...

Большинство авторитетов жанра (писатель Брюс Бетке, например) считают, что, 
если музыка является высокотехнологичной и футуристической, она вполне может 
считаться для киберпанка «своей». Поэтому распространено мнение, что звуковое во-
площение киберпанка — клубная электронная музыка, поскольку вся она сделана при 
помощи компьютеров. Также в почёте жёсткие мрачные стили электроники: хардкор, 
габбер, дарк-электро... Техно и электро-музыка даже зарождались в то же самое 
время, что и киберпанк, и они базируются на такой же концепции отношений между 

человеком и машиной. Некоторые также по-
лагают, что настоящая музыка киберпанка — 
старый добрый индастриал.

Многих музыкантов относят к кибер-
панку из-за эстетики и тематики их песен. 
Они разделяют антиутопическое видение 
мира будущего, сочиняют тексты о биотех-
нологиях и виртуальной реальности. Среди 
групп, музыку которых иногда называют 
киберпанком, стоит упомянуть Psydoll, 
Front Line Assembly, Atari Teenage Riot, 
Sigue Sigue Sputnik. Музыка этих исполни-
телей может сильно различаться — важ-
ную роль играет неуловимое настроение, 
которое сложно выразить словами.

Некоторые музыканты, обычно 
далёкие от киберпанка, время от времени 
выдают что-либо, основанное на идеях 
этого жанра. Например, концепту-
альный альбом Nine Inch Nails Year 
Zero или знаменитый Outside Дэвида 
Боуи, а также альбомы Sonic Youth — 
Sister и Daydream Nation, созданные 

САМОЗВАНЕЦ

Размытый, не имеющий чётко 
очерченных границ жанр «музыка 
киберпанка» так долго пролежал без 
хозяина, что однажды на него поку-
сился человек со стороны. В 1993 году 
поп-панк Билли Айдол выпустил 
альбом с претенциозным названи-
ем Cyberpunk. Эта пластинка также 
базировалась на концепции мрачного 
высокотехнологичного будущего, 
но успеха она не снискала. Наоборот — 
с треском провалилась. Главной ошиб-
кой Айдола стало то, что он взялся 
за сочинение киберпанковского опуса, 
не изучив первоисточники и даже 
не умея пользоваться компьютером. 
Такого человека кибер-сообщество 
не могло воспринять иначе как наи-
вного, технически безграмотного 
позёра.

Оправдываясь, Айдол припомнил, 
что отец-основатель киберпанка Уи-
льям Гибсон тоже не был технически 
подкован, когда писал своего «Нейро-
манта». Возмущение общественности 
только усилилось, несмотря на то что 
слова Айдола были правдой. К тому 
же сам отец жанра ответил на этот 
выпад, чем окончательно добил Билла. 
«Киберпанк как движение был всего 
лишь шуткой, — сказал Гибсон, — и это 
блестяще доказал Билли Айдол».

КИБЕРПАНКИ — MIND.IN.A.BOX

Синтипоп — один из тех видов 

электронной музыки, которые бли-

же всего к фантастике. А австрий-

ский дуэт mind.in.a.box можно уже 

причислить к мэтрам музыкаль-

ного киберпанка. Большая часть 

их альбомов объединена историей 

о порабощённом обществе, промы-

вании мозгов, секретных агентах 

и хакерах. mind.in.a.box — тот слу-

чай, когда музыку нужно слушать, 

читая буклет: вместе с музыканта-

ми над историей работает худож-

ник. Участники группы и сами 

не чужды миру компьютеров — 

раньше разрабатывали видеоигры.

Киберпанк в музыке

 ■  Киберготическая мода. А если на эту причёску ещё и USB-разъёмы поставить...
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под влиянием произведений Филипа Дика 
и Уильяма Гибсона соответственно.

Однозначной, канонической версии 
не существует. И вывод, который, вероятно, 
устроит наибольшее количество людей, та-
ков: музыка киберпанка — это жёсткая элек-
тронная музыка с «панковскими» текстами 
об анархии, но при этом ещё и о будущем, 
высоких технологиях и киберкультуре.

* * *
Киберпанковская музыка — это что-

то вроде Чеширского Кота: одновременно 
она есть и её нет. Жанра «киберпанк» в му-
зыке не существует. Но масса музыкальных 
произведений, содержащих элементы кибер-
панка, всё-таки позволяет завести для него 
отдельную папку (или, по старинке, полку) 
в своей фонотеке. 
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ПАНКИ ИЛИ ГОТЫ?
А теперь — не-
большое открове-
ние. Есть музыка, 
которая просто 
идеально подходит 
под нашу тему. 
И даже носит очень 
похожее название. 
Почти все, что 
условно именуется 
«киберготикой», — 
музыка на стыке 
дарквэйва, инда-стриала и дарк-электро, звучащая на вечеринках «сталкер-готов» и риветхедов, — и есть тот самый вожделенный «музыкальный киберпанк».Не верите? Послушайте что-нибудь из репер-туара Centhron или FGFC820, взгляните на внеш-ний вид патриархов тёмной электроники Hocico, внимательно присмотритесь к странно одетым молодым людям и девушкам, спешащим на «ки-берготические» вечеринки. Они выглядят точь-в-точь так, как мы представляем себе персонажей киберпанковских романов, как эти персонажи представлены на киноэкране. Всё в «киберготах», начиная от причёсок и аксессуаров и заканчивая музыкальными приёмами, зовёт нас в ту самую кибервселенную, которую создавали Уильям Гибсон, Брюс Стерлинг, Брюс Бетке, Майкл Суэнвик и Никс Смит. Протестные настроения и песни в духе «слава роботам» здесь тоже присутствуют в изрядном количестве. Да и что есть субкультура готов, как не дальний родственник панк-культуры?

ЧТО ЕЩЁ ПОСЛУШАТЬ
The Spawn OST 

Думали, самый «кибер-
панковский» саундтрек — 
у «Матрицы»? Как бы не так! 
Настоящий киберзвук — 
на саундтреке фильма 
«Спаун», где титаны рока 
играли вместе с титанами 
андеграундной электроники. 
Здесь панк Генри Роллинз 
выступил в дуэте с коро-
лем драм-н-бейса Голди, 
а Кирк Хэммет из Metallica 
работал бок о бок с эмбиент-
проектом Orbital.

Eden Synthetic Corps — 
Eight Thousand Square Feet 

Образец киберпанковского 
звучания, прохладный синте-
тический привет из солнеч-
ной Португалии. ESC не поют 
песен об имплантатах 
и виртуальной реальности, 
но их внешний вид и музыка 
идеально вписываются 
в кибер-концепцию.

Front Line Assembly — Im-
provised Electronic Device 

Последний альбом культовых 
канадцев предлагает богатую 
подборку величественных 
электро-индустриальных 
гимнов, предвещающих 
то ли скорый конец миро-
здания, то ли приход к власти 
новой расы киборгов. Наи-
более показательна песня 
Shifting Through the Lens.

КИБЕРПАНКИ — FEAR FACTORY

Американский метал-проект, из-

вестный своей любовью к кибер-

панковской тематике. Жёсткий 

грув-метал (иногда переходящий 

в дэт-метал), яростный вокал, 

обилие сэмплов и электронных 

эффектов, специфическое холодное, 

«механическое» звучание создают 

неповторимую атмосферу жестоко-

го технологического будущего. Что 

неудивительно: многие годы музы-

кантам группы активно помогает 

один из участников Front Line As-

sembly. Тексты группы посвящены 

высоким технологиям, разложению 

общества, киборгам... Достаточно 

привести названия песен: Hi-Tech 

Hate, Mechanize, H-K (Hunter Killer), 

Digimortal. Также группа сняла клип 

на песню Resurrection, полный жан-

ровых клише киберпанка.

 ■ Psydoll

 ■ «Индустриально-готическая» субкультура риветхэдов 

близка и к киберпанку, и к стимпанку.

 ■ Hocico
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Будущее наступило. Мы живём в фантастическом XXI веке, полном компьютеров, спут-
ников и монорельсов. Причём из жанров НФ ближе всего к нашей реальности киберпанк. 
В космос мы летаем не дальше орбиты (прости, космоопера!), ядерная война так и не со-
стоялась (рыдай, постапокалипсис!), путешествия во времени по-прежнему невозможны 
(увы, хронофантастика!). Зато искусственный интеллект, виртуальная реальность, имплан-
таты — уже не фантазия, а товар, правда, дорогой и сложный в производстве. Пока что.

В одном авторы киберпанка промахнулись. Они пугали нас обществом, порабощённым 
при помощи машин. Промыванием мозгов. Тотальной слежкой. Чудовищным одиноче-
ством человека, погружённого в киберпространство. Киберпанк близок к антиутопии, а она 
очень шаблонна в своих страшилках. 

На самом деле интернет сделал распространение информации мгновенным и бескон-
трольным. Сеть уравнивает шансы официальных и независимых СМИ: вам выбирать, какой 
сайт открыть. Форумы и социальные сети сделали смешной саму мысль об одиночестве и изо-
ляции. В результате технологии, якобы делающие людей покорными, превратились в орудие 
мятежа и хаоса — арабские «твиттеровые бунты» тому пример. Информационная эра меняет 
правила игры; власть и общество ещё только учатся выстраивать компромисс в мире, где всем 
всё видно. Необычный, никем не предсказанный киберпанк творится на наших глазах.

В марте 2012 года Россия будет выбирать президента. «МФ» далёк от политики, но в мар-
товских «Вратах миров» мы всё же уделим внимание кибертехнологиям, СМИ и их влиянию 
на общество и вспомним трёх достойных фантастических президентов.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Редактор: Александр Гагинский

ВРАТА МИРОВ

Сьюзен Коллинз «Голодные игры»
Очень динамичный, но предсказуемый подростко-
вый боевик про «Мэри Сью». Интересно, что из него 
сделают в экранизации.

Йен Бэнкс «Осиная фабрика»
Звериный оскал мейнстрима. Опарыши в мозгу 
младенца, заспиртованный пенис и сожжение собак 
заживо. Стошнило.

Информаторий

Запрос: На сайте mirf.ru вы писали, что про-
фессор Толкин номинировался на Нобелевскую 
премию. Почему ему её не дали? А получал ли 
вообще кто-нибудь из фантастов эту премию?

Действительно, в день 120-летия Джона Толкина были 
опубликованы документы Нобелевского комитета, 
в которых раскрываются подробности обсуждения 
номинантов на Нобелевскую премию по литературе 
1961 года. Мотивация для отказа Толкину в премии 
звучит неожиданно резко: по мнению шведских 
академиков, его книги «ни в коей мере нельзя назвать 
прозой высшего класса». Эта отповедь резко контра-
стирует с мнениями нынешних литературоведов, 
которые признают Профессора одним из самых зна-
чительных авторов в английской литературе XX века 
и особо отмечают его яркий и поэтичный язык. 

Толкин оказался в достойной компании. 
Помимо него, в тот год номинировались и были 
с похожими формулировками отвергнуты Фридрих 
Дюрренматт, Роберт Фрост, Альберто Моравиа 
и Михаил Шолохов, которому через несколько лет 
премию всё же дали. А в 1961 году её получил югос-
лавский писатель Иво Андрич. Спустя пятьдесят лет 
Толкина, конечно, помнят и читают больше людей. 

Есть сведения, что к номинации Толкина был 
причастен его друг Клайв С. Льюис, автор «Хро-
ник Нарнии». В начале 1961 года он писал своему 
бывшему студенту, а к тому времени профессору 
Эдинбургского университета Алистеру Фаулеру: 
«По секрету: если бы вас попросили назвать канди-
дата на Нобелевскую премию по литературе, кого 
вы бы выбрали? Мориак уже получил её. Фрост? 
Толкин? Форестер? Не знаете ли вы, какой идеоло-
гический уклон у Шведской академии?» 

Льюис неспроста интересовался «идеологическим 
уклоном»: присуждение Нобелевской премии к тому 
времени уже стало политическим вопросом. В даль-
нейшем шведские академики стали всё чаще отдавать 
предпочтение авторам с либеральными взглядами, 
борцам за права и свободы. При этом без Нобелевской 
премии остался не только Толкин, но и такие бесспор-
ные классики, как Хорхе Луис Борхес, Умберто Эко 
и Рэй Брэдбери. Вот только чьей репутации это больше 
повредило — авторов или премии?

* * *
Что касается вопроса о фантастах, то «узкожан-
ровые» писатели на Нобелевскую премию обычно 
не номинируются (инициативу фанатов по вы-
движению Джоан Ролинг академики не воспри-
няли всерьёз). Но и авторы «большой» литературы 
не брезгуют таким ярким приёмом, как фанта-
стическое допущение. Ведь столкновение героев 
с необычным позволяет лучше раскрыть злободнев-
ные темы и вечные философские вопросы.

Так, например, Дорис Лессинг написала цикл 
научно-фантастических антиутопий «Канопус в Ар-
госе», в которых подробно высказала свои фемини-
стические взгляды. В частности, роман «Браки между 
зонами три, четыре, пять» рассказывает о взаимоот-
ношениях утопической страны женщин и мужского 
мира военной диктатуры.  Габриэля Гарсию Маркеса 
и Жозе Сарамаго считают одними из родоначальни-
ков магического реализма — чуть ли не единствен-
ного жанра «нереальности», на который академики 
смотрят без высокомерия. У Сарамаго стоит отметить 
роман «Каменный плот» в жанре альтернативной 
географии: по сюжету Испания откалывается от кон-
тинента и начинает дрейфовать в океан.

Кроме того, Нобелевскую премию в нача-
ле XX века получили Редьярд Киплинг и Сельма 
Лагерлёф. Их волшебные сказки — пожалуй, самые 
известные произведения нобелевских лауреатов.

Прислать свои вопросы для информатория вы можете 
на электронный (911@mirf.ru) или почтовый адрес «МФ».

 ■ В 1909 году 
автор «Путешествия 

Нильса с дикими 
гусями» удостоилась 

Нобелевской премии. 
Автор «Хоббита» 
родился слишком 

поздно.

 ■ «Отцу роботов» 
Карелу Чапеку 
тоже отказали 

в Нобелевской премии, 
но по политическим 

причинам. Его «Войну 
с саламандрами» 

сочли оскорбительной 
для нацистской 

Германии.
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М А Р Т О В С К И Е  П Р Е З И Д Е Н Т Ы

36летающих тарелок напали 
на Землю, каждая 26 километров 
в диаметре.

Президент США в фильме «День независимости» — 
ещё и бывший лётчик-истребитель, участник Войны 
в заливе. Когда пришельцы вторглись на Землю, 
Уитмор не стал 
прятаться за спи-
нами своих под-
чинённых, 
а лично 
поучаствовал 
в самоубийствен-
ном авианалёте 
на корабль 
агрессоров.

Томас
Уитмор

В марте 2004 года закрылась последняя лаборатория корпорации «Амбрелла» 
из игровой вселенной Resident Evil. Закончилась мрачная история организации, 

более сорока лет ставившей эксперименты над людьми. Чем бы врачи «Амбреллы» 
ни заражали подопытных, каждый раз почему-то получались агрессивные зомби. 

 «Амбрелле» всякий раз удавалось уйти от ответственности. Для этого у неё 
был мощный штат юристов, «свои люди» в правительствах и небольшая армия на-

ёмников, способная заткнуть рот свидетелям и «зачистить» следы неудачных экспери-
ментов. Даже эпидемия Т-вируса в Ракун-сити, после которой президент США отдал приказ 
разбомбить город ядерными ракетами, осталась поначалу скрыта от широкой общественно-
сти. Власти не хотели тонуть вместе с «Амбреллой», поэтому выдали происшествие за утечку 
радиации. Второй Чернобыль всё же лучше, чем орда зомби.

«Амбрелла» — наряду с тайными организациями из «Секретных материалов» — художествен-
ное воплощение страхов общества перед тайнами власти. Секретность порождает недоверие, 
страх и будоражит фантазию. Они что-то скрывают — наверняка замышляют убить всех нас!

21 марта 2011 года вошло в историю вселенной сериала «Торчвуд» как «День чудес». 
С этого дня люди на Земле перестали умирать. Преступник, приговорённый 

к казни, пережил её. Террорист-смертник, взорвавший себя, превратился 
в обгорелого, но живого калеку. Отрубленными головами можно было играть 

в футбол, выслушивая их мнение о вашем моральном облике.
Это чудо в первую очередь повлекло за собой политические последствия. Север-

ные корейцы возомнили себя бессмертными героями и развязали войну. Но войны ока-
зались бессмысленными, потому что никто не мог убить противника. Неудержимый прирост 
населения превратился в настоящую катастрофу и вынудил правительства пойти на крайние 
меры. Все люди были поделены на три категории: живые, не умершие лишь благодаря «Дню 
чудес» и недееспособные полутрупы. Для двух категорий «мертвецов» были созданы концлаге-
ря, в которых калек из третьей категории просто физически уничтожали до состояния праха. 

«Торчвуд» хорошо показывает, чем на самом деле обернулись бы чудеса для человече-
ства. Катастрофой. И права человека становятся жертвой, которую требует высшая цель — 
выживание большинства.

28 марта 2261 года на станцию «Вавилон-5» прибыл журналист телекомпа-
нии ISN Дэн Рэнделл. Якобы с целью взять интервью у командора Шеридана, 

вступившего в конфликт с диктатором Земли Морганом Кларком. Командор от-
нёсся к гостю с недоверием, но всё же честно рассказал о своих взглядах, причи-

нах борьбы с правительством и отношениях с инопланетянами. Если бы эта речь 
прозвучала по телевидению, она могла убедить многих землян в правоте восстания.

Две недели спустя репортаж с «Вавилона-5» вышел в эфир. Сбылись худшие ожида-
ния: Рэнделл не оставил ни единого слова правды. Репортаж превратился в пропаганду против 
Шеридана. Фрагменты интервью были нарезаны и склеены так, чтобы полностью переврать 
смысл слов. В лучших традициях пропагандистских СМИ телеканал ещё и пригласил в студию 
«эксперта-психиатра», который объявил Шерридана сумасшедшим на основании записи.

Дж. Майкл Стражински задумывал этот эпизод как сатиру на маккартизм в США, 
но он актуален для любой страны и любой эпохи. «Свободные» СМИ служат интересам своих 
хозяев, и чем больше ложь, тем проще в неё поверить.

Фантастическая
летопись

8
лет

назад

Линберг

2214

Президент Земли из фильма «Пятый элемент» — хоть 
и эпизодический персонаж, но очень колоритный. 
Его суровая внешность, властные манеры и умение 
принимать нестан-
дартные решения 
поневоле внушают 
уважение. Видно, что 
он не зря занимает 
свой пост. А ещё 
он президент-негр — 
за 10 лет до избрания 
Барака Обамы это 
был смелый ход.

— год, когда Вселенское 
Зло чуть не превратило 
Землю в отбивную.

Лора
Розлин

Как ни странно, очень 
успешный президент 
Двенадцати Колоний из се-
риала «Боевой крейсер 
«Галактика» не выигрывала 
выборы. Она получила эту 
должность как временно 
исполняющая обязанности 
после гибели практически 
всего правительства. А вот 
сместивший её Гай Балтар 
был законно избран — и на-
делал глупостей.

43-ейбыла Розлин 
в очереди наследования 
президентских полномочий.

через

249
лет

1
год

назад



ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

Очень часто фантасты оставляют технические детали нам 
на додумывание. Например, крайне редко они рассказывают, 
откуда киборг берёт энергию, чтобы двигать своё сложное меха-
ническое тело. В теории ему должны требоваться и органическая 
пища, и электричество. На практике киборги в фантастике обыч-
но ни в чём не нуждаются годами. Фантасты часто забывают 
и о том, что металлические конечности не могут осязать. Протез 

руки или ноги в виде стальной клешни со встроенным пулемё-
том будет шикарно выглядеть на экране. Но для полноценной 
замены конечности лучше прибегнуть к биоинженерии, которая 
без затей воссоздаст руку в прежнем виде.

Рассказывая о самых ярких и необычных киборгах, мы по-
пробуем разобраться ещё и в том, получили ли они какую-
нибудь выгоду от своего превращения.

Самые-самые… киборги!

Киборг,  «кибернетический организм»… За последние десятилетия 
фантасты перебрали, кажется, все комбинации соединения человека 
с машиной. От имплантации компьютера в мозг до человеческого 
разума в механическом теле или даже робота с живыми органами. 
Сегодня «Мир фантастики» расскажет о самых ярких и необычных 
образах людей-машин в фантастике. Разумеется, знаменитых 
киборгов много больше, чем десять, так что достойные претенденты, 
не попавшие в десятку, тоже не останутся без упоминания.

Джонни относится к самому незаметному типу киборгов: модификации 
подвергся только его мозг. Да и то не целиком, а лишь настолько, чтобы пре-
вратить героя в ходячий носитель информации. «Флэшка» не просто помеще-
на в голову героя, а использует ресурсы его мозга как хранилище — одному 
автору известным способом. Работа Джонни состоит в том, чтобы таскать соб-
ственную голову на своих двоих из одного конца планеты в другой. В одном 
месте данные заливают, в другом — скачивают и удаляют. Сам герой почему-
то прочесть их не может, хотя они находятся, казалось бы, прямо в его мозгу.

К сожалению, чердак Джонни-мнемоника вмещал меньший объём 
данных, чем средних размеров жёсткий диск в наше время. Поэтому для 
успешной карьеры парню пришлось пожертвовать воспоминаниями 
детства и юности. Их просто удалили, чтобы освободить место. Стоит 
ли удивляться, что бедняга постоянно подвержен нервному истощению, 
головным болям и прочим напастям компьютерного века?

Почему не первое место:
Джонни-мнемоник, «человек с компьютером в голове», конечно, 

один из символов киберпанка. Но сейчас он напоминает не о буду-
щем, а о старых добрых 1980-х, когда даже Билл Гейтс считал, будто 
640 килобайт оперативной памяти должно хватить всем. Нам, жите-
лям компьютерного века, трудно понять, зачем нужны мнемоники, 
когда есть электронная почта.

Мотоко 
Кусанаги

аниме
«Призрак в доспехах»

Досье
Где прооперирован: рассказ Уильяма Гибсона 
и одноимённый фильм с Киану Ривзом
От машины: жёсткий диск в мозгу
От организма: всё остальное
Выгода: носит в голове объём информации, 
сравнимый со стопкой DVD

Когда я опять пошёл в лес и начал рубить дерево, топор снова вырвался и отрубил мне правую ногу. Я опять 
пошёл к кузнецу, и тот выковал мне вторую  железную ногу. После  этого заколдованный топор отрубил мне 
сначала правую, потом левую руку. Но я не испугался, и вновь кузнец помог мне. Тогда топор отрубил мне голову, 
и я уже подумал, что мне конец, но и тут на помощь пришёл искусник-кузнец, сделавший мне железную голову.

Л. Фрэнк Баум «Удивительный волшебник страны Оз»

У майора Кусанаги после киборгизации от человека 
остались только головной мозг и часть спинного. Зато она 
может выходить в интернет прямо из своего мозга. Вай-
фай в голове и бесплатный доступ в сеть — неплохо быть 
киборгом в Японии!

Священник-убийца Карл начинён имплантатами куда 
больше, чем Джонни.

Мозг объёмом 80 гигабайт? Так я даже просмотренные 
сериалы запоминать не смогу?



Терминаторы, показанные в классической трилогии фильмов 
со Шварценеггером, тянут на киборгов с большой натяжкой. Только 
у модели T-800 есть «живая» кожа, да и та используется исключи-
тельно для маскировки. T-1000 и T-X и вовсе типичные андроиды.

Как ни странно, киборга из вселенной «Терминаторов» нам 
впервые показали только в фильме «Терминатор: Да придёт 
спаситель». Причём Маркус Райт и не подозревал, что наполови-
ну превратился в машину, в которой от прежнего тела остался 
только мозг — даже кожа и мышцы синтезированы. Между тем 
поводов для подозрений было более чем достаточно. Последние 
воспоминания Маркуса перед «пробуждением» — как его казнят 
смертельной инъекцией лет двадцать назад, а прямо перед этим 
он дал разрешение на использование своих органов после смерти. 
С тем же успехом монстр Франкенштейна мог бы удивляться, что 
он, оказывается, мёртв.

Открытие Маркуса, что он киборг, было не просто шокирую-
щим — оно лишило жизнь ценности для самого героя. Если до этого 
Райт пытался выжить, как обычный человек, то, узнав о себе правду, 
стал соглашаться на любой риск и без раздумий отдал жизнь 
за Джона Коннора. Видимо, даже у киборгов есть подсознательное 
представление о трёх законах робототехники Азимова: сам погибай, 
а человека выручай!

Почему не первое место:
Маркус не подозревал о своей сущности во многом пото-

му, что ничем не отличался от обычного человека. «Скайнет» 
встроил ему имплантаты только для того, чтобы бедняга слу-
жил подсадной уткой, а не затем, чтобы сделать его сильнее. 
С тем же успехом мозг Маркуса можно было пересадить в вос-
становленное тело Маркуса. Интересно, почему этот способ 
воскрешения не практикуется во вселенной «Терминатора»?

Досье
Где прооперирован: фильм «Терминатор: 
Да придёт спаситель»
От машины: металлический скелет
От организма: мозг, кожа, мышцы
Выгода: свободный проход на базу «Скайнет», 
где можно взять автограф у Арнольда

«Восставшие роботы» достигли таких успехов в соединении 
живого и неживого, что их шпионов невозможно отличить 
от живых людей. Даже сами «спящие агенты» до поры могут 
не знать, что они не люди. Да и истребители сайлонов име-
ют органическую начинку вместо электроники.

Маркус, я тебя насквозь вижу: ты шпион «Скайнета».

А вот предыдущий терминатор, спасавший меня, умел сочинять 
крылатые фразы!

Сэм Уортингтон в роли 
Арнольда Шварценеггера.

Сайлоны 
сериал «Боевой крейсер «Галактика»
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У многих из киборгов, по сути, из живой плоти только мозг и остался. 
Для человека потерять тело — катастрофа. Другое дело, если вы неземное 
существо, у которого только мозг изначально и был. Для такого суперумника 
залезть в механическое тело, способное защитить его гениальный разум, — 
отличная идея. Особенно если раса считает себя венцом творения и господа-
ми вселенной. Как далеки из сериала «Доктор Кто», например.

Эта раса издавна существует в симбиозе со своими механическими 
оболочками, похожими на R2D2 в которого воткнули вантуз. Неизвестно, 
жили ли далеки когда-нибудь вне своих «перечниц», — в сериале об этом 
не упоминается. Зато хорошо известно, как выглядит далек под панцирем: 
это скользкое существо со множеством щупалец, напоминающее Уэллсов-
ских марсиан. Даже лишённый брони далек может быть опасен. Щупальца 
«космических кальмаров» снабжены острыми когтями, которыми они 
неплохо орудуют.

Далеки могущественны, беспощадны и самоуверенны, они умеют летать 
и перемещаться во времени. Единственное, что может помешать им за-
воевать вселенную, помимо Доктора, — это лестницы. «Венцы творения» 
в принципе не способны по ним взбираться.

Почему не первое место:
Обладая такой продвинутой технологией, далеки могли бы постро-

ить и более удачные механические тела. Ничто не мешало им усилить 
свои щупальца механизмами, подобными ранцу Доктора Осьминога. 
Но, видимо, мышление далеков слишком узко и ограничено жаждой 
захватывать, покорять и демонстрировать своё превосходство «низ-
шим расам».

Досье
Где прооперированы: телесериал «Доктор Кто»
От машины: непробиваемый панцирь
От организма: начинка
Выгода: возможность покричать «Покоритесь!» 
и «Искоренить!» и остаться в живых

Учёный Ричард Моро, как это часто бывает, упал в чан с хи-
мической дрянью и  немедленно превратился в чудовищного 
мутанта. Теперь он Мастер — огромный гениальный мозг, 
сросшийся с компьютером военной базы.  Правда, соединение 
с электроникой — не главная особенность Мастера. В первую 
очередь он могущественный псионик и гипнотизёр, управляю-
щий армией мутантов.

Покоритесь, земляне, или я применю свой вантуз!

Неправильный способ борьбы с далеками.

Последнее, что далек обычно видит перед смертью.

Начинка «перечницы».

 Мастер
игра Fallout
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Под определение киборга как соединения техники 
с живой материей подходит не только человек с электрон-
ными имплантатами, но и машина, использующая живые 
органы. Но какой фильм, книгу или игру ни возьми, везде 
показывают людей с тем или иным набором искусствен-
ных конечностей и при этом с человеческим мозгом. Об-
ратный вариант, робот с элементами человеческого тела, 
в фантастике почти не обыгран. Приятное исключение — 
фильм «Двухсотлетний человек» по одноимённой повести 
Айзека Азимова.

В оригинале андроид Эндрю был признан человеком, 
хотя с технической точки зрения оставался роботом. Его 
юристам удалось тонко сыграть на юридических преце-
дентах: тело Эндрю состояло из искусственных органов, 
аналогичных тем, что люди используют в качестве проте-
зов. Поскольку инвалиды не теряют при этом гражданских 
прав, стало быть, и робот, состоящий из протезов, должен 
считаться человеком. Камнем преткновения почему-то было 
потенциальное бессмертие Эндрю, от которого ему при-
шлось отказаться. Интересно, можно ли на том же основа-
нии лишить гражданских прав Дункана Маклауда?

Фильм имеет одно, но принципиальное отличие от кни-
ги: робот окончательно становится человеком, когда ему 
создают систему кровообращения, аналогичную людской. 
Так что с точки зрения биологии Эндрю в конце фильма — 
настоящий киборг.

Почему не первое место:
Трогательная история о том, как машина стала 

человечнее людей, затрагивает тему киборгизации 
только краем. Азимова и Коламбуса больше интере-
совала психология Эндрю и общества, чем механизм 
превращения андроида в получеловека-полумашину. 
Отсюда и различия между экранизацией и книгой:  для 
этой истории технические детали не принципиальны.

Досье
Где прооперирован: фильм Криса Коламбуса 
«Двухсотлетний человек»
От машины: позитронный мозг, искусственные органы
От организма: кожа, кровь
Выгода: можно жениться и голосовать на выборах

Берём C3PO…

Делаем раз…

…и получается Робин Уильямс в старости!

…два…

Бендер 
мультсериал «Футурама»

По собственному признанию, хранит в груди сердце человека.



Даже по меркам полного шек-
спировских страстей Готэма Виктор 
Фриз — фигура скорее трагическая, 
чем зловещая. В прошлом он был 
успешным учёным и искал способы 
борьбы с раком при помощи глубокой 
заморозки. Раком болела его жена, 
Нора. По идее, в «ходячий холодильник» 
должна была превратиться она, но сце-
наристы DC Comics пошли по пути 
традиционного комиксного сценария. 
В лаборатории Фриза произошла ката-
строфа, после которой он необъясни-
мым образом сам получил голубой цвет 
кожи, лысину и зависимость от холода. 
Если температура поднимается выше 
нуля, Фризу становится дурно.

Чтобы выжить в возмутительно 
тёплом мире, Фриз разработал для себя 
защитный скафандр с хитрой систе-
мой охлаждения. К сожалению, жизнь 
в таком состоянии обходится весьма 
дорого. Все его преступления, таким 
образом, связаны с попыткой добыть 
денег для продолжения жизни — сво-
ей и Норы. Скафандр мистера Фриза 
вдобавок оснащён «ледовой пушкой», 
экзоскелетом, увеличивающим силу, 
и прочими приспособлениями, при-
званными усложнить жизнь Бэтмену 
и всем, кто встанет на пути современной 
криогеники.

Почему не первое место:
Фриз — один из немногих кибор-

гов, кто мог бы избавиться от ме-
ханических «костылей»: для этого 
достаточно вылечить свою зависи-
мость от холода. Но не похоже, чтобы 
он предпринимал какие-то шаги 
к этому. Когда демон Нерон предло-
жил ему исполнить любое желание, 
Фриз пожелал не стать нормальным 
человеком, а иметь способность замо-
раживать при помощи магии.

Интересно, что «черновой вари-
ант» мистера Фриза, появлявшийся 
в комиксах под именем «мистер 
Зеро», был исцелён Бэтменом при 

помощи обыкновенной паровой 
ванны. Может, Фризу нужно 

в баньку сходить?

Досье
Где прооперирован: комиксы о Бэтмене
От машины: защитный костюм, необходимый 
для поддержания жизни
От организма: остальное тело
Выгода: свежий лёд всегда под рукой

Нацист-мазохист, 
который вырезал себе 
все «лишние» органы. 
Жизнь в нём поддер-
живают механическое 
сердце и чёрная ма-
гия Распутина, так что 
Крёнен одновременно 
и киборг, и зомби.
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Карл Рупрехт 
Крёнен 

комиксы о Хеллбое

Кто сказал, что девушки не любят 
холодных мужчин?

Ну чем я не Робокоп!

Бэтмен, я оставлю тебя в вечности!

Горячие объятья.



Обычно киборгами становятся вынужденно — в ре-
зультате катастрофы, например, чтобы заменить постра-
давшие органы. Либо киборгов создают корпорации как 
суперсолдат или шпионов. Редко можно встретить целую 
расу, основанную на сращивании живых организмов 
и техники. К таким относятся уже упоминавшиеся далеки 
из «Доктора Кто» и в какой-то мере сайлоны из «Боевого 
крейсера «Галактика». Но самый яркий образец — это, 
безусловно, борги.

Эта раса «Звёздного пути» состоит поголовно из кибор-
гов, и это далеко не самая необычная её черта. Во-первых, 
борги не имеют собственной воли и индивидуальности: 
они объединены в коллективный разум. Королева боргов, 
которая считается правительницей расы, на самом деле 
просто воплощение их единой воли. Во-вторых, борги — 
одна из немногих рас, которая размножается за счёт дру-
гих. Они захватывают пленников и превращают их в таких 
же киборгов, как они сами. Это привело бы к неоднород-
ности расы, если бы не особенность вселенной «Звёздного 
пути»: большинство разумных видов здесь гуманоидные.

Борги считают, что соединение органики и технологии 
превращает их в высшую ступень эволюции. Таким обра-
зом, людям, превращённым в боргов, оказывается высокая 
честь стать «высшей расой». К сожалению, коллективный 
разум не объясняет, почему главными особенностями 
идеала должны быть красный окуляр на одном глазу и вы-
бритая налысо голова.

Почему не первое место:
Борги — скорее монстры «Звёздного пути», чем 

образец идеальной киборгизации. Они считают 
себя венцом творения, а на самом деле страшны, как 
смертный грех, и не превосходят Федерацию техно-
логически. Их имплантация — это мания фанатиков, 
а не реальное улучшение своих тел.

Досье
Где прооперированы: сериал «Звёздный путь»
От машины: различные имплантаты
От организма: большая часть тела
Выгода: бесплатный доступ к коллективному 
разуму

Метабароны
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У каждого второго борга зачем-то стоит «оптический прицел» 
на одном глазу.

Дорогой, тебя не узнают без ладони на лице.

Династия непобедимых наёмников из комикса 
Алехандро Ходоровски имеет очаровательную 
семейную традицию. Когда юного метабарона 
посвящают в мужчины, ему отрывают какую-
нибудь часть тела и заменяют её на киберпро-
тез. В одном из выпусков был даже метабарон, 
которому оторвали голову.



Отто Октавиуса можно назвать челове-
ком, который сделал себя сам — во всех смыс-
лах. Выходец из бедной семьи, получавший 
синяки и шишки от хулиганов в школе, стал 
прославленным учёным и изобретателем. 
А свою физическую слабость он компенси-
ровал, создав невероятные металлические 
щупальца. Они крепятся к рюкзаку на спине 
доктора и управляются непосредственно 
мысленными командами, как живые конеч-
ности. Щупальца телескопические и могут 
иметь, в зависимости от желания хозяина, 
от 2 до 7 метров в длину. Их наконечники 
поворачиваются на 360 градусов. А скорость 
движения щупалец такова, что Отто мог 
использовать их как пропеллер и летать, по-
добно Карлсону.

Первоначально Октавиус создал щупаль-
ца, чтобы работать с опасными радиоактив-
ными веществами. Жаль, никто не сказал 
учёному с мировым именем, что радиация 
свободно распространяется в воздухе. Пре-
небрежение техникой безопасности привело 
к катастрофе, после которой Отто, во-первых, 
сошёл с ума и стал злым учёным, а во-вторых, 
сросся со своими щупальцами, как с родными.

Доктор Осьминог, как теперь стал себя 
называть Октавиус, оказался, пожалуй, 
самым опасным из противников Человека-
паука. Куда до него Зелёному Гоблину с его 
летающим скейтбордом! Осьминог — один 
из немногих, кому удалось победить Питера 
Паркера, после чего супергерой всерьёз за-
думался, не уйти ли на покой.

Почему не первое место:
Осьминог — самый оригинальный 

из киборгов и одновременно самый не-
практичный. Трудно представить, как 
он хотя бы садится на стул, не говоря уже 
о таких мелочах, как ванна или туалет. 
Такие киборги могут существовать только 
в комиксах, где им не приходится зани-
маться ничем, кроме драк.

Досье
Где прооперирован: комиксы о Человеке-пауке
От машины: металлические щупальца
От организма: всё остальное
Выгода: возможность набить морду Человеку-
Пауку на расстоянии до 7 метров

У этого парня многофункциональные руки, кото-
рые по желанию могут превращаться в колюще-
режущее или огнестрельное оружие, а отстре-
ливающиеся кулаки на цепях бьют не хуже 
щупалец Доктора Осьминога. Полный перечень 
способностей Фрэнки, скорее всего, не известен 
даже ему самому.
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Трагический, никем не понятый, 
в меру упитанный гений.

Отто многое отдал бы, чтобы узнать, 
кто скрывается под этой маской.

Столик на четверых, пожалуйста.

А где твои восемь ног, самозванец?

Фрэнки 
аниме и манга 

One Piece



Иногда киборга можно найти в буквальном смысле 
слова на свалке. Особенно если ты на свалке и живёшь. 
Техник Дайсуке Идо зарабатывал на жизнь тем, что со-
бирал запчасти из хлама, который сбрасывают слетаю-
щего города Тифарес. А одна из его находок была и вовсе 
феноменальной: живая голова девушки-киборга. Дайсуке 
сделал ей новое тело и окрестил её Алитой (в оригиналь-
ной японской версии — Галли).

Мир «Боевого ангела» — мрачная антиутопия, в ко-
торой жители процветающего Тифареса бессовестно 
эксплуатируют простолюдинов, живущих внизу, на свалке. 
Зато быть киборгом в этом мире просто замечательно. 
Технологии развились настолько, что киборг — при по-
мощи механика, конечно, — может запросто менять тела, 
как одежду. Нужна новая работа — пересаживаем голову 
на тело, специально спроектированное для неё. Алита 
по ходу сериала поменяла своё тело, склёпанное Идо 
«на коленке», на тело боевого киборга-берсерка, которое 
позволяло ей выполнять сложные задания и побеждать 
любых противников. Так что под личиной ангелочка 
с огромными испуганными глазами и манерами японской 
школьницы скрывается настоящая машина для убийства 
и непобедимый игрок в моторбол.

 Почему не первое место:
Создатели «Алиты» явно преувеличивают возмож-

ности робототехники. Пересадка головы или мозга — 
сложнейшая процедура. Да и новые тела разумнее 
делать не из ржавеющего железа, а из плоти и крови. 
Не так стильно, зато куда удобнее и приятнее. 
Правда, это уже будет не киберпанк, а биопанк.

Досье
Где прооперирована: аниме и манга Battle Angel Alita
От машины: практически всё тело
От организма: мозг
Выгода: овладение боевым искусством киборгов 
«Панцер Кунст»

Создатели игровой вселенной придумали, 
как «научно» обосновать эффектные приёмы 
вроде замедленного движения. Кибернетиче-
ские имплантаты, которые используют агенты 
корпораций, ускоряют их реакцию и позволяют 
«замедлять время» относительно окружающих, 
прыгать с большой высоты и делать прочие «не-
возможные» приёмы из арсенала героев игр. 
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С этими киборгами не поймёшь: 
она обнажённая или нет?

— Дяденька, зачем вы вставили в меня ножницы?

Не девушка, а настоящее произведение искусства.

Джеймс Кэмерон — большой поклонник «Алиты» и собирается 
к 2016 году выпустить киноверсию.

Майлз Кило 
игра

Syndicate



Удивительно, но один из самых известных ки-
боргов в фантастике не был ни пришельцем, ни се-
кретным агентом, ни гениальным учёным. Алекс 
Мерфи был простым полицейским, каких полно 
на улицах американских городов. В одном Мерфи 
не повезло: для службы ему достался Детройт, упа-
дочный и криминальный город, половину которого 
занимают руины заводов и неблагополучные гетто 
чернокожих, а вторую половину — сверкающие 
небоскрёбы и офисы крупных корпораций. Город 
контрастов и город преступности. Даже в реальном 
мире Детройт напоминает декорации для постапо-
калипсиса и киберпанка одновременно.

Банда наркоторговцев превратила Алекса 
Мерфи в фарш. Беднягу официально признали 
умершим, после чего его ещё не остывшее тело 
было передано для экспериментов компании OCP. 
Заменив Мерфи практически все части тела, кроме 
мозга и лица, на механические протезы, инженеры 
создали идеального полицейского. Сильный, спо-
койный, не берёт взяток (а чем подкупишь робо-
та?), не умеет нарушать закон, никогда не устаёт 
и не снимает бронежилет.

 Почему не первое место
Из героев нашей десятки Робокоп наименее 

человечен. Он ведёт себя как типичный робот: 
мало говорит, не испытывает почти ника-
ких эмоций, в точности выполняет приказы 
и подчинён программам. Зачем в конструкции 
Робокопа вообще нужен человеческий мозг — 
непонятно. Человеческая сущность Алекса 
проявляется лишь в том, что он иногда вспоми-
нает сцены и узнаёт людей из своего прошлого. 
В остальном это андроид, причём не самого луч-
шего качества: неуклюжий и не очень умный. 
Даже Дэйта и C3PO больше похожи на людей.

Тем не менее Робокоп — икона «тёмной» 
научной фантастики, образец для подражания 
(не будет преувеличением сказать, что восстав-
ший из мёртвых Ворон отчасти списан с него). 
Именно его образ встаёт перед глазами при сло-
ве «киборг». До первого места ему не хватило 
лишь чуть-чуть.

Адам Дженсен 
игра Deus Ex: Human 

Revolution
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Досье
Где прооперирован: серия фильмов 
«Робот-полицейский»
От машины: большая часть тела
От организма: лицо и отчасти мозг
Выгода: броня везде, кроме подбородка

«На ковре» у начальства.

Эй, я просил только височки подравнять!

Почему преступники не пытаются стрелять в подбородок Робокопа?

Создатели Deus Ex — одни из не-
многих, кто задался вопросом 
об энергетической подпитке 
аугментаций (имплантатов). Адаму 
приходится много пить и постоян-
но жевать шоколадные батончики, 
чтобы получать энергию.



Биография этого выдающегося киборга осталась 
за кадром фильмов, зато она хорошо известна 
из книг «расширенной вселенной», в частности, 
«Лабиринта зла» Джеймса Лусено. Настоящее имя 
«горестного генерала» (так переводится Grievous 
с английского) — Кимаен джай Шилал. Родом 
он с планеты Кали, где проявил себя как блестящий 
военачальник в войне с расой ям'рии. Старая Респу-
блика заняла сторону ям'рии и заставила победив-
ших калиштов платить репарации, так что нена-
висть Гривуса к «силам добра» вполне обоснованна.

Чтобы выкупить свою голодающую планету 
из долгового рабства, Кимаен пошёл на службу 
к Межгалактическому банковскому клану, тесно 
связанному с ситхами. Именно он разработал знаме-
нитых дроидов, впоследствии послуживших Импе-
ратору. К сожалению для его новых хозяев, Кимаен 
был совершенно неуправляем и запросто сбегал 
со службы, чтобы помочь соплеменникам в очеред-
ной схватке. Лихого рубаку требовалось остепенить.

После катастрофы, подстроенной графом Дуку, 
Кимаен оказался изувечен: от его прежнего тела 
остались только мозг, глаза и некоторые внутренние 
органы. Всё остальное тело было отлито из дюра-

ния, вдобавок Гривусу приделали дополнительные конечности 
и когти, позволяющие ползать по стенам. В довершение экс-
перимента, техники поколдовали над мозгом Кимаена, удалив 
лишние воспоминания, и перелили ему часть крови магистра 
джедаев Сайфо-Диаса. Кимаен джай Шилал умер. Родился 
генерал Гривус, непобедимый предводитель армий дроидов, 
убийца сотен джедаев и коллекционер световых мечей.

Почему первое место:
Именно таким должен быть идеальный киборг: не-

победимым, могучим, получившим от своего нового со-
стояния максимум выгоды. Не роботом с человеческим 
лицом, не инвалидом и уж, конечно, не мозгом в желез-
ной коробке. Едва ли кто-нибудь из остальных участни-
ков нашей десятки выстоял бы в бою против многорукой 
мельницы с четырьмя световыми мечами.

1. 

Досье
Где прооперирован: вселенная «Звёздных войн»
От машины: большая часть тела
От организма: мозг, глаза, часть внутренних органов
Выгода: вдвое переплюнул Дарта Мола по числу 
световых клинков

 «Звёздные войны» подарили нам двух знамени-
тых киборгов: Гривуса и Дарта Вейдера. Оба — 
военачальники, великолепные бойцы на световых 
мечах. Оба стали киборгами не по своей воле, 
а вынужденно — лишившись конечностей после 
чудовищных травм. Вне сомнения, Дарт Вейдер 
намного более известен, он стал символом все-
ленной «Звёздных войн», а противоречивая на-
тура делает его ярким и оригинальным персона-
жем. Но превращение в киборга для биографии 
Энакина Скайуокера — не главное. Механическое 
тело только дало ему возможность снова ходить 
и драться, как прежде.

109

Знаете, каким он парнем был…

Оби-Ван изучает, какого цвета у Гривуса потроха.

Мечи Гривуса цветов «светлых» джедаев — потому что трофейные. 
Сам он нечувствителен к Силе.

Дарт Вейдер
вселенная 

«Звёздных войн»
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РАБСТВО 
В ФАНТАСТИКЕ 
И В РЕАЛЬНОСТИ

КАК ПОПАДАЮТ В РАБСТВО?
Самый распространённый способ стать рабом — 
конечно же, попасть в плен. На родную деревеньку 
главного героя нападает армия плохих парней, уби-
вает его семью, его же самого забирает в рабство. 
По неизвестным науке причинам за годы неволи ге-
рой не умирает от цинги и даже не слабеет от рабо-
ты на износ, сырости и плохого питания. Наоборот, 
он приобретает фигуру чемпиона по бодибилдингу 
и бойцовские навыки (рабов в каменоломне еже-
дневно учат обращаться с мечом, если кто не знал). 
Повзрослев, герой обретает свободу и жестоко 
мстит поработителям. Приблизительно так выгля-
дит один из наиболее типичных сюжетов фэнтези. 
Истории киношного Конана, его русского коллеги 
Волкодава и ещё множества менее известных героев 
написаны в подобном ключе.

Раб гораздо лучше понимает своего господина, 
пусть даже самого жестокого, чем своего освободителя, 
ибо каждый раб отлично представляет себя на месте 
господина, но мало кто представляет себя на месте 
бескорыстного освободителя.

А. и Б. Стругацкие, «Трудно быть богом»

ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ ГРАБСКИЙ

Хорошо быть главным героем фантастического романа. Им достаются приключения, 
причём без какого-либо реального риска для жизни, красавицы голубых кровей, радость 
победы. Но иногда сюжет всё же поступает с героем немилосердно, защёлкивая кандалы 
на его запястьях. Герой, конечно, со временем освободится, но что ему придётся пережить 
перед этим? Каково это — быть рабом?

ЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ ГРАБСКИЙТЕТЕТТ

 ■ Попасть в рабство — 
лучший способ накачать 

мускулы, а заодно 
получить образование. 

Конан-варвар 
подтвердит.
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Главным источником рабов в древности дей-
ствительно были военные походы. Порабощение 
военнопленных в своё время практиковали все 
цивилизованные народы, от греков и римлян до ки-
тайцев и южноамериканских индейцев. Некоторые 
народы, вроде ассирийцев, вообще сделали военные 
походы за рабами основой своей экономики. Инте-
ресно, что европейские колонизаторы практически 
никогда не охотились за африканцами сами. Куда 
легче было купить рабов у чернокожих вождей, 
охотно торговавших соплеменниками или взятыми 
в плен мужчинами и женщинами соседнего племе-
ни. Просто и эффективно.

Древние люди не считали захват рабов, как 
и сами завоевательные походы, чем-то амораль-
ным. Иностранец, а в особенности иностранец-
враг, не воспринимался как полноценный человек. 
У античных философов, таких как Аристотель и Ци-
церон, слова «варвар» и «раб» употребляются как 
синонимы. Рабство, по их мнению, — естественное 
состояние для «нецивилизованных» народов.

Тем не менее рабом мог стать не только захва-
ченный в плен «варвар», но и бывший гражданин. 
В древнем Китае, например, значительную часть ра-
бов составляли преступники и мятежники. В Греции 
и ранней Римской республике рабом становился 
должник, не сумевший в срок вернуть кредитору 
занятую сумму. Бывало, что бедняки добровольно 
продавали себя в рабство, чтобы получить хоть 
какое-то пропитание. По закону они могли рас-

считывать на более-менее сносное обращение 
и освобождение в оговоренный срок. Малоимущие 
отцы многодетных семейств часто продавали своих 
детей — всяко лучше, чем помереть с голоду. Даже 
минимальная забота хозяина о его рабах могла ока-
заться предпочтительнее абсолютной нищеты.

Рожденный от рабов ребёнок автоматически 
становился рабом, но такой естественный прирост 
невольников считался малоэффективным. Получить 
практическую пользу от младенца можно было лет 
через десять, не раньше, а до этого времени он ста-
новился обузой. Лучше было лишний раз потра-
титься на невольничьем рынке, чем давать рабам 
разрешение иметь потомство.

Но вернёмся от истории к фантастике. Нельзя 
не упомянуть способы порабощения, основанные 
на несуществующих (пока что?) способностях 

и технологиях. Фантастическое допущение может 
работать и против героев. Например, рабовладель-
цем может стать присосавшийся к спинному мозгу 
инопланетный паразит, как в хайнлайновских 
«Кукловодах». Разум носителя становится сонным 
и пассивным, а его знания, навыки и управление его 
телом полностью переходят в скользкие щупальца 
пришельца. Сопротивляться уже присосавшемуся 
гаду физически невозможно, но не всё потеряно. По-
дозрительного вида отросток на спине — слишком 
заметная улика, и то, что герои «Кукловодов» 
так поздно раскрыли инопланетный за-
говор, честно говоря, удивляет.

В фэнтези существует гипноти-
ческая магия, которая применяется 
на удивление редко для столь могу-
щественного инструмента. Особенно 
стоит опасаться древних вампиров, 
а также подозрительных ребят со щупальца-
ми на голове. Последние именуются иллити-
дами и обитают в подземельях мира Forgotten 
Realms. Силой своей магии каждый иллитид 
без труда удерживает в подчинении не ме-
нее десятка гуманоидов.

Наиболее интересный способ 
получить послушных рабов описан 
Олдосом Хаксли в повести «Дивный 
новый мир». Это очень нетипич-
ная антиутопия, весьма актуальная 
и в наши дни. В мире будущего нет 

 ■ Странно, что 
в постапокалиптическом 

мире Fallout многие 
презирают гильдию 

работорговцев. После 
краха государства 

и технической деградации 
рабство должно было 

стать привычным 
явлением.
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 ■ Этот родственник 
Ктулху и Зойдберга 

обладает 
сильнейшими 

гипнотическими 
способностями.
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ни героических повстанцев, ни злобной «кровавой 
гэбни», увозящей этих повстанцев на расстрел. 
Вместо гигантского концлагеря — комфортный 
потребительский рай. Ежедневный шоппинг, раз-
влекательное «мыло» по «ящику» — разве средний 
обыватель хочет чего-либо ещё? Можно ли вообще 
назвать антиутопией мир, практически все жители 
которого искренне счастливы?

Да, довольны даже рабы — умственно неполно-
ценные дворники и уборщики «Дивного нового 
мира». Ещё в младенчестве на уровне условных 
рефлексов каждого человека учат, что именно 
его профессия — самая прекрасная и интересная. 
Нейрофизиология творит чудеса — любая работа 
приносит наслаждение. А излишнюю рефлексию 
на корню уничтожит частичная лоботомия. Кому 
нужны концлагеря и расстрелы, если есть СМИ и ме-
дицина? Тоталитаризм — это так несовременно.

КАКОВО БЫТЬ РАБОМ?
Разобравшись, откуда берутся рабы, выясним, для 
чего они нужны. Самое распространённое примене-
ние невольников — грязный или тяжёлый физический 
труд. Волкодав трудился в самоцветных копях, дикие 
люди из романа «Поле битвы — Земля» добывали 
золото для инопланетян, эпсилоны из «Дивного ново-

го мира» и эльфы из Dragon Age подметали улицы. 
Не забудем и Конана, и Арату Красивого, которые по-
бывали гребцами на галерах. Такие рабы презираемы 
обществом, живут в нищете и питаются скудно.

Говоря о женщине-рабыне, представляют по-
луобнажённую красотку, с которой повелитель про-
водит ночи. Характерный пример — танцовщица-
твиллек, развлекавшая Джаббу Хатта в «Звёздных 
войнах». Принцесса Лея в купальнике — тоже узна-
ваемый образ. Вопрос, почему самец иного вида 
считает гуманоидных женщин привлекательными, 
оставим на совести Джорджа Лукаса. Не обошлось 
без сексуального рабства и в сериале «Кукольный 
дом», где лишённые воли тела сдаются в аренду. 
Кроме того, разврат — одно из главных применений 
рабов у вархаммеровских тёмных эльдаров.

Третий вид рабства, часто встречающийся 
в фантастике, — воины-рабы, например, мартинов-
ские Безупречные. Иногда даже лучшие авторы 
дают промашку, и это как раз тот случай. Мало 
того, что Джордж Мартин вопреки биологии сделал 
лучшими воинами мира евнухов, так ещё и напрочь 
отнял у них человеческие качества. Безупречные 
слепо повинуются любому, кто формально счита-
ется их хозяином, и, прикажи повелитель вспороть 
себе брюхо, сделают и это. Причём, в отличие от са-
мураев, вообще без каких-либо эмоций.

Другие знаменитые воины-рабы — толкинов-
ские орки. То, как Профессор описал подчинённых 
Саурона, напоминает военную пропаганду. Рабство 
орков и плети, которыми их постоянно погоняют, 
похожи на басни, что советский солдат воевал 
исключительно из страха перед комиссаром и пуле-
мётом заградотряда. Схожие ассоциации вызывает 
персидская армия из комикса и фильма «300». Ис-
тинно демократическая Спарта (рабы-илоты? Нет, 
не слышали!) противопоставляется тоталитарной 
Персии, где «каждый человек — раб Ксеркса». Ещё 
один пример  — раса сборщиков из второй части 
Mass Effect. Выполняя волю Жнецов, они нападают 
на человеческие колонии и похищают тела. Главный 
злодей игры — Предвестник — способен вселяться 
в любого из сборщиков и управлять им напрямую.

Во всех трёх случаях жизнь раба ужасна, а судь-
ба незавидна. Работники шахт и плантаций живут 
в тяжёлых условиях и пашут на износ. Сексуальные 
рабыни вынуждены спать с уродливыми хозяевами 
(плохие парни обычно уродливые — так легче разли-
чать), а рабы-воины будут убиты положительными 
героями на их пути к Тёмному Властелину.

В земной истории эти три вида рабства имели 
место, а в некоторых странах практикуются до сих 
пор. Но реальность куда разнообразнее фантастики. 
Статус и функции рабов могли сильно отличаться 
в зависимости от страны, эпохи, способностей раба 
и, самое главное, положения хозяина.

Современному человеку трудно в это поверить, 
но рабы не обязательно были несчастными, угне-
тёнными и презираемыми. Конечно, жизнь раба 
на плантации или в шахте действительно напо-
минала каторгу. Но для невольников существовали 
и «непыльные» работы: посыльный, кухарка, сто-
рож, нянька или швея. Их жизнь не так уж отлича-
лась от жизни наёмных работников. Они не ходили 
в кандалах, а кнутом их били разве что за халат-
ность или воровство. Именно из такого рабства был 
выкуплен Энакин Скайуокер.

Мало какой рабовладелец был патологическим 
садистом. Особенно если военных походов давно 
не было и цены на невольничьих рынках растут. 
Хочешь — не хочешь, а придётся проявлять заботу 
о самодвижимом имуществе. Жизнь домашнего 
раба не была безоблачной, но всё познается в срав-
нении. В то время многие свободные бедняки попро-
шайничали на улицах и питались объедками.

Если раб был умён и образован, он мог рассчи-
тывать на благополучную жизнь, которой позави-

ЖИЗНИ ДОМАШНЕГО РАБА МОГЛИ  ПОЗАВИДОВАТЬ 
СВОБОДНЫЕ БЕДНЯКИ, КОТОРЫЕ ПОПРОШАЙНИЧАЛИ 
НА УЛИЦАХ И ПИТАЛИСЬ ОБЪЕДКАМИ.

 ■ Имя «Тралл» 
переводится 

как «раб». 
Несолидно как-то. 

Удивительно, 
что вождь орков 

не сменил его.

 ■ Интересно, 
как ЭТО у них 
вышло бы?
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довали бы иные свободные люди. Такие невольники 
становились учителями для хозяйских детей, счето-
водами и управляющими, тратили деньги хозяина 
и отдавали приказы остальным его рабам. Сообра-
зительный раб был для хозяина правой рукой, совет-
ником, а иногда другом и почти членом семьи. Даже 
получив освобождение за верную службу, он зача-
стую продолжал работать на бывшего хозяина.

Управляющий имением богатого купца или 
плантатора — далеко не предел карьеры. Настоящие 
везунчики становятся личными рабами правителя. 
Во-первых, условия жизни и доходы дворцовых 
рабов на порядок лучше. А во-вторых, даже простой 
конюх при царском дворе, не говоря уж о дворецком 
или наложнице, наделён высшим благом — воз-
можностью говорить с монархом. Ведь если власть 
находится в руках у одного человека, то способные 
шептать этому человеку на ухо получают немалое 
влияние. Пусть какой-нибудь свободный гражданин 
попробует обидеть такого раба!

Интересно, что в Османской империи весь госу-
дарственный аппарат вплоть до визиря де-юре состо-
ял из рабов султана. Естественно, в такое «рабство» 
шли не пленные в цепях, а тщательно отобранные 
добровольцы. Казнь надоевшего министра не счита-
лась произволом: мой раб, что хочу, то и делаю.

А как в древности обстояли дела с сексуаль-
ным рабством? Придётся разрушить эротические 
фантазии: позволить себе рабыню исключительно 
для плотских утех мог далеко не каждый. Обычно, 
помимо ублажения хозяина, рабыням приходилось 
стирать, готовить и ходить за покупками. Рабовладе-
лец среднего достатка скорее предпочтёт немолодую 

и некрасивую, но очень хозяйственную невольницу 
ничему не обученной и чересчур дорогой прелестни-
це. Настоящие красавицы попадали в очень богатые 
дома и жили не хуже образованных рабов-мужчин.

С рабами-воинами тоже не всё однозначно. 
Формально воин мог считаться рабом — например, ту-
рецкие янычары имели именно такой статус. Но они 
не имели ничего общего с гнущими спины невольни-
ками, тем более — с покорными кастратами Мартина. 
В отличие от призывников-ополченцев, профессио-
нальные воины, а особенно бойцы элитных подраз-
делений, всегда занимали высокое положение в обще-
стве. И если общество не давало им денег и уважения, 
воины брали всё это силой оружия. Недаром настоя-
щим рабам в Древнем Риме не позволяли носить мечи: 
ведь вооружённый никогда не будет прислуживать. 
Воин может называться рабом в стране, где даже ми-
нистр считается несвободным, но он никогда не будет 
раболепствовать и пресмыкаться.

ПУТЬ К СВОБОДЕ
Судьба раба в фантастических произведениях 
незавидна, да и реальным рабам не так уж часто 
везло. Всё-таки быть свободным человеком обычно 
предпочтительнее. Так что желающим попасть 
в мир фэнтези следует тщательно ознакомиться 
со способами освобождения из неволи.

Самый прозаичный способ — и он же самый 
вероятный — выслуга перед хозяином. Чтобы не-
вольник работал действительно хорошо, не за страх, 
а за совесть, одного кнута недостаточно. Нужен еще 
и пряник — такой, как возможность освобождения. 
Этот способ не предполагает экшена, поэтому редко 
используется в кино и книгах.

Можно ждать появления героя-освободителя, 
особенно если вы прекрасная и невинная девушка. 

Тема, заслуживающая отдельной статьи, — гладиаторы. Авторы обожают изображать кро-
вавые бои на аренах, даже если вокруг постапокалипсис и людям, мягко говоря, не до раз-
влечений. Лучшие из героев фантастики дрались на арене: Люк Скайуокер, Зена, Безумный 
Макс, Флэш Гордон, примарх Ангрон из Warhammer 40000, будущий вождь орков Тралл. 
Даже Серьёзный Сэм, герой одноимённого шутера, однажды сражался на потеху публике. 
На страницах и экранах кровь льётся рекой, и каждый новый день уносит жизни десятков 
недостаточно сильных и удачливых воинов.

Реальность, как всегда, не столь драматична. Крепкие рабы стоят немало, да и трениров-
ка хорошего бойца требует слишком много времени и затрат, чтобы так ими разбрасываться. 
Поэтому битва гладиаторов часто была спектаклем с постановочными ударами и несмер-
тельными ранами, а то и вообще со свиной кровью. Смерть профессионального гладиатора 
была редкостью, куда чаще кровожадность публики удовлетворяли за счет приговорённых 
к смерти преступников. Часто на арену выходили даже не воины, а женщины или карлики — 
публике нравилась экзотика.

Гладиаторы становились кумирами публики, и потому даже свободные люди выходили 
на арену. Каждый боец получал прекрасное питание, медицинское обслуживание и щедрый 
оклад. Всё это напоминает не кровавую баню, а античный вариант «Мирового рестлинга».

ГЛАДИАТОРЫ

 ■ Объявить происходящее «чем-то вроде гладиаторских игр» — 
самый простой способ наделить сюжетом любую стрелялку или файтинг.

 ■ Кнут — орудие орка-политрука.

 ■ У янычаров, в отличие от Безупречных, с мужским 
достоинством был полный порядок, как и с собственным мнением.
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Достоинство такого способа очевидно — ничего 
не надо делать самой. Недостаток — благородных 
героев на всех не напасёшься, и ждать можно 
до конца времён. Более деятельным натурам можно 
посоветовать возглавить восстание рабов. Фанта-
стика предоставляет достаточно удачных примеров. 
Борцам за свободу обычно симпатизирует и по-
могает сам автор, нередко вопреки логике сюжета. 
Даже пещерным дикарям из фильма «Поле битвы — 
Земля» удалось уничтожить технически продвину-
тых инопланетных поработителей.

«Автор» нашего мира был не столь благоскло-
нен к восставшим рабам. История знает множество 
революций и крестьянских войн, но куда мень-
ше — крупных восстаний рабов. Даже во времена 
расцвета рабовладения рабы не были достаточно 
многочисленны и организованны. Да и научить 
вчерашних работников плантаций обращаться 
с оружием — дело не одного дня.

Единственное в истории полностью успешное 
восстание рабов произошло в конце XVIII века на Га-
ити. Чернокожие взбунтовались против французских 
плантаторов из-за чудовищных условий. Одержать 
победу рабам под предводительством Франсуа Тус-
сена позволило многократное численное преиму-
щество, а также тот факт, что Французская респу-
блика находилась в состоянии войны с половиной 
Европы — не до каких-то восставших негров. Чтобы 
защититься от французского реванша, молодое 
государство чёрных вынуждено было каждый год 
платить немалые репарации бывшей метрополии.

ДЖОРДЖ МАРТИН — 
ЗЕРКАЛО РАБСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ
Если не считать упомянутых выше бойцов-
кастратов, именно мартиновское описание рабства 
выглядит наиболее адекватным. Рабы в «Песни льда 
и пламени» — это не хмурые живые скелеты в кан-
далах. Несвободный человек может иметь вполне 
престижную профессию и (о, ужас!) быть доволь-
ным своим положением. Джордж Мартин, в отличие 
от многих других авторов, не ставит знак равенства 
между свободой и хорошей жизнью.

Юная принцесса Дейенерис Таргариен пожале-
ла томящихся в неволе и силой отняла их у рабов-
ладельцев. Вчерашние рабы получили свободу, что 
будет дальше? Если бы «Песнь» была средненьким 
фэнтези, освобождённые зажили бы долго и счаст-
ливо, славя демократическую королеву. Но Мартин 
пишет не детские сказки. Пустая казна, безрабо-
тица, война с соседями, растущее с каждым днём 
народное недовольство (причём среди недовольных 
есть и рабы) — вот чего добилась освободительница.

До «Танца с драконами» сюжетная броня защи-
щала принцессу от суровой реальности, но с каж-
дой страницей эта броня покрывается трещинами. 
Политика слишком опасна для девочки, сколько 
бы Безупречных у нее ни было. Дейенерис из по-
следних сил пытается быть милосердной, но для 
управления страной этого, увы, недостаточно. 
Не в силах победить внешних и внутренних врагов, 
она вынуждена идти на компромисс со своими 
убеждениями. А в соседнем Астапоре, куда наслед-
ница Таргариенов тоже успела принести свободу, 
всё уже вернулось на круги своя. Из освобождённых 
рабов выросли новые рабовладельцы, а их прави-
тель удостоился красноречивого прозвища Мясник.

* * *
Сюжетов о рабстве в фантастике не меньше, чем 
сюжетов о покорении космоса. Любой нормальный 
герой предпочтёт смерть неволе — на то он и герой. 
Для простых смертных выбор уже не столь очеви-
ден. Если вы не отшельник, ваша свобода всегда 
ограничена живущими рядом людьми, а ваше при-
сутствие ограничивает их свободу.

Свободны ли граждане современных демокра-
тических стран? Древний грек сказал бы, что нет, 
ведь свободные люди не платят налогов. В ответ 
наш оскорблённый в лучших чувствах современник 
укажет на античные законы об остракизме — чистой 
воды тоталитарная уравниловка! Где та граница, слева 
от которой свободный человек, а справа раб? В какой 
момент свобода превращается во вседозволенность? 
И не окажется ли главным поработителем именно тот, 
кто громче всех призывает сбросить оковы? Ответы 
могут оказаться сложнее затасканного сюжета. 

?Что почитать

• Александр Беляев «Последний человек из Атлантиды»
• Аркадий и Борис Стругацкие «Попытка к бегству»
• Мария Семёнова «Волкодав. Истовик-камень»
• Роберт Джордан «Великая охота»

ИЗ ГРЯЗИ В КНЯЗИ

Самым известным 
рабом, поднявшим-
ся из грязи в князи, 
был ветхозаветный 
Иосиф. Проданный 
в рабство собствен-
ными братьями, 
он достиг высокого 
положения благо-
даря умению 
толковать сны. 
Правильно истолко-
вав сон египетского 
фараона о худых 
и толстых коровах, 
Иосиф предот-
вратил массовый 
голод и вскоре стал 
вторым человеком 
в стране.

ДЖОРДЖ МАРТИН, В ОТЛИЧИЕ ОТ МНОГИХ ДРУГИХ 
АВТОРОВ, НЕ СТАВИТ ЗНАК РАВЕНСТВА МЕЖДУ 
СВОБОДОЙ И ХОРОШЕЙ ЖИЗНЬЮ.

 ■ Волкодав 
освободился и отомстил 
поработителю — мечта 
любого офисного 
работника.

 ■ Тэрл из «Поле битвы — 
Земля» недооценил своих 
рабов.

 ■ Франсуа Туссен 
добился свободы для 
Гаити, правда, ценой 
собственной жизни.

 ■ Пятнадцатилетняя Дейенерис думала, 
что лучше взрослых дядь разбирается в политике.
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Первая версия сценария увидела свет за четыре 
года до выхода фильма. За это время Джордж 
Лукас успел несколько раз радикально переделать 
сюжет, стремясь добиться совершенства, избавить-
ся от слишком очевидных заимствований, ужать 
чересчур длинную историю в рамки одного полно-
метражного фильма и ограничить безудержный 
полёт своей фантазии рамками бюджета и возмож-
ностями технологий той эпохи. Тем не менее Лукас 
никогда полностью не отказывался от собственных 
разработок, и многие его идеи в том или ином виде 
были воплощены в поздних работах.

Как только стало известно, что на киноэкранах всего мира появятся обновлённые «Звёздные 
войны» в формате 3D, среди фанатов сразу же разгорелись споры: каким ещё изменениям 
подвергнет картину Джордж Лукас? Не секрет, что знаменитый режиссёр не может 
остановиться, добавляя и улучшая отдельные сцены и кадры своего главного творения на 
протяжении последних тридцати лет. Количество изменений, внесённых Лукасом во все 
части Саги, может сравниться разве что с количеством правок, которым подвергся сюжет 
самого первого фильма на стадии написания сценария. Впрочем, множество идей, не попавших 
на экран в далёком 1977 году, так или иначе всё-таки нашли свой путь к зрителю.

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ ИОНОВ

Бережливость — важный 
источник благосостояния. 

Марк Туллий Цицерон

ЧЕРНОВИКИ ДЖОРДЖА ЛУКАСА: 
КАК СОЗДАВАЛСЯ ОБЛИК «ЗВЁЗДНЫХ ВОЙН»

«Я поступил в университет как фотограф — я хотел быть опера-
тором, — но, конечно, в киношколе приходится заниматься всем: 
съёмками, монтажом и написанием сценариев. Я ужасно писал 
сценарии. Я ненавидел истории, ненавидел сюжет, я хотел делать 
визуальные фильмы, в которых вообще не надо было бы рас-
сказывать истории. 

Со «Звёздными войнами» всё было немного иначе, потому 
что к тому времени я понял, что пытаться найти кого-нибудь, кто 
напишет мне сценарий, бесполезно... и я сдался!»

СЛОВО ТВОРЦА
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ОТ САМУРАЕВ ДО ДЖЕДАЕВ
«Звёздные войны» начались с небольшого набро-
ска, озаглавленного «Журнал Уиллов. Часть 1. 
История Мейса Винду, почтенного джедая-бенду 
из Опучи, рассказанная Си-Джеем Торпом, 
падаваном-учеником прославленного масте-
ра». На двух страницах была вкратце изложена 
история, которая, за исключением парочки имён 
и названий, в дальнейшем не оказала никакого 
влияния на развитие Саги. Дело в том, что на заре 
своей карьеры Лукас испытывал огромные труд-
ности с написанием сценариев. Ему куда проще 
было адаптировать чужие идеи, чем развить 
на основе парочки придуманных сцен полноцен-
ную историю.

Тогда Джордж решил обратиться за помощью 
к классикам. Лукас рассказывал, что в развитии 
его вкусов большую роль сыграли сериалы трид-
цатых годов про Флэша Гордона и Бака Роджерса 
и фильм Акиры Куросавы «Скрытая крепость». 
Речь шла не столько о влиянии, сколько о явном 
заимствовании.

Появившийся в мае 1974 года краткий синоп-
сис «Звёздных войн» — это слегка обработанный 
пересказ сюжета «Скрытой крепости». Завязка 
истории и основные действующие лица остались 
практически такими же, как у Куросавы: генерал 
(получивший имя Люк Скайуокер), юная принцес-
са и парочка имперских чиновников, сбежавших 
из космической крепости, на которую было совер-
шено нападение. Впрочем, Лукас добавил в пове-
ствование и свои детали, в том числе и две сцены, 
пережившие все пересмотры сценария: драку 
в баре и космическую битву, в которой участвуют 
истребители повстанцев.

Джордж не собирался полностью копировать 
фильм Куросавы. Скорее ему был нужен некий 
фундамент, от которого можно было отталкивать-
ся в дальнейшем. Следующие версии сценария 
уже мало напоминают японский фильм. Вместо 
этого в них прослеживается связь с работами аме-
риканского исследователя мифологии Джозефа 
Кэмпбелла.

ТЕОРИЯ МОНОМИФА
Кэмпбелл известен как создатель теории мономи-
фа — единой для любой мифологии последователь-
ности странствий и испытаний героя. Исследова-
тель выделил три стадии становления героя: исход, 
инициация и возвращение. 

На первой стадии герой готовится к странстви-
ям. В пути ему оказывается сверхъестественное 
покровительство, герой преодолевает первый порог 
и отказывается от своей прошлой жизни. Вторая 
ступень — инициация героя. Он преодолевает ис-
пытания, встречается с женщиной и переживает 
искушение любовью. Ключевым моментом стано-
вится столкновение с могущественным существом, 
обладающим властью над жизнью и смертью. При-
мечательно, что во многих культурах и мифах эта 
фигура ассоциируется с образом отца. И последний 
шаг — кульминация конфликта, апофеоз, часто за-
канчивающийся гибелью персонажа. 

Сюжет «Звёздных войн» во многом соответству-
ет первым двум стадиям. Исход: Люк получает при-
зыв о помощи от принцессы Леи. Сверхъестествен-
ное покровительство: Кеноби спасает Скайуокера 
от неприятностей. Они приезжают в Мос-Эйсли, где 
Люк продаёт последнее, что связывало его с Татуи-
ном. На второй ступени Люк встречает женщину — 
принцессу Лею, а потом сталкивается с Дартом 
Вейдером — вот и «мифологический отец».

После премьеры «Звёздных войн» режиссёр 
рассказывал, что в поисках вдохновения прочёл 
множество классических мифов и интуитивно на-
чал склоняться к тому, что Кэмпбелл назвал теорией 
мономифа. А когда летом 1975 года Лукас заново 
открыл прочитанного ещё в университете «Тыся-
челикого героя», он окончательно убедился в своей 

 ■ Джозеф Кэмпбелл оказал на творчество Лукаса огромное 
влияние. Или не такое большое. Зависит от того, каким годом 

датировано интервью.

 ■ На кривую 
дорожку искателя 
приключений Люка 
подтолкнула эта 
парочка.

 ■ Матасиши и Тахей (двое справа) стали прообразами 
R2D2 и C3PO, хотя внешний вид протокольного дроида 
Лукас подсмотрел в другом месте.
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правоте и привёл историю в более точное соответ-
ствие с концепцией Кэмпбелла.

С годами увлечение Лукаса работами Кэмпбел-
ла только росло. В последние годы Лукас всё чаще 
подчёркивает влияние, которое «Тысячеликий ге-
рой» и другие работы Кэмпбелла оказали на сюжет 
«Звёздных войн». Режиссёр лично встречался с ис-
следователем, записал серию интервью с ним и снял 
документальный фильм.

СТАРКИЛЛЕР
Основные вехи биографии героя были намечены, 
но ему ещё предстояло пережить несколько серьёзных 
изменений. В частности, имени. В черновом наброске 
сценария, написанном Лукасом в мае 1974 года, юный 
джедай Энникин Старкиллер, его отец, пожилой гене-
рал Люк Скайуокер, зеленокожий гуманоид Хан Соло, 
вуки Чубакка и дроиды R2D2 и C3PO спасали прин-
цессу Лею от сил зловещей Империи. В следующих 
версиях протагониста зовут Джастин Валор, затем Люк 
Старкиллер, также известный как Скайуокер, и только 
потом — Люк Скайуокер.

В январе 1975 года появляется второй вариант 
сценария, получивший название «Приключения 
Старкиллера. Звёздные войны: Эпизод I». Здесь 
Лукас вводит сверхъестественную Силу, изначально 
имевшую вещественное воплощение: в доме Люка 
хранился своеобразный галактический Святой Гра-
аль, кристалл Кайбурр, делающий своего владельца 
необычайно могущественным. Таким образом, счи-
тавшиеся ранее просто искусными воинами джедаи 
обретают сверхъестественные способности. Кроме 
того, в этой версии упоминается, что «Скайуокер» — 
это не имя, а особый титул в иерархии джедаев.

Следующие версии сценария всё больше и боль-
ше напоминают финальный вариант, хотя отдель-
ные изменения вносились Лукасом и во время съё-
мок, и после их завершения, и даже после премьеры.

ПЛЮС НА МИНУС
Когда Лукас после первого монтажа посмотрел 
получившийся материал, он пришёл в ужас. Кино 
казалось молодому режиссёру ужасно скучным 
и нединамичным, поэтому он решил немедленно 
всё переделать. 

Изначально Джордж хотел показать жизнь Люка 
на Татуине до того, как юноша отправится спасать 
Галактику. Но на предварительном просмотре кто-
то из друзей режиссёра пошутил, что Джордж, похо-
же, снял очередное «Американское граффити» (пред-
ыдущая картина Лукаса), только в космосе. Лукас 
решил удалить все сцены, в которых появлялся Люк 
до его встречи с двумя сбежавшими дроидами. Раз 
уж повествование неотлучно следует за R2D2 и C3PO, 
то и с юным Скайуокером зрители должны познако-
миться тогда же, когда это сделают дроиды. 

Таким образом, на экран не попала короткая 
встреча Люка с его другом детства Биггсом Дар-
клайтером. Поэтому, когда позднее Скайоукер 
радуется, увидев его на базе повстанцев, зрители 
невольно задают вопрос: «А это ещё кто?» 

 ■ Старкиллер 
и его друзья 
в видении Ральфа 
Маккуорри.

Ральф Маккуорри по праву считается одним из лучших 
кинохудожников своего времени. Его работы признаны клас-
сикой, а вклад Маккуорри в успех Саги трудно переоценить. 
Ральф воплотил идеи и сюжетные наработки Джорджа Лу-
каса, это его фантазии мы обязаны внешним видом многих 
персонажей и локаций фильма. Более того, если бы не Мак-
куорри, «Звёздных войн» и вовсе могло не быть: именно его 
иллюстрации помогли Лукасу получить финансирование для 
своего проекта.

РАЛЬФ МАККУОРРИ

 ■ Да-да, это 
штурмовик 

со световым мечом. 
До введения 

Силы мечи 
рассматривались как 
самое обыкновенное 

оружие.

 ■ Ранний концепт-арт 
Звезды Смерти.
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В некоторых случаях сцены браковались 
из-за низкого качества отснятого материала. Так 
вышло со сценой в доке возле «Тысячелетнего со-
кола», где должен был впервые появиться Джабба 
Хатт в исполнении Деклана Малхолланда. Лукас по-
считал, что знаменитый бандит должен выглядеть 
внушительнее одетого в непонятные лохмотья тол-
стячка, и вырезал сцену из фильма. В итоге явление 
Джаббы народу было отложено до «Возвращения 
джедая». А в специальном переиздании оригиналь-
ной трилогии Джабба, уже приняв надлежащий вид, 
вернулся и в «Новую надежду».

Одно из самых скандальных изменений Лукас 
сделал в сцене стычки Хана Соло с наёмником Гри-
до. В оригинальной версии Хан выстрелил первым, 
и это логично: любое промедление могло стоить 
герою Харрисона Форда жизни.  Однако создатель 
Саги посчитал, что хорошие парни ни при каких 
условиях не должны совершать хладнокровные 
убийства. Поэтому сцена была переделана таким 
образом, что Гридо стрелял первым и промахнул-

ся. Многие фанаты приняли изменение в штыки, 
а родианца, который сумел промахнуться на таком 
небольшом расстоянии, поставили в один ряд 
с «меткими» имперскими штурмовиками.

ЗАПАСЛИВЫЙ ХОЗЯИН
Работая над разными версиями сценария, Лукас 
неоднократно придумывал и вычёркивал самые раз-
нообразные идеи. По мере того как история росла и об-
ретала форму, становилось понятно, что написанного 
материала слишком много для одного фильма. А по-
скольку в успех проекта тогда никто не верил, менее 
удачные повороты сюжета пускались под нож. Кроме 
того, Лукас был жёстко ограничен рамками бюджета 
и возможностями кинематографа тех времён. Некото-
рые из технологий, необходимых для реализации его 
смелых замыслов, появились только спустя пятнад-
цать лет. Но Джордж никогда не забывал о той или 
иной идее только потому, что в какой-то момент она 
не вписывалась в общую концепцию. 

Насколько хорошая память у Джорджа Лукаса, 
видно уже из названия самого первого, неудачного на-
броска сценария: «История Мейса Винду, почтенного 
джедая-бенду из Опучи, рассказанная Си-Джеем Тор-
пом, падаваном-учеником прославленного мастера».  
Мейс Винду не появляется больше ни в одном из сце-
нариев, пока это имя не получает персонаж Сэмюэля 
Джексона в «Скрытой угрозе». Та же судьба постигла 
звание «падавана»: оно ни разу не упоминается в ори-
гинальной трилогии, но именно так называются все 
ученики-джедаи в новой.

Из майского синопсиса в пятый эпизод переехала 
сцена с прятками в астероидном поле, снять которую 
в 1977 году оказалось невозможно. Ещё одной задум-
кой, оставленной до лучших времён, стали Облачные 
города из «Приключений Старкиллера». Они поначалу 
должны были находиться на Алдераане, который, 
в свою очередь, считался имперской столицей.

В черновом варианте сценария встречаются имена 
Энникин, Старкиллер и Валорум. Первое имя не требу-
ет комментариев, а третье получил верховный канцлер 
в «Скрытой угрозе». А вот имя «Старкиллер» с большого 
экрана так и не прозвучало, зато в Расширенной все-
ленной засветилось несколько раз. В видеоигре Knight 
of the Old Republic присутствует персонаж Бендак Стар-
киллер, так же зовут героя серии игр Force Unleashed.

Некоторые эпизоды черновиков —  просто кладезь 
идей. Судите сами. Энникин Старкиллер вместе с от-
цом Кейном и братом Диком живет на четвёртой луне 
Утапау. Недалеко от их дома приземляется звёздный 
истребитель. Вся троица отправляется на место по-

 ■ Дарт Вейдер 
убивает Дика 
Старкиллера. 
Цветовой 
дифференциации 
мечей в то время 
ещё не придумали.

 ■ Нет, Люк, 
я больше 

не появляюсь 
в начале фильма, 

поэтому постарайся 
рассказать зрителям, 

кто я такой, при 
нашей следующей 

встрече.

 ■ В таком 
виде Джаббу 

скорее приняли 
бы в гильдию 

нищих, чем в короли 
криминального 

мира.
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садки корабля, и там их атакует воин-ситх. Он с одного 
удара убивает Дика, но погибает в схватке с его отцом. 
Кейн понимает, что Утапау надо покидать, и после 
похорон младшего сына они с Энникином улетают 
на Аквилае, где правит мудрый король Кайос.

После того как в следующих версиях сценария 
местом жительства Старкиллеров стал Татуин, Утапау 
исчезла с галактических карт вплоть до премьеры 
«Мести ситхов». Именно на этой планете Оби-Ван Ке-
ноби победил генерала Гривуса. Дуэль Кейна Старкил-
лера с ситхом стала основой для аналогичной сцены 
в «Скрытой угрозе», только на мечах сражались уже 
Квай-Гон Джинн и Дарт Мол. 

Ранние версии сценария содержат разнообраз-
ные политические интриги, которые Лукас в итоге 
оставил за бортом до новой трилогии. В черновиках 
упоминается попытка узаконить аннексию планеты 
Аквилае путём возведения на трон принцессы Леи, 
которой, как марионеткой, должны были управлять 
из-за ширмы имперские чиновники. А в «Скрытой 
угрозе» уже представители Торговой Федерации 
охотятся за королевой Амидалой для того, чтобы 
получить её подпись на документе, признающем 
оккупацию Набу.

Черновики сохранили сразу несколько имён 
правителя Империи, которого во всех фильмах ори-
гинальной трилогии называют просто «Император». 
Фанатам больше всего полюбился вариант Кос Дашит, 
что привело к определённой путанице после того, 
как в новых фильмах этот герой стал откликаться 
на «Дарта Сидиуса» и  «Палпатина». В ряде источников 
даже указали, что полное его имя — Кос Палпатин. 
Окончательную точку поставил Джеймс Лучено 
в своём романе «Дарт Плэгас». Решение поражает про-
стотой и изяществом: юный сын аристократа Косинги 
Палпатина отказался от данного ему при рождении 
имени и стал называться просто Палпатином.

Ещё одной навязчивой идеей Лукаса была раса 
мохнатых дикарей, побеждающих в рукопашной 
технически оснащённых профессиональных солдат. 
Изначально такой расой хотели сделать вуки, но по-
сле того, как Чубакка проявил навыки опытного 
космолётчика, от этих планов пришлось отказаться. 
В черновых набросках пятого эпизода фигурирова-
ли разумные и вооружённые вампы, но в конечном 
итоге честь выставить на посмешище гордость 
имперской армии выпала миниатюрным жителям 
Эндора — эвокам.

На поиски кристалла Кайбурр, который должен 
был стать вещественным воплощением Силы, отправи-
лись Люк Скайуокер и принцесса Лея в романе Алана 
Дина Фостера «Осколок кристалла власти». О том, 
что эти двое — брат и сестра, не догадывались тогда 
не только герои, но и сам автор, поэтому Фостер чуть 
было не довёл парочку до инцеста.

В «Приключениях Люка Старкиллера» Лея 
снится Люку, и тот просыпается в холодном поту. 
Все кошмары Лукас припас для Энакина Скайоукера 
в «Атаке клонов» и «Мести ситхов». Другое испытание, 
выпадавшее на долю Люка в этой версии сценария, 

досталось Оби-Вану Кеноби во втором эпизоде. Речь 
идет о сцене на Геонозисе, где Оби-Вана ловят, надева-
ют на него наручники и подвешивают в каком-то си-
ловом поле. Что-то подобное должны были сотворить 
с Люком тускенские разбойники, пока тот искал Бена, 
но в итоге юноша отделался лёгким испугом, а вот 
молодой Кеноби — нет.

Кеноби вообще везёт по части неприятностей, 
изначально предназначавшихся другим персонажам. 
В черновом варианте жертвовать собой, спасая всех 
остальных, должен был отец Энникина, Кейн. В «Звёзд-
ных войнах. Из приключений Люка Старкиллера», 
когда герои приходят на выручку принцессе Лее, 
девушка находится без сознания, и Чубакка вынуж-
ден её нести. Вместо этого Энакину  пришлось тащить 
на своих плечах оглушённое тело Оби-Вана в сцене 
из «Мести ситхов», где они спасали канцлера с борта 
«Незримой длани». Впрочем, кому здесь больше по-
везло — вопрос спорный. Кеноби получил небольшую 
передышку, пока Скайуокер работал за двоих.

* * *
Джордж Лукас — бережливый хозяин. Многие его 
идеи, не использованные при работе над ранни-
ми фильмами, со временем находят применение 
в следующих частях Саги. Очевидно, что кладовая 
режиссёра опустеет не скоро, и можно не сомне-
ваться, что в будущем нас ожидают сюрпризы. 

?Что посмотреть

• Майкл Камински «Секретная история «Звёздных войн» (2007)
• Джонатан Ринцлер «Создание «Звёздных войн»: полная исто-

рия оригинального фильма» (2007)

?Во что поиграть

• Empire of Dreams (2004)

 ■ В черновом варианте сценария «Новой надежды» Энакин должен 
был похоронить брата. В итоге он похоронил мать в «Атаке клонов».

 ■ Так мог бы выглядеть «Тысячелетний сокол» 
(концепт-арт Ральфа Маккуори).

 ■ Если ты пришел стрелять — 
стреляй, а не болтай.
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Ведущий: Тим Скоренко

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

MADE IN CHINA
Даже французские TGV редко разгоняются 
свыше 300 км/ч, поскольку часть пути так 
или иначе проделывают по путям общего 
пользования либо просто в районах, где 
невозможно обеспечить безопасность при 
движении на сверхскоростях. Россий-
ские поезда, за исключением нескольких 
экспрессов, едут со средней скоростью 
порядка 60 км/ч. А вот китайцы сначала 
заявили о том, что в ближайшие де-
сять лет построят «Великую китайскую 
железную дорогу», а затем представили 
скоростной поезд от CSR Corporation, 
способный двигаться с крейсерской скоро-
стью 500 км/ч (информация о максималь-
ной не разглашается). Создавая дизайн 
поезда, китайские инженеры отталкива-
лись от формы традиционного китайского 
меча, призванного рассекать всё попадаю-
щееся на пути. Впрочем, при эксплуата-
ции суперсостав вряд ли будет двигаться 
быстрее 350 км/ч, по крайней мере, пока 
не будет достроена специальная трасса, 
позволяющая достигнуть лучших показа-
телей. Вдобавок в скором времени Китай 

ожидает законодательное ограничение 
скоростей на железной дороге, обуслов-
ленное случившейся в июле аварией.

МОТОР НЕ НУЖЕН!
Кажется, что рынок частных подводных 
лодок совершенно не освоен и потому 
очень перспективен. Десятки компаний 
пробуют начать подобное производ-
ство — и сталкиваются с отсутствием 
спроса. Малая подлодка оказывается 
чрезмерно дорогой (обычно более 
миллиона долларов), тесной, неспособ-
ной к глубоким погружениям и крайне 
медленной — аквалангист в ластах легко 
её обгоняет. А вот компания AquaVenture 
пошла другим путём, представив миру 
самую быструю в мире частную субма-
рину SeaBird стоимостью всего $210 000. 
Почему так дёшево? Да потому, что 
у самой быстрой подлодки нет двигателя 
как такового, отсутствует даже — пред-
ставьте себе! — педальный привод. Лодка 
приводится в движение… катером-
буксиром. 130-метровый трос позволяет 
отдаляться от буксировщика довольно 
далеко, погружаться SeaBird способна 
на 90 метров и находиться под водой 
в течение трёх суток — на случай аварии. 
Катастроф, видимо, избежать не удастся, 
поскольку остановить ведомую катером 
лодку мгновенно невозможно, и во-
дителю буксира придётся быть крайне 
внимательным и осторожным.

ДВУХЭТАЖНЫЙ ГИБРИД

Классических лондонских даблдекеров 
Routemaster 1950-х годов всё меньше 
и меньше. В перегруженном современном 
городе их заменяют на такие же красные 
и двухэтажные, но всё-таки более совре-
менные автобусы. В первую очередь это 
связано с недоступностью классических 
даблдекеров для инвалидов, во вторую — 
с экологическими требованиями. Обе 
проблемы в равной степени обеспокоили 
инженеров компании Heatherwick Studio, 
разработавших новый двухэтажный 
красный автобус на базе дизайна класси-
ческих Routemaster. Дизайну «старичка» 
они добавили обтекаемости, плюс опу-
стили пол для колясочников и чуть-чуть 
расширили водительское место. Главное 
же заключается в том, что новый даблде-
кер — гибридный: он «ест» на 40% меньше 
топлива, чем «классика», да и выбросы 
производит в рамках существующих 
норм. Сегодня по Лондону ездит один экс-
периментальный автобус от Heatherwick 
Studio, но если компании удастся под-
писать контракт с городом, то в скором 
времени британская столица запестрит 
«старыми новыми» даблдекерами.

Будущее — сегодня

Джеймс Баллард «Кокаиновые ночи»
Прекрасный психологический детектив. Или, может, со-
циальная проза. Или ещё что-нибудь. Баллард хорош 
тем, что его вещи находятся в «пограничных» зонах. 

Никос Казандзакис «Грек Зорба»
Блестящий роман о том, как нужно жить, чтобы 
не было больно и обидно за бесцельно прожитые 
годы. Светлая, весёлая и одновременно грустная книга.

 ■ Стилизованной под акулу лодке 
не слишком-то подходит её название.

 ■ Внешне новый автобус 
очень похож на старый, и это приятно.

Март — это уже весна, друзья мои. Дворники сгребают в кучи последний снег, на деревьях появляются почки, 
а девушки становятся значительно привлекательнее, нежели зимой. В таких условиях невозможно нормаль-
но работать, поскольку хочется бежать на улицу и радоваться жизни, а не сидеть, уткнувшись в монитор. 
И, чтобы вам тоже жизнь мёдом не казалось, мартовскую «Машину времени» мы сделали интересной, но, 
прямо скажем, жёсткой. 

Я давно хотел поднять в журнале тему опытов на человеке. Многие фантасты так или иначе касались 
её в своих произведениях, но в реальности мы очень мало обо всём этом знаем. Ведь опыты на людях еже-
дневно проводятся во всех фармакологических компаниях мира — с согласия подопытных. А что, если согласие 
получить невозможно?..

«Арсенал» у нас тоже довольно мрачный: он посвящён так называемым «лучам смерти», которые много-
численные мошенники-изобретатели пытались продать военным ведомствам в начале XX века. Некоторые 
аферы более или менее удались, хотя за всю историю войн «лучами смерти» так никого толком и не убили. 
Правда, стоит отметить, что порой в их разработке принимали участие ведущие учёные своего времени, в том 
числе Никола Тесла.

Наконец, мартовская «Эволюция» посвящена зубным щёткам. Оказывается, ещё наши далёкие предки, 
жившие порядка двух миллионов лет тому назад, использовали для чистки зубов жёсткие стебли травы. Так что 
история у этого гаджета весьма и весьма древняя.

Простите, я совершено забыл про мартовские праздники и про Международный женский день в частности. 
Обещаю отыграться в апрельском номере (он как раз в конце марта выйдет) какой-нибудь доброй женской 
статьёй. До встречи!

 ■ Сверхлёгкий корпус из углеродного волокна — 
один из факторов, «разгоняющих» состав.
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1 марта 1692 года в городе Салем, штат Массачусетс, были произведены 
первые три ареста, положившие начало знаменитому Салемскому 

процессу, апогею американской охоты на ведьм XVII—XVIII веков. 
История началась чуть раньше, в январе того же года, когда дочь 

и племянница местного пастора Сэмюэля Пэрриса внезапно заболе-
ли чем-то непонятным: их корчило в судорогах, они чувствовали боль, 

точно от ножей и иголок. Первоначально в ведьмовском наговоре была 
заподозрена чернокожая служанка Пэррисов Титуба, но вскоре по показаниям 
(«видениям») детей арестовали ещё двух женщин, слишком редко для салемских 
традиций посещавших церковь. Аресты и обвинения росли, как снежный ком, 
сосед доносил на соседа, волна обвинений в ведьмовстве докатилась до самого 
Бостона. За последующий год в ходе ряда судебных заседаний было арестовано 
около 150 человек, вынесен 31 приговор, произведено 19 повешений, плюс две 
женщины умерли в тюрьме, а одного мужчину запытали до смерти. Остальных 
спасло вмешательство главы Гарвардского колледжа Инкриса Матера и губерна-
тора штата, положивших конец религиозной истерии.  

11 марта 1952 года родился английский писатель и драматург Дуглас Адамс, 
известный прежде всего юмористическим романом «Автостопом по га-

лактике», опубликованным в 1979 году. Самое смешное, что изначально 
Адамс вовсе не планировал писать книгу; в 1978-м под оригинальным 

названием The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy она вышла в качестве ра-
диопостановки на BBC. Последняя имела столь оглушительный успех среди 

слушателей, что Адамсу тут же предложили переработать пьесу в роман, как 
он и поступил. В первые три месяца «ушло» 250 000 книг, и молодой автор в букваль-
ном смысле проснулся знаменитым. Впоследствии он написал ряд продолжений, 
также имевших успех у читателя. В принципе, вся дальнейшая писательская карьера 
Адамса базировалась на «Автостопом по галактике», и для большинства читателей 
он остаётся «автором одной книги»: его юмористические детективы и документаль-
ные работы пользовались ограниченным успехом. На русском языке роман впервые 
вышел в 1992 году (перевод А. Антамонова, «Путеводитель по галактике для путеше-
ствующих автостопом»). Более подробно — в одном из ближайших номеров.

2 марта 1982 года от сердечного приступа скончался великий американ-
ский писатель, один из столпов научной фантастики (и, в частности, 

её психологической ветви) Филип Киндред Дик. Он прожил корот-
кую — всего 53 года, — но очень бурную жизнь и сумел выработать 

уникальный стиль, коренным образом отличный от стандартов при-
ключенческой фантастики, сложившихся в 1960-е. Биографы по сей день 

раскапывают в биографии Дика различные факты, которые тут же сами 
и опровергают: он страдал от агорафобии и шизофрении, принимал всевозмож-
ные наркотики, не мог оправиться от того, что в раннем детстве потерял сестру-
близнеца, погибшую в результате несчастного случая, страдал от галлюцинаций 
и видений — и описывал всё это в своих странных, страшных, талантливых произ-
ведениях. Что из перечисленного правда, видимо, никто и никогда уже не узнает, 
потому что даже сам Дик неоднократно рассказывал о себе вещи, противоречащие 
одна другой. Всего три месяца он не дожил до выхода на экран самой знаменитой 
своей экранизации — «Бегущего по лезвию» Ридли Скотта.

Прыжок 
Берри

121метр — высота свободного 
падения капитана Берри (сравните 
с «киттингеровской» — 25 800 метров!)

В марте 1912 года 
капитан американ-
ской армии Альберт 
Берри совершил первый 
в истории прыжок с па-
рашютом, выбросившись 
из летящего самолёта. 
Общая высота прыжка 
составила 457 метров. 
Современный рекорд 
составляет 31 300 метров 
(установлен в 1960 году 
Джозефом Киттингером).

60
лет 

назад

320
лет 

назад

30
лет 

назад

Летопись ● Март

Открытый 
космос

23

Занимательный факт: 
космонавт Алексей Ле-
онов, впервые в исто-
рии выйдя 18 марта 
1965 года в открытый 
космос, далеко не сра-
зу (и не по таймеру) 
сумел вернуться на ко-
рабль! В вакууме его 
костюм расширился 
и долгое время не про-
лезал в шлюзовую 
камеру.

минуты 41 секунду продолжалось 
пребывание Леонова в открытом 
космосе — больше запланированного.

Воздушная 
кругосветка

Первый в истории 
беспосадочный перелёт 
вокруг земного шара 
совершила команда 
из 14 человек на стра-
тегическом бомбар-
дировщике Boeing 
B-50 Superfortress 
по прозвищу Lucky 
Lady II весной 1949 года. 
За время полёта было 
совершено четыре доза-
правки в воздухе.

94часа и одну минуту длился полёт 
B-50; он начался и завершился 
в городе Форт Уэрт, штат Техас.
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За 15 часов подопытный превращался в высохшую 
мумию. Умирал он обычно на шестом-седьмом 
часу, когда из тела уже испарялась большая часть 
воды. 22% первоначального веса тела — сред-
ний показатель по нескольким десяткам жертв. 
А теперь на первом же уроке биологии в школе 
учитель сообщает: человек на 80% состоит из воды. 
«На семьдесят восемь!» — поправил однажды 
я. «Спасибо», — ответил учитель.

Современная этика и многочисленные законы 
о правах человека запрещают эксперименты 
на живых людях, по крайней мере, без их согласия. 
За деньги — пожалуйста. Нет ни одной фарма-
цевтической компании, которая бы не проводила 
эксперименты на людях, ни одной. И мы молчим, 
поскольку знаем: если сегодня новое лекарство 
не попробуют на добровольцах, значит, завтра 

ЭКСПЕРИМЕНТЫ 
НАД ЛЮДЬМИ
Человеческое тело на 78% состоит из воды. Прописная истина, афоризм, который 
известен всем. Этот факт был установлен в середине 1940-х годов, честь его открытия 
принадлежит подполковнику японской императорской армии Эгути. Эксперимент 
выглядел следующим образом: живого человека привязывали к стулу в замкнутом 
помещении и нагнетали, нагнетали, нагнетали сухой горячий ветер...

ТЕКСТ: ТИМ СКОРЕНКО

Врач не может стать по-
настоящему хорошим врачом, пока 
не убьёт одного или двух пациентов.

Индийское изречение

 ■ Все таблетки без исключения 
испытываются на добровольцах, 
получающих за участие 
в экспериментах деньги. 
Это легальная 
и пока незаменимая 
практика.
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не выпустят на рынок, и кто-то умрёт, потому что 
этика перевесила логику и здравый смысл. Мой 
добрый знакомый в 2007 году сдавал своё тело 
«в аренду» немецкой фармакологической лабо-
ратории. Платили 300 евро в сутки и в течение 
двух недель кормили новым транквилизатором, 
иногда — в сочетании с другими лекарствами, 
иногда — на голодный желудок, иногда — после 
сытного обеда. Неделя забытья, неделя непри-
ятных ощущений, деньги в кармане, лекарство — 
на рынке. Все счастливы.

Но не на всякий эксперимент найдётся добро-
волец. За хорошие деньги многие готовы принять 
какое-нибудь лекарство, послужить науке. А как, 
например, выяснить поведение палочки Коха 
в человеческом теле? Вы согласитесь добровольно 
заразиться или слабо? Конечно, львиную долю по-
добного рода экспериментов героические учёные 
проводили на себе.

Последний пример. Тридцать лет назад никто 
толком не знал, что такое гастрит, язва и тем 
более рак желудка. От них лечили, делали опера-
ции, создавали препараты, но никто не понимал, 
почему гастрит вообще возникает. В 1982 году 
австралийский профессор Барри Маршалл 
заявил, что гастрит вызывает в первую очередь 
плодящаяся в организме культура бактерий 
Helicobacter pylori (хотя, конечно, она не является 
единственной причиной). Научная обществен-
ность высмеяла учёного. Маршалл ставил опыты 
на свиньях и других лабораторных животных, 
но это ни к чему не приводило. И тогда Маршалл 
поставил эксперимент на себе, приняв дозу 
культуры Helicobacter pylori и таким образом 
заразившись. Результаты эксперимента были опу-
бликованы — и стали одной из самых известных 
медицинских статей 1980-х годов.

Сегодня в любой клинике берут пробу 
на Helicobacter pylori и в случае положительного 

анализа направляют лечение 
на их уничтожение, поскольку 
борьба с причиной позволяет 
ликвидировать следствие. 
В 2005 году Маршалл по-
лучил за свои исследования 
Нобелевскую премию по ме-
дицине — не только потому, 
что он гениальный учёный, 
но и потому что он смелый, очень 
смелый человек.

Их было много — людей, готовых 
пожертвовать собой ради других. Аме-
риканец Роджер Смит на себе исследовал 
свойства яда кураре, француз Жак Понто 
на себе пробовал сыворотки против 
змеиных ядов, немец Эммерих Ульман 
на себе доказал работоспособность 
вакцины Пастера от бешенства, француз 
Николаус Миновицци на себе исследовал 
симптомы асфиксии... Примеров столь-
ко, что не перечислить. И благодаря этим 
людям медицина двигалась и продолжает 
двигаться вперёд.

Есть эксперименты, которые нельзя 
ставить на себе. Их можно ставить только 
на других. Можно ли — ради науки, ради 
прогресса, ради спасения тысяч людей?

МАНИПУЛЯЦИИ С СОЗНАНИЕМ

История знала множество случаев, когда 
жертвами экспериментов становились 
психически ненормальные и, соответствен-
но, не всегда понимающие, что происходит, 
люди. Широко освещены в прессе два 
подобных американских проекта, прово-
димых под эгидой ЦРУ, — Bluebird (1951-
1953 гг, позже переименован в Artichoke) 
и МКULTRA (конец 50-х — начало 60-х гг). 
Собственно, целью обоих проектов было 
получение контроля над человеческим 
разумом. В качестве подопытных привлека-
лись пациенты неврологических клиник — 
кто-то добровольно, в надежде излечиться 
(им сообщалось, что эксперименты — это 
новый вид терапии), иные — несознательно, 
без разрешения родственников и с молча-
ливого попустительства врачей. Экспери-
менты проводились большей частью под 
различными психотропными средствами, 
в частности, ЛСД и кокаином, а также 
с активным применением электрошоковой 
терапии. Bluebird имел первоочередной зада-
чей создание абсолютной сыворотки правды; 
в ходе экспериментов медики научились 
вызывать у людей искусственную амнезию 
на заданные промежутки времени, а также «подсаживать» ложные воспоминания гипноти-
ческим путём. Например, в описаниях проекта фигурирует случай искусственного раздвоения 
личности у 19-летней девушки. Другой документ описывает ситуацию, когда женщине-
добровольцу (сотруднице ЦРУ) подсадили фальшивую личность; пациентка забыла всё 
о своей прошлой жизни и рьяно защищала новую, выдуманную. После обратной процедуры 
она не помнила ничего о втором «я». В большинстве случаев подопытные проекта Bluebird 
остались более или менее здоровыми (или столь же больными, сколь в начале эксперимен-
тов). Гораздо более серьёзным стал второй проект Управления — МКULTRA.

Официально открытый 3 апреля 1953 года, переименованный в MKSEARCH в 1964 году, 
он был со скандалом свёрнут в 1972-м, причём львиная доля документов была тайно 
уничтожена, чтобы не допустить расследования по антисоциальной деятельности ЦРУ. 
Последнее имело место тремя годами позже, но ни к чему толком не привело. Проект 
подразделялся на 149 (!) субпроектов, бюджеты многих из них зашкаливали за несколько 
миллионов долларов, что по тем временам было неслыханно. Например, в рамках одного 
из субпроектов более 1500 солдат американской армии получали в своём дневном рационе 
порцию ЛСД в целях проверки их боеспособности и сознательности под действием нарко-
тика. МКULTRA исследовал все возможные способы воздействия на разум — химические, 
биологические, гипнотические и даже радиологические. Скандал возник, когда вскрылись 
данные о многочисленных экспериментах на детях, в том числе по размножению неразвитого 
ещё сознания под действием психотропных веществ и радиации.

Надо отметить, что опыт, полученные в ходе обоих проектов, по сей день применяется 
спецслужбами и некоторыми медицинскими организациями. В частности, ряд сывороток 
правды, разработанных в рамках Bluebird, стоит на вооружении у различных стран мира.

 ■ Всё, что осталось от амбициозных 
и жестоких проектов, — фотокопии документов, 

причём далеко не всех. Строжайшую 
секретность не смог нарушить даже уголовный 
процесс против руководителей эксперимента.
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 ■ Жак Понто вводил себе сыворотку, а затем сам 
подставлялся под укус гремучей змеи — итогом 

экспериментов было открытие работающего противоядия.

 ■ Сотрудники Отряда 731 в рабочей одежде.
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КУХНЯ ДЬЯВОЛА
Жил когда-то в Японии человек по имени Исии 
Сиро. Исии — это фамилия, но в японском 
языке она пишется перед именем. Он родился 
в 1892 году, окончил медицинский факультет Им-
ператорского университета в Киото, а затем аспи-
рантуру по проблемам серологии, бактериологии, 
эпидемиологии и патологии. Он избрал военную 
стезю и к 1935 году дослужился до подполковни-

ка медицинской службы. А в 1936 году впервые 
был назначен начальником Управления по водо-
снабжению и профилактике частей Квантунской 
армии. Он дважды покидал этот пост — и снова 
возвращался.

Об Отряде 731 и его начальнике «Мир фантасти-
ки» писал в №99 — тот материал был посвящён 
разработкам и экспериментам в области бакте-
риологического оружия.

В Управлении по водоснабжению и профи-
лактике частей Квантунской армии был один-
единственный отдел, третий, который непосред-
ственно занимался вопросами водоснабжения 
и изготовлением фильтров для воды в частности. 
Остальные три отдела (№1, 2 и 4) не имели к водо-
снабжению никакого отношения. Они имели 
отношение к медицине.

Собственно, в истории Управление известно 
под названием «Отряд 731». После выхода книги 
Моримуры Сэйити «Кухня дьявола» это название 
стало нарицательным. Отряд базировался непо-
далёку от деревни Пинфань (сегодня — пригород 
Харбина, Китай), на оккупированных террито-
риях, и за годы его деятельности в результате 

 ■ Отряд 731: быстрая дезинфекция 
подопытного специальным раствором 

в перерыве между экспериментами.

 ■ Полигон Аньда. Привязанные к столбу подопытные 
в ожидании взрыва бомбы с чумными блохами.

 ■ Руины 
крематория 
в Пинфане.

 ■ На заднем 
плане — легендарный 
грузовик Отряда 731, 
на котором «брёвна» 

доставлялись из города 
в расположение части. 

Под декоративным 
тентом — 

цельнометаллический 
кузов без окон.

АНДРЕЙ ВЕЗАЛИЙ

Не всегда этика мешала проведению экс-
периментов на живых пациентах. Частенько 
она запрещала вещи, без которых было 
просто не обойтись. Великий Андрей Веза-
лий, основоположник анатомии, в XVI веке 
нарушил все возможные запреты церкви, вы-
купая захороненные трупы у кладбищенских 
сторожей и вскрывая их в своём анатомиче-
ском театре. В ходе экспериментов он нашёл 
более 300 (!) ошибок в работах Галена, 
по которым учили медицину в течение более 
чем десяти веков до Везалия. Гален работал 
только с трупами животных, потому что 
этика не позволяла ему работать с челове-
ческими. И потому строение многих органов 
он описывал «по образу и подобию». А Веза-
лий рассматривал настоящее человеческое 
тело и создал объёмный труд «О строении 
человеческого тела» (1543), который лёг 
в основу анатомии как науки. Инквизиция 
не простила великого врача — но это уже 
совсем другая история.

 ■ Анатомический справочник 
Везалия был, помимо всего прочего, 

великолепно иллюстрирован.
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чудовищных опытов погибло более 3000 человек. 
Основной задачей отряда было создание бак-
териологического оружия (собственно, уже 
к 1944 году Япония была готова использовать 
его против США, но не решилась). Параллельно 
велись чисто научные исследования, создава-
лись вакцины против риккетсий и вирусов тифа, 
маньчжурской лихорадки, эпидемической гемор-
рагической лихорадки, клещевого энцефалита, 
бешенства, натуральной оспы. Изучались спосо-
бы лечения обморожений и ожогов, определялись 
потолки для лётчиков в различных условиях 
и так далее. Вопрос этики: стоило ли оно того? 
Сколько людей нужно уничтожить, чтобы спасти 
от чумы остальных?

Начальник Отряда 731 Исии Сиро сразу по-
сле капитуляции Японии сдался американским 
властям. Свою свободу и неподсудность он купил 
передачей США всех результатов работы отряда — 
и по биологическому оружию, и по медицине. 
Он умер в 1959 году, обеспеченный и свободный. 
Всего несколько врачей из 731-го попали под 
суд — те, кого захватили советские власти. Более 
2500 сотрудников спокойно дожили свои жизни 
в почёте, стали профессорами, докторами наук, 
получили множество грантов и премий.

Одним из классических опытов «кухни 
дьявола» было вскрытие заживо. В лабораторию 
приводили человека, вводили ему анестезию, 
вскрывали и разделяли на органы, виртуозно, 

чтобы не повредить ничего. Это делали с разными 
целями. Например, на вскрытом, но ещё живом 
человеке можно было изучить, как размножают-
ся внутри бактерии той или иной болезни. Одно-
му просто прививали чуму, другому прививали 
чуму и давали сыворотку, третьему — другой вид 
сыворотки. И сравнивали. Так выяснялась эффек-
тивность вакцин.

Хирурги, натренированные на подобных 
работах, впоследствии становились очень, очень 
хорошими врачами. Они спасли множество жизней. 
Но ещё больше жизней спасли вакцины, разрабо-
танные японцами. Победа над холерой, оконча-
тельная расправа с чумой и тифом — это во многом 
заслуга Отряда 731. Мы и сегодня используем 
их разработки. Нам не стыдно?

Подопытных называли «брёвнами». Осуждён-
ные преступники, шпионы, пленные русские — 
все они служили материалом. Больше всего 
пострадало, конечно, китайцев. На полигоне 
близ станции Аньда проводили испытания бомб, 
начинённых чумными блохами и возбудителя-
ми газовой гангрены. Подопытных привязывали 
к столбам на определённом расстоянии от места 
планируемого сброса. Некоторых — одетыми, 
некоторых — с обнажёнными частями тела. И из-
меряли время, за которое чумная блоха способна 
преодолеть расстояние от точки взрыва до обез-
движенной жертвы...

БУДНИ РЕЙХА
Есть вещи, о которых вслух говорить не принято. 
Есть эксперименты, провести которые в демократи-
ческом обществе невозможно. Есть вклад в науку, 
который нельзя отрицать. Это вклад, который 
сделали нацисты.

Будем честны: львиную долю того, что 
мы знаем о медицине экстремальных состояний, 
мы знаем благодаря экспериментам, проведён-
ным во время войны доктором Зигмундом Раше-
ром в лагере Дахау и доктором Иосимурой Хисато 
из японского Отряда 731. Эти опыты проводились 
независимо друг от друга и с разными целями. 
Рашер получил от руководства задание выяснить 
влияние переохлаждения на организм человека, 
чтобы использовать эти знания для лечения по-
страдавших солдат. Иосимура проводил опыты 

 ■ Отряд 731: охранник около склада тел, 
предназначенных для утилизации.

 ■ Доктор Менгеле, 
самый известный 

нацистский зверь-
экспериментатор. 

Характерно, что, в отличие 
от опытов Рашера, опыты 

Менгеле почти никогда 
не преследовали какую-

то конкретную цель.

 ■ Известный снимок 
Зигмунда Рашера: добрый 

доктор с приёмным 
сыном.

 ■ Нацистские опыты 
по переохлаждению. 
Справа — Зигмунд 
Рашер, слева — 
доктор физиологии 
Хольцлёхнер, 
«приглашённый 
специалист».
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в целях создания «холодильной» бомбы, начинён-
ной жидким азотом. Про Отряд 731 и так сказано 
немало; обратимся к экспериментам Рашера.

В отличие от Японии, где все эксперимен-
ты проводились в одном месте, в специально 
оборудованном лабораторном комплексе, 
немецкие опыты имели несколько хаотичный 
характер. Если при лагере можно было создать 
лабораторные условия для экспериментов — они 
создавались. Яды испытывались в Бухенвальде, 
горчичный газ — в Заксенхаузене, гипотермия — 
в Дахау и так далее. Зигмунд Рашер был весьма 
своеобразным человеком. Он не раз попадал под 
горячую руку собственного руководства и был 
близок к исключению из партии и даже рас-
стрелу. Известной медицинской аферой Рашера 
стало утверждение, что женщина способна 
рожать до глубокой старости (вплоть до 80 лет); 
на исследования в этой области были выделены 
огромные средства, впоследствии присвоенные 
хитрым врачом. Собственно, на этом в 1944 году 
его карьера и закончилась в том же лагере Дахау, 
где по иронии судьбы ставились нацистские экс-
перименты.

Но с 1942 года именно опальный Рашер зани-
мался экспериментами по обморожениям. В пер-
вой серии опытов узников погружали в ледяную 
воду — одних по грудь, других — по шею, тре-
тьих — вниз затылком. В разных условиях смерть 
наступала в разное время. Некоторых пытались 
реанимировать — в итоговом отчёте Рашер под-
робно описывал методы спасения людей, пере-
живших тяжёлую общую гипотермию. Во второй 

серии опытов исследовались местные обмороже-
ния и холодные ожоги. Людей обливали холодной 
водой и выставляли на мороз, доводили конечно-
сти до обморожения различной степени тяжести 
и пытались вернуть их в нормальное состояние. 
Как уже говорилось, в Японии проводились точно 
такие же опыты. Именно немецкие и японские от-
чёты до сих пор служат базовым материалом для 
лечения обморожений и реанимации пострадав-
ших от переохлаждения людей. Можно ли было 
достигнуть таких результатов без человеческих 
жертв? Неизвестно.

Тот же Рашер инициировал серию опытов 
по выяснению практического потолка для лётчи-
ков путём заключения подопытных в герметич-
ных камерах и создания там разрежения. В баро-
камере моделировались условия, существующие 
на различных высотах — до 20 километров. 
Отряд 731 проводил точно такие же опыты, толь-
ко порой доводил их до абсурда. Воздух из каме-
ры выкачивали до такой степени, что человека 
внутри просто разрывало.

Одной из проблем нацистских исследований 
был, как ни странно, Гиммлер — их непосредствен-
ный начальник. Будучи не очень подкованным 
в данной науке человеком, он регулярно вмеши-
вался в работу врачей, прикрывал перспективные 
исследования и финансировал бессмысленные, 
например, согревание обмороженных женским 
телом (на эти опыты было потрачено море денег).

Стоит заметить, что мы намеренно не акценти-
руем внимание на печально знаменитых опытах 
доктора Йозефа Менгеле. В процессе исследова-

 ■ Кристиан Барнард, 
врач, первым 
совершивший 
успешную пересадку 
сердца от человека 
к человеку.

 ■ Вид на Дахау 
с воздуха: образец 

немецкой 
аккуратности.
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ния материалов нам не удалось найти никакого 
обоснования большинства его экспериментов, 
проведённых в Освенциме и других лагерях 
смерти. Попытки сшивания близнецов, пересадки 
органов от одного близнеца к другому, изменения 
цвета глаз путём впрыскивания химикатов ничего 
не дали медицине. Всё говорит о том, что Менгеле 
был не более чем высокопоставленным безумцем.

ЧТО ТВОРИТСЯ СЕГОДНЯ
Основным документом, регламентирующим 
взаимоотношения врачей и участников меди-
цинских экспериментов, является Хельсинская 
декларация, принятая в 1964 году и с тех пор пре-
терпевшая множество поправок и изменений. По-
следняя её редакция вышла в 2008 году. В основу 
декларации лёг Нюрнбергский кодекс, принятый 
в ходе суда над нацистскими преступниками. 
Кодекс предписывал, чтобы «...до принятия 
утвердительного решения объект эксперимента 
был информирован о его характере, продолжи-
тельности и цели; методе и способах, с помощью 
которых он будет проводиться; обо всех возмож-
ных неудобствах и рисках; о последствиях для 
его здоровья или личности». Помимо того, кодекс 
требовал «соблюдения права испытуемого на от-
каз от участия в исследовании на любом этапе 
его проведения».

Тем не менее иногда происходят случаи, кото-
рые никоим образом не подпадают под законода-

тельство, но всё-таки остаются безнаказанными. 
Широкую огласку получила история девочки 
Стефани Фэй Боклэр по прозвищу «Бэби Фэй». Фэй 
родилась в Калифорнии в 1984 году с синдромом 
гипоплазии левых отделов сердца — ей требова-
лась моментальная пересадка органа. Подходяще-
го донора для новорождённого не нашлось, и хи-
рург Леонард Бэйли пересадил ребёнку — впервые 
в истории! — сердце бабуина. Девочка умерла спу-
стя 21 день от почечной инфекции, — а сердце ра-
ботало. Этичен ли поступок Бэйли? Законен ли он? 
Дискуссии не умолкали в течение десяти лет после 
операции, но потом сошли на нет. В принципе, 
точно таким же гонениям некогда подвергся вели-
кий хирург Кристиан Барнард, проведший первую 
в истории успешную пересадку сердца.

В России для опытов на человеке есть серьёзная 
лазейка в законодательстве: федеральный закон 
«О лекарственных средствах» включает преслову-
тую статью 40, допускающую «испытания лекарств, 
предназначенных для лечения психических 
заболеваний, на психически больных, лишённых 
дееспособности». То есть, по сути, статья разрешает 
проводить опыты на людях без из согласия.

Итак, эксперименты с участием добровольцев 
проводятся и сегодня — здесь нет ни юридической, 
ни нравственной проблемы. Что делать с исследова-
ниями, на которые добровольцев найти невозмож-
но? Как исследовать то, что несёт реальный риск 
для жизни или гарантированные увечья? Ответа нет. 
Этика против науки — это вечный конфликт, кото-
рый человечество вряд ли сумеет разрешить. 

?Что посмотреть

• Заводной апельсин (A Clockwork Orange, США-Великобритания, 1971)
• Эксперименты над людьми (Human Experiments, США, 1980)
• Куб (Cube, Канада, 1997)
• Эксперимент (Das Experiment, Германия, 2000)
• Остров (The Island, США, 2005)
• Человеческая многоножка (The Human Centipede, Голландия, 2009)
• Остров проклятых (Shutter Island, США, 2010)

?Что почитать

• Александр Беляев «Властелин мира»
• Кирилл Бенедиктов «Блокада»
• Имре Кертес «Без судьбы»
• Сэйити Моримура «Кухня дьявола»
• Тим Скоренко «Законы прикладной эвтаназии»
• Герберт Уэллс «Остров доктора Моро»

ПОЗОРНАЯ БИОМЕДИЦИНА

Самым спорным медицинским «событием» в истории США является даже 
не принятие и оправдание японских медицинских преступников из Отряда 731, 
а собственные американские опыты, направленные на исследование развития 
сифилиса. С 1932 года Подразделение венерических заболеваний Службы обще-
ственного здравоохранения США проводило исследование сифилиса на темноко-
жем населении города Таскиги, штат Алабама. Почему на чернокожем? Потому что 
малограмотные и необразованные негры не знали, что существуют способы лечить 
эту пагубную болезнь. Более того, когда для лечения сифилиса стали повсеместно 
использовать пенициллин (примерно с 1947 года), врачи намеренно скрыли этот 
факт от пациентов, продолжая исследования. Отношение врачей к подопытным 
чётко выразил доктор Джон Хеллер. «Они были предметами, а не больными, 
клиническим материалом, а не пациентами», — сказал он в одном из интервью, 
данных после прекращения проекта.

Конец опытам положила в 1972 году пресса. Специалист по исследованиям 
венерических заболеваний Петр Бакстун опубликовал разгромную статью об ала-
бамском эксперименте. Статья вышла на передовицах крупнейших американских 
газет, в том числе New York Times, и под давлением общественности экспери-
мент был прекращён, выжившим предоставлена медицинская помощь, а все 
участники-врачи были лишены права на медицинскую практику. Надо отметить, 
что многие данные о развитии сифилиса, о передаче его от матери к ребёнку 
и о возможности заразиться получены именно благодаря этому неприятному 
эпизоду американской истории.

 ■ Снимок 1950-х годов: врач вводит подопытному 
из Таскиги плацебо под видом настоящего лекарства.

 ■ Доктор Бэйли кормит малышку Фэй после успешно проведённой 
операции по пересадке обезьяньего сердца.



А
р

А
рс

есе
нана

лл
М

аш
ин

а 
вр

ем
ен

и
128

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

М
ар

т
 •

 2
01

2

Но фантастика конца XIX века выполняла не только 
и не столько развлекательную функцию. Фантасты 
придумывали значительное количество вещей, 
которые в прямом и переносном смысле брались 
на вооружение учёными и изобретателями. Прочи-
тав, например, про излучение неизвестной природы, 
появившееся в «Войне миров» Герберта Уэллса, глава 
какого-либо исследовательского учреждения вполне 
мог создать лабораторию для претворения вымысла 
в реальность. Правда, чаще такую инициативу про-
являли люди несведущие, но властные — например, 
руководители государств или министерств оборо-
ны. В общем, в начале XX века и в царской России, 
и за рубежом параллельно велась разработка 
оружия, главным поражающим элементом которого 
являлись… «лучи смерти». Герберт Уэллс, выражаясь 
современным языком, задал тренд.

КАК ЗАЖИГАЛ АРХИМЕД
Идея подобного оружия (если углубиться в далёкое 
прошлое) впервые пришла в голову великому Архи-
меду и даже была в какой-то мере им воплощена — 
если верить легенде. В 215 году до н. э. царь Сиракуз 
Гиерон II скончался, передав власть своему внуку 
Гиерониму. В ходе дворцовых интриг тот взял курс 
на разделение с доселе дружественными римлянами 
и заключил договор с Карфагеном, извечным полити-
ческим противником Рима. Само собой разумеющим-
ся результатом подобной политики стало ужесто-
чение идущей уже четыре года Второй Пунической 
войны между коалициями Рима и Карфагена. 

В 214 году до н. э. римский полководец Марк 
Клавдий Марцелл осадил Сиракузы с моря и с суши. 
120 (по другим сведениям — 60) квинкирем, тяжёлых 
кораблей с пятью рядами весел, подошли к город-

Во второй половине XIX — начале ХХ века научно-технический прогресс двигался 
семимильными шагами. Изобретённые примерно в одно время (по меркам истории 
человечества) паровые и электрические машины, а также двигатели внутреннего 
сгорания позволили значительно облегчить жизнь, сократить расстояния, добраться до 
ранее недоступных мест нашей планеты. В небесах появились дирижабли и аэропланы, 
а фантасты начали мечтать о покорении космоса.

УДИВИТЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ НАЧАЛА XX ВЕКА

ТЕКСТ: АРТЁМ ПЛАТОНОВ

 ■ Джордж Герберт 
Уэллс подал многим 
лжеизобретателям 
отличную идею 
и вызвал целую 
череду попыток 
смошенничать 
на «лучах смерти».
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ским стенам на расстояние полета стрелы, и лучни-
ки с пращниками принялись осыпать защитников 
города смертоносными снарядами. Архимед в ответ 
применил последние древнегреческие достижения 
науки и техники, в том числе и… огромное зеркало, 
с помощью которого он поджигал римские кораб-
ли один за другим. Потеряв несколько квинкирем 
столь необычным образом, Марцелл отвёл флот 
подальше, но и это не помогло — с помощью более 
крупного и хитроумно изогнутого зеркала Архи-
мед продолжал пускать смертоносных «солнечных 
зайчиков». Впрочем, зеркала позволили лишь 
отбить первую атаку; Марцелл применил тактику 
долговременной осады, и через два года полис пал, 
а сам Архимед был убит легионером в мешанине 
уличного боя (вопреки запрету Марцелла, хотевше-
го использовать знания учёного в своих целях).

За несколько веков солнечные «лучи смерти» 
Архимеда перешли в разряд легенд, пока живший 
в VI веке н. э. математик, скульптор и архитектор Ан-
фимий из Тралл не создал систему из 24 зеркал, закре-
плённых на подставке. Ученый при этом пользовался 
не дошедшими до нас источниками, судя по всему, 
содержавшими подробные описания аналогичного 
приспособления Архимеда. Подтверждение боевых 
качеств зеркала состоялось немедленно: Анфимий 
с его помощью сжёг соседский дом. Более или менее 

успешные эксперименты с лучевым оружием Архи-
меда были проведены французским натуралистом 
и изобретателем Жоржем Луи Бюффоном в 1747 году, 
греческим инженером-механиком Иоанисом Сакасом 
в 1973 году и студентами и профессорами Массачусет-
ского технологического института в 2005-м. 

Но в 2004-м и 2006-м знаменитые американские 
телевизионщики Джейми Хайнеман и Адам Сэвидж 
посвятили целых два выпуска передачи «Разруши-
тели легенд» зеркалам Архимеда, пытаясь поджечь 
различные объекты, в том числе и парусную лодку. 
В отличие от всех вышеупомянутых исследова-
телей, американцы провели множество опытов 
в самых различных условиях, и все они оказались 
безуспешны. Анфимий и Бюффон поджигали зер-
калами неподвижные объекты (византиец, скорее 
всего, крытую соломой крышу), а Сакас использовал 
70 зеркал против лодки, густо промазанной легко 
возгорающейся смолой. Хайнеман и Сэвидж пыта-
лись поджечь обычную парусную лодку с помощью 
целого ряда конструкций из стеклянных зеркал 
(напомним: во времена Архимеда зеркала были мед-
ные, то есть с худшей отражающей способностью), 
и лодка максимум нагревалась. «Разрушители» сде-
лали вывод, что зеркала Архимед использовал, ско-
рее всего, в качестве системы наведения катапульт 
с зажигательной смесью, но никак не для непосред-
ственного удара. Слишком много погодных и других 
условий должно быть соблюдено для успешной 
операции такого рода. Миф оказался мифом. 

ЛОВКОСТЬ РУК
К лучам смерти человечество вернулось 2000 лет спу-
стя. Наиболее известным персонажем в деле их соз-
дания был английский инженер-электротехник 
Гарри Гринделл Мэтьюз. «В последнее время за грани-
цей поднят чрезвычайно большой шум около нового 
изобретения английского исследователя Гринделя 
Матьюза... — писал в январском номере от 1924 года 

«Отметим ещё для курьёза, что в Англии объявилось за последнее время более полудю-
жины изобретателей подобных лучей, причём один из них заявил полиции, что все схемы 
изобретения у него украдены и потому продемонстрировать он ничего не может» (Журнал 
«Радио», №1 за 1924 год).

Кроме упомянутых в статье Метьюза и Уливи, в прессе двадцатых-тридцатых годов 
прошлого века засветилось немало изобретателей «лучей смерти». Так, некий немецкий 
инженер представил ручной вариант излучателя, который на основе вспышек магния якобы 
способен обездвиживать людей и животных на расстоянии до 1 мили. Американец Антонио 
Лонгория сконструировал аппарат размером с ручной пулемёт, который мог убивать голубей 
и кроликов на расстоянии до 4 миль. Так это или нет, неизвестно до сих пор, поскольку из-
лучатель был разобран самим изобретателем во имя мира и человеколюбия. Француз Анри 
Клодель представил лучемёт сверхмалых габаритов под скромным названием «излучатель 
смерти» без каких-либо дополнительных объяснений. 

Отметились изобретениями также американец Генри Флёр (чей здоровенный рефлектор 
убивал змей аж на протяжении восьми с лишним минут, причём во время убийства змеям 
выползать за пределы луча запрещалось), немец Курт Шимкус с его устройством дистанцион-
ного подрыва мин и англичанин Гарри Мэй, утверждавший, что его излучатель станет лучшим 
средством против глобальных войн (в том смысле, что все будут бояться и никто войну не раз-
вяжет). Правда, ни одна из данных конструкций так и не нашла практического применения.

АНГЛИЙСКИЙ ЮМОР

 ■ Устройство Генри Флёра, как ни странно, 
действовало на змей (хотя это могло быть 

просто нераскрытым мошенничеством). 
Но убивало их крайне медленно.

 ■ Гарри Мэй, один из многочисленных 
шарлатанов, представил свою машину смерти 
в 1936 году, якобы предполагая с её помощью 
прекратить войны как таковые.

Разговор снова зашёл о лучах 
смерти, и некий ехидный критик 
принялся высмеивать обложки старых 
журналов фантастики, где часто 
изображались разноцветные лучи, 
сеющие вокруг смерть и разрушение.

– Какое элементарное научное 
невежество! — фыркнул он. — Любое 
видимое излучение безвредно. Будь это 
не так, люди бы не выжили. Поэтому 
всем следует знать, что лучи смерти 
любого цвета... да хоть в шотландскую 
клеточку — полная чушь. Можно даже 
вывести закон: если луч видимый, 
он не причинит вреда.

– Интересная теория, — заметил 
Гарри Парвис, — однако она расходится 
с фактами. Единственный луч смерти, 
который мне лично довелось увидеть, 
был очень даже видимым.

Артур Кларк, «Да будет свет!»

 ■ Архимед 
и в самом деле 

создал множество 
удивительных 
механических 

приспособлений, но вот 
его «зеркальная» атака 

на римлян вызывает 
вполне обоснованные 

сомнения.

 ■ Сюжет сиракузских зеркал был весьма популярен 
в XVII-XIX веках. На данной гравюре Архимед 

«работает» всего одним зеркалом, что совершенно 
неправдоподобно.
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советский журнал «Радио». — По словам самого изо-
бретателя, его «лучи смерти», как он их сам назвал, 
дают возможность убивать на расстоянии живые 
организмы, производить взрывы пороха, останавли-
вать на ходу автомобили, аэропланы и пр».

История началась с того, что в 1914 году Британ-
ское правительство объявило конкурс на создание 
радиоуправляемого (чтобы не подвергать оператора 
опасности) оружия против самолётов и дирижаблей. 
Мэтьюз, уже отметившийся двумя годами ранее 
неудачной демонстрацией «изобретённого» им псев-
дорадиотелефона, тут же предложил проект теле-
управляемой лодки с пушкой, получил грант в 25 000 
фунтов стерлингов, подарил образец лодки военным 
и пропал с концами. Лодку так нигде и не применили. 

В 1921 году он снова возник на горизонте, 
на этот раз представив публике «лучи смерти» 
по образцу описанных Уэллсом. В течение трёх лет 
Мэтьюз уклонялся от прямого контакта с пред-
ставителями армии, всячески демонстрируя своё 
изобретение прессе и намекая на то, что в покупке 
«лучей» заинтересованы военные ведомства США, 
Франции и ещё ряда государств. Наконец, 26 апреля 
1926 года он провёл демонстрацию и перед воен-
ным министром: кучка пороха под воздействием 
лучей сдетонировала, плавучая мина взорвалась, 
привязанная к табурету крыса издохла и, наконец, 
заглох мотоциклетный мотор. От любых повторных 
демонстраций, в том числе и в «полевых» условиях, 
Мэтьюз категорически отказывался, а в июле демон-
стративно отбыл в США — продавать устройство «бо-
лее сговорчивым» американцам, готовым поверить 
и одной-единственной демонстрации. В итоге изо-
бретатель получил грант на 1000 фунтов от британ-
цев, лучи так никому и не продал (хотя утверждал, 
что США всё-таки их купили), а в 1925 году эмигри-
ровал в Лос-Анжелес, где разрабатывал трюки для 
компании Warner Bros. Как оказалось впоследствии, 
фокус «изобретения» заключался в фотоэлементе, 
который при улавливании обычного радиоизлуче-
ния инициировал детонатор в мине и под кучкой 
пороха, подавал смертельную дозу тока через про-
волоку, которой была привязана крыса, и прекращал 
подачу топлива в мотор. Обман не удался. 

МОШЕННИЧЕСТВО ПО-ИТАЛЬЯНСКИ
Помимо Мэтьюза, подобными делами (причём в той 
же Великобритании) промышлял и другой изобре-
татель «лучей смерти» — итальянец Джулио Уливи. 
В 1913 году он объявился на Туманном Альбионе 
и предложил правительству генератор «F-лучей», 
способных подрывать все, что угодно, на расстоя-
нии. Демонстрация, на первый взгляд, подтвержда-
ла слова изобретателя — плавучая мишень взорва-
лась успешно. Но после того, как выяснилось, что 
мишень была подорвана не «лучами смерти», а ба-
нальной мини-торпедой, Уливи срочно перебрался 
во Францию, где несколько месяцев безуспешно 
пытался заинтересовать военное министерство 
(в том числе продемонстрировав подрыв мин 
в порту Трувиль). Потерпев неудачу, он отправился 
в Италию, где его ждал успех: на аппарат обратили 
внимание крупные промышленники, политики 
и даже адмирал Форнани. Уливи тут же развернул 
кипучую деятельность — создал акционерное обще-
ство по внедрению «F-лучей» в армию, выпустил 

ЗВЁЗДНЫЕ ВОЙНЫ

Мгновения ужасного скоротечного боя запомнились мне как 
беспорядочное дикое метание среди хриплых выкриков. Только 
молниеносная реакция и резкий маневр Корус Кана спас нас 
от уничтожения в тот первый неожиданный момент едино-
борства, когда бледные нереальные лучи обрушились на нашу 
флотилию, мгновенно разметав её.

Эдмонд Гамильтон, «Межгалактический патруль»

«Лучи смерти» нередко описываются «очевидцами» как 
оружие, присущее неопознанным летающим объектам. При 
этом, что любопытно, эффект действия излучения с НЛО прак-
тически копирует эффекты, декларируемые земным изобрета-
телями «лучей смерти». Судите сами. 

Так, в 1967 году в городе Леоминстер (Массачу-
сетс, США) супруги Уоллес увидели сияющий объект в форме 
сплющенного яйца, зависший над кладбищем. Вышедший 
из машины мужчина тут же ощутил подобие электрического 
удара и, парализованный, свалился на землю. Одновременно 
с этим двигатель машины заглох, фары погасли и пере-
стал работать радиоприёмник. Когда объект улетел, фары 
зажглись, приёмник заработал, а к Уоллесу возвратилась 
способность двигаться. 

В 1977-1978 годах в окрестностях городков Каларес 
и Пинхейро, а также посёлков вокруг залива Марахо раз-
ведкой ВВС Бразилии проводилось широкомасштабное 
расследование, вызванное поступлением в больницу Калареса 
нескольких десятков человек с ожогами, которые были вы-
званы, по их словам, лучами неких летательных аппаратов. 
Расследование, несмотря на сотни собранных свидетельств, 
ситуацию не прояснило.

В том же 1978 году патруль чилийской армии близ Сан-
тьяго обстрелял хорошо видимый в ночном небе НЛО, на что 
тот ответил несколькими вспышками луча. Результатом стали 
ожоги четверых военнослужащих патруля, которых пришлось 
срочно госпитализировать.

Наконец, в 1956 году неопознанный летающий объект 
единственным импульсом луча поджёг один из преследующих 
его истребителей 27-й эскадрильи ВВС США. Правда, оба члена 
экипажа сумели благополучно выброситься с парашютами 
из горящей машины.

 ■ Инопланетянам 
постоянно приписывают 

всевозможное лучевое 
оружие. Даже похищают 

людей они с помощью 
направленного луча.

 ■ Почти никто 
из фантастов 

не «вооружал» 
инопланетян 

обычным пулевым 
оружием. Лучемёты 

и бластеры, никак 
иначе.

 ■ «Разрушители 
легенд» сделали 
аж две передачи, 
исследуя возможности 
архимедовых 
зеркал, и пришли 
к неутешительным 
выводам.

 ■ Биография 
Мэтьюза наиболее 
полно представлена 
в документальной 
книге Джонатана 
Фостера «Лучи 
смерти».

 ■ Гарри Мэтьюз, 
работая в «Уорнер 
Бразерс», даже снял 
пропагандистский 
фильм о своих «лучах 
смерти».
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акции и принялся подсчитывать барыши. Однако 
внезапный полицейский обыск в конторе показал, 
что «лучи смерти» на самом деле представляли 
собой элементарное химическое соединение, бурно 
реагирующее с водой, — следовательно, налицо 
было старое доброе мошенничество. Тем не менее 
Уливи ещё некоторое время пытался доказать свою 
правоту — пока не был публично раскритикован 
самим Николой Теслой, который вроде как тоже 
работал над «лучами смерти». Тесла говорил, что 
Уливи украл его идею. Против авторитета Теслы без-
вестный итальянец ничего поделать не мог — и про-
пал с горизонта. Тесла утверждал, что знает «рецепт 
лучей», до самой смерти, но никаких доказательств 
так и не представил. Впрочем, это было в духе вели-
кого учёного. Он много чего утверждал. 

В нашей стране первопроходцем в деле созда-
ния смертельных лучей следует признать доктора 
натуральной философии Михаила Филиппова, 
издателя популярного в академических кругах 
журнала «Научное обозрение». «В ранней юности, — 
писал Филиппов в письме, полученном редакцией 
газеты «Санкт-Петербургские ведомости» 11 июня 
1903 года, — я прочёл у Бокля, что изобретение по-
роха сделало войны менее кровопролитными. С тех 
пор меня преследовала мысль о возможности такого 
изобретения, которое сделало бы войны почти не-
возможными. Как это ни удивительно, но на днях 
мною сделано открытие, практическая разработка 
которого фактически упразднит войну. Речь идет 
об изобретённом мною способе электрической 
передачи на расстояние волны взрыва, причём, судя 
по применённому методу, передача эта возможна 
и на расстояние тысяч километров, так что, сделав 
взрыв в Петербурге, можно будет передать его дей-
ствие в Константинополь. Способ изумительно прост 
и дёшев. Но при таком ведении войны на расстояни-
ях, мною указанных, война фактически становится 
безумием и должна быть упразднена. Подробности 
я опубликую осенью в мемуарах Академии наук…» 
Однако ни осенью, ни вообще когда-либо Михаил 
Михайлович подробности не опубликовал — на сле-
дующий день изобретателя нашли в его кабинете, 
лежащего ничком в луже крови. Смерть учёного 
окутана тайной до сих пор: домашние в ту ночь 
ничего подозрительного не слышали, медицинские 
эксперты разошлись во мнениях о причине смерти, 
а полицейский отчёт об обыске до сих пор хранится 
в архивах неопубликованным. 

ГИПЕРБОЛОИД СТРАНЫ СОВЕТОВ
В Советском Союзе к изучению «лучей смерти» 
подошли серьёзно. Так, 13 декабря 1932 года пред-
седатель Реввоенсовета СССР Михаил Тухачевский 
в присутствии ряда профессоров рассмотрел проект 
пресловутого излучателя (на 5 и 10 мегавольт), раз-
работанный профессором Абрамом Иоффе на базе 
разработок Института рентгенологии. Согласно 
расчётным данным, «лучи смерти» должны были 

убивать всё живое на расстоянии до 400 метров. 
Позже отчёт о работах над излучателем был под-
готовлен наркомом Ворошиловым для председателя 
Совнаркома Молотова, однако ни деталей отчёта, 
ни вообще каких-либо подробностей об излучателе 
Иоффе не известно до сих пор. Возможно, всё это 
не более чем сказка.

 «Применение «лучей смерти» на войне в широ-
ких масштабах приведёт в обычных случаях к та-
кому расточительному расходу энергии, что вряд 
ли какой-либо успех на поле сражения оправдает 
его, — писал в 1936 году некто Джозеф Пок в жур-
нале «Техника — молодёжи». — Но всё это вовсе 
не значит, что лучистая энергия вообще не может 
быть использована в будущей войне. В отдельных 
случаях и более узких масштабах она может сы-
грать огромную роль».

В публикациях того времени приводилась высо-
кая теоретическая эффективность «лучей смерти» 
в качестве оружия ПВО. При традиционном обстреле 
самолёта с помощью пушек и пулемётов поражаю-
щая энергия сконцентрирована в небольшом объёме 
пуль и снарядов, но лучом, имеющим гораздо боль-
шую скорость и объём, «поймать» и сбить летатель-
ный аппарат много легче. Энергетические затраты при 
обороне крупных промышленных узлов не играют 
никакой роли, так как мощные электростанции нахо-
дятся прямо под боком. Также указывалось, что ветер 
и атмосферное давление оказывают влияние на полёт 
пуль и снарядов, отклоняя их от траектории, а «лучи 
смерти» такого недостатка полностью лишены. 

«Таким образом, отвечая на вопрос о лучах 
смерти, мы можем сказать, что этот вид боевой тех-
ники должен учитываться как непременная часть 
сложной системы вооружения, выполняющая свои 
специфические функции, — подытоживал Джозеф 
Пок в статье «Лучи смерти». — Современная военная 
техника сильна не только тем или иным способом 
поражения. Основное значение в этой технике име-
ет сложное и неожиданное сочетание разнообраз-
нейших и удивительнейших свойств материи».

XXI век внёс коррективы в теории прошлых лет. 
С 1990-х годов американцы занимаются разработ-
кой и испытанием боевых лазеров. По официальной 
информации, первое успешное испытание лазерной 
пушки произошло в августе 2009 года в Нью-
Мексико. Но это уже совсем другая история. 

?Что почитать

• Алексей Толстой «Гиперболоид инженера Гарина»
• Герберт Уэллс «Война миров»
• Джонатан Фостер «Лучи смерти»

?Что посмотреть

• «Луч смерти» (СССР, 1925)
• «К-20: Легенда о маске» (K-20: Kaijin nijû mensô den, 

Япония, 2008)

 ■ Немалую славу 
Уливи создал сам 

Никола Тесла, лично 
снизойдя до обвинения 

итальянского мошенника 
в плагиате.

 ■ Загадочная 
башня Ворденклиф, 

о назначении 
которой споры идут 

до сих пор, стала 
одним из источников 

журналистских уток 
о «лучах смерти». Тесла 

писак не опровергал.

 ■ Доктор Антонио Лонгория и его «луч смерти». Объяснять принцип 
действия устройства «изобретатель» категорически отказывался.

 ■ Советский 
фантастический 

фильм «Луч смерти» 
Льва Кулешова вышел 

на экраны 16 марта 
1925 года и длился 

125 минут, очень долго 
по тем временам. 

 ■ Принципиальная 
схема прибора для 

получения лучистой 
энергии большой 

интенсивности 
(рисунок Джозефа 

Пока).
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Эволюция
Зубная

щётка

Текст: Александр Петров

Существуют свидетельства того, что подобное по-
ведение было свойственно ещё предкам «человека 
разумного» — на зубах древних гоминидов возрастом 
порядка 1,8 миллиона лет были обнаружены специ-
фические бороздки искусственного происхождения. 
Палеонтолог Лесли Хласко из Университета Илли-
нойса, проведший серию экспериментов, утверждает, 
что такие бороздки могли возникнуть из-за привычки 
постоянно тереть зубы жёсткими стеблями травы.

В Египте, в Индии, на Ближнем и Дальнем Востоке 
издревле пользовались зубочистками — небольшими 
заострёнными палочками (старейшие египетские 
зубочистки имеют возраст около 5000 лет). Знали и ши-
роко использовали зубочистки античные греки и рим-
ляне, причём зачастую изготавливали их не только 
из дерева, но и из кости, рога, металлов, вдобавок 
богато украшая. Так, Плиний Младший не советовал 
чистить зубы пером грифа во избежание скверного ды-
хания и рекомендовал для этой цели иглы дикобраза. 
Римские патриции нередко содержали специальных 
рабов, отвечавших за чистоту хозяйских зубов.

Приспособление, по форме и способу использо-
вания наиболее близкое к современным зубным 
щёткам, — это деревянный прутик с размочаленным 
концом. На Ближнем Востоке оно известно на про-
тяжении последнего тысячелетия и называется 
«мисвак». Мисвак обыкновенно делают из корней 
дерева арак (Salvadora persica), которые нарезают 

на 15-сантиметровые палочки, промывают, об-
рабатывают особым образом, счищают с одного 
конца кожуру — и в таком виде продают. Араковая 
древесина легко разжёвывается, и через пять минут 
на конце мисвака образуется кисточка из мягких 
и жёстких волокон, которой можно чистить зубы. 
Многими стоматологами мисвак рекомендуется 
как альтернатива зубной щётке: он натурален и со-
держит полезные для зубов и дёсен вещества. Ветки 
растений рода Salvadora жуют также в Африке. 
В Индии же традиционно предпочитают дерево ним 
(Azadirachta indica), а американские индейцы подоб-
ным образом используют веточки американского 
вяза (Ulmus americana).

На Руси тоже бытовал 
обычай для чистки 
зубов жевать дубовые 
прутики, но уже с XVI века 
им на смену (в обиходе 
богатеев и знати) приходят 
«зубные мётлы» — кисточки 
из кабаньей щетины на де-
ревянной рукояти. Их изо-
брели в Китае при импера-
торе Хунчжи из династии 
Мин, а на Русь они попали с купцами и путешествен-
никами через Европу. Впрочем, уже Пётр I положил 
конец «зубным мётлам», велев вместо них тереть 
зубы тряпочкой с мелом. Это «новшество» он, веро-
ятно, привёз из Европы. Там чрезвычайно неохотно 
пользовались китайскими кисточками для зубов, 

Среди некоторых приверженцев идеи возвращения к природе существует мнение, что 
чистка зубов — занятие необязательное. Мол, вон животные — не чистят, и ничего, 
обходятся. Но человек отличается от животных, и не только высокоразвитым 
интеллектом: его рацион (в частности, манера готовить пищу перед употреблением) 
представляет для зубов существенную опасность. Поэтому обыкновение чистить зубы 
водится за хомо сапиенсом с доисторических времён.

ЖЕВАТЕЛЬНЫЕ ЗУБНЫЕ ЩЁТКИ

Эти маленькие штучки — нечто среднее между зубной щёткой 
и жевательной резинкой — помогут почистить зубы, когда под 
рукой нет ни щётки, ни пасты, ни даже воды. Их изготавливают 
из эластичного пластика и делают с различными вкусами. 
Люди, пользовавшиеся жевательными щётками, отмечают, что 
они чистят зубы лучше жевательной резинки, но всё же не так 
хорошо, как полноценные щётки.
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однако в связи с тем, что примерно тогда же вошёл 
в употребление сахар, проблема профилактики зуб-
ных заболеваний стояла как никогда остро. Многие 
передовые доктора той эпохи рекомендовали регу-
лярно протирать зубы влажной тканью или губкой, 
и более всех, пожалуй, для популяризации гигие-
ны полости рта сделал знаменитый дантист Пьер 
Фошар, личный стоматолог Людовика XV и изобре-
татель вставных зубов (для тех, кто слишком долго 
пренебрегал профилактикой).

Зубную щётку современного типа впервые сделал 
в 1780 году Уильям Эддис — он смастерил её из кости 
и коровьего волоса, коротая время в тюрьме. Впо-
следствии, выйдя на свободу, он наладил производ-
ство щёток своей конструкции и разбогател. Дело 
он передал сыну — фирма существует и производит 
щётки по сей день. Во второй половине XVIII—XIX вв. 
обыкновение чистить зубы широко распространи-
лось в высшем обществе. Так, например, в лондон-
ской коллекции Генри Велкома хранится зубная 
щётка Наполеона Бонапарта. В 1857 году некий 
предприимчивый американец по фамилии Уодсворт 
запатентовал свою зубную щётку. Она мало отли-
чалась от щётки Эддиса; патентной «фишкой» здесь 
было более прочное крепление щетины (свиной, 
а не коровьей). В любом случае щетина естественно-
го происхождения имела существенный недостаток: 
она медленно сохла, и во внутренних волосяных 
полостях размножались вредные микроорганиз-
мы. До поры эта проблема считалась нерешаемой, 
и стоматологи рекомендовали регулярно кипятить 
щётки для дезинфекции.

Проблема была решена только с наступлением эпохи 
пластмасс. В 1937 году Уоллес Хьюм Карозерс, химик, 
работавший на компанию DuPont, получил нейлон. 
В том же году DuPont начала производство первой мо-
дели зубной щётки с нейлоновой щетиной, а во время 
Второй мировой войны под лозунгом «помощи сра-
жающимся» снабжала американскую армию своей 
продукцией. Это был удачный маркетинговый ход: 
по окончании войны десятки тысяч солдат вернулись 
в свои дома и принесли с собой привычку регулярно 
и дисциплинированно чистить зубы. Таким образом 
зубные щётки получили повсеместное распростране-
ние. Однако у нейлоновых щёток был свой недо-
статок: слишком жёсткие, при излишнем усердии 
они могли травмировать дёсны. Для решения этой 
проблемы дантист Роберт Хатсон в 1950 году изобрёл 

зубную щётку, у которой щетинки имели закруглён-
ные концы. Он решил сделать на своём изобретении 
бизнес и открыл небольшую фирму, назвав её Oral-B.

1960-е годы — ещё один важный этап в эволю-
ции зубной щётки: появились электрические 
щётки, поначалу питавшиеся от сети, а впо-
следствии и от батареек; сегодня существуют 
«походные» модели, способные подзаряжать-

ся от солнечной энергии. Электрические 
щётки бывают разными: некоторые произ-
водят вибрации, иногда с очень высокой ча-
стотой, другие вращаются вокруг продоль-
ной или поперечной оси — в одну сторону 
либо туда и обратно. Здесь истины ради сле-
дует сказать, что первую «электрическую» 
зубную щётку изобрёл ещё в конце XIX века 
некто Джордж Скотт. Его щётка не совер-

шала никаких движений, 
но зато во время чистки 
зубов била человека «це-
лительными» электро-
разрядами.

За последние несколько десятилетий было создано 
великое множество моделей зубных щёток, в том 
числе и весьма причудливых. Существует щётка, 
которая чистит зубы одновременно с трёх сторон, 
и такая, которая с разных сторон чистит сразу 
верхние и нижние зубы; «дорожная» зубная щётка, 
вместо ручки у которой — тюбик пасты, выдавлива-
ющейся прямо на щетинки; ультразвуковая щётка, 
которая совершает вибрации с частотой 1,7 МГц; 
ионизированная щётка, работающая с помощью 
разницы зарядов. Есть щётка с фонариком и щётка 
с видеокамерой, позволяющей наблюдать за про-

цессом чистки изнутри, щётка 
с таймером, который показывает, 

сколько ещё нужно чистить 
зубы, и щётка с MP3-плеером, 

программируемая щётка 
и щётка, самодезинфици-

рующаяся ультрафио-
летом. В общем, несть 

им числа. 

26июня празднуется день рождения зубной щётки — считает-
ся, что именно в этот день 1498 года в Китае была изобрете-
на кисточка для зубов.

ДРУГИЕ СРЕДСТВА ДЛЯ УХОДА ЗА ЗУБАМИ

Помимо собственно зубных щёток, а также упоминавшихся в статье зубочисток и экзо-
тического мисвака, существует ещё целый ряд приспособлений, предназначенных для 
гигиены полости рта. Наиболее известные из них — это различные зубные нити (флоссы), 
с помощью которых чистят пространство между зубами. Есть специальные щётки, по-
зволяющие достать самые труднодоступные 
части рта; для этой же цели предназначены 
ирригаторы — гидромассажные устройства, 
с помощью пульсирующей струи воды уда-
ляющие зубной налёт там, где его не до-
станет ни одна щётка. Что делает скребок 
для языка, пояснять не надо. Наконец, 
дентальные салфетки, за которые ратовали 
царь Пётр и доктор Пьер Фошар, до сих 
пор в ходу — правда, нынче их делают 
только для маленьких детей.

цессом чистки изнутр
с таймером, который

сколько ещё нужно
зубы, и щётка с M

программируем
и щётка, само
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Дрон появился в небе над ельником внезапно — узкая серая 
тень в синеве. Крикнув подпаску «Беги!», пастух звонко щёлкнул 
кнутом и загикал на коров. Была надежда загнать их в зарос-
ший овражек, подальше от глаз дрона, — но поздно.

Серый хищник взял вверх и, как с горки, перешёл в пики-
рование. Во избежание ошибки пилота-оператора мульти-
спектральная система наведения оцифровала цели — тепло-
вой портрет, размер, — отличила людей от животных. Затем 
стандартный запрос на коровьи транспондеры: «Подтвердить 
номер лицензии». Ответных сигналов нет. Скотина нелегальная. 
Выбор — санитарный убой. Семь целей. Пуск!

Сбросив ракеты, дрон зашёл на круг, чтобы отснять резуль-
тат и высыпать листовки.

В спину бегущего опрометью подпаска ударил трескучий 
гром, на голову посыпались сбитые ветки. Донёсся мучитель-
ный рёв раненой коровы — и оборвался. Под ногу подвернулась 
палая лесина. Паренёк оскользнулся на обомшелом стволе 
и упал в дикий малинник, расцарапав лицо и руки. Когда встал, 
звук дрона был уже далеко.

С опаской, согнувшись, выбрался малый из овражка, ути-
раясь рукавом. Мёртвая тишь. Коровы, телята — все вповалку. 
Окровавлены и недвижимы — одна Зорька при последнем из-
дыхании ногами дёргает.

Дядя Коля лежал, согнувшись под своим брезентовым 
плащом, словно хотел под ним спрятаться, как-то нелепо под-
вернув набок голову в потёртой кепке.

Всюду на лужке, как палая листва, валялись белые листки 
бумаги. Подобрав один и через силу вчитавшись, — лишь бы на 
убитых не смотреть! — подпасок с трудом разобрал слова, на-
писанные нелюдским, машинным языком:

«Убой животного произведён согласно санитарного регла-
мента. Претензии на потерю животного не принимаются.

Пожалуйста, дальше соблюдайте закон о пищевой безопас-
ности! Помните — животноводство и огородничество без 
лицензии СТРОГО ЗАПРЕЩЕНЫ! Нелицензированные продукты — 
это смерть, сальмонеллёз и кровавый понос, глисты, сап и си-
бирская язва. Будьте правосознательны! Мы готовы принять 
ваше заявление о нелегальном производстве пищевых продук-
тов лично или по радио. Вознаграждение гарантируется».

— Дроньё поганое! — закричал подпасок в равнодушное 
небо, не замечая слёз. Руки сами собой рвали и комкали непо-
датливую, жёсткую бумагу. — Чтоб вы сдохли! Чтоб сгорели! 
Чтоб вашей мордой просо молотили!

***
После известия о гибели стада община дачников — и те, кто был 
на летовище, и кто разошёлся по огородным делянкам, — собра-
лась в тесную хижину председателя. Мужики курили, молчали, 
бабы всхлипывали. Пастухову жену отливали за хижиной, она 
совсем без ума была.

— Ну что, пред, — начал здоровяк Петро-курятник, — значит, вы-
числили нас. Теперь в покое не оставят, пока всё дотла не выжгут.

— Спутник их наводит, — затараторил мелкий, щуплый 
пасечник. — С орбиты, сквозь облака видит. От него, пасуды, не 
укроешься! Эх, пропади оно пропадом!.. — шмякнул он кепкой 
об пол. — Ховались-ховались, а зря! Только завели летовье — 
и на тебе!.. Кранты хозяйству, мужики! Опять, значит, садись на 
трансгенку, пухни да хирей!..

Завыли наперебой бабы, словно им клапан сорвало:
— Сколько сил, сколько времени убили!
— Дети только отъедаться начали! Стали румяные, а тут... 

О-о-о-о!
— Бросать надо летовище, — скрипнул один, сжав кулак. — 

На север уходить — туда, говорят, дроньё не залетает. Или на 
реку, в плавни — рыбой прокормимся...

— Как это — уходить? — всполошился Миха-огородник, длин-
норукий, загорелый дочерна. — У меня двадцать соток картохой 
засажено — сорт «кандагар», старинный, урожайный... В августе 
сбор, зреет быстро! От надёжных клубнистов, посевной матерьял 
рюкзаками несли, от дронья тайком. Ночами шли с-под Саратова...

— Умри ты со своим «кандагар»! — отмахнулся пасечник. — 
Широким лазером спалят все гряды, раз-раз, за три захода. Куда 
ты его денешь, «кандагар» твой? По кусту выроешь, в другое 
место пересадишь?.. Пойди, попрощайся с картошкой. А вот 
пчёлки... пчёлок увезти можно!

— Лицензировать повезёшь? — скривился Петро. — Тебе 
скажут: «Дикие пчёлы, мёд неправильный». Канистра напалма, 
только и делов. Готовься сою с гормонами жрать — если в бабу 
не превратишься, то стручок точно завянет.

— Сбить надо дрон, сбить к дьяволу! — Миха, представив, как 
ботва и земля дымятся под лучом, вскочил и затрепыхал рука-
ми. — Можно ведь!.. Их мало осталось, другой не прилетит!

— Из берданки, что ли? — усмехнулся Петро с горечью. — До-
стань его картечью в небе!.. А вот он тебя достанет, хоронить будет 
нечего... Уходить надо. Что сможем — спасём, остальное бросим.

— Пред, ну скажи ты, как быть? — воззвал Миха.
Сивый, сутулый, в морщинах, председатель молчал, слушая 

дачников. Что-то своё смекал в упрямой старой голове.
— Надо сбить, — молвил он кратко и веско. Все притихли.
— Как? Разве мы бойцы? — Пасечник полез вперёд. — 

А у него — ракеты! Скорость!
— Надо нанять бойцов, — сказал пред.
Среди дачников возник нерешительный, боязливый ропот.
— Запросят дорого, — вслух усомнился Петро. — Опытный 

боец, со стажем, со знанием техники, просто так за дело не 
возьмётся. Это столько денег надо?.. Ещё баб себе потребуют! 
Такие есть, натурой подавай...

— А если этих, экопартизан? — загорелся Миха. — Они за 
идею, парни честные! Лицензионную сволочь люто ненавидят...

— И она их — взаимно, — осадил Петро. — Экопартизан не 
сразу сыщешь, их каратели в такие дебри загнали, месяца три 
одних розысков.

Не глядя на спорщиков и не меняясь в лице, председатель 
продолжил:

— Надо нанять голодных бойцов, чтобы служили за еду. Ищи-
те. Скажите им — будем кормить до весны. А теперь идите. Забе-
рите коров и Николая. Мясо — засолить, пастуха — схоронить.

***
В сельце при фактории — как в любом сельце: три сонных по-
лицая, которые от обжорства трансгенкой уже в экзоброню 
не влазят, агент с помощниками, контора по найму и тыща 
жителей на прикорме. Одни мелочью торгуют, другие плетут 
из лозы, режут ложки, ладят лапти и прочее на сувенирный 
экспорт. Большинство не понять чем заняты — ходят из пивной 
в бакалею, курят в теньке и точат лясы.

Оживляется сельцо лишь на время привоза еды, ради драки 
или когда полицаи выкатывают из ангара броневик — показать, 
кто тут хозяин.

Сейчас случилась веселуха — завис бортовой комп. Аккурат 
посреди улицы. Рыкал мотор, машина дёргалась на месте, 
рывками поворачивала башню — и ни вперёд, ни назад. Что 
странно — изнутри никто не вылезал. Народ потянулся глазеть 
на потеху. Окружив броневик, мужики сперва хмыкали, потом 
стали острить.

Ожил — с хрипом, с запинками, — наружный мегафон:
— Позовите агента! Тут неполадки...
— Щас! — откликнулись из толпы. — Бегу и тапочки теряю!
— Я серьёзно! — надрывался мегафон. — Отказ системы! 

У нас не работает вентиляция! Кш... Пш...
— Герметично, блин. Интересно, долго они так продержатся?
— С час, может.
— Вдруг с отчаянья стрелять начнут?..
— Куда им! Всё на компе завязано, без него — никак.
Никто и не думал звать подмогу. К броне медленно подо-

шёл рослый бритый молодчик. Похоже, был он из бродяг — 
в стоптанных армейских берцах, одетый в гуманитарку, рюкзак 
за плечами. Осмотрел крышку наружного входа, достал из 
рюкзака щипцы и отвёртку, поддел броневую чешую — та 
лишь цокнула, отскакивая. Примолкший народ наблюдал, как 

Людмила и Александр Белаш

Сорт «кандагар»
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бритый возится в хайтековой начинке. Вот он вставил шлейф от 
облупленного пульта-переноски...

Люк броневика открылся с чмоканьем. Изнутри полезли, 
протискиваясь через проём, взъерошенные, красные от угара 
полицаи, жадно дыша чистым воздухом.

— Как зовут? — тут же с допроса начали.
— Сергей. — Бритый неспешно сворачивал шлейф, глядя 

твёрдо и спокойно.
— Откуда?
— С Волги.
— Ты... башка! Выручил. Говори, чего хочешь.
— Поесть бы.
— И паспорт сделаем, на любое имя! — расщедрился стар-

ший в разумных пределах. — Оставайся, нам наладчик смерть 
как нужен. Зарплата, паёк...

— Спасибо. Одиночка я, волю люблю.
Вечером сытый бродяга вышел из полицейского участка — 

рюкзак потяжелел от консервов, — и зашагал по тёмной улице. 
Тихо-тихо за ним увязались двое, переговариваясь на ходу:

— Петро, а ты уверен...
— Нишкни, Миха. Я бойцов видал, электронщиков тоже. 

Умелец.
Завернув за угол, они лоб в лоб столкнулись с бритым — тот 

поджидал их:
— Если насчёт ограбить, зря стараетесь. Ведь покалечу.
— Мил человек! — взмолился Миха, разведя руками. — Кар-

тоха гибнет, двадцать соток — помоги!
— Вы что, двое не укараулите? — подивился бродяга.
— Колю-пастуха убили, — запричитал Миха, — Зорьку, Да-

рёнку, телят!..
— Так, постой. Кого убили, а кто гибнет?
— Дачники мы, хозяйствуем. Дрон к нам повадился...
— Может, за столом обсудим? — бросил наживку Петро. — 

Будешь сыт до мая месяца...
***

Отужинав от щедрот дачников, Сергей задумался. Консервы 
лучше прикопать в укромном месте. Как оно сложится, ещё не-
ясно, а схрон жратвы на чёрный день пригодится.

Правда, для начала он провёл над мясом радиометром — ар-
мейская привычка. Буржуины ещё с балканских войн налов-
чились засевать чужие земли обеднённым ураном, чтоб навек 
порчу навести и пресечь сельское хозяйство на корню. Голода-
ешь? Топай за гиблой трансгенкой, на факторию.

— Это не броневики вскрывать, — сказал Сергей сразу. — 
Дрон — хайтек серьёзный...

— Но уж ты, наверно, валил их раньше?
— ...в одиночку не сладишь. Нужны оружейник и наводчик...

— Так найди! Тебе виднее...
— ...и кормом для бойцов не обойдёшься.
«Сейчас бабу потребует, — нахмурился Петро. — Надо тех, 

кто получше, на дальних займищах попрятать — от греха».
— Велик ли дрон? Чем вооружён? Как часто прилетает? — твёр-

до спрашивал бритый, что-то вычерчивая на столе жалом отвёрт-
ки. Мужики, путаясь и споря, называли приметы серого убийцы.

«Тяжёлый, — определил в уме Сергей. — Не иначе, летает 
с базы Сирт в Прикаспии. Средние дроны, следящие — на авто-
матике; для дальних, тяжёлых нужен живой персонал. Северней 
Волгограда нет мачт с импульсными генераторами, чтоб подза-
ряжать дрон на лету, сюда только с топливом в баках. В эти края 
боевое дроньё редко является — про большие разорения я что-
то не слыхал... Значит, машин в Сирте осталось мало — хватает 
только, чтобы дачников запугивать».

— В общем, кое-чего прикупить придётся. Недёшево. Месяц 
уйдёт...

— Месяц! — Миха всплеснул длинными руками. — Через 
месяц «кандагар» созреет, копать пора! Они, дьяволы, сроки зна-
ют — прилетят загодя, раньше, чем ботва пожухнет... Скорей бы...

— Попробуем, — неопределённо ответил Сергей. Его чем-то 
напрягал Михин заветный сорт. «Нашли же, как назвать!..» В па-
мяти маячило, блуждало старинное: «Над Кандагаром бескрай-
нее небо...»* Пустыня, зной, пыль, бой — тревожное название.

***
Спец по железу и наводящий на дороге не валяются, даже 

с великой пьяни. Умелого мастера из пивной в кроватку на ру-
ках носят, чтоб, упаси боже, на земле не застудился. Запасшись 
говяжьей солониной, Сергей пустился скорым ходом по округе.

Ресурсный голод и разруха своё дело сделали — под ногами 
ни гвоздя, ни проволочки. Умельца, гораздого технику ладить, 
каждая община бережёт вплоть до сажания на цепь. Но Сергей 
знал, как высматривать нужных людей.

Скажем, день знойный, дрова от жары пахнут смолой, а чер-
нявый, жилистый, высокий дровосек рукава не засучил. Заме-
тил гостя — и руки скрывает. Потная рубаха на груди застёгнута. 
Значит, армейские наколки прячет...

«А вот я свои покажу, рукава-то закатаю. Пусть видит, с кем 
дело имеет».

— Батрачишь? — спросил Сергей дровосека, достав солонину 
и отрезав хлеб. — Садись, передохни и закуси. Бог велел делиться.

Разговорились. Мало-помалу, осторожно, дровосек открыл-
ся — мол, топор кормит, а всё равно душа техники просит. Звать 
Романом.

— Так и ходишь с хутора на хутор, как шатун?.. Есть работён-
ка по профилю, наладить кое-что... И зимовать пустят.
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— На бандюков не работаю, — посуровев, Роман резко 
встал. — Пусть сами железо чинят, сами на нём подрываются. За 
угощение — благодарствую.

— Дачникам помочь, в смысле защиты.
— А-а, это можно, — слегка оттаял жилистый верзила. — 

Шайка беспокоит? Сколько стволов?
— Тяжёлый дрон. Ракеты, пушка, лазер, поддержка со спутника.
— Хе! Всего-то? Мне нравится, как ты оцениваешь свои шан-

сы... Думаешь один осилить?
— Почему один. Вторым будешь?
Дровосек почесался, посмотрел хитро на бритого и поманил 

за собой в сарай:
— Идём, что покажу.
Под досками, под ветошью лежал заботливо припрятанный 

«Пассат» — ракета не из крупных, но как «земля-воздух» на вы-
соту до десяти кэмэ вполне пригодная.

— С собой ношу. Прихватил с базы, когда нас расформирова-
ли вчистую. Думаю — вдруг понадобится?

— Рома, ты гений! Ещё чего прихватил? Не поверю, чтоб 
такой хозяйственный мужик одним «Пассатом» ограничился...

— Есть кое-что, в схронах положено, — улыбнулся дровосек 
с гордым прищуром. — Достать недолго...

Третьего искали уже вместе. Шли верняком, на большой 
техногенный раскоп. Не на свежий — там велик риск нарваться 
на охрану, а на старый, выработанный, откуда выбраны все 
крупицы церия, неодима и лантана. В этих ядовитых, лучащих 
карьерах всегда роются энтузиасты в надежде найти среди 
хлама какой-нибудь пригодный гаджет.

Из ямины, как чёрт из табакерки, навстречу им вынырнул 
молодой сталкер-старатель. Из-под кожаного шлема торчат 
светлые пряди, лицо измазано, руки в грязных перчатках уве-
ренно держат пистолет:

— Тут мой раскоп. Если покупать пришли — продам, нет — 
проваливайте.

Сергей с мирным видом присел на корточки:
— Комп системы наведения найдётся?
Ухмыльнувшись, но пистолет не опустив, сталкер вгляделся 

в незваных гостей:
— Вы, я вижу, не из бандюков... Налётчики без компа управ-

ляются.
— Коллекционеры мы. Антиквары, бортом клянусь, — про-

басил Рома. — Ретро собираем.
— А комплекс радарный по деньгам потянете? Я бы смонти-

ровал.
— За сколько дней? — Сергей перешёл на конкретный язык.
— М-м-м... в неделю. За центнер консервов.
— Натуральное мяско пойдёт? Яички, куры копчёные...
У сталкера ствол в руках дрогнул:

— Честно? Без гормонов?..
— Никакой отравы. Натур-продукт!
— Кончай рекламу, — намекнул Рома. — Угости, пусть пробует.
Блондин проворно выкарабкался из ямы, сдёрнул перчатки 

и поздоровался:
— Витя, системный инженер космических войск, ныне воль-

ный старатель и бомж.
Чтоб унести найденное им на древней свалке — «так, дре-

бедень всякая, для монтажа — пойдёт», — троице пришлось так 
навьючиться, что даже Рома крякнул.

Дачники встретили их с хмурым и недоверчивым любопыт-
ством. Чего ждать от этой шайки? Смогут ли?.. Девчат видно 
не было — одни матёрые старые бабы. Эту предосторожность 
Сергей предпочёл не замечать. Сразу отвёл своих к преду и по-
сле знакомства быстро перешёл к расспросам по теме:

— Всё купили?
— Кое за чем гонцы отправлены, скоро вернутся. Остальное 

на складе.
— А девочек тут нет? — оживлённо озирался Витя, в пути 

посвежевший и отдохнувший. Самогон на столе, малосольные 
огурчики, сало и неказистый, но душистый хлеб-самопёк наво-
дили его на мечты о продолжении банкета.

Его вопрос остался без ответа. Позже, снаружи, Сергей по-
крутил пальцем у виска:

— Ты знал, о чём спросить. Боец, наёмник — это девичья по-
гибель. Тебя кем считают? Крутым. Людям невдомёк, что ты це-
рием протравлен. Молоком надо год отпиваться, опёнки жрать, 
прежде чем к девчонке подходить. Да, одёжку свою и обувку — 
сними, запаяй в консерву и захорони в поганом месте.

— С чего?!
Сергей молча протянул ему радиометр.

***
— Эти компоненты, — учил Витя паренька-подпаска, — растирают 
в ступке, каждый по отдельности. Смешивают по грамму, пти-
чьим пёрышком. При этом твоя рожа должна быть закрыта тряп-
кой, а глаза — очками, если не хочешь зваться Митяй Кривой.

Подпасок старался, растирая, даже пот выступил и язык вы-
сунулся. Белобрысый боец больше не бил его за криворукость, 
даже стал похваливать:

— Растёшь, партизаном будешь. А сестрёнка у тебя есть?.. 
О, есть! Привёл бы, познакомил.

Привёл — четыре года от роду. Витя умилился на малявку 
и отдал ей свой кусок пирога.

За ужином у преда сверяли планы и делились сомнениями. 
Прислуживал лохматый молчаливый вьюнош в широкой толстов-
ке и мешковатых джинсах. На столе возник дымящий чугунок — 
«кандагар» варёный, первого выкопа, с конопляным маслом, от 
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Михи, — затем четверть медовой бражки, соления. Само собой, 
штабные карты в сторону, пошло обсуждение через стакан.

Витяня рассуждал авторитетно, он один знал тонкости 
координации врага:

— Спутник, конечно, очень зрячий, но картошку не увидит. 
Гнездовые посадки по краям перелесков, с учётом суточного 
освещения — грамотно придумано. Аналитическая система 
решит, что это малинник... А вот стада система опознает чётко. 
Пасёте по графику? В смысле локаций.

— Без, — покачал пред седой головой. — Есть человек... 
владеет методом случайных чисел, он и говорит, когда в роще 
пасти, когда на лугу. Поголовье разбито на три группы... 
теперь на две.

— Просчитать вылеты дрона ваш спец не пробовал?
— А ты вместе с ним займись, — предложил старик. — Две 

головы — лучше... Нина, поможешь человеку? — обратился он 
к лохматому вьюнцу.

Стриженая девица — ишь, худоба, замаскировалась! — нере-
шительно улыбнулась и кивнула:

— Можно.
— Малинник, — помотал башкой Рома. — Везёт некоторым...
Сергей, словно невзначай, стал поигрывать радиометром.
— Однако, как по-твоему, — продолжил пред беседу, — есть 

закономерность рейдов?
— А то ж. — Витя прозревшими глазами сканировал напар-

ницу. — Голод не только в ресурсах — в умах тоже. Есть програм-
ма, её лет сорок юзают, замены нет. Можно спрогнозировать...

— Выжидать не резон, — заметил Сергей. — Его надо вы-
манить на цель. Опасно, не спорю, но тогда дрон пойдёт в рейс, 
когда нам надо. Там, в Сирте, сочтут, что разгадали ваш график...

***
— Хорошо бы пилотируемый был, — мечтал Рома, залегший 
в овраге у пусковой установки. — Люблю я, когда вражина 
в мясо разлетается.

— Даже не думай. — Сергей на прощание похлопал здоровя-
ка по плечу. — Всё на дистанционке. И на том конце сидит жвач-
ный жирдяй, тупой как пень, чемпион игровой приставки. Или 
девушка центнера на полтора, газировкой опузатившись. Удачи!

— Будет и на нашей улице праздник — доберёмся и до Сирта...
Августовский день млел в лесной тиши, цвиркали птахи, 

жужжали оводья. Муляжное стадо-приманка — каркасы в ро-
гоже, с тлеющими внутри жестяными жаровнями, — «паслось» 
точно в расчётный час. Мобильная связь трижды проверена, 
взаимодействие отлажено, оставалось ждать.

Послышался глухой гул.
— К бою... товсь! — Сергей вёл силуэт дрона на экранчике 

цифрового бинокля, считая расстояние по светящимся циф-
рам. — Внимание... Пуск!

Первая ракета взвилась со скрытой позиции в леске и по-
шла на сближение с дроном. Хищник вильнул, отстрелил 
противоракету, да поздно — магниевая вспышка полыхнула 
с упреждением. Видеокамеры дрона ослепли, система выру-
била жирдяя в Сирте — хоть бы он гамбургером подавился! — 
и перешла на автопилот. Секунда, две — сейчас спутник возьмёт 
управление на себя...

Но следом взлетел «Пассат» из оврага.
В небе ударил гром. На месте летящего дрона возникло 

огненное облако, пылающим дождём посыпались осколки.
— Так-то, — выдохнул Роман. — Люби нас, ходи мимо!

***
— Может, останешься? — без нажима, скорее из вежливости 

переспросил пред. — Слово сдержим, живи до весны...
— У вас хорошо, но...— замялся Сергей. — Отдыхать — не мой 

стиль. Тут мхом покроешься, лопухи из ушей полезут. Дело 
нужно, работа настоящая.

— Где?
— Искать надо. Слышно, за Уралом лётную базу восстанав-

ливают, даже институт — пойду в испытатели.
— Почему один? — удивился Рома. — Пошли вместе.
— Бог в помощь, мужики. — Председатель с лёгким сердцем 

пожал им руки. — Если что, наше летовище — ваша база. Про-
дуктов возьмите в дорогу.

— Вот! — Миха брякнул к ногам бойцов небольшой, заботли-
во увязанный мешок. — Картохи на посадку. Людям подарите, 
пусть по Руси расходится.

— А я... — Витя отводил глаза, посматривая, не мелькнёт ли 
в стороне знакомая толстовка, — я, пожалуй, воспользуюсь го-
степриимством. Народ тут отзывчивый, специалист в хозяйстве 
нужен... Но как понадоблюсь — звоните, помогу.

— Молоко пей, не забывай, — попрощался Сергей. — Оно 
радионуклиды выводит.

— И смолу жуй, еловую, — с самым серьёзным видом посо-
ветовал Роман. — Очень для мужчин полезно.

— Зачем смолу-то? — спросил Сергей, когда они уже поряд-
ком удалились от летовья.

— Болтать меньше будет, и приятный запах изо рта...
Они шли и на ходу мечтали вслух. Будет, будет праздник. 

Настанет время, когда станет можно искупаться в реке, в чистой 
прозрачной воде, где в затонах спят карпы, лениво шевеля 
плавниками. И ещё — бескрайнее синее небо, и весной земля по-
крывается белым облаком цветущих садов, а летом — золотым 
ковром пшеницы.

А «кандагар» — просто сорт картошки.

© Людмила Белаш, Александр Белаш, 2012
© «Мир фантастики», 2012
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Я не понимаю, почему ярые 
любители фантастики, а в особенности 
критики, считают себя интеллектуа-
лами. Насколько я знаю, интеллектуа-
лы — это люди, которые много знают, 
а следовательно, и много умеют. Есть 
полезное чтиво типа исторических тал-
мудов и практической литературы. Но 
из русской фантастики, которую мне всё 
время подсовывает Невский, я так и не 
узнал ничего нового. Не научился само-
стоятельно ставить подвесной унитаз. 
Не понял, как играть на бирже. Даже 
не научился жарить чебуреки. Никакой 
пользы. У меня возникает такое подо-
зрение, что когда я читаю фантастику, 
то не развиваюсь. Не чувствуется эво-
люция, только глаза портятся — а очки 
я носить не хочу, потому что фильмы 
в 3D будет неудобно смотреть. Денег 
это тоже не приносит. Повсюду какие-то 
выдуманные миры, убийства и сопли. 
Лучше буду смотреть кино на айфо-
не — в фильмах можно увидеть крутые 
взрывы, погони и научиться действовать 
в экстремальных ситуациях. Такое же 
развлечение, но куда более полезное 
и увлекательное. Лучше только гонять 
на мопеде!

Колумнист: Густав

ЗА МЕСЯЦ:

Каратист Грэйджер (Дольф Лундгрен) работает в 
спортзале, где обучает детей и полицейских азам мордобоя. 
Будучи служивым воякой, он частенько закладывает за 
воротник. И вот, откуда ни возьмись, в его доме появляются 
дядьки с мечами и колдунья (Наташа Мальте). Они зата-
скивают его не в вытрезвитель, не в какой-нибудь фетиш-
клуб, а в суровую средневековую реальность.

* * *
Несколько лет назад герр Уве Болл экранизировал ролевую 
игру Dungeon Siege, но назвал фильм «Во имя короля». Почему 
дерзкий немец так сделал, я не могу понять, но одно знаю 
наверняка: маразматичнее было только «Подземелье драконов».

Продолжение почти не соприкасается как с оригинальным 
фильмом, так и с игрой. Зазнавшегося Джейсона Стэтхэма 
заменили на огромного шведа Дольфа Лундгрена. Наши 
зрители помнят его гениальное выступление в «Рокки 4», где он 
играл Ивана Драго — русскую машину для убийства.

Если вы прочитаете следующее предложение, то покажется, 
что оно вырвано из рецензии на русское фэнтези, но это не так. 
Концепт здесь таков: современный человек отправляется то ли 
в прошлое, то ли в сказочный мир, и становится национальным 
героем, освободив честный люд от гнёта узурпатора. 
Неповоротливый герой Дольфа, которого должны были проткнуть 
раз десять, отвешивает безликим гадам сильнейшие хуки. 

С другой стороны, я подумал: ведь мистер Болл тот ещё 
хохмач! Тратит чужие деньги направо и налево, снимает 
узкоспециализированные комедии, и даже я не сразу могу 
понять, в чём суть. Да Уве Болл самый английский немец! У кого 
ещё плохие шутки считаются хорошим тоном?

Подвожу итог: если вы доросли до моего уровня, то можете 
смело смотреть фильм. Поржать тут можно буквально над всем — 
от гениальной актёрской игры старой школы до слабоумных 
диалогов. А тут и сказке конец. Швед снова идёт за алкоголем.

Итог: На один приличный фильм Уве снимает тройку 
забористых комедий. «Во имя короля 2» — одна из них.

Жанр: Уве Болл

Страны: Германия, Канада

Режиссёр: Уве Болл («Макс 
Шмелинг»)

Сценарист: Майкл Начофф

Первоисточник: видеоигра 
Dungeon Siege 

В ролях: Дольф Лундгрен, 
Наташа Мальте, Локлин Манро, 
Хезер Дорксен, Алекс Паунович, 
Наталия Гуслистая

Возрастной рейтинг: 
R (до 17 лет — со взрослыми)

Мировая премьера: 
3 ноября 2011 года

Похожие произведения:
репертуар «ТВ-3»
русское фэнтези
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Подготовил мопед к летнему сезону
Трепещите, Мытищи!

Ирвин Уэлш «Дерьмо»
Не дерьмо. Чуть не расплакался, когда 
умер говорливый глист.
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 ■ Дольфик до того, как его позвали в «Неудержимые»

 ■ Рот больше, чем груди. 
Такое только в Германии 
встретишь.

In the Name of the King 2: 
Two Worlds 

Во имя короля 2

И куда уходит время? 
Хотел бы я с вами поменяться.

Вояка рассуждает 
о нелёгкой жизни

• СМЕШНО
• БРУТАЛЬНО
• НЕ НАПРЯГАЕТ МОЗГИ

У Д А Ч Н О

• КИНО НЕ ДЛЯ ВСЕХ
• ПЕРЕИМЕНОВАНИЕ БЛОКА 

В УДАЧНО/НЕУДАЧНО

Н Е У Д А Ч Н О
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Если бы все катались 
на мопедах
У Тима Скоренко есть свой 
раздел «Машина времени», но 
меня он писать не приглашает. 
Поэтому на странице моей 
рубрики я решил доказать, что 
выдумывать темы с вопросом 
«А что, если?» не сложнее, 
чем обрабатывать фото 
в «инстраграме».

Моя главная мечта с тех 
пор, как я стал москвичом, — 
это чтобы все люди ездили на 
электрических мопедах. Эта 
несбыточная надежда не 
эгоистична и не преследует 
личной выгоды, а значит, она 
действительно праведная и благородная. В выигрыше будут все. Только представьте: 
исчезнут многокилометровые пробки, люди станут добрее, веселее, да и дышать 
они будут свежим воздухом, а не угарным газом посреди московской жары. Станет 
меньше аварий, а лёгкий мопед можно хоть в метро брать. Хотя, думаю, метро 
упразднят, и вместо подземной железной дороги будут трассы для мопедов, ведущие 
во все концы мегаполиса. Инвалиды не будут чувствовать себя ущемлёнными, ведь 
у них будут каталки на дистанционном управлении. Не будет эгоизма, выпендрёжа, 
что, мол, у меня автомобиль круче, исчезнет потребность в бензине. 

Правда, тогда Россия, вероятно, не сможет барыжить нефтью, экономика 
навернётся, и «Мир фантастики» станет скандинавским журналом, а я его 
главным редактором. Не зря я швед. Всё же тянет меня к экологически чистому 
«евростандарту». En värld av fi ktion! В светлое будущее!

Дмитрий Даль

Волчий отряд
Я люблю путешествовать. На своём 
мопеде даже пару раз за Садовое кольцо 
выбирался! А если главред мне получку 
увеличит, то я куплю себе лошадь. Вот 
только держать её негде — ни гаража, ни 
конюшни у меня нет. А вот некоторым 
даже самолёт не нужен, чтобы 
путешествовать. 

К примеру, герой романа «Волчий 
отряд» Сергей Одинцов просто спать 
завалился и продрал глаза уже в тюрьме. 
И не в родимом «обезьяннике», а в самом 
настоящем крепостном подземелье 
из волшебного средневековья, где 
мечи соседствуют с огнестрельным 
оружием… И всё это абсолютно 
бесплатно! Хотя Серёга везухой особо 
не проникся. Навострил лыжи из замка, 
поплутал немного да и стал наёмником 
«Волчьего отряда».

Мне, к примеру, знаете, сколько 
пришлось к Москве привыкать? До сих 
пор от футбольных фанатов шарахаюсь… 
Не то Серёга! Он-то быстро навёл в округе 
шороху. Кому-то просто набил морду, 
с кем-то «поговорил по душам», а потом 
всё равно набил морду, а с кем-то даже 
подружился, побратался, а после не 
выдержал и всё-таки набил морду. 
Правда, мир Сергею попался простенький, лучшие аргументы здесь — кулаки да 
быстрые ноги. Дёшево и сердито — Москве не чета. А так как Дмитрий Даль не 
силён в сочинении диалогов и вообще скуп на эмоции, его герои предпочитают 
действовать, особо не задумываясь о целях и последствиях. В Первопрестольной 
у меня так не получится: живо по шее накостыляют, мопед и айфон отберут или 
даже вообще вышлют обратно в родной Стокгольм. А как же без меня читателям 
«Мира фантастики» быть, а? С тоски же помрёте!    

Итог: в общем, книга мне не понравилась. Герою такая халява выпала — людей 
посмотреть да себя показать, а все его впечатления можно передать фразой «Здесь 
был Серый», вырезанной перочинным ножиком на стене деревенского сортира.

 ■ Мой мопедик!

Роман

Жанр: Одним махом семерых побивахом

Издательство: «Ленинградское издательство», 2012

Серия: «Боевая фантастика»

368 стр., 5050 экз.

Интересное 
ВОКРУГ

Супер-педофил

Музыки!

Продолжается 
история с одес-
ским Дартом 
Вейдером. 
Напомним, 
владыка 
ситхов прибыл 
в районную 
мэрию и стал 
требовать 10 

соток для посадки своего звёздного корабля. 
На этом история не закончилась — коварный  
злодей получил-таки законный клочок земли, 
предоставив нужные бумаги. Была ли на листах 
печать Императора Палпатина, я не знаю, но тут 
точно не обошлось без применения дурманяще-
го разум джедайского трюка!

Мне очень понравился фильм «Супер 8». По-
вествует о детях и инопланетянине, который 
с ними подружился. Пусть я и скуп на эмоции, 
но понимаю прекрасное. Видимо, по-своему 
понимал прекрасное и человек, ответственный 
за кастинг в фильме. Как оказалось, ранее этот 
мужчина был привлечён к уголовной ответствен-
ности за совращение малолетних и отсидел срок. 
Позже он исправил имя в документах и получил 
престижную работу в Голливуде. 

В московском 
метро обещали 
музыку и не 
подвели! На 
многих станциях 
метрополитена 
(в котором 
сложно кататься 
на мопеде) 

можно услышать музыку. Это собираются ввести 
как норму и расширить репертуар мелодий, 
чтобы бескультурные москвичи приобщались к 
искусству. А друзья из Петербурга сидят на месте 
ровно. Они ведь такие… северные. Я бы там 
предложил включить «Изморозь».

Не ступай на Тёмную 
сторону Силы — 2

10соток заполучил Дарт Вейдер для 
приведения в жизнь своих злодей-
ских планов во благо Империи.

5лет отсидел Джейсон Джеймс 
Мёрфи. А позже стал специали-
стом по кастингу киноактёров.

21января пассажиров метро 
поздравили с днём объятий. 
Я пропустил поздравления — 
смотрел Уве Болла.
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Предлагаем вашему вниманию фантастический киноконкурс. Перед вами — 
восемь кадров из фильмов, в которых снимался Хью Джекман. Вам требуется 
угадать название фильма, из которого взят кадр. А если вы вспомните имя 
персонажа, ваши шансы на победу значительно возрастут. Ответы присылайте 
в виде «1 — Билл Гейтс — «Пираты кремниевой долины», 2 — Готфрид Свартхольм — 
«Золото партии».

Ждём ответы по e-mail otvet@mirf.ru или по почте с пометкой 
«Киноконкурс — март» на адрес редакции. Обязательно укажите свои имя, 
отчество, фамилию и обратный адрес с индексом (или телефон, если вы 
живёте в Москве), чтобы мы могли отправить приз в случае вашей победы. Кроме 
того, отметьте, какой носитель вам интересен — DVD или Blu-ray. Если не сможете 
получить приз сами — указывайте данные того, кто получит его за вас.

Ответы можно прислать также с мобильного телефона. Отправьте SMS на 
короткий номер 1121. В начале сообщения обязательно наберите #mfvideo (без 
этого сообщение до нас не доберётся), поставьте пробел и пишите ответы по 
приведённому выше шаблону. Стоимость SMS — приблизительно 3 рубля.

Призы — 5 DVD и 5 Blu-ray с фильмом «Живая сталь» и футболки с символикой 
фильма — получат десять читателей, приславших наиболее точные и полные 
ответы. Итоги конкурса мы подведём в мае. Успехов всем нашим читателям!

Кино
конкурс

Благодарим компанию  Disney 
за предоставленные призы.



КККККККККК
д

Зона развл
ечений

141
w

w
w

.m
irf.ru

К Холодным Логови-
щам (1) они подошли, 

едва засветлело. В котловину 
вела расщелина столь узкая, 
что временами в ней при-
ходилось протискиваться 
боком. В утренней мгле Мать-
волчица (2) успела заметить, 
как Балу (3) отрядил караул, 
охрана немедленно полезла по 
скале вверх.

Маугли (4) ступал, подняв 
голову, — муравей в разодран-
ной шкуре планеты, не от-
рывавший глаз от серо-синего 
неба над головой.

Багира (5) поторопила его, 
потянув за одеяние.

— Скорее, светает!
— А те люди, куда они 

полезли по утёсам? — шепнул 
Маугли.

— Первая дневная стра-
жа, — ответила она. — Потора-
пливайся же!

«Караул снаружи, — по-
думал Маугли. — Мудрое 
решение. Но разве не разумнее 
подходить к Логовищам раз-
дельно, небольшими группами? 
Меньше шансов потерять весь 
отряд. — Он задержался на этой 
мысли: — Такие думы — думы 
партизана...»

Он вспомнил, что этого-то 
и боялся отец: стая Акелы (6) не 
должна стать партизанской.

— А, я понял, о ком вы говорите, обрадовался 
Хагрид (1). — Когда я приехал, там на улице 

действительно сидели какие-то дети. Я подумал, 
в молчанку играют.

— Это как? — хором спросили мы с Дамблдо-
ром (2). Минерва Макгонагалл (3) снисходительно 
взирала на нас из своего тёмного угла. Уж она-то, не 
сомневаюсь, знала правила очень многих игр.

— Ну как... — Хагрид заметно смутился. — Все 
одновременно умолкают. Кто первый заговорит, тот 
проиграл, даже если его вынудили обстоятельства — 
например, отец мимо шёл, позвал. Или, бывает, ино-
гда ещё договариваются не двигаться, правила те же: 
кто первый с места сойдёт, тот дурак.

— И всё? — изумился я.
— А смысл? — спросил Дамблдор.
Хагрид пожал плечами и смущённо сказал:
— Вы вообще имейте в виду, я это не сам выдумал.
— Учтём, — кивнул Дамблдор. — Живи, коли так. 

Северус (4), что дальше?
— Восемь дней назад Фадж (5) видел похожих 

детей у Лютного переулка (6), причём его люди при-
метили их двумя днями раньше. Сидели там ночью, 
одни, без взрослых, молчали. Фадж пытался их раз-
говорить, ничего не вышло. Может, и правда играли 
в какую-то свою «молчанку», а может, нет. Говорит, 
у них глаза как у голодных акромантул (7), а ведь 
Фадж не отличается ни пылким воображением, ни 
страстью к преувеличениям. Он начал нервничать 
и счёл за лучшее оставить детишек в покое; на 
следующий день их там уже не было. Так вот. Возле 
Лютного переулка, как я сегодня выяснил, не всё 
снесли, там еще стоят три дома, два из них — жилые. 
Я отправил одну свою подружку разузнать, что у них 
творится, по-соседски, благо она там когда-то жила. 
И не удивлюсь, если выяснится, что в лавке «Горбин 
и Бэрк» (8) недавно были похороны.

— Кира (1), ты уже вернулась? Вот здорово! 
Не корми его сейчас. Он только что на 

кухне котлеты слопал.
— Дона Окана (2), как ты, как твой малень-

кий? Подожди, Вепрь Ы (3), перестань лизать 
моё ухо.

— Всё хорошо. У тебя как?
— Две трети Святого Ордена (4) будут за нас. 

Здесь всё в порядке. Со средним звеном хуже. 
Привыкли к спокойной жизни, будут саботи-
ровать любое начинание. С каждым придётся 
работать индивидуально. Чем Румата (5) за-
нимается?

— Проектирует новые базы. В Эсторской 
империи (6) и Соане (7). Он говорит, что сейчас 
главное — пробить решение в Святом Ордене, 
а потом как бы забыть о нём на год-два. За это 
время противники успокоятся, мы наберём 
силу, а решение Святого Ордена приобретёт 
историческую прочность и стабильность. Потом 
фиг его кто отменит!

— О, господи! Давно он это придумал? Или 
он думает, что мы триста лет жить будем? Иди 
к доне Окане, Вепрь Ы. Рано тебе ещё показы-
ваться людям.

Кира достаёт коммуникатор, настраивает.
— Уно (8), это опять я. Дополнение к плану. 

Можешь заверить всех, что в ближайший год 
ничего не изменится. Почему? Ну, придумай сам 
что-нибудь. Конечно, Румата. Нет, патенты на 
грамотность остаются. А преследование грамо-
теев нужно прекратить. Патенты будем не про-
давать, а выдавать после экзамена. Бесплатно. 
Конечно, не понравится. Но это поначалу. Потом 
адаптируются, будут за экзамен взятку брать. 
Будут, обязательно будут, и это хорошо. Почему 
хорошо? Да потому, что взяток брать нельзя!

Благодарим Ritmix 
за предоставленный приз.

Предлагаем вниманию наших читателей конкурс «Фанта-
стическое травести». Ниже вы увидите три отрывка из различ-
ных фантастических книг, но все имена собственные мы под-
менили. Полагаем, вам будет нетрудно снять маски и узнать 
настоящие имена героев, значимые реалии, а также авторов 
и названия произведений, откуда были взяты отрывки. От-
веты в виде «1. Кристофер Робин — Дзирт До’Урден, 2. Пухова 
опушка — Мензоберранзан, книга — «Тёмный эльф», автор — 
Роберт Сальваторе» присылайте на otvet@mirf.ru или на 
почтовый адрес редакции с пометкой «Травести — март» на 
конверте или в теме письма. Обязательно пишите полностью 
фамилию, имя, отчество, адрес и почтовый индекс (а если 
вы живёте в Москве — то и телефон), чтобы мы смогли с вами 
связаться и вручить или отправить фантастические призы. 
Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные 
того человека, который получит его за вас.

Ответы можно также прислать с мобильного телефона. 
Отправьте SMS на короткий номер 1121. В начале сообщения 
обязательно наберите #mftrav (без этого сообщение до нас 
не доберётся), поставьте пробел и пишите ответы по приве-
дённому выше шаблону. Стоимость SMS — приблизительно 
3 рубля.

Приз конкурса — стильные наушники Ritmix RH-560 
Skeleton. Победитель будет выбран путём жеребьёвки среди 
читателей, приславших наиболее правильные ответы. Итоги 
конкурса мы подведём в майском номере. Желаем удачи!

травести
Фантастическое
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Добрый день, уважаемая редакция, с удо-
вольствием читаю ваш журнал, не пропускаю 
ни одного номера. У меня есть такой вопрос: 
не планируете ли вы в ближайших номерах 
рассказывать о новых книгах в жанре пушисто-
го фэнтези и не могли бы вы дать мне список 
зарубежных писателей, пишущих в этом жанре? 
Заранее благодарен.
С уважением!

Сергей Новцев

Честно говоря, после получения этого письма ре-
дакция на несколько минут «зависла» в полном 
составе, пока мы не сообразили, что речь идёт 
о «фурри», анималистическом фэнтези. Большая 
статья об этом жанре была в апрельском номере 
2007 года, там перечислялись и авторы. Её 
можно найти на сайте mirf.ru. В этом номере, 
например, есть рецензия на роман «Обитатели 
холмов» одного из лучших представителей ани-

малистического фэнтези — Ричарда Адамса. Ну 
а мы всей редакцией решили пересмотреть «Ну, 
погоди!» — самую что ни на есть классику жанра.

Я даже не буду упоминать о когда-то любимом 
для меня диске (умерщвляющимся самой редак-
цией журнала; надеюсь, ситуацию исправят).

Посетитель форума МФ spartaky

Так и вижу тайное собрание редакции, ре-
шающей, как поэффективнее умертвить диск 
«Мира фантастики». Я всегда теряюсь, когда 
приходится отдельно объяснять, что большая 
часть минусов в работе над журналом вызвана 
внешними обстоятельствами, а не чьим-то злым 
умыслом. Поверьте, в рамках возможностей 
сотрудники МФ делают всё, что могут, и ещё 
немножко сверх того.

Такой вопрос у меня: как вы в редакции к друг 
другу обращаетесь? Скажем, к главреду на «вы» 
или «ты»? И у вас же разница в возрасте. К при-
меру, Борис Невский: к нему вы обращаетесь на 
«вы» или «ты»? Ну вертится у меня на языке этот 
вопрос, я аж спать не могу.

Посетитель форума МФ Fainor

Наверное, отношения в редакции можно 
сравнить с отношениями между однополчанами: 
с каждым номером мы съедаем вместе такое 
количество соли, что Байкал можно превратить 
в полноценное море. Так что мы все говорим 
друг другу «ты», а условности кажутся даже 
несколько неуместными. Секрет раскрыт, теперь 
можно пожелать вам спокойной ночи. :)

Почта

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть три основных способа.

1. Электронный адрес: pochta@mirf.ru. 
В теме письма напишите: «Письмо в «Почто-
вую станцию»! Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. Реальный адрес: 111123, Москва, 
шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир 
фантастики». Ваше письмо обязательно будет 
прочитано, но вступать в переписку по обычной 
почте редакция не будет никогда.

3. SMS-сервис: пошлите сообщение 
на номер 1121, набрав префикс #mfpost 
(это важно — иначе сообщение не дойдёт). 
Стоимость — приблизительно 3 рубля. Ваше 
сообщение обязательно будет прочитано, но 
вступать в переписку при помощи SMS-сервиса 
редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» 
публикуются самые интересные письма, SMS-
сообщения и сообщения с форума журнала, 
расположенного по адресу forum.mirf.ru, с 
ответами редакции.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО 
В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

ПОБЕДИТЕЛИ: КИНОКОНКУРС («МФ» № 101, ЯНВАРЬ 2012)

Правильные ответы.
1 — Капитан Крюк — «Капитан Крюк» (1991). 2 — Сильвер — «Остров сокровищ» (1988). 3 — Капитан Джек 

Воробей — «Пираты Карибского моря: На странных берегах» (2011), 4 — Капитан Дола — «Небесный замок Лапу-
та» (1986), 5 — Капитан Шекспир — «Звёздная пыль» (2007), 6 — Тула — «Пираты тёмной воды» (1991), 7 — Крыс 
и Весельчак У — «Гостья из будущего» (1984), 8 — Нами — One Piece (1999)

Нам пришло 119 правильных ответов. По результатам жеребьёвки призы от компании Disney получают Яна 
Шафронская (г. Зима Иркутской области), Владимир Колокольчиков (г. Москва), Анна Сальцова (г. Москва), Илья 
Томаев (г. Нальчик), Вадим Шайхисламов (г. Нижневартовск), Ирина Войко (г. Санкт-Петербург), Олег Шармазин 
(г. Коломна), Ярослав Пыткинский (г. Нижний Новгород), Кристина Короткова (г. Курск) и Елена Ярина (г. Москва).

Поздравляем победителей!

Здравствуйте, дорогой читатель!
Работа над этим номером журнала 

была особенно интересной и сложной. 
Мало того, что мы занимались прак-
тическими исследованиями феномена 
киберпанка (ни один сотрудник редак-
ции не пострадал). Ещё и подготовка 
материала о древних настольных играх 
едва не парализовала работу. Всем 
хотелось попробовать «вживую» и ур, и 
сенет, и шен. Благодаря Дмитрию Ски-
рюку мы сумели ненадолго оказаться 
в Древнем мире и провести время так, 
как его проводили египетские фараоны 
или ассирийские сановники.

Если вы уже развернули наш по-
стер, то знаете, что такая уникальная 
возможность теперь есть и у вас.

А заглядывать в почту мне в этот 
раз было страшновато. Для весеннего 
обострения вроде бы ещё рано, но 
«покорные слову» молодые и не очень 
авторы уже побили все рекорды. На 
полсотни новых писем с вопросами 
и советами обнаружилось две сотни 
присланных рукописей. Когда я по-
жаловался на количество и, главное, 
качество редакционного самотёка 
Святославу Логинову, постоянному 
ведущему мастер-классов и наставнику 
множества начинающих писателей, тот, 
хмыкнув в бороду, сообщил, что я ещё 
не читал действительно «интересных» 
текстов. А в ответ на моё возмущение 
передал для публикации рукопись 
одного самобытного молодого автора. 
Её я и предлагаю вашему вниманию.

Ну, а помимо этого шедевра, вы 
сможете прочитать о коварном заговоре 
редакции, о неизвестных гениях игровых 
вселенных и о пушистом фэнтези.

Лин Лобарёв
Главный редактор

6060
секунд

Уважаемая редакция!
Пишу вам с предложением создать серию статей о неизвестных авторах игр.

Авторство легко установить в литературе: замысел произведения вопло-

щает один человек, и стиль Стивена Кинга трудно перепутать с Шекспиром. В 

кино режиссёр виден в каждом кадре, хотя, казалось бы, в производстве занято 

множество народа: актёры, операторы, сценаристы, гримёры.

Совсем другое дело видеоигры. Компании создают бренд, чтобы гаранти-

ровать будущие продажи сиквелов и приквелов. Но гарантии иллюзорны, ведь 

бренд по сути является симулякром, формой без содержания; потребителю 

известно только название, а насколько хороша и интересна будет игра, не-

известно. Ведь всё может быть: уволен человек, занимавшийся предыдущей 

частью, у холста стоял не Ван Гог, а искусный копиист, и палитра поблёкла, 

краски потускнели, на выходе вместо нетленки — очередная казуальщина. Нам 

известны только некоторые имена, а многие незаслуженно забыты. Сюжетом 

«Ведьмака-2» занимался Сапковский, но мы ничего не знаем об авторе первой 

части, а ведь сюжетно она гораздо сильнее. Я уже не говорю о культовых произ-

ведениях типа Grim Fandango, Vampire: The Masquerade.
Пауль Коловрат

На самом деле хорошие сюжетники-
разработчики игр вполне известны — 
если не пользователям, то коллегам. Так, 
первым «Ведьмаком» в основном занима-
лись польские фантасты Мацей Юревич 
и Яцек Комуда, и, кстати, пан Сапковский 
им довольно активно помогал. А в целом 
издателям и продюсерам действительно 
выгодно «продвигать» только одно назва-
ние бренда — студии, игры, серии, — а лю-
бое «сольное» имя оттягивает внимание 
аудитории, а значит, бренду вредит.

Но подробные рассказы о «неизвест-
ных героях-игроделах» будут гораздо 
более уместны в специализированном 
игровом журнале, а если перенести ту 
же ситуацию на фантастику, окажется, 
что всё не настолько грустно. Как бы 
ни раскручивали издатели конкретное 
название, имя автора всё равно играет 
очень важную роль. Михаил Успенский 
или Карина Шаинян не потеряются даже 
в ряду типовых обложек многотомного 
проекта.



ПОБЕДИТЕЛИ: ВИДЕОКОНКУРС («МФ» № 101, ЯНВАРЬ 2012)

РАССКАЗЫВАЕТ СВЯТОСЛАВ ЛОГИНОВ

Правильные ответы. 1 — Me & My Katamari, 2 — Killzone: Liberation, 3 — LittleBigPlanet, 4 — Hot Pixel, 
5— Valkyria Chronicles 2, 6 — Dungeons & Dragons Tactics, 7 — Resistance: Retribution, 8 — Infected.

Нам пришло 74 правильных ответа. Победителями по результатам жеребьёвки стали Егор Баранов 
(г. Белгород), Сергей Путинцев (г. Изобильный Ставропольской области) и Оксана Краснова (г. Москва). 
Им будут высланы призы от PlayStasion — портативная консоль и комплекты игр.

Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.
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VD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В АПРЕЛЕ

• Контакт: Роберт Сальваторе
• Мастер-класс: Г. Л. Олди 
     «Литература и каратэ»
• История кино: Экранизации игр
• Галерея Aion
• Миры: Mass Effect
• Паломничество на землю: Прага
• Арсенал: Дуэли
• Возвращение рубрик «Фантастика 
     из пластика» и «Художники»
• Реальность фантастики: На орлах 
     до Роковой горы и обратно
• более 100 книжных, музыкальных, 
     игровых и кинорецензий
• и множество других материалов.





Leprechaun

Знаменитая чёрная 
трэш-комедия

В главных ролях 
Уорвик Дэвис 
и Дженнифер 
Энистон

НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ 
АНТИЧНОСТИ
ЗАПРЕЩЁННЫЕ «НАСТОЛКИ», ОБЛАВЫ 
В РИМСКИХ ХАРЧЕВНЯХ И ЭКСПОРТ 
АЗАРТНЫХ ИГР ИЗ ЕВРОПЫ В КИТАЙ.

ГАЛАКТИЧЕСКИЕ
ИМПЕРИИ
ГЛАВНЫЙ СТАРТАП ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ —
КАК ПОСТРОИТЬ И НЕ РАЗВАЛИТЬ. 
СЛАВА ИМПЕРАТОРУ!

ТЕМА НОМЕРА

СПЕЦМАТЕРИАЛ

Лет пять назад в деревню, где я живу летом, в гости к моей соседке Маше приехал 
внук Антон. В ту пору Антону было четырнадцать лет. Узнав, что я писатель и пишу фан-
тастику, Антон зашёл ко мне поговорить. Поинтересовался, сколько получают фантасты, 
и сказал, что его такие заработки устраивают и он, пожалуй, тоже станет писателем.

— Так ведь чтобы писать, надо много учиться, — попытался вразумить я.
— Это зачем? Я фантастику писать буду, там что хочешь, то и пиши.
— Ну давай, — сказал я. — Напишешь — постараюсь опубликовать.
Рассказ Антон написал, и сейчас он предлагается вашему вниманию. Синтаксис 

и орфография — авторские. Гонорар я передам Антону, если он ещё хотя бы раз приедет 
в деревню навестить бабушку.
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	001-003
	011

	Binder2_S
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