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ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики 

в номинации «Лучший журнал» 

Бронзовый Икар • 2006
за общий клад в возрождение, развитие и пропаганду 
традиционной научно-фантастической литературы

Награда получена главным редактором 
Николаем Пегасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций

Награда получена редактором Михаилом Поповым

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон» 

за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения 

научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором 

Владимиром Пузием

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую 

и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской 
Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008

за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России 

в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект, 
посвящённый фантастике (mirf.ru)
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Н А Г Р А Д Ы  « М И Р А  Ф А Н Т А С Т И К И »

Р Е Д А К Ц И Я

Н А Д  Н О М Е Р О М  Р А Б О Т А Л И

О О О  « И З Д А Т Е Л Ь С К И Й  Д О М  « Т Е Х Н О М И Р »

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ  ООО «ИГРОМЕДИА»

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ООО «АВИТОН-ПРЕСС»

А Д Р Е С  Р Е Д А К Ц И И

M I R  F A N T A S T I K I  M A G A Z I N E

Вячеслав Белобородов, Сергей Бережной, Павел Булыченко, 
Олег Викторов, Антон Вильгоцкий, Вячеслав Грабский, Светлана 

Дмитриева, Андрей Зильберштейн, Марина Злобинская, 
Алексей Ионов, Николай Караев, Александра Королёва, Игорь 
Край, Леонид Кудрявцев, Алёна Лаврова, Святослав Логинов, 

Александр Натаров, Александр Петров, Артём Платонов, Максим 
Фефелов, Игорь Чёрный, Виталий Шишикин

С трах — одна из базовых человеческих эмоций. Как следствие, хоррор — один 
из самых популярных жанров массовой культуры. Нас пугают добросовестно, 

старательно, с фантазией, а мы пугаемся с удовольствием и готовностью. С большей 
готовностью, чем, например, радуемся или сопереживаем.

Почему? Из-за того, что «понарошковый» страх делает не такими уж грозными 
страхи настоящие? Или из-за того, что адреналин, поступающий в кровь, действует 
как наркотик? Или потому, что за окном порой творится кромешный мрак и кинош-
ная кровь из кетчупа воспринимается почти с облегчением? А может быть, причина 
и вовсе в том, что ещё в древности люди, рассказывая друг другу страшные истории, 
отпугивали тем самым враждебных духов. Кто знает...

К ак бы то ни было, запугивание стало важной частью индустрии развлечений. 
Творцы (писатели, художники, режиссёры, композиторы) достигли в этом деле 

небывалых высот. В хорроре тоже были свои первопроходцы и свои создатели канона. 
О людях, которые первыми показали нам Дракулу, Франкенштейна, Человека-
волка и других классических монстров, мы рассказываем на странице 12. Сейчас 
эти картины смотрятся скорее с умилением: всё-таки кино ушло далеко вперёд. 
Свидетельство тому — долгожданный «Сайлент Хилл 2» (стр. 70). Кстати, возможно, 
в нём скрыт ещё один вариант ответа на заданный выше вопрос: ужас — способ узнать 
о себе что-то тайное и настоящее, что иначе так и останется скрытым в глубинах под-
сознания. В город-призрак Сайлент Хилл — точнее, в городок Централию, с которого 
он «списан», — можно попасть и наяву (стр. 20). Говорят, конечно, что в реальности всё 
не так страшно. Но кто его знает! Лучше всё-таки ограничиться походом в кино. 

Н е стоит забывать, что в ноябре празднуют Хэллоуин. А этот праздник, за по-
следние десятилетия ставший в массовом сознании совершенно карамельным 

(«Сладость или гадость!»), тоже имеет свою тёмную историю (стр. 104). Так что кош-
марами пронизаны все разделы «Мира фантастики». Вы узнаете о том, как создаётся 
музыка для фильмов ужасов (стр. 88), поиграете за Смерть в боевике Darksiders 2 
(стр. 92), увидите, как в сериале «Американская история ужасов» типовой ужастик 
оборачивается нешуточной драмой (стр. 83), услышите самые разные мнения наших 
фантастов об особенностях национального хоррора (стр. 28), порадуетесь за Дина 
Кунца (стр. 60), сумевшего укротить своих внутренних монстров и стать писателем 
с мировым именем. Ну а если вам надоест бояться — почитайте о человеке, который 
пережил настоящий ад и всё равно никогда ничего не боялся. Речь о Курте Вонне-
гуте, писателе, которому в этом месяце исполнилось бы девяносто лет (стр. 52 и 74). 
Или посмотрите галерею картин Алексея Егорова (стр. 110), художника, умеющего 
видеть мрачную красоту тёмной стороны мира.

И не забывайте: самое главное, что нужно знать о страхе, — не надо бояться. Ничего. 
Никогда. Над любым кошмаром можно посмеяться, — и он окажется бессильным. 

С этого начинается номер (рассказ-эпиграф Святослава Логинова на стр. 9) и этим 
он завершается (традиционный комикс Александра Ремизова на стр. 144).

До встречи!

Лин Лобарёв
Главный редактор

ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Свежий номер «Мира фантастики» в электронном виде можно купить в магазине «Игромания Digital», начиная 
со дня выхода журнала в продажу. Если вам сложно найти журнал на прилавках — по адресу igromania. ru/

digital вы найдёте не только текущий номер, но и архив старых выпусков. Если же вы хотите заказать журнал 
с доставкой, воспользуйтесь сервисом магазинжурналов.рф. Этот сервис представляет собой наш вариант 

редакционной подписки.

Юлия Однакова 
(odnakova@igromania.ru)

Дарья Новоторцева 
dn@igromania.ru

Ирина Заикина (ira.zaikina@igromedia.ru)
Светлана Попова (popova@igromedia.ru)
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НОЯБРЬ 2012
9 Эпиграф
Святослав Логинов «День Теней», «Кошмар»

10 Смотрите с «Миром фантастики»
«Беовульф и Грендель»

Необычная трактовка самой древней из сохранившихся 
эпических поэм. Малобюджетная, зато с моралью.

Спецматериалы
12 Классика ужасов студии Universal

Они знамениты, а знаменитостей не нужно пред-
ставлять. Их изображения можно встретить повсюду. 
Их имена на слуху. Бела Лугоши. Борис Карлофф. Лон 
Чейни-младший.
Граф Дракула. Монстр Франкенштейна. Человек-волк.
Созданные ими персонажи коварно переросли своих 
творцов. В чём было больше магии — в тёмных зер-
калах или в людях, которые вглядывались в бездны, 
живущие по ту сторону стекла?

20 Заброшенные города
На вопрос: «Какие заброшенные города вы знаете?» — 
большинство ответит: «Припять!» — и запнётся. Ещё 
пара человек вспомнит Кадыкчан (благодаря извест-
ности в блогах) или Централию (благодаря фильму 
«Сайлент Хилл»). Но на самом деле мёртвых городов 
в мире — тысячи. Даже десятки тысяч...

Книжный ряд
26 Слово редактора

Новости литературы: предтеча робокалипсиса, улицы Города 
Ангелов, полёт золотых уток, а также холодные дни Зимнего 
Рыцаря, горячие деньки капитана Айвена, двойной удар ма-
стеров НФ, взлом божественного мозга, битва за право любить.

28 На ринг!
Русский хоррор

У хоррора в России положение непростое. О прошлом, на-
стоящем и будущем жанра, леденящего кровь, «Мир фанта-
стики» беседует с авторами, которые в своих произведениях 
активно используют инструментарий хоррора — 
но этим не ограничиваются.

34 Книги номера 
Ник Перумов «Гибель богов-2. Книга вторая. Удерживая 
небо» • Юлия Зонис «Время Химеры. Геном Пандоры» 
• Феликс Х. Пальма «Карта Времени» • Чери Прист 
«Костотряс» • Ив Греве «Мето. Дом» и другие книги, 
а также новинки издательств.

50 Классика
Авторская колонка Василия Владимирского

«Что наша жизнь? Игра!» — кто не слышал эту цитату? 
Любая игра — не только поединок интеллектов, тест на 
умение принимать непростые тактические и стратегические 
решения. Обильный материал для любого прозаика, а тем 
более писателя-фантаста.

52 Спецматериал
Жизнь по Воннегуту

11 ноября Курту Воннегуту исполнилось бы девяносто лет. 
Воннегут чудом выжил во время бомбардировки Дрездена, 
был коммивояжёром и полицейским репортёром, придумал 
фантаста Килгора Траута, хроно-синкластический инфундибу-
лум, лёд-9, боконизм и телеграфно-шизофренический стиль. 
Он написал четырнадцать романов... или нет?

58 Комиксы
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

В сегодняшней колонке речь пойдёт о комиксах-сюрпризах. 
Один можно так назвать, потому что, несмотря на высокое 
качество и принадлежность к популярнейшей франшизе, 
он не протянул и года. Второй же совершенно неожиданно 
вышел в нашей стране.

60 Современники
Дин Кунц

В мире литературы ужасов лишь несколько писателей обла-
дают поистине вселенской славой. Вне конкуренции Стивен 
Кинг. А среди литературных тяжеловесов, наступающих ему 
на пятки, выделяется ещё один американец — Дин Кунц. 
Суммарный тираж его произведений, издаваемых по всему 
миру, приближается уже к 250 миллионам экземпляров. 
Особенно впечатляют достижения Дина Кунца с учётом его 
непростой биографии...

64 Современная интеллектуальная проза
Авторская колонка Владимира Пузия

Как формируется канон переводной литературы? Почему 
в него зачастую входят авторы далеко не первого эшелона, 
а признанные у себя на родине мастера при этом остаются 
за бортом? Нынче многое зависит от случая. Появление кни-
ги на русском — зачастую результат усилий отдельно взятого 
переводчика, который нашёл, прочёл, захотел пробить, 
сумел уговорить издателя...

Лучшая
фантастика
месяца

34

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все про-
изведения на своих страницах. Зато на диске журнала и сайте 
www.mirf.ru существуют разделы с творчеством читателей. Если, 
посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в со-
общении пометку «Можно публиковать на диске и сайте», «Мир 
фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение 
на диске и сайте журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки 
тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать жур-
нал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, 
а также координаты агентства, которое осуществляет экспедиро-
вание (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот 
же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно 
заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить 
вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом 
(до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или 
до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, 
связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через 
которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).
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кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
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разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
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может не совпадать с мнением авторов.
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К А Т А Л О Г  « Р О С П Е Ч А Т Ь »

К А Т А Л О Г  « П Р Е С С А  Р О С С И И »

К А Т А Л О Г  « П О Ч Т А  Р О С С И И »

«Мир фантастики» + DVD:

«Мир фантастики» без диска:

«Мир фантастики» + DVD:

«Мир фантастики» без диска:

«Мир фантастики» + DVD:
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Электронную версию журнала «Мир фантастики» 
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igromania.ru/digital
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П Е Р С О Н А Л И И Съемочная 
площадка70

Сайлент 
Хилл 2

Видеодром
66 Слово редактора

Новости кино: возрождение древних монстров, лишнее «дза» 
в римейке, пауки, обезьяны и преждевременное Рождество.

68 Съёмочная площадка
Облачный атлас • Сайлент Хилл 2 • Ральф • Хранители снов 
• Песочный человек

74 Вспомнить всё
Курт Воннегут

В далёком будущем марсиане попытаются снять фильм 
по роману Курта Воннегута, но сдадутся ещё на стадии 
сценария. Невозможно экранизировать абсурдный юмор, 
парадоксальное мышление и безграничный гуманизм. Невоз-
можно. Но некоторым американцам всё-таки удалось.

78 После финальных титров
Петля времени • Судья Дредд 3D • Грэбберсы • Обитель 
зла: Возмездие • Грань. Четвёртый сезон • Американская 
история ужасов

84 Современники
Шон Бин

От беспринципных злодеев до кристально честных парней: 
актёрский диапазон англичанина Шона Бина (он же Эддард 
Старк, он же Боромир, он же стрелок Шарп) невероятно 
широк. Он любит свою работу, фэнтези, футбол и женщин, 
а армия его поклонниц при желании может захватить мир. 
А ещё почти все его герои умирают.

88 Контакт
Гарри Манфредини

Этот человек создал мелодию, которую за несколько секунд 
припомнит всякий уважающий себя фанат ужастиков, хоть 
ты его среди ночи разбуди. Речь о знаменитой музыкальной 
теме «ki-ki-ki ma-ma-ma» из фильма «Пятница 13». В этом году 
у Гарри Манфредини вышел коллекционный бокс-сет, где пред-
ставлена вся музыка, которую он написал для серии фильмов 
о Джейсоне Вурхизе. Это стало замечательным поводом для 
интервью с маэстро.

Видеоигры
90 Слово редактора

Громкие анонсы ролевых игр, большие деньги, уход выдаю-
щихся людей из индустрии и немножко воспоминаний.

92 Лучшие видеоигры
Darksiders 2 • World of Warcraft: Mists of Pandaria • Spirit 
Camera: The Cursed Memoir • Project Zero 2: Wii Edition • Lego 
Batman 2: DC Super Heroes • Deponia

Настольные игры
98 Слово редактора

Новая версия карточной «Игры престолов», манчкины против 
конца света, отечественная игра про уранодобывающие 
станции, а также подборка игр, выходящих к премьере 
«Хоббита».

100 Лучшие настольные игры
Runebound • Каркассон. Колесо Фортуны • Клац!

84

Мстители
Тёмный рыцарь: Возрождение легенды
Люди в чёрном-3
Прометей
Джон Картер
Вспомнить всё
Берсерк. Золотой век: Фильм I. Бехерит Властителя
Новый Человек-паук
Храбрая сердцем
Мрачные тени
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102 Слово редактора

О морально устаревшем страхе и классических фильмах 
ужасов. О «Жестокой голактеке» и нескольких значениях сло-
ва «прода». О двадцатипятисантиметровом Тирионе и о том, 
как Капитан Америка занял место Барака Обамы.

104 История одной легенды
Хэллоуин

«Мир фантастики» знает, как создать настоящую хэллоу-
инскую атмосферу для лучшей в мире вечеринки. История 
праздника, традиции, книги и фильмы — всё для того, чтобы 
заставить вас и ваших гостей бояться до дрожи и смеяться до 
упаду. Ведь Хэллоуин — единственный праздник, соединяю-
щий страшное и весёлое.

110 Художники
Алексей Егоров

Якутский художник Алексей Егоров нередко черпает образы 
из собственных снов. Его завораживающие и жутковатые 
работы, в которых привычная реальность преломляется под 
причудливым углом, имеют немало общего с картинами 
сюрреалистов, тоже вдохновлявшихся своими сновидениями. 
Создатель боевых роботов из фильма «Август. Восьмого» 
рассказал МФ, как в сорок лет исполнил свою детскую мечту.

120 Паломничество на Землю
Лондон

Путешествие в туманный Лондон в обществе великого детек-
тива с Бейкер-стрит, 221Б. Рассказ о загадках лондонского 
метро, кладбищ и знаменитого мрачного Тауэра.

Машина времени
124 Слово редактора

Главные даты ноября и самые удивительные изобретения 
месяца: мыши-оригами, портативные плиты-холодильники 
и моющиеся клавиатуры.

126 Если бы
Морской серпентарий

Одна из самых популярных легенд — о морском змее. Точнее, 
о множестве гигантских морских змеев, которые с завидной 
регулярностью топят суда в морях и океанах. Возможно, кое-
какие из матросских баек основаны на реальных событиях...

130 Вперёд в прошлое
История Общества Иисуса

Орден иезуитов по степени легендарности занимает, на-
верное, второе место после ордена тамплиеров. Более того, 
многие их путают. Но связи между этими двумя организа-
циями нет никакой: иезуиты появились через два века после 
уничтожения ордена тамплиеров, и тайны их связаны вовсе 
не с сокровищами Гроба Господня, а, скорее, с бурной полити-
ческой жизнью в Европе эпохи Возрождения.

134 Заблуждения
Швейцарский нож

Когда говорят «швейцарский», то вторым словом на ум 
приходит либо «банк», либо «сыр», либо «нож». Ничего не 
можем сказать относительно сыров и банков, но универсаль-
ные ножи появились вовсе не в Швейцарии...

Зона развлечений
136 Рассказ
Морис Дантек «Вавилонские младенцы». 

Отрывок из романа. «Вавилонские младенцы» — это стран-
ная, сложная и многослойная киберпанк-история, в кото-
рой соседствуют националисты-сепаратисты, всемогущие 

мафиози, коррумпированные военные, полусумасшедшие 
сектанты, индейские шаманы, банды байкеров и коммуна 
киберфриков. Не пугайтесь, все эти линии в итоге будут 
сведены воедино и подчинены главной теме романа: раз-
мышлению о будущем человеческого разума.

142 Почтовая станция
Даём советы начинающим авторам, рассуждаем о судьбе 
мата в русском языке, раскрываем тайные механизмы работы 
МФ, а также предоставляем всем желающим шанс сделать 
доброе дело.

144 Зона комикса
«Все они кровососы»

История 
одной легенды

104

Хэллоуин
110

126 130

120



День 
теней

Иллюстрация 
АЛЕКСАНДРА РЕМИЗОВА

ЛОГИНОВСВЯТОСЛАВ

Тишина ночи в старом замке на-
вевала размышления, печальные, как 
лунные лучи цвета старого потуск-
невшего жемчуга, что бесплотным 
дождём падали на крыши. Покойный 
сэр Томас назвал бы такую ночь днём 
теней. Точное название. Думается, 
не только мне не спится сейчас. Сэр 
Томас, когда был жив, лунными 
ночами всегда бродил по коридорам 
и лестницам. Но привидения из него 
всё равно не получилось бы. Слишком 
уж непохож.

Я замечтался, вспоминая старого 
лорда, но всё же что-то заставило 
меня насторожиться. Мне послы-
шались шаги в галерее призраков. 
Я вскочил, бесшумно ступая, подо-
шёл к повороту и осторожно выгля-
нул. Галерея была пуста. Мне опять 
не повезло.

Печально вздохнув, я вернулся 
к себе и сел на ржавые остатки цепи, 
которой когда-то был прикован 
к стене мой скелет.

Кошмар
Механический краб неотвратимо двигался 

вперёд. Сквозь прозрачную броню на его 
груди можно было рассмотреть гнусно 
ухмыляющееся лицо Скрыптыврагыджа. 
Вот он повернулся и положил одно из своих 
щупалец на гашетку десуществоватора. Кровь 
застыла в жилах у Сергея Ивановича, волосы 
поднялись дыбом.

— Не-е-е-е-ет!.. — хрипло закричал он и за-
хлопнул сборник фантастики. — Никогда 
больше не буду читать эту гадость!
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Беовульф — самая древняя из поэм варварской 
Европы, полностью дошедших до наших дней. Это 
один из самых ценных памятников англосаксон-
ской литературы и, помимо того, одна из извест-
нейших эпических историй. В ней повествуется 
о герое Беовульфе и его подвигах. Самый славный 
подвиг заключался в том, что Беовульф в оди-
ночку победил Гренделя — чудовище, которое не-
сколько зим подряд держало в страхе всю округу. 
Позже отомстить за Гренделя пришла его мать, 
так что Беовульфу пришлось сразиться и с ней, 
спустившись в её морское логово.

В экранизацию Стурлы Гуннарссона вошли все 
события эпоса: приезд Беовульфа, его сражение 
с чудовищем, а потом и с матерью чудовища. Фор-
мально сюжет пересказан точно, однако есть одно 
«но». Режиссёр показывает известную историю под 
новым углом, и однозначно оценить действия геро-
ев становится тяжело. Грендель здесь не просто тер-
роризирует деревню — он мстит конкретным людям 
за гибель отца и не трогает невиновных. Беовульф 
выясняет это... И здесь бы герою развернуться, 
уехать и не мешать чужой мести. Но он доводит 
дело до конца, поскольку верен конунгу и не может 
нарушить данное слово. Простая и правильная 
история о подвиге, описанная в эпосе, обрела второе 
дно. Герой вынужден сделать выбор между долгом 
и справедливостью, — и он выбирает долг.

Режиссёр Стурла Гуннарссон никогда не снимал 
фантастических фильмов. Его жанры — драма 
и документальное кино. «Беовульф и Грендель» — 
не исключение. Хотя здесь есть фантастические 
чудовища, этот фильм не фэнтези, а чистая драма 
в историческом антураже.

Антураж, кстати, радует глаз. Первое, что 
бросается в глаза при просмотре, — детально вос-
становленный быт древних датчан. Величественные 
северные пейзажи, бедные тёмные дома, крошечные 
лодки, могучие армии в несколько десятков чело-
век. Здесь нет привычного для киноманов эпическо-
го размаха, как его не было в реальной древности. 
Орды воинов в сияющих латах, роскошные дворцы 
европейских королей, эффектные драки — это миф, 
живущий в основном благодаря кинематографу. 

Здесь же происходящее подано словно в докумен-
тальном кино — медленно разворачивающееся дей-
ствие, неспешный монтаж, почти полное отсутствие 
фоновой музыки. Суровая природа, длинные разго-
воры, быт, короткие схватки, фактурные лица — вот 
что ждёт зрителя. Ни спецэффектов, ни «красивой 
картинки» в привычном смысле тут нет.

Кстати, о лицах. Джерард Батлер — идеальный 
эпический герой: подходящая внешность и харизма 
дорого стоят. На момент выхода «Беовульфа» он уже 
успел сыграть Аттилу-завоевателя в одноимённом 
телевизионном фильме. Позже он снимется в карти-
не «300 спартанцев» и озвучит короля викингов Стои-
ка Обширного в фильме «Как приручить дракона».

«Беовульфа и Гренделя» стоит смотреть ради 
атмосферы, в том числе атмосферы напряжённого 
ожидания, присущей фильмам ужасов. Представьте: 
крошечная лодка с горсткой воинов плывёт по реке 
среди гор в мёртвой, нехорошей тишине — и в воде 
рядом с ними что-то есть. Всех эффектов — безмолвие 
и исландская природа, но холодок по спине бежит.

*  *  *
Старая история, пересказанная на новый лад, 
стала менее героической, но зато более драматич-
ной и живой.

Текст: Мария Кустовская

Жанр: историческая драма

Страны: США, Канада, 
Великобритания, Австралия, 
Исландия

Режиссёр: Стурла Гуннарссон

Сценарист: Эндрю Рай 
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В ролях: Джерард Батлер, 
Хрингур Ингварссон, Спенсер 
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Ингвар Эггерт Сигурдссон, 
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ГРЕНДЕЛЬ

В тексте «Беовульфа» нет никакого определённого описания 
Гренделя. Сделать вывод о том, чем он был и как выглядел, 
довольно тяжело. Тем не менее на иллюстрациях и в кино его 
обычно изображают антропоморфным — великаном, троллем 
или просто уродливым человеком. В фильме «Беовульф и Грен-
дель» он назван людоедом.

Беовульф и Грендель
Beowulf & Grendel

Маленькую датскую деревню терроризирует чудовище Грендель. Оно нападает на людей и 
разрывает их на куски. Грендель похож на человека, но только с виду. На самом деле победить 
его нелегко. Спасти деревню приезжает могучий воин Беовульф, верный королю датчан 
Хротгару. Охотясь за монстром, герой выясняет, что не всё так просто: Гренделем движет 
не пустая злоба, а справедливая месть.

ПЕРВОЕ, ЧТО БРОСАЕТСЯ В ГЛАЗА ПРИ ПРОСМОТРЕ, — 
ДЕТАЛЬНО ВОССТАНОВЛЕННЫЙ БЫТ ДРЕВНИХ ДАТЧАН. 
ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЕ СЕВЕРНЫЕ ПЕЙЗАЖИ, БЕДНЫЕ ТЁМНЫЕ 
ДОМА, КРОШЕЧНЫЕ ЛОДКИ

 ■ Могучая датская армия — 
семь суровых воинов

 ■ Грендель 
старший, вполне 
человекоподобный







Они знамениты, а знаменитостей не нужно пред-
ставлять. Их изображения можно встретить повсюду. 
Их имена на слуху. Феномен их мгновенного успеха 
был многократно исследован и объяснён, но всё равно 
остаётся загадкой. Созданные ими персонажи коварно 
переросли своих творцов. Отражения вышли из под-
чинения и превзошли оригиналы могуществом.

В чём было больше магии — в тёмных зеркалах или 
в людях, которые вглядывались в бездны, живущие 
по ту сторону стекла?

Бела Лугоши. Борис Карлофф. Лон Чейни-младший.
Граф Дракула. Монстр Франкенштейна. Человек-волк.
Но имена тех, кто был отражён ночными зеркалами, — 

это только первый слой амальгамы.
А были ещё и те, кто создавал сами зеркала.
С них и начнём.

ПРЕДВЕСТНИКИ
Страшное кино снимали ещё до рождения кинема-
тографа. Театр теней показывал сказки о демонах, 
волшебный фонарь — сцены с привидениями, в кине-
тоскопе Эдисона зритель наблюдал казнь Марии Шот-
ландской. Эстетика боли и страха была настолько вос-
требована публикой, что в 1897 году в Париже открылся 
Гран-Гиньоль — культовый театр ужасов, безжалостно 
возивший напильником, измазанным бутафорской 
кровью, по нервам пресыщенных буржуа...

Родившийся тогда же и мгновенно вошедший в моду 
кинематограф от реальных бытовых зарисовок очень 
скоро перешёл к занимательному вымыслу, потом дорос 
до изображения чувств, а затем повзрослел 
и занялся человеческой психологи-
ей. В том числе — тёмной 
её стороной.

ТЕКСТ: СЕРГЕЙ БЕРЕЖНОЙ

Люди любят всё, что 
вгоняет в дрожь и гонит 
холод по хребту. 

Карл Лэммле-старший

В начале 
XX века прорывы 

в магию потусторонности 
случались у французских, итальянских, 

датских, русских и американских кинематографистов, 
но по-настоящему решительно за эту тему взялись 
в Германии — тёмное зазеркалье лежало особенно близ-
ко именно к немецкой душе. «Пражский студент» Пауля 
Вегенера в предвоенном 1913 году стал самым реши-
тельным шагом на территорию ужаса, порождённого 
человеческим несовершенством: герой этой картины 
неосторожно выпускал в мир своё зеркальное отраже-
ние. За «Студентом» последовали «Голем», «Гомункул», 
«Альрауне» — фильмы, так или иначе связанные с темой 
гностического творения, создания искусственного 
человеческого существа, воплощения тайных сторон 
человеческой природы. Фантастика Эдгара По и Роберта 
Льюиса Стивенсона срослась с германским мента-
литетом, некоронованным королём которого был 

 ◆ «Кабинет 
доктора 
Калигари» — 
фильм, 
шокировавший 
Голливуд

ВДОВЕ БРЭМА СТОКЕРА УДАЛОСЬ ДОБИТЬСЯ СУДЕБНОГО 
РЕШЕНИЯ ОБ ИЗЪЯТИИ И УНИЧТОЖЕНИИ ВСЕХ ДОСТУПНЫХ 
КОПИЙ НЕМЕЦКОГО «НОСФЕРАТУ»
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Классика ужасов студии Universal Спецматериал14

нию) обвинили в «отсутствии патрио-
тизма». На улицы Лос-Анджелеса вышли 
ветераны недавней мировой войны 
с плакатами «Не будем смотреть фильмы, 
снятые врагами Америки!».

Бульварная пресса с привычным удоволь-
ствием захлёбывалась пеной. Более серьёзные 
издания открыто признавали, что фильм вы-
звал такую истерику лишь потому, что Голливу-
ду нечего было противопоставить германскому 
эстетическому прорыву. На фоне даже начальных 
достижений киноэкспрессионизма стилистика 
американского кино выглядела, мягко говоря, 
бледновато. В то время как Германия поднимает 
киноискусство на новую высоту, утверждали крити-
ки, американские студии нацелены на бесконечное 
копирование прежних достижений. Именно поэтому 
«Калигари» воспринимался Голливудом как громкая 
пощёчина, на которую крупным студиям было просто 
нечем ответить, а сносить обиду и тем более подстав-
лять вторую щёку было не в их обычае.

По расхожему мнению, «ветеранское возмущение» 
и прочий газетный «антикалигаризм» был щедро отфи-
нансирован прокатным отделом компании Universal — 
тогдашнего лидера американской кинопромышленно-
сти. Если это действительно так, у историка есть повод 
для саркастической ухмылки: именно Universal через 
несколько лет начнёт делать фильмы со вполне узна-
ваемыми «калигаристическими» интонациями...

ЗЕРКАЛЬНЫХ ДЕЛ МАСТЕРА
В том же 1921 году в Германии Мурнау начал съёмки 
знаменитого «Носферату», а в студию Universal из нью-
йоркского офиса компании был назначен новый управ-
ляющий. Человека этого на тот момент никто не знал. 
Он был неприлично молод (ему только-только исполни-
лось двадцать лет), серьёзного образования не имел (го-
ворили, что колледж он бросил на первом же году учёбы) 
и, что хуже всего, слыл любимчиком владельца компании 
(а все прекрасно знают, что от таких толку не жди).

Всё это было так, и даже хуже того. У молодого 
человека не было ни опыта, ни здоровья, которое по-
зволило бы этот опыт приобрести: при рождении врачи 

Doppelganger — мистический двойник, 
ожившая тень, воплощение тщательно 
скрываемой сущности человека...

В 1920 году режиссёр Роберт Вине 
взорвал экранное зеркало «Кабинетом 
доктора Калигари», и сомнамбула 
Чезаре в исполнении Конрада Фейдта 
на десятилетия захватил власть над 
кошмарами кинозрителей. Сон 
был сущностью Чезаре, его миром, 
но куда ужаснее было то, что над 
своим сном он был не властен. Зло-
вещий доктор Калигари выводил 
Чезаре из мира грёз и отправлял 
в спящий город — искать и уби-
вать тех, кого доктор считал 
своими врагами. И город, и сам 
Калигари, и его жертвы тоже 
были безумны и зазеркаль-
ны. Зато ужас, который они 
выплёскивали в зритель-
ный зал, был совершенно 
реальным.

В 1921 году «Ка-
лигари» был показан 
американской публике 
и вызвал грандиозный 
скандал. Компания 
Сэмюэля Голдвина, 
которая вывела 
фильм в прокат, 
стала мишенью 
критики такого 
накала, что эпи-
тет «оголтелый» 
выглядит нео-
правданным 
преуменьше-
нием. Голдви-
на (кстати, 
варшавско-
го еврея 
по рожде-
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КЛАССИЧЕСКИЕ КАРТИ
НЫ

«КАБИНЕТ ДОКТОРА КАЛИГАРИ» ВОСПРИНИМАЛСЯ 
ГОЛЛИВУДОМ КАК ГРОМКАЯ ПОЩЁЧИНА, 

НА КОТОРУЮ НЕЧЕМ БЫЛО ОТВЕТИТЬ

 ◆ Застенчивый 
Ирвинг Тальберг — один 

из тех людей, которые 
изменили Голливуд
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диагностировали у него порок сердца и дали печаль-
ный прогноз, что до двадцати лет он, вероятно, ещё 
как-то дотянет, а вот до тридцати — уже вряд ли.

Звали его Ирвинг Тальберг. В офис Старика, основа-
теля и президента Universal Карла Лэммле, он пришёл 
по объявлению на вакансию делопроизводителя. Старик 
вскоре заметил исполнительность парня и повысил его 
до личного секретаря (с подъёмом зарплаты от пятнад-
цати до двадцати пяти долларов в неделю). Затем Лэммле 
вздумалось съездить в Голливуд и самому посмотреть, что 
творится на его студии. Секретаря он взял с собой, а когда 
скука или дела позвали Лэммле обратно в Нью-Йорк, оста-
вил Тальберга в Калифорнии — разобраться, что к чему, 
и придумать, что можно было бы в бизнесе улучшить.

Как ни удивительно, в Голливуде (при всей его пере-
населённости) вдумчивые молодые управленцы, умею-
щие схватить на лету все аспекты кинопроизводства 
и понимающие, как заставить капризную и норовистую 
студийную лошадь перестать маяться фигнёй и начать 
работать, попадаются нечасто даже теперь. В 1921 году 
такой нашёлся всего один, нашёлся практически 
случайно, и это был он — Тальберг. Выслушав доклад 
своего секретаря, Старик Лэммле тут же назначил его 
студийным менеджером, поручил ему навести порядок 
и практически дал карт-бланш.

Всего за пару лет Тальберг вырос в одного из са-
мых влиятельных деятелей американской кинема-
тографии. Он лучше всех чувствовал потенциал сце-
нария. У него было поразительное чутьё на будущих 
звёзд — именно он открыл врата известности для Лона 
Чейни и Джоан Кроуфорд, Кларка Гейбла и Греты Гар-
бо, Лайонела Бэрримора и Джин Харлоу. Он изобрёл 
пробные показы фильмов и их доводку (и даже пере-
съёмку) по итогам опроса зрителей. Под руководством 
Тальберга фильмы приобретали «класс» — выверенное 
сочетание высоких художественных достоинств и при-
влекательности для массовой аудитории.

Выпущенный под его кураторством в 1923 году 
безумно дорогой «Горбун из Нотр-Дама» по роману 
Виктора Гюго обернулся феноменальным успехом. Хотя 
идея фильма принадлежала Лону Чейни, который мечтал 
сыграть Квазимодо, именно Тальберг предложил не эконо-
мить на декорациях и построить на студийной площадке 
огромную копию знаменитого парижского собора.

Именно этот фильм стал прологом к пришествию 
знаменитых чудовищ на Universal.

Тальберга, впрочем, к тому времени на студии уже 
не было. Вскоре после оглушительного успеха «Горбу-
на» он попрощался со Стариком Лэммле и сделался 
управляющим партнёром молодой компании, кото-
рая через несколько лет станет известна под назва-
нием Metro-Goldwyn-Mayer (или просто MGM).

Туда же вскоре перебрался и Лон Чейни — 
звезда «Горбуна из Нотр-Дама» и «Призрака 
оперы», гений перевоплощения и пантомимы, 
человек, способный повелевать своими отраже-
ниями в тысячах зеркал одновременно.

РОЖДЕНИЕ ВАМПИРА
Уход козырного продюсера (каким, несо-
мненно, был Тальберг) создал для студии 
совершенно новую ситуацию. Конку-
ренция в кинопромышленности резко 
усилилась, MGM стремительно при-
нялась набирать обороты. Руководству 
Universal нужно было искать новые 
методы, постоянно держать руку 
на пульсе, идти на риск, который пре-
жде считался бы неоправданным.

Старик Лэммле понял, что 
у него больше не получается 
шагать в ногу со временем. 
В 1928 году он передал управле-
ние студией своему сыну, Карлу 
Лэммле-младшему. Новая 
метла отряхнулась, почистила 
пёрышки и принялась мести 

по сусекам 
в поисках 

перспектив-
ных направле-

ний. Сусеки, как это 
обычно случается, были 

не только свои — конкурен-
там тоже порой (и, кстати, 

всё чаще) везло на приличные идеи, так почему 
бы не воспользоваться их находками?

Хотя Тальберг покинул Universal, студия вольно 
или невольно продолжала равняться именно на него — 
он был, как сказали бы сейчас, главным «тренд-сеттером» 
американской кинопромышленности. И среди его про-
ектов конца 1920-х была впечатляющая линейка фильмов 
Лона Чейни, старого приятеля Тальберга.

Чейни любил тёмные романтические драмы с налё-
том мистики и магии. Для постановки таких фильмов они 
с Тальбергом регулярно приглашали Тода Броунинга — 
режиссёра неровного, склонного к запоям и депрессиям, 
но прекрасно умевшего передать нужное настроение. 
Сделанные этим «триумвиратом» фильмы обычно превос-
ходно шли в прокате, а потому попадали под пристальное 
внимание конкурентов. В 1927 году Броунинг при под-
держке Тальберга снял детектив «Лондон после полуно-
чи», в котором один из героев Чейни изображал вампи-
ра — пусть и немного карнавального. Фильм имел успех, 
а Чейни загорелся идеей сделать ещё одну «вампирскую» 
постановку — полноценную экранизацию «Дракулы».

К тому времени вдова Брэма Стокера достигла 
значительных успехов в освобождении кинематографа 
от нелегальных воплощений знаменитого романа своего 
покойного мужа — в частности, в 1925 году ей удалось 

по сусека
в поисках 

перспектив-
ных направле-

ний. Сусеки, как эт
обычно случается, б

не только свои — конк
й (

 ◆ Лон 
Чейни-старший, 
призрак оперы 
(рисунок Джона 
Дэвиса)

 ◆ К счастью, Флоренс, 
вдова Брэма Стокера, не до 
конца преуспела в деле защиты 
авторских прав. «Носферату» 
завораживает до сих пор — 
а ведь прошло уже девяносто лет
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добиться судебного решения об изъятии и уничтожении 
всех доступных копий немецкого «Носферату» (к сча-
стью, доступны ей оказались далеко не все копии). Тем 
самым поле для новой экранизации было очищено. Была 
даже хорошая основа для сценария — британец Гамиль-
тон Дин сделал сценическую версию «Дракулы», которая 
с успехом шла в Лондоне с 1924 года и послужила осно-
вой для аналогичной бродвейской постановки (амери-
канскую адаптацию пьесы делал Джон Балдерстон).

Узнав о том, что Тальберг и MGM ведут переговоры 
с Флоренс Стокер, Карл Лэммле-старший решил подло-
жить конкурентам свинью: он купил права на экра-
низацию не самого романа, а его сценической версии. 
Эта сделка давала Universal законное право поставить 
«Дракулу» и тем самым полностью лишала смысла 
усилия MGM и Тальберга.

Собственно, главной целью Старика была именно эта 
диверсия, а о постановке конкурирующего фильма он пона-
чалу не особенно задумывался. Однако когда стало ясно, 
что Тальберг от темы отступился, ситуация вдруг предстала 
в совершенно другом свете — и уже не перед Стариком, 
а перед перенявшим у него дела Лэммле-младшим. Если 
Тальберг находил в вампирском сюжете потенциал, то что 
мешало Universal этот потенциал реализовать и собрать 
урожай вместо соперников? Проект можно было бы пред-
ложить Полу Лени, который только что снял для Universal 
не только превосходную экранизацию романа Гюго «Чело-
век, который смеётся» с Конрадом Фейдтом, но и восхи-
тительный комедийный ужастик «Кошка и канарейка». 
На роль Дракулы можно было взять того же «сомнамбулу» 
Фейдта — в конце концов, немцы наглядно доказали своим 
«Носферату», что снимать кино про вампиров они мастаки...

Началу работы над этим фильмом помешали два 
непреодолимых обстоятельства — звук и смерть.

Появление звукового кино стремительно преобра-
жало индустрию. Сценаристы учились писать диалоги, 
которые воспринимались бы на слух, режиссёры отвы-
кали рассчитывать только на жест и мимику, прежние 
безусловные звёзды внезапно оказывались не у дел 
из-за сильного акцента или неприятного тембра голоса.

Но если со звуком ещё можно было свыкнуться 
и побороться, то со смертью эти номера не проходили. 
В 1929 году Пол Лени внезапно умер, и «Дракула» остал-
ся без постановщика. Конрад Фейдт, акцент которого 
не стыковался с американским звуком, вернулся в Гер-
манию. Проект завис. Лэммле-младший принялся было 
завлекать в проект Чейни, но Человек с Тысячью Лиц 
в 1930 году умер от рака.

Начинать приходилось практически с нуля.
К чести Лэммле-младшего, рук он не опустил. 

Режиссёром фильма в итоге всё-таки согласился стать 
Тод Броунинг, но вот актёра на главную роль пришлось ис-
кать долго и упорно. Ближе всех к успеху был Пол Муни, 
в 1929 году сумевший сыграть в одном фильме аж семь 
ролей, но он запросил слишком большую ставку. Ве-
ликая депрессия была в разгаре, Universal 
влезла в неё по уши, и эконо-
мить приходилось 
на всём.

Поэтому младший Лэммле, стиснув зубы, согласился 
на вариант почти неприличный. Как раз в то время в Лос-
Анджелес привезли бродвейскую постановку «Дракулы», 
и тамошний исполнитель главной роли настолько рвался 
повторить её в кино, что готов был работать за гроши. 
Лэммле нанял Белу Лугоши всего за пятьсот долларов 
в неделю — даже актёры, занятые в фильме на ролях 
второго плана, получали в несколько раз больше.

Об обстоятельствах этих съёмок были написаны 
десятки книг и статей. Исследователи извлекали со сту-
дийной помойки листы, чуть не с мясом выдранные из ре-
жиссёрского сценария хронически запойным Тодом Броу-
нингом. Колкости, которыми съёмочная группа донимала 
до невозможности помпезного Лугоши, были тщательно 
описаны и каталогизированы. Широко цитировалось 
анекдотичное заявление Дэвида Мэннерса, исполнителя 
роли Харкера: он обещал, что никогда в жизни не пойдёт 
смотреть дрянь, которую они сейчас снимают (и через 
много десятилетий он утверждал, что слово сдержал). Сце-
на за сценой сопоставлялись англоязычная и испаноязыч-
ная версии фильма (они снимались параллельно — разны-
ми составами, но в одних и тех же декорациях)...

Всё это никак не объясняет бешеного успеха, кото-
рым публика наградила «Дракулу».

Зрители ходили на фильм по несколько раз подряд. 
Они смотрели на экран с той же страстью, с какой 
люди вглядываются в бесконечный коридор зеркал — 
в поисках неизвестно каких отражений, зыбких намё-
ков на тайную правду, в поисках иных себя. Неожи-
данно для всех (и для создателей фильма в том числе) 
«Дракула» зацепил какие-то очень важные пласты 
массового сознания. Это была не болезненная любовь 
к кошмарам. И это была, похоже, не романтика.

Возможно, это был один из первых всплесков оча-
рованности Тёмной Стороной. Вампир предстал перед 
зрителем не как демоническое чудовище, сопереживание 
которому невозможно, но в образе таинственного Ночно-
го Человека, лунного двойника.

Так или иначе, успех «Дракулы» был настолько 
безусловным, что Карл Лэммле-младший дал команду 
снять «ещё один фильм ужасов».

Судя по этой фразе, он совершенно не представлял, 
какого джинна выпускает в мир.

ЛЭММЛЕ НАНЯЛ БЕЛУ ЛУГОШИ ВСЕГО ЗА ПЯТЬСОТ ДОЛЛАРОВ 
В НЕДЕЛЮ − ДАЖЕ АКТЁРЫ ВТОРОГО ПЛАНА ПОЛУЧАЛИ 

В НЕСКОЛЬКО РАЗ БОЛЬШЕ

 ◆ Знаменитый постер 
знаменитого фильма  ◆ Бела Лугоши 

настолько мечтал 
сыграть Дракулу в кино, 
что согласился работать 

за минимальный 
гонорар
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СОТВОРЕНИЕ ЧУДОВИЩА
Мало кто ожидал, что Бела Лугоши окажется «новым 
Лоном Чейни» — даже сам он, скорее всего, столь высоко 
не метил. Однако сборы «Дракулы» заставили студию 
действовать быстро и не давать железу остыть — Лугоши 
предложили контракт с чрезвычайно лестными условиями 
и специально «под него» запланировали целый ряд филь-
мов с элементами мистики и мрачной фантастики. Ближе 
всего к новой жанровой модели оказалась стилистика 
рассказов Эдгара По. Но концепциям киновоплощений 
«Убийств на улице Морг», «Чёрного кота» и «Ворона» ещё 
только предстояло родиться, а ведь Universal делала ставку 
на скорость — конкуренты, как подсказывал опыт, готовы 
были перехватить инициативу, стоило только дать слабину.

В этих обстоятельствах студия решила действо-
вать проверенным методом и приобрела для экрани-
зации сценическую версию «Франкенштейна». Пьеса 
по мотивам романа Мэри Шелли была написана 
англичанкой Маргарет Уэблинг и адаптирована для 
Бродвея тем же Джоном Балдерстоном, который 
перерабатывал «Дракулу». Само собой, звездой 
фильма должен был стать Лугоши. 
В постановщики назначили 
Роберта Флори.

Однако очень 
скоро стало понятно, что пред-

ставления режиссёра и руководства студии 
о будущем «Франкенштейне» категорически не совпа-

дают. Во-первых, Флори считал, что Лугоши будет играть 

Франкенштейна, а студия настаивала, чтобы актёр играл 
Чудовище. Во-вторых, Флори переписал сценарий, но сту-
дия его стараний не оценила, и сценарий был отправлен 
в корзину. После этого самого Флори Лэммле-младший 
с проекта снял — предложив, впрочем, в качестве компен-
сации другую постановку, несколько менее ответствен-
ную (ею оказались «Убийства на улице Морг»).

Новым режиссёром фильма стал британец Джеймс 
Уэйл, только что закончивший работу над превос-
ходным «Мостом Ватерлоо» с Мэй Кларк. Уэйл посмотрел 
сделанные Флори пробы Лугоши в образе Чудовища 
и почувствовал, мягко говоря, некоторое недоумение. 
Переговорив с актёром, он выяснил, что Лугоши, во-
первых, намерен лично разрабатывать грим для своего 
персонажа, а во-вторых, выражает крайнее неудовлет-
ворение тем, что роль Чудовища написана без слов, 
и требует немедленно это исправить.

Уэйл отправился к Лэммле и довольно быстро 
убедил его в том, что излишне претенциозный венгр 
именно этой картине может серьёзно повредить. Лэмм-
ле согласился перевести Лугоши в другую постановку, 
несколько менее ответственную (ею тоже — какое совпа-
дение! — оказались «Убийства на улице Морг»), если Уэйл 
сумеет быстро найти актёра на роль Чудовища.

Уэйл нашёл Бориса Карлоффа (по паспорту — Уильяма 
Генри Пратта) в студийной столовой во время обеденного 
перерыва (удачные находки случаются порой в самых 
неожиданных местах). Актёр, много лет прозябавший 
на эпизодических ролях, оказался человеком вдумчивым 
и самоотверженным, напрочь лишённым претенциоз-
ности. Именно такой человек мог выдержать ежеднев-
ное многочасовое оштукатуривание тяжёлым гримом, 
переходы между съёмочными павильонами с наволочкой 
на голове (образ Чудовища держали в строжайшей тайне), 
с изумительной добросовестностью работать на площадке 
и в итоге добиться того, что его персонаж вызвал у зрителя 
куда большую симпатию, чем предполагал сценарий.

Постановка 
получилась значительно более 

цельной и художественно осмысленной, 
чем снятый в обстановке постоянного раздрая «Дра-

кула». Уэйл нашёл в фильме место и для философского 
символизма, и для несложной лирики, и для умеренного 
пафоса, и для изрядной доли юмора (последнее не было 
новацией — иронические ужастики пользовались успе-
хом ещё в эпоху немого кино, однако Уэйл использовал 
этот приём с поразительной органичностью). При этом 
ему удалось сохранить — а местами даже укрепить — 

 ◆ Стоит взглянуть 
на гордый профиль 

Лугоши — и уже 
не остаётся вопросов 

о том, почему «Дракула» 
был столь популярен

 ◆ Лугоши 
стал звездой 
в считанные 

месяцы, однако 
выйти за рамки 

амплуа ему 
оказалось 
непросто

КОГДА КАРЛОФФ И ЛУГОШИ 
ВСТРЕЧАЛИСЬ В ОДНОМ ФИЛЬМЕ, 
ИХ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ СОПЕРНИЧЕСТВО 
ПРЕВРАЩАЛОСЬ В КОНФЛИКТ 
ИХ ПЕРСОНАЖЕЙ
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смысловой стержень первоисточника: Франкенштейн 
и Чудовище выступают как гностическая связка творца 
и его неизбежно ущербного отражения в собственном 
творении. При этом «Франкенштейн» Уэйла парадок-
сально наследует традициям немецкой символической 
кинофантастики, тематически перекликается с «Голе-
мом» Вегенера, «Гомункулом» Рипперта и даже «Метро-
полисом» Фрица Ланга...

ПО СВЕЖИМ СЛЕДАМ
Если «Франкенштейн» по сравнению с «Дракулой» 
был мощным шагом вперёд, то вышедшая в 1932 году 
«Мумия» в целом выглядела не слишком оригинально. 
По некоторым сюжетным ходам (а также по раскладам 
амплуа основных действующих лиц и списку занятых 
в этих ролях актёров) она слишком уж перекликалась 
с «Дракулой», разве что «звёздная» роль резервиро-
валась не за Лугоши, а за Карлоффом: «новым Лоном 
Чейни» после фантастического успеха «Франкенштей-
на» считался теперь именно он.

Фильм вырос из пьесы того же Джона Балдерстона, 
которая в первоначальном варианте называлась «Ка-
лиостро» и не имела никакого отношения к фараонам. 
Антураж решили поменять после того, как обнаружение 
гробницы Тутанхамона учредило моду на Древний Еги-
пет. Снимать фильм подрядился Карл Фройнд, оператор 
(и неофициальный второй режиссёр) «Дракулы».

У него получилось, следует признать, довольно орга-
ничное кино, которое добавило к теме древнего Зла тему 
не менее древнего Чувства. Если «Дракулу» Броунинга 
представляли публике как «самую невероятную историю 
любви», и это было довольно откровенной натяжкой, 
то «Мумия» Фройнда соответствовала тому же определе-
нию без малейших оговорок: жрец Имхотеп погибал из-за 
своей беззаконной любви и оживал ради того, чтобы 
вернуть любимую женщину (и, кстати, через десятилетия 
этот мотив почти без изменений был перенесён в кинош-
ный канон «Дракулы» — лишнее свидетельство тесных 
«родственных связей» между жанровыми традициями).

В то же самое время, пока Карл Фройнд снимал 
«Мумию», Джеймс Уэйл работал над экранизацией 
«Человека-невидимки» Герберта Уэллса. Он перео-
смыслил научно-фантастический первоисточник 
в жанровом ключе фильма ужасов — и снова сделал 
это с поразительным успехом, причём ему вновь 
удалось «открыть звезду». Роль Гриффита была 
написана таким образом, что лицо её исполнителя 
должно было появиться только в финале, когда 
Гриффит умирает, — то есть актёру приходилось 
работать без мимики, ограничиваясь голосом 
и жестикуляцией. «Роль без лица» досталась со-
рокалетнему дебютанту Клоду Рейнсу и (каков 

парадокс!) сделала его одним из самых 
узнаваемых актёров жанрового кино.

«Звуковые фильмы ужасов» стали одним 
из генеральных направлений массового 
кинематографа. Спрос на них был огромен. 
Уже в 1931 году Paramount выпустила на экраны 
великолепную экранизацию «Доктора Джекилла 
и мистера Хайда» Роберта Льюиса Стивенсона, 
за исполнение обеих главных ролей в которой 
Фредрик Марч получил «Оскар». RKO в это время 
уже вовсю работает над сломавшим многие пред-
ставления о возможностях кино «Кинг-Конгом». Само 
собой, под нажимом конкурентов Universal старается 
не уступать лидерства и целенаправленно укрепляется 
на уже завоёванных рубежах.

Таких рубежей у студии два: это фильмы ужасов 
с «жанровыми звёздами», Карлоффом и Лугоши («Ста-
рый тёмный дом», «Чёрный кот», «Ворон», «Невидимый 
луч», «Чёрная пятница», «Башня смерти») и продолже-
ния классических фильмов ужасов.

Карлофф и Лугоши, по сути, не были конкурентами: 
хотя оба они считались звёздами жанра, амплуа у них 
были разные. Лугоши чаще предлагали играть экзо-
тических злодеев — Роксора в «Маге Чанду», Легендре 
в «Белом зомби» и так далее. Куда более нордический 
по экстерьеру Карлофф лучше подходил на роли пожи-
лых учёных, переживших личную трагедию, депрес-
сивных полковников и монументальных исторических 
неудачников. Периодически они встречались в том или 
ином проекте, и тогда их профессиональное противосто-
яние конвертировалось в конфликт их персонажей. Более 
сдержанный и уверенный в себе Карлофф обычно вы-
глядел в таких актёрских «дуэлях» убедительнее. Лугоши, 
напротив, чем дальше, тем больше нервничал, срывался, 
привычно переигрывал. На каждую блистательную роль 
у него приходилось три-четыре неудачных или даже со-
всем провальных. Мало-помалу продюсеры стали о нём 
забывать — в то время как ровный и надёжный Карлофф 
по-прежнему оставался востребован...

Тема продолжений возникла с подачи Джеймса 
Уэйла, который не сумел уложить в метраж одного 
фильма о Франкенштейне многие дорогие ему идеи. 
Поэтому он предложил Карлу Лэммле-младшему сде-
лать ещё один фильм — в развитие первого — и, получив 
«добро», взялся за постановку «Невесты Франкенштей-
на». Как бы ни был хорош первый фильм, второй по-
лучился ещё лучше — лучше настолько, что после него 
Уэйл счёл для себя тему фильмов ужасов исчерпанной. 
В этом жанре он сказал всё, что хотел.

Достоинства «Невесты Франкенштейна» выглядят 
ещё более поразительными, если учесть, в каких жёстких 
рамках её приходилось снимать. В 1935 году уже в полную 
силу действовал так называемый «Кодекс Хейса», ком-
плекс добровольно принятых на себя крупными студиями 
запретов и ограничений, которые были призваны снизить 
протесты пуритански настроенной публики против 
«грубости», «жестокости» и «непристойности» некоторых 
фильмов (а фильмы ужасов были уязвимы для такой 
критики просто по факту принадлежности к жанру). 

 ◆ Борис Карлофф 
(Уильям Генри 

Пратт) — очередная 
счастливая находка 

Universal

ЛИЦО «ЧЕЛОВЕКА−НЕВИДИМКИ» ДОЛЖНО БЫЛО 
ПОЯВИТЬСЯ ТОЛЬКО В ФИНАЛЕ, КОГДА ОН УМИРАЕТ. 

АКТЁРУ ПРИХОДИЛОСЬ РАБОТАТЬ БЕЗ МИМИКИ, 
ОГРАНИЧИВАЯСЬ ГОЛОСОМ И ЖЕСТИКУЛЯЦИЕЙ

 ◆ Монстр Франкенштейна 
в исполнении Карлоффа 

был одновременно 
и жутким, и трогательным

 ◆ Человек-невидимка 
в исполнении Клода 
Рейнса задал 
визуальный канон 
этого персонажа 
на многие 
десятилетия



www.mirf.ru

Классика ужасов студии Universal Спецматериал19

Такие протесты (как и в случае с «Калигари» в начале 
1920-х) легко было использовать для соперничества 
с фильмами конкурентов, и положения «Кодекса Хейса» 
заодно помогали снизить градус конкурентной борьбы, 
исключив из неё наименее достойные приёмы.

Кстати, в создании и согласовании «Кодекса Хейса» 
принял активное участие Ирвинг Тальберг, который 
с таким успехом заработался в кино, что забыл умереть 
от порока сердца в предусмотренные врачами сроки 
и дожил до 1936 года. Погубила его пневмония. Фрэн-
сис Скотт Фицджеральд, вдохновлённый масштабом 
личности Тальберга, сделал его — под именем Монро 
Старра — главным героем своего незаконченного романа 
«Последний магнат»...

После успеха «Невесты Франкенштейна» сту-
дия утвердилась в идее выпуска и других фильмов-
продолжений. Первым кандидатом на сиквел был, есте-
ственно, «Дракула». Трудность заключалась в том, что 
в финале классической ленты вампир был уничтожен. 
Но, возможно, у него были родственники? Так появился 
фильм «Дочь Дракулы» (1936), открывший традицию 
«семейных» сиквелов: «Сын Франкенштейна» (1939), «Сын 
Дракулы» (1943); в «Возвращении человека-невидимки» 
(1940) действовал брат Гриффита... Когда множить род-
ственные связи стало уже просто неприлично, Universal 
придумала стравливать чудовищ друг с другом в одном 
сюжете, и жанровое кино, успешно забыв собственные 
славные традиции, безнадёжно опопсело...

Однако до этого состоялось явление ещё одного 
классического чудовища.

LUPUS ЕST
В 1935 году список фильмов Universal пополнился «Лон-
донским оборотнем» — добротным, но поставленным без 
особых изысков ужастиком об интеллигентном ботанике 
(в прямом смысле слова), которого на Тибете во время экс-
педиции покусало нечто лохматое. Вернувшись на берега 
Темзы, ботаник с ужасом обнаружил, что при полной луне 
превращается в человекоподобного волосатого зверя...

Фильм этот не вызвал особого ажиотажа, поэтому 
удивительно, что в 1940 году студия решила обновить 
тему с приличным бюджетом на основе нового сцена-
рия Курта Сьодмака (а не Джона Балдерстона, 
как можно было ожидать). Ещё больше 
удивляет, что фильм режиссёра 
Джорджа Ваггнера «Человек-волк» 
удался настолько, что встал 
вровень с доказавшей право 
на жанровое бессмертие 
классикой — «Дракулой», 
«Франкенштейном», «Му-
мией» и прочими.

Образ человека, кото-
рый в полнолуние теряет 

контроль над своей природой и превращается в зверя, 
напрямую отсылает зрителя к идее Тёмного Двойника. 
Волчья ипостась Ларри Тэлбота — это всё равно что 
мистер Хайд при докторе Джекиле, теневая сущность, 
которая рвётся выйти из-под контроля разума, ещё одно 
отражение в ночном зеркале. В ролях второго плана 
в фильме снялись жанровые классики Бела Лугоши 
и Клод Рейнс, а главная роль в этот раз досталась... Лону 
Чейни. Точнее, Крейтону Чейни. Сын Человека с Тысячью 
Лиц взял себе псевдоним «Лон Чейни-младший», а впо-
следствии, по требованию студии, отказался от уточне-
ния «младший». Роль Тэлбота оказалась для Крейтона 
органичной — в молодости он немало сил потратил 
на усмирение своей собственной «тёмной половины», так 
что временами его искренняя игра буквально поднимала 
шерсть на загривках зрителей...

К сожалению, Человек-волк не избежал общей 
судьбы героев ужастиков: в продолжениях ему пришлось 
и драться с Чудовищем Франкенштейна, и пытаться 
вылечиться пересадкой мозга (в середине 1940-х годов 
практически все «монстры» становятся одержимы этой 
идеей), и даже гоняться за комиками Эбботом и Ко-
стелло — когда всякая возможность «серьёзного» кино 
о «монстрах Universal» исчезла окончательно...

И хотя вышедший в 1954 году фильм «Тварь из Чёр-
ной лагуны» по традиции относят к серии «классиче-
ских монстров Universal», ни по стилистике, ни по глу-
бине погружения во тьму человечьего «зазеркалья» 
сравнить его с прежними классическими ужастиками 
уже не получается...

НАСЛЕДИЕ
Знатоки с удовольствием подтвердят, что главный 
признак классического чудовища — то, что его невоз-
можно убить. Даже превратившись в беспримесный 
кич, Дракула, Чудовище Франкенштейна, Мумия 
и Человек-волк сохранили следы прежнего хтониче-
ского величия. Выморочность позднейших фильмов 
не могла сказаться на достоинствах картин, с которых 
эта история начиналась, картин, которые задали тему 
и, даже постарев, сумели не потускнеть.

В начале 1950-х классические фильмы ужасов 
ожили благодаря телетрансляции и вновь стали по-
пулярны — уже у нового поколения. На исходе того 
же десятилетия небольшая британская студия Hammer 
начала один за другим ставить фильмы по мотивам 
тех же классических сюжетов, но почти ни в чём не по-
вторяя их. Это были первые цветные «Франкенштейны», 
«Дракулы» и «Мумии», первые крупные успехи актёров, 
воплотивших новых «классических чудовищ», — Кри-
стофера Ли, Питера Кушинга, Оливера Рида...

Потом и эти фильмы перешли в категорию «исто-
рия жанра».

Только вот история эта так и осталась живой. В но-
вых фильмах вампиры стали до отвращения по-

хожи на людей. Чудовище Франкенштейна 
приобрело черты архаичного, но до боли 

знакомого трудяги-пролетария, 
который на досуге угрызает себя 

экзистенциальными сомнениями. 
А Человек-волк внезапно стал 
главным редактором крупного 
издательского концерна...

Традиция — это ведь тоже 
чудовище. Её не так-то просто 
убить.

Как, впрочем, и загадочно 
ухмыляющееся отражение, 

которое видит в ночном зеркале 
каждый, кто даёт себе труд по-

настоящему смотреть.

ВОЛЧЬЯ ИПОСТАСЬ ЛАРРИ ТЭЛБОТА − КАК МИСТЕР ХАЙД ПРИ 
ДОКТОРЕ ДЖЕКИЛЕ, ТЕНЕВАЯ СУЩНОСТЬ, КОТОРАЯ РВЁТСЯ ВЫЙТИ 
ИЗ−ПОД КОНТРОЛЯ РАЗУМА
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«Дракула»
, «Франкенш
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«Не-

веста Франкенш
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«Человек-

волк» и 
другие. З
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ли 

от $250 000 до $600 000 за фильм, 
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 над каж
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«В дальн
ейшем мы хотим пере-

выпустить е
щё много наш

их извес
тных 

фильмов — в колле
кционно

й упаков
ке 

«книжного сти
ля» с па

мятными суве-

нирами. Для нас э
то — уникаль

ная 

возможность по
хвастать

ся», — 

признал
ся в инте

рвью нынешний 

директор
 Universal Р

он Мейер.

ВОЗВРАЩЕНИЕ 

СТАРЫХ ШЕДЕВРОВ

 ◆ Человек-волк 
оказался невольной 
вариацией на тему 
Джекила и Хайда

 ◆ Эльза 
Ланчестер, 

невеста 
Франкенштейна

 ◆ «Тварь из Чёрной лагуны» 
ещё относят к «классической 

серии ужасов», но на самом 
деле этот фильм создавался уже 

в совершенно иную эпоху
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Мёртвые города существовали всегда. Мертва ли сейчас 
легендарная Троя? Да, конечно. А Вавилон? Безусловно. 
А крымский Херсонес, на месте которого сегодня стоит 
Севастополь? И он мёртв. Но перечисленные города 
не попадают в сферу наших нынешних интересов 
по объективной причине: они мертвы слишком давно 
и умерли, так сказать, «своей смертью», исчерпав 
естественные жизненные ресурсы. Каждому городу от-
пущен определённый срок, и если Бухара и Самарканд 
живее всех живых, несмотря на три тысячелетия за сво-
ими каменными плечами, то многие их ровесники уже 
стёрты с лица земли набегами врагов, климатическими 
изменениями, пересыханием рек и так далее. 

Немалую роль играет также вопрос сохранности. 
Например, огромный, некогда полумиллионный Вави-
лон дошёл до наших дней в руинах; он был разрушен 
в I веке до нашей эры. По приказу Саддама Хусейна 
(Вавилону не повезло оказаться в наше время на тер-
ритории Ирака) город «отреставрировали», отстроив 

заново из новых кирпичей, и тем 
самым вывели его из списка 

Всемирного наследия ЮНЕСКО. 
Но так или иначе Вавилон и подоб-

ные ему города древности сохра-
нились недостаточно для того, чтобы 
считать их в полной мере «городами-

призраками». Это другая категория — исчезнув-
шие города, или просто археологические раскопки.

Вообще, существует достаточно чёткое раз-
граничение между «исчезнувшим городом» 

и «покинутым городом» («призраком»). 

Покинутый город в первую очередь должен сохранять 
архитектурный облик и инфраструктуру, существо-
вавшие на момент эвакуации жителей. Исчезнувший 
же может лежать в руинах или покоиться под землёй. 

Отсеяв ряд городов по признакам давности и со-
хранности, введём последнее ограничение. Дело в том, 
что в СССР, например, градация «деревня — посёлок — 
город» соблюдалась по демографическому признаку. 
Росло количество жителей, и населённый пункт 
получал следующий статус. В США и Великобритании 
город может иметь 10-15 жителей, потому что статус 
«город» там устанавливается по несколько иным прин-
ципам. Например, в Британии «town» не может стать 
«city», просто увеличившись в размерах. Статус «city» 
присваивает лично королева за заслуги города перед 
страной. Мы будем рассматривать более или менее 
крупные формации — те, которые имели бы у нас 
статус городских посёлков и выше (хотя, возможно, 
сделаем пару исключений).

Город — это живой организм. Он существует, пока течёт по его улицам-артериям кровь, лейкоциты 

которой — это мы, жители. Но иногда люди уходят — по разным причинам, будь то радиационное 

загрязнение или подземный пожар, а может, просто нестабильная политическая обстановка. И город 

превращается в мумию: не разлагается, но высыхает, лишается крови, его артерии трескаются, глазницы 

зияют выбитыми стёклами, а из тёмных углов выползают сталкеры. Мы решили поднять историю 

брошенных городов — и разобраться в причинах их гибели.

ТЕКСТ: ТИМ СКОРЕНКО

Большой дворец без крыши стоял на вершине холма. Мрамор его фонтанов и дворов был 
весь покрыт трещинами и бурыми пятнами лишайников, сами плиты двора, где прежде стояли 
княжеские слоны, были приподняты и раздвинуты травами и молодыми деревьями. За дворцом 
были видны ряд за рядом дома без кровель и весь город, похожий на пустые соты, заполненные только 
тьмой; бесформенная каменная колода, которая была прежде идолом, валялась теперь на площади, 
где перекрещивались четыре дороги; только ямы и выбоины остались на углах улиц, где когда-
то стояли колодцы, да обветшалые купола храмов, по бокам которых проросли дикие смоковницы.

Редьярд Киплинг «Маугли»

 ■ При приказу Хусейна Вавилон 
построен заново из современных 

кирпичей — эта «реконструкция» свела 
на нет историческую ценность города
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ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ ИСТОРИЯ
Если у случайных прохожих спрашивать, какие за-
брошенные города они знают, 99 человек из 100 ответят 
«Припять», а потом запнутся. И в самом деле, на пост-
советском пространстве о мёртвой Припяти 
знают все — кто из уроков истории, кто из игры 
S.T.A.L.K.E.R. Этому городу, находящемуся ныне 
на территории Украины, не повезло: он про-
существовал всего полтора десятилетия. 
Основана Припять была в 1970 году специаль-
но для обслуживания Чернобыльской АЭС. 
К 1979-му посёлок разросся до такой 
степени, что получил статус города. Изна-
чально он был рассчитан примерно на 75 000 
человек, к 1985-му численность достигла 
49 400. В общем, всё шло своим чередом, пока 
не грянула трагедия.

Припять называли «эталоном советского 
градостроительства». Это сейчас мы понимаем, 
что город был серым, скучным, заполненным 
стандартными коробками и чудищами бреж-
невской архитектуры. Но на тот момент Припять 
казалась ультрасовременным, в какой-то мере 
стильным населённым пунктом, спроектированным 
с нуля, цельно, для единовременной застройки. Таким 
же образом проектировалась, например, Бразилиа, 
нынешняя столица Бразилии. Центральная площадь, 
чёткие линии улиц с традиционными названиями 
(Ленина, Дружбы народов, Строителей, Энтузиастов), го-
родской парк с аттракционами, городской дом культуры 
«Энергетик», кинотеатр «Прометей» — в Припяти было всё 
необходимое для комфортного существования. Плани-
ровка была рассчитана на отсутствие пробок независимо 
от количества автомобилей, свободные пространства 
обеспечивали визуальный комфорт и естественную 
вентиляцию дворов, в общем, по советским меркам — рай. 
Более того, инженерам-атомщикам, жившим в городе, 
весьма недурно платили.

Жителей Припяти эвакуировали практически 
в один день, 27 апреля 1986 года. С собой не дали взять 
почти ничего — туристы до сих пор подбирают «на зоне» 
пластиковых уточек и потрёпанные книжки (хотя брать 
сувениры строжайше запрещено). Город стал класси-
ческим «призраком»: зарастающие травой тротуары, 
заброшенное колесо обозрения, мёртвые здания.

Что собой представляет Припять сегодня? В целом это 
занимательный туристический аттракцион. Существуют 
фирмы, которые организуют путешествия в мёртвый 
город, — такие «трипы» пользуются успехом. Для здоровья 
они безопасны: за несколько часов доза радиации не пре-
высит норму, получаемую нами за пару дней в обычном 
большом городе. Идёт речь о присвоении Припяти 
статуса города-музея. На территории города действует 
несколько заведений (КПП, станция фторирования, спец-
прачечная). Обслуживающий персонал станции живёт 
в отнесённом на 50 км от ЧАЭС городе Славутич. Есть 
ли в Припяти самосёлы? Как ни странно, есть: автор этого 
материала видел их своими глазами и даже разговаривал 
с ними. В основном это старики, которые перебрались 
в мёртвый город спустя много лет после аварии. Власти 
смотрят на них сквозь пальцы: ничего плохого самосёлы 

не делают. Город вряд ли когда-либо оживёт, но музеем 
вполне может стать. И да — к «Припяти», показанной 
в игре и книжной серии, настоящий город отношения 
практически не имеет. Мутантов там нет. 

Мало кто знает, что есть и второй более или 
менее крупный населённый пункт, отселённый после 
трагедии, — собственно, город Чернобыль. До аварии 
в нём проживало 12 500 человек, сейчас — 500, поэтому 
в полной мере мёртвым его назвать нельзя. В основ-
ном проживающие — это вахтовики, работающие 
на ЧАЭС, и самосёлы, вернувшиеся в свои прежние 
дома. Интересно, что первое упоминание Чернобыля 
в летописи относится к 1193 году, то есть ему более 
800 лет! Долгое время город был известным религи-
озным центром хасидов. Чернобыль, скорее всего, 
возродится в будущем: уже сегодня местная церковь 
отреставрирована и функционирует, в городе есть 
магазины. Значит — жить будем.

Помимо упомянутых, из-за аварии был эвакуиро-
ван секретный город Чернобыль-2, который обслужи-
вал станцию загоризонтальной радиолокации, а также 
ряд деревень. Зададимся вопросом: по каким причинам 
люди покидают города?

ЖЕРТВЫ ЭКОНОМИКИ
Исчезнувших городов в мире — несколько десятков 
тысяч, покинутых — порядка 1500. Около полусотни 
с небольшим находится на территории бывшего СССР. 
Среди них есть несколько довольно известных (все мы, 
конечно, не перечислим).

 ■ Припять, 
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Футуристический Сан Жи не успели даже 

заселить: он умер, не родившись

ПРИПЯТЬ БЫЛА ОСНОВАНА 
В 1970 ГОДУ СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ОБСЛУЖИВАНИЯ 

ЧЕРНОБЫЛЬСКОЙ АЭС; К 1979 ГОДУ ПОСЁЛОК РАЗРОССЯ 
ДО ТАКОЙ СТЕПЕНИ, ЧТО ПОЛУЧИЛ СТАТУС ГОРОДА

ТАЙВАНЬ: город будущего
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Например, Кадыкчан в Магаданской области. 
Рабочее поселение при каменноугольной шахте 
(Аркагалинское месторождение) получило в 1964 году 
статус посёлка городского типа. Всё шло своим чередом, 
посёлок постепенно рос и к 1989 году достиг пика на-
селения в 5700 человек. В постсоветское время добыча 
велась медленнее, а в 1996-м на шахте произошёл взрыв, 
унесший шесть жизней. К тому времени необходимость 
в шахте была невелика, и власти приняли решение 
её закрыть. Единственный источник работы в посёлке 
исчез — и люди начали уезжать. В 2001 году в городе ещё 
была пара жилых улиц, но на сегодняшний день Кадык-
чан населяет один-единственный пожилой человек, 
которому просто некуда уехать. Сохранился Кадыкчан 
прекрасно — этому способствовала и не столь давняя его 
смерть, и климат — холодный и сухой. Со стороны про 
Кадыкчан и не скажешь, что там никого нет. Обычный 
такой советский посёлок. Только очень, очень тихий. 

Другой пример — Хальмер-Ю в Республике Коми. 
История его схожа с кадыкчанской: в 1940-х были открыты 
пласты угля, появился рабочий посёлок, достигший пика 
населения (7000 жителей) к 1959 году. В начале девяно-

стых добыча была признана экономически нецеле-
сообразной, шахту закрыли, а жителей переселили 

в другие города и посёлки (причём приходилось 
это делать с применением силовых подразделе-

ний). Впоследствии Хальмер-Ю использовали 
в качестве военного полигона, многие здания 
в нём были уничтожены авиаударами.

«Экономическая болезнь» присуща 
не только экс-советским городам. Напри-

мер, у западного побережья Японии есть 
город-остров Хасима (в народе — 

Ганка джима или Гунканд-
зима, «город-крейсер»), 

основанный 
в начале XIX века 
исключительно 
для обслуживания 

В БАРАХ КВАРТАЛА ВАРОША (ГОРОД ФАМАГУСТА, КИПР) 
ДО СИХ ПОР СТОЯТ ОСТАВЛЕННЫЕ ТАМ В 1974-М 

БУТЫЛКИ И СТАКАНЫ

 ■ Колесо обозрения в центре 
города стало популярной темой для 

авторов проекта S.T.A.L.K.E.R.

 ■ Легендарное кладбище 
техники в зоне отчуждения. 
Мародёры, как ни странно, 

растащили ещё не всё

угольных шахт. Крошечный риф диа-
метром около километра в пиковые 
времена имел население 5300 человек! 
При этом доходы местных жителей 
были очень велики, «угольное королев-
ство» процветало. В 1974 году компания 
Mitsubishi, владелец шахты, объявила 
о прекращении добычи из-за нерен-
табельности. Буквально за несколько 
дней город был переселён обратно 
на основные японские острова; в домах 
и по сей день остаются личные вещи, 
игрушки, мебель. Доступ на Ганкаджи-
му сегодня закрыт для всех. Японцы 
никак не могут решить, что делать 
со странным городом, уже не спо-
собным никому принести никакой 
пользы. Помимо того, в Японии есть ещё около десятка 
заброшенных шахтёрских посёлков, например, Камиока. 

Кроме угольной, порождала «временные» города 
и алмазная лихорадка. Например, в Намибии существу-
ет известный город Колманскоп, расположенный прямо 
посреди пустыни. Город основал в 1908 году немец 
Закариас Левал, который нашёл на этом месте алмазы 
и застолбил под себя целый ряд участков. Город вырос 
буквально за год: старатели мчались в Колманскоп 
со всей Африки. Но месторождение оказалось очень 
маленьким — оно производило впечатление многообе-
щающего из-за малой глубины залегания. За 10 лет 
в городе успели построить несколько десятков домов, 
больницу, школу, спортивную площадку, — а потом ал-
мазы закончились, и старатели снялись с насиженного 
места. Сегодня Колманскоп постепенно заносит песком, 
хотя для туристов его иногда чуть-чуть расчищают.

Среди городов СНГ, покинутых по экономическим причи-
нам, можно отметить, помимо упомянутых, следующие:

• Промышленный (Коми, Россия, пик населения — 20 400 
человек), шахтёрский посёлок, умерший из-за закрытия 
шахты «Центральная» после аварии 1998 года;

• Старая Губаха и Юбилейный (Пермский край, Россия), 
шахтёрские посёлки, опустевшие после закрытия до-
бычи угля в этом районе;

• Иультин (Чукотка, пик населения — 5300 человек), быв-
ший центр добычи олова, остановленной в 1995 году;

• Валькумей (Чукотка, пик населения — 3900 человек), 
также «оловянный» посёлок;

• Алыкель (близ Норильска), бывший посёлок полярных 
лётчиков; случай редкий — дома построили, лётчиков 
поселили, а аэродром так и не доделали;

• Ирбене (Латвия), посёлок, некогда обслуживавший 
радиотелескоп.

 ■ Бывший посёлок Юбилейный — 
такой же серый, как и остальные брошенные города СНГ

 ■ Финвал, брошенный город подводников в Камчатском крае

 ■ Шедевр конструкторской 
мысли: приёмная 

антенна загоризонтной 
радиолокационной 

системы «Дуга» №1, город 
Чернобыль-2.
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 ■ Намибийский Колманскоп 
постепенно заносит песком. 
Рай для фотохудожников.

тей (445 человек) загнали в церковь, которую затем 
подожгли, а мужчин (202 человека) расстреляли пря-
мо на улице из автоматов. Всего из жителей посёлка 
спаслось 26 человек. Посёлок частично разрушили.

Орадур так и не восстановили — рядом отстроили 
новый городок с таким же названием (сегодня в нём 

живёт около 2000 человек). Старый Орадур стал за-
консервированным на вечные времена — как память о во-
йне — городом-призраком. В Испании есть аналогичный 
памятник — законсервированный Бельчите, разрушен-
ный во время гражданской войны 1937 года.

Близко к военным лежат порой и политические 
причины консервации городов. Известный пример — 

квартал Вароша в городе Фамагуста на границе Кипра 
и Турецкого (Северного) Кипра. Удивительно то, что 
до 1970-х годов Вароша была самым престижным, до-
рогим и популярным курортом Кипра. Тут строились от-
ели и казино, тут отдыхали звёзды мирового кинемато-
графа, но 15 августа 1974 года турецкая армия захватила 
Фамагусту. Сегодня Фамагуста — это приграничный 
город; Вароша же оказалась «буферным» кварталом. 
Её попросту закрыли, она служит границей между дву-
мя Кипрами. Так как зона контролируется военными, 
разграбление её носит достаточно спокойный характер. 
В частности, в барах Вароши до сих пор стоят оставлен-
ные там в 1974-м бутылки и стаканы, а в магазинах мож-
но найти самые модные шмотки 40-летней давности.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В САЙЛЕНТ ХИЛЛ
Вообще, экономика и политика — это наиболее частые 
причины, вынуждающие людей покидать насиженное 
место и отправляться в неизвестность. Стихийные бед-
ствия обычно либо сносят города с лица земли — и по-
следние сразу переходят в категорию «исчезнувших», 
либо не наносят такого ущерба, чтобы люди вынуждены 
были уехать. Собственно, эвакуированные после Черно-
быльской катастрофы населённые пункты — это редкие 
примеры именно стихийного бедствия (пусть и рукот-
ворного), которое привело к появлению «призраков».

Тем не менее одним из самых известных в мире 
городов, покинутых людьми, стал город, пострадавший 
именно от стихии. Это Централия в Пенсильвании 
(всего в США одиннадцать Централий). Не-
большой городок «питался» за счёт уголь-
ной промышленности, и к концу XIX века 
его население составляло 2000 человек. 
Трагедия произошла в 1962 году: 
местные пожарные путём выжи-
гания очищали городскую свалку 
(как делали уже неоднократно) 
и не сумели локализовать огонь, 
который проник под землю — в за-
брошенные угольные шахты сто-
летней давности. Из-за подземного 
пожара в воздух стало выделяться 
много углекислого газа, но жители 

ВОЙНА И ПОЛИТИКА
К другому классу «призраков» относятся города, разру-
шенные в ходе военных действий. Например, знаменитый 
Агдам в Азербайджане, родина портвейна нашей юности. 
До Карабахской войны, начавшейся в 1991 году, в Агдаме 
было несколько крупных заводов, отличная инфраструкту-
ра, а население составляло порядка 35 000 человек. В ходе 
военных действий город был полностью разрушен — при-
чём не в процессе захвата, а уже после, варварским об-
разом, без веских на то причин. Из целых зданий в Агдаме 
осталась разве что мечеть 1870 года — на неё у армянских 
солдат не поднялись руки. Сегодня в городе живёт порядка 
360 самосёлов в редких сохранившихся зданиях. По руи-
нам Агдама сразу видно: здесь прошла война. 

Но если Агдам до сих пор находится в состоянии 
разрухи из-за отсутствия финансирования и продол-
жающегося конфликта между Нагорным Карабахом 
и Азербайджаном, то французский Орадур-сюр-Глан — 
это сознательно «замороженный» музей под открытым 
небом. По американским меркам Орадур назвали 
бы городом, но во Франции он всё-таки считался посёл-
ком — там жили в 1944 году 660 человек. Утром 10 июня 
1944 года немцы вошли в Орадур-сюр-Глан, руководству-
ясь информацией о том, что партизаны удерживают в го-
родке пленного штурмбаннфюрера. Не проводя никаких 
толковых изысканий, солдаты 1-го батальона полка «Дер 
фюрер» выгнали всех жителей на площадь. Женщин и де-

 ■ Брошенный город-остров 
Хасима, Япония

 ■ Хальмер-Ю сразу после ухода 
жителей. Сегодня он лежит в руинах

Родной город Майкла Джексона Гэри (штат Индиана) основан в 1906-м и к 1960 году имел население около 180 000 человек. Но банкротство и закрытие металлургических предприятий, на которых бази-ровалось благосостояние Гэри, привели 
к тому, что сегодня в нём осталось едва ли 75 000 человек. Полгорода 

состоит из брошенных зданий, церквей, заводских цехов. Кризис автопро-

мышленности США привёл ещё и к тому, что даже в некогда процветав-

шем Детройте есть несколько заброшенных районов-призраков.

Стоит упомянуть ещё город Каир на реке Огайо (штат Иллинойс). 

Жил этот город в основном доходами с пристани колёсных (и не только) 

пароходов. Но со временем речная торговля пришла в упадок, и население 

города сократилось с 20 000 до 3500 человек на сегодняшний день. Исто-

рический центр Каира необитаем и законсервирован как исторический 

памятник. Такие «полузаброшенные» города есть и в Азии, напри-

мер, Шураб в Таджикистане или Жанатас в Казахстане.

Родина Майкла Джексона

Огромная методистская церковь 

в центре Гэри пустует
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 ■ Орадур-сюр-Глан, город-музей, 
вечная память о войне

лыхающего уже 50 лет невидимого пожара. По прогно-
зам, уголь будет гореть ещё порядка двух с половиной 
веков. Кстати, наряду с Централией пострадали и были 
отселены по той же причине ещё несколько маленьких 
городков, например, Бирнсвиль.

Вообще, в США очень много крошечных городков-
призраков. Например, брошенные старательские 
посёлки времён Золотой лихорадки или ското-
водческие города. В каждом штате их наберётся 
5-10 штук. Самый известный из них — Боди 
(Калифорния), основанный в 1859 году золотои-
скателем Уотерменом Боди. К 1880 году город 
разросся до 10 000 человек. Потом закончилось 
золото, в 1917 году разобрали железную дорогу, 
а в 1942 году город лишился почтового отде-
ления — то есть исчез окончательно. Но земле-
владельцы решили не бросать город на разгра-
бление и наняли рейнджеров-сторожей. Город 
был законсервирован, тщательно охранялся 
и в 1960-х годах открылся в качестве националь-
ного парка — исторического города старателей. 
Сохранность Боди потрясает: ни одно стекло 
не выбито, сохранилась вся мебель, а в местном 
казино на столе валяются фишки. У старинных 
грузовиков, стоящих где попало,  даже шины не про-
колоты: помыть, подкачать, заправить — и поехали. 
Аналогичный старательский город-музей есть и в Не-
ваде, и называется он… Берлин. 

МУЗЕЙНОЕ ИМУЩЕСТВО
Пожалуй, лучше всего сохранившийся мёртвый город 
находится в Чили — это Хамберстон. Основанный 
в 1872 году на селитренных копях, он рос и богател 
с каждым днём. Селитренная лихорадка в Южной 
Америке не сильно уступала золотой в Северной. 
Город был велик и прекрасен, в нём имелись даже 
большой стационарный театр с постоянной труппой 

не покидали город до начала 1980-х годов — не подозревая 
о том, что под землёй горит уголь. Ухудшение здоровья 
списывали на другие причины. 

Когда горение было обнаружено и выяснилось, что 
прекратить пожар невозможно, жителям предложили 
отселиться. Большая часть уехала в 1984-м, 
самых упрямых выселили насильно в 1992 году — путём 
отчуждения собственности. В 2002-м город был при-
знан упразднённым, большую часть зданий снесли. 
На сегодняшний день Централия нисколько не похожа 
на Сайлент Хилл, прообразом которого она стала. 
По сути, это просто загородный пейзаж с несколькими 

руинами, парой домов и полускры-
той в лесу церковью Святой Девы 
Марии. Популярность города 
обусловлена в первую очередь 
серией компьютерных игр и со-
ответствующим кинофильмом, 

а во вторую — уникаль-
ностью природного 

явления, по-

В ЧИЛИЙСКИХ АНДАХ СУЩЕСТВУЕТ 
ХОРОШО СОХРАНИВШИЙСЯ 

ЗАКОНСЕРВИРОВАННЫЙ ГОРОД — СЬЮЭЛЛ, 
ОСНОВАННЫЙ В 1915 ГОДУ ДЛЯ ДОБЫЧИ МЕДИ

 ■ Вароша, некогда лучший курорт Кипра, 
ныне — мёртвый город

СпеНебольшой городок 
Крако в Апеннинах 
жители покинули из-за регу-
лярных подземных толчков. Крако 

впервые упоминается в рукописях в 1060 году, 

и до середины XX столетия жили там вполне спокойно 

(население составляло порядка 2500 человек). В городе были 

старинный замок, монастырь — Крако представлял собой 

типичный средневековый европейский городишко. «Потря-

сывало» город и раньше, но в 1959 году под гору сполз целый 

квартал, после чего начался массовый исход жителей. Се-

годня Крако закрыт для посещения ввиду опасности, но ту-

ристы всё равно забираются на гору, чтобы посмотреть 

на нетронутый сплав архитектуры XVI и быта XX века. 

Аналогичная судьба у другого итальянско-

го городка — Поджореале, также по-

кинутого жителями в 1968 году 

из-за сейсмологической 
опасности.

Крако, Италия

Крако — один из красивейших 

брошенных городов в мире

 ■ Утопающие в зелени руины Агдама
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и спортивный бассейн для состязаний. Но к 1950-м 
запасы натриевой селитры истощились. В 1958 году 
шахты закрыли, и рабочие в одночасье покинули го-
род. Призрак почти не разграбили из-за удалённости 
от других жилых зон, и в 1970 году чилийские власти 
объявили его национальным памятником, отрестав-

рировали — с тех пор Хамберстон в какой-то мере 
«живёт» странной временной жизнью. Тут даже 

ярмарки проводятся для туристов, хотя постоян-
ного населения нет.

В Чилийских Андах есть и ещё один столь 
же хорошо сохранившийся законсервирован-
ный город — Сьюэлл, основанный в 1915 году 
для добычи меди. Некогда имевший 16 000 
жителей, город «умер» в 1967-м, поскольку 
шахта была национализирована, признана 
нерентабельной и закрыта. Разграбить город 
не успели: правительство тут же оценило 

красоту местности и объявило мёртвый город 
туристической зоной, «памятником старателям». 
Так Сьюэлл и стоит по сей день.

Ещё один интересный «призрак» в Чили — 
это город Чайтен, пострадавший от извержения 

вулкана. Обычно вулканы сносили города под 
фундамент, но вулкан Чайтен, начавший «шалить» 
2 мая 2008 года, свой город, можно сказать, пощадил. 
Пирокластические потоки на город не обрушились, 
а вот пепел осыпался обильно, плюс вялотекущий 
лахар (грязевой поток из воды, вулканического пепла, 
пемзы) добрался до Чайтена и отчасти его затопил. 
Население к тому моменту уже было благополучно 
эвакуировано. Под конец извержения земля посреди 
города расступилась и дала новое русло реке Рио-
Бланко. Город решили отстраивать в другом месте. Со-
временный Чайтен выглядит очень интересно: он при-
мерно на метр затоплен серой, вязкой,  постепенно 
каменеющей массой. И тишина вокруг.

 ■ Бывший старательский 
город Сьюэлл в Чили полон 
людей. Только все эти 
люди — туристы

 ■ Город Боди 
в Калифорнии 
сохранился 
идеально — вплоть 
до стёкол в окнах 
и внутренней 
обстановки зданий. 
А ведь бросили его 
в 1940-х!

*  *  *
Чем завершить этот обзор? Видимо, рекомендацией 
всё-таки съездить когда-либо в один из городов-
призраков. То ли в американо-чилийский туристиче-
ский, то ли в российский бесхозный (желательно, чтобы 
он не был закрытой зоной — стоит заранее удосто-
вериться) — у каждого есть свои прелести. Помните: 
города — как люди, им тоже отведён срок. И порой этот 
срок меньше человеческой жизни. 
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Русская Пирамида

 ■ Город Чайтен 
можно при необходимости 

откопать, правда, в этом нет 
экономической выгоды.
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

Некоторые кошмары фантастов уже потихоньку сбываются. Компьютер, эта жестянка, указывает 
людям, как жить. Правда, пока не самостоятельно, а по воле других людей, заложивших определённую 
программу и не продумавших до конца систему контроля. Но всё когда-нибудь начинается с мелочей... 
Самое любопытное, что инцидент, в котором компьютер безоговорочно восторжествовал над 
человеком, оказался непосредственно связан именно с фантастикой. Церемония присуждения премии 
«Хьюго» — самой престижной награды англоязычной фантастики — транслировалась по телевидению 
в прямом эфире. Как водится на подобных мероприятиях (вспомним «Оскара»), всех номинантов 
представляют по отдельности, а если речь идёт о фильмах, демонстрируют фрагменты картин. 
И вот после такой демонстрации началось награждение в номинации сериалов — Нил Гейман 
получал «Хьюго» за сценарий одного из эпизодов «Доктора Кто». Прямо во время благодарственной 
речи писателя трансляция прекратилась, причём возобновить её так и не удалось. Оказывается, 
вмешалась специальная компьютерная программа, призванная следить за соблюдением авторских 
прав на телевидении. И хотя организаторы церемонии получили все разрешения на использование 
чужой интеллектуальной собственности, компьютеру оказалось на это начхать. Судя по всему, обилие 
фрагментов ввело машину в ступор — такое наглое «нарушение»! Терпение компьютера лопнуло, 
и он наказал «виновных» фундаментально и с оттягом. Конечно, потом были принесены надлежащие 
извинения (уже людьми, естественно), но случай симптоматичный. Возможно, программистам, 
компьютерным разработчикам и прочим системным администраторам впору задуматься о применении 
на практике трёх азимовских законов робототехники? А то как бы потом не было поздно... Появится 
какая-нибудь «СкайНет», и гудбай!

КНИЖНЫЙ РЯД

Телесериал «Призрак» (Yoo-ryeong, Южная Корея, 2012)
Детективная дорама, любопытная тем, что 
в ней изображён целый букет фобий, связанных 
с компьютеризацией. С помощью интернета 
герои и злодеи одинаково ловко манипулируют 
общественным мнением, оказывая влияние на политику, 
экономику и судьбы обычных людей. Аж мурашки 
по коже... Может, выбросить комп и мобильник?

Где эта улица?

Площадь в деловом центре Лос-Анджелеса, на пересечении 
Пятой улицы и Флауэр-стрит, будет отныне носить имя 
великого американского фантаста Рэя Брэдбери. Появление 
Ray Bradbury Square стало возможным благодаря инициа-
тиве одного из членов городского совета, который заявил, 
что Брэдбери был неотъемлемой частью Лос-Анджелеса. 
Фантаст частенько посещал находящееся неподалёку кафе 
Clifton’s и писал некоторые свои рассказы, сидя в Централь-
ной библиотеке Города Ангелов.

С МИРА ПО ФАКТУ

• Вручены ежегодные «Золотые Утки» (Golden 
Duck Awards) — премии за научную фантастику 
для детей и юношества. Лучшей иллюстри-
рованной книгой для детей признана «Стук 
Земли» (Earth to Clunk) писательницы Пэм 
Смэлкомб и художника Джо Бергера. Премией 
Eleanor Cameron Award за книги для среднего 
возраста награждена повесть-игра «Наихудший  
сценарий опасного приключения: Марс!» (Worst 
Case Scenario Ultimate Adventure: Mars!) Ксены Кан 
и Дэвида Боргенича. Премию Hal Clement Award 
за научную фантастику для юношества разде-
лили романы «Прекрасная дружба» (A Beautiful 
Friendship) Дэвида Вебера и «Долгий, долгий 
сон» (A Long, Long Sleep) Анны Шихэн.

• Лауреатами премии «Филигрань-2012» стали 
роман Марии Галиной «Медведки», повесть Анны 
Китаевой «Отродье» и рассказ Леонида Каганова 
«Магия». Премию «Лель» (за вклад в развитие обще-
славянской литературы) получила Оксана Панкеева, 
а медаль имени Грибоедова — Татьяна Станкович.

• Ассоциация фантастических художников (ASFA) 
присудила свою ежегодную награду Chesley Awards. 
Призы за лучшие книжные обложки получили Мэтью 
Стюарт (роман «Облачные дороги» Марты Уэллс) и Том Кидд (сборник 
«Рождённые мёртвыми» Харлана Эллисона). За цикл иллюстраций отмечен 
Джон Пикачио (календарь 2012 года по «Песни Льда и Пламени» Джорджа 
Мартина). Специальный приз за достижения на протяжении творческой 
карьеры посмертно достался Жану Жиро (он же Мёбиус).

ВАЛЕНТИНА АЛЕКСАНДРОВНА МАТОРИНА
16 января 1937 — 16 сентября 2012

Видный переводчик, чья самая 
известная работа — перевод 
«Властелина Колец» Джона Р.Р. 
Толкина. Окончила факультет 
иностранных языков Харьков-
ского университета. Переводить 
Толкина начала с конца 1970-х. В 
1990 году в переводе Маториной 
вышел «Хоббит», затем появился 
и «Властелин Колец» (впервые — 
в хабаровском издательстве 
«Амур», с 1990 по 1992 год). 
Окончательный вариант эпопеи 
Профессора в переводе Матори-
ной выпустило издательство «Экс-
мо». Маторина также переводила 
малую прозу Толкина. ■ Иллюстрации Джона Пикачио к календарю по «Песни Льда и Пламени»
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Н О В Ы Е  П Е Р Е В О Д Ы

Н оябрь традиционно бедноват на яркие 
книжные новинки. Это и понятно: 

издатели всего мира одинаковы — норовят при-
беречь всякие вкусности на канун Рождества, 
когда люди с большей охотой развязывают 
кошельки.

Главная новинка месяца — роман Джима 
Батчера «Холодные дни» (Cold days), четырнад-
цатый том цикла городского фэнтези «Досье 
Дрездена». Причём главный герой, маг-
детектив Гарри Дрезден, вполне предсказуемо 
возвращён Батчером к жизни. Это не спой-
лер — о знаменательном событии громогласно со-
общает аннотация романа: «Дрезден жив!» В предыдущем томе 
погибший Гарри фигурировал в роли призрака, а рассказ вёлся 
от лица другого персонажа. В новой книге Гарри 
стал Зимним рыцарем Мэб, Королевы Воздуха 
и Тьмы. И теперь он вынужден выполнять волю 
взбалмошной повелительницы фейри. Напри-
мер, убивать тех, на кого пал её гнев...

Е щё одна достаточно громкая новинка — 
роман Лоис Макмастер Буджолд «Союз 

капитана Форпатрила» (Captain Vorpatril’s Alli-
ance), четырнадцатая книга барраярской серии.

Понимая, что Майлз Форкосиган как 
протагонист цикла, похоже, окончательно 
увял, Буджолд переключилась на его кузена 
Айвена Форпатрила. Фактически перед нами более остро-
сюжетный вариант «Гражданской кампании» — только на сей 
раз речь идёт о женитьбе не Майлза, а Айвена. 
В новой книге Буджолд мастерски совместила 
«комедию нравов» с остросюжетным детекти-
вом. Поклонники не будут разочарованы!

В последние годы немало мэтров НФ коо-
перируется для написания совместных 

книг. То ли у них поодиночке интересные 
идеи иссякли, то ли это ныне поветрие такое... 
Очередная коопродукция — роман мастеров 
космической фантастики Джека Макдеви-
та и Майка Резника «Проект «Кассандра» 
(The Cassandra Project). На сей раз соавторы 
покинули звёздные просторы и вернулись 
на Землю. Герой книги Джерри Калпеппер — матёрый пиар-
щик, который поневоле оказывается втянут в события, связан-
ные с развитием космических исследований США. Обещается 
классический триллер про одиночку, который противостоит 

Системе в лице правительственных 
агентств с их маниакальным жела-
нием засекретить всё и вся.

П оявится роман ещё одного 
ветерана НФ Нэнси Кресс 

«Флэш-пойнт» (Flash Point). Кресс более 
известна не как автор бестселлеров, 
а как собиратель всевозможных фанта-
стических наград вроде «Хьюго» и «Не-
бьюлы» — у неё в активе более двух 
десятков номинаций и шесть побед.

Правда, последний приз был дав-
ненько — в 2003 году. Может, с новой книгой повезёт?

Хотя тема романа довольно избитая: в центре внимания — 
жестокое телевизионное реалити-шоу 
с огромным призом и мизерными 
шансами на выживание.

Д ебютный роман молодого 
финна Ханну Райяниеми 

«Квантовый вор» был осыпан похвала-
ми и премиями. Российские читатели 
скоро с ним познакомятся, а на Западе 
в ноябре уже выходит продолжение — 
«Фрактальный принц» (Тhe Fractal 
Prince). Главный герой, знаменитый 
галактический преступник, всё 
же освобождён из узилища, но с условием: 

он должен проникнуть в мозг живого бога. И теперь суперха-
керу предстоит выбрать, что безопаснее — 

вернуться в тюрьму или всё-таки 
попытаться выполнить поручение 
с непредсказуемыми последствиями.

Р оман «Достигшие» (Reached) 
Элли Каунди — третья часть 

цикла, начатого бестселлером «Об-
ручённые». У нас эта книга выходила, 
но в лавине клонов «Голодных игр» 
как-то затерялась. Впрочем, немуд-
рено: перед нами очередная история 
любви на фоне несправедливого 
тоталитарного общества будущего. 
В мире Кассии, героини цикла, государство управляет всем, 

в том числе и заключением браков. Поначалу Кассии это даже 
нравилось, но когда её настигла настоящая любовь, девушка 
попыталась отстоять своё право на счастье.

Новинки книжного рынка
3-й роман цикла «Бегущий 

в лабиринте»

Джеймс Дашнер 
Лекарство от смерти

Юные герои надеют-
ся вырваться из рук 
коварных эксперимента-
торов, но те, естественно, 
втайне лелеют зловещие  
замыслы. Вся надежда 
на Томаса, который 
помнит гораздо больше, 
нежели полагают учёные 
изверги. Роман в жанре 
детской фантастики 
выйдет в АСТ.

Скотт Вестерфельд
Голиаф

7 стран мира посетил «Левиафан» 
во время своего путешествия

Заключительный том 
юношеской трилогии 
в жанре стимпанка о при-
ключениях австрийского 
принца Алека и мичмана 
британского воздушного 
флота Дэрин, которые 
путешествуют на живом 
дирижабле «Левиафан» 
и надеются остановить 
Первую мировую войну. 
Выйдет в «Эксмо».

Грег Бир
Корпус-3

6романов Грег Бир написал в рамках 
межавторских серий

Человек пробуждается 
на борту звездолёта, 
который с неизвестной 
целью блуждает в про-
сторах космоса. Есте-
ственно, в коридорах 
корабля слоняются мон-
стры, а герой — один, 
без оружия и с кучей 
вопросов... НФ-триллер 
известного фантаста 
выйдет в АСТ.
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У хоррора в России положение двойственное. С одной стороны, ходячие мертвецы, 
оборотни, вампиры, призраки и прочие потусторонние твари давно прописались 
в сочинениях Сергея Лукьяненко, Вадима Панова, Александра Бушкова и других авторов 
фантастических бестселлеров. С другой стороны, прямо указать на обложке книги, что 
это «литература ужасов», — значит непоправимо испортить ей репутацию: большинство 
потенциальных покупателей от таких книг шарахается. С переводным хоррором та 
же история. Кто в нашей стране не слышал имя Стивена Кинга? А вот ни один роман 
британского классика Рэмси Кэмпбелла, лауреата всех возможных жанровых премий, 
на русском языке до сих пор не издан. И так во всём. О сложной судьбе непростого жанра, 
леденящего кровь, «Мир фантастики» беседует с авторами, которые в своих произведениях 
активно используют инструментарий хоррора — но этим не ограничиваются.

РУССКИЙ ХОРРОР: МРАЧНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ 
ИЛИ СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ?

Ужас 
под  лавкой

ПРОВОКАТОР: ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРСКИЙ

ПРОВОКАЦИОННЫЙ ВОПРОС № 1
От любителей жанра часто приходится 
слышать: «Какой же это хоррор, совсем не 
страшно!» В чём основная задача «литера-
туры ужасов»: поизобретательнее на-
пугать читателя — или беспристрастно, 
отстранённо исследовать человеческие 
фобии и мании?

ПЫТАЕТСЯ ПОСТИЧЬ ПРИРОДУ ХОРРОРА
Сергей Кузнецов: Придётся разобраться, что 
такое «литература ужасов». Я думаю, что 
само понятие двойственно: с одной стороны, 
эта литература должна пугать, а с другой — 
имеется в виду некоторый набор жанровых 

клише, характерных именно для неё. Например, 
монстры, насилие, разложение, гниение, урод-
ство, призраки, зло в концентрированном виде — 
всё это признаки литературы ужасов. Конечно, 
они могут встречаться в книгах других жанров 
(скажем, «Сумерки», несмотря на вампиров 
и оборотней, вовсе не хоррор). Близкий ана-
лог — порнография. Она должна возбуждать 
и характеризуется некоторым набором клише. 
Конечно, легко представить себе все клише 
порнографии в книге или фильме, который 
совсем не возбуждает читателя-зрителя. 

И точно так же можно представить себе книгу, где 
есть все признаки хоррора, но которая не пуга-
ет — либо потому, что и не собирается пугать (как 
«Сумерки»), либо потому, что плохо написана. 
То есть цель была, но осталась недостигнутой. 
Поэтому я считаю, что настоящая «литература 
ужасов» должна пугать. А если не пугает — 
то это другая литература, пусть она даже 
использует жанровые клише. В этом смысле 
мои «Живые и взрослые» — не хоррор, потому 

что я и не собирался никого пугать. Я использовал 
зомби и прочую нечисть так же, как много лет 
назад мы с Линор Горалик использовали инстру-
ментарий порнографии в романе «Нет», — но «Нет» 
не порнография, а «Живые и взрослые» не хоррор.

ЖЕЛАЕТ УБЛАЖИТЬ ЧИТАТЕЛЯ
Александр Щёголев: Зачем противопоставлять изо-
бретательность (читай — фантазию) и психоанализ? 
Почему «или — или»? Хорошая книга обязательно воз-
буждает и центры удовольствия, и интеллект. В этом 
и состоят две главные задачи литературы: развлекать 
и давать пищу для ума. Кто-то из писателей решает 
одну из задач, кто-то замахивается на обе сразу. 
Литература ужасов — не исключение, она же прежде 
всего литература, и только потом — ужасов. Иначе 
говоря, хороший ужастик развлекает, а не пугает. 
То, что читатели называют страхом, — суррогат-
ная эмоция, иллюзия. Это комфортный страх, это 
не всерьёз. Это скорее азарт. А по-настоящему ис-
пуганный человек не то что удовольствие от книжки 
не получит — он вообще читать её не станет. Если 
писатель понимает, что все его шокирующие сцены, 
все вскрытые им психические отклонения идут 
на потеху публике и не более того, тогда он занят 
достойным делом. Но если писатель искренне верит, 
будто способен вызвать у читателя истинный страх, 
то он дурак, страдающей манией величия.

НЕ ЖЕЛАЮТ УБЛАЖАТЬ ЧИТАТЕЛЯ
Мария Галина: Тут каждый автор сам выбирает 
для себя, что ему интересней, но в любом случае 
иначе как из себя фобии и мании не вытянешь, 
а если даже они чужие, вычитанные или подме-
ченные где-то, всё равно их приходится пропу-
скать через себя. Тем не менее, по мне, если иссле-
довать беспристрастно и отстранённо, получается 
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гораздо страшнее. Когда берёшься сделать книгу 
именно с целью кого-то напугать, выходит не так 
убедительно, поскольку имеется некий элемент 
заискивания перед читателем: смотрите, как я вас 
сейчас напугаю! А вот ещё как напугаю! А кого 
может напугать заискивающий?..

Роман Канушкин: Наверное, задача любой 
литературы — это увлечь читателя. Даже Джойсу 
без этого не обойтись. Вопрос в степени интенсив-
ности, накале того, что вас увлечёт. Кого-то Малер 
и Шнитке, а у кого-то душа сворачивается от тю-
ремного шансона. Причём это не вопрос вкуса 
и цвета, где товарищей нету, — Джойс и Шнитке 
лишь точки ориентира. Наверное, некоторых 
людей напугать сможет только удар обухом 
по голове. Если ещё распозна ют, что случилось... 
На мой же взгляд, «беспристрастно, отстранённо 
исследовать человеческие фобии и мании» очень 
увлекательно. И по-настоящему пугающе. Человек 
вообще очень пугающий субстрат. Пожалуй, са-
мый страшный во Вселенной.

ПРОВОКАЦИОННЫЙ ВОПРОС № 2
Говорят, после выхода «Преступления 
и наказания» в Петербурге в несколько раз 
повысилось количество убийств с приме-
нением топора. А уж о том, какие обвине-
ния предъяв ляли американские поборники 
нравственности Стивену Кингу, можно 
целую книгу написать. Как оградить рани-
мую читательскую психику от тлетворного 
влияния «литературы ужасов»?

СОВЕТУЕТ СЛЕДИТЬ ЗА СОБОЙ
Роман Канушкин: А кто должен оградить 
ранимую читательскую психику, кроме самого 
читателя? Фёдор Михайлович обладал велико-
лепным чувством юмора, пусть своеобразным, 
но мощным. Как и Стивен Кинг. Мне вообще ка-
жется, что это необходимо для создания хорошего 
хоррора. Убийства, призраки, смерти... Людям 
свойственно играть в игры, свойственно под-
ражательство. Но если вы после прочтения всех 
этих «тварь я дрожащая или право имею», после 
истории, пусть даже и сверхталантливо написан-
ной, но немного о другом, начинаете с интересом 
поглядывать на топор, то это как минимум сигнал 
для ваших близких задуматься, не пора ли вам 
в долгосрочный отпуск. Куда-нибудь в далёкое ти-
хое место. Внутри каждого человека может взойти 
чёрная луна или светить его внутреннее солнце, 
но это вопросы, лежащие за рамками литературы. 
И когда придётся делать окончательный выбор, 
все прочитанные книжки вряд ли помогут. Навер-
ное, избежать подражательства всё же не удастся. 
Главное, чтобы между полюсами «Раскольников — 
Джек Торранс*» акцент смещался влево.

А как почуете, что тянет в другую сторону, 
пора валить. К врачу, другу, любовнице или 
на Марс. Да и как избежать подражательства? Это 
за пределами человеческих возможностей. Иначе 
наши дети выросли бы... Нет, правда, пред-
ставьте, такой сорокалетний господин 
в подгузниках, с соской, кидающийся 
на всех встречных женщин лишь с одной 
целью — припасть к груди в поисках 
обеда. Забавный бы вышел мир? Кстати, 
неплохая тема для романа ужасов.

МЕЧТАЮТ О ЦЕНЗУРЕ
Мария Галина: Модные книги всегда 
толкали к подражанию, часто с неприятны-
ми последствиями. Тут не я одна наверняка 
вспомню роман «Страдания юного Вертера», 

после выхода которого процент самоубийств 
среди несчастных влюблённых сильно возрос. 
Тем не менее люди склонны подражать — 
на этом построена вся человеческая культура, 
и если нет книг, они подражают «случаям 
из жизни». То и дело прокатываются волны 
подростковых самоубийств, потому что это 
так романтично и «кто-то первым начал». 
Что до меня, я бы запретила освещать такие 
случаи в прессе — именно чтобы не по-
давать примера. Это на самом деле очень 
серьёзный вопрос, и как его примирить, 
скажем, с моими взглядами на свободу 
прессы, не знаю. А чтобы подражать геро-
ям книг, надо, по крайней мере, эти книги 
прочесть. Иными словами, степень опасности 
тут ниже...

Александр Щёголев: Цензурой. Только 
цензурой. Я стою за тотальное изъятие 
из обращения всякого рода ужасов — как 
из текстов, так и из реальности. Следует 
запретить не только всего Достоевского, 
но и Корнея Чуковского и — первей-
шим делом — русские народные сказки. 
В СМИ должно быть строжайшее табу 
на негативную информацию, как это мудро дела-
лось во времена СССР. Словечки вроде «труп» или 
«морг» вызывают нездоровое бурление чувств — 
поганой метлой их! Чуточку усилий, и ужасы 
оставят народ в покое. Ничто не будет ранить 
психику болезненно впечатлительных людей, ко-
торые обожают решать за других. Жизнь станет 
светлее и чище. Как на кладбище... Есть и второй 
способ — отстреливать авторов, 
что, конечно, куда эффек-
тивнее. Можно разумно 
сочетать оба способа. 
Ставим на голосова-
ние... Да, чуть не забыл. 
Мои книги оставляем, 
они давно уже никому 
не нужны.
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что, конечно, куда эффек-
тивнее. Можно разумно 
сочетать оба способа. 
Ставим на голосова-
ние... Да, чуть не забыл. 
Мои книги оставляем, 
они давно уже никому 
не нужны.

*  Джек Торранс — герой романа Стивена Кинга «Сияние». 

Спятив от перенапряжения, гонялся за своей семьёй с топором.
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ОТКАЗЫВАЕТСЯ ОТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ
Сергей Кузнецов: Есть известная фраза, при-

писываемая не то Скорсезе, не то ещё кому-то: 
«Фильмы не убивают людей. Людей убивают 

пули». Но мне больше нравится рассуждение 
Цветаевой о том, что множество молодых людей 

покончили с собой, прочитав «Вертера» Гёте, — 
но мы никогда не узнаем о тех, кто прочитал 
«Вертера» и передумал кончать с собой. Короче, 

я не считаю, что автор несёт ответственность 
за действия сумасшедших, которых его книга 

вдохновила на какую-нибудь гадость. В конце 
концов, самая популярная книга у американ-

ских серийных убийц — Библия. Так что лучше 
спросите, как оградить ранимую читательскую 

психику от Библии. А я останусь в убеждении, 
что свинья грязи найдёт.

ПРОВОКАЦИОННЫЙ ВОПРОС № 3
В XIX веке почти все российские классики 
отдавали должное сверхъестественным, 
«ужасным» историям, — а «Страшная месть» 
и «Вий» Николая Васильевича Гоголя до сих пор 
остаются образцами для подражания. Сегодня 
же даже наши поклонники фантастики от-
носятся к хоррору скептически, не говоря уж 
о читателях серьёзной прозы. С чем связано 
такое падение авторитета?

ВИДИТ ПРИЧИНУ В ЖАНРОВОЙ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ
Сергей Кузнецов: Мне кажется, во времена Гоголя 
хоррор не был жанром. Интерес к нему был частью 
интереса к романтической переработке фольклора, 
и в этом смысле Гоголь изобретал русский (укра-
инский на самом деле) хоррор точно так же, как 
Жуковский изобретал русскую романтическую 
страшную балладу. Это была интересная задача, вот 
все и пытались её решать. Сегодня же хоррор — до-
вольно устоявшийся жанр, и поэтому для большин-
ства писателей он не представляет интереса. Точно 
так же мало кого из «серьёзных» прозаиков увлекает 
история про адюльтер и несчастную женскую 
участь: сегодня это жанр, а во времена «Госпожи 
Бовари» и «Анны Карениной» это был повод погово-
рить о важных вещах.

ФИЛОСОФСТВУЕТ И ЖДЁТ СЮРПРИЗОВ
Роман Канушкин: «Вий» — это великолепно! А какое 
было советское кино, где Варлей летала в гробу... 
В XIX веке мир уже, конечно, был расколдован. После 

ударов Ренессанса и особенно Просве-
щения. Но отголоски магического сознания 
ещё жили. И потом, эти сельские няни, изумительный 
деревенский фольклор... Затем всё закончилось, мо-
дернизм победил. Но ненадолго. По всему миру прош-
ли, скажем так, «люциферовские» мятежи. Особенно 
ярко это проявилось в России и Германии. «Дегума-
низация искусства» Ортеги-и-Гассета, вывод человека 
из центра мироздания, игра культурными кубиками, 
обломками цивилизации. На смену модернизму 
пришёл постмодернизм, объявивший себя концом 
всего. Концом истории. Но этот вздор преодолевается 
прямо на наших глазах. Постмодернизм сам клонится 
к своему концу. Ни на один из традиционных вопро-
сов так и не получено ответов. Да, собственно, это 
и невозможно. На то они и вечные вопросы. Мир ещё 
«заколдуется», конечно, на каком-то ином, новом 
уровне. Попытка уложить всё в фундаменталистскую 
традицию, на мой взгляд, не выдерживает критики. 
Я не знаю, когда и как это произойдёт, но думаю, всех 
нас совсем скоро ждёт немало сюрпризов...

СЕТУЕТ НА НЕРАЗБОРЧИВОСТЬ 
И НАДЕЕТСЯ НА БУДУЩЕЕ
Мария Галина: Скорее всего, с неразборчивостью 
издателей, превративших фантастику и хоррор 
в бульварное чтиво. С неразборчивостью авторов, 

НА РИНГ ВЫЗЫВАЮТСЯ

МАРИЯ ГАЛИНА

По образованию биолог, защитила 
кандидатскую по специальностям 

«гидробиология, ихтиология». Не знает, 
зачем: рыб видит только на прилавках 

в мороженом виде. Зато в нагрузку 
получила безыллюзорный взгляд на мир 

и природу человека, потому и пишет 
хоррор. Лауреат нескольких крупных 

премий. Так что всё хорошо. Хотя 
и мрачно и безыллюзорно.

РОМАН КАНУШКИН

Родился вместе с космической эпохой. 
Но Битлы и Роллинги уже пели. Вместе 
с музыкантом Александром Ф. Скляром 
написал детские книжки «Приключения 
Петровича и Патапума». Пятая из них, 
«Император Теней», — чистый хоррор. 

Сейчас заканчивает роман «Канал име-
ни Москвы». Жанр, как на видеокассете: 
«Постапокалипсис, фантастика, ужасы». 

А Битлы и Роллинги всё ещё поют.

СЕРГЕЙ КУЗНЕЦОВ

Несмотря на несколько романов, 
формально относящихся 
к фантастике (трилогия 

«Живые и взрослые» и «Нет» — 
последний в соавторстве 

с Линор Горалик), не считает 
себя фантастом, а предпочитает 
говорить, что он всего-навсего 

рассказывает истории.

АЛЕКСАНДР ЩЁГОЛЕВ

Старый киберпанкер, нонкомформист, 
любитель всего болезненного, 
по явному недосмотру властей 
оказавшийся аж в двух Союзах 

писателей. Автор двадцати книг, 
лауреат разнообразных премий. 
Женоненавистник, но примерный 

семьянин. Боится детей, но почти что 
классик детской литературы. Маньяк 

с доброй улыбкой. Химера, а не человек.

ударов Ренессанса и особенно Просве-
щения. Но отголоски магического сознания 
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готовых это чтиво поставлять. И с неразборчи-
востью читателя, готового его глотать. В общем, 
с диким рынком. Такая петля с обратной связью. 
Но на Западе литература это как-то пережила, по-
родив таких замечательных чудовищ, как Филип 
Дик и Стивен Кинг, переживёт и наша, я думаю. 
Цензура мне нравится гораздо меньше.

РОЕТСЯ В МУСОРНОЙ КУЧЕ ЖАНРОВ
Александр Щёголев: Давайте в этой куче отделим 
писателей от читателей. Российские писатели как 
уважали в XIX и ХХ веках сверхъестественные и ир-
рациональные истории, так и по сей день уважают, 
достаточно посмотреть библиографии «наших 
современников». А кто из ныне живущих станет 
классиком — бог весть. Так что в писательской среде 
никакого падения авторитета не наблюдается. 
Писатели скорее не хоррор, а чистую фантастику 
не уважают. Вслед за писателями на фантастику 
с прищуром смотрят взыскательные читатели, 
к коим относятся и критики с рецензентами. Такое 
пренебрежительное отношение пошло с 1950-х, 
и тому были причины. В новейшие времена рынок 
захлестнул вал откровенного шлака с ярлыком 
«фантастика». Появились издательства, ориентиро-
ванные на продвижение именно шлака, сделавшие 
его своим форматом. И тенденция, родившаяся 
в советские времена, дошла до края: неуважение 
превратилось в гадливость. Репутационные потери, 
которые понесла вся фантастика в новейшие време-
на, катастрофичны. Ну а хоррор... он ведь в сознании 
читателя является частью фантастики. Это не так, 
хоррор и фантастика пересекаются лишь самыми 
краешками, но попробуй объясни это эстету, которо-
му всё про тебя понятно. Кстати, показательно, что 
массовый читатель употребляет ошельмованную 
фантастику в больших количествах и со смачным 
хрустом. На её месте должен быть хоррор!

ПРОВОКАЦИОННЫЙ ВОПРОС № 4
Зачем вообще российскому читателю нужна 
«литература ужасов»? У нас ведь, как неодно-
кратно отмечалось, хоррора и в обычной жизни 
полным-полно: чтобы получить свою дозу 
адреналина, достаточно прогуляться вечером 
по спальному району...

СЕТУЮТ НА НЕДОСТАТОК РЕКЛАМЫ 
И ГРЕЗЯТ ОБ ИНИЦИАЦИИ
Александр Щёголев: Она нам и не нужна. Чита-
тель голосует «против» — и рублём, и отношением. 

Худо-бедно продаются просто «ужасы», к которым 
не пришьёшь слово «литература» (отвалится), 
да и те без гарантии. Успехи Стивена Кинга 
на российском рынке — никакой не показатель 
любви к книжному хоррору. Кинг — крупный 
американский писатель, вдобавок модный, только 
потому его и читают. Вообще, это загадка, почему 
именно книжные «ужасы» в России не востре-
бованы, неважно, наш автор или иностранец. 

Фильмы или компьютерные игры 
идут на ура, книги — нет. Почти 
во всём грамотном мире, от обе-

их Америк до Дальнего Востока, 
ужасы читают наравне, скажем, 

с фантастикой, но не в России. Тексты 
с лейблом «хоррор» даже на халяву 

у пиратов не очень-то качают, в отличие 
от кино. Почему? Я не знаю. Возможно, 
причина в религиозных корнях на-
рода, в коллективно-бессознательном 
(на мусульманских территориях, 

вон, та же картина). А может, нашему 
массовому читателю, давно ставшему 

потребителем, просто не хватает тонкой 
и толстой рекламы, помогающей понять, что 

продукт под названием «ужасы» — это круто, 
безопасно, респектабельно и что без него жизнь 
не полна. Издатели у нас жмотятся на рекламу, 
тогда как забугорные уже сто лет как промывают 
мозги своему читателю — отсюда разница в по-
требностях... Что касается хоррора в обы-
денной жизни, то нынешние российские 
мегаполисы в этом смысле ничуть не бо-
лее адреналиноёмки, чем какой-нибудь 
Детройт или Сеул.

Роман Канушкин: Получение в «пятак» 
при прогулке поздно вечером по спальному 
району и чтение «литературы о сверхъесте-
ственном» — всё же разные эстетические удо-
вольствия. Второе менее хлопотно и гораздо 
приятней. Вы помните детские страхи? 
Тени за окнами, шуршанье под крова-
тью, дверцы высоких шкафов? А тени 
в углах? Чего здесь больше — кошмара или 
обещания? Дети боятся, но любят, чтоб 
их пугали. Они любознательны и готовы 
к Фантазии. И этот «внутренний ребёнок», 
если его не убить, поможет прожить очень 
интересную, нескучную жизнь. Здесь, 
правда, встаёт вопрос инициации, но это не-
сколько иная тема.

А российскому читателю это необ-
ходимо вдвойне. Наша тяга к Фантазии, 
к Прекрасному и Ужасному несколько 
обеднена. О результате можно судить 
по картине за окнами, которую мы наблю-
даем последние несколько десятков лет. 
Я бы вообще Великие романы ужасов ввёл 
в школьную программу. Как и Великие эро-
тические романы. Я не шучу: в городах стало 
бы чище, а люди больше улыбались бы.

ЗНАЕТ, ЧТО НИЧЕГО НЕ ЗНАЕТ
Сергей Кузнецов: Я мог бы ответить, что 
литература ужасов не имеет отношения 
к адреналину или прогулкам вечером 
по спальному району, но не слишком 
хорошо представляю, что мы должны на-
зывать литературой ужасов. Скажем, Гар-
ри Поттер — это литература ужасов? Там 
есть всякое ужасное и жестокое. А какой-
нибудь «Американский психопат»? «Воз-
любленная» Тони Морисон? Или, наоборот, 
«Долорес Клейборн» Стивена Кинга? То есть 
я не знаю, что такое литература ужасов, 
но знаю, что российский читатель в среднем 
покупает то же самое, что и читатель во всём 
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мире (с редкими исключениями в виде вдруг 
взлетающих до небес продаж Переса-Реверте 
или Харуки Мураками). В том числе — так на-
зываемую «литературу ужасов». Значит, она 
ему нужна, да?

ОПТИМИСТИЧНО ЗАЗЫВАЕТ ПОПИТЬ ПИВКА
Мария Галина: Одно дело — настоящий 
ужас, а ужас книжный хорош именно тем, 
что не настоящий. Побоишься-побоишься, 
захлопнешь книгу и пойдёшь пиво пить 
в точку на районе. Всё кажется не таким 
уж страшным и даже по-своему сим-
патичным. Ничего такого ужасного 

в спальных районах нет, если не считать 
сортиров при пивных точках (там, где они 
есть), да и то дело идёт на лад постепенно. 
В остальном ничего такого, зомби не бегают...

ПРОВОКАЦИОННЫЙ ВОПРОС № 5
Каковы особенности «русского хоррора»? 
Есть ли у нас вообще национальная 
фишка, «особенная стать» — или отече-
ственные авторы обречены до скон-
чания века перепевать зады западной 
литературы ужасов?

РАЗМЫШЛЯЮТ О СУТИ РУССКОГО ХОРРОРА
Сергей Кузнецов: Это очень интересный вопрос, 
хотя скорее теоретический. Потому что реальные 
писатели всё равно живые люди и пишут то, что 
им интересно, а не то, в чём есть «национальная 
фишка». Но чисто теоретически мне кажется, 
что тема русского хоррора — это превращение 
добра во зло и наоборот. Это традиционная тема 
русской литературы, восходящая как минимум 
к Достоевскому, если не к Пушкину. Разумеется, 
она не на пустом месте возникла — та же романти-
ческая традиция сильно на неё повлияла, — но мне 
кажется, эта тема в русском хорроре обречена при-

сутствовать. Другое дело, что её хватает 
и у западных авторов. Вторая тема, 

на мой взгляд, это отработка исторических травм. 
Если Кинг постоянно возвращается ко временам 
сухого закона или расового неравенства, то отече-
ственный хоррор должен работать с травмами 
распада Советского Союза и советских репрессий. 
В этом смысле у нас есть образцы специфически 
русского хоррора — скажем, песня Галича «Коро-
лева материка» и рассказ Солженицына «Правая 
кисть». В первом случае Галич сознательно ориен-
тировался на традицию Жуковского и, следова-
тельно, западноевропейских романтиков, а во вто-
ром легко представить, что это рассказ Стивена 
Кинга... ну, если его чуть подтюнинговать, конечно.

С этим «советским ужасом» хорошо работали 
поздние концептуалисты, например Владимир Со-
рокин. Опять же грех не вспомнить «Мифогенную 
любовь каст» Ануфриева и Пепперштейна, где есть 
совершенно стивенкинговские куски, исполнен-
ные целиком на советском материале. Но это, 
конечно, тот самый случай, когда авторы явно 
не пишут «хоррор», хотя и получается страшно. 
Но поскольку цели у них другие, то с точки зрения 
чистого жанра там всегда много лишнего — точь-
в-точь как «Преступление и наказание» — это всё-
таки не Агата Кристи.

Мария Галина: Типичная национальная осо-
бенность русского хоррора в том, что, когда автор 
садится писать хоррор, у него обязательно получит-
ся что-то другое. Книга о судьбах России или мира, 
сентиментальный «девачковый» роман про послед-
нюю любовь вампира, философский трактат — всё 
что угодно, но не хоррор. Как в том анекдоте, где 
мужик собирал-собирал утащенные с завода швей-
ных машинок детали: и так и сяк монтировал, но всё 
равно почему-то получался пулемёт.

ИЩЕТ РАЗЛИЧИЯ МЕЖДУ ВОСТОКОМ И ЗАПАДОМ
Александр Щёголев: Я уже когда-то писал, что со-
бой представляет кинговщина. Это многословное, 
местами утомительное копание в человеческих 
душах, — и только потом ужасы. Это типичная 
достоевщина. Стивен Кинг следует традициям 

русской литературы, и если кто-то из нас следует 
традициям Кинга, в результате получается наше, 

посконное. Таким образом, психологизм, 
копание в мотивациях и болезненных со-
стояниях души — наша фишка. Мы уходим 
внутрь и вглубь человека. Тогда как запад-

ные «ужасы» — это прежде всего внешний 
эффект. Сделайте дураку красиво, и дурак это 

купит — под таким девизом развивалась массо-
вая литература, зародившаяся именно на Западе. 
У них богатейший опыт по части продаж, в отличие 
от нас. Вековой коммерческий опыт — их фишка. 
Вампиры и зомби хорошо продаются? Будут 
вам вампиры и зомби. Отдельно для детей и для 

и у западных авторов. Вторая тема, достоевщина. Стивен Кинг следует традициям 
русской литературы, и если кто-то из нас следует 
традициям Кинга, в результате получается наше, 

посконное. Таким образом, психологизм, 
копание в мотивациях и болезненных со-
стояниях души — наша фишка. Мы уходим 
внутрь и вглубь человека. Тогда как запад-

ные «ужасы» — это прежде всего внешний 
эффект. Сделайте дураку красиво, и дурак это 

купит — под таким девизом развивалась массо-
вая литература, зародившаяся именно на Западе. 
У них богатейший опыт по части продаж, в отличие 
от нас. Вековой коммерческий опыт — их фишка. 
Вампиры и зомби хорошо продаются? Будут 
вам вампиры и зомби. Отдельно для детей и для 
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взрослых, отдельно для девочек и мальчиков. Если 
мы не умеем сделать текст товаром, то они умеют. 
У нас текст становится товаром случайно, у них это 
индустрия. Так что на их поле, там, где бродят зом-
би и летают вампиры, мы всегда будем плестись 
в хвосте. И лишь подключая всю мощь русской 
иррациональности, мы сможем прорываться. Но... 
не будем отравлять себя иллюзиями: книжный хор-
рор в России — нелюбимый пасынок.

УВЕРЕН В СВЕТЛОМ БУДУЩЕМ
Роман Канушкин: Мне кажется, что у нас дей-
ствительно своя «особенная стать», национальная 
фишка. Порой она восхищает, порой от неё тош-
нит. Но дело обстоит так. В России всегда была 
сильна письменная культура. Искусство слова. 
Это наше всё. В ХХ веке произошло то, что произо-
шло, и всё, что не укладывалось в рамки соцреа-
лизма, купировалось. Этот «изм» дал, конечно, не-
сколько крупных писателей и несколько великих 
книг, но они всё же остались по большей части 
в области литературы XIX века. По объек тивным, 
а вовсе не субъективным причинам наши авторы 
столкнулись с тем, что их западные коллеги стали 
раньше разрабатывать «сверхъес тественную» 
тему и добились определённых успехов. Но это 
ничего не меняет. Мы быстро учимся. Когда 
неофитом приходишь туда, где уже сложились 
определённые шаблоны, ты можешь взорвать 
шаблон. И это — истинная магия.

ПРОВОКАЦИОННЫЙ ВОПРОС № 6
Что должно произойти в России, чтобы 
публика «с базара понесла» не Кинга и не Бар-
кера, а книги отечественных хоррормейкеров? 
Чего у нас для этого не хватает?

СМИРЯЕТСЯ С АПОКАЛИПСИСОМ
Александр Щёголев: Наша публика с база-
ра несёт одного только Кинга. На Баркера был 
коротенький всплеск моды, но сейчас этот автор 
интересен очень узкому кругу читателей, так что 
на базаре его нет. Как нет и других иностранцев, 
пишущих хоррор. На базаре, повторяю, вообще 
хоррора считай что нет — ярлык спрятан подаль-
ше. На полках — другой товар. Если и появляется 
редкая книга, которую можно причислить к «ужа-
сам», упор делается не на «ужасы», поскольку это 
чревато провалом, а на имя автора. Показатель-
но, что единственный мало-мальски успешный 
отечественный проект среди страшилок раскру-
чивался не как хоррор, а как книги автора Варго. 
Понадобилось создавать несуществующего авто-
ра, чтобы массовый читатель обратил на проект 
внимание! Абсурд. Честной наклейки «ужасы», 
под которой стояли бы разные имена, оказалось 
недостаточно... Спрашиваете, что делать, чтобы 
ситуация хоть как-то изменилась? Вопрос к из-
дателям. Наши издатели любят, чтобы книга 
продавалась сама, и никогда не вкладывались 
ни во что, сопутствующее изданию (за редчай-
шими исключениями). Это тупик, и последствия 
такого подхода мы сейчас пожинаем не только 
в отношении хоррора. Если же отбросить мета-
физические причитания, мол, книжные «ужасы» 
по сути своей противны народам России, то кое-
что сделать всё-таки можно. Провести социоло-
гические исследования и выяснить, наконец, что 
за изъян видит в хорроре наш массовый читатель. 
Включить пиар-мощности, прививая читателю 
интерес к культуре ужасного. Взять на воору-
жение уникальный опыт «Эксмо» с их проектом 
«Варго», запустить подобные проекты на других 
площадках. Но... боюсь, поздно уже. В нынешних 
условиях, когда издательская отрасль в коллапсе, 
издательствам совершенно незачем создавать 
новую читательскую нишу — сохранить бы ста-

рые. Ужас таки пришёл к писателям, издателям 
и читателям — не в книгах, так в реальности. 
Апокалипсис настал.

НЕ ВИДИТ ПРОБЛЕМЫ
Сергей Кузнецов: А разве она не несёт? Всякое 
«Метро 2033» и тому подобное? Есть много отече-
ственных фантастов, в романах которых присут-
ствуют элементы хоррора. Проблема в том, что 
хоррор как чистый жанр сейчас никто уже не пишет 
(и Стивен Кинг в том числе). В частности, когда 
Анну Старобинец называют «королевой хоррора», 
это — чистый маркетинг. Она хороший писатель, 
и я люблю её книги, но не скажу, чтобы мне было 
страшно читать, скажем, «Живущего». Так что 
публика не несёт с базара «хоррор» потому, что 
в качестве чистого жанра он уже не существует. 
С другой стороны, «Вия» ведь почти все читали? 
Вот вам и успех отечественной классики жан-
ра. Кстати, если сравнивать с «Франкенштей-
ном», то и страшнее, и, главное, короче.

ВИДЯТ «СВЕТ В КОНЦЕ ТОННЕЛЯ»
Мария Галина: Мы должны радоваться уже 
тому, что публика наконец-то, сто с лишним 
лет спустя, потащила с базара если не Бе-
линского (не уверена, что это вообще имеет 
смысл), то, по крайней мере, Гоголя. А чтобы 
потащила наших хоррормейкеров, они должны 
писать если не на уровне Кинга, то хотя бы вы-
давать тексты сходного масштаба. Вообще-то 
это уже делается, просто время изменилось, 
и работать как Кинг или Баркер смысла 
нет, надо делать что-то ещё... Может быть, 
тоньше. У нас сейчас в литературе «женское 
время», и думаю, что тут опять же в первые 
ряды выходят женщины — скажем, Веро-
ника Кунгурцева или Анна Старобинец, 
да и Людмила Петрушевская хотя бы...

Роман Канушкин: Где-то сейчас, 
наверное, сидит будущий Кинг или Баркер 
и долбит пальцами по клавиатуре. Я не знаю, 
какие силы он вызовет из тьмы. Возможно, 
в сверхновых условиях оживут древние мифы. 
Это было бы интересно. Возможно, он выйдет 
за рамки хоррора, этот будущий Кинг-Баркер, 
смешает жанры. И не потому что все самые 
интересные открытия художников и учёных 
лежат на стыке наук, эстетических взгля-
дов и мировозрений, а потому что человек 
смеётся, пугается, занимается любовью, 
с ним приключается детективная история, 
его кусают бешеные псы, и всё это может 
случиться за один день.

Мы окружены Тьмой. Всего лишь в несколь-
ких сантиметрах от нас воет первобытный 
Хаос, а мы сидим себе в уютных квартирках 
и почитываем хоррор-романчики. Постоян-
ное предчувствие Катастрофы, проживание 
в её смутном теле и при этом отрицание самой 
Катастрофы — вот русская национальная 
фишка, можно сказать, национальная забава. 
Мы непобедимы. И, наверное, это тема для са-
мого жизнеутверждающего романа ужасов.

* * *
Что ж, хотя перспективы хоррора в России 
пока далеко не радужные, одно можно 
сказать точно: к «литературе ужасов» 
в нашей стране тянутся писатели эру-
дированные, разносторонние, наделённые 
чувством юмора. Уже немало. Глядишь, 
пройдёт год-другой, появятся у этого 
жанра и читатели — в количестве, до-
статочном, чтобы не сетовать на тяж-
кие времена. Если апокалипсис обойдёт 
нас стороной... 
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Гибель богов-2. Книга вторая. Удерживая небо

Ник Перумов

Уже первый том «Гибели богов-2» продемонстриро-
вал, что эта книга как по построению сюжета, так 
и по общему настроению будет радикально отличать-
ся от оригинального романа. С выходом «Удерживая 
небо» разница стала ещё более заметной. Первая «Ги-
бель богов» была буквально пронизана бунтарской 
романтикой, история в ней рассказывалась с точки 
зрения магов, восставших против власти Молодых 
Богов, а по концентрации событий роман и вовсе 
практически не имел равных в эпическом фэнтези.

В сиквеле иначе. Во-первых, повествование раз-
ворачивается куда более неспешно. Став Новыми 
Богами, Хедин и Ракот в придачу к невиданной силе 
получили и соответствующую ответственность, 
а заодно утратили возможность действовать так 
же опрометчиво, как прежде. В результате посвя-
щённые Хедину и Ракоту главы в значительной сте-
пени состоят из внутренних монологов героев. Стоит 
ли говорить, что былой динамикой тут и не пахнет?.. 
Зато весьма любопытны рассуждения героев — 
а значит, и автора — о том, что значит быть богом.

Во-вторых, хотя Ник всегда старался избегать 
простых схем и чёрно-белых персонажей, события 
«Гибели богов» всё же были показаны исключительно 
с точки зрения восставших. И вряд ли мы ошибёмся, 
предположив, что симпатии читателей были именно 
на их стороне. Историю же второй «Гибели богов» 
мы наблюдаем глазами гораздо большего числа персо-
нажей, которые, разумеется, преследуют собственные 
цели и смотрят на события с различных, зачастую 
противоположных, точек зрения. А среди героев есть 
самые разные личности. Это и преданные подмастерья 
Хедина, ведущие на бескрайних просторах Упоря-
доченного бесконечную войну против врагов своего 
наставника, — и уж в их-то главах на дефицит голово-
кружительного экшена жаловаться точно не придётся. 
И эгоистичный вампир Ан-Агвар, верность которого 
Хедину и Ракоту оживает лишь тогда, когда это сов-
падает с его личными интересами. И Клара Хюммель, 
у которой чем дальше, тем меньше поводов симпати-
зировать Новым Богам, о существовании которых она 
до недавнего времени и не подозревала.

На страницах «Удерживая небо» этот список по-
полняется и совершенно новым героем — обещанным 
ещё в предисловии к первому тому молодым монахом 
Матфеем Исидорти. Пареньку не улыбается провести 
всю жизнь в молитвах и переписывании ветхих тек-

стов, а потому, едва прикоснувшись к тайному знанию, 
он отправляется в погоню за запретным могуществом. 
Сам по себе сюжет для творчества Перумова не нов — 
с той лишь поправкой, что впервые в качестве алчу-
щего силы героя выступает клирик. Но, к сожалению, 
его характер, мотивация и история поданы довольно 
топорно и не вызывают сильных эмоций.

Впрочем, несмотря на одну смазанную линию, 
Нику очень здорово удаётся показать, насколь-
ко сильно изменилось Упорядоченное со времён 
оригинальной «Гибели богов». Ясно, что сюжет 
новой книги не сведётся к банальному сраже-
нию Новых Богов с Неназываемым, Спасителем, 
Дальними и прочими Силами с Большой Буквы. 
Пока назревающий конфликт предстаёт перед нами 
лишь в самых общих чертах, но уже сейчас можно 
не сомневаться, что он будет гораздо более слож-
ным и неоднозначным, чем былое противостояние 
мятежных Истинных магов и Ямерта сотоварищи.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Роман

Жанр: эпическое фэнтези

Художник: В. Бондарь

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Фэнтези Ника 
Перумова»

384 стр., 100 000 экз.

Похожие произведения:
Питер Бретт «Заступник»
Маргарет Уэйс, Трейси Хикмэн, 
трилогия «Война душ»

ЗЕМЛЯ В УПОРЯДОЧЕННОМ

Несколько лет назад свет увидели три межавторских сборника 
под названием «Миры Ника Перумова». В них вошли на-
писанные поклонниками писателя рассказы и повести, действие 
которых разворачивалось в мирах Упорядоченного. Теперь Ник 
вновь задумался о том, чтобы пустить в свою вселенную других 
авторов. Но на сей раз речь идёт не о простых любителях его 
творчества, а об участниках мастер-классов Перумова. Они со-
бираются рассказать о нашей планете, которая тоже существует 
на просторах Упорядоченного, хотя и лишена магии.

• МНОГОГРАННОСТЬ 
СЮЖЕТА

• ВПЕЧАТЛЯЮЩИЕ 
МАГИЧЕСКИЕ СРАЖЕНИЯ

• РАЗМЫШЛЕНИЯ 
О СУЩНОСТИ 
БОЖЕСТВЕННОЙ ВЛАСТИ

У Д А Ч Н О

• ЛИНИЯ МАТФЕЯ ИСИДОРТИ

Н Е У Д А Ч Н О

Бесчисленные, заполнившие весь мир Цитадели 
рати Молодых Богов пошли на последний, как они 
считали, приступ, брать и сравнивать с землёй лого-
во отвратительного чудовища, посягнувшего на сам 
Свет. Это была славная драка. Славная, несмотря 
на исход. И сейчас Ракот уже мог без дрожи вспоми-
нать то, как медленно заваливались внутрь стены 
его Тёмной Цитадели, как стремительно голубело 
багровое небо, беспощадный солнечный свет от звезды, 
зажжённой Молодыми Богами, заливал неоглядные 
дворы, где всё ещё сражалось его воинство... Тёмные 
Легионы не жаловали света. И Ракот, наступая, 
всегда творил над своими полчищами непрогляд-
ную завесу мрака. Да, всё это — было. Был триумф 
Молодых Богов, было их торжествующее глумление 
и медленное, мучительное расставание Восставшего 
с телом, развоплощение и заключение.

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Спокойная жизнь Клары Хюммель и её многочисленного семейства подошла к концу, когда они 
попытались бросить вызов очутившемуся в их мире высшему вампиру. Тот оказался не так 
уж опасен, но дети и супруг Клары угодили в таинственную ловушку, так что былой боевой 
чародейке придётся вспомнить старое ремесло. Тем временем под совсем иными небесами 
юный Матфей Исидорти отвергает спокойную монашескую долю, делая первые шаги 
к могуществу. А Новые Боги Хедин и Ракот отражают сыплющиеся на них со всех сторон 
удары и пытаются выяснить их источник.

Семисот с лишним страниц двух первых книг хватило лишь на зачин — что, впрочем, 
и неудивительно, учитывая, сколько героев и сюжетных линий автору необходимо свести 
воедино. Впрочем, любителей длинных обстоятельных эпопей, к которым, думается, 
принадлежит большинство поклонников Перумова, вряд ли это расстроит.И Т О Г
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Циклоп. Книга 1. Чудовища были добры ко мне

Генри Лайон Олди

Возвращение Генри Лайона Олди к более-менее 
классическому фэнтези было вполне ожидаемым. 
Если посмотреть на библиографию Олдей, то видно, 
что фантастика и фэнтези чередуются у них между 
собой. Но полной неожиданностью стало то, что 
«Циклоп» не просто не относится к любимому мно-
гими циклу «Чистая фэнтези» («Шмагия», «Приют 
героев» и прочее), но и вовсе отличается от всего, 
что Олди создавали прежде.

Антураж «Циклопа» выполнен в стиле, очень 
близком к тёмному фэнтези. Мы видим мрач-
ный и жестокий мир, полный несправедливости, 
унижений и страданий, где обитают персонажи, 
которые никак не соответствуют понятию «герой». 
Можно было бы восхититься тем, что и это на-
правление подвластно Олди, но соавторы стали за-
ложниками собственной манеры письма. Ажурная 
вязь слов, эпитетов, нанизываемых друг на друга, 
«вкусные» детали, совершенно необязательные 
для сюжета, — всё это, вместе взятое, уничтожает 
ту самую атмосферу безысходности и жути, без 
которой dark fantasy просто не может существо-
вать. Другой вопрос, что диссонанс «Циклопа» 
с «тёмным» направлением жанра самой книге 
нисколько не идёт во вред.

Мир романа как будто сошёл со страниц книг 
Марины и Сергея Дяченко — это они любят ис-
пользовать элементы классического фэнтези с его 
магами и чудищами, превращая клише во что-то 
странное, новое и непривычное. Так же и в «Цик-
лопе»: Янтарный грот, творящий «изменников» — 
людей, разменявших части своего тела на новые 
способности, — с одной стороны, удивителен и нов, 
а с другой — истоки его лежат чуть ли не в Бездне 
Голодных глаз из первого цикла Олди. Или взять 
магов — да, они волшебники и чародеи, как по-
лагается в приличном фэнтези, но в то же время 
их чары непривычны — это вам не файерболы 
какие-нибудь. Для Олди не важны технические 
детали, не важно, как именно работает колдов-
ская система; они используют магию просто как 
привычный читателю образ. Смени чародеев 
на космических джедаев, а мир «Циклопа» на да-

лёкую галактику — книга не изменится ни на йоту. 
Потому что она не про колдовство, мечников 
и чудовищ. Она про людей.

История Циклопа раскрывается неторопливо, 
флешбэки приоткрывают только часть его 
прошлого, а потому до конца не ясно, что 
он за человек. Роман хорош и тем, что, хотя 
действие в настоящем занимает малый 
промежуток времени, за счёт флешбэков 
создаётся ощущение развивающихся героев 
(всех, не только Циклопа). Причём зачастую 
меняются герои кардинально. Кстати, 
удивительно, но в книге нет второстепенных 
персонажей. Протагонистов семеро — и судьбы 
их переплетены. Поначалу кажется, что 
центральный герой — Циклоп, но постепенно, как 
в любом качественном эпике, линии остальных — 
короля, придворного мага, соратников Циклопа — 
становятся не менее важными и интересными.

Что касается сюжета, то говорить о нём будет 
иметь смысл только после прочтения романа 
целиком. Первая половина книги — это, по сути, 
лишь завязка и половинка интерлюдии. Без 
второго тома остаются неясными ни мотивы 
персонажей, ни судьба Циклопа. Куда бы ни за-
вела его жизнь после смерти наставницы, какие 
бы монстры ни повстречались на пути, он пом-
нит: «Чудовища всегда были добры ко мне».

Текст: Андрей Зильберштейн

Роман

Жанр: фэнтези

Художник: В. Бондарь

Издательство: «Азбука», 
«Азбука-Аттикус», 2012

Серия: «Азбука-fantasy»

384 стр., 2000 экз.

«Циклоп», часть 1

Похожие произведения:
Марина и Сергей Дяченко 
«Варан»
Майкл Муркок, цикл об 
Элрике

ОПИРАЯСЬ НА ПРОЙДЕННОЕ

В состав «Циклопа» входят в качестве флешбэков ранее опу-
бликованные рассказы: «Сын чёрной вдовы» и «Принц тварей». 
Стоит отметить, что тексты при этом изменены, а «Принц» 
получил новый финал. По сути, обе истории вписаны в новый 
роман как неотъемлемые его части, и уже знакомые с этими 
рассказами читатели будут немало удивлены.

• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• ИНТЕРЕСНЫЙ СЮЖЕТ
• ХОРОШО 

ПРОРАБОТАННЫЙ МИР

У Д А Ч Н О

• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 
НЕКОТОРЫХ СЮЖЕТНЫХ 
ЛИНИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

— Грот сказал мне, что мальчика можно раз-
менять, — говорит Эльза, когда они выходят к отцу, 
изнывающему от ожидания. — Пальцы на ногах. 
Ещё левый глаз. Радуйтесь, глаз вылущивать 
не придётся. Он просто перестанет видеть.

— А нельзя только пальцы? — с робостью инте-
ресуется отец. — Или только глаз?

— Извините, нельзя.
— А...
— Здесь не базар. Здесь не торгуются.

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Она умерла. Инес ди Сальваре по прозвищу «Красотка», магесса, друг, любимая — она была 
дорога многим. Но прежде всего она была важна своему ученику по прозвищу Циклоп 
и своему бывшему учителю, магу Симону Остихаросу, которые хотят расследовать причину 
её смерти. А тем временем мир магии меняется, ибо янтарный грот сивилл разрушен 
и лишь одна из них остаётся в живых. Водоворот событий затягивает тех, чьи пути 
в прошлом уже пересекались...

ЭТА КНИГА НЕ ПРО КОЛДОВСТВО, МЕЧНИКОВ 
И ЧУДОВИЩ. ОНА ПРО ЛЮДЕЙ

Новая книга Олдей — во многом возвращение к стилю ранних произведений дуэта, 
но прежде всего это попытка игры на новом поле, соперничества с англоязычными 
мастерами фэнтези. Серьёзность, нестандартность и глубина — вот что выгодно 
отличает «Циклопа» от большинства книг отечественного фэнтези.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Александр 
Афанасьев Время героев: Живите и помните! «Эксмо» «Русская имперская 

фантастика» Альтернативная история «Бремя империи», подцикл «Время 
героев», часть 4

Александр Белый Славия. Рождение державы «Альфа-книга» «Фантастическая история» Альтернативная история «Славия», часть 1

Юрий Валин «Мы одной крови». Десант из будущего «Эксмо» «Военно-историческая 
фантастика» Попаданческая

Андрей Величко Гости незваные * «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Попаданческая «Инженер», часть 6

Александр Голодный Нож разведчика. Добро пожаловать в ад! «Эксмо» «Враг у ворот. Фантастика 
ближнего боя»

Попаданческая, 
альтернативная история

Дмитрий Дашко Прощай, гвардия! «Крылов», 
«Ленинград» «Историческая авантюра» Попаданческая «Гвардия», часть 3

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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* Переиздание выходившей ранее книги                    ** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок
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Текст: Андрей Зильберштейн

Девочка и химера

Алексей Олейников

Два года назад эта книга уже выходила, но автор 
значительно её переработал, и начало цикла о Дженни 
Далфин оказалось на удивление хорошим. Мало того, 
«Девочка и химера» весьма необычна. В наше-то время 
многочисленных сериалов «для среднего школьного 
возраста», одинаковых с лица, — просто чудо какое-то.

По структуре книга довольно проста. Это даже 
не роман, а, скорее, небольшой эпизод из жизни 
героини. Сюжет, стилистика — всё на приличном 
уровне, и, несмотря на обилие приключений, идеи 
юному читателю предлагаются весьма толковые (пре-
жде всего — о готовности отвечать за свои поступки). 
Притом излишнего морализаторства нет, а динамика 
повествования не даёт надолго оторваться от книги.

Главных находок у Олейникова две. Прежде всего, 
он отказался от выстраивания всего текста вокруг 

главной героини. Её приключениям и внутренним 
переживаниям отводится примерно половина романа. 
Остальное — рассказ о событиях с точки зрения 
других персонажей, описание окружающего героев 
мира и, наконец, постраничные сноски, о которых 
надо сказать отдельно. Они сделаны в виде выдержек 
из различных бестиариев и трактатов; написаны эти 
комментарии с юмором и отлично разбавляют текст.

Ещё один однозначный плюс автору — нежела-
ние идти дорогой, проторённой другими писателя-
ми. Место действия выбрано непривычное — цирк. 
Монстры, которых в книге с десяток, весьма нестан-
дартны. Магия, мироустройство — всё продумано 
так, что даже при отдалённом узнавании деталей 
в целом выглядит уникальным. Для современной 
детской фантастики — очень большая редкость.

Роман • Жанр: детское приключенческое фэнтези • 
Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Дженни Далфин 

и Скрытые Земли» • 496 стр., 9000 экз. • «Дженни Далфин», 
часть 1 • Похожие произведения: Даррен Шэн, «История 

одного вампира», Майкл Скотт, цикл «Алхимик»

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ОРИГИНАЛЬНОЕ 
МИРОЗДАНИЕ

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• РАЗВЕШАННЫЕ НА 

БУДУЩЕЕ «РУЖЬЯ»
• ЦИТАТЫ ИЗ ВЫДУМАННЫХ 

КНИГ

У Д А Ч Н О

• ДАНА ЛИШЬ ЗАВЯЗКА 
ГРЯДУЩИХ СОБЫТИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Вместе с передвижным цирком «Магус» тринадцатилетняя Дженни Далфин уже успела 
объездить пол-Европы. Родители девочки погибли, когда ей не было и полугода, и с тех пор она 
не знает иной жизни, кроме выступлений на арене. Но мир Дженни переворачивается с ног 
на голову, когда она решает выпустить из клетки провозимого контрабандой львёнка...

Текст: Олег Викторов

Розы тени

Наталья Резанова

Любители фантастики знают Наталью Резанову 
как автора романов, повестей и рассказов, перевод-
чика, редактора и составителя антологий. Кое-кто 
помнит её вклад в КЛФ-движение восьмидесятых-
девяностых, нижегородский клуб любителей 
фантастики «Параллакс», в создании которого 
писательница принимала деятельное участие, 
выпускаемые ею фэнзины. Но мало кто знает, что 
по образованию Наталья филолог-шекспировед. 
В сочетании с любовью к истории это рано или 
поздно должно было во что-то вылиться. Увы, 
скоро только сказка сказывается, — однако в итоге 
мы получили цикл альтернативно- и криптоисто-
рических рассказов, основанных на сочинениях 
Уильяма нашего Шекспира. Классик, надо отметить, 
и сам вольно обращался с историческими фактами. 
Замысел шикарный, но вот реализация подкачала: 
слишком уж узка и специфична аудитория, способ-
ная адекватно воспринять эти тексты. Во-первых, 
читатель сборника должен в подробностях знать 
наследие Барда, причём не только хрестоматий-

ные «Короля Лира», «Ромео и Джульетту» и «Бурю», 
но и малоудачную «Лукрецию», о которой нынче 
помнят одни шекспироведы. Во-вторых, читатель 
должен обладать энциклопедическим знанием 
всемирной истории: о многих конфликтах, разви-
вавшихся десятилетиями, Резанова рассказывает 
скороговоркой. Начинаешь путаться во всех этих 
Секстах Тарквиниях, Маэлях Корумах и Розалинах 
делла Скалла, даже если более-менее понимаешь, 
о ком идёт речь. И, наконец, в идеале читатель 
этой книги должен быть читательницей — точнее, 
читательницей-феминисткой. Уж больно откровен-
но Резанова подыгрывает сильным, самоуверенным 
и властным женщинам, которые в реальной жизни 
симпатии, мягко говоря, не вызывают.

Отличный замысел, реализованный 
не самым удачным образом, — надеюсь, 
это не закроет для российской 
фантастики открытую Натальей 
Резановой тему.

Авторский сборник • Жанр: альтернативная история 
• Издательство: «Шико», 2012 • Серия: «Антология 

МиФа» • 244 стр., 1000 экз. • Похожие произведения: 
антология «Герои. Другая реальность», антология «Герои. 

Новая реальность»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ИНТЕРЕСНЫЙ ЗАМЫСЕЛ
• ОБРАЩЕНИЕ К МИРОВОЙ 

КЛАССИКЕ
• БУРЛЕСКНОЕ СМЕШЕНИЕ 

ЖАНРОВ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕИЗБЫТОК 
ИСТОРИЧЕСКИХ ДЕТАЛЕЙ

• НЕПРОРАБОТАННОСТЬ 
ИНТРИГИ

• НАВЯЗЧИВЫЙ ФЕМИНИЗМ

Н Е У Д А Ч Н О

Фантасты всегда были неравнодушны к Уильяму Шекспиру — возможно, потому, что и сам 
он охотно вводил в свои сочинения фантастический элемент. Однако Наталья Резанова 
первой среди российских писателей дала жизнь целому циклу альтернативно-исторических 
рассказов, основанных на пьесах английского классика.

И Т О Г

Неожиданно сильный и увлекательный текст, который доставит читателю море 
удовольствия. Издательством обещана целая серия о Дженни Долфин, и сложно 
сказать, будет ли она вся написана на столь высоком уровне, но «Девочка и химера» сама 
по себе — отличный подарок юному читателю. Да и родителям скучно не будет.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Валентин Егоров Ас третьего рейха «Ленинград» «Военная фантастика»

Василий Кононюк Шанс? Жизнь взаймы «Альфа-книга» «Фантастическая история» Попаданческая «Шанс?», часть 2

Александр 
Конторович Восстание «попаданцев» «Эксмо» «Военно-историческая фантастика. 

Лучшие бестселлеры» Попаданческая «Десант «попаданцев», части 1-3

Марк Лернер Мусульманская Русь. Восток «Альфа-книга» «Фантастическая история» Альтернативная история «Мусульманская Русь», часть 2

Александр Лысёв «Поворот все вдруг!» Укрощение Цусимы «Эксмо» «Военно-историческая 
фантастика»

Руслан Мельников Орден * «Ленинград» «Фэнтези. Циклы» Попаданческая «Орден», часть 1-5

Виктор Побережных «Попаданец» в НКВД. Горячий июнь 1941-го * «Эксмо» «Военно-фантастический боевик» Попаданческая «Горячий июнь», часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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Лекарь
Евгений Щепетнов

Сегодня многие критики говорят о падении 
качества массовой литературы, засилии буль-
варщины, однотипности сюжетов, используемых 
в большинстве популярных книг, и об уличном 
языке, на котором они пишутся. Это не отменяет 
одного простого факта. Людям нравятся книги, 
в которых герой, чем-то похожий на них самих, 
говорящий на том же языке, «попадает» — и по-
беждает. Книги о попаданцах — разновидность 
мягкой психотерапии для тех, кто вынужден 
ежедневно сражаться с враждебным миром, по-
стоянно ему проигрывая. Но есть способ выбрать-
ся из заколдованного круга «невезухи», способ 
обмануть себя — это книги о невероятно удачли-
вых героях, такие как «Лекарь».

В мире этой книги достоинства обычного 
человека востребованы, а недостатки не имеют 
значения. Такая приманка для читательской ауди-
тории настолько восхитительна, что нивелирует все 
минусы романа.

Настоящие мужчины не предназначены для 
сочувствия, а потому целительница Марьяна, за-
хваченная и изнасилованная бандитами, не требует 
его. Она не нуждается в том, чтобы её выслушали 
и утешили, как нуждалась бы в этом всякая реаль-
ная женщина. Марьяне более чем достаточно того, 
что герой убил всех её обидчиков. Вот в чём первый 
секрет этой книги: в реальности «Лекаря» людям, 
окружающим протагониста, больше всего нужно то, 
что он способен им дать.

Мужчина — это тот, кто решает проблемы 
и получает награду, убивает мамонта и завоёвы-
вает мир, потому что мир создан для того, чтобы 
покориться ему. А чтобы эффективно всё это делать, 
мужчина должен ощущать себя центром этого 
мира, самым лучшим, несравнимым с соперниками. 
В этом нет ничего дурного или неправильного — 
просто такая система координат, в грамотном ис-
пользовании которой — второй секрет нарастающей 
популярности истории о лекаре.

Показанные в книге крестьянские девки боль-
ны, тупы и живут в ужасных условиях, которые 
никогда не изменятся, — потому любое улучшение, 
подаренное им героем, будет принято с величай-
шей благодарностью. Попаданец Владимир берёт 
под своё крыло людей, обеспечивая им еду, здоро-
вье, стабильность, крышу над головой и защиту; 

взамен он получает восхищение и абсолютную 
преданность своего «персонала», готового ради 
Владимира даже с радостью пойти на смерть.

Владимир сильнее всех в этом мире. Подобно 
тому, как с помощью картонных кукол и набора 
бумажных платьев, вырезанных из журнала, любая 
девочка может на пару часов стать настоящей 
принцессой, благодаря истории «Лекаря» всякий 
мальчик способен ненадолго превратиться в героя-
барина, героя-рыцаря, героя, упорядочивающего 
реальность по своему вкусу.

Текст: Светлана Дмитриева

Роман

Жанр: боевое фэнтези

Художник: С. Григорьев

Издательство: «Альфа-книга», 
2012

Серия: «Магия фэнтези»

345 стр., 8000 экз.

«Лекарь», часть 1

Похожие произведения:
Игорь Дравин, цикл «Чужак»
Анджей Ясинский, цикл «Ник»

СЛОВО ТВОРЦА

Много секса — мой стихийный бунт против засилья в фэнтези 
бесполых героев, каких-то педерастов и детей тринадцати лет, 
махом побивающих по пятнадцать человек сразу.

Что же касается образа Влада — заверяю вас, его 
начальный образ списан с определённого человека, 
и ничего нет в нём не вписывающегося. Он довольно известен 
в определённых кругах интернет-сообщества, он атлетичен 
и спортивен, может говорить на любом языке— и сленговом, 
и литературном, и на фёне, и обложить матом так, что уши 
завянут, и опростонародиться под настроение. Так что — ну вот 
такой человек... ГГ должен выжить и защитить своих близких 
и друзей — любым способом. Так какого чёрта он должен быть 
альтруистом? Расхожий штамп про миротворца и всехнего 
любимца, который всё улаживает и носится по миру, чтобы 
всем сделать хорошо? Только проститутки стараются делать 
всем хорошо. Он — не герой. Он просто выживает.

• ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ 
ДОСТОВЕРНОСТЬ

• ИСКУСНАЯ ИГРА НА 
КОМПЛЕКСАХ ЧИТАТЕЛЯ

• ДИНАМИЧНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• БЕДНЫЙ ЯЗЫК
• ОТСУТСТВИЕ СТРОЙНОЙ 

КОМПОЗИЦИИ
• КАРТОННЫЕ ГЕРОИ

Н Е У Д А Ч Н О

Владимир магическим зрением осмотрел 
мальчика — кровь была заражена. Целитель лихо-
радочно думал, думал, что делать? Что чистит 
кровь? Печень, почки?.. Усилил кровоток, поддержи-
вая органы Силой. Пошло очищение....

Шёл уже третий час работы, наконец Вла-
димир решил: хватит. Он подпитал слабую ауру 
мальчишки Силой и устало откинулся назад, 
усевшись на табуретку. Всё. Марьяна с уважением 
поглядела на него:

— Влад, ты молодец. Я думала, у тебя не полу-
чится. Я ни разу не видела, чтобы так кто-то мог ра-
ботать. Я горжусь тобой. Ты настоящий целитель.

— Спасибо, Марьян, без тебя я бы не смог, твоя 
заслуга.

— Так, давай отмываем всё, перекусим и потом 
продолжим. Остальные ерунда — переломы, выви-
хи... ничего страшного. Щас я этого идиота позову. 
Пусть забирает мальчика. Сними с него оцепенение.

О Ц Е Н К А  М Ф 6

После встречи с шаровой молнией пятидесятилетний Владимир перемещается в другой мир 
и попадает под крыло к целительнице Марьяне. Как принято у попаданцев, герой открывает 
в себе огромный магический дар, способность мгновенно вспоминать всё, что когда-либо видел или 
читал, и возможность с лёгкостью усваивать новые навыки. Вернув молодость себе и Марьяне, 
Владимир открывает клинику, заводит гарем из крестьянских девок, организует маленькую 
армию, зарабатывает кучу денег и шутя расправляется с теми, кто переходит ему дорогу...

Увлекательная книжка-конструктор для мальчиков, которым не выпало шанса как 
следует наиграться в детстве. Однако роман будет бесконечно полезен и всякой девушке, 
желающей познакомиться с мужским внутренним миром — логичным, практичным 
и в то же время богатым на определённые фантазии.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Андрей Посняков Отряд * «Ленинград» «Фэнтези. Циклы» Историческая фантастика Романы «Разбойный приказ», «Грамота 
самозванца», «Московский упырь» 

Андрей Посняков Посланец «Ленинград» «Историческое фэнтези. Боярин» Попаданческая «Боярин», часть 2

Константин Самойлов Если завтра война «Ленинград» «Военная фантастика» Попаданческая

Олег Таругин Если вчера война... «Эксмо» «Военно-историческая фантастика» Попаданческая

Егор Чекрыгин Хроники Дебила. Свиток 2. Непобедимый «Эксмо» «АнтиМиры. Фантастический боевик» Попаданческая «Хроники Дебила», часть 2

Сергей Шкенёв Спецназ Его Величества. Красная Гвардия 
«попаданца» «Эксмо» «В вихре времён» Попаданческая «Попаданец на престоле», часть 2

Олег Языков Гром и молния «Эксмо» «Новые герои» Попаданческая «Турпоездка «All Inclusive», часть 3

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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Текст: Андрей Зильберштейн

Звезда конструктора

Виталий Башун

За последние годы в российском сегменте приклю-
ченческого фэнтези появились книги, подобных 
которым практически нет на Западе. Некоторые 
авторы особое внимание уделяют не сюжету или ге-
роям, а изнанке волшебства, сочиняя истории о том, 
как устроена магия, как одно заклинание связано 
с другим, как «писать» колдовские подпрограммы. 
Это довольно любопытно. В первый раз. А вот уже 
со второго начинаются вопросы: что мы читаем — 
учебник или всё же увлекательную историю?

Честно говоря, от Виталия Башуна такого подво-
ха ожидать не приходилось: его предыдущие тексты 
приятно выделялись из сонма книг развлекательной 
фантастики, причём не только нормальным русским 
языком. А тут буквально с первых страниц начинает-
ся засилье магических ТТХ... Впрочем, писатель всё 
же не утратил чувства меры, и вскоре роман уходит 
совсем в другом направлении. Создаётся впечатле-
ние, что автор осознанно вписывает в свою историю 
«технические» фрагменты, которые нужны лишь для 
привлечения читательского внимания. Собственно, 

и в предыдущих книгах любимым приёмом Башуна 
было резкое изменение статуса и характеристик 
героя. Вот он развивается, чего-то добивается, ха-
рактер меняется, а потом бац — антураж и локации 
сменили, а герою добавили мощи. Как в какой-
нибудь RPG. Здесь то же самое. Бросили читателю 
косточку в виде «оригинального» элемента, а затем 
уже завернули на привычную авантюрную дорогу.

Другое дело, что для развлекательной книги, ка-
кой «Звезда конструктора» и является, все эти вставки 
не во вред. Сюжет увлекателен, порадует и мальчиков 
(техническими подробностями), и девочек (любовная 
линия на диво нестандартна). Язык хороший, юмор 
приятный и ненавязчивый. Чего же ещё желать?

Книга для летнего отдыха, когда 
хочется расслабиться и получить море 
удовольствия, не напрягая лишний раз 
извилины. И Виталий Башун вновь про-
демонстрировал, что он один из лучших 
авторов, сочиняющих подобные книги.

Роман • Жанр: приключенческое фэнтези • 
Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Магия и герои» 

• 496 стр., 9000 экз. • «Звезда конструктора», часть 
1 • Похожие произведения: Руслан Ароматов, цикл 

«Объектный подход», Анджей Ясинский, цикл «Ник»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЛЁГКИЙ ЯЗЫК
• ИНТЕРЕСНЫЙ СЮЖЕТ
• ПРИЯТНЫЕ ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• МЕСТАМИ ЗАТЯНУТЫЕ 
ОПИСАНИЯ

• ОБИЛИЕ КЛИШЕ

Н Е У Д А Ч Н О

Начинающий мастер магического конструирования Гаррад устраивается на работу в старый 
королевский дворец. И без всякой задней мысли вляпывается в историю, после которой на него 
обращают внимание все важные персоны королевства. Впрочем, Гаррад не лыком шит, 
и может постоять за себя...

И Т О Г

Текст: Светлана Дмитриева

Цена империи

Алексей Глушановский, Светлана Уласевич

В рассказах, из которых составлен сборник 
Алексея Глушановского и Светланы Уласевич 
«Цена империи», авторы поднимают множество 
вопросов — как очень глубоких, так и откровенно 
несерьёзных. Эти истории наполнены бурлящи-
ми эмоциями, порой перехлёстывающими через 
край. Качество рассказов, объединённых под 
одной обложкой, так же различается, как и про-
блемы, затрагиваемые в них, однако стоит отме-
тить, что каждая из историй гармонично дополня-
ет и оттеняет остальные. Главные герои рассказов 
не похожи друг на друга, однако есть кое-что, что 
их объединяет: решительность и воля к победе, 
готовность рискнуть ради того, чтобы выбраться 
из западни, в которую их поместили всемогущие 
авторы. Каждый из этих героев должен выиграть 
свою маленькую войну, чтобы получить в награду 
счастье, любовь, семью или хотя бы покой. И ору-
жие большинства персонажей в этом непростом 

сражении — не увесистые кулаки и зачарован-
ные клинки, а умение если не простить врага, то, 
во всяком случае, отпустить свою обиду и про-
явить сколько-нибудь доверия к окружающему 
миру. Авторы ставят своих героев перед теорети-
чески простым моральным выбором: месть или 
прощение, созидание или разрушение, жадность 
или щедрость. И вместе с читателями наблюдают 
за тем, как персонажи будут выкручиваться, каки-
ми дорогами отправятся навстречу своей судьбе 
и куда эти дороги их приведут.

Россыпь вполне читабельных рассказов 
о больших и маленьких войнах, ненави-
сти, любви, счастье и толерантности. 
Правда, в некоторых историях наблю-
дается перебор жанровых штампов, но, 
учитывая количество рассказов, вряд 
ли стоило ожидать иного.

Сборник рассказов • Жанр: фэнтези • Художник: 
А. Клепаков • Издательство: «Альфа-книга», 2012 

• Серия: «Магия фэнтези» • 345 стр., 8000 экз. • 
Похожие произведения: Элеонора Раткевич «Таэ 

эккейр!», Сергей Садов «Цена победы»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• КАЧЕСТВЕННЫЙ ЮМОР
• ОТЛИЧНЫЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ ШТАМПОВ
• ЗАТЯНУТОСТЬ НЕКОТОРЫХ 

РАССКАЗОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Можно ли совершать зло во имя добра и чем это кончится? Что такое настоящее счастье? 
Кому следует сказать «спасибо» за то, что большинству попаданцев в иные, магические 
миры всё удаётся с такой лёгкостью? Какой зверь гораздо страшнее дракона — и почему? 
Что может быть сильнее ненависти?.. В этой книге боги планируют апокалипсис, учитывая 
мнения смертных, а демоны и ангелы переписываются в интернете, маги мучаются, исполняя 
мечты Избранных, а те, кто был несправедливо обижен, изо всех сил стараются отомстить...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Даниил Аксёнов Проект «Справедливость» «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетная

Наталья Бульба Капитан перехватчика «Эксмо» «Космические миры» Приключенческая «Капитан», часть 2

Василий Головачёв Рецидив «Эксмо» «Абсолютное оружие» Остросюжетная «Браконьеры», часть 2

Вадим Денисов Стратегия. Спасатель «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетная, попаданческая «Мир Стратегии», часть 3

Владимир Ешкилев Питомник богов «Снежный Ком М» «Настоящая фантастика»

Александр Зайцев Мириады светлячков «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Приключенческая

Андрей Земляной Драконы Сарда * «Ленинград» «Боевая фантастика. 
Циклы» Остросюжетная, военная Романы «Драконы Сарда», «Воины 

Сарда»

Андрей Земляной Крылья Империи. Полный форсаж! «Эксмо» «Герои Вселенной» Военная, космическая «Крылья Родины», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Время Химеры. Геном Пандоры
Юлия Зонис

Если бы у постмодернистов был свой герб, его бы не-
пременно украшала фигура Химеры. Тифон и Ехидна 
изрядно нашалили, породив существо с головой 
и шеей льва, туловищем козы и хвостом в виде змеи. 
Славная, должно быть, зверюшка: помесь хорька, 
барсука и штопора... У биологов, впрочем, свои 
химеры. Для них это профессиональный термин: так 
называют животных и растения, клетки которых 
несут в себе разнородный генетический материал. 
Случается с попустительства матушки-природы и без 
участия маньяков в белых халатах. Поскольку Юлия 
Зонис по образованию как раз биолог, а по основному 
роду деятельности — писатель-фантаст, не чуждый 
постмодернистским изыскам, в своём новом романе 
она объединила оба значения слова. И присовокупи-
ла третье, позаимствованное из гумилёвской теории 
этногенеза: Лев Николаевич, как известно, называл хи-
мерным определённый тип общественной формации.

На первый взгляд «Геном Пандоры» — бодрый по-
стапокалиптический боевик на основе оригинального 
сеттинга. Заброшенные города в канадской тайге, 
засады, ловушки, агрессивные мутанты на каждом 
шагу, сложный квест в духе русских народных сказок 
(«пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что»), 
команда из трёх приключенцев, каждый из кото-
рых не тот, за кого себя выдаёт, главный злодей-
оборотень — картинка, в общем, узнаваемая. О гряду-
щем Армагеддоне среди современных отечественных 
фантастов не пишет только ленивый или шибко прин-
ципиальный. У Зонис, однако, получилась конструкция 
на порядок более сложная, чем у коллег по «постапу». 
Сам мир середины XXI века в «Геноме Пандоры» сильно 
отличается от Земли образца 2010-х, причём сразу 
по многим параметрам. Здесь совсем недавно произо-
шла биологическая катастрофа: на волю вырвались 
животные-химеры, заимствующие генетический 
материал откуда придётся. Эволюционные изменения, 
занимавшие раньше миллионы лет, теперь происходят 
на протяжении одного-двух поколений — человеку 
разумному за этими темпами просто не угнаться. 
Одновременно развиваются и технологии: тяжёлую 
и грязную работу выполняют андроиды; спецслужбы 
используют «спящих» убийц с чипом, вживлённым 
в мозг; у людей и животных проявляются телепатиче-
ские способности; на рынок поступает новый нарко-
тик, позволяющий мысленно управлять химерами... 
Ну а социальные изменения вообще начались задолго 
до пресловутого Дня Химеры: власть давно сосредото-
чилась в руках так называемых Бессмертных и их гене-
тически модифицированных отпрысков, узкого круга 
элиты, бо′льшая же часть человечества бездельничает, 
живя на пособие по безработице.

Логические концы увязаны прочно, картина 
получилась вполне стройной и целостной, несмотря 
на всю пестроту. «Геном Пандоры» с чистой совестью 

можно отнести к жанру социальной НФ: неизбежные 
бегалки-стрелялки тут скорее дань моде, уступка изда-
телю, ироническая «замануха» для подростков. Роман 
глубже, многомернее, неоднозначнее. Как заведено 
у постмодернистов, Зонис обращается одновременно 
к массовой культуре и к высокой традиции, не делая 
между ними особой разницы. То вспоминает вечный 
фаустовский спор науки с Богом, то показывает нам 
смерть Пана, то цитирует «Отклонение от нормы» 
Джона Уиндема и «Бегущего по лезвию» Ридли Скотта. 
Отдельного внимания заслуживает фигура Вечерского, 
гениального биолога, который начал весь этот цирк 
с конями... в смысле, с химерами. Если кто не до-
гадался, здесь прямая отсылка к образу математика 
Вечеровского из повести Стругацких «За миллиард лет 
до конца света», своего рода заочная полемика с клас-
сиками. Зонис предлагает посмотреть, что бывает, 
когда исследовательский зуд не даёт учёному при-
слушаться к прозрачным намёкам Гомеостатического 
мироздания, и тот доводит до победного конца свой 
гениальный проект. Понятно, что повесть Стругацких 
на самом деле немного о другом, о противостоянии 
личности и системы, учёные тут сбоку припёка. 
Но попытка любопытная, наглядное подтверждение 
тезиса о связи поколений. Правда, каждый считывает 
тот подтекст, который ему ближе, — не удивительно, 
что Юлия Зонис сделала выбор в пользу отстранённо-
философской интерпретации.

Недостаток у книги один, но крупный. 
Тот же дефект, что и у предыдущего 
романа Юлии Зонис, «Инквизитора 
и нимфы»: на самом деле это только 
часть истории, первые такты 
симфонии. Будет ли написано 
продолжение, не знает даже сам автор.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: постапокалиптический 
постмодернизм

Издательство: «Астрель», 
2012

352 стр., 2500 экз.

Похожие произведения:
Тим Пауэрс «Ужин во дворце 
извращений»
Пол Ди Филиппо «Рибофанк»

НЕОКОНЧЕННАЯ ТРИЛОГИЯ

В своём блоге Юлия Зонис пишет, что по исходному замыслу 
«Время Химеры» должно было представлять собой роман-
трилогию. Сегодня судьба второй и третьей частей зависит 
от того, насколько успешно будет продаваться первая.

• ИРОНИЧНОСТЬ
• МНОГОГРАННОСТЬ 

СЮЖЕТА
• РАЗВИТИЕ ХАРАКТЕРОВ

У Д А Ч Н О

• ОБОРВАННОСТЬ НА 
ПОЛУСЛОВЕ

• ИЗБЫТОК ЭПИТЕТОВ 
В ОПИСАНИЯХ

Н Е У Д А Ч Н О

— Говорят, в Москве кур доят, — пробормотал Ве-
черский по-русски и одним махом опорожнил бокал.

— В свете прошлогодних известий из Москов-
ского Анклава это вполне вероятно, — невозмутимо 
ответил Бессмертный Дориан на родном языке 
своего гостя.

Изображение на обоях мигнуло, сменившись 
сеткой помех. На секунду в мельтешении 
горизонтальных линий промелькнули 
раскуроченная Красная площадь и дымящийся 
остов Покровского собора. Перед собором 
поклёвывала булыжники гигантская взъерошенная 
курица с разбухшим выменем.

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Мир, как известно каждому, кто читал «Футурологический конгресс» Лема, катится 
к апокалипсису. Но какому? Ядерная война, энергетический кризис, падение Луны? Юлия Зонис 
предлагает свою версию — оригинальную и проработанную с профессиональной дотошностью.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Юрий Иванович Уникумы Вселенной-4 * «Эксмо» «Русский фантастический боевик» Остросюжетная «Уникумы вселенной», часть 4

Константин Калбазов Вепрь. Скоморох «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетная,  попаданческая «Вепрь», часть 1

Константин Калбазов Вепрь. Лютый зверь «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетная, попаданческая «Вепрь», часть 2

Александр Конторович Чернее чёрного. Книга 1. 
Пепельный рассвет «Эксмо» «Враг у ворот. Фантастика ближнего боя» Остросюжетная «Чернее чёрного», часть 1

Дмитрий Кружевский Реконструктор «Эксмо» «Герои Вселенной» Приключенческая

Виктор Ночкин Кровь зверя «Астрель» S.E.C.T.O.R. Остросюжетная постапокалиптика

С. Мамаев Синтетик «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетная

Анатолий Матвиенко Восточный квест «Ленинград» «Боевая фантастика» Остросюжетная «Инкубатор для вундерваффе», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Виталий Шишикин

Рождение победителя

Артём Каменистый

Перед нами на сей раз не рутинное героическое 
фэнтези, а, скорее, пародия на произведения 
о попаданцах, которые, только оказавшись в чу-
жом мире, сразу же начинают вершить великие 
дела. У главного героя цикла «Девятый» всё идёт 
не столь гладко. Верный помощник — всего лишь 
попугай, да ещё любитель выпить. Сподвижники 
Стража не отличаются ни сообразительностью, 
ни расторопностью. Да и августейшая особа вовсе 
не жаждет прижать к сердцу новообретённого 
спасителя — скорее, стремится избавиться от него, 
заслав с глаз долой в самое захолустье. Даже битву, 
которая должна была стать прологом грядущих 
побед, посланец из другого мира проигрывает. 
В общем, приключения Дана заметно отличаются 
от подвигов классических попаданцев.

Отрадно, что к третьей книге цикла автор 
наконец-то нащупал нужный баланс между серьёз-
ностью и иронией. В первом томе было слишком 
много неудачных шуток, которые шли вразрез с раз-

вивающейся историей, во втором, наоборот, стало 
больше жестокости и мрачности, и только в «Рож-
дении победителя» достигнута золотая середина. 
Правда, теперь произошёл перекос в другом: Дан 
больше размышляет, чем занимается строитель-
ством и ратными подвигами. К тому же в первой 
половине книги автор выдерживает продолжитель-
ную сюжетную паузу, развлекая читателя философ-
скими измышлениями и подкупая грандиозными 
планами. Когда же дело, наконец, доходит до боль-
шой драки, на героя вновь сыплется ворох непри-
ятностей. Ну никак не получается у Дана сделать 
«пулемёт» из подручных средств...

В этом романе мрачное героическое 
фэнтези довольно занятно сочетается 
с авторской иронией в отношении 
попаданческих штампов. Разве 
что чрезмерно неспешное развитие 
сюжета несколько портит книгу.

Роман • Жанр: героическое фэнтези • Издательство: 
«Альфа-книга», 2012 • Серия: «Фантастический боевик» 

• 377 стр., 21 000 экз. • «Девятый», часть 3 • Похожие 
произведения: Гай Юлий Орловский, цикл «Ричард Длинные 

Руки», Ростислав Марченко, цикл «Вторая жизнь»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• УДАЧНЫЙ СИНТЕЗ ЭКШЕНА 
И ФИЛОСОФСТВОВАНИЯ

• ИРОНИЯ В ОТНОШЕНИИ 
ЖАНРОВЫХ КЛИШЕ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕИЗБЫТОК АВТОРСКИХ 
ОТСТУПЛЕНИЙ

• НЕКОТОРАЯ ЗАТЯНУТОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Дух смертельно больного героя, завещавшего своё тело науке, после проведённого 
эксперимента переместился в молодого воина Дана из псевдосредневекового мира. Местные 
жители приняли героя за Стража — легендарную личность, борца с Тьмой. После череды 
испытаний король отправляет перспективного новичка на самую окраину страны, где 
и происходят первые крупные столкновения Стража с нечистью.

И Т О Г

Текст: Игорь Чёрный

Кровь ангелов

Дмитрий Казаков

Дмитрий Казаков в «Крови ангелов» исследует при-
роду власти, показывая три поколения правителей: 
старых, новоутвердившихся и только идущих к трону. 
Выполнено это в довольно интересном антураже. 
Перед нами словно бы Римская империя, дожившая 
до времён звёздных войн. Тут тебе и культ императора 
(Божественной Плоти), и легионы, и преторианцы, 
и сестерции, и латинские имена. И одновременно — ис-
кусственные люди-гомункулусы, звездолёты, модифи-
цированные биологические организмы... Создано впе-
чатление дряхлости, несоответствия системы новым 
условиям. Понимаешь, что в этом мире что-то не так, 
необходимы коренные перемены и преобразования.

Роман, как видно из описания, — довольно 
сложное жанровое образование, нечто пограничное 
между космической оперой и технофэнтези. На связь 
книги с волшебной фантастикой указывают персо-
нажи — маги, прорицательницы-сивиллы, некро-
манты. Причём фэнтезийная часть прописана лучше 
и полнее, чем научно-фантастическая. Не совсем 

понятны технологии, которыми владеют обитатели 
Империи. Например, те же мутации — это результат 
магии или всё-таки научных экспериментов?

В произведении встречаются женские образы, 
однако книга по преимуществу «мужская», ибо даже 
дамы здесь излишне мужественны. Роман изобилует 
сценами насилия, порой доходящими до чрезмер-
ного натурализма, и в то же время напрочь отсут-
ствует лирическое начало, что, возможно, оправдано 
сверхидеей книги. Власть жестока, в борьбе за неё 
не до сантиментов. На протяжении повествования 
автору несколько раз удаётся ошеломить читателя 
резкими поворотами сюжета и трансформацией 
характеров персонажей — особенно главного героя, 
Ларса Карвера Примуса.

Очень динамичная книга, в который 
раз убеждающая читателей 
в аморальности политики 
и политиков — всех без исключения.

Роман • Жанр: космическая опера, технофэнтези • 
Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Абсолютное 

оружие» • 416 стр., 3000 экз. • Похожие произведения: 
Василий Орехов, Дмитрий Янковский «Фактор агрессии», 

Иар Эльтеррус, цикл «Бремя императора»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ДИНАМИЧНОСТЬ 
• ХОРОШО 

ПРОРАБОТАННЫЙ МИР

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ЛИРИЧЕСКОЙ 
ЛИНИИ

• ТРАФАРЕТНОСТЬ МНОГИХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Империя не в силах справляться с нашествиями агрессоров из других миров и контролировать 
провинции. Таинственная организация, маскирующаяся под одну из запрещённых сект, 
устраивает переворот, смещая императора-маньяка. Но и пришедший ему на смену 
правитель оказывается не менее кровожадным. Станет ли следующий претендент более 
гуманным или на тех, кто занимает Мерцающий трон, лежит проклятие?

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Дем Михайлов Эхо войны «Ленинград» «Современный фантастический боевик» Остросюжетная постапокалиптика
Константин Муравьёв Неучтённый «Центрполиграф» «Наши там» Попаданческая
Андрей Левицкий, Виктор Глумов, 
Антон Кравин Тёмные тропы «Астрель» S.E.C.T.O.R. Остросюжетная постапокалиптика

Дмитрий Силлов Закон Проклятого «Астрель» Остросюжетная Приквел к циклу «Снайпер»
Тим Скоренко Легенды неизвестной Америки «Снежный Ком М» «Нереальная проза»
Дмитрий Смекалин Хорошо быть богом «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническая
Андрей Стрелко Завещание сталкера «Крылов», «Ленинград» Z.O.N.A. Остросюжетная постапокалиптика
Ерофей Трофимов, Андрей Земляной Отработанный материал «Ленинград» «Современный фантастический боевик» Остросюжетная

Иар Эльтеррус Отзвуки серебряного ветра. 
Мы — будем! Осознание * «Эксмо» «Русский фантастический боевик» Остросюжетная «Отзвуки серебряного ветра. 

Мы — будем!», часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Темпориум

В эпоху, когда романы о попаданцах выстраиваются 
в полки и легионы, стальной «свиньёй» надвигаясь 
на читателя, как-то странно выпускать сборник, 
посвящённый взаимоотношениям человека со вре-
менем. Неактуально. Ведь ясно даже и ежу: жизнь 
надо прожить так, чтобы побывать в прошлом, 
спасти Юлия Цезаря, сходить в цареградский поход 
с князем Игорем, втереться в доверие к Гитлеру 
и Сталину (лучше всего — одновременно), а напо-
следок грохнуть собственного дедушку-стахановца. 
Чтоб уж точно не было мучительно больно за бес-
смысленно прожитые годы.

Эрик Брегис, составитель «Темпориума», решил 
пойти от обратного. Никаких машин времени, 
никаких попаданцев, никаких хронопарадоксов 
и временных петель — всего того, что обычно 
ассоциируется у нас со словами «фантастика 
о путешествиях во времени». В общем, никакого на-
силия над стариком Хроносом и красавицей Клио, 
музой истории. Авторы, надо полагать, поначалу 
зубами скрежетали: лишили любимых игрушек, 
связали по рукам и ногам!.. Выяснилось, однако, 
что, решительно отвергнув избитые клише, можно 
подготовить отличную антологию — даже на самую 
банальную, приевшуюся тему. Если воспринимать 
время не как пластичную и податливую субстан-
цию, которую можно мять, корёжить, прогибать 
под себя, а как аналог флогистона, невидимого 
и вездесущего, с необычайной чёткостью прори-
совывается взаимосвязь между прошлым, на-
стоящим и будущим. С лёгкой руки уэллсовского 
Путешественника во времени любители фантастики 
привыкли воспринимать время как некий мате-
риальный ресурс. Вот урановая руда, мы можем 
сделать из неё ядерную бомбу, а можем — начинку 
для электростанции. Вот чернозём, захотим — за-
сеем рожью, а можем — кукурузой. А вот время, 
четвёртое измерение. Мы можем пересекать 
его в любом направлении и с любой скоростью, 
осталось только разжиться подходящим транспор-
том... Авторы этой книги придерживаются не столь 
механистического, более личностного, психологи-
ческого подхода. В «Темпориум» вошёл только один 
рассказ, где ко времени относятся без должного 
почтения, «Алые крылья» Ины Голдин и Александры 
Давыдовой: здесь из лучших побуждений пытаются 
притормозить естественный ход истории — с резуль-
татом, как это обычно бывает, весьма плачевным 
и для нашей страны, и для мира в целом.

Любимый мотив участников антологии — взаи-
мосвязь. Будущее вторгается в прошлое, прошлое — 
в настоящее, причём не опосредованно, а напрямую: 
весомо, грубо, зримо. Как отреагировали бы люди 
шестидесятых-семидесятых, знай они наверняка, 
что за судьба ждёт СССР лет через двадцать-тридцать 

(«Пашквиль» Евгения Филенко, «Чего-то не хватает» 
Александра Щёголева)? Как долго будут светить нам 
давно угасшие «звёзды» минувшего, влиять на нашу 
жизнь и судьбу («Свет, звук и время» Владимира 
Рогача, «Антонио» Александра Родсета)? Да и вообще, 
есть ли смысл в словах «течение времени» — или 
будущее, как и прошлое, непреложная данность, всё 
давно взвешено, измерено и увязано в тугой клубок 
(«Огонь!» Ники Батхен, «Господин Одиночество» Тима 
Скоренко, IGNIS FATUUS Юлии Зонис и Ины Голдин)?.. 
Вопросы, конечно, не блещут новизной — и авторы 
«Темпориума» отвечают на них не то чтобы ориги-
нально, зато изящно. Чувствуется, что предложенная 
тема их захватила. Хитрый ход: вроде бы подрыв сло-
жившихся традиций (жанровых), разрыв шаблона 
(жанрового же), но в то же время — никаких провока-
ций, никакого раздражающего эпатажа. Вроде бы но-
ваторство, но при этом правила приличия соблюде-
ны. Отмечу справедливости ради: не все рассказы 
написаны специально для этой антологии. Но даже 
те, что публиковались сперва в других изданиях, 
отлично вплетаются в общую канву. Ибо невозможно 
жить во времени и не задумываться о его природе.

Сборник удался: необязательных, 
проходных рассказов, которые 
забываешь, едва захлопнув книжку, 
не больше трети. Очень неплохое 
соотношение для тематической 
антологии в наше время. Виват 
составителю!

Текст: Василий Владимирский

Антология

Жанр: хронофантастика

Составитель: Э. Брегис

Издательство: 
«Снежный Ком М», 2012

384 стр., 2000 экз.

Похожие произведения:
антология «Феминиум»
антология «Классициум»

ЛЕКЦИЯ ОТ АМНУЭЛЯ

В предисловии Павел Амнуэль, живой классик советской 
и израильской фантастики, делает краткий экскурс в историю 
литературы о путешествиях во времени — рассказывая именно 
о той самой прозе, которую не пустили на эти страницы 
по принципиальным соображениям. А заодно походя отказывает 
жанру эссе в принадлежности к художественной литературе 
и объясняет, какое место занимает время — ну кто бы мог 
подумать! — в эвереттовской теории Многомирия.

• НОВАТОРСТВО МНОГИХ 
РАССКАЗОВ

• КАЧЕСТВЕННЫЙ СОСТАВ 
АНТОЛОГИИ

У Д А Ч Н О

• СКРОМНЫЙ ТИРАЖ
• ПРЕДИСЛОВИЕ НЕ ПО ТЕМЕ

Н Е У Д А Ч Н О

Когда мы начали фатально проигрывать 
идеологическую войну? Когда образцы западной секс-
индустрии просочились в квартиры наших обывате-
лей, а сведения о доступности таких вещей — там, 
у них, — в сердца и души. С человеческой природой 
не поспоришь, её не переделаешь. А ты говоришь, пор-
нуха... Открыть шлюзы было труднейшим политиче-
ским решением, Никита. Пришло время новой рево-
люции. Во имя предотвращения ужасного будущего. 
И вот наши лучшие режиссёры снимают советскую 
порнографию, наполняя её должным идейным содер-
жанием, а я всё думаю — не опоздали ли мы...

Александр Щёголев «Чего-то не хватает»

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Со времён Герберта Уэллса путешествия в прошлое и будущее, а также связанные с ними 
парадоксы — любимая тема для фантастов. Просто хлебом не корми, дай только отправить 
героя в юрский период. Но можно ли обойтись в этом тонком деле без темпоральной 
машинерии, хроноклазмов и прочих штучек, набивших оскомину читателям ещё при царе 
Горохе? Авторы антологии «Темпориум» рискнули пойти на такой эксперимент.

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Сергей Бадей Клинок для героя * «Альфа-книга» «В одном томе» Приключенческое, ироническое Романы «Свободный полёт», «Снова полёт», 
«Стремительный полёт»

Юлия Баутина Братство меча «Ленинград» «Фэнтези» Героическое «Братство меча», часть 1

Виталий Башун Звезда конструктора ** «Эксмо» «Маги и герои» Приключенческое «Звезда конструктора», часть 1

Ольга Голотвина Хранитель * «Ленинград» «Фэнтези. Циклы» Приключенческое Романы «Хранитель пограничной крепости», 
«Душа пламени», «Встретимся в Силуране»

Наталья Жильцова Скрижаль Мораны «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Проклятие некроманта», часть 2

Юрий Иванович Невменяемый колдун * «Эксмо» «Маги и герои» Героическое «Невменяемый колдун», часть 1

Юрий Иванович Месть колдуна * «Эксмо» «Маги и герои» Героическое «Невменяемый колдун», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Василий Владимирский

Настоящая фантастика-2012

Для авторов научной фантастики космос — это 
святое, как эльфы с гномами и маги с драконами 
для сочинителей фэнтези. В предисловии (так 
пестрящем кавычками, что аж в глазах рябит — 
редактор, ау!) Александр Железняков, Президент 
фонда поддержки науки и образования, Член 
Федерации космонавтики России, кавалер 
ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени 
и прочая, и прочая (перечисление регалий 
на полстраницы) горячо отстаивает необходимость 
космической экспансии человечества. Но прочитал 
ли он сборник, к которому пишет вступительную 
статью? Участникам антологии эта самая 
космическая экспансия видится сплошной чередой 
аварий и катастроф («Марс жесток» Константина 
Ситникова, «Один мой друг» Тима Скоренко, «Лети 
с приветом» Дарьи Зарубиной), вооружённых 

столкновений и конфликтов, грозящих вылиться 
во всепланетную бойню («Принцесса стоит 
погони» Радия Радутного). В космосе холодно, 
темно, страшно, и даже на альтернативной 
Луне землян ждут враждебно настроенные 
инопланетяне на боевых треножниках («Первые 
на Луне» Максима Тихомирова). В космическом 
пространстве нет ничего оправдывающего все эти 
жертвы, никакого Эльдорадо, мечтой о котором 
мог бы утешиться на привале измождённый 
звёздный конкистадор. Здесь есть место лишь 
для фанатиков и неврастеников, стремящихся 
не столько выполнить полётное задание, сколько 
доказать что-то самим себе. В крайнем случае — 
для людей подневольных, солдат и зэков. 
Чертовски привлекательная картина, не находите? 
Вот и я не нахожу.

Антология • Жанр: научная фантастика • Редакторы-составители: 
Г. Гусаков, И. Минаков • Издательство: «Эксмо», 2012 • 736 стр., 

3000 экз. • Похожие произведения: ежегодная антология «Русская 
фантастика», ежегодная антология «Фантастика»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ОТКРЫТОСТЬ СБОРНИКА 
ДЛЯ ДЕБЮТАНТОВ

• ВНИМАНИЕ 
К ПУБЛИЦИСТИКЕ

У Д А Ч Н О

• НЕЧЁТКОСТЬ СТРУКТУРЫ
• НЕПРОРАБОТАННОСТЬ 

СКВОЗНОЙ ТЕМЫ
• МРАЧНОСТЬ СЮЖЕТОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Очередной ежегодник «Настоящая фантастика» чётко делится на две части: 
рассказы и повести об освоении космоса — и обо всём остальном. Те, что «обо всём 
остальном», пожалуй, в литературном плане посильнее. Зато «космическая» часть 
чётче структурирована и укладывается в прокрустово ложе концепции, заданной 
в предисловии.

Текст: Виталий Шишикин

Генерал-адмирал. Взлёт

Роман Злотников

Роман Злотников осторожен. Деятельность его 
героя хоть и меняет мировую историю, но не пере-
чёркивает полностью события, о которых мы 
знаем. Они лишь сдвигаются по временной оси, 
да ещё могут иметь другой финал — например, 
Россия побеждает в русско-японской войне. Герою 
просто удаётся использовать те шансы, которые 
были упущены страной в нашей реальности. 
Изменения, произведённые героем, писатель 
демонстрирует ради назидательности: невоору-
жённым взглядом видны «имперские» идеологиче-
ские посылы Злотникова. Также автор с огромным 
удовольствием рассказывает о всяких новинках, 
которые внедрены в «народное хозяйство» стара-
ниями попаданца. Тот поистине вездесущ: смог 
приложить руку к преобразованиям и армии, 
и флота, и сельского хозяйства, и промышленно-
сти, и даже отечественного кинематографа, став 
одним из основателей «Русского Голливуда». Даже 
с учётом знаний, которыми обладает человек 

из будущего, подобная универсальность выглядит, 
мягко говоря, весьма малореальной.

Но основной изъян книги — её бездушность. 
Автор погружает читателя в атмосферу истори-
ческой эпохи, но за техническими достижениями 
фактически не видно людей, ради которых якобы 
всё делается. Генерал-адмирал постепенно стано-
вится «роботом», просчитывающим ситуацию на не-
сколько ходов вперёд, а население страны (включая 
и приближённых героя) превращается в ресурсы — 
трудовые и интеллектуальные. Это уже не люди — 
лишь винтики, которыми с лёгкостью можно 
пожертвовать ради «великой» цели. Даже зарисовки 
из жизни отдельных россиян не слишком оживляют 
текст. Роман превращается в руководство на тему, 
как стать честным олигархом вековой давности.

Хотя книга читается с увлечением, 
её бездушно-технократическая 
направленность вызывает отторжение.

Роман • Жанр: Альтернативная история 
• Издательство: «Астрель», 2012 • Серия: 

Э.К.С.П.А.Н.С.И.Я. • 352 стр., 25 000 экз. • Похожие 
произведения: Андрей Величко, цикл «Кавказский 

принц», Роман Злотников, цикл «Царь Фёдор»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ПРОРАБОТКА 
ИСТОРИЧЕСКОГО 
АНТУРАЖА

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• ИСТОРИЧЕСКИЕ ОШИБКИ
• ФАКТИЧЕСКОЕ ВСЕСИЛИЕ 

ГЕРОЯ
• ВЗГЛЯД НА ЛЮДЕЙ КАК НА 

РЕСУРСЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Реформаторская деятельность нашего современника, ныне генерал-адмирала 
Российской империи, продолжается — он делает всё, чтобы подготовить страну 
к приближающейся Первой мировой войне. Проблема в том, что действия героя уже 
повлияли на пространственно-временной континуум, а потому предсказывать события 
и реагировать на них всё сложнее...

И Т О Г

Если бы авторы сознательно ставили перед собой задачу отвратить читателей 
от мысли о необходимости космической экспансии, они не справились бы с этим 
лучше, куда там Пелевину с «Омоном Ра». Добро пожаловать в ад, товарищи 
космонавты. Поехали!И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Юрий Иванович Путь Невменяемого ** «Эксмо» «Маги и герои» Героическое «Невменяемый колдун», часть 8

Юрий Иванович Отец императоров: Книга 3. Империя иллюзий. 
Книга 4. Рыцарский престол * «Эксмо» «Русский фантастический 

боевик. Коллекция» Героическое «Отец императоров», части 3-4

Кира Измайлова Случай из практики. Возвращение «Эксмо» «Колдовские миры» Детективное «Случай из практики», часть 2

Вера Камша Сердце Зверя. Том 3. Синий взгляд Смерти. Полночь «Эксмо» «Фэнтези Ника Перумова» Эпическое «Отблески Этерны», часть 5/3/2

Елена Картур Проснуться драконом «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое

Ярослав Коваль Под сенью короны «Ленинград» «Историческое фэнтези. 
Чужак» Попаданческое «Чужак», часть 5

Милослав Князев Паладин мятежного бога «Эксмо» «Новые герои» Приключенческое, попаданческое

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Александра Королёва

Живые зомби

C. Дж. Браун

В мире «Живых зомби» ходячим мертвецом может 
стать кто угодно. Причины этого неясны, кроме 
сакраментального «не повезло». Просто некоторые 
покойники вместо того, чтобы спокойно гнить 
в земле, почему-то делают это среди людей. Они 
двигаются, разговаривают, мыслят, испытывают эмо-
ции, но в итоге их ждут разложение и окончательная 
гибель. А пока этого не произошло, живые могут 
сделать с ними всё что угодно — например, разо-
брать тела на органы, заставить служить наглядным 
пособием для студентов-медиков или просто рас-
терзать ради забавы. Поэтому бедняге Энди, который 
из-за повреждения гортани в автокатастрофе даже 
говорить не может, нельзя не сочувствовать.

История борьбы ходячих трупов за гражданские 
права уже была у Пратчетта, и поначалу кажется, 
что «Живые зомби» её лишь повторяют. Но Браун 
не так прост — номинацию на премию Брэма 
Стокера его дебют получил заслуженно. Поначалу 
кажется, что объект авторской сатиры — пресло-
вутая толерантность. Однако Браун умудряется 
заострить конфликт до трагически неразрешимого: 

по причине, которой не место в рецензии (скажем 
спойлерам нет!), люди и зомби просто не могут быть 
друзьями. Так что читателю придётся выбирать сто-
рону. И автор очень постарался, чтобы симпатичнее 
выглядели Энди и его приятели: зомби явно наме-
ренно выписаны более человечными, нежели люди. 
Однако примерно с середины книги становится по-
нятно, что наши милые живые мертвецы — не такие 
уж и невинные жертвы человеческой жестокости...

Книга полна находок, которые оценят поклонники 
чёрного юмора. Чего стоит, например, один из зомби, 
который маскируется под живого, да так умело, что 
продолжает делать успешную карьеру адвоката. Или 
живые мертвецы на Хэллоуине — им же даже костю-
мов не надо... Некоторые шуточки Брауна — на грани 
фола, но его спасают хороший вкус и чувство меры.

Блестяще написанная и этически 
непростая чёрная комедия о том, 
что зомби всё-таки не люди. Но если 
вы не любите патологоанатомический 
юмор — не приближайтесь к этой книге.

S. G. Browne Breathers • Роман • Жанр: зомби-трагикомедия 
• Год издания на языке оригинала: 2009 • Переводчик: 

О. Корчевская • Издательства: «Астрель», «ВКТ», 2012 • 320 стр., 
3000 экз. • Похожие произведения: фильм «Зомби по имени 

Фидо» (2007), Айзек Марион «Тепло наших тел»

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ОТЛИЧНЫЙ ЧЁРНЫЙ 
ЮМОР

• ЭТИЧЕСКАЯ 
НЕОДНОЗНАЧНОСТЬ

• ОБАЯТЕЛЬНЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• НЕАППЕТИТНЫЕ 
ПОДРОБНОСТИ

• ШЕРОХОВАТЫЙ ПЕРЕВОД

Н Е У Д А Ч Н О

Энди Уорнер — зомби. Живые его ненавидят и боятся, а ещё у него нет никаких гражданских 
прав, ведь официально он считается мёртвым. Энди ходит в группу психологической 
поддержки для таких же изгоев и больше всего на свете мечтает снова стать живым...

И Т О Г

Текст: Владимир Пузий

Костотряс

Чери Прист

Романом «Костотряс» издательство «Фантастика» про-
должило выпуск неформатных для российского рынка 
произведений. На сей раз перед нами стимпанк, при-
чём весьма нашумевший: в 2010 году книга получила 
премию журнала «Локус» как лучший НФ-роман.

«Костотряс» — далеко не первый роман Черри 
Прист. Её карьера началась с трилогии о призра-
ках, написанной в традициях южноамериканской 
готики, затем были и другие произведения, в том 
числе — в составе межавторского проекта «Дикие 
карты» Джорджа Мартина. Однако именно «Ко-
стотряс» сделал Прист знаменитой: куплены права 
на перевод романа во многих странах, издатели 
присматриваются и к другим частям серии. Кстати, 
и на русском должны выйти два следующих тома...

Самое удивительное во всём этом, что «Костотряс» 
ни в коей мере не относится к научной фантастике. 
То есть абсолютно. Стимпанк — это прежде всего 
антураж и атмосфера, но только от автора зависит, 
будет ли роман научно-фантастическим или фэнте-

зийным. Прист выбрала второе. В её романе по улицам 
заброшенных кварталов разгуливают зомби, ядови-
тое облако не способно преодолеть огораживающие 
заражённую часть города стены, а безрукой жен-
щине некий доктор-умелец с лёгкостью приделывает 
механические — и весьма продвинутые — протезы. 
Второй нюанс, о котором следует помнить: «Косто-
тряс» рассчитан на подростковую аудиторию, причём 
в основном женскую. Герои много и охотно рефлек-
сируют на тему своих поступков, будущих и уже 
совершённых, — и в то же время много и со вкусом 
«приключаются» в атмосферных декорациях.

Добротный приключенческий 
роман, хорошо переведённый 
и отредактированный. Стимпанк — 
редкость в наших краях, 
и «Костотряс» интересен хотя 
бы как экзотическое блюдо на фоне 
«сточкерных» фастфудов.

Cherie Priest Boneshaker • Роман • Жанр: стимпанк • 
Год издания на языке оригинала: 2009 • Переводчик: 

В. Женевский • Издательство: «Фантастика», 2012 • 
384 стр., 3000 экз. • Похожие произведения: Скотт 

Вестерфельд, цикл «Левиафан», романы Майн Рида

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• АНТУРАЖНОСТЬ
• СЮЖЕТНАЯ 

ЗАВЕРШЁННОСТЬ

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРАЯ 
ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ

• НЕСПЕШНОСТЬ 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Шестнадцать лет назад в результате катастрофы часть Сиэтла оказалась непригодной 
для жизни. Из разлома в земле повалил ядовитый газ, который сперва убивал людей, а затем 
превращал их в ходячих мертвецов. Опасную часть города правительство сумело огородить, 
но именно туда, за стену, отправляется юный Зик, сын много пережившей Брайар. Парень 
хочет узнать правду о своём отце, а Брайар пытается во что бы то ни стало спасти сына...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Владимир Кучеренко Серая эльфийка «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Приключенческое

Андрей Максимушкин Варяжский меч «Ленинград» «Современный фантастический 
боевик» Историческое, остросюжетное

Елена Малиновская Гадалка. Игра на желания «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое «Гадалка», часть 1

Марина Милованова Воровка. В кольце страха «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое, приключенческое «Воровка», часть 3

Генри Лайон Олди Циклоп. Книга 1. 
Чудовища были добры ко мне «Азбука» «Циклоп», часть 1

Гай Юлий Орловский Ричард Длинные Руки — вице-принц «Эксмо» «Баллады о Ричарде Длинные Руки» Героическое «Ричард Длинные Руки», часть 38

Оксана Панкеева Распутья. Наследие Повелителя «Альфа-книга» «Магия фэнтези» «Хроники странного королевства», часть 12

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Карта времени
Феликс Х. Пальма

Удивительно, но в период расцвета стимпанка, когда 
книг на викторианскую тему выходят десятки, 
от серьёзных до откровенно развлекательных, некий 
испанец на неродном материале смог написать 
международный бестселлер, хорошо принятый 
как в Америке, так и в Англии? Впрочем, несмотря 
на всю стимпанковскую эстетику, «Карта времени» 
охватывает гораздо бо′льшую аудиторию, нежели 
книги Чери Прист или Марка Ходдера. В качестве 
образца для подражания Пальма не стал брать 
английскую классику, а воспользовался бульварными 
«сенсационными» романами с их преувеличенными 
страстями. Сделано это явно намеренно, ведь «Карта 
времени» — роман откровенно постмодернистский, 
со всеми положенными этому направлению 
литературными играми вроде соседства реальных 
и вымышленных персонажей, раскавыченных цитат 
из классики и откровенно ироничного взгляда 
не только на викторианскую эпоху, но и на жанр 
стимпанка, который она породила.

В книге Пальмы мелодрама соседствует с фанта-
стикой далеко не случайно, так как типологически 
и жанрово они схожи: это массовая литература, кото-
рая оказала на двадцатый век большее влияние, чем 
все великие романисты века девятнадцатого вместе 
взятые. Один из главных героев книги Герберт Уэллс ча-
стенько сетует на то, что ему пора писать настоящий 
роман, который перевернёт всеобщее мировоззрение, 
а не тешить воображение читателя чудесами. Будуще-
му классику невдомёк, что именно благодаря «чудес-
ным» историям он войдёт в анналы литературы, тогда 
как все его реалистические опусы будут фактически 
забыты... Пальма с изрядной иронией смотрит на чело-
века, который не осознаёт, что именно сейчас своими 
«Машиной времени» и «Войной миров» творит исто-
рию. И кажущаяся насмешка над жанром фантастики 
с его неуклюжими машинами (а в одиссее Дерека 
Шеклтона и робота Соломона, кажется, высмеян чуть 
ли не весь стимпанковский антураж) оборачивается 
намёком на ту солидную роль, которую НФ с лёгкой 
руки Уэллса играет в современном мире.

«Карта времени» — ещё и довольно нетипичный 
роман бесконечных трюков, авторской игры 
с читателем. Впрочем, «обманным» приёмом Пальма 
пользуется не совсем уверенно, ибо каждый из этих 
трюков автор склонен сначала показать, а затем ещё 
и подробно разъяснить, — а вдруг любезный читатель 
чего-нибудь да не понял! Будут здесь и машины 
времени, и таинственные порталы, и попаданцы, 
вот только не все они окажутся настоящими, 
и писатель не раз обманет своего читателя, заставив 
поверить в самое невероятное, а потом объяснив 
происходящее вполне реальными причинами. 

И когда ближе к финалу уже веришь, что перед нами 
не фантастический, а скорее авантюрный роман, 
писатель из бесконечных иллюзий неожиданно 
выворачивает на дорогу настоящего фантастического 
сюжета. После чего история утрачивает ироничность, 
ибо лихое приключение во времени неожиданно 
приобретает черты настоящей трагедии.

Конечно, не обошлось без недостатков. Вре-
менами роман чересчур затянут, а самим героям 
не хватает живости, словно Пальма позаимствовал 
у бульварной литературы не только отдельные детали, 
но и трафаретных персонажей. Вот Том Блант — циник 
и преступник, который встаёт на путь исправления под 
благотворным влиянием любви. Вот Эндрю Харринг-
тон, «юноша бледный со взором горящим» — горящим 
сначала от страсти, потом от горя. Пожалуй, самыми 
живыми и нетипичными героями получились Герберт 
Уэллс и его заклятый враг Гиллиам Мюррей. Впрочем, 
в условном пространстве романа подобная откровен-
ная литературность отдельных персонажей хотя и не-
сколько портит общее впечатление, но, как ни странно, 
кажется вполне соответствующей замыслу автора.

Стильный, лукавый, поначалу обманчиво 
простой, но впоследствии не раз удив-
ляющий читателя роман, который тем 
не менее слишком похож на красивую, 
изящную, но всё-таки игрушку.

Текст: Николай Кудрявцев

Felix J. Palma
El mapa del tiempo

Роман

Жанр: иронический стимпанк

Год издания на языке 
оригинала: 2007

Переводчики: 
Е. Матерновская, 
И. Новосадская, Н. Богомолова

Издательства: «Астрель», 
Corpus, 2012

640 стр. 4000 экз.

Похожие произведения:
Марк Ходдер «Джек-
Попрыгунчик»
Одри Ниффенеггер «Жена 
путешественника во времени»

ТРИ КАРТЫ

Феликс Пальма в 2008 году получил за «Карту времени» 
премию «Атенео де Севилья» за лучший роман на испанском 
языке, которую фантастам обычно не вручают. Сам же Пальма 
заявил, что перед нами всего лишь первая часть трилогии, по-
свящённой Герберту Уэллсу и его произведениям, и следующая 
книга в цикле будет называться «Карта неба». Основой для неё 
станет «Война миров».

• НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЙ 
СЮЖЕТ

• ИНТЕРЕСНЫЙ ВЗГЛЯД НА 
ПРИЕВШИЙСЯ АНТУРАЖ

У Д А Ч Н О

• НЕРАВНОМЕРНЫЙ РИТМ 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• ПЕРЕБОР 
С МЕЛОДРАМАТИЗМОМ

Н Е У Д А Ч Н О

По правде говоря, любой повод годился для того, 
чтобы отдалить встречу с издателем, посколь-
ку Уэллс не сомневался, что идея нового романа 
не вызовет у Хенли большого восторга. Он, разуме-
ется, согласится напечатать его, но не удержится 
от обычной своей проповеди, с помощью которой меч-
тал обратить Уэллса на путь истинный, то есть 
помочь ему войти в Историю литературы. А почему 
бы, наконец, и не прислушаться к советам издателя? 
Может, хватит работать в расчёте на наивных 
читателей, которых так легко увлечь рассказом про 
приключения? Может, пора обратиться к образован-
ной публике, той, что презирает дешёвую занима-
тельность и предпочитает литературу серьёзную 
и глубокую, способную объяснить мир, объяснить, если 
угодно, какая судьба ждёт человечество через века?

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Конец XIX века. Недавно вышла в свет «Машина времени» Герберта Уэллса, и теперь Англия 
одержима хронопутешествиями. В Лондоне открывается чудесный аттракцион, где все желаю-
щие могут отправиться в 2000 год. Именно там Клер Хаггерти встречает отважного капита-
на Дерека Шеклтона, влюбляется и решает навеки остаться в будущем. А вскоре на лондонских 
улицах появляется убийца, оставляющий у тел своих жертв цитаты из ещё не написанных книг...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Надежда Первухина Имя для ведьмы  * «Альфа-книга» «Романтическая 
фантастика» Ироническое, романтическое, городское «Имя для ведьмы», часть 1

Надежда Первухина Все ведьмы делают это! * «Альфа-книга» «Романтическая 
фантастика» Ироническое, романтическое, городское «Имя для ведьмы», часть 2

Андрей Прусаков Я — утопленник «Эксмо» «Новые герои»
Дмитрий Распопов Осколки сердец. Рыцарь смерти * «Эксмо» «Новые герои. Коллекция» Приключенческое «Осколки сердец», части 1-2
Сергей Рощин Рождение патриарха «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Остросюжетное
Сергей Сезин Река снов «Альфа-книга» «Мир Андрея Круза» Технофэнтези «У Великой Реки»
Юлия Славачевская, 
Марина Рыбицкая

Замужем за Чёрным Властелином,  
или Божественные каникулы «Альфа-книга» «Романтическая 

фантастика» Романтическое «Замуж за Чёрного Властелина», 
часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Александра Королёва

Хранители истории. 
Буря начинается

Дэмиан Диббен

«Пришло время нового героя!» — с таким слоганом вы-
шла первая книга цикла на родине, в Англии. Понятно, 
о каком «старом герое» речь: до сих пор не появилось 
детских книг, сравнимых по популярности и влия-
тельности с эпопеей Ролинг. Что ж, Джейк Джонес, 
конечно, славный малый, но до Гарри Поттера ему 
далеко. Джейк старательно слеплен по тому же ша-
блону, что и большинство героев подростковой лите-
ратуры: ничем не выделяющийся мальчик, у которого 
обнаруживается сверхъестественная способность — 
путешествовать во времени. В целом главный герой 
получился настолько бестолковым, что остаётся 
надеяться только на будущие книги серии. Но хватит 
ли у автора ума подтолкнуть героя к развитию?

Второстепенные персонажи удались не лучше. 
Юная агентесса «Хранителей» Топаз Сент-Оноре, 
ровесница Джейка и предмет его романтических грёз, 
словно сошла со страниц манги. Её сводный брат На-
тан Уайлдер странным образом соединяет самовлю-
блённость с преданностью друзьям — впрочем, у этого 
персонажа хотя бы есть харизма. Но в целом герои-

подростки, которые обладают стратегическим умом, 
энциклопедическими знаниями, блестяще умеют фех-
товать, стрелять и ездить верхом, выглядят слишком 
неправдоподобно (хотя, безусловно, привлекательно 
для целевой аудитории). Впрочем, следя за перипе-
тиями лихого сюжета, читатель может и не обращать 
особого внимания на персонажей — разве что ругать 
их всякий раз, когда они попадают в очередную пере-
делку по собственной глупости.

Но особенно жаль, что автор не воспользовался 
таким очевидным преимуществом подросткового ро-
мана, как его образовательный потенциал: даже если 
герои говорят об исторических местах и событиях, 
они словно цитируют заученную энциклопедию.

Начало подающей надежды серии, 
неплохой, но довольно стандартный 
авантюрный роман, который может 
подтолкнуть подростков к изучению 
истории, но сам по себе в качестве 
источника знаний бесполезен.

Damian Dibben The Storm Begins • Роман • Жанр: 
подростковая хроноопера • Год издания на языке 

оригинала: 2011 • Переводчик: И. Смирнова • 
Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Люди против магов» 

• 416 стр., 3100 экз. • «Хранители истории», часть 1 • 
Похожие произведения: Пол Андерсон, цикл «Патруль 

времени», фильм «Дети-шпионы» (2001)

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• НЕОРДИНАРНАЯ 
КОНЦЕПЦИЯ ПУТЕШЕСТВИЙ 
ВО ВРЕМЕНИ

• НЕОЖИДАННЫЕ 
ПОВОРОТЫ СЮЖЕТА

• ИНТЕРЕСНЫЕ ЗАВЯЗКИ НА 
ПРОДОЛЖЕНИЕ

У Д А Ч Н О

• ПРОВАЛЕННАЯ 
«МАТЧАСТЬ»

• ПОВЕРХНОСТНЫЕ ГЕРОИ
• ОПЕРЕТОЧНЫЕ ЗЛОДЕИ

Н Е У Д А Ч Н О

Сначала у четырнадцатилетнего Джейка Джонеса пропадают родители, затем 
неизвестные похищают его самого — и всё для того, чтобы мальчик узнал правду о связи своей 
семьи с могущественной организацией путешественников во времени «Хранители истории».

И Т О Г

Текст: Василий Владимирский

1Q84. Тысяча невестьсот 
восемьдесят четыре. 
Книга 3. Октябрь-декабрь

Харуки Мураками

Странная история с этим «1Q84». Харуки Мурака-
ми мог бы со спокойной совестью закончить эту 
эпопею на второй книге — или растянуть на десяток 
частей, как и собирался изначально, ссылаясь 
на опыт Марселя Пруста с его многотомником 
«В поисках утраченного времени». Главные герои, 
как говорится, отработали свой номер на «отлично»: 
лидер секты «Авангард» убит, роман, раскрывающий 
подноготную этой организации, написан и опуб-
ликован. Осталось расставить кое-какие точки 
над i и распрощаться с альтернативной Японией, 
в небе которой встают две луны разом. Третий 
том по большому счёту — книга затянувшегося 
ожидания: на протяжении пятисот страниц автор 
всеми силами оттягивает неизбежный и очевид-
ный финал. На передний план выступает один 
из второстепенных персонажей, частный сыщик 
Усикава, и маховик сюжета вновь начинает рас-

кручиваться — правда, со скрипом. Честно говоря, 
приём не самый честный, зато вполне действенный. 
Поочерёдно переводя фокус внимания на второсте-
пенных героев, роман действительно можно превра-
тить в многотомный эпос. Возможно, именно в этом 
направлении Мураками и двинется. Благо второ-
степенных персонажей в «1Q84» десятки, а многие 
вопросы так и остались без ответов — например, что 
будет с альтернативной Японией и со всем миром, 
когда загадочный Маленький Народец, Little People, 
олицетворение абсолютного зла, в очередной раз 
доплетёт свой Воздушный Кокон.

Третий том «1Q84» — удивительный 
эксперимент: книга, в которой 
с главными героями практически 
ничего не происходит. Настоящее 
испытание читательского терпения. 

Haruki Murakami 1Q84. Book 3 • Роман • 
Жанр: литературная фантастика • Год издания 

на языке оригинала: 2010 • Переводчик: 
Д. Коваленин • Издательство: «Эксмо», 2012 

• Серия: «Мураками-мания» • 512 стр., 30 000 
экз. • Похожие произведения: Марсель Пруст 

«В поисках утраченного времени», Габриель 
Гарсиа Маркес «Сто лет одиночества»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ОТЛИЧНЫЙ ПЕРЕВОД
• ШИРОКАЯ ЭРУДИЦИЯ 

АВТОРА
• РОСКОШНАЯ 

МАГИСТРАЛЬНАЯ ИНТРИГА

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОСТЬ
• БЕССОБЫТИЙНОСТЬ
• НЕЗАВЕРШЁННОСТЬ 

СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Альтернативная Япония, где очутились начинающий писатель Тэнго и тренер по фитнесу 
и боевым искусствам Аомамэ, почти не отличается от реальной Страны восходящего солнца. 
Кроме одного нюанса: здесь вовсю действует секта «Авангард», установившая контакт 
с Little People — могущественными сверхъестественными существами, которым абсолютно 
чуждо человеческое представление о морали.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Ирина Сыромятникова Монтёр путей господних «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Житие мое», часть 3

Александр Тимьянов Страж границы «Ленинград» «Боевая фантастика» Остросюжетное

Диана Удовиченко, Максим 
Удовиченко Зеркала судьбы. Искатели «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Приключенческое «Зеркала судьбы», часть 3

Надежда Федотова Гончая. Тень короля «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое «Капкан для гончей», часть 2

Елизавета Шумская Химеры чужих желаний «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое

Евгений Щепетнов Нищий. Дикие земли «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Остросюжетное «Нищий», часть 2

Наталья Щерба Часодеи. Часовое имя РОСМЭН «Часодеи» Подростковое «Часодеи», часть 4

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Александра Королёва

Дневник ангела-хранителя

Кэролин Джесс-Кук

История Марго — в первую очередь рассказ об её от-
ношениях с Богом, с которым она изначально даже 
не видится, но его присутствие ощущает постоянно, 
исполняя божественную волю, будучи не в силах 
ничего изменить. Однако в понимании автора пути 
Господни воистину неисповедимы, и даже тех, кто 
бунтует против этой воли, наказывать Он стремится 
реже, чем вознаграждать. Видение автором загроб-
ного мира, ангелов и демонов несколько отличается 
от описанного в священных книгах. Так, у ангелов 
здесь не крылья, а нечто вроде двух рек, вытекающих 
из спины; посредством этой воды они связываются 
с Богом и получают Его послания. У каждого челове-
ка может быть не один ангел-хранитель, а несколь-
ко, причём в роли ангела может выступать и человек 
(чаще всего это кто-то из умерших родственников). 
Все эти экстравагантные детали роднят «Дневник» 
с эзотерической, «духовидческой» литературой.

Что до тех читателей, которые выбрали для 
себя нерелигиозное мировоззрение, то они, скорее 
всего, увидят в романе просто мелодраму, историю 
о девочке-сироте и тех отпечатках, которые остав-

ляют на людях пережитые ими в детстве невзгоды. 
Также это история о роли в нашей жизни любви 
близких: Марго, только став ангелом, понимает, как 
любили её люди, которых ей доводилось встречать 
на своём пути, и во что превращается человек, ли-
шённый такой любви.

Но это, к сожалению, ещё и история, автор ко-
торой изрядно переборщил с бытовой «чернухой». 
Слишком много здесь издевательств над детьми, 
пьянства, наркомании, и слишком уж подробно 
автор описывает все эти «свинцовые мерзости», 
вовсю пытаясь выдавить читательскую слезу. Как, 
читатель, ты не сочувствуешь маленькому ребёнку, 
которого избивают и мучают? Значит, у тебя нет 
сердца! Таким авторским манипуляциям сложно 
найти оправдание...

Читателям, которые не имеют 
ничего против сентиментальных 
романов с религиозно-эзотерическим 
уклоном, роман придётся по вкусу, чего 
не скажешь обо всех остальных.

Carolyn Jess-Cooke The Guardian Angel’s Journal • Роман • Жанр: 
мистическая мелодрама • Год издания на языке оригинала: 2011 • 

Переводчик: А. Овчинникова • Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: 
«Интеллектуальный бестселлер» • 352 стр., 3000 экз. • Похожие 

произведения: Бернард Вербер «Империя ангелов»
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• НЕТРИВИАЛЬНОЕ 
МИРОЗДАНИЕ

• ПСИХОЛОГИЗМ
• ЯРКИЕ ОПИСАНИЯ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕБОР С «ЧЕРНУХОЙ»
• МАНИПУЛИРОВАНИЕ 

ЧИТАТЕЛЕМ

Н Е У Д А Ч Н О

После своей загадочной гибели Марго Делакруа становится собственным ангелом-хранителем. 
Теперь её зовут Рут, и её задача — заново прожить жизнь Марго, наблюдая со стороны 
за всеми своими бедами и ошибками и не имея права ничего изменить. И всё же она пытается...

И Т О Г

Текст: Андрей Зильберштейн

В объятиях демона

Лиза Дероше

«Сумерки» живы, «Сумерки» живут, «Сумерки» будут 
жить! И если вы считаете, что лучшие в мире мачо — 
это столетние вампиры и малолетние оборотни, 
то на это звание найдутся новые претенденты!

На одной стороне ринга — Люк. Сокращённо 
от «Люцифер». Задание — повлиять на душу неиз-
вестной, в которой крайне заинтересован босс, пока 
это не сделала другая сторона. Красив, порочен, 
живое воплощение грехов.

На стороне небес выступает Габриэль — ангел, За-
щитник Власти. Это ангельский чин такой, а не про-
фессия, как можно подумать. Задание — повлиять 
на душу Фрэнни, пока это не сделала другая сторона. 
Красив, непорочен, живое воплощение достоинств.

И между ними — главный приз, она. На первый 
взгляд — обычная девушка: набожные католики-
родители, пять сестёр, две закадычные подруги-стервы, 
полный шкаф скелетов и стадо тараканов в голове.

О том, что в книге будет высокое романтическое 
чувство, детально рассказывать смысла нет: того тре-
бует жанр. Но вот что Дероше действительно удалось, 
так это демонстрация всепоглощающей силы страсти. 

И не важно, сколько тебе тысяч лет: стоит влюбиться, 
и разум будет полностью потерян. А разве читателю 
добротного лавбургера нужно что-то иное?

Другой вопрос, что зачин интриги весьма хорош. 
И Люк, и Гейб на работе. Их, собственно, не Фрэнни 
интересует, а возможность заполучить её душу. 
Любовный треугольник уже в первой книге цикла 
будет решён нетривиально. Причём внимательный 
читатель заметит, помимо истории безудержной 
любви, и некоторые очень спорные моменты каса-
тельно принуждения и свободы выбора. Но то вни-
мательный... а где таких взять-то?

Поклонникам Беллы и Эдварда 
читать обязательно. Ненавистники, 
если им придёт в голову такая блажь — 
прочитать «В объятиях демона», 
найдут здесь сотни мест, куда можно 
вонзить острые клыки критики. 
Мы же констатируем: традиция, 
заложенная Стефани Майер, 
продолжает жить и развиваться.

Lisa DesRochers Personal Demons • Роман • Жанр: подростковое романтическое 
фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2010 • Переводчик: 

Ю. Белолапотко • Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Сумерки» • 464 
стр., 3000 экз. • «Личный демон», часть 1 • Похожие произведения: Стефани 

Майер, цикл «Сумерки», Райчел Мид, цикл «Академия вампиров»
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• РЕШЕНИЕ ЛЮБОВНОГО 

ТРЕУГОЛЬНИКА
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• СЮЖЕТНАЯ ВТОРИЧНОСТЬ
• НЕДОСТАТОЧНАЯ 

ПРОРАБОТКА 
ВТОРОСТЕПЕННЫХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Старшеклассница Фрэнни Кавано была крайне удивлена, когда аж два парня — странных, 
непохожих друг на друга, но превосходящих всех окружающих — обратили на неё внимание. Они 
просто сводили девушку с ума, каждый по-своему, и Фрэнни ничего не могла поделать...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Герои космодесанта «Фантастика» Warhammer 40000 Остросюжетная, новеллизация игровой 
вселенной Тематическая антология

Эпоха тьмы «Фантастика» The Horus Heresy Остросюжетная, новеллизация игровой 
вселенной Тематическая антология

Дэн Абнетт Титаникус «Фантастика» Warhammer 40000 Остросюжетная, новеллизация игровой 
вселенной

Морис Дантек Вавилонские младенцы «РИПОЛ классик» НФ

Джеймс Кори Пробуждение Левиафана «Фантастика» SF Космическая НФ «Экспансия», часть 1

Кэт Фоллз Обитатели тьмы. Книга 2. Водоворот «Эксмо» «Жестокие игры» Подростковая «Обитатели тьмы», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Голос монстра
Патрик Несс

Если в трёх словах сформулировать ощущения 
от этой книги, то получится — «сильно!», «жёстко!» 
и «непривычно». «Голос монстра» — не добрая 
сказка, хотя предназначена для детей и учит 
их правильным вещам. «Голос монстра» и не сплошь 
развлекательная книга, хотя читается на одном 
дыхании. «Голос монстра» рассказывает детям 
о том, что родители с ними обычно не обсуждают. 
Именно такой и должна быть качественная детская 
литература. Интересно, что Британская ассоциация 
библиотекарей выставила «Голосу» возрастной рей-
тинг «от девяти и старше», но в российских реалиях 
таких книг не пишут и для шестнадцатилетних.

Стоит отметить, что концепция романа при-
надлежит не самому Патрику Нессу. Исходный 
замысел родился у известной английской писа-
тельницы Шивон Дауд, когда она была смертельно 
больна. Написать роман ей не хватило времени, 
но идею она рассказала своему редактору, кото-
рый также работал и с Нессом. В итоге Патрик 
создал книгу полностью в своём стиле, но взяв 
за основу идею Дауд.

«Голос монстра» — рассказ о тринадцатилетнем 
мальчике, который живёт со смертельно больной 
мамой. Отец уехал со своей новой семьёй в Аме-
рику, бабушка молодится как может и совсем 
не понимает Коннора, а в школе все, кроме группы 
издевающихся над героем хулиганов, стараются 
его не замечать. И вот в 12:07 ночи к Коннору при-
ходит чудовище...

Парадоксальность текста в том, что его практи-
чески невозможно оценивать с точки зрения сюжета 
и героев. Ну какой здесь сюжет? Здесь нет истории 
как таковой. Её заменяет набор эпизодов, через 
которые раскрываются происходящие с Коннором 
изменения. Героев тоже фактически нет — мы не ви-
дим привычных описаний ничьих характеров, в том 
числе и самого Коннора. Однако отдельные сцены 
и реакции персонажей сами по себе складываются 
перед глазами читателя в цельные образы. Особого 
внимания заслуживает авторский стиль: короткие 
рубленые предложения, немногочисленные описа-
ния — всё ради того, чтобы даже язык «Голоса мон-
стра» выделялся на фоне традиционных детских книг. 
На контрасте с изображением серой жизни Коннора 
идут яркие рассказы чудовища — на первый взгляд 
обычные сказки, но с нестандартными финалами, 
которые заставляют задуматься и переосмыслить 
суть этих историй. Правильнее всего их было бы на-

звать притчами, чья мораль далека от христианской, 
или детскими сказками-страшилками, какими они 
были в те времена, когда юные души не оберегали 
от жестокости и реалий окружающего мира.

Для России такой откровенный разговор 
с детьми — редкость. К примеру, совершивший 
убийство героический принц, который «сказал, 
что сделал это во благо королевства» и утверждал, 
будто смерть «помогла уничтожить большое зло», — 
не самый типичный персонаж волшебных сказок 
(хотя в телевизионных новостях его реальные 
«двойники» так и кишат). Актуальны и коммента-
рии самого чудовища к сказкам — вроде «Королев-
ства получают тех принцев, которых заслуживают». 
Но важнее всего финальная история — та, ради 
которой чудовище и пришло к Коннору. Актуаль-
ные для юного героя вопросы семейных ценностей, 
страха неизвестности, дружбы и вражды, но прежде 
всего — жизни и смерти, поданы не обобщённо-
безлико, а в глубоко индивидуальном ключе. Ведь 
«Голос монстра» — не та книга, которую читают 
всей семьёй. У каждого она вызовет собственные, 
очень личные эмоции.

И усилят эффект восхитительные иллюстрации, 
которые, как и в «Коралине» Геймана или «Абарате» 
Баркера, не просто создают визуальный ряд книги, 
но обогащают текст, дополняя рассказанную писа-
телем историю, позволяя ещё более полно раскрыть 
авторский замысел.

Текст: Андрей Зильберштейн

Patrick Ness
A Monster Calls

Роман

Жанр: детское фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: А. Кровякова

Издательство: «РИПОЛ 
классик», 2012

511 стр., 2500 экз.

Похожие произведения:
Терри Пратчетт, цикл 
о Джонни Максвелле
Нил Гейман «Коралина»

ВОЗДАЛИ ПО ЗАСЛУГАМ

«Голос монстра» вызвал массу самых положительных откликов — 
как от других писателей, так и от литературных критиков. В итоге 
за один год книга получила две самые престижные британские на-
грады в области детской литературы: медаль Карнеги досталась Па-
трику Нессу за текст, а художник «Голоса» Джим Кэй был награждён 
медалью Кейт Гринуэй за лучшие иллюстрации. Для Патрика Несса, 
кстати, это уже вторая медаль Карнеги: предыдущую он получил 
за завершающий том трилогии «Поступь Хаоса».

• СЕРЬЁЗНОСТЬ ПОДНЯТЫХ 
ТЕМ

• НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 
ТРАКТОВОК 
ПРОИСХОДЯЩЕГО

• ИДЕАЛЬНО 
ДОПОЛНЯЮЩИЕ ТЕКСТ 
ИЛЛЮСТРАЦИИ

У Д А Ч Н О

• ИЗБЫТОК 
МОРАЛИЗАТОРСТВА 
В ФИНАЛЕ

Н Е У Д А Ч Н О

«Чудовище, — подумал Коннор. — С ума сойти, 
настоящее чудовище! Не во сне, а тут, за окном».

Пришло за ним.
Но Коннор не бросился спасаться бегством.
Только тут мальчик понял, что даже не ис-

пугался. Всё, что он чувствовал с того момента, 
как увидел его, — растущее разочарование.

Потому что это оказалось не то чудовище, 
которого ждал Коннор.

О Ц Е Н К А  М Ф 9

К мальчику Коннору пришло чудовище. Вот просто взяло и пришло. А на вопрос «зачем?» 
ответило, что его позвали. Но какая у монстра цель? Стоит ли Коннору его бояться? Или 
жизнь вокруг хуже любых монстров? Ответы и решения — в тех историях, что рассказывает 
чудовище. Оно ещё и требует, чтобы рассказчиком финальной истории был сам Коннор...

Перед нами книга, которая учит детей думать и видеть мир таким, какой он есть, 
вместо того чтобы носить шоры на глазах с самого раннего возраста. Редчайший 
образец детской литературы, когда самые сложные и страшные вопросы подаются так, 
чтобы было понятно даже ребёнку.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Воины «Эксмо» «Чёрная Fantasy» Тематическая антология

Дин Кунц Апокалипсис Томаса «Эксмо» «Дин Кунц. Мировой 
бестселлер» Мистика «Странный Томас», часть 5

Джеймс Клеменс Звезда ведьмы «Эксмо» «Книга-фантазия» Эпическое, «тёмное» «Проклятые и изгнанные», часть 5

Кассандра Клэр Механический принц «РИПОЛ классик» Подростковый стимпанк «Адские механизмы», часть 2

Мелисса де ла Круз Потерянные во времени «Эксмо» «Сумерки» Подростковое, романтическое, вампирское «Голубая кровь», часть 6

Майк Ли Нагаш непобеждённый «Фантастика» The Time of Legends Остросюжетное, новеллизация игровой 
вселенной «Трилогия о Нагаше», часть 2

Марк Лоуренс Принц терний «Фантастика» Fantasy Приключенческое, «тёмное» «Разрушенная империя», часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ, МИСТИКА
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Увядание
Лорен Де Стефано

Мир Де Стефано стопроцентно соответству-
ет названию книги: он действительно увядает 
и семимильными шагами движется к вымиранию 
человечества. Мировая война пощадила лишь 
североамериканскую цивилизацию, все осталь-
ные материки скрыты под толщей океанских вод. 
Попытка учёных вывести «совершенных людей», 
не страдающих от болезней и физических недо-
статков, увенчивается успехом, — но дети и внуки 
этого «первого поколения» начинают умирать 
от неизвестного вируса совсем молодыми. Люди 
пытаются найти лекарство от болезни, однако 
некоторые решают, что человечество обречено 
и мешать его вымиранию не нужно, — в мире 
«Увядания» таких называют «естественниками». 
Они выражают своё мнение по-разному: одни 
просто отказываются иметь детей, другие устраи-
вают акции протеста и теракты в генетических 
лабораториях. Тем временем полуразрушенные 
города наводняют сироты-беспризорники, чьих 
родителей унёс вирус, а богачи сооружают для 
себя и своих детей иллюзорный мир бесконеч-
ного «пира во время чумы».

Контраст «верхнего» и «нижнего» миров — 
основной приём, на котором построен роман. 
Рэйн, которая ещё вчера была сиротой, борю-
щейся за выживание вместе с любимым братом-
близнецом Роуэном, похищена и продана в жены 
юному Линдену Эшби, для которого не суще-
ствует мира вне огромного отцовского поместья, 
наводнённого голограммами. Рэйн ни на секунду 
не забывает о том, что в этом глянцевом сказоч-
ном мире её ждёт судьба живого инкубатора 
и подопытного кролика для экспериментов Рас-
порядителя Вона — врача, мечтающего открыть 
лекарство от вируса раньше, чем тот унесёт его 
двадцатилетнего сына. У Рэйн гетерохромия — 
глаза разных цветов, и эта мутация почему-то 
представляет для Вона особый интерес — почему, 
так и не объясняется. «Научно-техническая» 
часть книги вообще хромает — к счастью, это едва 
ли не единственный её недостаток.

Поначалу история Рэйн напоминает сюжет 
тысяч любовных романов: прекрасная девствен-
ница, похищенная брутальным мачо, вначале 
испытывает к нему ненависть, но потом обязана 
страстно влюбиться. Однако писательница явно 
не в восторге от «стокгольмского синдрома»: 
любовная линия в романе есть, но наивный 
и безвольный, хотя и добрый Линден не имеет 
к ней никакого отношения. Молоденькая Рэйн 
в силу возраста время от времени очаровывается 
и мужем, и гламурной роскошью новой жизни. 
Но лишь на доли секунды. Потом она напоминает 
себе, что живёт не в сказочном замке, а в логове 
чудовища, и этого ей достаточно, чтобы продол-
жать стремиться к свободе. На этом пути при-
ходится много лгать и притворяться, но других 

вариантов Рэйн, совсем не похожая на резких 
воительниц из модных ныне книг жанра «женские 
бои в грязи», для себя не видит. В конце концов, 
быть сильной совсем не значит решать все про-
блемы кулаками. Настоящая сила, по мнению ав-
тора, — тот повседневный героизм, которым Рэйн, 
обречённая выживать в аду, владеет мастерски.

В фальшивом мире, однако, есть место настоя-
щим чувствам: Рэйн находит в своей золотой клетке 
и любовь, и подлинную дружбу. Её подругами 
становятся «сёстры» — другие жены Линдена, также 
оказавшиеся здесь не по своей воле. Второстепен-
ные персонажи удались Де Стефано не хуже про-
тагонистки: и циничная, но гордая и решительная 
экс-проститутка Дженна, и капризная и несносная, 
но смелая девочка Сесилия получились живыми, 
глубокими и достойными читательского сочув-
ствия, как и Линден, которого никак не получается 
ненавидеть, потому что он такая же жертва своего 
отца, как и собственные жены.

Отдельного упоминания достоин главный 
злодей — Распорядитель Вон Эшби. Принадлежа-
щий к «первому поколению» старик обожает своего 
сына и делает всё, чтобы тот был счастлив, — но эта 
слепая любовь вкупе с безжалостностью к другим 
людям превращают Вона в истинное чудовище. 
Ему ничего не стоит убить своих невесток и внуков, 
подвергнуть их жестоким экспериментам только 
для того, чтобы найти вожделенное лекарство. 
Вон Эшби — типаж одновременно «аморального 
учёного» и «сумасшедшего родителя»: коктейль за-
вораживающий, отвратительный и очень опасный. 
Не считаться с таким противником невозможно.

Лорен Де Стефано рассказывала, что сюжет 
романа пришёл ей в голову намного позднее, чем 
визуальная картина умирающего мира. Это выгодно 
отличает «Увядание» от прочей романтической 
фантастики, где антураж на скорую руку подшит 
к любовной истории и переживаниям главной ге-
роини. Общая атмосфера упадка, декаданса, близо-
сти смерти пропитывает каждую страницу романа, 
и всё, что остаётся героине и читателям, — слабая 
искорка надежды. Стиль книги, одновременно ла-
коничный и поэтичный, и эпиграф из поэмы Томаса 
Элиота «Бесплодная земля» — два последних штриха 
к образу романа, способного удивить и очаровать 
не только юных поклонниц «Голодных игр».

Прекрасно написанный роман 
с трогательным сюжетом, 
завораживающей атмосферой 
и живыми персонажами. В сонме 
авторов «девичьих антиутопий» 
появился настоящий талант.

Текст: Александра Королёва

Lauren DeStefano
Wither

Роман

Жанр: романтический 
постапокалипсис

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: Т. Савушкина

Художник: Лиззи Бромли

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Жестокие игры»

416 стр., 4000 экз.

«Иллюзорный сад», часть 1

Похожие произведения:
Маргарет Этвуд «Рассказ 
служанки»
Сьюзен Коллинз «Голодные 
игры»

ХИМИЧЕСКИЙ САД

В оригинале трилогия Де Стефано называется The Chemical Garden, 
и это не совсем «Иллюзорный сад», как в русском издании. 
«Химический сад» — зрелищное явление: если в банку с раствором 
силиката натрия (так называемого «жидкого стекла») добавлять 
кристаллические соли тяжёлых металлов, то можно наблюдать, 
как за считанные часы или даже минуты в растворе вырастают 
причудливые разноцветные «сады». Почему автор назвала трило-
гию именно так — пока неизвестно. Можно предположить, что речь 
о мире трилогии, хрупком и недолговечном, как подобные «сады».

• ХОРОШИЙ СТИЛЬ
• ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• МАСШТАБНАЯ КАРТИНА 

МИРА

У Д А Ч Н О

• МЕДЛИТЕЛЬНОЕ 
ПОВЕСТВОВАНИЕ

• НЕПРОДУМАННАЯ 
«МАТЧАСТЬ»

Н Е У Д А Ч Н О

В этом доме творятся вещи гораздо более 
жуткие, чем я когда-либо могла бы себе предста-
вить. Жизнь изменилась с тех пор, как в мамином 
саду цвели лилии, а все мои секреты легко умеща-
лись в бумажном стаканчике.

О Ц Е Н К А  М Ф 9 И Т О Г

Остатки человечества, выжившие после мировой войны, поражает странная болезнь: дети 
из новых поколений умирают, не доживая до тридцати. Шестнадцатилетняя Рэйн, насильно 
выданная замуж за сына видного врача, ищущего лекарство от этой болезни, может стать 
ключом к открытию вакцины, но мечтает только о том, чтобы сбежать из «золотой клетки».

АТМОСФЕРА ДЕКАДАНСА ПРОПИТЫВАЕТ КАЖДУЮ 
СТРАНИЦУ РОМАНА
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Мето. Дом
Ив Греве

Парижский школьный учитель Ив Греве говорит, 
что идея трилогии «Мето» ему попросту присни-
лась: он увидел комнату, в которой спали мальчики, 
и один из детей должен был покинуть помещение 
навсегда, потому что стал слишком взрослым. По-
пытавшись «потянуть за эту ниточку», Греве выта-
щил целый странный мир, об истинном устройстве 
которого читатель, как и герои, в первой книге даже 
не догадывается.

Вопросы начинаются с первой же главы, 
и большинство из них не разрешается до финала. 
Кто и зачем построил Дом? Какой цели служат все 
эти строгие правила, регламентирующие жизнь 
мальчиков вплоть до мелочей? Почему все дети 
обязаны уметь «точно, в реалистичной манере 
рисовать»? Почему ребята носят древнеримские 
и древнегреческие имена, а их наставники про-
зываются Цезарями? Почему в Доме нет ни одной 
женщины или девочки, и мальчикам даже не рас-
сказывают о том, что существуют «человеческие 
самки»? Почему достигший определённого роста 
мальчик должен быть удалён из Дома? Что случи-
лось с памятью воспитанников, в которой лишь 
изредка всплывают образы из раннего детства? Эти 
вопросы — двигатель сюжета, и почти все они 
остаются без ответа. Правда, в конце книги при-
вычный порядок Дома рушится и мальчики по-
лучают возможность выйти за его пределы. Вторая 
часть трилогии называется «Остров», а третья — 
«Мир»: пространство вокруг героя, вступившего 
на путь познания, неуклонно расширяется.

Трилогия рассчитана прежде всего на детей. 
Для них тут и стремительный сюжет с реализа-
цией настоящего заговора, и тема дружбы и пре-
дательства, и лаконичный, без лишних укра-
шательств, язык. Однако перед юными героями 
и читателями встанут проблемы и посерьёзнее, 
нежели увлекательная игра в заговорщиков. Ведь 
после захвата власти ею нужно как-то распоря-
диться, придумать новые правила жизни взамен 
уничтоженных. Для детей эта задача может 
оказаться непосильной...

Несмотря на столь точно выделенную целевую 
аудиторию, книга странным образом способна 

увлечь и взрослого. Помимо сюжетных загадок, 
«Мето» украшает лёгкий налёт сюрреалистиче-
ского безумия, который дети могут и не оценить. 
Чего стоит одна только спортивная игра «инч», 
в которой игроки передвигаются на четвереньках, 
а мяч держат в зубах! Это жестокое развлечение — 
определённо не квиддич, некоторые мальчики по-
сле таких матчей не выживают, но воспитанники 
Дома всё равно обожают игру. Ведь развлечений 
здесь не так уж много.

Слежению за сюжетными перипетиями 
может помешать только одно — абсолютная 
неразличимость персонажей. Яркими 
характерами наделены далеко не все, так что 
в голове читателя может возникнуть путаница: 
как можно отличить Клавдия от Октавия, а Марка 
от Мамерка, если они похожи друг на друга, 
как только могут быть похожи воспитанники 
закрытой школы казарменного типа? Остаётся 
только выделить главного героя-рассказчика, 
а на остальных развесить ярлычки «лучший друг 
героя», «соратник героя», «подопечный героя» 
и тому подобное. Особняком стоит разве что 
загадочный Ромул, с которым мальчики Дома 
встречаются только в «холодильнике» — комнате 
для наказаний. Кстати, тайна Ромула — одна 
из немногих, которая будет разгадана в книге.

«Мето. Дом» производит впечатление скорее 
сценария, чем литературного произведения: слиш-
ком прямолинеен сюжет, слишком много в нём 
одноходовых задачек-квестов и мало психологии, 
философии, описаний мира. Да и язык слишком 
уж сухой: даже живая речь героев словно бы заим-
ствована из пьесы. Но, пожалуй, во многом и из-за 
этих особенностей книга читается влёт, заставляя 
с нетерпением ждать продолжения: большинство 
загадок мира так и остались неразгаданными.

Странная и стильная 
приключенческая антиутопия, 
адресованная прежде всего детям, 
но заслуживающая внимания 
и взрослых.

Текст: Александра Королёва

Yves Grevet
Méto, Tome 1: La maison

Иллюстрированный роман

Жанр: подростковая 
антиутопия

Год издания на языке 
оригинала: 2008

Переводчик: А. Дёмина

Художник: Томас Эретсманн

Издательство: Clever, 2012

288 стр., 5000 экз.

«Мето», часть 1

Похожие произведения:
Уильям Голдинг «Повелитель 
мух»
фильм «Эквилибриум» (2002)

ЗВЕЗДА ЛОКАЛЬНОГО МАСШТАБА

К выходу «Мето» издательство развернуло широкомасштаб-
ную рекламную кампанию, одним из лейтмотивов которой 
был тот факт, что трилогия получила двенадцать литератур-
ных премий. Это действительно так, вот только пиарщики 
умолчали, что практически все эти награды — локальные, 
французские (кроме одной швейцарской), и их названия — 
вроде «Юношеской премии департамента Ду» — ни о чём 
не говорят российскому читателю.

• «ЦЕПЛЯЮЩАЯ» ИНТРИГА
• НЕОБЫЧНЫЙ АНТУРАЖ
• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• НЕВЫРАЗИТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ
• ПРИМИТИВНЫЙ ЯЗЫК
• «КВЕСТОВОСТЬ»

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

В огромном Доме на острове живут и учатся шестьдесят четыре мальчика, которые носят 
античные имена и ничего не помнят о своём прошлом. Четырнадцатилетний Мето, пытаясь 
разгадать тайны Дома, заходит слишком далеко...

Красс приобщился к инчу. Он понял, что всё 
можно пережить, что травма головы отстраняет 
тебя от игры на неделю, но это не ослабляет жела-
ния поскорее вернуться обратно. Он знает, что 
должен стать твёрже, чтобы выстоять. Научиться 
повиноваться — хорошо для того, чтобы избежать 
проблем с Цезарями, но не для того, чтобы избежать 
проблем с другими детьми. У Красса дар выходить 
сухим из воды, он хитрый. У него это в крови. Я питаю 
к этой черте характера одновременно отвращение 
и восхищение. Такие люди всегда выигрывают в ущерб 
другим. Красс идеален для Дома.

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Патрик НессГолос монстра «РИПОЛ классик»Детское, притча

Терри Пратчетт, 
Нил Гейман Благие знамения «Эксмо»«Терри Пратчетт»Философское, ироническое

Гарри ТертлдавМечи легиона * «Лениздат»FantasyИсторическое«Пропавший легион», части 3-4

Тэд УильямсСкала прощания * «Лениздат»FantasyЭпическое«Орден Манускрипта», часть 2

Тэд УильямсДорога ветров * «Лениздат»FantasyЭпическое«Орден Манускрипта», часть 3

Мишель ХодкинНеподобающая Мара Дайер «Эксмо»«Жестокие игры»Подростковая мистика, триллер«Мара Дайер», часть 1

Уилл ЭллиотПилигримы «Центрполиграф»«Мастера фэнтези»Эпическое, приключенческое«Маятник», часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ, МИСТИКА
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«Что наша жизнь? Игра!» — кто 
не слышал эту цитату из «Пиковой 
дамы» Чайковского? С Германом 
согласны даже те, кто не отлича-
ется особой азартностью. Между 
тем любая игра, даже невинные 
шахматы, не только поединок 
интеллектов, тест на умение при-
нимать непростые тактические 
и стратегические решения. Это ещё 
и сублимация агрессии, гуманный 
способ выяснения отношений между 
альфа-самцами, форма адреналино-
вой наркомании, психотерапия для 
особей, испытывающих проблемы 
с самоутверждением, и много 
чего ещё. Обильный материал 
для любого прозаика. И во всякой 
игре — будь то маджонг, покер или 
хитрая настолка с заковыристым 
названием, — помимо сидящих 
за столом игроков, участвует ещё 
один, невидимый, но, пожалуй, 
самый главный. Кто-то называет его 
Случаем, Везением, Великим Китай-
ским Рандомом... Кто-то — просто 
богом. Фантасты радуются как 
дети всякий раз, когда им выпадает 
возможность подёргать всевышнего 
за бороду, — поэтому к играм они 
питают особый интерес. И неспроста 
шахматное сообщество деревни 
Васюки с таким восторгом встретило 
утопию, нарисованную Остапом 
Бендером и завершавшуюся, если 
помните, первым междупланетным 
шахматным турниром: рыбак рыбака 
видит издалека. Закончилось всё, 
правда, предсказуемым крушением 
иллюзий, но это уже совсем другая, 
не шахматная история...

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Чайна Мьевиль «Кракен»
Роман, который можно смело назвать 
британской, более того, лондонской версией 
«Американских богов» Нила Геймана. 
Ну а ещё — очередной историей о поисках 
бога в городских катакомбах.

Елена Первушина «Ленинградская утопия. 
Авангард в архитектуре Северной столицы»
Исследование одного из самых интересных 
периодов в истории советской архитектуры, 
эпохи, когда в Ленинграде, Москве и по всей 
стране шла активная борьба с «пережитками 
старого быта», кое-где увенчавшаяся успехом.

Святослав Логинов

Многорукий 
бог далайна
На встречах с читателями Святослав Логинов любит рассказывать, 
как и из чего выросла фабула этого романа, который краеугольным 
камнем лёг в фундамент современного отечественного фэнтези, 
простите мне этот пафос. А выросла она, если верить автору, 
из игры, которую Святослав Владимирович придумал в далёком 
отрочестве, на скучных школьных уроках, где свободного времени 
и тетрадок в клеточку было хоть отбавляй. Так и появилось игровое 
поле-далайн, заполняемое квадратиками-оройхонами по сложным 
нелинейным правилам. Названия, впрочем, возникли позже, а в на-
чале была чистая схема — этакий самодельный тетрис 1960-х. 
И, разумеется, никакого романа не было бы без оригинальных 
мифологии и космогонии — атеисты вообще с необычайной лёгко-
стью конструируют нестандартные и очень живучие религиозные 
системы, посмотрите хотя бы на последователей фантаста Рона 
Хаббарда. Из Святослава Владимировича вышел бы колоритней-
ший ересиарх, предпочти он литературе карьеру харизматического 
религиозного лидера. Но вернёмся к роману. Хотя Логинов активно 
использовал в «Многоруком...» монгольские имена и названия, 
местная теология отдаёт скорее европейским гностицизмом, если 
не люциферианством. Человек здесь создан как игрушка для нечи-
стого, задуман как пешка в вечной игре Дьявола и Бога, — а на все 
его беды и страдания обоим игрокам, по большому счёту, напле-
вать. Против такого создателя хочешь-не хочешь, а восстанешь, — 
и это, пожалуй, самый мощный мотив, необходимый для превра-
щения послушной фигуры в полноправного игрока.

Итог: за последние пятнадцать лет не раз заходила речь 
о создании компьютерной игры по мотивам романа, — но даль-
ше отвлечённой трепотни дело так и не пошло. Хотя, казалось 
бы, правила прописаны предельно чётко, бэкграунд дан в под-
робностях... .  Что делать: никак не хочет такой большой ёроол-
гуй лезть в такой маленький ящик!

Роман

Год выхода: 1995

В авторском сборнике 
«Многорукий бог далайна. 
Свет в окошке»

Издательство: «Эксмо», 2004

Серия: «Шедевры 
отечественной фантастики»

640 стр., 7000 экз.

Роджер Желязны

Девять принцев Амбера
«Амберские хроники» (они же «Янтарные», они же «Эмберские», 
они же «Амбарные») — самое известное сочинение Роджера 
Желязны. Может быть, в литературном плане и не безупречное, 
но искренне любимое читателями: публика всегда была неравно-
душна к сериалам, циклам и романам-фельетонам, спросите 
Диккенса и Дюма-пэра. Ну а главным символом Хроник можно 
назвать карты. Не географические, само собой, и не те, которыми 
играют в покер или подкидного дурака. Речь скорее о колоде, по-
дозрительно напоминающей карты Таро, слегка оттюнингованные 
и наделённые дополнительными свойствами. Аналогия очевидна: 
раскладывая пасьянс, мы перебираем вероятности: плюнет — 
поце лует, к сердцу прижмёт — к чёрту пошлёт, — пока не остано-
вимся на одной из них. Так и королевство Амбер (Янтарь) отбрасы-
вает бессчётное множество Теней (Отражений), более-менее точно 
копирующих единственную истинную реальность, единственный 
идеальный образец. Правда, главный вопрос Мультивселенной, 
если следовать логике Желязны, мелковат: не «быть или не быть», 
не проблема божественного вмешательства и свободы воли, 
а всего лишь вопрос престолонаследия. Отражения (включая 
нашу Землю) сложнее, ярче, 
объём нее, чем оригинал-Амбер. 
Есть в этом что-то шулерское: 
в альтернативных мирах-Тенях 
доведено до совершенства то, что в Янтарном королевстве обозна-
чено полунамёками, прорисовано беглыми штрихами. С другой 
стороны, странно ожидать от ожившей карточной колоды фило-
софских диспутов или обсуждения актуальных проблем кванто-
вой физики. Не для того нарисована.

Итог: существует с полдюжины карточных игр, созданных по мо-
тивам Янтарного цикла — в основном бескорыстными поклонника-
ми Роджера Желязны. Поэтому, наверное, ни одна из них и не вошла 
в повседневный обиход любителей фантастики: соответствие перво-
источнику здесь на первом месте, а геймплей — только на втором.

Roger Zelazny
Nine Princes in Amber

Роман

Год выхода: 1970

Издательство: «Эксмо», 2011

Серия: «Коллекция 
приключений и фантастики»

288 стр., 23 600 экз

ГЛАВНЫЙ ВОПРОС МУЛЬТИВСЕЛЕННОЙ, ЕСЛИ 
СЛЕДОВАТЬ ЛОГИКЕ ЖЕЛЯЗНЫ, МЕЛКОВАТ
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Повесть

Год выхода: 1977

В авторском сборнике 
«Записки динозавра»

Издательство: 
«Альтерпресс», 1995

543 стр., тираж не указан

Граница между так называемой нормальностью и так называемым 
безумием — штука зыбкая. Зависит от критериев оценки, от культур-
ных особенностей, национального менталитета и кучи других фак-
торов. Ну а для высококлассных игроков раздвоение личности давно 
стало типичным профзаболеванием, только не все спешат это афиши-
ровать. Психика людей с высоким IQ вообще нестабильна, — а среди 
чемпионов дурачков не водится, в какой бы тепличной обстановке 
те ни росли, так что они по определению входят в группу риска. Опять 
же, привычка непрерывно вести внутренний диалог с самим собой, 
представлять ход мыслей противника (партнёра), ставить себя на его 
место («если я похожу так — он ответит эдак, если он эдак — я так...») 
и просчитывать его действия попахивает шизофренией. В «Сумасшед-
шем короле», первой своей опубликованной повести, Борис Штерн 
точно подметил это свойство мышления, гиперболизировал и поднял 
до уровня философской метафоры, — но, в общем, почти ничего 
не придумал. И, кстати, страдают такой формой профдеформации 
не только шахматисты. Распространена она и среди прочих граждан, 
вынужденных по долгу службы часто ставить себя на место других, — 
среди тех же писателей, к примеру. Можно сказать, что в некоторой 
степени «Сумасшедший король» вещь автобиографическая: исследо-
вание подноготной творчества, хитрых механизмов, позволяющих 
художнику (или игроку) входить в особое «рабочее» состояние. И тут 
уж приходится выбирать: или выдающиеся результаты, или соответ-
ствие обывательскому представлению о норме. Тихое помешатель-
ство на пике славы — это ещё цветочки: Ван Гог, тот и вовсе себе ухо 
отхватил — незадолго до того, как застрелился.

Итог: если хомо люденс, «человек играющий», это действительно 
человек будущего, то прообраз грядущей утопии фантастам следо-
вало искать не на стройках коммунизма, а на шахматных турнирах 
и за карточным столом. А может, и в игровых клубах, где день напро-
лёт режутся в какой-нибудь «Вархаммер». Ну а разнообразные пси-
хические расстройства и есть та цена, которую предстоит заплатить 
человечеству за очередную революцию духа.

Борис Штерн

Безумный король

Не первая попытка 
создать межавторский 
проект по мотивам на-
стольной карточной игры 
про супергероев. Но по-
пытка тонкая, эстетская, — 
да и существует ли эта 
игра где-то, кроме как 
в воображении Джорджа 
Мартина и компании?

Джордж Мартин и др.

Дикие 
карты

Игра не только 
идеальный инструмент 
контакта, 
но и замечательный 
способ исподволь 
навязать сопернику 
свои ценности и образ 
мысли. Совершенное 
оружие для Культуры, 
сверхцивилизации, 
построенной анархо-
социалистами.

Иэн Бэнкс

2-йпо году публикации 
роман из цикла 
«Культура»

3 сборника серии переведено 
на русский

Тимоти Зан

Пешечный гамбит
История, которую рассказывает в этой небольшой, но вырази-
тельной повести американский фантаст Тимоти Зан, восходит 
к древневосточной традиции — хотя схожие сюжеты встречаются 
в фольклоре всех стран и народов, в Европе, Азии и обеих Амери-
ках. Могущественный правитель заставляет двух гроссмейстеров 
вступить в поединок за игровой доской. Условия простые: тот, кто 
проиграет, будет казнён, кто выиграет — останется жить. В «Пе-
шечном гамбите» ситуация гиперболизирована: на кону стоят 
не только жизни двух индивидуумов, сошедшихся в поединке, 
но и судьбы цивилизаций, которые они представляют. Как и в вос-
точной притче, игроки умудряются найти общий язык и оставить 
с носом кровожадного деспота. Тимоти Зан исследует именно этот 
аспект интересующей нас темы: игру как универсальную форму 
коммуникации, способ сопоставления разнородных понятийных 
рядов. Как бы ни различались культуры, зародившиеся на разных 
островах звёздного архипелага, они неизбежно вынуждены ис-
пользовать одни и те же математические модели, принимать одни 
и те же тактические и стратегические решения. Для установления 
контакта с братьями по разуму можно до посинения чертить 
«пифагоровы штаны» и таблицу Менделеева, — а можно просто 
сыграть вместе партейку в шахматы. Последнее даже предпочти-
тельнее: игроки просто вынуждены мыслить в унисон, предуга-
дывать ходы противника, а для этого надо забраться в его мысли, 
разгадать его логику. Дело за малым: объяснить спруту с щупаль-
цами, разумному лишайнику или облаку протоплазмы шахматные 
правила, — и дело в шляпе. Есть контакт! У Зана эту неблагодарную 
миссию берёт на себя третья сторона, так сказать, организатор 
турнира. На собственную голову, разумеется...

Итог: логическая игра как способ установления контакта 
между цивилизациями — явление достаточно распространённое 
и в нашем мире. Те же шахматы появились на свет не в России 
или Соединённых Штатах, да и игральные карты, если вдуматься, 
не европейское ноу-хау...

Timothy Zahn
Pawn’s Gambit

Повесть

Год выхода: 1982

В антологии «Ралли «Конская 
голова»

Издательство: 
«Физкультура и спорт», 1990

496 стр., 100 000 экз.

3

Игра с прису-
щим ей азартом 
и контролируемым 
риском — неотъемле-
мая составляющая ро-
мантической традиции. 
Но самое интересное 
начинается тогда, когда 
контроль ослабевает 
и не человек начинает 
играть картами, а карты 
человеком.

Александр Пушкин

карты должны принести 
богатство Герману

Пиковая 
дама

Игрок
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Сначала эта статья начиналась так: «Здравствуйте. 
Меня зовут Снобби Пшют». Снобби Пшют — имя 
скверного писателя из романа Курта Воннегута 
(1922–2007) «Завтрак для чемпионов». Воннегут счи-
тал себя не очень хорошим писателем. Предисловие 
к «Завтраку для чемпионов» он так и подписал: 
«Снобби Пшют». Это к слову.

Потом начало изменилось, потому что статья 
всё-таки не о Снобби Пшюте. Оно менялось много 
раз. Долгое время было непонятно, как вообще 
писать эту статью. Были прочитаны и перечитаны 
книги Воннегута. Был составлен файл с выписка-
ми — в два раза больше самой большой статьи для 
«Мира фантастики».

Неясно было даже, как эту статью назвать. 
«Курт Воннегут мёртв, увы»? Или «Возвращайтесь, 
мистер Воннегут»? Или «Жизнь по Воннегуту»? 
Вроде «Мира по Гарпу». Пусть будет «Жизнь по Вон-
негуту». Какая разница?

Можно было, как обычно, изложить факты, 
приправить их конспектами сюжетов Воннегута, 
рассуждениями о его месте в НФ и СЛ (современ-
ной литературе), цитатами из его книг. Добавить 
библиографию. Один русский фантаст напечатал 
свою библиографию на футболке сзади, так 
что, когда он поворачивается к вам спиной, 
вы вынуждены читать названия его трудов. 
Они напоминают названия книг Килгора Траута, 
тех, что печатались в порножурналах: «Поход 
на Плутон», «Сторож Галактики», «Пятая теория 
абсолюта». Правда, Килгору Трауту идея стать 
собственной ходячей библиографией в голо-
ву не пришла. Курту Воннегуту тоже. Сложно 
представить Воннегута в футболке со словами 
«БОЙНЯ НОМЕР ПЯТЬ» на спине. Думаю, ему эта 
история понравилась бы. Это к слову.

Без библиографии не обойтись, а остальное — 
факты и так далее — под вопросом. И, конечно, 
было бы здорово заявить, что любой, кто прочтёт 
эту статью, познает истину, которая поможет ему 
смеяться над неприятностями и не попасть в се-
верный корпус Мидлэндской городской больницы, 
где содержится герой «Завтрака для чемпионов» 
Двейн Гувер и другие психи. Но таких гарантий вам 
никто не даст. Читайте на свой страх и риск. А ещё 
лучше — читайте книги Воннегута.

1. ВСЕГО ОДНУ КНИГУ
А начать лучше с главного. Писатель-фантаст 
Килгор Траут сочинил 117 романов и около 
2500 рассказов. Писатель-фантаст Курт Вонне-
гут сочинил 14 романов и около 100 рассказов. 
Об этом можно прочесть в Википедии. Это правда, 
но не вся. На деле Воннегут написал всего одну 
книгу, сюжет которой состоит из двух историй. 
Первая — о бессмысленности всего сущего. Вторая — 
о смысле всего сущего. Как легко догадаться, это 
одна и та же история, которая и составляет сюжет 
единственной книги Курта Воннегута. Прочее — де-
корации.

Каждый роман Воннегута, за исключени-
ем, может быть, ученического «Механического 
пиа нино», — это версия той самой книги. Что 
не мешает его романам быть ещё о чём-то. Кри-
тики скажут, что «Дай вам Бог здоровья, мистер 
Розуотер» — это о деньгах. А «Бойня номер пять» — 
о судьбе. А «Колыбель для кошки» — о науке. 
А «Балаган» — об одиночестве. А «Галапагосы» — 
об эволюции. А «Синяя Борода» — об искусстве. 
А «Рецидивист» — о коммунизме. И так далее. Кри-
тики правы, но сути это не меняет: Воннегут всег-
да писал только о двух вещах. О том, что с нами 
делает жизнь. И о том, для чего всё это нужно.

Книга Воннегута повествует о героях, которые 
живут себе на планете Земля. Они строят планы 
на себя, на ближнего и на дальнего. Планы вну-
три планов внутри планов. Тут случается нечто, 
и всё летит к чертям. Человек резко перестаёт 
быть мастерским созданием, красой Вселенной 
и венцом всего живущего. Он теряет нить, смысл, 
цель и прочее.

Тут можно ставить точку, но Воннегуту этого 
мало. Сквозь бессмыслицу неспешно и неотвратимо 
прорастает смысл. Смыслом оказывается совсем 
не то, что им кажется. Не деньги. Не искусство. 
Не наука. Не эволюция. Даже не коммунизм.

И так далее.

2. СМЫСЛ В ДРУГОМ
Возьмите роман «Сирены Титана», в котором 
несчастный Малаки Констант попадает на Марс, 
а оттуда на Меркурий, а оттуда на Титан, теряет 
память, становится религиозным символом, и всё 
это — по воле Уинстона Найлса Румфорда, размазан-
ного по пространству-времени полубога, которым, 
как и всеми остальными землянами, манипулирует 
пришелец с планеты Тральфамадор, и так далее. 
Смысл ведь не в том, чтобы доставить послание 
с Тральфамадора. Смысл в другом.

Возьмите роман «Времетрясение», в котором 
люди почти окончательно превратились в роботов 

ИЛИ В ПОИСКАХ СВОЕГО КАРАССА

Жиз нь
по Воннегуту,

11 ноября Курту Воннегуту исполнилось бы девяносто 
лет. Воннегут выжил во время бомбардировки 
Дрездена, был коммивояжёром и полицейским 
репортёром, придумал фантаста Килгора Траута, 
хроно-синкластический инфундибулум, лёд-9, боконизм 
и телеграфно-шизофренический стиль. Он написал 
четырнадцать романов... или нет?

ТЕКСТ: НИКОЛАЙ КАРАЕВ

ВОННЕГУТ НАПИСАЛ ВСЕГО ОДНУ КНИГУ, 
СЮЖЕТ КОТОРОЙ СОСТОИТ ИЗ ДВУХ ИСТОРИЙ. 

ПЕРВАЯ — О БЕССМЫСЛЕННОСТИ ВСЕГО СУЩЕГО. 
ВТОРАЯ — О СМЫСЛЕ ВСЕГО СУЩЕГО. 

КАК ЛЕГКО ДОГАДАТЬСЯ, ЭТО ОДНА И ТА ЖЕ ИСТОРИЯ
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и благодаря скачку во времени проживают девя-
ностые годы по второму разу, причём ни на йоту 
не отступая от сценария, а когда «подарочный 
червонец» заканчивается, Килгор Траут пытается 
пробудить в людях свободу воли, — но тщетно. 
Смысл ведь не в том, чтобы сказать нам, что 
мы роботы. Он в другом.

Возьмите роман «Галапагосы», в котором дух 
сына Килгора Траута через миллион лет после 
конца света повествует о том, как горстка наших 
современников сделалась прародителями будущей 
цивилизации, наконец-то избавленной эволюцией 
от источника всех злодеяний — гипертрофирован-
ных мозгов. Смысл тут тоже в другом.

Сын Килгора Траута участвовал во Вьетнамской 
войне, подцепил от сайгонской проститутки сифи-
лис, очутился в Бангкоке — для чего? «Нужно было 
добраться до самого Таиланда, чтобы выяснить, что 
в глазах по крайней мере одного человека мой отец, 
этот безнадёжный писака, прожил жизнь не зря», — 
отвечает он. Вот это — смысл.

Если коротко, единственное, о чём писал Вон-
негут, — это поиски своего карасса. Слово «карасс» 
придумал философ Боконон, герой «Колыбели для 
кошки». Если жизнь какого-то человека без види-
мых причин переплелась с вашей и вы никак не мо-
жете расстаться, говорит Воннегут, то вы с ним, 
вероятно, члены одного карасса, команды, которую 
собрал Бог, чтобы она для него что-нибудь сделала.

3. ВОЕННЫЕ ПОХОРОНЫ
«Я хочу, чтобы мне устроили военные похороны: 
горнист, флаг на крышке гроба, салютная коман-
да...» — «Зачем?» — «Так я смогу добиться того, 
чего хотел больше всего на свете. Того, что я мог 
бы обрести, только если бы сумел погибнуть 
на войне». — «И это?..» — «Безусловное одобрение 
моего сообщества». — «Вам кажется, сейчас оно 
вас не одобряет?» — «Мои родственники рады тому, 
что я богат, но не могут читать мои книги». Так 
говорил Воннегут.

И ещё он говорил: «Мне ужасно повезло, что 
я родился здесь, а не где-нибудь ещё, что я родился 
белым, что я родился в семье среднего американ-
ца, что я родился в доме, полном книг и картин, 
и, наконец, что я родился в большой семье с кучей 
родственников. Ни семьи, ни родственников больше 
нет». И ещё: «Самыми счастливыми были первые 
семь лет моей жизни. Потом Великая депрессия 
и Вторая мировая война утопили всё в дерьме».

Мать Воннегута происходила из богатой семьи 
пивовара немецкого происхождения. Она привык-
ла к роскоши. Когда Великая депрессия превратила 
богатство Воннегутов в прах, она погрузилась 
в себя и перестала выходить из дома. Когда де-

вятнадцатилетнего Курта Воннегута призвали 
в армию, она пережила нервный срыв. 15 мая 
1944 года её сын приехал домой, чтобы пови-
даться с семьёй в День матери. Накануне его мать 
приняла огромную дозу снотворного — возможно, 
по ошибке. Она умерла во сне.

Семь месяцев спустя Воннегут попал в плен 
к немцам и оказался в Дрездене в тот момент, ког-
да город сровняла с землёй авиация союзников. 
И выжил. На войне он не убил ни одного человека. 
Это к слову.

Воннегут считал, что налёт на Дрезден был 
самым быстрым убийством огромного количе-
ства людей — за считанные часы бомбы лишили 
жизни 135 тысяч человек. Цифру он взял из книги 
Дэвида Ирвинга (1938–?), ревизиониста. Историки 
указывают, что «Бойня номер пять» дезинформи-
рует читателей: на деле в Дрездене погибли всего 
лишь от 24 до 40 тысяч человек.

Какая разница?
Когда Воннегут вернулся с войны, дядя Дэн 

(брат матери) обнял его и проревел: «Вот теперь 
ты мужчина!» И тут Воннегут чуть не убил своего 
первого немца.

4. ПРОЧТИ ТЕККЕРЕЯ!
В 1950 году Воннегут опубликовал рассказ «До-
клад об эффекте Барнхауза». Речь в нём шла 
о человеке, который мог силой мысли двигать 
игральные кости и так далее. Дядя Джон сказал 
Воннегуту: «Теперь тебе напишет каждый безумец 
этой страны. Они все так умеют». Когда Воннегут 
издал «Колыбель для кошки», дядя Джон послал 
ему открытку с надписью: «По-твоему, жизнь — это 
дерьмо, да? Прочти Теккерея!»*

Какое-то время Воннегут хотел делать со сло-
вами то же, что Пикассо делал с красками, а вели-
кие джазмены — со звуками. Потом он понял, что 
писать надо просто. Ни Курт Воннегут, ни Килгор 
Траут никогда не использовали точку с запятой. 
(Нет её и в этой статье. Из уважения к Воннегуту 
и Трауту.)

За «Доклад об эффекте Барнхауза» Воннегут 
получил 750 долларов. Столько в General Electric, 
где он тогда работал, платили за полтора месяца. 
За рассказ «ЭПИКАК» он получил 950 долларов. 
И ушёл из General Electric. Вскоре ему платили уже 
2900 долларов за рассказ. Позднее Воннегут расска-
зывал студентам о своей теории писательского мас-
терства. Вот она: «Не принимайте это всё всерьёз».

5. ПИСАТЕЛЬСКОГО НЕ БЫЛО
У Воннегута было два образования: химическое 
и антропологическое. Писательского не было. 
Это к слову.

Первое образование Воннегут получил в Кор-
нелльском университете. Там преподавал Владимир 
Набоков (1899–1977). Там же учился Томас Пинчон 
(1937–?). Воннегут не был знаком ни с Пинчоном, 
ни с Набоковым. Его однокашником был Миллер 
Харрис, президент Eagle Shirtmakers — фирмы-
изготовителя рубашек. Воннегут гордился этим 
знакомством.

Второе образование Воннегут получил в универ-
ситете Чикаго. Он ушёл из него, так и не защитив 
магистерскую работу. Её отвергли за ненаучность. 
Воннегут писал, что любую историю можно изобра-
зить в виде графика и что изучение таких графиков 
даёт не меньше пищи для ума, чем изучение череп-
ков или наконечников копий.

ФАНТАСТИКА КУРТА ВОННЕГУТА

• Механическое пианино (Player Piano, 1952)
• Сирены Титана (The Sirens of Titan, 1959)
• Мать Тьма (Mother Night, 1962)
• Колыбель для кошки (Cat’s Cradle, 1963)
• Дай вам Бог здоровья, мистер Розуотер, или Не мечите би-

сера перед свиньями (God Bless You, Mr. Rosewater, or Pearls 
Before Swine, 1965)

• Бойня номер пять, или Крестовый поход детей 
(Slaughterhouse Five, or The Children’s Crusade, 1969)

• Завтрак для чемпионов, или Прощай, чёрный понедельник 
(Breakfast of Champions, or Goodbye, Blue Monday, 1973)

• Балаган, или Конец одиночеству (Slapstick, or Lonesome 
No More!, 1976)

• Рецидивист (Jailbird, 1979)
• Малый Не Промах (Dead-Eye Dick, 1982)
• Галапагосы (Galapagos, 1985)
• Синяя борода (Bluebeard, 1987)
• Фокус-покус (Hocus Pocus, 1990)
• Времетрясение (Timequake, 1997) *  Уильям Теккерей (1811–1864) — британский писатель, из принципа расписывающий 

в своих книгах «свинцовые мерзости английской жизни».

СМЫСЛ ВЕДЬ НЕ В ТОМ, ЧТОБЫ СКАЗАТЬ НАМ, 
ЧТО МЫ РОБОТЫ. ОН В ДРУГОМ
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Покинув университет, он устроился в отдел пиара 
General Electric. Потом продавал автомобили «Сааб» 
в Кейп-Коде и записался в школу механиков, но его 
оттуда выгнали. «Никаких талантов», — говорил он.

Старший брат Воннегута стал метеорологом 
и химиком. Он экспериментировал с йодидом 

серебра. «Берни всё думал, не могут ли крис-
таллы этого вещества, похожие на кристаллы 
льда, превращать переохлаждённую воду 
в облаках в лёд и снег. Он попробовал. Полу-
чилось». Воннегут попробовал написать роман 
о льде-девять — веществе, превращающем воду 
в твёрдое тело. Получилось.

Старший брат Воннегута никогда не работал 
над приборами, предназначенными для разру-
шения. Прототипом доктора Феликса Хониккера, 
создателя льда-девять, был доктор Ирвинг Ленгмюр 
(1881–1957), звезда лаборатории General Electric в го-
роде Скенектади, где одно время работал Воннегут. 

Однажды в Скенектади приехал Герберт Уэллс 
(1866–1946). Ленгмюр хотел заинтересовать фан-
таста идеей вещества, которое становилось льдом 
при комнатной температуре. Уэллс ею не заинте-
ресовался. Потом он умер. Потом умер Ленгмюр. 
Такие дела. «Не пропадать же идее», — подумал 
Воннегут. Ирвинг Ленгмюр был первым учёным, 
не работающим на государство, который получил 
Нобелевскую премию (в 1932 году). Это к слову.

В начале 1970-х годов Воннегуту пришло 
письмо из Чикагского университета. Там сообща-
лось, что если студент публикует работу высокого 
качества, она может быть приравнена к магистер-
ской. Так Воннегут стал магистром антропологии. 
Его магистерской оказалась «Колыбель для кошки». 
Факультет антропологии счёл, что в этом романе 
достаточно много антропологии, — и нельзя сказать, 
что это не было правдой.

6. НЕ СТОЛЬКО ФАНТАСТОМ
Воннегут не получил ни одной фантастической пре-
мии. Только номинации: «Сирены Титана» — «Хью-
го», «Бойня номер пять» — «Хьюго» и «Небьюла», «Га-
лапагосы» — Премия Джона Кэмпбелла. К 1965 году, 
когда вышел роман «Дай вам Бог здоровья, мистер 
Розуотер», где появился писатель-фантаст Килгор 
Траут, Воннегут считался не столько фантастом, 
сколько мейнстримовским автором.

Прототипом Траута был фантаст Теодор Стар-
джон (1918–1985). Старджон и Воннегут подружи-

лись, когда вместе про-

давали автомобили «Сааб». К слову, по-английски 
sturgeon — это осётр, а trout — форель. В 1975 году 
издательство Dell, выпускавшее книги Воннегута, 
напечатало роман «Венера на половине ракови-
ны», автором которого значился Траут. Многие 
решили, что это новая книга Воннегута. На деле 
автором романа был фантаст Филип Хосе Фармер 
(1918–2009). Воннегут разрешил ему использовать 
имя Траута, но отказался от денег. Книга Воннегуту 
не понравилась, и он запретил Фармеру писать 
сиквелы. Когда в фэнзине Ричарда Гейса появилось 
интервью с Фармером, из которого следовало, что 
тот написал бы роман и без разрешения, Воннегут 
позвонил Гейсу и назвал его cocksucker’ом и дру-
гими плохими словами. Много лет спустя Фармер 
говорил, что если бы он знал, чем всё кончится, 
писать «Венеру» он не стал бы.

Как-то раз Воннегут составил список друзей-
писателей на несколько страниц. Там есть Чингиз 
Айтматов, Ричард Бах, Уильям Берроуз, Гор Видал, 
Андрей Вознесенский, Аллен Гинсберг, Гюнтер 
Грасс, Джон Ирвинг, Трумен Капоте, Джеймс 
Клавелл, Ежи Косински, Майкл Крайтон, Дорис 
Лессинг, Норман Мейлер, Артур Миллер, Альберто 
Моравиа, Филип Рот, Карл Саган, Уильям Сароян, 
Хантер Томпсон, Теннеси Уильямс, Роберт Пенн 
Уоррен, Ориана Фаллачи, Фрэнсис Фицджеральд, 
Макс Фриш, Карлос Фуэнтес, Джозеф Хеллер, Ир-
вин Шоу, Нора Эфрон.

Фантастов в списке четыре: Айзек Азимов, Рэй 
Брэдбери, Артур Кларк, Лестер дель Рей.

Между тем Воннегут дружил со Старджоном 
и называл другом Харлана Эллисона, для антологии 
которого написал рассказ «Большой Вселенский 
Трах». Вряд ли Воннегут забыл про то, что Эллисон 
и другие фантасты — его друзья. Скорее, он просто 
не считал их писателями. «Вы могли читать роман 
Артура Кларка «Конец детства», один из немногих 
шедевров фантастики, — говорил он. — Остальные 
написаны мной».

7. ЧТО, ЧЁРТ ПОДЕРИ
Воннегут делил писателей на боксёров и карати-
стов. «Писатели-боксёры находят удивительным, 
что люди бывают смешными, грустными или 
какими-нибудь ещё, и об этом и рассказывают, 
не задумываясь, почему или по какой причине люди 
вообще живут. Каратисты творят одно предложение 
за другим, продираясь через воображаемые двери 
и заборы, прорезая себе путь через заросли колючей 
проволоки под шквальным огнём, дыша горчич-
ным газом, и всё для того, чтобы найти ответ на эти 
вечные вопросы: «Что, чёрт подери, нам делать? Что, 
чёрт подери, происходит в этом мире?»

В 1982 году Воннегут писал: «Ни одна книга 
за время моей жизни (1922–?) не может сравниться 
по масштабу с «Улиссом», или «В поисках утрачен-
ного времени», или «Ста годами одиночества», или 
«Жестяным барабаном», или «Одним днём из жизни 
Ивана Денисовича». Между прочим, Уильямом 
Блейком он увлёкся в тридцать пять лет, а «Мадам 
Бовари» прочёл, когда ему было сорок. У многих 
из нас всё ещё впереди!

Кстати, одним из любимых писателей Воннегу-
та был Луи-Фердинанд Селин (1894–1961), расист, 
антисемит и коллаборационист. После войны, 
на которой Воннегут чуть не погиб в Дрездене, 
Селина из-за его убеждений посадили в тюрьму. По-
том выпустили. Селин ничуть не раскаялся и умер 
в один день с Эрнестом Хемингуэем (1899–1961). 
Воннегут прочёл книги Селина только в середине 
1960-х. В эссе о Селине он говорил, что эти книги 
оказали огромное влияние на «Бойню номер пять». 
Воннегут, социалист и антифашист, смог возлюбить 
человека, который по всем параметрам был его вра-
гом. Насколько я знаю, Воннегут никогда не писал 
эссе о Хемингуэе. Это к слову.

 ■ Воннегут продал 
первый рассказ, когда ему 
было двадцать восемь 
лет, и почти сразу стал 
профессиональным 
писателем

ЕСЛИ СТУДЕНТ ПУБЛИКУЕТ РАБОТУ ВЫСОКОГО КАЧЕСТВА, 
ОНА МОЖЕТ БЫТЬ ПРИРАВНЕНА К МАГИСТЕРСКОЙ. 
ТАК ВОННЕГУТ СТАЛ МАГИСТРОМ АНТРОПОЛОГИИ. 

ЕГО МАГИСТЕРСКОЙ ОКАЗАЛАСЬ «КОЛЫБЕЛЬ ДЛЯ КОШКИ»
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8. СЛОВО «КОММУНИЗМ»
Воннегут придерживался левых убеждений 
и не видел в этом ничего постыдного. Как говорил 
герой «Рецидивиста» Уолтер Старбэк, «поколение, 
которое росло в годы Депрессии, обвинять за это 
так же обоснованно, как за то, что они не пренебре-
гали благотворительной похлёбкой». Позже слово 
«коммунизм» станет в США неприличным, совсем 
как (это не я сказал, а Воннегут) глагол «срать»: 
«Это слово можно было произносить в приличной 
компании — при условии, что в тоне говорящего 
звучали неприкрытый страх и отвращение. Оно 
означало вид деятельности, которой представители 
отсталых народов занимаются не реже, чем срут». 
«Рецидивист» — книга как раз о том, почему США от-
вернулись от коммунизма.

Герой «Рецидивиста» ненамеренно предаёт свое-
го друга, когда даёт свидетельские показания о том, 
что тот был коммунистом. Среди друзей Курта 
Воннегута был и Элиа Казан (1909–2003), сделавший 
примерно то же самое. От Казана отвернулись мно-
гие друзья, включая Артура Миллера. Воннегут — 
нет. Это к слову.

Поправка Воннегута к Конституции США: 
«Каждому совершеннолетнему, если он нуждается 
в этом, будет предоставлена интересная работа с до-
ходом не меньше прожиточного минимума». Вот 
что делает с людьми коммунизм!

Слово Старбэку: «Даже вот и сейчас, в мои 
шестьдесят шесть, у меня сердце ходуном от радо-
сти начинает ходить, как увижу кого-нибудь, кто 
всё ещё считает возможным, чтобы со временем вся 
земля стала домом для одного огромного мирного 
семейства, для Семьи Человеческой». Кто сказал 
«карасс»? Да, это всё о том же.

9. ВОВСЕ НЕ ЧУШЬ
Воннегут часто цитировал Юджина Виктора Дебса 
(1855–1926), одного из отцов Социалистической 
партии Америки. Его слова он сделал эпиграфом 
к роману «Фокус-покус». Вот они: «Пока существует 
низший класс — я к нему отношусь, пока есть 
прес тупники — я один из них, пока хоть одна душа 
томится в тюрьме — я не свободен». Воннегута 
удручало то, что «эхо Нагорной проповеди сегодня 
воспринимают как устаревшую, полностью дис-
кредитировавшую себя чушь». Он был уверен, что 
это вовсе не чушь. Ради Курта Воннегута — давайте 
поверим в то, что это не чушь. Пожалуйста.

Юджин Дебс родился в городе Терре-Хот в Ин-
диане, родном штате Воннегута. Фантаст Филип 
Фармер тоже родился в Терре-Хоте. Это к слову.

Воннегут восхищался лидером профсоюзного 
движения Пауэрсом Хэпгудом (1900–1949). Когда 
на суде Хэпгуда спросили, почему он живёт «так чуд-
но », несмотря на блестящее образование, он сказал: 
«А потому, сэр, что была Нагорная проповедь». Уолтер 
Старбэк послал президенту Ричарду Никсону (1913–
1994) такую телеграмму: «Молодёжь по-прежнему 
отказывается осознать невозможность всемирно-
го разоружения и экономического равенства тчк 
не исключено всему виною Новый Завет (см.) тчк». 
Воннегут считал Новый Завет одной из двух самых 
подрывных книг. Вторая — «Робин Гуд».

10. БЕСКОНЕЧНОГО УДИВЛЕНИЯ
Воннегут придумал несколько религий: Цер-
ковь Господа Всебезразличного, Церковь Иисуса 
Христа Похищенного, боконизм. В «Человеке без 
страны» Воннегут писал о себе, что является при-
веженцем несвятого беспорядка и поклонником 
Богоматери Бесконечного Удивления. Он писал 
о злом Боге. Он писал о непостижимом Боге. Слово 
«Бог» в его книгах встречается чаще, чем многие 
другие слова.

Он называл себя скептиком, вольнодумцем, 
свободомыслящим, атеистом и агностиком. Он ни-
когда не называл себя верующим, если не брать 
в расчёт одно место во «Времетрясении». Вот оно: 
«Немецкий философ Фридрих Вильгельм Ницше, 
сифилитик, сказал, что лишь глубоко верующий 
человек может позволить себе роскошь атеизма».

По-моему, мистер Воннегут, на планете Земля 
было мало людей более верующих, чем вы.

«Однажды доктор Хониккер сказал: он руча-
ется головой, что я не смогу сказать ему какую-
нибудь абсолютную истину. А я ему говорю: «Бог 
есть любовь». Он сказал: «Что такое Бог? Что такое 
любовь?» Но знаете, ведь Бог действительно и есть 
любовь, что бы там ни говорил доктор Хониккер».

Все книги Воннегута можно читать как историю 
богоискательства. Ему не нравилась мысль, с ко-
торой смирились миллиарды людей на планете 
Земля. Вот эта мысль: существование миллиардов 
людей на планете Земля не имеет никакого смыс-
ла. Воннегут упрямо не желал в это верить. После 
Дрездена он не уставал искать в том, что проис-
ходило вокруг, какой-то смысл.

По иронии судьбы этот смысл точнее всех вы-
разил сын Воннегута Марк, детский врач, пишущий 
акварели и играющий на саксофоне: «Мы здесь для 
того, чтобы помочь друг другу пройти через это, что 
бы это ни было».

В «Завтраке для чемпионов» художник Рабо 
Карабекян говорит, что любой из нас на деле — луч 
света. Эти слова возвращают к жизни разочарован-
ного писателя за соседним столиком ресторана. 
Писателя зовут Курт Воннегут.

11. ПОДАЁТ СИГНАЛЫ
Параллельно с Воннегутом на планете Земля жил 
фантаст Филип Дик (1928–1982), очень похожий 
на Килгора Траута. Дик сочинил много книг о том, 
что наш мир — это иллюзия, что нами манипулируют 
инопланетяне, что Бог в мире есть, но это злой Бог, 
и так далее. В начале 1970-х Дик поверил в свои фан-
тазии. Он решил, что в книгах подаёт сигналы тем, 
кто, как и он, знает истину. В чём заключается истина, 
он так и не смог решить до самой смерти. Это к слову.

Очень может быть, что Воннегут тоже подавал 
своими романами сигналы. Если так, эти сигналы 
предназначались членам его карасса. Напомню: 
карасс — это группа людей, которые выполняют бо-
жью волю, совершенно не обязательно осознавая её.

Книги Воннегута полны невероятных совпаде-
ний. Как вышло, что Уолтер Старбэк случайно встре-
тился с бывшей возлюбленной, которая оказалась 
владелицей доброй половины США? Как вышло, что 
Иона, собиравший материал для книги о докторе 
Феликсе Хониккере, очутился в Сан-Лоренцо, где 
ключевой пост занимал сын доктора? Как вышло, что 
Рабо Карабекян и Курт Воннегут выжили на войне?

Кто-то сказал, что теодицея — оправдание Бога, 
который добр, но допускает зло, — после Холокоста 
невозможна. Для Воннегута теодицея наверняка 
была невозможна после Дрездена. То, что он выжил, 

 ■ Курт Воннегут считал, 
что читать книги — 

это не развлечение, 
а обязанность

ВОННЕГУТ ПРИДУМАЛ НЕСКОЛЬКО РЕЛИГИЙ: 
ЦЕРКОВЬ ГОСПОДА ВСЕБЕЗРАЗЛИЧНОГО, ЦЕРКОВЬ 
ИИСУСА ХРИСТА ПОХИЩЕННОГО, БОКОНИЗМ

Однажды Воннегут написал пьесу об Иисусе из Назарета. В по-
следней сцене Иисус умирает на кресте, вокруг которого соби-
раются обычные люди. Устав, они встают на колени. Появляется 
богатый римский турист и восклицает: «Ох ты ж! Вы ему так 
поклоняетесь, будто он — сын вашего Бога!» На что Мария Маг-
далина отвечает: «Нет, господин. Если бы он был сыном нашего 
Бога, мы были бы ему не нужны. Мы здесь именно потому, что 
он — обычный человек, такой же, как мы, и мы, как и пристало 
поступать обычным людям, делаем то немногое, что можем».

ВОННЕГУТ ОБ ИИСУСЕ



СпСп
цец

м
а

м
ат

е
т

ер
ири

алал
К

ни
ж

ны
й 

ря
д

56
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
Н

оя
бр

ь 
• 

20
12

могло быть случайностью. А могло быть чудом. 
Может быть, поэтому он всю жизнь искал ответы 
на всё те же вопросы: «Что, чёрт подери, нам делать? 
Что, чёрт подери, происходит в этом мире?»

12. БЫЛО ДЛЯ НАС ХОРОШО
Как говорил его герой: «Выпьем за Всемогущего Бога, 

первого лентяя во всей округе». Для атеиста 
Воннегут уделял Богу слишком много внимания. 
Если в XX веке кто-то и занимался теодицией — 
с Божьей помощью или без, — это был Курт 
Воннегут. Кстати, он хотел попасть на небо. Всё 
с той же целью: «И если я, Боже упаси, вдруг умру, 
я бы хотел попасть на небо, чтобы спросить кого-
нибудь из тамошнего начальства: «Слушай, друг, что 
всё-таки было для нас хорошо, а что плохо, а?»

Он называл себя гуманистом. «Гуманисты 
пытаются жить порядочной и достойной жизнью, 
не ожидая ни наказаний, ни наград в жизни за-
гробной. Создатель Вселенной остаётся для нас 
неизвестным. Мы служим по мере наших сил 

не ему, а той величайшей абстракции, о которой 
мы хоть что-то знаем, — обществу, в котором мы 
живём». И ещё: «Являемся ли мы врагами адептов 
официальных культов? Нет. Мой старый фронтовой 
друг Бернард О’Хара, ныне покойный, потерял свою 
веру — он был католиком — во время Второй миро-
вой войны. Мне это не понравилось. Я считаю, что 
потерять веру — значит потерять слишком много».

В любом случае Воннегут не считал, что если 
Бога нет, всё дозволено. Наоборот. Как кричал Кил-
гор Траут, когда люди почти окончательно превра-
тились в роботов: «Очнитесь! Ради Бога, очнитесь! 
Свобода воли! Свобода воли!»

Воннегут — единственный писатель ХХ века, 
давший определение одному полузабытому слову: 
«Душа — та часть человека, которой становится из-
вестно, когда с мозгом его что-то неладно». Кстати, 
в самом конце самого последнего романа Воннегута 
Килгор Траут говорит: «Я придумал слово получше 
слова «сознание»...» Догадайтесь, о каком слове речь.

13. РУССКОГО ЯЗЫКА И ЛИТЕРАТУРЫ
Похоже, единственным человеком, с которым Вон-
негут спорил о христианстве, была его первая жена 
Джейн Мэри Кокс Воннегут, впоследствии Джейн 
Мэри Кокс Ярмолинская. Она была аспиранткой 
на кафедре русского языка и литературы в Чикаг-
ском университете. Это к слову.

Жил-был на свете СССР. Он любил Воннегута, 
потому что тот был коммунист, пацифист и фантаст. 
Любил, но странной любовью. Романы Воннегута 
переводились на русский с купюрами. В «Колыбели 
для кошки» появляется лилипутка Зика, балерина 
иностранного ансамбля. В оригинале ансамбль назы-
вается The Borzoi Dance Company, а Зику зовут Zinka. 
Из названия главы «Нацисты, монархисты, парашюти-
сты и дезертиры» исчезли «коммунисты». И так далее.

Однажды Воннегут подружился с Феликсом Кузне-
цовым (1931–?), функционером Союза Писателей СССР. 
Что не помешало Воннегуту заодно с Олби, Стайроном 
и Апдайком отправить в Союз писателей СССР теле-
грамму с требованием прекратить преследования ав-
торов альманаха «Метрополь». Воннегут не поступился 
принципами, но и с Кузнецовым рвать не стал.

В «Колыбели для кошки» есть понятие «гранфал-
лон». Это слово означает ложный карасс, общность, 
объединяющую людей не на уровне Божьего про-
мысла, а понарошку. Коммунистическая партия, 
Дочери американской Революции, фирма General 
Electric, а также «любая нация в любом месте в лю-
бое время» — это все гранфаллоны. Кстати, послед-
ний прижизненный сборник Воннегута называется 
«Человек без страны». За это Воннегута не любят все 
гранфаллонщики мира. Ну и пусть.

Боконон учил: «Не обращай внимания на Кесаря. 
Кесарь не имеет ни малейшего понятия о том, что 
на самом деле происходит вокруг». Имеется в виду 
евангельский Кесарь, которому надо отдавать кесаре-
во. То есть власть. За такую постановку вопроса силь-
ные мира сего тоже не любят Воннегута. Их выбор.

Слов «Коммунистическая партия» в русском 
переводе «Колыбели для кошки» нет до сих пор.

14. ПРОИГРЫВАЕТ В ОРИГИНАЛЕ
Воннегут кое-чем обязан писателю Сергею Довла-
тову (1941–1990). В «Соло на ундервуде» Довлатова 
приводится его диалог с писательницей Верой Па-
новой (1905–1973), у которой он был литературным 
секретарём. Довлатов говорит, что лучший русский 
язык — у Риты Райт-Ковалевой (1898–1990), перевод-
чицы Воннегута. Дальше он пишет, что, когда писа-
тель Гор Видал (1925–2012) был в Москве и слышал 
восторги по поводу романов Воннегута, он якобы 
сказал, что Курт Воннегут страшно проигрывает 
в оригинале. Довлатов любил приврать. Это к слову.

Если бы книги Воннегута проигрывали в ори-
гинале, он не стал бы при жизни американским 
классиком. Его книги не изучали бы в университе-
тах, их не выкидывали бы из библиотек идиоты, ими 
не торговал бы любой приличный книжный плане-
ты Земля. Воннегута не издали бы в серии Library 
of America. Из фантастов этой чести удостоились 
двое — Воннегут и Филип Дик. Это к слову.

Совпадения можно отыскать повсюду. Так, мой 
отец одно время работал вместе с гражданской 
женой Довлатова. Когда я думаю о нити, связываю-
щей меня с Воннегутом, мне иногда видится, в духе 
учения Боконона, «единство всех странников мира: 
мужчин, женщин, детей, — единство во времени, 
в каждой его секунде».

15. ДЕЛАТЬ СВОИМИ ГЕРОЯМИ
Воннегут обожал делать своими героями кого угодно. 
Начиная с себя и продолжая Генри Фордом (завод-
ским магнатом), Джоном Диллинджером (грабите-
лем банков), Адольфом Гитлером (фюрером), Диком 
Фрэнсисом (писателем-детективщиком), Рудольфом 
Нуриевым (артистом балета), Ричардом Никсоном 
(президентом США), Жаклин Кеннеди Онассис (свет-
ской львицей), Одри Хепбёрн (голливудской актрисой) 
и так далее. Коммунисты, нацисты, монархисты, па-

 ■ Дрезден после 
бомбёжки — место 
действия романа «Бойня 
номер пять»

ВОННЕГУТ НЕ СЧИТАЛ, ЧТО ЕСЛИ БОГА НЕТ, 
ВСЁ ДОЗВОЛЕНО. НАОБОРОТ

«Я сказал, что есть единственный человек на планете, который 
получил выгоду от налёта на Дрезден, стоившего, думаю, десятки 
миллионов долларов. Налёт не укоротил войну ни на полсекунды, 
не ослабил немецкую оборону, не освободил никого из концлаге-
ря. Только один человек получил выгоду, а не два, не пять и не де-
сять. Только один». — «И кто этот человек?» — «Это я. Я получил 
три доллара за каждого убитого. Вы только себе представьте!»

Из интервью Курта Воннегута Курту Воннегуту: 
про книгу «Бойня номер пять»

ВОННЕГУТ О ДРЕЗДЕНЕ
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рашютисты и дезертиры, все эти люди так или иначе 
входили в команду его героев. Все они были членами 
его карасса. Все составляли единую Семью Человече-
скую — не абстрактную, а очень даже конкретную.

Герои, которых Воннегут выдумал, тоже шастали 
по его книгам как хотели. Начиная с Килгора Траута 
и продолжая Леоном Троцким Траутом, Франсиной 
Пефко, Элиотом Розуотером, Двейном Гувером, кланом 
Румфордов и собакой по кличке Казак, которая в «Си-
ренах Титана» угодила в инфундибулум, в «Завтраке 
для чемпионов» охраняла склад строительной компа-
нии, а в «Галапагосах» стала пищей для дикарок из пле-
мени канка-боно. Биография Казака так и просится 
в ЖЗЖ — «Жизнь замечательных животных». Казак был 
своего рода Килгором Траутом собачьей цивилизации.

16. ТОЛЬКО ОДЕЖДУ
Когда Воннегут в 1971 году развёлся с первой женой, 
он оставил ей «дом, всю мебель, машину, банков-
ские счета — и взял с собой только одежду». Он от-
правился в Нью-Йорк и начал там новую жизнь. 
С детьми от первого брака Воннегут продолжал 
общаться до самой смерти.

Ещё одна поправка Воннегута к Конститу-
ции США: «Каждый новорождённый должен быть 
желанным, и о нём следует заботиться до его со-
вершеннолетия».

В первом браке Воннегут воспитал шестерых 
детей. К троим собственным добавились трое детей 
его сестры Элис. Воннегуты усыновили племянни-
ков после того, как в течение суток их мать умер-
ла от рака, а отец утонул, когда поезд, в котором 
он ехал, сошёл с рельсов на мосту в Нью-Джерси. 
Вместе со второй женой, Джилл Кременц, Воннегут 
усыновил девочку по имени Лили.

Марк Воннегут в какой-то момент сошёл с ума, 
и Воннегут вынужден был отвезти его в сумасшед-
ший дом. Он думал, что Марк никогда не придёт 
в себя. Марк выздоровел, стал детским врачом 
и написал о своей болезни и об отце несколько книг. 
Он никогда не винил родителей. «Он так упорство-
вал в благородном желании не винить нас ни в чём, 
что почти помешался на химических и генетиче-
ских причинах душевных болезней».

17. ТАКИЕ ДЕЛА
«Я считаю святым любого, кто ведёт себя порядоч-
но, живя в непорядочном обществе». Так говорил 
Воннегут. Сам он святым не был. Если верить вы-
шедшей в 2012 году биографии Воннегута «Такие 
дела» пера Чарльза Шилдса, Воннегут был сквер-
ным отцом и неверным мужем. Когда ребёнок 
выигрывал у него партию в шахматы, он мог 
отшвырнуть доску с фигурами. Он настраи-
вал одних детей против других. Он нарушил 
слово, данное друзьям-издателям. Он мог 
взорваться и наорать на кого угодно. Он был 
циником. Он был мизантропом. Он не всег-
да следовал собственной заповеди «надо 
быть добрым, чёрт подери».

Марк Воннегут считает, что биография 
Шилдса однобока. Это к слову.

Во «Времетрясении» Воннегут пишет 
о том, как он и его сестра не могли удер-
жаться от смеха, когда кто-то падал, 
поддавшись слепой силе притяжения. 
Воннегут умер 11 апреля 2007 года после 
того, как упал с лестницы и получил травму 
головы. Мне кажется, мораль этой истории 
не в том, что нельзя смеяться над упавшими. Мне 
хочется думать, что Воннегут умер, смеясь над 
собой. Такие дела.

18. ТЫ БЫЛ ХОРОШИЙ
Я уверен, что Курт Воннегут не был святым. 
Но он старался. Эти слова Килгор Траут придумал 
выбить на своём могильном камне: «Он старался». 
В мире, где люди почти окончательно преврати-
лись в роботов, это немало. Как говорит героиня 
Воннегута, «ты не виноват, что родился без сердца. 
По крайней мере ты старался поверить в то, что 
дорого людям, у которых есть сердце, значит, всё 
равно ты был хороший».

Сам Воннегут придумал для себя другую 
эпитафию. Вот она: «Я не хочу, чтобы из-за меня 
кто бы то ни было чувствовал себя последним 
дерьмом».

Я долго думал, как закончить эту статью. Можно 
было бы написать: «Такие дела». Или: «Пьюти-
фьют?» Или: «О, счастливая плоть! О, счастливая 
душа! О, счастливый Курт Воннегут!» Или ещё что-
нибудь эдакое.

Боконизм может быть ложью от начала до кон-
ца, но мне кажется, что не всё так просто. Да и вам 
так не казалось, мистер Воннегут, верно? И, знаете, 
я хотел бы быть частью вашей Семьи Человеческой. 
Чтобы мы были одного карасса, вы и я. «Мы здесь 
для того, чтобы помочь друг другу пройти через это, 
что бы это ни было». Если не мы, то кто? Спасибо.

Я ставлю точку. Все мы знаем, что означает точ-
ка на тральфамадорском языке. Привет. 

«Я СЧИТАЮ СВЯТЫМ ЛЮБОГО, КТО ВЕДЁТ СЕБЯ 
ПОРЯДОЧНО, ЖИВЯ В НЕПОРЯДОЧНОМ ОБЩЕСТВЕ». 
ТАК ГОВОРИЛ ВОННЕГУТ

 ■ В серии Library of America («Библиотека Америки») 
печатают только лучших из лучших. Воннегут — из их числа

 ■ В интернете 
любят рисовать 

Курта Воннегута, 
делать коллажи 

с ним и даже куклы 
с его лицом

 ■ Надгробие для 
Килгора Траута: 

«Кто-то (тогда-то — 
тогда-то). Он старался»
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В последние годы случился на-
стоящий бум комиксов по мотивам 
популярных игр. Ещё недавно 
рисованными адаптациями 
обзаводились только самые по-
пулярные проекты, имя которых 
обеспечивало продажи любой 
сопутствующей продукции. Теперь 
же едва ли не каждый более-менее 
приметный релиз сопровождается 
выпуском графической адапта-
ции. Пока что на такие проекты 
в основном бросаются авторы 
второго эшелона, что, разумеется, 
негативно сказывается на качестве 
финального продукта. Но всё 
чаще комиксами по мотивам игр 
занимаются люди «с именем». Так, 
например, комиксы Assassin’s Creed: 
The Fall и Assassin’s Creed: The 
Chain, которые, кстати, посвящены 
приключениям русского ассасина 
Николая Орлова, создавались лау-
реатами премии Eisner Кэмероном 
Стюартом и Карлом Кершлом.

Этот и ещё несколько подобных 
примеров демонстрируют, что 
издательства начинают относиться 
к комиксам по мотивам игр всё бо-
лее серьёзно. Учитывая, что именно 
серии, за которыми стоит узна-
ваемый бренд, имеют наибольшие 
шансы выйти в России, нас подобная 
тенденция определённо радует. 
Впрочем, как показывает практика, 
порой отечественные издатели 
берутся за очень странные про-
екты. Поэтому наряду с комиксом 
по одной из популярнейших игр со-
временности мы сегодня поговорим 
об итальянской серии, которую вряд 
ли кто-то ожидал увидеть изданной 
на русском языке.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Дэн Абнетт «Попутчик»
Несмотря на интересную завязку и ряд лю-
бопытных идей, в итоге получилась всего 
лишь простенькая боевая фантастика.

Джеймс Кори «Пробуждение Левиафана» 
(Leviathan wakes)
Дэниел Абрахам уже зарекомендовал 
себя как восходящая звезда фэнтези. 
А взяв в соавторы Ти Франка, он не менее 
ярко проявил себя и на ниве космической 
фантастики — под псевдонимом.

Шерон Кай Пенман «Львиное сердце» 
(Lionheart)
Первая часть дилогии о Ричарде I под-
тверждает репутацию Пенман как луч-
шего современного романиста, пишущего 
о средневековой Англии.

Европейские комиксы вообще редкие гости на полках отечествен-
ных книжных магазинов, а работы итальянских авторов до наших 
палестин практически не добирались. Нарушить эту неприятную 
для поклонников рисованных историй традицию решило малень-
кое издательство «Апельсин», и начало оно с выпуска на русском 
языке серии Dampyr.

Как можно догадаться по названию, роль протагониста в ко-
миксе досталась отпрыску вампира и смертной женщины, который 
самой природой предназначен для истребления сородичей своего 
папаши. Правда, сам Харлан Драка, хоть и остаётся молодым 
на протяжении многих десятилетий, в своё происхождение и высо-
кое предназначение не верит и зарабатывает на жизнь, обманывая 
доверчивых деревенских жителей. Однако вокруг бушует война, 
и солдаты становятся жертвами самых настоящих вампиров, так 
что один из «полевых командиров» Куръяк предлагает Харлану ра-
боту, от которой тот не может отказаться. К собственному удивле-
нию, Драка действительно одолевает вампиров... Дальнейший ход 
событий предсказать несложно. Потеряв друга, Харлан начинает 
крестовый поход против Властелинов ночи.

Сюжет, что и говорить, банален, но это отчасти компенсируется 
его подачей. Действие комикса разворачивается на фоне современ-
ной войны, причём показана она без всяких прикрас, что делает 
«Дампира» куда более жестокой и мрачной историей, нежели, ска-
жем, большинство серий про его американского собрата Блэйда. 
Правда, Харлану явно недостаёт харизмы последнего, зато рядом 
с протагонистом «Дампира» мы увидим нескольких очень коло-
ритных персонажей. Например, тот же Куръяк поначалу выглядит 
примитивным солдафоном, но на поверку оказывается весьма 
незаурядной личностью.

Необходимо добавить, что, подобно многим итальянским 
комиксам, «Дампир» нарисован в достаточно старомодной манере 
и не раскрашен. А значит, на фоне современных американских ко-
миксов смотрится бледно как в прямом, так и в переносном смысле.

Итог: в истории «Дампира» есть несколько любопытных эпи-
зодов и героев, но в целом комикс не блещет оригинальностью, 
да и стиль рисовки Марио Росси — на любителя. Сложно понять, 
почему выбор издательства пал именно на этот комикс, ведь у евро-
пейских авторов можно найти немало куда более интересных работ.

Dampyr Vol. 1
Сын дьявола
Ночной клан

Mauro Boselli, 
Maurizio Colombo
Dampyr Vol. 1: 
Il Figlio del Diavolo 
La Stirpe Della Notte

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2000

Художник: Марио Росси

Издательство: 
«Апельсин», 2012

194 стр., 500 экз.

Стали известны лауреаты Harvey Award — одной 
из престижнейших премий в индустрии комиксов. 
Главным триумфатором оказалась серия Daredevil, 
которая победила в номинациях «Новая серия» и «Ре-
гулярная серия», а её автор Марк Уэйд был признан 
лучшим сценаристом. Лучшим иллюстратором и ху-
дожником обложек назван Джей Эйч Уильямс III за ра-
боту над серией Batwoman.

Триумф
 Сорвиголовы

Мауро Боселли, Маурицио Коломбо

ДЖО КУБЕРТ
18 сентября 1926 — 12 августа 2012

Индустрия комиксов лишилась одной из своих легенд: в возрасте 
85 лет ушёл из жизни знаменитый художник Джо Куберт, создатель 
некогда популярного героя сержанта Рока. За свою долгую карьеру 
художник сотрудничал с большинством ведущих американских из-
дательств комиксов и не раз удостаивался престижнейших премий. 
В 1976 году Куберт открыл первую в США школу комиксов, где 
воспитал немало известных художников. В частности, настоящими 
звёздами стали сыновья Джо — Энди и Адам.
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3В 2007 году студия Blizzard Entertainment наконец-то официально 
анонсировала долгожданную вторую часть StarCraft. Как обычно, 
торопиться с релизом игры компания не стала и, чтобы как-то 
скрасить ожидание многочисленным поклонникам, сосредоточила 
усилия на выпуске сопутствующей печатной продукции. Вновь на-
чали регулярно выходить романы, следом стартовала серия манги, 
а чуть позже подоспели и классические комиксы.

Если на страницах книг авторы не стеснялись касаться клю-
чевых для истории вселенной StarCraft эпизодов и персонажей, 
то сценаристу комикса Саймону Фурману пришлось дистанциро-
ваться от магистрального сюжета. Причины объясняет в преди-
словии к комиксу вице-президент Blizzard Крис Метцен, сравнивая 
произведение Фурмана со знаменитым телесериалом «Команда А». 
Основания для такого сравнения действительно имеются. Глав-
ными героями комикса StarCraft выступают бойцы из отряда 
наёмников «Боевые кабаны», которым в жизни очень не повезло. 
Подразделению приходится выполнять самые грязные и опас-
ные миссии — например, им нужно убить знаменитого Арктура 
Менгска. После провала этого задания «Боевые кабаны» остаются 
не у дел, но спустя пару лет им вновь приходится собраться вместе 
и взяться за очередное самоубийственное дело.

Поначалу в историю достаточно тяжело погрузиться: вереница 
новых лиц не вызывает никаких эмоций, а одним экшеном долго 
сыт не будешь. Однако Фурман аккуратно разбавляет основное 
повествование флешбэками, повествующими о богатом прошлом 
героев, ближе к финалу сюжет по-настоящему захватывает, 
да и к персонажам начинаешь проникаться симпатией. Увы, про-
должения истории о «Боевых кабанах» не последует — по крайней 
мере, в обозримом будущем. Не стоит позволять открытому финалу 
и единичке, красующейся на обложке, вводить себя в заблужде-
ние. Вскоре после завершения первого тома серию прикрыли, хотя 
Фурман уже трудился над новыми выпусками. С чем это связано, 
можно только гадать, ведь комикс получился очень неплохой — осо-
бенно на фоне халтурной серии по World of Warcraft.

Портит впечатление от комикса разве что его оформление. При-
чём нельзя сказать, что для проекта подобрали слабых иллюстрато-
ров. Каждый художник сам по себе очень неплох и обладает собствен-
ной узнаваемой манерой, но чехарда стилей определённо не пошла 
на пользу комиксу, который оказался чересчур эклектичным.

Итог: боевая фантастика в формате рисованной истории — 
большая редкость для наших широт. Уже поэтому StarCraft за-
служивает внимания, тем более что комикс не требует близкого 
знакомства с оригинальными играми.

Саймон Фурман

StarCraft

Simon Furman
StarCraft

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2009–2010

Художники: Федерико 
Даллочио, Брайан Денхэм, 
Карлос Д’анда, Майк Миллер

Серия: StarCraft

Издательство: «Эксмо», 2012

176 стр., 3000 экз.

«Маски»
Сценарист Крис 
Роберсон и художник 
Алекс Росс пред-
ставляют мини-серию 
«Маски». Коррупции 
и преступности 
в Нью-Йорке об-
разца 1930-х бросит 
вызов команда 
классических героев 
из pulp-журналов 
той эпохи — Зелёный 
Шершень, Паук, Тень 
и даже Зорро.

Masks №1

«Семья Лок и ключ: Омега»
Мистическая серия комиксов, созданная Джо 

Хиллом, приближается 
к развязке. Мини-серия, 
озаглавленная «Омега», 
завершит историю 
семьи Лок, ставшую 
своеобразным magnum 
opus для сына «короля 
ужасов». Впрочем, 
покидать свой мир Хилл 
не собирается и уже 
планирует ряд прикве-
лов и вбоквелов.

Locke & Key: 
Omega №1

«Сказания: 
Оборотни из глубинки»
Наконец-то, спустя 
три с лишним года 
после анонса, до-
берётся до прилавков 
магазинов графический 
роман Fables: Werewolves 
of the Heartland. На его 
страницах Бигби Волку 
предстоит столкнуться 
с армией оборотней, созданных нацистами 
во время Второй мировой войны. По словам 
авторов, читателей ждёт самый динамичный 
комикс в истории Fables.

144 страницы — 
объём графиче-
ского романа

7 выпусков выйдет в рамках 
мини-серии

7лет подряд журнал Comics 
Buyer’s Guide признаёт Алекса 
Росса лучшим художником

Fables:
Werewolves of the Heartland

главные
зарубежные 
новинки

 ■ После закрытия 
регулярной серии StarCraft 

планировалось наладить 
выпуск графических 
романов, но проект 

до сих пор не сдвинулся 
с мёртвой точки
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ЛОГОВО МОНСТРА
Дин Кунц очень хорошо познал истинную природу 
страха — на собственном горьком опыте. Конечно, путь 
к большому успеху редко устлан розами, но «синяки 
и шишки», пришедшиеся на долю нынешнего автора 
бестселлеров, достались ему в буквальном смысле — 
и вовсе не от излишне придирчивых критиков или 
капризных издателей.

Дин Рэй Кунц родился 9 июля 1945 года в город-
ке Эверетт (штат Пенсильвания), что называется, 
в неблагополучной семье. Его папаша Рэй был 
настоящим монстром. Никчёмный бездельник, 
ленивый и склочный, Рэй Кунц был органически 
не способен удержаться ни на одной работе. К тому 
же он страдал от игровой зависимости и неодно-
кратно попадал в кутузку за драки. Свои неудачи 
Кунц-старший обильно топил в алкоголе, коротая 
вечера в барах, а придя домой, вымещал накопившу-

юся злобу на своих близких — жене Флоренс и сыне. 
Мать жертвовала собой ради единственного ребён-
ка, потому большая часть побоев и издевательств 
выпадала на её долю, но и Дин постоянно трясся, 
ибо отец не упускал случая ударить мальчика.

У Кунца на всю жизнь остались жуткие вос-
поминания о гнетущей атмосфере липкого страха, 
в которой проходило его детство. Бывали дни, когда 
Дин даже спал вполглаза, боясь, что отец завалится 
ночью в его комнату, чтобы окончательно приши-
бить, — Рэй неоднократно угрожал сыну. В общем, 
это было то ещё времечко, хотя впоследствии 
именно эти тяжкие воспоминания помогли Кунцу 
насытить свои книги подлинным ужасом.

Большая часть детства Дина прошла в пенсиль-
ванском городке Бэдфорд — типичном американ-
ском «смол тауне» с населением в четыре тысячи 
человек. Именно в таких местечках, если верить 
книгам Кунца и того же Кинга, за закрытыми дверя-
ми тихих с виду домиков обывателей творятся мно-
гочисленные ужасы... Подвергающиеся домашнему 
насилию дети, как правило, идут по одной из двух 
дорожек. Либо выплёскивают накопившуюся обиду 
во внешний мир, становясь агрессивными, неуправ-
ляемыми хулиганами, либо замыкаются в себе, 
пытаясь найти отдушину в каких-либо умиротворя-
ющих занятиях. Дин Кунц пошёл по второму пути — 
он рос тихим стеснительным мальчиком, который 
вечерами сидел в своей комнате и рисовал комик-
сы, продавая их затем сверстникам за несколько 
центов. Истории были интересными, и их охотно 
раскупали. Немудрено, что писательская карьера 
стала для юного фантазёра заветной мечтой с само-
го раннего возраста.

Писателем Кунц стал во многом благодаря 
усилиям двух самых близких ему женщин. С особой 
теплотой он вспоминает свою рано умершую маму, 
которая выбивалась из сил, чтобы помочь сыну 
встать на ноги, и всячески поддерживала его. Ещё 
бо льшую роль в судьбе Дина (об этом ниже) сыграла 

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

Для своих книг я беру идеи научной 
фантастики, соединяя их с напряжённым 
действием и общим настроением ужаса.

Дин КунцДИН КУНЦ

 ■ Дин 
и Герда: 

за женой как 
за каменной 

стеной!

ДИ

Заглянуть
во 

тьму
В мире литературы ужасов немало «звёзд», чьи книги стабильно пользуются спросом 
у множества любителей попугаться всласть. Но лишь несколько писателей обладают 
поистине вселенской славой. Вне конкуренции, несомненно, Стивен Кинг. А среди 
литературных тяжеловесов, наступающих на пятки «королю», явно выделяется ещё 
один американец — Дин Кунц. Суммарный тираж его произведений, издаваемых по 
всему миру, приближается уже к 250 миллионам экземпляров. На основе книг Кунца 
снимаются фильмы, рисуются комиксы, создаются игры. Причём творчество писателя 
не ограничивается хоррором — Кунц очень разноплановый автор, работающий во многих 
жанрах, чем также напоминает Кинга. Особенно впечатляют достижения Дина Кунца 
с учётом его непростой биографии...
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его жена Герда Энн Керра, с которой Дин позна-
комился в Шиппенбургском колледже. Во время 
учёбы там Кунц уже сочинял рассказы и с успехом 
участвовал в литературных конкурсах. Самый пре-
стижный из них, конкурс журнала Atlantic Monthly, 
Кунц выиграл в 1966 году с рассказом «Котята».

ФАНТОМЫ НАДЕЖДЫ
После колледжа, женившись на Герде, Кунц препода-
вал в школе английский язык — ещё одна параллель 
с Кингом. Герда работала в небольшой финансовой 
компании и, веря в талант мужа, сделала ему до-
вольно любопытное предложение: в течение пяти лет 
содержать семью, дав Дину возможность свободно 
писать, не думая о заработке. Если за это время Кунц 
добьётся успеха, тогда именно литература станет его 
основным занятием, если же пять лет писательского 
труда пройдут впустую, то Дин должен навсегда 
забросить перо и найти себе иное поприще. Герда 
не прогадала — уже в течение этих пяти лет Кунц 
продал три романа и полтора десятка повестей.

Правда, дебютный роман Кунца, вышедший 
в 1968 году «Звёздный поиск», сенсацией не стал — 
это была добротная «космическая опера», не более. 
Поначалу Кунц работал именно в жанре научной 
фантастики, что не принесло ему массового успеха, 
но позволило пополнить семейный бюджет толикой 
лишних долларов и набить руку на сочинительстве. 
Желая разнообразить творчество и подзаработать, 
Кунц, по совету своего литературного агента, активно 
трудился под псевдонимами, выпуская в год по шесть-
восемь романов в разных жанрах. К. Р. Дуайер, Диана 
Дуайер, Брайан Коффи, Энтони Норт, Джон Хилл, 
Аарон Вулф, Дэвид Экстон, Ли Николс, Оуэн Вест, 
Ричард Пэйдж... Ни один из этих литературных кло-
нов Кунца не обрёл подлинной славы, зато позволил 
Дину безболезненно для своей писательской репу-
тации переключаться между жанрами, ибо издатели 
считали, что автор, часто меняющий тематику книг, 
нелюбим постоянными читателями. А так Кунц 
писал под разными именами «лавбургеры», техно-
триллеры, мистику, детективы и научную фантасти-
ку. Под своим же настоящим именем он постепенно 
переключился на литературу ужасов. Правда, чистый 
ужас Кунц, в общем-то, не сочинял. Практически все 
его самые известные книги — это гибрид трёх краеу-
гольных камней «страшной» литературы: хоррора, 
триллера и саспенса.

Переломным в карьере Кунца оказался рубеж 
1970-80-х, когда три романа подряд, «Ключи к по-
луночи», «Дом ужасов» и «Шорохи», разошлись 
тиражом в миллион экземпляров каждый («Шорохи» 
даже превзошли эту цифру). Впрочем, суммарный 
тираж более раннего «Дьявольского семени» пере-
валил даже за два миллиона копий, но этот успех 
был обусловлен экранизацией романа, вышедшей 
в 1977 году, после чего книгу несколько раз переиз-
давали. Как бы то ни было, Кунц перешёл в «высшую 
лигу» массовой литературы. Каждый новый его 
роман попадал в списки бестселлеров, сначала аме-
риканских, а затем и международных. Да и ранние 
книги писателя переиздавались под его настоящим 
именем и тоже неплохо продавались. Косяком пош-
ли экранизации — всего на основе книг Дина Кунца 
снято шестнадцать фильмов (ещё три ныне нахо-
дятся в производстве). Дошло дело и до премий — 
самую престижную, звание «Грандмастер хоррора», 
Дин получил в 1996 году.

ХОЛОДНЫЙ ОГОНЬ УСПЕХА
Литературные успехи изменили финансовое по-
ложение Дина. Его гонорары в среднем составляли 
по миллиону долларов за каждый роман, а так как 
всеми деловыми вопросами ведала финансовый экс-
перт Герда, семья преуспевала. Они переехали в тёплую 
Калифорнию, купив уютный дом на берегу океана, 
в городке Ньюпорт-Бич.

Однако призраки прошлого не желали отпускать 
Кунца — он вынужден был присматривать за боль-
ным отцом. Папаша оставался верен себе — алкоголь 
привёл его к шизофрении, временами он был опасен 
для окружающих. Так, Рэй Кунц дважды пытался 
зарезать сына. Причём один из таких инцидентов 
едва не обернулся для писателя большими непри-
ятностями. Рэй Кунц устроил дебош в госпитале, 
Дин примчался унимать старика, а тот попытался 
пырнуть сына ножом. Дин отнял нож, и в этот момент 
прибыл вызванный врачами наряд полиции. Едва за-
слышав копов, хитрый шизофреник принял невин-
ный вид. Поэтому ворвавшиеся в палату полицейские 
застали следующую картину: сжавшийся от страха 
дряхлый старикан на кровати и нависший над 
ним раскрасневшийся мужик с ножом в руках. Всё 
весьма прозрачно, не так ли? В общем, Дина Кунца 
повалили на пол и надели наручники, и всё это под 
причитания папаши о подлом сыночке, пытавшемся 
его порешить. Кунца арестовали и даже собирались 
предъявить обвинение в покушении на убийство — 

 ■ Дин Кунц и его 
пёс Трикси. 

Писатель обожает 
золотистых 
ретриверов

МУНЛАЙТ-БЕЙ
• Живущий в ночи (Fear Nothing, 1998)
• Скованный ночью (Seize the 

Night, 1998)

СТРАННЫЙ ТОМАС
• Странный Томас 

(Odd Thomas, 2003)
• Казино Смерти 

(Forever Odd, 2005)
• Брат Томас (Brother Odd, 2006)
• Ночь Томаса (Odd Hours, 2008)
• Апокалипсис Томаса 

(Odd Apocalypse, 2012)
• Odd Interlude 

(Интерлюдия, 2012)

ФРАНКЕНШТЕЙН
• Франкенштейн: блудный сын 

(Dean Koontz’s Frankenstein, 
Book One: Prodigal Son, 2005), 
соавтор Кевин Дж. Андерсон

• Франкенштейн: город ночи 
(Dean Koontz’s Frankenstein, Book 
Two: City of Night, 2005), соавтор 
Эд Горман

• Франкенштейн. Мёртвый и живой 
(Dean Koontz’s Frankenstein, Book 
Three: Dead and Alive (2009)

• Франкенштейн. Потерянные души 
(Dean Koontz’s Frankenstein: Lost 
Souls, 2010)

• Dean Koontz’s Frankenstein: The Dead 
Town (Франкенштейн: мёртвый 
город, 2011)

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ЦИКЛЫ ДИНА КУНЦА
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к счастью, врачи госпиталя дали показания в его 
пользу, и писателя вскоре освободили.

Немудрено, что, когда в 1990-м Рэй наконец-
то умер, Дин почувствовал себя по-настоящему 
свободным. И хотя после тщательного расследования 
своего рождения Дин Кунц почти уверился в том, что 
является «ребёнком из пробирки» (оказывается, его 
номинальные родители были бесплодны и, возможно, 
участвовали в правительственном эксперименте по ис-
кусственному оплодотворению), знаменитый писатель 
так и не решился завести собственных детей, опасаясь 
за возможную дурную наследственность. Все эти жиз-
ненные перипетии Кунц неоднократно использовал 
как материал для своих книг...

Именно в книгах Дин Кунц находит поддержку 
и успокоение. Переехав в новый особняк возле 
калифорнийского местечка Корона дель Map, Кунц 
обустроил там огромную библиотеку, где почётное 
место занимают его собственные книги: по одному 
экземпляру каждого издания на всех языках.

Когда меня охватывает депрессия и на душе 
становится муторно, я подхожу к своим книгам и на-
бираюсь сил. Они придают мне уверенность в себе.

Дин Кунц

Преодолевая собственные страхи и комплек-
сы, «титан ужаса» Дин Кунц продолжает жить 
в Калифорнии вместе со своей верной женой 
Гердой и любимым золотистым ретривером. Жить 
и писать книги — страшные и вселяющие надежду 
одновременно.

ТИТАН УЖАСА
Разделять творчество Дина Кунца на жанры до-
вольно проблематично — за исключением его 
ранних книг, написанных в разных направлениях 
научной фантастики, мистики и даже фэнтези. 
Все лучшие, наиболее известные книги созданы 
на стыке жанров: даже когда Кунц под псевдони-
мами сочинял детективы и любовные романы, 
то обычно включал туда готические или фанта-
стические элементы. Кунца часто сравнивают 
со Стивеном Кингом; по тематике и даже манере 
письма они действительно похожи. Но есть и су-
щественные различия. Так, романы Кунца гораздо 
динамичнее творений «короля ужаса»: действие 
начинается с места в карьер, нет ни предвари-
тельного тщательного описания локаций, на фоне 
которых разворачиваются события, ни много-
страничных преамбул с подробнейшим рассказом 
о прошлом и настоящем действующих лиц. Правда, 
из-за стремления Кунца показать характеры героев 
«в процессе» его книги выглядят более поверхност-
ными, нежели у Кинга (да и по стилистике «ко-
роль» превосходит Дина). Кунц гораздо реже Кинга 

 ■ Книги Кунца издают в разных странах и в разных форматах. 
Он даже детские сказки пишет!

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ РОМАНЫ ДИНА КУНЦА

• Мутанты (Star Quest, 1968)
• Человек страха (Fear That Man, 1969)
• Вызов смерти (The Fall of the Dream 

Machine, 1969)
• Античеловек (Anti-Man, 1970)
• Вестник смерти (Beastchild, 1970)
• Во мраке лесов (Dark of the Woods, 1970)
• Врата ада (Hell’s Gate, 1970)
• Симфония тьмы (The Dark Symphony, 1970)
• Наследие страха (Legacy of Terror, 1971)
• Багровая ведьма (The Crimson Witch, 1971)
• Душа тьмы (A Darkness in My Soul, 1972)
• Ребёнок-демон (Demon Child, 1972)
• Звёздная кровь (Starblood, 1972)
• Кукольник (The Flesh in the Furnace, 1972)
• Провал в памяти (Time Thieves, 1972)
• Ясновидящий (Warlock!, 1972)
• A Werewolf Among Us (Оборотень среди нас, 

1973 — на русском не издавалось)
• Дьявольское семя (Demon Seed, 1973)
• The Haunted Earth (Земля под прицелом, 

1973 — на русском не издавалось)
• Ночной кошмар (Night Chills, 1976)
• Видение (The Vision, 1977)
• Дом ужасов (The Funhouse, 1980)
• Голос ночи (The Voice of Night, 1980)
• Глаза тьмы (The Eyes of Darkness, 1981)
• Маска (The Mask, 1981)
• Дом грома (The House of Thunder, 1982)

• Фантомы (Phantoms, 1983)
• Сошествие тьмы (Darkfall, 1984)
• Сумерки (Twilight, 1984)
• Дверь в декабрь (The Door to December, 1985)
• Незнакомцы (Strangers, 1986)
• Призрачные огни (Shadowfires, 1987)
• Ангелы-хранители (Watchers, 1987)
• Молния (Lightning, 1988)
• Полночь (Midnight, 1989)
• Нехорошее место (The Bad Place, 1990)
• Холодный огонь (Cold Fire, 1991)
• Логово (Hideaway, 1992)
• Слёзы дракона (Dragon Tears, 1993)
• Мистер Убийца (Mr. Murder, 1993)
• Зимняя луна (Winter Moon, 1994)
• Неведомые дороги (Strange Highways, 1995)
• Единственный выживший (Sole Survivor, 1997)
• Тик-так (Tick-Tock, 1997)
• До рая подать рукой (One Door Away from 

Heaven, 2001)
• При свете луны (By the Light of the Moon, 

2002)
• Вторжение (The Taking, 2004)
• Самый тёмный вечер в году (The Darkest 

Evening of the Year, 2007)
• Затаив дыхание (Breathless, 2009)
• Что знает ночь? (What the Night Knows, 

2010)
• Улица Теней, 77 (77 Shadow Street, 2011)
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обращается к чистой мистике. В его романах место 
инфернального Зла занимает зло более реалистич-
ное, приземлённое. Мрачные тайные общества, 
алчные корпорации, бессердечные правитель-
ственные агентства, тупоголовые солдафоны, орга-
низованная преступность, разнообразные маньяки 
с паранормальными способностями... Вот с кем 
в основном приходится бороться положительным 
героям бестселлеров Дина Кунца. Кстати, он сам 
вовсе не считает, что пишет «ужастики». В своих 
интервью «титан ужаса», как окрестили его журна-
листы, неоднократно это подчёркивал и, сравнивая 
себя с Кингом, как-то сказал, что тот слишком 
много внимания уделяет «ужасной» этикетке, тогда 
как сам Кунц вовсе не пытается напугать читателя 
до одури. Хотя здесь Кунц, пожалуй, всё-таки лу-
кавит — многие из его книг не стоит читать на сон 
грядущий. И ещё — романы Кунца всегда имеют 
оптимистичный финал: положительные герои не-
изменно преодолевают все преграды, побеждают 
врагов и внутренних демонов, чтобы обрести свой 
кусочек счастья или хотя бы надежду на лучшее.

Такая общая оптимистичность Кунца во мно-
гом связана с тем, что при сочинении он активно 
использует пережитые на собственной шкуре кош-
мары, которые в итоге завершились житейским 
и творческим «хеппи-эндом». Конечно, многие 
писатели делают то же самое, но у Кунца такой 
подход особенно заметен.

Я часто пишу о людях с серьёзными внутрен-
ними проблемами, корни которых скрываются 
в их детстве. Как и я, они росли в семье, глава кото-
рой был настоящим психопатом и где у них не было 
ни уверенности в себе, ни надежды на будущее...

Дин Кунц

Так, ненавистный отец послужил прототипом 
для ряда отвратительных персонажей книг Кунца, 
самый выразительный из которых — искусственно 
созданное чудовище Аутсайдер («Ангелы-храни-
тели»). Аутсайдер вызывает у читателя противоре-
чивые чувства. С одной стороны, это безусловный 
монстр, смысл жизни которого — убивать и при-
чинять страдания другим. Но, с другой, его таким 
создали — Аутсайдер ведь плод генетических экс-
периментов по выведению «идеального солдата». 
Он тоже жертва, которая пытается обрести хотя 
бы щепотку любви, иногда вызывая даже толику 
жалости и сочувствия, но оставаясь при этом 
смертельно опасным чудовищем, которого не-
обходимо уничтожить любой ценой. Уничтожить 
как бешеную собаку — и если кинговский Куджо 
в прошлом был милым пёсиком, пока, взбесив-
шись, не превратился в монстра, Аутсайдер был 
чудовищем с момента своего рождения. Пристре-
лить, чтобы не мучил других и не мучился сам, — 
таков симптоматичный вердикт писателя...

В романах Кунца немало ярких женских об-
разов. Иные, как стойкая Джанет Марко из «Слёз 

дракона» (1993), списана с Флоренс Кунц, матери 
писателя, которая была единственным светлым 
пятном его мрачного детства. Но образцом для 
большинства героинь — напористых, целеустрем-
лённых, мужественных — выступает прежде 
всего его жена Герда, которая стала для писателя 
своеобразной «каменной стеной», ограждающей 
его от житейских бурь.  

Также особое внимание Дина Кунца на-
правлено на опасные результаты сомнительных 
в этическом плане научных исследований. Интерес 
писателя к этой теме тоже связан с его биогра-
фией — точнее, с его вероятным происхождением 
«из пробирки». Наведя предварительные справки 
об обстоятельствах своего зачатия, Кунц не стал 
раскапывать историю до конца — неспроста ведь 
в его книгах секретные генетические или меди-
цинские эксперименты, как правило, приводят 
к весьма печальным и опасным результатам. Луч-
ше уж не будить лихо... Хотя такой эксперимент 
может быть и удачным — как сотворение гениаль-
ного ретривера Эйнштейна из тех же «Ангелов-
хранителей». Писатель неспроста использует образ 
двойственности научного познания. Прогресс, 
по его мнению, палка о двух концах, и об этом 
Кунц писал неоднократно.

* * *
Романы Дина Кунца неравноценны. Он сочинил 
почти в два раза больше книг, нежели Стивен 
Кинг, и многие из них несут на себе явный отпе-
чаток коммерческой конъюнктуры. Временами 
творчество Кунца даже похоже на литературный 
конвейер — и это относится не только к началу 
его писательской карьеры. Тем не менее на счету 
Дина Кунца два десятка динамичных триллеров 
с увлекательным сюжетом, яркими персонажами 
и напряжённым психологическим подтекстом, на-
писанные на довольно приличном уровне. Многие 
ли авторы способны похвастать схожим результа-
том? Неспроста ведь в жанре «ужасной» литера-
туры Дин Кунц котируется наравне со Стивеном 
Кингом и Клайвом Баркером. И дело тут не только 
в количестве проданных книг... 

 ■ Кунц 
подзаряжается 

энергией от своих 
книг, иллюстраций 

его жизненного 
успеха

 ■ В следующем 
году выйдет фильм 
Стивена Соммерса 
«Странный Томас». 

Главного героя, парня 
с паранормальными 

способностями, играет 
Антон Ельчин
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Как формируется литературный 
канон переводной классики? 
Почему в него зачастую входят 
авторы далеко не первого эшелона, 
а давно признанные у себя на родине 
мастера при этом остаются за бор-
том? В детстве веришь, что все эти 
каноны и списки составляют едва 
ли не в аналоге Парижской палаты 
мер и весов, что достойных авторов, 
уж конечно, не обходят вниманием 
и переводят, переводят, перево...

Заблуждение это — родом 
из советских времён, когда книжный 
ассортимент формировался по указа-
ниям сверху. А нынче... нынче многое 
зависит от случая. Издатели следят 
за рынком англо-американской лите-
ратуры; как правило, всё остальное 
они попросту не способны оценить. 
Языкам не обучены. Вот и получается, 
что появление книги на русском — 
результат усилий отдельно взятого 
переводчика, который нашёл, прочёл, 
захотел пробить, сумел уговорить 
издателя... В итоге ему, переводчику, 
нужно обладать не только языковым 
чутьём, но и умением убеждать собе-
седника, представлять сложившуюся 
на рынке ситуацию...

И ситуация в этом случае 
складывается хаотическим об-
разом — если складывается вообще. 
Книги, которые за рубежом издаются 
тиражами в сотни тысяч, книги, о ко-
торых пишут самые значимые газеты 
и журналы, — здесь, в России, вы-
ходят двух-трёхтысячным тиражом. 
А много ли людей их прочитывает?

Сегодня, читатель, именно 
ты формируешь этот самый 
литературный канон. В тот самый 
момент, когда берёшь в руки новую 
книгу, когда читаешь её и начинаешь 
обсуждать с другими. Приятного 
чтения!

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Анна Каньтох. Чорное
«Я вспомнила рассказы Ирэнки, которая 
утверждала, что чем дальше в море уплы-
вают рыбаки, тем более странных тварей 
привозят. Ближе к берегу это простые сельдь, 
треска и камбала, дальше же — удивитель-
ные, фантасмагорические создания, ни жи-
вые в полной мере, ни мёртвые, с разумными 
глазами и диковинными формами. Тогда 
я смеялась, сейчас, однако, отвела взгляд».

Сергей Жадан — из тех писателей, которые с равным успехом 
реализуют себя в самых разных областях. Он пишет стихи, про-
зу и эссеистику, переводит на украинский с немецкого, англий-
ского, белорусского, русского, выступает с чтением своих сти-
хов, в том числе — с музыкальной группой «Собаки в космосе».

«Ворошиловград» — роман пограничный во многих смыслах. 
Главный герой книги, молодой человек по имени Герман, узнаёт 
о том, что его брат уехал за границу. В родном городке у бра-
та был свой бизнес — придорожная бензозаправка. Теперь все 
связанные с ней проблемы должен решать Герман, и для этого 
он, бросив работу, возвращается из Харькова в родной городок. 
Возвращается — и словно бы оказывается на меже, разделяющей 
прошлое и настоящее, мир живых и мир мёртвых. Обстоятель-
ства и персонажи, с которыми сталкивается Герман уже в самом 
начале своего путешествия, выглядят слегка фантасмагорично, — 
и со временем это ощущение усиливается. Герой словно переселя-
ется в некое условное пограничье — не зря городок так и остаётся 
неназванным.

«Ворошиловград» — роман, проникнутый духом Кустурицы 
и Павича, Галиной и Геймана. Это ни в коем случае не жанро-
вая фантастика, но вместе с тем это и не реализм в его унылом, 
предсказуемо-угрюмом варианте. Жадан пишет притчу, при-
чём притчу поэтическую (что отнюдь не означает охов-вздохов 
и романтического позёрства). В то же время «Ворошиловград» 
развивает традиции украинского магического реализма — так 
называемой «химерной прозы». Фантастическое существует 
в ткани романа естественно и не требует объяснения, хотя при 
желании суть некоторых явлений легко расшифровывается. 
Жадан — филолог по образованию, преподавал историю литера-
туры, так что развешивать на стенах «ружья» и заряжать их до-
брым зарядом умеет. И хотя он не обходится без проговаривания 
некоторых вещей открытым текстом, многое остаётся за кадром, 
на откуп внимательного читателя. Не удивляйтесь, если вдруг 
обнаружите отсылки к Кафке, Пу Сун-Лину или Стивену Кингу, — 
и не спешите верить рассказчику. 
Простой сюжет о разборках, свя-
занных с бензозаправкой, — лишь 
основа, крючок для привлечения 
читательского внимания.

Отдельно следует сказать о языковом измерении романа. Про-
изведения Жадана часто написаны на грани фола, с использова-
нием жаргонизмов и ненормативной лексики, — но и то, и другое 
работает на идею. Мат — не самоцель для Жадана, он подан 
в малых дозах, как острая приправа. Именно так — и только так! — 
могут разговаривать эти персонажи в этих условиях.

Итог: при всей кажущейся сюжетной простоте это очень 
лиричный и очень честный роман. Книга о личной истории, 
о личных переживаниях, о личной судьбе. О жизни, смерти 
и любви посреди бытийного пограничья.

Сергей Жадан

Сергей Жадан
Ворошиловград

Роман

Год выхода на языке 
оригинала: 2010

Переводчик: З. Баблоян

Издательство: 
«Астрель», 2012

448 стр., 3000 экз

Ворошиловград

«ВОРОШИЛОВГРАД» — РОМАН, 
ПРОНИКНУТЫЙ ДУХОМ КУСТУРИЦЫ 
И ПАВИЧА, ГАЛИНОЙ И ГЕЙМАНА

Они все здесь родились и здесь живут. Но ведут себя, 
как на вокзале, ты понимаешь? Так, будто поезд уже 
подали и они здесь со всеми прощаются. И уже никому 
ничего не должны, и можно всё расх**рить и сжечь, 
потому что поезд — вот он, стоит, ждёт. Вот так они 
себя ведут. И я не понимаю — почему? Они же, с*ки, здесь 
живут. В этих городах. Они здесь росли. Ходили в школу, 
пропускали уроки, играли в футбол. Они здесь прожили 
всю жизнь. Так чего ж они всё выжигают за собой?

ИННА МАКСИМОВНА БЕРНШТЕЙН
3 октября 1929 — 11 августа 2012

11 августа не стало Инны Бернштейн — знаменитой советской и российской переводчицы. С творчеством Инны 
Максимовны мы знакомились ещё в детстве, когда в руки нам попадали переведённые ею «Моби Дик» и 
«Смерть Артура», трилогия о Мерлине Мэри Стюарт и романы о Дживсе и Вустере Пэлема Грэнвила Вудхауза.
Инна Максимовна родилась 3 октября 1929 года в Москве. Окончила филологический факультет МГУ им. 
М.В. Ломоносова по специальности «Романо-германская филология». Благодаря таланту Инны Бернштейн 
на русском «заговорили» Джон Апдайк, Джулиан Барнс, Амброз Бирс, Ивлин Во, Том Вулф, О.Генри, Джером 
К. Джером, Редьярд Киплинг, Айрис Мердок, Сомерсет Моэм, Эдгар Аллан По, Роберт Льюис Стивенсон, Марк 
Твен, Герберт Уэллс, Карел Чапек, Гилберт Кит Честертон.

Известной Инна Берштейн стала ещё в советские годы, но и после развала Союза продолжала трудиться. 
Её переводы давно признаны классическими образцами языкового вкуса, умения точно и стилистически 
безупречно передать на русском особенности оригинального текста.
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Питер Акройд

Алексей Иванов

Как ни странно, 
творческое наследие 
Теофиля Готье до сих 
пор было представ-
лено на русском 
довольно выборочно. 
Десять романов 
в «Литературных 
памятниках» дают чи-
тателю возможность 
заново открыть одного 
из знаковых писателей 
«парнасской школы».

Теофиль Готье

После попыток сыграть 
на чужом поле и под 
псевдонимом Алексей 
Иванов вернулся к тому, 
что хорошо знает 
и любит, — к истории 
России. И взялся 
он за одну из самых 
увлекательных 
её страниц: 
за пугачёвское 
восстание.

239лет назад в России началось 
крестьянское восстание, 
прозванное «пугачёвщиной»

2тома романов Теофиля Готье 
выходит в классической серии

22персонажа рассказывает об одних 
и тех же событиях — и связаны они 
с пророчеством безумной монахини

Романтическая
проза

рассказы
Питер Акройд 
не только написал 
книгу о Чосере, 
но и решил повторить 
его литературный 
опыт и сочинить свои 
«Кентерберийские 
истории». Тоже 
средневековая Брита-
ния, тоже множество 
рассказчиков...

Увидеть

Кларкенвельские

Philip K. Dick
Humpty Dumpty in Oakland

Сборник из 5 романов

Переводчики: А. Александров, 
Д. Симановский, 
Г. Яропольский

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Гиганты фантастики»

976 стр., 3000 экз.

Филип Дик

Шалтай-Болтай в Окленде
Вопреки всем опасениям, «Эксмо» после закрытия авторской серии 
Дика продолжает издавать его книги — и вот наконец порадовало 
коллекционеров уникальным томом. Такая подборка мейнстримов-
ских романов известного фантаста впервые выходит на русском языке. 
Не очень ясно, отчего пустили их в серии «Гиганты фантастики», — на-
много естественней смотрелись бы эти тексты, к примеру, в «Интел-
лектуальном бестселлере». Всё-таки фантастики в них нет, абсолютно 
и совершенно. Это вполне себе обычный мейнстрим, посвящённый 
жизни «маленьких людей» в Америке второй половины прошлого века.

Интересно, что Дик начинал писать именно с таких вот романов — 
и, лишь когда ни один из них не приняли к публикации, переключил-
ся на фантастику. К худу это или к добру, сложно сказать. Одно ясно 
наверняка: распорядись судьба иначе, к когорте авторов мейнстрима 
добавился бы ещё один самобытный и мощный писатель.

Впрочем, первый роман подборки, «Шалтай-Болтай в Окленде», 
ещё не выглядит сколько-нибудь серьёзной заявкой на успех. Дик 
как будто не определился пока, о чём именно он намерен писать. 
С одной стороны, он обращается к теме, которая станет его люби-
мой: исследование психологии человека, постепенно скатываю-
щегося к состоянию полной шизофрении. Главные герои «Шалтая» 
живут, никому не доверяя и постоянно во всём сомневаясь. При 
этом Дик показывает, как с помощью двух-трёх (не)вовремя ска-
занных слов можно полностью изменить всё.

Кстати, о словах. Работали 
над переводом романов разные 
люди, и «Шалтай» переведён 
просто отвратительно. Язы-
ковые «находки» — на каждой странице: «...теперь прошло уже 
несколько лет», «...ссутулился под низким потолком своего офиса, 
из-за чего его рост ушёл в плечи...» — и гвоздь сезона, заворажива-
ющая история о булочке: «Он ел булочку, намазав её маслом — на-
стоящим маслом. И всё это время она за ним наблюдала».

Радует лишь то, что другие переводчики постарались на со-
весть и справились со своей задачей кто весьма неплохо, а кто 
и блестяще. Впрочем, и романы им достались более удачные. 
В «Разбитом шаре», «Мэри и великане», «Прозябая на клочке земли» 
и «На территории Мильтона Ламки» Дик предстаёт перед нами 
в совершенно неожиданном амплуа. Не все произведения одинако-
во удачны, но в лучших эпизодах Дик проявляет себя как глубокий 
психолог. Он мастерски изображает сложные, противоречивые ха-
рактеры и не чужд лирическим описаниям. Романы эти оказались 
более целостными и завершёнными, чем всё тот же «Шалтай».

Итог: уникальный том, который порадует любителей психоло-
гической прозы и не раз удивит знатоков творчества Дика.

ДИК ПРЕДСТАЁТ ПЕРЕД НАМИ 
В СОВЕРШЕННО НЕОЖИДАННОМ АМПЛУА

Сборник статей

Издательство: РГГУ, 2012

488 стр., 1000 экз.

Качественных книг о фантастике много никогда не бывает. 
Но за последние годы количество их снизилось до предела, и это 
пугает: без осмысления, без анализа литература неизбежно на-
чинает вырождаться. Только понимание собственных корней даёт 
возможность двигаться дальше, изменяться и развиваться.

«Золотая пыль» Владимира Гопмана позволяет узнать новое о та-
ком вроде бы давно знакомом предмете, как фантастическое в англий-
ской литературе XX и конца XIX веков. Это сборник статей, бо льшую 
часть которого составляют литературные портреты знаковых 
писателей. Есть среди них и популярные у нас (Толкин, Уэллс, Баллард, 
Олдисс), есть и те, чьи имена известны лишь узкому кругу любителей.

При всём этом «Золотая пыль» — чтение увлекательное и захваты-
вающее. Владимир Гопман обладает не только огромной эрудицией, 
но и литературным талантом. Его голос, его интонации узнаются 
с первых же страниц. Это мудрый и понимающий рассказчик, удиви-
тельным образом совмещающий глубину изложения с доступностью.

Итог: перед нами тот редкий случай, когда литературовед-
ческая работа обязательна к чтению не только для узких спецов, 
но и для обычных любителей и знатоков жанра.

Золотая пыль. Фантастическое 
в английском романе: 
последняя треть XIX — XX вв. 

Владимир Гопман

русский бунт
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Вы заметили, что праздники с каждым годом оккупируют всё больше времени вокруг себя? То есть 
праздники-то, конечно, не виноваты — это индустрии подарков и развлечений стремятся продлить перио-
ды успешных продаж. И вот результат: на улице ноябрьская слякоть, а в магазинах и кинотеатрах уже вов-
сю Рождество. Зимние феи, хороший Санта, плохой Санта, злой Санта — сплошные зимние сказки. Правда, 
некоторые — довольно страшные. Но сказка и должна быть жутковатой. Не верите — спросите у Тима 
Бёртона или Гильермо дель Торо. Интересно, как их дети засыпают после отцовских историй на ночь? 
«Жил-был мальчик, который скрестил своего соседа с осьминогом из рыбного отдела супермаркета. С тех 
пор в маленьком городке Данвиче стало чуть менее уютно».

В анонсах много нового, но совершенно ничего нового. Это не опечатка. Заглядываешь в планы 
любого маститого режиссёра — и обнаруживаешь там список фильмов аж до 2018 года. Перезапуски 
древних серий, сиквелы приквелов, спин-оффы римейков, экранизации книг, комиксов, игр, телефонных 
справочников и этикеток от чипсов. Кажется, мы жалуемся на это раз в два месяца. Но что делать? Они 
первые начали выпускать раз в два месяца одно и то же! В недавних новостях была прекрасная за-
метка: «Режиссёр N собрался снимать фильм про X. Его фильм будет одним из пяти фильмов про X, за-
планированных в этом году».

В кино не хватает новых персонажей и новых уникальных вселенных. «Аватар» прекрасен не много-
гранным сюжетом и даже не новаторскими спецэффектами. Просто с чем бы его ни сравнивали, он уни-
кален. Он стал одной из ключевых точек, от которых отталкиваются: цитируют, пародируют, приводят 
в пример, старательно, изо всех сил игнорируют. Как «Терминатор», «Матрица», «Пятый элемент» или 
«День сурка». Кстати, о «Матрице»: в анонсах этого номера — новый фильм Вачовски, не пропустите его.

ЗА МЕСЯЦ:

Редактор: Мария Кустовская

ВИДЕОДРОМ

Прочитала: Шон Тан «Сказки из пригорода»
Удивительные иллюстрированные истории от автора 
«Прибытия» и «Ничьей вещи».

Посмотрела: Хижина в лесу (2011)
Постмодернистская фантазия на тему фильмов 
ужасов, остроумная и злая.

Г ильермо дель Торо, мастер нестерпимо красивых ужас-
тиков и страшноватых сказок, работает сейчас над 

боевиком «Тихоокеанский рубеж». В фильме будут морские 
чудовища, огромные управляемые роботы и эпические 
сражения. Но речь не об этом. После «Рубежа» в режиссёр-
ских планах дель Торо значатся два фильма: «Пиноккио» 
и «Франкенштейн». Обе истории так или иначе касаются 
темы искусственно созданных людей, их попыток осознать 
себя, найти место в мире и в конечном итоге сделаться нас-
тоящими. Именно это, по собственному утверждению дель 
Торо, интересует его в обоих сюжетах.

«Пиноккио» будет мультфильмом, причём кукольным 
и в 3D-формате. Производством займётся студия Джима 
Хенсона, отца всех маппетов и создателя «Лабиринта». 
Действие будет происходить в Италии (что логично) в про-
межуток времени между двумя мировыми войнами (что 
крайне интересно). Зная режиссёра, можно предположить, 
что экранизация знаменитой сказки Карло Коллоди будет 
очень вольным пересказом, к тому же мрачным и недобрым. 
Кстати, «Пиноккио» станет первым мультфильмом дель 
Торо. В озвучке примут участие Дэниэл Рэдклифф («Гарри 
Поттер»), Рон Перлман («Хеллбой»), Кристофер Уокен («Сон-
ная Лощина», «Поймай меня, если сможешь») и Том Уэйтс 
(«Воображариум доктора Парнаса»). Премьера запланиро-
вана на 2014 год, но срок вполне может отодвинуться: работа 
ожидается трудоёмкая.

Теперь о втором фильме. Гильермо дель Торо не раз упо-
минал чудовище Франкенштейна в числе своих любимых 
персонажей. Не удивительно, что однажды он взялся за соб-
ственную версию экранизации. Про «Франкенштейна» пока 
нет никакой точной информации. Известно только, что роль 
чудовища закреплена за Дагом Джонсом, актёром, всегда 
играющим у дель Торо монстров. Персонажей Джонса слож-
но забыть, но вряд ли вы вспомните его лицо: в «Хеллбое» 
он был синим ихтиандром Эйбом и жутким ангелом смерти, 
в «Лабиринте Фавна» — собственно Фавном. Даже во второй 
части «Фантастической четвёрки» Тима Стори персонаж 
Дага Джонса — безликий и молчаливый серебряный сёрфер.

«Франкенштейн» — одна из самых популярных историй 
в кино. Её снимали и цитировали сотни раз. Но если есть режиссёр, 
способный затмить своим фильмом самого первого «Франкен-
штейна», то это Гильермо дель Торо. Так что мы ждём новостей 
об этой картине с нетерпением.

Почти как люди
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C момента выхода «Мумии» 1932 года с Борисом Карлоффом не было десятилетия, 
когда не появлялся бы новый фильм про покойников из древних египетских гробниц. 

В списке фильмов о мумиях есть и фильмы ужасов, и мелодрамы, и комедии. Самые новые 
из популярных картин — трилогия Стивена Соммерса — относятся к приключениям. Как 
всякая лёгкая и яркая история, «Мумия» Соммерса собрала неплохую кассу, так что студия 
Universal собирается перезапустить серию. За режиссуру взялся Лен Уайзман, снявший обе 

части «Другого мира», четвёртый «Креп-
кий орешек» и римейк «Вспомнить всё» 
с Колином Фаррелом. Сценарист будущих 
«Мумий» — Джон Спэйтс, один из авто-
ров сценария «Прометея» и «Фантома» 
2011 года. Последний, если кто не пом-
нит, — история о том, как на Москву напали 
невидимые пришельцы. Других подробно-
стей про серию пока нет, проект ещё даже 
не получил названия и даты релиза.

Загадки древних гробниц — отличная 
тема для приключенческого фильма. Стивен 
Соммерс доказал это, сделав запоминающее-
ся и красочное кино. Во многом благодаря 
ему у новых кинолент о мумии будет боль-
шой кредит зрительского внимания. С дру-
гой стороны, последние попытки Universal 
возродить своих классических героев ужасов 
были не слишком удачными. Например, 
«Человек-волк» 2010 года провалился в про-
кате, несмотря на хороший актёрский состав, 
гигантский бюджет и «Оскар» за грим.

М ультфильм по мотивам знаменитого фильма Георгия Данелии анонсировали ещё 
в 2005 году, и вот, наконец, появилась дата премьеры: 21 февраля 2013 года. Название 

новой версии фильма — «Ку! Кин-дза-дза-дза». Третье «дза», по всей видимости, натикало 
за двадцать шесть лет, прошедших с момента выхода старого фильма. Мультик опирается 
на сценарий 1986 года, но антураж, естественно, стал более современным. Сменились и глав-
ные герои: дядю Вову Машкова и кудрявого студента Гедевана мы не увидим. Зато увидим 
рисованные версии плюкан Би и Уэфа, которых в оригинальном фильме сыграли Юрий Яков-
лев и Евгений Леонов. Инопланетяне остались гуманоидами, но уже не так похожи на людей. 
Уэфа, кстати, озвучивает Андрей Леонов — сын Евгения Леонова. А Би будет говорить голосом 
Шрека — Алексея Колагана.

Этот мультфильм рискует стать жертвой завышенных ожиданий: слишком любимой 
и цитируемой была «Кин-дза-дза» в восьмидесятых годах. На цитаты, впрочем, обещает 
быть богатой и анимационная версия — сценарист-то остался прежним.

9 фильмов и два сериала снято 
по мотивами «Планеты обезьян» 
Пьера Буля

Планета обезьян

6 лет Зонненфельд не снимал 
большого кино

Предания
После долгого 
перерыва Барри 
Зонненфельд вернулся 
в большое кино, 
выпустив 
«Людей в чёрном 3». 
Следующий его 
фильм — экранизация 
комикса «Предания» 
об организации, 
защищающей мир 
от мифических 
и сказочных чудовищ.

 ■ С  1  Н О Я Б Р Я :
Ральф
Wreck-It Ralph
(семейный мультфильм)

Проклятый камень
Greystone Park
(фильм ужасов)

 ■ С  8  Н О Я Б Р Я :
Облачный атлас
Cloud Atlas
(философское фэнтези)

Болт и Блип спешат на помощь
Bolt & Blip: Battle of the Lunar League
(семейный мультфильм)

 ■ С  1 5  Н О Я Б Р Я :
Сумерки. Сага. Рассвет: Часть 2
The Twilight Saga: Breaking Dawn — Part 2
(вампирская мелодрама)

Феи: Тайна зимнего леса
Secret of the Wings
(семейный мультфильм)

 ■ С  2 2  Н О Я Б Р Я :
Хранители снов 3D
Rise of the Guardians
(приключенческий мультфильм)

 ■ С  2 9  Н О Я Б Р Я :
Кровавый Санта
Sint
(фильм ужасов)

Песочный человек
Der Sandmann
(комедийная мелодрама)

НА КИНОЭКРАНАХ 
РОССИИ В НОЯБРЕ:

Кинопремьеры могут быть перенесены 
прокатчиками на другой срок по не зависящим 

от редакции причинам.

750 миллионов долларов 
собрал «Новый Человек-
паук» в мировом прокате

Человек-паук
Продолжение 
нового фильма 
о Питере Паркере 
снимут к апрелю 
2014 года. Ре-
жиссёром второй 
части остался 
Марк Уэбб. 
В главных ролях 
по-прежнему 
Эндрю Гарфилд 
и Эмма Стоун.

Откопать мумию, 
закопать мумию

Кин-дза-дза-дза

«Рассвет планеты обезьян», запланированный на май 
2014 года, снимет Мэтт Ривз, режиссёр фильма «Мон-
стро» и американской версии «Впусти меня».
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В основе фильма — одноимённый роман Дэвида 
Митчелла, монументальный том на восемьсот 
с лишним страниц, вошедший в шорт-лист 
Букеровской премии. Рецензенты называют его 
«текстом-лабиринтом», в котором «форма пре-
обладает над замыслом»; «жанровой, сюжетной, 
стилистической, исторической и философско-
концептуальной мозаикой» — в общем, по всем 
признакам это абсолютно непригодный для экра-
низации образец постмодернистской литературы. 
Вдобавок время действия в нём охватывает добрых 
пятьсот лет.

На неудобный сюжет, собранный из несколь-
ких фрагментов то ли в матрёшку, то ли в ленту 
Мёбиуса, жалуются и сами режиссёры. «Фильм 
трудно продвигать, его не перескажешь вкрат-
це», — говорят они, поясняя, почему трейлер длит-
ся практически шесть минут. Впрочем, из трейле-
ра, вопреки их стараниям, понятно немного — зато 
сразу видно, что фильм нашпигован звёздами, как 
небо в ясную августовскую ночь.

Зачем же пытаться впихнуть в киноформат эту 
громоздкую махину? Отчасти на этот вопрос отве-
чают режиссёрский и актёрский составы — ну и не-
которые признания продюсеров.

«Мы все знаем, что главным местом на земле 
по производству кино остаётся Голливуд. Там сни-
мают самые крупнобюджетные картины, там при-
нимают решения. Мы хотим эту ситуацию немного 
изменить», — говорит в интервью немецкий про-
дюсер фильма Штефан Арндт. Фильм, рассказывает 
он, настоящий совместный проект Европы, Штатов, 

Текст: Марина Злобинская

Жанр: философская драма

Страны: Германия, США, 
Гонконг, Сингапур

Режиссёры: Лана Вачовски, 
Энди Вачовски, Том Тыквер

Сценаристы: Лана Вачовски, 
Энди Вачовски, Том Тыквер

Первоисточник: Дэвид 
Митчелл «Облачный атлас»

В ролях: Том Хэнкс, 
Холли Берри, Джим Броудбент, 
Хьюго Уивинг, Джим Стёрджесс

Прокат в России: 
«Двадцатый Век Фокс СНГ», 
A Company

Премьера в России: 
8 ноября 2012 года

Официальный сайт: 
cloudatlas.warnerbros.com

Несколько историй, которые происходят в разные эпохи, 
от XIX века до отдалённого будущего, становятся частями 

единого целого. Нотариус в середине XIX века возвращается 
в США из Австралии; молодой композитор пишет музыку 

в Европе в конце 1930-х; 
журналистка в Калифорнии 1970-х раскрывает корпоративный 

заговор. Героев связывают письма, дневники, 
книги и фильмы друг о друге, сны и музыка, и от их общей, 

одной на всех, истории зависит судьба человечества.

 ■ Творческий беспорядок 
первой половины ХХ века. 

Холст, масло

 ■ Ну-ка, угадайте: 
я из прошлого или 
из будущего?
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• В режиссёрском видеокомментарии к трейлеру «Облачного 
атласа» один из знаменитых братьев Вачовски впервые 
публично появляется после окончательной смены пола. 
«Привет, я Лана», — говорит экс-Ларри женским голосом 
и улыбается оператору.

• В сюжетном переплетении многие актёры играют по несколько 
разных персонажей. Так, Том Хэнкс — то гавайский пастух, то док-
тор, то криминальный авторитет. Холли Берри — журналистка 
из 1970-х и аборигенка-островитянка. Хьюго Уивинг — бандит 
с пистолетом и господин из XIX века.

• Вачовск и и Тыквер работали отдельно друг от друга, каждый 
со своими частями истории и со своей съёмочной группой 
(не считая «кочующих» актёров). Дуэт Вачовски снимал эпизоды, 
происходящие в будущем, а Том Тыквер занимался исторической 
частью фильма.

• Прежде чем отдать сценарий (на создание которого ушёл 
год) на прочтение Дэвиду Митчеллу, автору первоисточника, 
режиссёры поклялись, что если ему не понравится, то проект 
будет похоронен. Во всяком случае, они так утверждают 
теперь, когда уже известно, что ему понравилось.

• Премьера фильма состоялась 9 сентября 2012 года на кино-
фестивале в Торонто. По завершении показа зрители в течение 
десяти минут стоя аплодировали актёрам и съёмочной группе.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Кореи и Китая — и по финансированию, и по геогра-
фии съёмок. «В общем, наша задача-максимум — 
усилить позиции немецкого и европейского 
независимого кино на мировом рынке», — скромно 
высказывается Арндт. Александр Роднянский, про-
дюсер картины в России, выражается более прямо: 
«На мой взгляд, эта картина может стать новым 
артстримовским блокбастером».

С такими амбициями надо либо снимать бук-
вальную, но размашистую экранизацию классики, 
либо переворачивать классику же (а лучше — что-то 
ещё более базовое, например, миф или сказку) с ног 
на голову. Первый метод оставляет мало простора 
и не так надёжен. Второй нынче настолько в моде, 
что набил оскомину всем. В общем, ниша занята. 
Остаётся третий путь: взять оригинальный, слож-
ный сюжет, намешать в него вкусного для разных 
аудиторий — немного высоколобым интеллектуа-
лам, чуть-чуть любителям экшена. Дальше при-
править всё это красивыми ракурсами, пейзажами 
и спецэффектами. Снять «Бегущего по лезвию». 
«Начало». «Матрицу».

Так и сделали режиссёры, Том Тыквер и брат 
с сестрой (не хватает английского слова «сиблинги») 
Вачовски. «Нам хотелось снять то, чего ещё не было, 
но что напоминало бы лучшие фильмы. Чтобы были 
и комедия, и драма, и романтика, и политика, и фи-
лософия, и экшен. Море экшена! И все жанры. Зачем 
их разделять?» — говорят они. Поэтому и выбрали 
«Облачный атлас», текст, написанный в нескольких 
жанрах (от исторического романа и американского 
детектива до киберпанка-антиутопии) и нескольких 

разных формах (дневник, интервью, журналистская 
статья-расследование, рассказ у костра).

Судя по трейлеру, поставленные перед собой 
цели съёмочная группа перевыполнила. В фильме 
хватает всего. Элегически-философских разгово-
ров о жизни и судьбе. Лирических крупных пла-
нов. Экшена, драматической музыки, драк, гонок, 
аварий, взрывов, стрельбы, падений с небоскрёбов, 
полётов на фантастических аппаратах. И много, 
много закадровых высокопарных трюизмов. 
Например: «Мы не хозяева собственной жизни. 
Мы связаны с другими прошлым и настоящим. 
И каждый проступок, как и каждое доброе дело, 
рождает новое будущее».

Однако похоже, что, в отличие от романа, в кино 
ингредиенты не отделяют один фрагмент от дру-
гого, а напротив — перемешаны во всех сюжетных 
линиях. Стилистическая многоголосица, щедрое 
многообразие, предоставленное книгой, слилось 
в пёструю ленту. Слоган фильма — «Всё взаимосвя-
зано» — таит в себе потерю различий. В самом деле, 
зачем разделять жанры и готовить обед из многих 
блюд, если можно сделать рагу?

Впрочем, возможные минусы не отменяют 
того, что фильм однозначно стоит просмотра. Хотя 
бы потому, что его делают легендарные режиссёры 
и сценаристы. «Облачный атлас» будут обсуждать, 
вокруг него будут ломать копья — в нём есть о чём 
поговорить, несмотря на банальные моралите (а от-
части и благодаря им — вспомним хотя бы «Аватар»: 
какие бурные споры он вызвал, при всей традицион-
ности сюжета). И да, он правда будет красивым.
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В начале двухтысячных французского 
режиссёра Кристофа Ганса впечатлила 
мрачная японская игра про отца, ищущего 
дочь в заброшенном городе. Ганс решил 
снять экранизацию игры. Это была безумная 
авантюра, обернувшаяся успехом. Первый 
«Сайлент Хилл» вышел в 2006 году и полу-
чился великолепным мистическим трилле-
ром — эмоциональным, узнаваемым и очень 
страшным. У «Сайлент Хилла» действи-
тельно сильный сюжет — про материнство, 
предательство, одержимость и самопо-
жертвование. Вместо героя-мужчины Ганс 
отправил в проклятый город женщину — 
мать, готовую на всё, чтобы найти дочку. 
И отдавшую в итоге всё. «Сайлент Хилл» — 
история, захватывающая и не отпускающая 
до последнего кадра, замешанная на мифо-
логии заброшенных городов, родительских 
страхах, библейских сюжетах и ночных 
кошмарах. Кроме того, это очень красивый 
фильм, несмотря на все ужасы. «Сайлент 
Хилл» сделан фанатом, и сделан с большой 
любовью. Здесь всё на своих местах: малень-
кий городок, отстроенный специально для 
съёмок; хореографы, играющие монстров; 
одиннадцатилетняя Джодель Ферланд, 
к тому моменту уже сыгравшая главную 
роль в «Стране приливов» Терри Гиллиама. 
Словом, создателям сиквела пришлось 
нелегко. Повторить успех этого безупреч-
ного фильма — задача не для слабонервных.

Текст: Михаил Кротов

Жанр: фильм ужасов

Страны: Франция, США

Режиссёр: Майкл Дж. Бассетт

Сценарист: Майкл Дж. Бассетт

В ролях: Эделейд Клеменс, 
Кит Харрингтон, Дебора 
Кара Ангер, Мартин Донован, 
Малкольм Макдауэлл, Кэрри-
Энн Мосс, Шон Бин, Рада 
Митчелл

Прокат в России: West

Премьера в России: 
25 октября 2012 года

Официальный сайт: 
silenthill3d.com

Хизер Мэйсон почти восемнадцать. Она плохо спит: с одиннадцати 
лет её мучают ночные кошмары. Они с отцом всё время переезжают 
с места на место, но тот не рассказывает, от кого они бегут. Однажды 
он исчезает, а Хизер находит на стене дома надпись «Отправляйся в 

Сайлент Хилл». Ей действительно придётся туда отправиться, если она 
хочет снова увидеть отца.

 ■ Эти два 
раза повторять 
не будут

 ■ Пирамидоголовый — самый 
страшный монстр первого 
фильма — снова рубит и жжёт

SILENT HILL: REVELATION 3D
В ЭТОТ ХЭЛЛОУИН 

3D-ПУТЕШЕСТВИЕ В АД
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«Сайлент Хилл 2» основан на третьей 
части игровой серии. На этот раз не отец ищет 
дочь, а дочь пытается спасти отца и заодно вы-
яснить, почему последние семь лет её мучают 
кошмары. Вторая часть, по заявлению режис-
сёра, — прямой сиквел и к тому же довольно 
точная экранизация игры. Можно выдохнуть 
с облегчением: никаких, слава богам, «само-
стоятельных проектов с уникальной мифоло-
гией». Это неплохая заявка на победу: история 
и атмосфера Сайлент Хилла хороши сами 
по себе, и незачем их трогать. Дальше всё за-
висит от оформления. Художник по костюмам 
у фильма остался прежний — Венди Патридж. 
Она также разрабатывала костюмы для 
«Другого мира», «Хеллбоя», «Блэйда 2» и ещё 
четырёх десятков фильмов. Художник-
постановщик у фильма новый — Алиша 
Кивон. Она начинала свою карьеру в «Театре 
Рэя Брэдбери», потом поставила некоторое 
количество неприятных ужастиков вроде «Не-
весты Чаки» и несколько ярких фэнтезийных 
фильмов вроде сериала «Чудопад» и сказки 
«Богус». «Сайлент Хилл 2» в надёжных руках; 
правда, судя по трейлеру, «живые» спецэф-
фекты по большей части сменятся компьютер-
ной графикой. Это немного обидно — обаяние 
первой части заключалось в настоящих 
декорациях, гриме и работе хореографов, — 
но ничего не поделаешь, прогресс есть про-
гресс. «Сайлент Хилл 2» вполне может полу-
читься не хуже первой части. Хочется верить.

• На роль Хизер Мэйсон рассматривалась Сирша Ронан 
(«Город Эмбер», «Милые кости», «Искупление»). Утвердили 
в итоге Эделейд Клеменс («Люди Икс: Начало. Росомаха», 
«Вампир», «Поколение М»), и это прекрасно: она смотрится 
в антураже Сайлент Хилла гораздо органичнее полупрозрач-
ной Сирши Ронан.

• Из прежнего актёрского состава в фильме задействованы Де-
бора Кара Ангер (Далия), Шон Бин (Гарри Мэйсон / Кристофер 
да Сильва) и Рада Митчелл (Роуз да Сильва — главная героиня 
первой части). Их персонажи появятся в фильме снова.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

 ■ Часть действия разворачивается 
в заброшенном парке развлечений. Здесь 
всё начинается, и здесь всё закончится

 ■ Съёмки: 
каждый хочет 

сфотографироваться 
с задорными мёртвыми 

медсёстрами
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Обычно злодеи перевоспитываются в конце фильма 
(правда, это справедливо скорее для советских муль-
тиков, у Диснея злодеи чаще погибают). Мир, дружба, 
реморализация. Но тут всё иначе: крушить, ломать 
и быть злым Громиле Ральфу надоедает уже в самом 
начале. Он ходит на групповую терапию (вроде клуба 
анонимных алкоголиков) с такими же, как он, отрица-
тельными героями игр. Но его признание: «Я не хочу 
быть злодеем!» — шокирует даже коллег-антагонистов.

Режиссёр мультфильма Рич Мур (один из созда-
телей «Футурамы» и «Симпсонов») говорит о своём 
творении так: «Мне нравится идея персонажа 
из очень простой восьмибитной видеоигры, перед 
которым встаёт сложная проблема: неужели в жиз-
ни нет больше ничего, кроме назначенной ему роли? 
В поисках ответа мы путешествуем с нашим героем 
через три визуально различных мира видеоигр. Это 
не похоже ни на что виденное нами раньше».

Тут создатель лукавит, конечно: похоже, и очень 
на многое. Путешествиям по компьютерным играм 
был посвящён как минимум целый мультсериал — Re-
Boot (1994 года, в России шёл под названиями «Повтор-
ная загрузка» и «Компьютерные войны»). Принцип 
двойной, рекурсивной реальности (игра о реальности 
игры, фильм о реальности фильма, фильм о реально-
сти игры) и множество рисованных камео просто-таки 
взывают к «Кролику Роджеру». Герой, отрекающийся 
от своей роли, и злодей, которому одиноко быть 
злодеем и хочется любви, напоминает о «Мегамозге». 
Причём в «Ральфе» герой и злодей — один персонаж. 
А уж перечислять все фильмы про путешествия в по-
исках друзей и цели в жизни (которые зачастую воз-
вращают к началу пути) можно бесконечно долго.

Так что особой новизны в мультике нет, ни сю-
жетной, ни визуальной. Рисовка (по крайней мере, 
основных персонажей) в нём достаточно типичная. 
Правда, типичная для студии Пиксар, а не Диснея, 
но это и неудивительно, учитывая, что в продюсерах — 
Джон Лассеттер. А вот игровые миры, изображённые 
в фильме, довольно интересны и разнообразны. Имен-
но с ними, по словам одного из продюсеров, Кларка 
Спенсера, было больше всего проблем. Художникам, 
привыкшим создавать реальности при помощи новей-
ших технологий, оказалось нелегко реалистично на-
рисовать примитивный мир аркадных игр 1980-х годов.

Ради современных детей, привыкших к сложной 
графике и, как правило, любящих её больше при-
митивизма, преодолевать такие трудности было 
бы ни к чему. Но он вообще не для нынешних детей, 
этот ностальгический мультик, — он для взрослых, ко-
торые когда-то были детьми. Для тех, кто узнает всех 
этих многочисленных второстепенных персонажей 

из давно устаревших игр. Тех, кто обрадуется им, как 
старым знакомым. Super Mario Bros., Mortal Kombat, 
Street Fighter, Pac-Man, House of the Dead, Mega Man, 
Altered Beast, Paperboy, Sonic the Hedgehog... Детей, 
впрочем, тоже можно смело брать с собой в киноте-
атр. Персонажи симпатичные, сюжет почти клас-
сический, ценности (дружба, взаимопомощь, поиск 
призвания) классические без всяких «почти». К тому 
же как минимум одну отсылку дети точно опозна ют. 
«Это вам не птицами в свиней пулять», — говорит 
про свою игру суровая сержант Калхун. А остальные 
аллюзии и шутки детям пусть объясняют папы.

Текст: Марина Злобинская

Жанр: семейный мультфильм

Страна: США

Режиссёр: Рич Мур

Сценаристы: Дженнифер Ли, 
Фил Джонстон

Роли озвучивают: Джон Си 
Райли, Джек Макбрайер, Сара 
Силверман, Джейн Линч

Роли дублируют: Станислав 
Дужников, Александр Гудков, 
Наталия Медведева

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
1 ноября 2012 года

Официальный сайт: 
disney.go.com/wreck-it-ralph

• По сценарию рост Ральфа составляет 9 футов (более 
2,7 метров), вес — 643 фунта (около 292 килограммов). 
В ранних версиях сценария предполагалось, что Ральф 
на протяжении всего фильма будет иметь пиксельный облик. 
Но затем создатели картины отказались от этой идеи.

• Среди прочих героев видеоигр в «Ральфе» могли быть Марио 
и Луиджи из культовой игры «Супербратья Марио» (Super 
Mario Bros.). Но компания Nintendo, владеющая авторскими 
правами на персонажей, запросила слишком высокую плату 
за возможность использования братьев-сантехников. Впрочем, 
второстепенные персонажи из этой игры в мультике есть.

• На официальном сайте «Ральфа» можно поиграть в игру 
Fix-it Felix. Громила Ральф ломает окна, игрок — с помощью 
Мастера Феликса — чинит их и ворует у жителей дома пироги. 
Вместе с выходом фильма Disney планирует выпустить аркад-
ную версию игры для Nintendo Wii, Nintendo 3DS и Nintendo DS. 
В неё можно будет играть и за Феликса, и за Ральфа. А в каче-
стве уровней в игре будут использованы локации из фильма. 

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Ральф
Wreck-It Ralph

Ральф — персонаж аркадной компьютерной игры. Отрицательный персонаж. После 
тридцати лет в этой роли ему надоедает вечно находиться в тени главного героя 
Феликса, мастера на все руки. Ральф отправляется в путешествие по видеоиграм разных 
жанров. Поначалу он просто хочет получить медаль, но потом оказывается, что всем 
игровым мирам угрожает опасность. Сможет ли Ральф доказать, что он настоящий 
герой и хороший парень, прежде чем наступит полный конец игры?

 ■ Ральф: 
пиксельный, 
из концепт-арта 
и трёхмерный

 ■ Мечтают ли андроиды 
об электроовцах? Что едят 

рисованные персонажи?

 ■ На детскую аудиторию всё-таки 
тоже рассчитывали. Блондинка, с такой 

базукой — и не полуголая
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Экранизация серии новелл Уильяма Джойса «Хра-
нители детства», как и первоисточник, подкупает 
неожиданным взглядом на многих героев традици-
онного детского фольклора. Что, если Санта-Клаус 
способен не только развозить подарки, но и лихо раз-
махивать саблей? А Зубная Фея — не барышня в пач-
ке, а похожая на колибри маленькая волшебница, 
быстрая и опасная? А Пасхальный Кролик — не флег-
матичный добряк, а поджарый зверь из Австралии, 
способный и бумерангом оглушить, и устроить 
ковровую бомбардировку раскрашенными яйцами? 
И они вместе с Песочным Человеком, хранителем 
снов, и Джеком Фростом, духом зимы и веселья, 
словно супергерои, защищают детей от любой 
угрозы? На фоне такой неожиданной трактовки по-
ложительных героев противостоящий им Бугимен 

кажется даже несколько скучным: мрачные одежды 
и традиционная для мультяшных злодеев тёмная 
подводка вокруг глаз... Но зло есть зло — сил объеди-
нённой команды может и не хватить для победы над 
подкроватным монстром, приносящим кошмары.

Единственное, что совершенно непонятно, — 
почему «Хранители снов» выходят осенью, 
а не к Рождеству. Ведь у этой сказки есть и под-
ходящая тематика, и праздничные персонажи, 
и морозная зимняя атмосфера. К тому же состав 
работавших над мультфильмом аниматоров, сце-
наристов и актёров озвучки предполагает потен-
циальный хит, способный собрать неплохую кассу 
за время каникул. Впрочем, мультфильм оставля-
ет впечатление хорошо сделанной сказки, которая 
будет успешной вне зависимости от времени года.

Текст: Алёна Лаврова

Жанр: сказка

Страна: США

Режиссёр: Питер Рэмси

Сценарист: Дэвид Линдси-
Эбейр, Уильям Джойс

Роли озвучивают: Алек 
Болдуин, Хью Джекман, Крис 
Пайн, Айла Фишер, Джуд Лоу

Прокат в России: 
«Централ Партнершип»

Премьера в России: 
22 ноября 2012 года

Официальный сайт: 
riseoftheguardians.com

Хранители снов 3D
Rise of the Guardians

Очередное древнее зло вернулось в мир, и только несколько героев способны ему 
противостоять, объединившись в команду. Это были бы «Мстители», не будь наши персонажи 
родом из сказок и детских баек.

Нет, это не экранизация графических новелл Нила 
Геймана. Нет, это не история про одного из врагов 
Человека-паука. И нет, это даже не римейк старо-
го фильма ужасов. Это очаровательная камерная 
комедия, собравшая в прошлом году неплохую 
коллекцию наград на европейских и международ-
ных кинофестивалях (в том числе особое упомина-
ние на Брюссельском фестивале фантастических 
фильмов и приз «За лучший фильм» в Саарбрюкене). 
Наконец-то фильм добрался и до наших экранов.

Итак, Бенно, это песок. Песок, это Бенно. Теперь 
вы будете жить вместе. Бенно станет обнаруживать 
песок везде: в ботинках, в кровати, на обеденном 
столе. А песок будет отягощать своим присутствием 
и без того непростую жизнь героя. Попытки Бенно 

уничтожить или хотя бы уменьшить свалившуюся 
на него напасть обречены на провал, а объяснить 
окружающим увеличивающиеся на работе и дома 
горы песка становится всё сложнее. Да ещё и по-
стоянные скандалы с соседкой Сандрой вытягивают 
из Бенно последние силы.

Обитающему между сказкой и реальной жизнью, 
романтической комедией и драмой «Песочному чело-
веку» будет сложно найти своего зрителя. Но отбро-
сившим скепсис он обещает полтора часа приятного 
времяпрепровождения в компании симпатичных 
героев. Ведь время, которое обидно было бы упустить, 
дать ему просочиться сквозь пальцы, утечь или осесть 
тяжёлым грузом на домашней утвари, всегда можно 
потратить на хороший и безмятежный фильм.

Текст: Алёна Лаврова

Жанр: комедийная мелодрама

Страна: Швейцария

Режиссёр: Питер Луизи

Сценарист: Питер Луизи

В ролях: Фабиан Крюгер, Ирен 
Брюггер, Бит Шлэттер, Флорин 
Элена Деплазес, Каспар Вайсс

Прокат в России: 
«Русский репортаж»

Премьера в России: 
29 ноября 2012 года

Официальный сайт: 
dersandmann.ch

Песочный человек
Der Sandmann

Однажды Бенно обнаруживает, что из него по неизвестной причине начинает сыпаться 
песок. В прямом смысле. Ни игнорировать, ни решить эту проблему у него не получается, 
и приходится как-то жить с этим бедствием.
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Есть писатели, книги которых интересны не сюже-
том, каким бы закрученным он ни был, а в первую 
очередь необычным видением мира и умением пере-
дать его словом. Таких авторов экранизируют редко 
и неохотно, но если подобное случается, процесс про-
изводства фильма превращается в яростную схватку 
между двумя системами воздействия. Зрелище или 
слово? Причём слово неизбежно проигрывает.

У Курта Воннегута впечатляющая биография. Ему 
многое удалось повидать и многое пришлось пере-
жить. Испытания закаляют, и, может быть, именно 
они дали Воннегуту умение проникать в суть вещей. 
Оно добавилось к природному юмору и способности 
парадоксально мыслить. Кто-то из критиков его твор-
чества сказал: «Воннегут — мрачный и блистательный 
остроумец, не верящий ни в кого и ни во что и, глав-
ное, — не верящий в человека». Неправда. Писатель 
искренне любил людей. А любви без веры не бывает. 
Просто он слишком хорошо знал, какими бывают 
люди, и не строил насчёт их поведения никаких ил-
люзий. От трезвого понимающего взгляда до неверия 
очень далеко, и писатель это расстояние преодоле-
вать даже не пытался. Как и всякого хорошего автора, 
его интересовал текст, слово, он мечтал с их помощью 
сделать окружающий мир лучше, объяснить людям, 
что можно делать, а чего ни в коем случае нельзя.

НАЧАЛО
В 1950 году Курт Воннегут опубликовал свой первый 
рассказ «Эффект Барнхауза», а спустя год, обнару-
жив, что литературным трудом можно прокормить-
ся, обзавёлся литагентом и ушёл, как у нас говорят, 
«на вольные хлеба». Подобный стиль жизни даёт пол-
ную свободу, но есть и обратная сторона. Приходится 
хвататься за любую предлагаемую работу — другой 
может и не быть. В 1954 году Воннегут написал для 
сериала «Театр телевидения Форда» сценарий серии 

«Новая дорога». Для сериала «Театра Дженерал 
Эклектрик» — сценарии по двум своим рассказам: 
«Неперемещённое лицо» (в 1955 году) и Auf Wieder-
sehen («До свидания», в 1958-м). В 1961 году он на-
писал для сериала «Автобусная остановка» сценарий 
серии «Беглецы», опять по собственному рассказу.

«Театр Дженерал Электрик», как нетрудно до-
гадаться по названию, спонсировала всемирно извест-
ная компания, некогда основанная самим Эдисоном. 
Сериал снимался с 1953 по 1962 год, в нём было двести 
эпизодов, и в каждом пересказывался сюжет извест-
ного романа, рассказа или фильма. Ведущим был 
Рональд Рейган, спустя двадцать лет ставший прези-
дентом США. Список актёров — учитывая количество 
серий — просто огромен. Среди них можно отыскать 
даже Чарльза Бронсона, снявшегося во многих вестер-
нах, в том числе и в «Великолепной семёрке».

В 1970 году Курт Воннегут написал пьесу «С днём 
рождения, Ванда Джун». Пьеса имела успех, и год 
спустя режиссёр Марк Робсон снял по ней фильм, 
незначительно изменив сценарий. Сюжет вполне бы-
товой: исследователь джунглей, которого уже считали 
погибшим, возвращается домой. За восемь лет отсут-
ствия многое переменилось. Жена научилась мыслить 
самостоятельно и принимать ответственные реше-
ния. Подрос сын. На протяжении фильма он должен 
понять, кто такой его неожиданно воскресший отец: 
истинный герой или безжалостный тиран, чью душу 
сожгла жажда подчинить и использовать всё на свете?

В фильме «С днём рождения, Ванда Джун» в пол-
ной мере проявляются свойственные автору юмор 
и умение создавать парадоксальные ситуации. 
К примеру, лучший друг главного героя, с которым 
тот странствовал по джунглям, оказывается лёт-
чиком, сбросившим атомную бомбу на Нагасаки. 
А торт с надписью «С днём рождения, Ванда Джун» 
появляется лишь для того, чтобы оправдать вставки 
в виде посланий с того света: то от лица девочки, 
которой этот торт первоначально предназначался, 
то от фашиста, убитого главным героем на войне.

Несмотря на внимательный подход режиссёра 
к первоисточнику, фильм Воннегуту не понравил-
ся. Ему явно хотелось ещё больше влиять на ито-
говый результат.

ТАКИЕ ДЕЛА
В 1972 году режиссёр Рой Хилл снял фильм «Бойня 
номер пять» по одноимённому роману. Премьера 
фильма состоялась не только в США, но и во Фран-
ции, Дании, Швеции, Финляндии, Германии и даже 
в Аргентине. В том же году фильм получил приз жюри 
на Каннском фестивале, а годом позже — «Сатурн» как 

ТЕКСТ: ЛЕОНИД КУДРЯВЦЕВ

Фантастические произведения — неиссякаемый 
источник сюжетов для киноделов. Нам показалось 
интересным понаблюдать, как видят одного и того 
же автора разные режиссёры. Курту Воннегуту 
было суждено остаться в большой литературе, но 
он попутно заглянул в фантастику, да так и не смог 
распроститься с ней до конца. Редчайший случай: 
писатель с мировым именем, ставший символом 
авангардной прозы, произведения которого буквально 
насыщены оригинальными фантастическими идеями.

ЭКРАНИЗАЦИИ КУРТА ВОННЕГУТА

Крестовый
поход во имя слова

 ■ Дай-ка мне ружьё, 
сынок. Сейчас оно 

пригодится

 ■ Рональд Рейган 
времён «Театра 
Дженерал Эклектрик»: 
никогда не знаешь, чем 
придётся заниматься 
в жизни



В
с

В
спопом

н
м

нитит
ь ьвссёё

В
идеодром

75
w

w
w

.m
irf.ru

лучший фантастический фильм года. Игравший глав-
ную роль Майкл Сакс получил за неё «Золотой глобус».

Сценаристами в титрах значатся Курт Воннегут 
и Стефан Геллер. Правда, в дальнейшем сам автор при-
знавал, что всю работу по сценарию сделал Геллер. Это 
не помешало Воннегуту считать «Бойню номер пять» 
самым удачным из фильмов, снятых по его произведе-
ниям. Основания для такого мнения были. Лента следу-
ет сюжету книги, насколько это возможно. Надо учесть, 
что в распоряжении режиссёра всего полтора часа 
экранного времени, а нужно успеть рассказать столько 
всего... Как главный герой попал в плен. Как огромный, 
безопасный город Дрезден сровняли с землёй. О жизни 
главного героя после войны, вплоть до смерти. О том, 
как он попал на планету Тральфамадор и вместе 
с известной киноактрисой жил в устроенном для них 
инопланетянами зоопарке. В итоге наиболее полно 
в фильме отражены события войны, а остальные исто-
рии рассказаны кратко, мимоходом.

«Бойня номер пять» — сильный и талантливый 
антивоенный фильм. Достоверно воссоздан быт 
того времени. Зритель как будто вспоминает про-
шлое вместе с Воннегутом. Вспоминает конвоиров 
из гитлерюгенда. Вкус сиропа, съеденного тайком, 
когда пленных заставили работать на заводе по его 
производству. Трупы немцев, которые после налёта 
пришлось извлекать из обрушившихся бомбоубе-
жищ. Приятеля, расстрелянного за то, что он взял 
фарфоровую безделушку (в книге — чайник). После 
расстрела немецкий офицер выбрасывает безделуш-
ку, потому что она — лишь повод. Сам расстрел не на-
казание, а пустая формальность, нечто обыденное.

Есть у фильма и недостатки. Значительно ослаб-
лен парадоксальный, мрачноватый юмор Воннегута, 
потерялись его замечательные языковые находки. 
В первую очередь потому, что кино по своей структу-
ре не приспособлено для их передачи. Фильм хорош, 
но в основном он всё-таки стал иллюстрацией книги, 
не сумел дотянуть до её уровня. Наверняка Курт Вон-
негут понимал это. Но он должен был осознавать, что 
с кино ему большего не получить. Пока не получить.

С ПЕРЕМЕННЫМ УСПЕХОМ
В том же 1972 году произошло ещё одно событие, 
о котором нельзя не упомянуть.

Известный режиссёр Фред Барзик снял очень 
занятный четырёхсерийный телевизионный фильм. 

Он собрал несколько кусков из разных 
романов Воннегута во вполне жизнеспособное 
произведение. Назывался фильм «Между време-
нем и Тимбукту, или «Прометей-5». Его показывали 
на центральных телеканалах. Главную роль сыграл 
Уильям Хики («Честь семьи Прицци»). Позже Вонне-
гут признал, что работа над сценарием к телефиль-
му велась в спешке, но, несмотря на это, результатом 
он остался доволен.

В статье, предваряющей сценарий, он написал: 
«... этот сценарий, мне кажется, похож на работу 
профессионалов, томящихся по вдохновенному 
дилетантству. Правда, по мере сил мы старались 
нанять самых лучших актеров и техников. Что до за-
мысла передачи, так он остаётся на совести Госпожи 
Удачи. И на сей раз она была к нам благосклонна».

В 1973 году писателя избрали почётным профес-
сором университета Нью-Йорка, и он закончил ро-
ман «Завтрак для чемпионов, или Прощай, чёрный 
понедельник». О нём мы поговорим ниже.

В 1974 году Воннегут принял участие в ещё 
одном телепроекте — «Рекс Харрисон представляет 
истории о любви». Режиссёры Джон Бэдэм и Арнольд 
Лейвен, в полном соответствии с названием, плани-
ровали заполнить его мелодраматичными история-
ми. К сожалению, снята была лишь пилотная серия.

Год спустя появилась короткометражка 
по рассказу «За стеной». Сняли её на солидной 
студии WGBH Boston, выпустившей чуть ли не две 
сотни телефильмов и мини-сериалов. Продюсиро-
вал ленту Эндрю Сильвер. Он же выступал режиссё-
ром и соавтором сценария. Этот маленький фильм 
так и остался самой известной и удачной работой 
Сильвера — кинокарьеры тот не сделал.

Снималось кино по сценариям великого фантаста 
и в Советском Союзе, где Воннегут, кстати говоря, регу-
лярно печатался. В 1977 году на «Таллинфильме» три 
режиссёра — Пеэтер Симм, Тоомас Тахвель и Пеэтер 
Урбла — создали киноальманах «Гадание на ромаш-
ке». Он состоял из трёх новелл, и основой для одной 
из них послужил рассказ Воннегута «Долгая про-
гулка — навсегда». Грустная история со счастливым 
концом — о солдате, который отправился в самоволку 
из-за любви. Между прочим, Пэетер Урбла три года 
спустя снова обратился к кинофантастике и выпустил 
ставший известным фильм «Гибель 31-го отдела».

Короткометражка по рассказу «Олень на ком-
бинате» вышла в 1980 году. Снял её Рон Андервуд, 
очень плодовитый режиссёр, сценарист знаменитой 
серии фильмов «Дрожь земли». Короткометражка 
рассказывает о том, как случайно забежавший 
на заводскую территорию олень помог одному 
человеку осознать своё место в жизни.

В 1982 году выходит фильм по роману Воннегута 
«Балаган, или Конец одиночеству». Сюжет крутится 

Я снова стал поборником печатного слова. Теперь я понимаю, почему: во всех 
моих вещах присутствую я сам. В книге это возможно. В кино взгляд автора ис-
чезает. Во всех моих экранизированных вещах отсутствует один персонаж — я...

...По-моему, самое плохое в кино то, что оно убивает те представления, 
которые, с моей подачи, живут в головах у читателей. Кино не допускает 
иллюзий. Там они просто невозможны.

Курт Воннегут, предисловие 
к пьесе «Между временем и Тимбукту, или «Прометей-5»

 ■ Майкл Сакс в роли Билли Пилигрима

 ■ «Балаган, 
или Конец 
одиночеству»

 ■  «Между временем и Тимбукту, или «Прометей-5»
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вокруг зачатых инопланетянами героев-близнецов, 
интеллектуальная мощь которых значительно 
увеличивается, когда они действуют вместе. Роман 
великолепен, но, к сожалению, начинающий режис-
сёр Стивен Пол, для которого это был всего лишь 
второй фильм, побоялся взяться за книгу всерьёз. Пол 
несколько изменил сюжет, попытался снять простую 
комедию, и лента получилась слабая. В 1985 году 
Джерри Льюса за роль в этом фильме даже номи-
нировали на «Золотую малину» с формулировкой 
«За худшую мужскую роль».

С 1982 по 1985 год снимался телесериал «Амери-
канские истории». Шоу получило ряд премий, в том 
числе и три «Эмми». Одна из серий первого сезона 
была снята по рассказу Воннегута «А кто я теперь?». 
В нём рассказывается о любви гениальных актёров. 
Сыграла в экранизации Сюзан Сарандон, к нынеш-
нему моменту пять раз получившая «Оскар» и со-
бравшая множество других наград. Спустя три года, 
в рамках этого же проекта, режиссёр Алан Бриджес 
снял серию по рассказу «Перемещённое лицо». Это 
трогательная история о судьбе негритянского маль-
чика, ищущего отца в чужой стране. В экранизации 
сюжет маленького рассказа расширили, он оброс 
деталями и стал глубже.

В 1987 году небольшая студия Alsa Productions 
выпустила ещё одну короткометражку по рас-
сказу Воннегута «Долгая прогулка — навсегда». Это 
был один из первых фильмов Джона А. Галлахера, 
который до сих пор специализируется на режиссу-
ре и продюсировании именно короткометражных 
фильмов.Из его «больших» работ можно вспомнить 
разве что «Голубую луну» и «Уличного охотника».

В конце восьмидесятых Воннегут был уже куль-
товым писателем, можно сказать, «живым класси-
ком». В 1991 году сняли сериал «Обезьянник Курта 
Воннегута». Это было совместное производство 
нескольких компаний, в том числе и Atlantis Films, 
которая выпускала, например, «Театр Рэя Брэдбери» 
и «Сумеречную зону». Съёмки велись в Британской 
Колумбии и Канаде. Было выпущено семь серий, 
по рассказам «За стеной», «ЭПИКАК», «Эйфью», 
«Сила духа», «Вся королевская конница», «Воздвигни 
пышные чертоги», «Наследство Фостера». Сериал 
явно удался. Он собрал шесть премий, в том числе 
получил «Золотого орла» в нескольких номинациях.

ОДИН НЕБОЛЬШОЙ РАССКАЗ
Назывался рассказ «Гаррисон Бержерон», Воннегут 
написал его в 1961 году. Это был один из первых 
текстов будущего мастера.

В 1994 году канадский режиссёр Брюс Питтман 
снял одноимённый фильм, использовав рассказ 
как отправную точку для большой и интересной 
истории. В создании сценария принял участие сам 
писатель. В картине снялись Шон Эстин («Властелин 
Колец», «Цвет волшебства») и Юджин Леви («Амери-
канский пирог», «Тупой и ещё тупее»).

В рассказе описывается общество тотальной 
уравниловки. Все равны, как физически, так и ум-

ственно. Все обязаны носить обручи, корректиру-
ющие способность мыслить до весьма невысоко-

го уровня. Сильные люди должны обвешивать себя 
грузами, для того чтобы сравняться со слабаками. 
Хорошие танцоры выходят на сцену в путах, не же-
лая казаться лучше своих менее умелых коллег. 
Красавицы скрывают лица под страшными маска-
ми, чтобы дурнушкам не было завидно.

Гаррисон Бержерон гораздо умнее своих 
сверстников, сильнее их и выше ростом. Поэто-
му его приговаривают к операции по коррекции 
мозга. В последний момент к Бержерону приходит 
спасение от влюбившейся в него очаровательной 
незнакомки. Дальнейшее общение с ней даёт 
герою возможность узнать, что всё происходящее 
вокруг — не случайно. Обществом незримо управ-
ляют несколько тысяч избранных, на которых 
ограничения не действуют. Бержерону ничего 
не остаётся, кроме как стать одним из них и при-
нять соответствующую этику.

Фильм получился очень глубоким. Не желая 
отвлекать зрителей от сюжета, Воннегут отка-
зался в сценарии от своей излюбленной игры 
со словами и сущностями. Для него гораздо 
важнее было, чтобы зрители сумели задать себе 
вопросы, в то время очень важные для американ-
ского общества. Обязательно ли люди должны 
быть равны во всём? И на что имеют право пасты-
ри, обеспечивая порядок, при котором общество 
может вовсе не думать о будущем?

В 2006 году режиссёр Патрик Хорн снял по тому 
же рассказу тридцатиминутный фильм, причём 
сохранив название. Судя по всему, кинолента 
осталась совершенно незамеченной. А вот о второй 
короткометражке следует сказать особо. Появи-
лась она в 2008 году, называлась «2081» и обошлась 
в сто тысяч долларов, что для подобного формата 
немало. Большая часть снявшихся в ней актёров 
не имела опыта, но был среди них и Рэнс Ховард 
(«Игры разума»). Сюжетно короткометражка почти 
точно соответствует рассказу. При этом смотрится 
она словно бы римейком фильма, снятого три-
надцать лет назад. Происходит это за счёт более 
современных приёмов съёмки, антуража и исполь-
зуемого реквизита. Однако если фильм Питтмана 
заканчивался трагически, но с некоторой надеждой 
на будущее, то в этой ленте ни малейшего намёка 
на светлый конец нет и в помине.

ОЧЕРЕДНАЯ ПОПЫТКА
В 1996 году вышел фильм по роману «Мать тьма». 
Показывали его не только в США, но и ещё в десяти 
странах, в том числе в Англии и Польше. Снял кар-
тину Кит Гордон; позже он будет, например, одним 
из режиссёров «Декстера».

Но вернёмся к Воннегуту. В «Бойне номер пять» 
ненадолго появляется человечек по имени Говард 
Кэмпбелл. Он одет в шутовскую, придуманную 
им самим форму и агитирует пленных американцев 
вступить в войска, которые будут драться на стороне 
нацистов. В романе «Мать тьма» Говард Кэмпбелл ста-
новится главным героем. Выясняется, что он не пре-
зренный предатель, а разведчик. Попав в ведомство 
Геббельса, он стремительно делает там карьеру 
и одновременно успевает передавать за океан секрет-

Курт Воннегут был ещё и актёром. Он снялся в восьми 
фильмах и сериалах. Причём в пяти лентах Воннегут 
сыграл самого себя. Самой забавной была его роль 
в фильме «Снова в школу» режиссёра Алана Меттера, 
появившемся на экранах в 1986 году. По сюжету, для 
того чтобы взять под контроль сына-балбеса, пожилой 
миллионер поступает в его колледж и получает за-
дание по творчеству Курта Воннегута. Миллионер, не 
читавший ни одной книги Воннегута, нанимает для 
написания этой работы самого писателя. Работа полу-
чает низшую оценку, а Воннегут — серьёзный нагоняй.

 ■ «Гаррисон Бержерон»
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ные сведения, вставляя шифровки в текст публич-
ных выступлений. В фильме чётко и безжалостно 
показаны истоки фашизма: что он такое на самом 
деле. Какой путь следует пройти для того, чтобы стать 
настоящим фашистом. Ну и, конечно, куда эта дорога 
ведёт. Но главное в фильме даже не это.

Как в книге, так и в фильме есть одна мысль, 
произведениям о шпионах совершенно не свой-
ственная. Любой разведчик, маскирующийся под 
противника, обязан слиться с окружающим обще-
ством. И чем выше по социальной лестнице он под-
нимается, тем больше зла причиняет уже самим 
своим существованием. Да, Кэмпбелл лично никого 
не пытал и не убивал, но вот придуманная им ми-
шень с образом врага воодушевила на бой мил-
лионы солдат. А каков ущерб от пропагандистких 
выступлений! Не может ли оказаться так, что его 
деятельность приносит больше вреда, чем пользы?

ФИЛЬМ С БРЮСОМ УИЛЛИСОМ
«Завтрак для чемпионов, или Прощай, чёрный по-
недельник» 1999 года запоминается в первую оче-
редь актёрским составом. Достаточно упомянуть 
о Нике Нолти («Халк»), Барбаре Херши («Трюкач»), 
Альберте Финни («Ультиматум Борна») и Гленн 
Хедли («Бартлби»). Не подкачал и режиссёр Алан 
Рудольф, имеющий за плечами значительный 
опыт — не только режиссёра, но и сценариста. 
А ещё на фильм была выделена приличная сумма. 
Совпали все факторы для создания незаурядного 
кино. Оно и получилось.

Фантастики в фильме минимум. Исследуется 
обычный американский гражданин, со всеми его 
фобиями, показушным жизнелюбием и желанием 
преуспеть любой ценой. Единственный нормальный 
человек в фильме — старый писатель Килгор Траут, 
которого играет Альберт Финни. А вот остальные 
герои первого плана — коллекция самых разных 
фобий. Правда, неуютно в существующем порядке 
лишь герою Брюса Уиллиса. Тот всё время пытает-
ся понять, на каком свете живёт, кто его окружает 
и для чего он рвал жилы, делая карьеру. Надо 
сказать, что к концу действия подвернулся-таки 
человек, который ему это объяснение выложил. 
Конечно, это был добрый Килгор Траут. Вообще, сю-
жет под завязку полон разнообразными событиями 
и жуткими прозрениями.

Все актёры в фильме слегка переигрывают. 
И это правильно, так и задумано. Создаётся лёгкое 
ощущение нереальности происходящего. Сквозь эту 
дымовую завесу временами неожиданно проступа-
ют контуры очень неприглядной реальности. Вроде 
подчинённого, который готов по первому слову 
начальника на любое унижение, а за глаза расска-
зывает всем и каждому гадости о своём боссе.

Этот фильм — одна из самых добросовест-
ных попыток соединить стилистику Воннегута 
с изображением на экране. Что само по себе уже 
большой результат. Слово в фильме присутствует 
даже в виде мультяшных вставок, показывающих, 
как та или иная фраза влетает в ухо героя и какой 

образ порождает у него в голове. Килгор Траут 
зачитывает вслух отрывки из своих произведений. 
То и дело демонстрируются рисунки, сделанные 
некогда Воннегутом для своей книги и ставшие 
её частью. Чем-то это напоминает текстовые 
вставки в фильме Марка Захарова «Двенадцать 
стульев», призванные показать богатство языка 
Ильфа и Петрова.

Хорошо продумано и само действие. Все детали, 
все поступки героев, в начале фильма казавшиеся 
странными и никак не связанными, укладываются 
на свои места, словно пазлы, и возникает картина, 
которая даёт представление о романе великого 
писателя, о его понимании мира. А это очень ценно, 
потому как видение мира у Воннегута оригиналь-
ное, парадоксальное, но удивительно трезвое и му-
дрое. При этом, как любой талантливый рассказчик, 
он не забывает развлекать, смешить, лечить душев-
ные раны и отвлекать от суровой действительности 
окружающего мира.

А ДАЛЬШЕ?
В 2007 году Курт Воннегут умер. Такова структура 
данного момента. Произведения его будут жить. 
Более того, зачастую смерть писателя становится 
лишь началом кинокарьеры его произведений.

В 2010 году в Сербии вышла короткометражка 
по рассказу «Табакерка из Богомбо». Снял её ре-
жиссёр Игорь Станойевич. Пьеса «С днём рождения, 
Ванда Джун» до сих пор ставится по всему свету, 
в том числе и в России. А не так давно объявили, что 
продюсерская компания Ди Каприо приобрела пра-
ва на экранизацию ещё одного гениального романа 
Воннегута «Колыбель для кошки».

Не стоит забывать и о том, что искусство кино 
продолжает развиваться. Находятся новые приёмы, 
открываются дополнительные возможности, 
неожиданно высвечиваются манящие горизонты. 
Почти наверняка появится и метод, способный свя-
зать слово и изображение, позволяющий перенести 
на экран тексты Воннегута в полном объёме.

Крестовый поход во имя слова не закончен. 
Он только начинается. 

• С 1953 по 1962-й Сценарии для сериала «Театр «Дженерал Электрик»
• 1971 Фильм «С днём рождения, Ванда Джун»
• 1972 Фильм «Бойня номер пять, или крестовый поход детей»
• 1972 Телефильм «Между временем и Тимбукту, или «Прометей-5»
• 1974 Сценарии для отдельных серий проекта «Рекс Харрисон представляет истории о любви»
• 1975 Короткометражка «За стеной»
• 1977 Короткометражка в сборнике «Гадание на ромашке»
• 1980 Короткометражка «Олень на комбинате»
• 1982 Фильм «Фарс»
• 1982 Сериал «Американские истории». Серия «А кто я теперь?»
• 1985 Сериал «Американские истории». Серия «Перемещённое лицо»
• 1987 Короткометражка «Долгая прогулка»
• 1991 Сериал «Обезьянник Курта Воннегута»
• 1994 Фильм «Гаррисон Бержерон»
• 1996 Фильм «Мать ночь»
• 1999 Фильм «Завтрак для чемпионов, или Прощай, чёрный понедельник»
• 2006 Короткометражка «Гаррисон Бержерон»
• 2008 Короткометражка «2081»
• 2010 Короткометражка «Табакерка из Богомбо»

ФИЛЬМОГРАФИЯ КУРТА ВОННЕГУТА

В середине шестидесятых Курт Воннегут вёл семина-
ры по писательскому ремеслу в Нью-Йоркском город-
ском колледже. Как-то они разговорились с Джозефом 
Хеллером, автором романа «Уловка-22», который 
преподавал там же. Хеллер сказал, что, не будь войны, 
он бы сейчас работал приёмщиком в какой-нибудь 
химчистке. Воннегут ответил на это, что в таком 
случае он до сих пор работал бы редактором рубрики 
«Сад и огород» в газете The Indianapolis Star.

 ■ И тут ему в голову пришла мысль

 ■ Американский 
Штирлиц
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После
финальных

титров

Счастье есть. Голливуд давно (очень давно!) не радо-
вал нас умной фантастикой. Многие уже решили, 
что колодец этот сух, как глотка Шаи-Хулуда. И тут 
появляется «Петля во времени», в которой прекрасно 
всё: и сюжет, и антураж, и диалоги (вечное слабое ме-
сто НФ-кино), и идея. И Брюс Уиллис, между прочим.

Но для начала режиссёр и сценарист Райан 
Джонсон решил всех обмануть. Трейлер «Петли 
времени» обещал заурядный боевик на избитую тему 
хроноклазмов — парадоксов, связанных со временем. 
Убийство самого себя из будущего — идея, конечно, 
оригинальная, но не слишком увлекательная... Ве-
лико же удивление зрителя, когда он обнаруживает, 
что фильм вовсе не об этом. То есть и об этом тоже, 
но только первые полчаса. Обычно фраза «сюжет 
развивается» означает просто «на экране что-то про-
исходит», но в «Петле времени» сюжет и вправду 
развивается — вместе с многочисленными героями 
и зрительским пониманием происходящего.

Здесь нет хороших и плохих парней. Джо-
младший из настоящего (Джозеф Гордон-Левитт) 
хочет застрелить Джо-старшего из будущего (Брюс 
Уиллис), чтобы спасти свою шкуру: он видел, что 
бандиты делают с луперами, когда те отказываются 
«замкнуть петлю», то есть убить самих себя. У Джо-
старшего тоже есть цель: он хочет разыскать в про-
шлом ребёнка, который тридцать лет спустя станет 
Шаманом, главой бандитского мира, и прикажет 
всем луперам замкнуть свои петли. Из-за Шамана 
погибла любимая женщина Джо-старшего, и нам 
кажется, что правда на его стороне... пока он не на-
чинает убивать детей. 

При таком раскладе Джо-младший видится 
куда более вменяемым — ровно до следующего 
поворота сюжета. Перспектива постоянно смеща-
ется, что не отменяет ключевого парадокса: оба 
Джо — это один и тот же человек, и причинно-
следственную связь для него никто не отменял. То, 
что происходит с Джо-младшим, вспоминает, пусть 
и туманно, Джо-старший. Среди прочего нам дают 

прочувствовать ужас, который охватывает героя, 
когда он теряет память о самом дорогом в его жиз-
ни — и бессилен что-либо изменить.

Здесь нет ничего второстепенного. Все детали, 
даже самые мелкие, тщательно продуманы — 
от украшенных портретом Мао юаней в качестве 
мировой валюты до бесконтактной клавиатуры. 
Ружья развешиваются по стенам аккуратно, и вся-
кое ружьё в нужный момент выстрелит, да так, что 
вы застынете от шока. К сожалению, одного выстре-
ла мы лишились из-за русского перевода. Тот, кого 
в озвучке именуют Шаманом, в оригинале — Rain-
maker, Творящий Дождь; почему его так прозвали — 
становится ясно в ключевой сцене фильма, которая 
никак не связана с шаманизмом.

Здесь нет статистов. У каждого персонажа второго 
плана — своё лицо, свой характер, своя история. Взять 
хоть босса луперов Эйба (Джефф Дэниэлс), человека 
из будущего, снисходительно поглядывающего на оби-
тателей 2044 года: что они знают? Или проститутку 
Сьюзи (Пайпер Перабо), которая растит сына, еле сво-
дит концы с концами, но отказывается от привалив-
шего ей богатства. Или лупера Кида Блю (Ноа Сиган), 
для которого Эйб как отец родной, пусть он и жестокий 
садист. Все эти люди тоже сыграют свои роли в драме, 
все они важны, и в каждого из них веришь.

Из переплетения сюжетных линий выраста-
ет непростое послание зрителю: часто мы сами 
творим зло, которое возвращается к нам буме-
рангом; людей следует воспитывать, а не убивать; 
есть вещи, ради которых стоит жертвовать собой. 
Тут вспоминается максима Стругацких: «Будущее 
создаётся тобой, но не для тебя». В финале эта 
теорема доказана. Иначе как «блестящим» её до-
казательство не назовёшь.

На фоне «Прометея», «Аватара» и дру-
гих лент, в которых спецэффекты часто 
торжествуют над разумом и сердцем, 
«Петля времени» доказывает: хорошая 
фантастика — это далеко не только 
картинка и/или фантдопущение.

Текст: Николай Караев

Жанр: боевик

Страна: США

Режиссёр: Райан Джонсон

Сценарист: Райан Джонсон

В ролях: Джозеф Гордон-
Левитт, Брюс Уиллис, Эмили 
Блант, Джефф Дэниэлс

Возрастной рейтинг: R 
(до 17 лет — с родителями)

Прокат в России: Top Film 
Dictribution

Премьера в России: 
27 сентября 2012 года

Похожие произведения:
«Мёртвая зона» (1983)
«Терминатор» (1984)
«Двенадцать обезьян» (1995)

• Впервые концепция «Петли времени» появилась в сценарии 
для короткометражки, который Райан Джонсон написал 
в начале 2000-х.

• Два актёра из «Петли времени» уже играли в картинах о пу-
тешествиях во времени: Брюс Уиллис («Двенадцать обезьян») 
и Джефф Дэниэлс («Замечательная поездка» по рассказу 
Генри Каттнера и Кэтрин Л. Мур).

• Специально для китайского проката в «Петлю времени» до-
бавили вырезанные «шанхайские» сцены.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Петля времени
Looper

• ОЧЕНЬ УМНАЯ 
ФАНТАСТИКА

• ПРОДУМАННЫЙ МИР 
БУДУЩЕГО

• НАСЫЩЕННОЕ ДЕЙСТВИЕ

У Д А Ч Н О

• НЕДОСТАТКОВ НЕ 
ОБНАРУЖЕНО

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 10 И Т О Г

В 2044 году работа луперов заключается в том, чтобы расстреливать людей, присылаемых 
из 2074 года преступными синдикатами. Венцом карьеры лупера должен стать расстрел себя 
самого — себя из будущего, на тридцать лет старше...

 ■ Сам себя не возьмёшь 
в заложники — кто тебя возьмёт?..
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Текст: Николай Караев

Судья Дредд 3D
Dredd 3D

Сначала о плюсах. Вторая экранизация комикса 
Джона Вагнера и Карлоса Эскерры про Дредда от-
личается от первой, 1995 года (то кино фанаты судьи 
презрительно именуют «фильмом со Сталлоне») так 
же, как хард-рок от попсы. Что не может не радовать, 
поскольку нехитрое очарование безликого полицей-
ского, который сам ведёт следствие, сам выносит 
приговор и сам же приводит его в исполнение, 
заключается в его брутальности. Жизнь в восьмисот-
миллионном городе Мега-Сити Один, расползшемся 
после ядерной войны по восточному берегу США, 
жестока настолько, что игры в права человека тут 
вроде как бессмысленны. На сцену выходят судьи — 
воплощения закона и справедливости, закованные 
в чёрную броню: легендарный судья Дредд (Карл 
Урбан) и курсант Кассандра Андерсон (Оливия 
Тирлби). Смелости Урбана можно позавидовать: 
сыграть человека, который за весь фильм ни разу 
не открывает лицо, решится не каждый актёр. 
Сталлоне вот не удержался и судейский шлем снял.

Увы, стремление как можно точнее экрани-
зировать культовый комикс обернулось главной 
проблемой фильма — его излишней, скажем так, 
комиксоватостью. Не всё то, что мы принимаем 
на веру в рисованных историях о суперменах, хорошо 
переводится на язык кино. Пафосный герой комикса 
кажется нам естественным, но с натуралистичностью 
картинки пафос сочетается скверно. Из супермена 
Дредд превращается в человека, который корчит 
из себя героя: постоянно хмурится, чеканит шаг, раз-
говаривает короткими фразами, культивирует в себе 
нордический характер и циничный юмор. Странное 
ощущение оставляет и милая привычка Дредда 
время от времени разговаривать с самим собой, на-
пример, объявлять выбор патронов: «Зажигательные!» 
Впечатление такое, что судья постоянно работает 
на публику, причём публика эта обретается исключи-
тельно у него в голове. Как тут не вспомнить класси-
ческого шизофреника из мультсериала «Восемьдесят 
дней вокруг света»: «У нас есть план, мистер Фикс? Ко-
нечно, мистер Фикс! Отличный план, мистер Фикс!..»

Разумеется, немногословность судьи должна 
сообщать нам о том, что внутри у него всё совсем 
не так безбурно, как снаружи. Но об этом начи-
наешь догадываться, только когда в финале Дредд 
совершает несколько действий, нелогичных для 
бесстрастного слуги закона. Совершает он их с при-
вычным, если не бо льшим пафосом.

Другая проблема — для любителя фантастики — 
заключается в том, что фантастика в «Судье Дредде» 
прозябает на вторых ролях. Да, тут есть наворо-

ченное оружие и бороздящий небо Мега-Сити тех-
ноагрегат. Тут есть замедляющий восприятие нар-
котик «рапид» (в оригинале Slo-Mo — от slow motion, 
«замедленное движение»). Тут есть талант мутанта 
Кассандры Андерсон к чтению мыслей. Однако 
весь этот красивый антураж практически не влияет 
на сюжет. Эпизод, в котором Кассандра проникает 
в сознание бандита Кея, до слёз напоминает сцену 
из первой «Матрицы», то есть устарел на дюжину лет 
как минимум. И будущее здесь не слишком ориги-
нально: социальные конфликты всё те же, бандиты 
всё те же. Двухсотэтажный супернебоскреб «Белая 
роща» впечатляет, но изнутри он пустоват для дома, 
96% жителей которого — безработные.

Есть и третья проблема: «Судья Дредд» — безбожно 
жестокий фильм. Тут в прямом эфире срезают 
с людей кожу, ломают им кадык и выдавливают 
глаза. К счастью, нам не показывают сцену, в которой 
Ма-Ма (Лена Хэйди) зубами кастрирует сутенёра, — 
только её окровавленный рот. Насилие на экране — 
штука мощная, которая, безусловно, работает на цель, 
но цель эта в итоге не слишком оправдывает средства.

Красивый, захватывающий, но стан-
дартный экшен про людей, задача кото-
рых — «чтоб наказанье преступленью 
стало равным». А хотелось бы большего.

Жанр: боевик

Страна: Великобритания, ЮАР

Режиссёр: Пит Трэвис

Сценарист: Алекс Гарленд

В ролях: Карл Урбан, Оливия 
Тирлби, Лена Хеди

Возрастной рейтинг: R
(до 17 лет — с родителями)

Прокат в России:
«Централ-Партнершип»

Премьера в России: 
20 сентября 2012 года

Похожие произведения:
«Робокоп» (1987)
«Рейд» (2011)

• Если «Судья Дредд» окупится, режиссёр и сценарист обещают 
два сиквела: о приключениях Дредда за пределами Мега-
Сити, на Проклятой земле, и о его схватке с судьёй Смертью 
из параллельного мира.

• В оригинальном сценарии главе бандитского клана Мадлен 
Мадригал по кличке Ма-Ма — шестьдесят лет.

• Комикс «Судья Дредд» печатается в британском журнале 
НФ-комиксов 2000 AD с февраля 1977 года по сей день.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• АДЕКВАТНАЯ 
ЭКРАНИЗАЦИЯ

• КРЕПКИЙ ЭКШЕН

У Д А Ч Н О

• ИЗБЫТОЧНАЯ 
ЖЕСТОКОСТЬ

• НЕДОСТАТОЧНАЯ 
ФАНТАСТИЧНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 7 И Т О Г

Брутальный полицейский чиновник из постъядерного будущего на пару с девушкой-мутантом 
расправляется с бандой, которая изготавливает и распространяет наркотик нового поколения.

 ■ Кассандре 
плохо уже оттого, 
что она читает 
мысли всех этих 
мужчин

 ■ Съёмки: «Какими будем стрелять, судья Дредд? 
Крышесносными, судья Дредд!»

 ■ Ох, сердцем 
чуяла, что 

простой базуки 
будет мало...

Ну что, детишки, крематорий 
или изо-куб? Выбор за вами!

Судья Дредд
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Текст: Николай Караев

Грэбберсы
Grabbers

«Грэбберсы» — отличный пример того, как можно 
извлечь выгоду из, казалось бы, невыгодного стерео-
типа. Отношения ирландцев с алкоголем стали прит-
чей во языцех: все знают, что типичный ирландский 
мужик не просыхает практически никогда. И вот по-
является фильм, прекрасно капитализирующий два 
самых знаменитых актива Изумрудного острова — 
ирландское национальное пьянство и ирландские 
национальные пейзажи. Того и другого в «Грэб-
берсах» с избытком. Но пьянства всё-таки больше; 
на нём — без преувеличения — построено всё кино.

Впрочем, начинается фильм традиционно. Нам 
показывают, как светящееся нечто подлетает к Зем-
ле и падает в море, после чего хищные тентакли 
пришельцев споро умерщвляют экипаж рыболов-
ного судёнышка. Собственно, это и есть грэбберсы: 
так инопланетян наречёт вечно бухой рыбак Пэдди 
(Лейлор Родди), сети которого притащили самку 
монстра. Английское слово grabber переводится 
как «тот, кто хватает», в переносном значении — 
«рвач», а также (не говорите, что это совпадение) 
«захватывающее кино».

Гибель судёнышка — это пролог. Само повество-
вание начинается так, как его ни за что не советуют 
начинать редакторы и именитые писатели: главный 
герой, полицейский Киран О’Ши (Ричард Койл), про-
сыпается утром с бодуна. В таком состоянии он едет 
встречать Лайзу Нолан (Рут Брэдли), офицера 
полицейского управления Дублина. Её отправили 
на островок Эрин подменить главу местной поли-
ции на время отпуска. Для Лайзы командировка — 
тоже своего рода отдых. По сравнению со столицей 
Эрин кажется тишайшим местом на Земле. И был 
бы таковым, если бы не монстры...

По иронии судьбы именно сильнопьющий 
О’Ши оказывается спасителем человечества. Пьян-
ство смакуется в «Грэбберсах» во всех подробностях 
и служит двигателем сюжета. Между прочим, идея 
фильма пришла сценаристу в голову, когда он (види-
мо, будучи не слишком трезвым) размышлял о том, 
пьянеют ли комары, сосущие кровь алкоголиков. 
Так и были придуманы кровососущие ктулхи, до-
хнущие от виски. Обнаружив слабое место при-
шельцев, герои решают «нажраться, чтобы выжить» 
и устраивают в местном пабе грандиозную попойку 
для всех жителей деревни — чтобы, значит, защитить 

их всех разом. О, как радуются ирландцы, когда 
Киран и Лайза с амвона объявляют о выпивке для 
всех, даром, чтобы никто не ушёл обиженным! Как 
весело, пусть и одышливо, пляшет после бокала пива 
местный священник! Как трогательно корчит рожи 
впервые в жизни надравшаяся Лайза! Особенно 
когда она, ведомая полицейским инстинктом, со-
общает озверевшему монстру: «Всё, что вы скажете... 
может быть использовано... против вас!» Несмотря 
на кровищу, трупы и оторванные головы, шутят 
в этом кино много и со вкусом. В основном всё 
на ту же тему: «Ты можешь такой пьяный скакать 
на лошади?» — «Ну а что? Лошадь-то трезвая!»

При скромном бюджете в 5,5 миллионов долла-
ров «Грэбберсы» получились ничуть не хуже любого 
голливудского фильма о монстрах. Взять хоть «Фа-
культет» Родригеса, который пятнадцать лет назад 
стоил в три раза больше. И если не считать сцены, 
в которой грэбберс нарисован несколько неряшливо, 
ощущение достоверности не покидает смотрящего 
на всём протяжении картины. Закрадывается даже 
подозрение, что актёры пили на съёмках. Много. 
Беспробудно. И фильму это пошло только на пользу.

После такого кино весьма приятно испытать 
некоторую национальную гордость. Чего-чего, а на-
шествия инопланетных кровопийц с тентаклями 
нам бояться не следует. Русские могут быть на этот 
счёт спокойны ничуть не менее ирландцев. В случае 
чего — выживем и дадим отпор, понимаешь. 
Ну-ка мечи стаканы на стол...

«Грэбберсы» дают исчерпывающий 
ответ на вопрос из анекдота: 
«Я понимаю — ведро, ну два, ну три... 
Но зачем же так напиваться?» 
Затем, что иначе гадов не одолеть. 
Ваше здоровье!

Жанр: чёрная комедия

Страна: Ирландия

Режиссёр: Джон Райт

Сценарист: Кевин Лехан

В ролях: Ричард Койл, Рут 
Брэдли, Рассел Тови

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Прокат в России: 
Caravella-DDC

Премьера в России: 
13 сентября 2012 года

Похожие произведения:
«Факультет» (1998)
«Дикие штучки» (1998)

• Съёмки «Грэбберсов» проходили в графстве Донегол. Острова 
Эрин в составе Ирландской Республики нет; Erin — это тради-
ционное поэтическое название Ирландии.

• Актёр Ричард Койл — из Англии, но удивляться его ирландскому 
выговору не стоит: он родился в ирландско-итальянской семье.

• Фантаст и кинокритик Ким Ньюмен на страницах журнала 
Screen Daily хвалил «Грэбберсов» за необычный для фильмов 
о монстрах сценарий и его блестящую реализацию.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• ИРЛАНДСКАЯ АТМОСФЕРА
• БЕЗУДЕРЖНОЕ ВЕСЕЛЬЕ

У Д А Ч Н О

• ПРОПАГАНДА 
АЛКОГОЛИЗМА

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

На крошечный ирландский остров обрушивается нежданное бедствие. Здесь решают 
осесть и размножиться инопланетный монстр и его подруга. Мир спасает полицейский, 
смекнувший, что у чудовищ есть ахиллесова пята: они не переносят алкоголь.

 ■ Со стулом, 
ножичком и глянцевым 
журналом против 
инопланетного 
чудовища

 ■ «Что случилось 
с китами?» — «Они 

утонули...»

Мне надо с этой штукой сфотр.. фиро... вца! Для 
«Нэшнл джи — ик! — ографик». И для Фейсбука....

Доктор Смит
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Текст: Алёна Лаврова

Обитель зла: Возмездие
Resident Evil: Retribution

Десять лет назад мы впервые встретились с нагой 
растерянной девушкой по имени Элис. Персонаж, 
введённый специально для фильмов по игровой 
вселенной Resident Evil, лишённый воспоминаний 
и обладающий превосходными боевыми навыка-
ми, был идеальным воплощением игрока. Класси-
ческий и простой приём, позволяющий зрителю 
сопоставить себя с героем и вместе с ним исследо-
вать окружающий мир. А здесь есть что исследо-
вать. Вместе с рыженькой протагонисткой зритель 
встречался с коварным искусственным разумом, 
загадочной корпорацией, армией разнообразней-
ших монстров, всепланетарным апокалипсисом, 
практически полным вымиранием человечества 
и необходимостью хоронить боевых товарищей.

Но с каждым новым фильмом в Элис остава-
лось всё меньше человеческого. Из пытающейся 
узнать о себе правду девушки она превратилась 
в безжалостную боевую машину, ведущую нескон-
чаемую войну с корпорацией «Амбрелла». Сами 
киноленты тоже двигаются в сторону упрощения 
истории и усиления зрелищности. Режиссер отшу-
чивается, мол, он идёт по тому же пути, что и серия 
игр, — от хоррора к боевику. Но «Возмездие» куда 
больше берёт из киносаги, чем из оригинальных 
игр. Камео старого доброго лазерного коридора, 
воскрешение ранее умерших героев, возвращение 
в Токио — локацию из четвёртой части... Фильм 
выглядит как жертва экспериментов, которая 
паразитирует на своих предшественниках и берёт 
от них то руку, то ногу. У Андерсона спрятаны 
в рукавах отличные козыри, каждый из которых 
мог бы сделать историю Элис куда интереснее, 
но он их не играет, то ли придерживая до финала, 
то ли просто забыв о них. Корпорация может 
имплантировать воспоминания и возводить 
имитации любого места на Земле — достаточное 
основание, чтобы засомневаться в реальности 
происходящего. В наличии несколько клонов 
одного человека с совершенно разными харак-
терами, а конфликт противоположностей никак 
не используется. Появляются несколько любимых 
фанатами персонажей из игры — но на всех не хва-
тает экранного времени, всё принесено в жертву 
нескончаемым перестрелкам. Боевые сцены боль-
ше похожи на танец, Йовович в своём латексном 
костюме обворожительна, как смерть. Ли Бинбин 

щеголяет среди монстров в совершенно неподходя-
щем для этого платье, а финальное противостояние 
Элис и Джилл Валентайн — достойное завершение 
полуторачасовой вакханалии мяса и крови.

Снявший обаятельных в своей бессмыслен-
ности «Мушкетёров» Андерсон держит зомби-сагу 
в набивающем оскомину серьёзном ключе там, где 
можно было бы улыбнуться. Абсолютно безликая 
«Амбрелла», прячущаяся за детской яростью элек-
тронных королев, и Элис, совершенно спокойно 
встречающая всех похороненных друзей, быстро 
наскучивают любому, даже самому преданному 
зрителю. Происходящее имело бы больше смысла, 
будь у зрителя возможность «поиграть» за персо-
нажей, но увы — это кино.

Фильмошутер, к которому забыли 
написать сценарий и выдать 
контроллер.

Жанр: боевик

Страна: Германия, Канада

Режиссёр: Пол У. С. Андерсон

Сценарист: Пол У. С. Андерсон

В ролях: Милла Йовович, 
Сиенна Гиллори, Мишель 
Родригес, Ли Бинбин, Ариана 
Энджинир, Кевин Дюран

Возрастной рейтинг: R 
(до 17 лет — со взрослыми)

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
13 сентября 2012 года

Похожие произведения:
Doom (2005)
«Чужие» (1986)

• Самым большим вызовом на съёмках для Мишель Родригес 
(«Аватар», «Мачете») было носить туфли на высоком каблу-
ке. Актрисе, которая обычно изображает крутых девчонок 
с оружием, на этот раз потребовалось играть полную проти-
воположность своему обычному образу — модную студентку 
колледжа, которая даже не знает, как держать пистолет.

• Пол У. С. Андерсон уже вовсю планирует шестую часть. Сле-
дующий фильм должен оказаться финальной точкой в серии 
и показать итоговое противостояние незаражённых людей 
и заполонивших землю зомби.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• БОЕВОЙ БАЛЕТ
• КРАСОТКИ В ЛАТЕКСЕ

У Д А Ч Н О

• ПОСРЕДСТВЕННЫЙ 
СЦЕНАРИЙ

• СКУЧНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 6 И Т О Г

T-вирус продолжает уничтожать немногочисленных выживших, а Последняя Надежда 
Человечества — Элис — снова пытается вырваться из подземного комплекса корпорации 
«Амбрелла», встречая старых друзей, узнавая новые тайны и лихо расправляясь 
со множеством зомби.

 ■ Фильм 
начинается 

со взрыва 
вертолёта — 

первый 
признак 
экшен-

боевика

 ■ Охотники на мутантов в симуляторе московского метро

 ■ В Америке вы стреляете 
в зомби. В советской России 
зомби стреляют в вас!

Меня зовут Элис, и это мой мир.
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Текст: Александр Натаров

Грань
Fringe

Благодаря хорошему актёрскому составу, номи-
нациям на престижные премии и полученным 
наградам сериалу «Грань» удавалось оставаться 
в эфире в течение пяти лет. В четвёртом сезоне 
сценаристы решили создать альтернативную 
временну′ю линию. Это позволило им обновить 
шоу и вернуть в сериал ранее погибших героев 
и злодеев. Правда, не всех фанатов устроил такой 
сюжетный поворот. Изменение прошлого создало 
«эффект бабочки», в результате чего многие 
события предыдущих сезонов оказались пере-
чёркнутыми, а зрителю заново пришлось изучать 
вселенную сериала.

Интересные и яркие персонажи всегда были 
отличительной чертой «Грани». Особенного упо-
минания заслуживает Джона Ноубл. Он отлично 
справляется с ролью двух совершенно разных 
Уолтеров Бишопов — чудаковатого профессора 
и серьёзного политика, готового пойти на всё, 
чтобы спасти свой мир.

Отдельно следует сказать о девятнадцатом 
эпизоде четвёртого сезона. В этой серии авторы 
перенесли действие в 2036 год и показали нам 
мрачное будущее, в котором власть на Земле 
захватили Наблюдатели — таинственные при-
шельцы, путешествующие во времени и появ-
ляющиеся перед значимыми для человечества 
событиями. Что-то похожее провернул Джосс 
Уидон в своём «Кукольном доме». Сюжетный 
ход скопирован, но это его не обесценивает. 

Он не только позволил сценаристам задать сериа-
лу новое направление, но и помог добавить новых 
интересных персонажей. Правда, стоит заметить, 
что, помещённый в финал сезона, этот эпизод 
сработал бы ещё лучше.

Жанр: триллер

Страна: США

Режиссёры: Джо Чаппель, 
Чарльз Бисон, Жанно Шварц

Сценаристы: Дж. Дж. Абрамс, 
Алекс Куртцман, Роберто 
Орци, Акива Голдсман

В ролях: Анна Торв, Джошуа 
Джексон, Джон Ноубл, Лэнс 
Реддик, Блэр Браун, Джесика 
Николь, Леонард Нимой, 
Сет Гейбл

Производство: Warner Bros. 
Television, Bad Robot

Продолжительность: 
четвёртый сезон — 
22 эпизода по 43 минуты

Статус: в эфире пятый сезон

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Представители двух параллельных вселенных пришли к согласию. Они и не подозревают, что 
их объединение стало возможным благодаря Питеру Бишопу, который создал мост между 
двумя мирами. А сам Бишоп исчез, когда таинственные наблюдатели изменили ход истории, 
позволив маленькому Питеру погибнуть в далёком 1985 году.

4 СЕЗОН

 ■ К неизвестной и, вероятно, 
опасной плесени герой 

подходит в маске — редкий 
случай в кино, между прочим

 ■ Это что за дрянь? Где мои шпинат, 
творожок, каша? Где это всё?

 ■ Ты уверен, что это можно 
пить? Оно какое-то синее 
и дыру в полу прожгло...

 ■ Ого, какой 
огромный. 

А я ведь знала его 
ещё маленьким 

червячком

Четвёртый сезон «Грани» оказался неплохим, но всё же уступает предыдущим 
эпизодам шоу. Это доказывают и падающие рейтинги. Тем не менее «Грань» всё ещё 
остаётся одним из интереснейших фантастических сериалов на телевидении.И Т О Г

ПЯТЫЙ СЕЗОН

Четвёртый сезон мог стать последним для сериала. Авторы 
знали это. Поэтому они постарались закончить основные 
сюжетные линии на случай, если телеканал Fox закроет шоу. 
В то же время сценаристы оставили возможность продолже-
ния. Пятому сезону дали зелёный свет, но количество эпизодов 
сократили до тринадцати. К тому же пятый сезон уже точно 
последний — об этом 
объявлено официально. 
Сценаристы намерены 
продолжить сюжетные 
линии девятнадцатого 
эпизода четвёртого сезона. 
Наши любимые герои, ко-
торые оставались заморо-
женными на протяжении 
многих лет, будут бороться 
с режимом Наблюда-
телей вместе с новыми 
персонажами. Премьера 
пятого сезона состоялась 
в США 28 сентября 
этого года.
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Текст: Максим Фефелов

Американская история ужасов
American Horror Story

Создать успешный сериал ужасов с единым сквоз-
ным сюжетом — задача непростая. Трудно удержать 
зрителя у экрана несколько часов, подсовывая ему 
раз за разом одну и ту же страшилку. Райан Мёрфи 
и Брэд Фалчук, безусловно, понимали эту проблему 
и, вдохновлённые недавно прогремевшим детищем 
Фрэнка Дарабонта «Ходячие мертвецы», нашли 
идеальное решение. Но обо всём по порядку.

Сюжет первого сезона представляет собой 
коллекцию штампов из классического фильма 
ужасов, пусть и подзабытых в нашу эпоху молодёж-
ных слэшеров. Здесь есть безумный врач, экспе-
риментирующий в подвале над живыми людьми; 
зловещий мутант, поджидающий на чердаке особо 
любопытных гостей; умственно отсталая девочка, 
предсказывающая смерть каждому встречному, 
и прочие колоритные, до боли знакомые персонажи. 
По-настоящему напугать «Американская история 
ужасов» всё-таки не способна, зато держать в на-
пряжении может вполне.

Мрачная атмосфера поддерживается всеми до-
ступными способами. Начиная с леденящей кровь 
вступительной музыкальной темы, которая сразу 
настраивает на нужный лад, и до финальных титров 
сериал не даёт заскучать ни на минуту. Яркие и ди-
намичные сцены сменяются тихими и размеренны-
ми, по ходу сюжета постоянно возникают вопросы, 
касающиеся поведения и мотивов героев. Ответы 
на них интересно впоследствии узнавать из диало-
гов. Полностью разобраться в происходящем мож-
но, лишь досмотрев сезон до конца. Благодаря тому, 
что почти все события разворачиваются в одном 
месте — в том самом доме — сериал приобретает 
«театральный стиль». Сюжет герметичен: одно 
тесное пространство, несколько героев, никакого 
вмешательства извне. Постепенно раскрывающаяся 
история проклятого дома, рассказ о судьбах людей, 
обитавших там в разное время на протяжении 
века, — уже только это заставляет смотреть серию 
за серией. Однако это не главная фишка сериала.

Надо отдать должное создателям: они учли 
промахи предшественников и сумели правильно 
расставить приоритеты. Отодвинув хоррор-
составляющую на второй план, во главу угла Мёрфи 
и Фалчук поставили запутанные, многогранные 
отношения между персонажами и актёрскую игру. 
Каждый член семьи Хармонов, получив в прошлом 
психологическую травму, пытается выяснить от-

ношения с родными и восстановить семью. Этому 
активно мешают духи умерших в доме людей, 
которых не так-то просто отличить от живых. Бен 
видит вместо пожилой экономки соблазнительную 
красотку. Вивьен беременеет от неизвестного муж-
чины в чёрном латексе. А Вайолет тихо ненавидит 
родителей и сходится со странноватым мальчиком 
Тейтом, который, в свою очередь, посещает сеансы 
психотерапии у Бена. «Американская история 
ужасов» — своеобразный пазл из отношений между 
героями. А зритель должен правильно сложить его, 
чтобы получить в финале сезона цельную картинку 
и полное удовольствие от просмотра.

Ещё один плюс «Американской истории ужа-
сов» — актёрский состав. Конни Бриттон и Дилан 
Макдермотт (главные герой и героиня) отлично 
вжились в свои непростые роли. Молодой актёр 
Эван Питерс после роли Тэйта Лэнгдона стал очень 
популярен в телевизионных кругах. Звезда сериалов 
Закари Куинто и обладательница двух «Оскаров» 
Джессика Лэнг во многом поспособствовали успеху 
картины у зрителей и критиков. «Американская 
история ужасов» номинировалась на «Золотой 
глобус», «Сатурн» и «Эмми» как лучший сериал, 
но уступила победу конкурентам, ориентирован-
ным на более широкую аудиторию.

Создатели решили сделать 
акцент на проработке характеров 
персонажей и отношений между 
ними — и не прогадали. Удачный 
коктейль из хоррора и драмы придётся 
по вкусу поклонникам обоих жанров.

Жанр: ужасы с элементами 
драмы

Страна: США

Режиссёры: Райан Мёрфи, 
Брэдли Букер, Дэвид Семел 
и другие

Сценаристы: Брэд Фалчук, 
Джессика Шарзер, Джеймс 
Вонг и другие

В ролях: Дилан Макдермотт, 
Конни Бриттон, Таисса 
Фармига, Эван Питерс, 
Джессика Лэнг

Производство: 
20th Century Fox Television

Продолжительность: 
12 серий по 40 минут

Статус: анонсирован второй 
сезон

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Семейство Хармонов переживает не лучшие времена. У Вивьен случился выкидыш, её муж 
Бен изменил жене с молодой студенткой, а у их дочери Вайолет постоянная депрессия. 
Надеясь сохранить семью и сменить обстановку, Хармоны переезжают из Бостона в 
Лос-Анджелес. Старинный особняк в тихом районе должен помочь вернуть семейное 
благополучие. Однако у призраков, настоящих хозяев дома, свои планы на новых жильцов.

1 СЕЗОН

 ■ Главные 
герои ещё 

не представляют, 
что их ждёт 

на новом месте

 ■ «Дом с приведениями» был 
построен в 1908 году архитектором 

Альбертом 
Розенхаймом

И Т О Г

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• Пилотный эпизод сериала был снят в настоящем особняке 
на окраине Лос-Анджелеса. Со второй серии интерьерные съём-
ки проводились в павильоне, где сделали точную копию дома.

• В рамках промоакции в интернете был запущен сайт 
youregoingtodieinthere.com. На нём посетители могут исследо-
вать интерактивный дом из сериала и искать дополнительную 
информацию, не попавшую на экраны.

• Второй сезон сериала, озаглавленный American Horror Story: 
Asylum («Американская история ужасов: приют»), не станет 
продолжением первого. Это будет самостоятельная история 
с новым актёрским составом и другим местом действия.
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ТЫСЯЧА СМЕРТЕЙ!
Искушённые кинозрители, не читавшие «Песнь льда 
и пламени», после объявления кастинга для сериала 
телекомпании HBO поняли, что судьба лорда Эддарда 
Старка будет печальной, а экранная жизнь — недол-
гой. Такова карма Шона Бина: его героев, среди кото-
рых встречаются далеко не только негодяи, довольно 
часто убивают в кино самыми изощрёнными спосо-
бами. С 1986 года, когда состоялся его кинодебют — 
«Караваджо», биографический фильм об итальянском 
художнике XVI века, — в фильмах и телепостановках 
актёр «умер» 21 раз. Подсчитано, что в среднем один 
Шон Бин погибает каждые 1,24 года. «Остановим гено-
цид Шона Бина!» — под этим лозунгом распространял-
ся в сети видеоролик, собравший все экранные смерти 
актёра. Волну народного гнева нетрудно понять, если 
вспомнить всех этих персонажей и эпизоды. Смерти четырёх его героев стоят особого 

упоминания. В «Золотом глазе» (1995) Шон играет 
напарника Джеймса Бонда — агента 006 Алека 
Тревельяна, потомка белогвардейского офицера, 
оказавшегося предателем и международным 
преступником. Его падение с гигантской спутни-
ковой антенны сделало актёра звездой мирового 
масштаба: вплоть до самого «Властелина Колец» 
Шона Бина знали именно как «того русского мер-
завца из бондианы».

Гибель Боромира в «Братстве Кольца» (2000) — 
один из самых эмоциональных и трогательных 
эпизодов джексоновской кинотрилогии. В перво-
источнике она открывает вторую часть эпопеи, 
«Две крепости», но режиссёр счёл нужным завер-
шить этой сценой первый фильм: именно после 
смерти и похорон Боромира братство Кольца 
распадается, и каждый из них отныне следует 
своим путём.

Я не думаю, что Боромир плохой. Я верю, 
что у него были самые лучшие намерения. 
В человеке всегда есть что-то, способное 
сопротивляться злу. Не знаю, неотъемлемое 
ли это качество, но человеку всегда необхо-
дим какой-то импульс, то, что подтолкнёт 
его на сторону зла. Именно это случается 
с Боромиром. Кольцо становится для него та-
ким импульсом. Оно разрушает его личность, 
но в итоге он это преодолевает. Он умирает, 
успев стать самим собой.

Шон Бин

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА КОРОЛЁВА

Для вечного актёра второго плана Шон Бин 
сделал впечатляющую карьеру: у него нет ни одной 
значительной кинонаграды, зато армия его фанатов 
(и особенно фанаток) при желании может захватить 
мир. В этом прекрасном новом мире идеалом 
мужчины будет брутальный, немногословный 
и принципиальный мачо из рабочего квартала. Он же 
Боромир, он же Одиссей, он же лорд Эддард Старк. 
И королевский стрелок Шарп, разумеется.

ШОН БИН

Десница
Короля

 ■ Брат Мартин 
из The Elder Scrolls 4: 

Oblivion говорит голосом 
Шона Бина. Он не просто 

умрёт, а окаменеет

 ■ Шон Бин хоронит свою 
карьеру положительного 

персонажа (кадр 
из фильма «Не говори 

ни слова»)

 ■ На втором плане и не в фокусе? Со злодеями 
«бондианы» всегда так поступают

Мне нравится играть такие роли, 
которые дают возможность скакать 
на лошади, махать мечом, драться, 
носить парик и отращивать бороду.

Шон Бин
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Одновременно с «Властелином Колец» актёр 
снимался в «Эквилибриуме» (2002), динамичной 
антиутопии, которая не дотянула до шедевра 
в глазах кинокритиков лишь потому, что визуально 
(но не сюжетно и идеологически) была слишком 
похожа на «Матрицу». Зато разработанный спе-
циально для этого фильма боевой стиль «ган-ката» 
(умение эффективно поражать наибольшее количе-
ство целей за наименьшее время) вошёл в историю 
кинематографа. У Бина небольшая, но очень важная 
роль Эррола Партриджа, напарника клерика Джона 
Престона (Кристиан Бейл). Престон убивает его, 
когда узнаёт, что Партридж тайком прячет и читает 
реквизированные книги: это в тоталитарном госу-
дарстве запрещено. Герой говорит, что чувствует 
себя виноватым перед государством, и с готовно-
стью идёт на казнь. Но именно с этого эпизода начи-

нается эволюция Джона Престона, который в итоге 
выступает против государственной системы.

Наконец, казнь Эддарда Старка в «Игре престо-
лов» потрясла актёра едва ли не больше, чем зри-
телей: «Мне пришлось подержать в руках манекен, 
точную копию моей головы, и это было странное 
ощущение — смотреть на свою голову со стороны. 
Она была совсем как настоящая!» Журналисты и по-
клонники, уставшие добиваться вразумительных 
ответов от Джорджа Мартина, до сих пор пристают 
к Бину с вопросом: не может ли случиться так, что 
казнь была всего лишь инсценировкой, а на самом 
деле Нед Старк жив и вернётся в какой-нибудь под-
ходящий момент? На что Шон честно отвечает, что 
он был бы совсем не против.

ЙОРКШИРСКИЙ САМОРОДОК
Из-за имени (которое в свидетельстве о рождении 
было написано как Shawn) Шона Бина часто при-
нимают то за шотландца, то за ирландца, хотя на са-
мом деле он чистокровный англичанин, можно ска-
зать, соль земли британской — уроженец Йоркшира, 
одного из центральных графств Англии. И гордится 
этим настолько, что журналисты давно не смеют 
подшучивать над его провинциальным выговором: 
«Где бы я ни находился, какие бы роли ни играл, мой 
акцент указывает на то, кто я и откуда родом. Я могу 
говорить на правильном английском языке не хуже 
других актёров, но не вижу в этом надобности».

Родина Бина, появившегося на свет 17 апреля 
1959 года, — крупный промышленный Шеффилд, 
неуловимо похожий на свой город-побратим, 
украинский Донецк: два основных занятия мест-
ных жителей — металлургия и футбол. Отец Шона, 
Брайан Бин, мало чем отличался от своих соседей. 
Днём он был занят в собственной мастерской 
по производству металлоизделий, а вечерами 
ходил в паб либо на стадион поболеть за родную 
команду «Шеффилд Юнайтед». Команда звёзд 
с неба не хватала (у неё редко получалось про-
держаться в премьер-лиге дольше сезона), а вот 
бизнес у Брайана спорился: ему удалось скопить 
даже на собственный «Роллс-Ройс», а мать Шона, 
Рита Бин, могла позволить себе не работать. При-
чём даже когда материальное положение семьи 
значительно выросло, Бины не стали переезжать 
в более респектабельный район, потому что 

 ■ Вот такие 
образы ближе 

всего простому 
парню Шону Бину 

(«Вне закона» 
и «Поле»)

 ■ Чёрный рыцарь 
на чёрном коне 
в «Чёрной смерти»

 ■ Бродяга-философ 
Одиссей («Троя») — 

к сожалению, не самая 
яркая роль Шона Бина

• Всё началось с «Караваджо» английского режиссёра-
авангардиста Дерека Джармена, где Бин играл 
Рануччо, любовника знаменитого художника. 
Караваджо перерезает герою глотку, когда узнаёт, 
что Рануччо из ревности убил его возлюбленную 
(о времена, о нравы!).

• В аллегорическом «Реквиеме войны» (1988), видео-
ряде к одноимённой симфонии, Шон появляется 
в роли обезличенного Немецкого Солдата, которого 
закалывают штыком.

• В телефильме «Лорна Дун» (1990), где Бину до-
сталась роль главного злодея, жестокого мужа 
главной героини Карвера Дуна, с его героем обо-
шлись незатейливо: он утонул.

• Смерть ирландского пастуха Тима в фильме 
«Поле» (1990) вполне соответствовала его профес-
сии: Тим вместе со своим стадом свалился с обрыва.

• Бесчестный соблазнитель Роберт Ловелас, герой 
минисериала «Кларисса» (1991) по одноимённому 
роману Самуэля Ричардсона, был заколот на дуэли.

• Бесславная гибель ждала ирландского террори-
ста Шона Миллера в «Играх патриотов» (1992). 
Правда, это была гибель от руки Харрисона Форда, 
что само по себе почётно.

• В сериале «Скарлетт» (1994) подлец и насильник 
лорд Фентон умирает в собственной постели — 
только не своей смертью, а с ножом в груди.

• В криминальной драме «Парни из Эссекса» (2000), 
основанной на реальных событиях, персонажа Бина, 
вышедшего из тюрьмы наркодилера, убивают 
выстрелом в упор.

• В триллере «Не говори ни слова» (2001) его 
герой, главарь банды грабителей, оказывается 
похороненным заживо.

• Роберта Аска, предводителя восстания под названием 
«Благодатное паломничество», в мини-сериале «Ген-
рих VIII» (2003) после пыток подвешивают на воротах.

• Коварный доктор-мясник Меррик из фильма Майкла 
Бэя «Остров» (2005) заканчивает жизнь в петле.

• В фильме «Нереальный Север» (2007) персонаж Бина 
совершает суицид весьма оригинальным способом: 
убегает в тундру, где замерзает насмерть.

• В «Попутчике» (2007), римейке отличного триллера 
1986 года с Рутгером Хауэром, героя Шона, маньяка-
психопата, очень натуралистично убивают 
выстрелом в голову.

• Криминальная драма «Вне закона» того же года, где 
Бин играет ветерана Вьетнама, создавшего коман-
ду для борьбы с преступностью, дарит ему самую 
скучную смерть: его просто застрелили, как и его 
бандита в фильме «Корень всего зла» (2008).

• В средневековом хорроре «Чёрная смерть» (2010) 
герой Шона, рыцарь Ульрик, умирает вполне по-
средневековому: его привязывают к двум лошадям, 
которые разрывают его на части.

• В «Эпохе героев» (2011), военной драме о Второй миро-
вой, персонаж Бина погибает в бою, подобно Боромиру.
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хотели поддерживать связи со старыми друзьями 
и родственниками. Понятно, откуда у Шона не-
желание отрываться от своих корней.

Вклад Шеффилда в мировой кинематограф ограни-
чился Шоном Бином, чего не скажешь о музыке: от-
сюда родом, например, Джо Кокер, группы Def Leppard, 
Pulp, Moloko и Arctic Monkeys.

Шон рос обычным парнем, предпочитавшим 
не учиться, а гонять мяч и бегать за девчонками. 

Школу он окончил всего с двумя приличными 
отметками — по искусству и английскому 
языку. Разумеется, он мечтал стать профес-
сиональным футболистом — а какие могут 
быть варианты, если родня с раннего детства 
таскает тебя на стадион и обучает фанатским 

«кричалкам»? Вот только пара травм, получен-
ных в подростковом возрасте, навсегда постави-

ла крест на этой мечте — теперь ему оставалось 
до конца жизни быть лишь болельщиком.

«Кем быть?» — этим сакраментальным вопросом 
юный Шон задавался долго. После школы папа взял 
сына на работу в свою фирму, и тот начал осваивать 
ремесло сварщика, даже поступил на соответствую-
щую специальность в колледж. Правда, вскоре Шону 
стало скучно, и он зачем-то решил стать художни-
ком — рисовал он и впрямь неплохо. Поступил в другой 
колледж, затем в третий, где узнал о существовании 
специальности «актёрское мастерство» и подумал: 
«Почему бы и нет?» Сейчас он сам толком не может 
объяснить, откуда взялось это решение: в кругу его 
сверстников, таких же пролетариев, актёрская про-
фессия считалась смешной, подходящей разве что для 

фриков. Однако преподавателей Бин сразу пораз-
ил тем, как он уверенно держался на сцене и умел 
«цеплять» аудиторию. Это определённо врождённый 
талант, такому ни на каких курсах не научишься.

Родители, как ни странно, одобрили выбор Шона: 
работа актёра казалась им в перспективе более 
денежной, чем профессия сварщика или художника. 
Они поддержали сына, когда тот после колледжа 
отправился в Лондон, в знаменитую Королевскую 
академию драматических искусств (RADA). Амби-
ции юноши объяснялись элементарно — он просто 
не знал, что в Англии есть ещё какие-то специали-
зированные актёрские учебные заведения. Видимо, 
это же невежество спасло его от страхов и сомнений 
при поступлении. В 1981 году, когда он приехал 
в столицу, на 30 мест в RADA претендовали 11 тысяч 
абитуриентов, но Бину удалось стать студентом 
с небывалой лёгкостью. Его первой по-настоящему 
профессиональной сценической работой стала роль 
Тибальта в «Ромео и Джульетте» — не к этому ли ге-
рою восходят все противоречивые и просто мерзкие 
персонажи Бина, которых всегда убивают?

КАРЬЕРА ШАРПА
Удивительно, но задолго до того, как Шон Бин стал 
играть подонков и мерзавцев, он был известен 
британским кинозрителям как герой-любовник 
и секс-символ. Начало этому положил всё тот 
же «Караваджо», где актёр большую часть экранного 
времени щеголяет обнажённым торсом. Его ковар-
ные соблазнители в костюмных фильмах — того 
же поля ягоды. В 1992 году Шон снялся в главной 
роли в экранизации скандального романа Дэвида 
Герберта Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей», где 
ему пришлось поучаствовать в огромном количе-
стве эротических сцен. В одной из них влюблённая 
парочка голышом бегает по полю. Режиссёр заверил 
Бина, что из-за высокой травы с пролегающего непо-
далёку шоссе ничего не будет видно, — и тут по до-
роге проехал двухэтажный автобус. Пассажирам 
второго этажа досталось незабываемое зрелище. 
После этой истории Бин терпеть не может сниматься 
обнажённым («Лучше буду фехтовать на шпагах, 
чем кувыркаться в спальне»), да и свою репутацию 
героя-любовника он постарался как можно быстрее 
подпортить, соглашаясь на роли негодяев. К старому 
амплуа актёр вернулся только однажды — в «Анне 
Карениной» (1997), где сыграл Вронского.

В том же 1992 году Шон Бин получил судьбо-
носную роль — причём, как и всё судьбоносное, 
это было случайностью. С актёром Полом Макган-
ном, выбранным на роль лейтенанта королевских 
стрелков Ричарда Шарпа, произошёл несчастный 
случай. В процессе лихорадочного подыскивания 
замены выбор продюсеров пал на Бина, кото-
рый уже достиг кое-каких успехов и даже успел 
засветиться в Голливуде — в «Играх патриотов». 

ШОН О «ВЛАСТЕЛИНЕ КОЛЕЦ»

«Для меня «Властелин Колец» — первоисточник, архетип фэнтези. Когда начался подбор актёров 
для съёмок трилогии, я не имел в виду какого-то определённого героя, но в итоге встретился 
с Питером Джексоном в Лондоне и прочёл отрывок из книги. Это был момент, когда Боромир 
полностью поддаётся воле Кольца и пытается отнять его у Фродо. И Джексону, и мне показалось, 
что получилось удачно. Но прошло ещё несколько месяцев, прежде чем я окончательно был 
утверждён на роль. Конечно, я был вне себя от радости. Помню, что я с двумя старшими дочерьми 
ехал по шоссе М1 в Лондон, и тут мне позвонили. Я был на седьмом небе, мне с трудом удалось 
совладать с управлением. Я был настолько ошеломлён, что машину мотало по дороге туда-сюда».

ШОН О «ВЛАСТЕЛИНЕ КОЛЕЦ»

«Работать в этом фильме было удовольствием. Все глубоко погрузились в процесс, держались 
вместе и стали настоящими друзьями. Это были длительные, трудные съёмки, но если бы я хуже 
ладил с окружающими меня людьми, они были бы ещё труднее. Мы все знали, что физически это 
может быть тяжело, что мы будем вдали от дома в течение долгого времени. Но все мы понима-
ли, на что шли. Все хотели быть там. И это было наше общее приключение».

 ■ Секс-символ, 
коварный обольститель, 
герой-любовник, злодей-
муж: «Караваджо», 
«Кларисса», «Любовник 
леди Чаттерлей», 
«Лорна Дун»

 ■ Эмблема 
«Шеффилд Юнайтед». 
Из-за скрещённых 
мечей команду 
и её болельщиков 
называют Blades 
(«Клинки»). У Шона 
Бина есть и такая 
татуировка

16-серийные «Приключения королевского стрелка 
Шарпа», снимавшиеся в течение почти полутора 
десятков лет, рассказывают историю военной 
карьеры простого солдата, сына проститутки, 
ставшего офицером исключительно благодаря своим 
уму и доблести, а не аристократическому проис-
хождению. В самом начале сериала Ричард Шарп, 
в составе роты королевских стрелков воюющий 
с Наполеоном в Испании, только-только получает 
звание лейтенанта и оказывается допущенным 
в офицерское общество, где на него смотрят свы-
сока и не принимают всерьёз. В финале же, во время 
битвы при Ватерлоо, он уже полковник. Сюжетная 
схема, применённая Корнуэллом, весьма незатейлива, 
но живуча и эффективна — по тому же принципу 
«карьерной лестницы» выстроен, например, книжный 
цикл Дэвида Вебера о Виктории (Хонор) Харрингтон.
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Решающим оказалось слово Бернарда Корнуэл-
ла, автора романов-первоисточников: «Шон Бин 
не просто похож на Ричарда Шарпа — он и есть 
Шарп. Теперь, когда я представляю его на месте 
своего героя, мне значительно легче писать». Ак-
тёр гордится тем, что писатель посвятил ему один 
из романов своего приключенческого цикла, очень 
популярного в Британии.

История Шарпа — это история человека, 
вынужденного постоянно отстаивать собствен-
ное достоинство и сохранять свои идеалы, как 
бы сложно это ни было, чтобы в итоге оказаться 
победителем не только над Наполеоном, но и над 
самой судьбой. Шон Бин сыграл блестяще — 
видно, что он нашёл в своём герое родственную 
душу. Кое-какие черты Шарпа можно отыскать 
и в неподкупном Неде Старке, вот только храбро-
му стрелку повезло больше — возможно, потому, 
что ему не пришлось «играть в престолы».

Карьера самого Шона Бина оказалась удиви-
тельно похожей на жизненный путь Ричарда Шарпа: 
это постоянное движение «вперёд и вверх», к новым 
вершинам. «Золотой глаз» позволил ему оказаться 
в высшей актёрской лиге, где уже было нетрудно 
попасться на глаза Питеру Джексону. После «Власте-
лина Колец» Бину, казалось бы, можно было вообще 
не работать — однако интересные роли продолжали 
его находить. В частности, он сыграл Одиссея в ам-
бициозной «Трое» Вольфганга Петерсена, согласив-
шись на эту роль только в качестве отдыха от вере-
ницы своих экранных негодяев. Таким же отдыхом 
оказалась небольшая и довольно невыразительная 
роль мужа главной героини в «Сайлент Хилле».  Зато 
герой Бина, вопреки обыкновению, выжил. И роль 
во второй части у него явно крупнее. Премьера 
«Сайлент Хилла 2» в октябре, и возможно, в фильмо-
графии Бина добавится ещё одна смерть. 

Что касается «Игры престолов», то в этом 
сериале с самого начала лишь два актёра были 
утверждены на свои роли без каких-либо проб: 

это Шон Бин и Питер Динклейдж (Тирион Ланни-
стер). На них возлагалась миссия звёзд, которые 
в состоянии привлечь внимание к какому угодно 
проекту, — так и получилось. В этом смысле по-
нятно, почему Бину достался лишь один сезон: 
«Мавр сделал своё дело, мавр может уходить».

ФАНАТ И ПЛЕЙБОЙ
У Шона Бина две главных страсти: футбол и женщи-
ны. Причём первый он явно предпочитает вторым: 
«Страсть к женщине не может длиться вечно, это 
чувство постепенно угасает. А на стадионе я и через 
пятьдесят лет смогу получить такие же сильные 
эмоции, как и в первый раз». Актёр всё ещё остаётся 
преданным поклонником «Шеффилд Юнайтед», 
даже просит друзей присылать ему результаты 
матчей, когда он занят на съёмочной площадке, — 
благодаря этой привычке он был в курсе всего 
происходящего с любимой командой, находясь 
в Новой Зеландии во время съёмок «Братства Коль-
ца». Сейчас Бин входит в совет директоров клуба. 
Он вкладывает деньги в строительство спортивных 
комплексов в родном городе, чтобы находить фут-
больные таланты среди местной молодёжи.

Что касается женщин, то тут у Шона, как пишут 
в социальных сетях, «всё сложно». Первый раз 
он женился ещё в колледже — на подруге детства, 
парикмахере Дебре Джеймс. Брак получился весьма 
странным: Дебра оставалась в Шеффилде, в то время 
как Шон уехал в Лондон. Спустя год молодые супру-
ги развелись, сочтя «дистанционный брак» слишком 
утомительным. Бин нашёл новую подругу — сокурс-
ницу по академии Мелани Хилл, которая родила 
ему дочерей Лорну и Молли, прежде чем он сделал 
ей предложение. Половину медового месяца супруги 
провели на трибунах стадиона: у «Шеффилд Юнай-
тед» как раз случилась серия ответственных матчей.

Второй брак Шона закончился по весьма ба-
нальной для актёров причине: жене надоело терпеть 
постоянное отсутствие мужа. А спустя полгода 
выяснилось, к радости фанатов «Приключений 
Шарпа», что Бин встречается с актрисой Эбигейл 
Круттенден, сыгравшей в сериале его супругу 
Джейн Гиббонс. Экранный брак перерос в реальный, 
Эбигейл родила Шону ещё одну дочь Эви, но в конце 
концов тоже ушла от него. Ну а после четвёртого 
развода, с некоей Джорджиной Сатклифф, Шон 
заявил, что с него хватит — больше он жениться 
не собирается. Как будто поклонниц это остановит.

* * *
На самом деле, помимо женщин и футбола, Шон Бин 
обожает дочерей и работу. По отношению к своим 
фильмам он ужасно сентиментален: постоянно остав-
ляет себе на память какой-нибудь реквизит со съё-
мок. После «Властелина Колец» Шон и вовсе сделал 
татуировку в виде эльфийской цифры «девять», как 
и другие члены экранного Братства Кольца. Он дей-
ствительно читает все книги, в экранизациях которых 
снимается, и любит их все, от «Макбета» до «Игры 
престолов». В общем, он и в самом деле соль земли — 
простой честный парень, скупой на слова, но щедрый 
на искреннюю привязанность. Поэтому и любовь 
зрителей к нему — весомая и неподдельная. 

ШОН ОБ «ИГРЕ ПРЕСТОЛОВ»

«Властелин Колец» был хорошо проработан, это видно на экране. Но тот мир, который создал 
Джордж, гораздо больше, шире, изобилует подробностями, и мне, безусловно, нравится жанр. 
На мой взгляд, съёмки «Игры престолов» были потрясающими, я такого прежде не видел, даже 
учитывая опыт «Властелина Колец». Конечно, там тоже был очень высокий уровень. Но я был про-
сто сражён деталями, исключительным вниманием к ним, мастерством в студийной съёмке и из-
готовлении декораций для «Игры престолов». Фактически каждый из десяти эпизодов первого 
сезона был как хороший такой полнометражный фильм. Я думаю, нам удалось взять грандиозную 
планку. В итоге получилось кино напряжённое, возбуждающее, страстное, мрачное, жёсткое, где 
никто не в безопасности, множество хитросплетений и персонажи очень хорошо выписаны».

 ■ Из всех членов Братства Кольца Шон больше 
прочих подружился с Вигго Мортенсеном (Арагорном): 

«Вигго — потрясающий парень, с воображением 
и сентиментальный. Мы одного возраста, так что у нас 

было много общих тем для разговоров»

 ■ Рваный мундир, верное ружьё и печать сложной 
биографии на лице — практически идеальный мужчина

 ■ Лорд Эддард Старк, 
Хранитель Севера, 

а также идеалов, чести 
и совести Вестероса

 ■ С последней 
женой Джорджиной 

Сатклифф



К
о

К
он

тнт
акак

тт
В

ид
ео

др
ом

88
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
Н

оя
бр

ь 
• 

20
12

Сегодня вы один из самых известных хоррор-
композиторов в мире. А как всё начиналось, что 
вдохновило вас встать на этот путь?
С самого раннего возраста я мечтал быть кино-
композитором — даже раньше, чем узнал, что для 
этого требуется. Я слышал музыку в своей голове. 
Хоть и не знал, как её записать или даже просто 
сыграть, — но я её слышал! Однажды в детстве 
мне приснился сон: я стоял в тёмной комнате, 
а поверх моей головы били лучи проектора, пока-
зывающие фильм. Прямо же передо мной стояло 
что-то вроде «волшебного пианино». Я называю 
его волшебным, потому что из него можно было 
извлечь абсолютно любой звук, который мне хо-
телось сыграть. Это было очень загадочно... И вот, 
как вы сказали, я стал «одним из».

Какие композиторы повлияли на вас?
Моим первым увлечением была музыка Джакомо 
Пуччини, которую обожал мой отец, а вслед за ним 
полюбил и я. Думаю, она оказала на меня сильное 
воздействие своим драматизмом. Ещё была музыка 
Стэна Кентона, писавшего прогрессивный джаз 
в начале 1950-х. Это был авангард даже для своего 
времени — джаз с уклоном в классику. Конечно же, 
повлияли все кинокомпозиторы, которых я слы-
шал, включая бессмертных Херрмана, Ньюмана, 

Корнгольда, Темкина и многих других. А во время 
учёбы в колледже я открыл для себя великих 
мастеров ХХ века: Стравинского, Дебюсси, Равеля, 
Веберна, Бартока и так далее.

В конце концов вам удалось осуществить свою 
мечту. Какой была ваша дорога в мир кино?
Это случилось, когда я работал над своей доктор-
ской диссертацией в Колумбийском университете 
Нью-Йорка. К тому моменту я уже почти оставил 
мечты о карьере кинокомпозитора. Но мой одно-
курсник Билл Рамаль работал в музыкальной 
индустрии, он и помог мне туда пробиться! Я стал 
сочинять поп-шлягеры и даже заставки для радио. 
В это время я познакомился с Арлоном Обе-
ром, который взял меня под крыло, и мы начали 
вместе работать над детскими фильмами. Неко-
торые из них оказались достаточно успешными. 
Режиссёр одного из этих фильмов, Гэри Темплтон, 
познакомил меня с Шоном Каннингэмом, который 
в то время также занимался созданием детских 
фильмов. Через некоторое время Шон пригласил 
меня для работы над «Пятницей 13»...

Был ли это своеобразный «момент истины», из-
менивший всю вашу жизнь?
Да, конечно, это стало великим этапом в моей 
карьере, но непосредственно на тот момент 
«Пятница» была для меня просто очередной ра-
ботой, которую нужно было сделать. Никто тогда 
не представлял, что этот фильм станет культовым. 
Сейчас я особенно горжусь этим саундтреком, по-
скольку считаю, что мой вклад в картину поспо-
собствовал её успеху.

С КОМПОЗИТОРОМ БЕСЕДУЕТ: АНТОН ВИЛЬГОЦКИЙ

Думаю, что не погрешу против истины, предположив, что самым выдающимся хоррор-
композитором Северной Америки можно назвать Гарри Манфредини.  Человека, создавшего 
мелодию, которую за несколько секунд припомнит всякий уважающий себя фанат ужастиков, 
хоть ты его среди ночи разбуди. Речь о знаменитой музыкальной теме «ki-ki-ki ma-ma-ma» из 
фильма «Пятница 13», предопределившего развитие жанра киноужасов на долгие годы вперёд.
В начале нынешнего года у Гарри Манфредини вышел коллекционный бокс-сет, где 
представлена вся музыка, которую он написал для серии фильмов о Джейсоне Вурхизе. Это 
стало замечательным поводом для интервью с маэстро...

ГАРРИ 
МАНФРЕДИНИМаэстро

тринадцатой ноты

 ■ Джейсону 
тоже нравится 
музыка Гарри

 ■ С Дарио Ардженто, мастером джалло — 
итальянских трэш-ужасов
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С тех пор вы преимущественно работаете 
над хоррор-проектами (в числе которых был 
и ещё один знаковый фильм — «Повелитель 
желаний»). Это обусловлено грандиозным 
успехом «Пятницы» или же просто ужасы — 
ваш любимый жанр?
Конечно, успех «Пятницы» привёл к тому, что я стал 
работать над множеством других хоррор-фильмов. 
Этим жанром очень легко проникаешься, а рас-
статься с ним очень сложно. Как говорится, расти 
там, где ты пророс.

Не сказал бы, что ужасы — мой самый любимый 
жанр, но вышло так, что в нём я добился наиболь-
шего успеха. Хоррор-музыка позволяет компози-
тору опробовать максимальное количество техник 
и вариаций при работе над саундтреком, это самый 
свободный стиль. Хотя, конечно, меня часто про-
сят придать музыке фирменный аромат «Пятни-
цы». Я принимал участие в работе более чем над 
115 фильмами, снятыми в самых разных жанрах. 
Я люблю драмы и комедии. Когда выпадает возмож-
ность, я рад проявить себя и в этих жанрах тоже.

Что самое сложное в создании хоррор-
саундтрека? Нужны ли какие-то специальные 
навыки, особенное видение, чтобы правильно 
передать настроение?
Ух ты! Отличный вопрос. Постараюсь ответить на него, 
не впадая в профессорское занудство. Очень важна 
комбинация места действия, времени действия и цве-
товой гаммы. В фильмах ужасов существует тонкая 
грань между собственно ужасом и смехом. Как можно 
заметить, в этих фильмах часто встречаются комиче-
ские персонажи. Это делается для психологической 
разгрузки. Также за это в ответе и музыка. Когда 
публика в зале расслабляется и напряжение спадает, 
это делает последующие резкие сцены — нападения, 
внезапные появления из-за угла — более эффектив-
ными и страшными. Так что самая сложная вещь 
здесь — это манипулировать настроением аудитории, 
заставлять зрителей вжиматься в кресла и подпры-
гивать от ужаса всякий раз, когда того потребует 
сценарий фильма. Я думаю, для этого нужно умение 
чувствовать настроение потенциальных зрителей, 
а также умение найти общий язык с режиссёром для 
достижения желаемого эффекта.

Когда вы делаете саундтрек, вам необходимо 
перед этим посмотреть фильм от начала до кон-
ца? Или не так уж сложно написать музыку, не 
увидев ни единой сцены и владея только общей 
информацией о фильме?
Я предпочитаю посмотреть фильм целиком, прежде 
чем браться за работу. Для меня это — единственная 
возможность почувствовать себя на месте зрите-
лей. Пропустить через себя те чувства, которые они 
будут испытывать во время просмотра. Это даёт 
мне шанс разглядеть замысел режиссёра. Помогает 
увидеть, в каких местах музыка может произвести 
наибольший эффект. Это позволяет мне включить 

ту, оставшуюся с детства способность — услышать 
музыку в моей голове. Единственный случай, 
когда я могу написать что-то, не посмотрев сперва 
фильма, — это когда нужно сделать музыку, которая 
не связана с сюжетом. Например, что-то, играющее 
по радио или в ночном клубе...

Вы проводите свободное время в компании 
людей из мира ужасов? Можно ли застать вас 
на рыбалке с Робертом Инглундом* или за би-
льярдным столом с Кейном Ходдером**?
Подумать только, а ведь никто никогда не спраши-
вал меня об этом! Я пересекаюсь с множеством лю-
дей из этой тусовки на хоррор-конвентах, и, конечно, 
мне очень приятно проводить время в их компании. 
Но в своей повседневной жизни я не так уж много 
общаюсь с хоррормейкерами. Предпочитаю тусо-
ваться с музыкантами и композиторами...

Согласны ли вы, что классическая школа му-
зыки сумела выжить в XX веке не в последнюю 
очередь потому, что тесно сплелась с миром 
кинематографа?
А это, друг мой, просто потрясающий вопрос! Компо-
зиторы, пишущие для кино, очень хорошо осведом-
лены в новейших музыкальных тенденциях и на-
ходятся, что называется, на гребне модных течений. 
Мы часто подражаем различным стилям и техникам, 
а также улучшаем и развиваем эти стили, адаптируя 
их для кино. Думаю, этот факт оказал существенное 
влияние на «классических» композиторов XX века. 
Им не могло не понравиться то, что их музыка по-
падёт в фильмы и таким образом станет доступна 
не только посетителям филармоний, но и куда более 
широкому кругу людей. В кино музыка совмеще-
на с изображением, а не просто звучит, и поэтому 
в кинотеатре она оказывает на посетителей более 
сильное воздействие, чем во время инструменталь-
ного концерта. Браво, Его Величество Саундтрек! 

ДОСЬЕ: ГАРРИ МАНФРЕДИНИ

Гарри Манфредини родился в Чикаго 
25 августа 1943 года. Большую часть 
жизни он занимается музыкой, много 
лет работал как аранжировщик и ис-
полнитель. Манфредини имеет учёную 
степень магистра музыки, а также 
степень мастера искусств. Он создал 
музыкальное сопровождение к более 
чем ста кинофильмам. Наибольшую из-
вестность Гарри Манфредини принесли 
его работы для фильмов ужасов, в том 
числе для таких известных лент, как 
«Пятница, 13», «Болотная тварь», «Дом» 
и «Повелитель желаний».

*  Роберт Инглунд — исполнитель роди Фредди Крюгера во всех фильмах цикла 
«Кошмар на улице Вязов», кроме римейка 2010 года.

**  Кейн Ходдер — исполнитель роли Джейсона Вурхиза в некоторых частях цикла 
«Пятница 13».

 ■ Даже космические клоуны-убийцы любят его музыку!

 ■ Со знаменитым 
гримёром 
и декоратором 
хоррор-фильмов 
Джошем Тури
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Torchlight II
Впечатлений масса, но все негативные. Игра, 
которая позиционировалась как дешёвая альтер-
натива Diablo III, оказалась морально устаревшей 
и приторно-казуальной. Графика минималистична, 
стиль грубоват, система развития завязла в нара-
ботках начала нулевых годов. Особенно раздражает 
поощрение каждого чиха достижениями.

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
Игровая индустрия живёт одновременно в двух временах — настоящем, когда надо продавать готовые 
игры, и будущем, для которого игры нужно создавать. Студия, едва выпустив игру, сразу же бросает 
ресурсы на разработку новой. Происходит эдакая непрерывная ходьба: одна нога в настоящем, а другая 
в будущем. Процесс обязательно сопровождается релизами, подробными рассказами об игре и прочими 
свидетельствами бурной деятельности. Но сейчас сложилась уникальная ситуация.

Нынешнее поколение приставок устарело, впереди новое, — но не все разработчики до конца 
понимают возможности новых консолей и никто ещё не знает точных сроков их выхода. Будущее выглядит 
очень туманно, и куда ставить ногу — неясно. Вроде надо разрабатывать игру под новую консоль, — но 
непонятно, как именно это делать. Ну, тогда делай под нынешнее поколение, — но кто её купит, если 
релиз совпадёт с релизом новой приставки? Неясность если и не парализует работу, то не даёт особенно 
распространяться о своих планах, — чтобы при случае было проще их поменять. Действовать приходится 
осторожно, буквально на ощупь.

Дефицит информации сказывается и на прессе: если раньше превью и рецензии выходили примерно 
поровну, то сейчас наметился заметный перевес в сторону рецензий. Отчасти это заслуга инди-проектов, 
которые валятся как снег на голову, безо всякого предупреждения, но основная причина именно в снижении 
информационной активности разработчиков. Одни компании застыли на месте — пятки вместе, носки врозь, 
а другие, наоборот, зависли в широком шаге, словно садятся на шпагат. Но и те, и другие ждут сигнала, чтобы 
продолжить движение и обрадовать изголодавшуюся до информации прессу звуком своих шагов.

О снователи BioWare Рэй Музика и Грег Зещук объявили, что уходят из сво-
ей компании. Причём они не собираются открывать новую студию — 

речь идёт именно о выходе на пенсию. Знаменитые разработчики окончатель-
но покидают игровую индустрию.

Грег Зещук говорит, что подустал от игр и собирается посвятить себя 
друзьям, семье, пиву и интернет-шоу The Beer Diaries («Пивные дневники»), 
в котором он будет брать интервью у известных пивоваров.

Музика, решивший, что за двадцать лет работы в индустрии уже достиг 
всего, чего хотел, собирается заняться благотворительностью. Сами игры 
Рэю не наскучили: «Это одно из моих любимых хобби. Как настоящий фанат, 
я с нетерпением жду следующего поколения игр от BioWare!».

Титаны покидают BioWare

Н ебезызвестная студия Obsidian 
Entertainment, состоящая 

из осколков легендарной Black Isle, 
разразилась громким анонсом. Project 
Eternity будет классической ролевой 
игрой в духе Baldur’s Gate, Icewind 
Dale и Planescape: Torment. Классиче-
ской без преувеличения: разработчики 
обещают изометрию (!), активную пау-
зу, возможность набирать компаньонов 
и нелинейность. Сбор средств запусти-
ли на сервисе Kickstarter, и необходи-
мая сумма в 1,1 миллиона долларов 
была собрана буквально за неделю.

Bayonetta 2 — 
 только 

для Wii U
Н а конференции Nintendo была анонсиро-

вана игра Bayonetta 2, прямое продолже-
ние амбициозного, но не слишком успешного 
слэшера от Platinum Games. Игра и сама по себе 
не то чтобы очень ожидаемая, так ещё и изда-
вать её будут только на Wii U!

Впрочем, не похоже, чтобы это было добро-
вольное решение или способ сделать рекламу 
на скандале: исполнительный директор Platinum 
Games Атсуши Инаба признался, что это, скорее, 
вынужденный шаг. «Да, без Nintendo не было 
бы никакой Bayonetta 2. Мы искали партнёра, 
который посодействовал бы нам в разработке. 
Nintendo — сильный союзник, который способен 
справится с этой задачей. И в результате мы приш-
ли к тому, что Bayonetta 2 выйдет только на Wii U».Obsidian  

делают классическую RPG

М ежду тем, несмотря на тяжкую потерю, студия BioWare анонсиро-
вала Dragon Age 3: Inquisition, не уточнив, правда, на каких плат-

формах стоит ожидать игру. Известно пока вообще немного: работа над 
игрой ведётся два года, 
а движком для проекта 
выбран Frostbite 2, отлично 
проявивший себя в таких 
нефантастических играх, 
как Battlefi eld 3 
и Need for Speed: The Run. 
Разработчики обещают 
прислушиваться к мнению 
поклонников игры. Выход 
проекта намечен на конец 
следующего года.

Dragon Age 3 — в 2013 году
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Жанр игры: survival horror

Разработчик: Konami Com-
puter Entertainment Tokyo

Издатель: Konami

Дата выхода на PC: 
5 декабря 2002 года
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Ужасы — жанр консервативный. Пугать игроков 
индустрия пыталась ещё до выхода Alone in the 
Dark, считающейся первым полноценным пред-
ставителем жанра survival horror, но сделать это 
по-настоящему удавалось лишь двум игровым 
сериям — Resident Evil и Silent Hill. И если «Обите-
ли Зла» в девяностых и начале нулевых не могли 
похвастаться хоть сколько-нибудь реалистичной 
графикой, то у серии Silent Hill с технологиями дела 
обстояли получше. Вторая часть хоррор-сериала 
начала вселять ужас в сердца игроков десять лет 
назад, и делала она это невероятно успешно. Пере-
довая графика и мощнейший сюжет, приправлен-
ные грамотной режиссурой и одним из величай-
ших саундтреков в истории игр, сделали своё дело: 
игра пугала до дрожи в коленях, заставляя бояться 
не очередной перезагрузки, а того, что с кем-
то из героев случится что-нибудь очень нехорошее.

Сюжет о мужчине Джеймсе, получившем 
письмо от погибшей жены, которая назначала ему 
свидание, брал игрока за жабры с самого начала. 
Это шутка? Привидение? Галлюцинации? Пройдя все 
круги ада, игрок узнавал по-настоящему шокирую-
щую правду: письмо прислал мстительный демон, 
чтобы наказать Джеймса, — ведь это именно глав-
ный герой, оказывается, прикончил свою горячо лю-
бимую жену! Зло было совершено задолго до того, 
как наш протагонист ступил на туманный асфальт 
проклятого города. Он посмел сначала убить, а по-
том забыть содеянное. И в конце сражаться прихо-
дится уже не с ожившими страхами, а с принявшим 
материальную форму чувством вины.

Впрочем, помимо чистого кошмара, игрок 
сначала переживал кошмар эстетический. Вели-
колепно нарисованные монстры были предельно 
мерзкими и отвратительными, так что эмоции 
героя захлёстывали игрока до краёв. Разработчики 
сделали ставку не на рога и копыта, а на психологи-
ческие приёмы. Монстры в игре были проекциями 
подсознательных страхов, стыда, вины и прочих не-
гативных эмоций. Эти страхи — общечеловеческие, 
архетипические и непостижимые. Такие чудовища 
не становятся потом героями анекдотов, в отличие 
от Уолтера Салливана из четвёртой части.

Все эти уникальные черты мгновенно превра-
тили Silent Hill 2 в королеву жанра ужасов. Воз-
можность изменить игровую концовку, получить 
дополнительное оружие и переосмыслить происхо-

дящее заставляла игроков возвращаться в туман-
ный ад снова и снова. После выхода на РС «Тихий 
Холм» стал настоящим культом.

Silent Hill 2, возможно, и не сделала для 
жанра так много, как Resident Evil, не определила 
тенденции на годы вперёд и не продалась самым 
большим тиражом. Зато возьму на себя ответствен-
ность утверждать, что она стала самым лучшим 
ужастиком за всю историю индустрии. Особенно 
хорошо это видно на фоне нынешнего упадка 
жанра, когда нас пугают монотонными поделками 
вроде SCP-087 или мрачной научной фантастикой. 
Ужасы стали конвейерным производством, экс-
плуатирующим приёмы, а не идеи. Silent Hill 2 
великолепно показала, что самая страшная 
темнота — у человека в душе.

Silent Hill 2

$8  млрдпросит у покупателей холдинг 
Vivendi за активы крупной игровой 
компании — Activision Blizzard

Осенью 
компанию 
Valve якобы 
пытались ку-
пить корейские 
гиганты 
Nexon и NCsoft, 
суля 893 мил-
лиона мёртвых 
американских президентов. Это при том, что, по 
мнению аналитиков, студия Гейба Ньюэлла стоит не 
менее двух с половиной миллиардов долларов, а сам 
Гейб принципиально не желает её продавать.

 

45 000рублей — примерно столько придётся 
заплатить простому русскому игроку 
за непростое европейское издание

Компания Capcom выпускает премиальное издание 
хоррор-экшена Resident Evil 6. В Leather Jacket 
Edition войдут кожаная куртка одного из главных 
героев, четыре кейса для iPhone, нашивка и код на 
скачиваемое 
дополнение 
для сетевого 
режима 
Mercenary. 
В настоящее 
время все 
предзаказы уже 
раскуплены.

Очень 
дорогое издание

Без меня
меня продали

Иногда они 
возвращаются

12 лет студия вела разработку 
Duke Nukem Forever

Знаменитая 
студия 3D 
Realms, кото-
рая считалась 
погибшей 
ещё в 2009 
году, внезапно 
разродилась 
анонсом 
проекта Earth No More, над которым студия 
работала ещё до закрытия. Средства на создание 
игры собирают на портале Gambitious — аналоге 
сайта Kickstarter.
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и в нескольких вариантах издания, среди кото-
рых есть массивная подарочная коробка.

Революционных перемен по сравнению 
с первой частью игра не принесла, но приятных 
дополнений в ней достаточно. Вслед за всадни-
ком по имени Война, оклеветанным и осуждён-
ным за несвоевременное наступление конца 
света, в разрушенный мир пришёл бледный 
всадник Смерть, решивший во что бы то ни ста-
ло очистить репутацию своего младшего брата. 
Отмывать её, понятное дело, предстоит в реках 
крови. После немногословного и прямоли-
нейного Войны путешествовать в компании 
Смерти гораздо веселее. Старший братец, хотя 
его лицо и скрыто маской, обладает немалым 
обаянием и за словом в карман не лезет.

Проворства Смерти тоже не занимать: 
парой своих фирменных кос всадник орудует 
с огромной скоростью и сноровкой, хотя это 
далеко не единственное оружие в его арсенале. 
Он столь же искусно дерётся и медленными, 
но мощными молотами и глефами, и мол-
ниеносно кромсающими плоть противников 
когтями и серпами. Оружия в игре невероятное 
количество, с самыми разными свойствами — 
от дополнительного урона электричеством 
до прибавки к магии и здоровью Всадника. Есть 
даже одержимые клинки, мощь которых мож-
но увеличить, принеся им в жертву лишние 
предметы экипировки. Одежда, оружие и аму-
леты падают с врагов, достаются из спрятанных 
сундуков и выдаются за выполненные задания, 
поэтому инвентарь с первых же часов игры 
ломится от разнообразия предметов. В зависи-
мости от обмундирования меняются внешний 
вид и способности Смерти, и, хотя в игре редко 
требуется подбирать экипировку в зависимости 
от ситуации, копаться в ней можно подолгу.

Как в заправской ролевой игре, Смерть 
постепенно набирает уровни, становится 
сильнее и получает новые способности. 
Ключевые — вроде возможности притягивать 
к себе вещи или призывать на подмогу мёрт-
вых лордов — появляются по ходу сюжета, 
внося разнообразие в однотипные миссии. 
При всём пафосе повествования о скитаниях 
Жнеца, Смерти постоянно приходится решать 
банальные задачки вроде сбора артефактов 
и отвешивания тумаков очередному громад-
ному чудовищу. Однако пробежки по стенам 
в поисках выхода из лабиринтов занимают 
достаточно времени, чтобы можно было 
забыть о цели и наслаждаться процессом. 
Акробатические этюды у Смерти получаются 
не хуже, чем у принца Персии, так что лазить 
по подземельям в его компании — одно удо-
вольствие. Vigil Games вычислили оптималь-
ный темп действия: бои и паркур, загадки 
и возня с гардеробом постоянно чередуются 
и поэтому не успевают надоесть. Интерес 
к игре также подогревают боссы, вызываю-
щие уважение не только своими гигантскими 
размерами и причудливым видом, но и не-
обходимостью выискивать слабые места 
и стратегии для победы.

Каким образом и с какой силой герой на-
шинкует врагов, зависит не только от крутизны 
его оружия, но и от того, какие боевые приёмы 

Текст: Ксения Аташева

ЖАНР ИГРЫ 
БОЕВИК С ВИДОМ 
ОТ ТРЕТЬЕГО ЛИЦА

РАЗРАБОТЧИК
VIGIL GAMES

ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ
«БУКА»

ИГРАЛИ НА
PLAYSTATION 3

Даже Смерти порой 
приходится тренироваться. 
Хорошо хоть не на кошках!

Р азработчики обожают жаловаться 
на свою тяжкую долю. И проклятые пира-

ты у них деньги крадут, и ленивые избалован-
ные игроки не желают знакомиться с новыми 
играми, не принадлежащими к нашумевшей 
серии. Но, несмотря на мрачные перспективы, 
сага Vigil Games о всадниках Апокалипсиса 
Darksiders стала достаточно популярной, что-
бы дать начало ещё одному игровому сериалу. 
И хотя продолжение малость запоздало, зато 
вышло с масштабной рекламной поддержкой 
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он перенял у местных мастеров клинка за кро-
вавым трудом заработанное золото. Поначалу 
Смерть может нанести всего пару разных 
ударов и уклониться от атаки противника, 
но ученик он прилежный и вскоре начинает 
проводить мощные и эффектные комбо.

Потусторонние же способности приобрета-
ются за драгоценные очки умений. Развивать 
способности героя можно в двух направлени-
ях. Если изучать магию призыва, можно стать 
некромантом и окружить себя ордой мёртвых 
союзников. При помощи же боевой магии 
Смерть может наносить врагам критические 
повреждения, поджигать противников и вы-
сасывать из них жизненные силы. Перерас-
пределить очки и сменить профессию можно 
в любую минуту при помощи предмета, про-
даваемого демоническим торговцем Вулгри-
мом. Его, как и некоторых других знакомых 
по первой части героев, встречаешь по ходу 
путешествия. Странствовать по огромному 
миру на верном призрачном коне можно очень 
долго, открывая новые подземелья и выпол-
няя побочные задания. Впрочем, к памятным 
местам, в которых Смерти уже довелось побы-
вать, он может мгновенно телепортироваться.

Сюжет игры не отличается ни драма-
тичностью, ни содержательностью. Секреты 
Обугленного Совета так и не раскрыты, мир 
не восстановлен, а русификация и пафосные 
диалоги делают ситуацию ещё более печаль-
ной. Игра старательно переведена на русский 
язык, но видно, что делалось это в спешке. 
Иначе периодическую потерю синхронизации 
между видеорядом роликов и их озвучкой 
не объяс нить, как и не объяснить перепу-
танные названия команд при управлении 
големом. Однако надо отдать должное нашим 
актёрам дубляжа: они хоть зачастую и переи-
грывали, но искренне старались.

Смешанные эмоции вызывает поведение 
камеры. В спокойной обстановке ракурсы она 
подбирает идеальные, но в пылу сражения 
может уткнуться в стену. Гораздо страшнее 
периодические ошибки программы: зависнуть 
в прыжке или уничтожить единственный 
способ победить босса пусть изредка, но по-
лучается. В этом случае спасёт только выход 
и загрузка с последнего сохранённого места — 
к счастью, игра сохраняет прогресс самостоя-
тельно и исключительно часто.

Выглядит игра шикарно: двери из черепов 
с сияющими глазницами, заросшие травой 
каменные гиганты и кульбиты над реками 
лавы производят неизгладимое впечатление. 
Яркий и несколько гротескный дизайн персо-
нажей живо напоминает о World of Warcraft. 
Darksiders II, как и её предшественницу, можно 
упрекнуть во вторичности: игра и визуально, 
и в плане игрового процесса позаимствовала 
очень многое у других успешных проектов. 
Бои здесь как в God of War, загадки из «Зельды», 
беготня с трюками отсылает к Asassin’s Creed, 
а система прокачки и подбора инвентаря напо-
минает об онлайновых ролевых играх. Но что 
плохого в заимствованиях, если из их сочета-
ния получается цельная и увлекательная игра? 
Кровавые побоища в загадочных подземельях 
погибших богов завораживают, и десятки 
часов в компании мрачного, но обаятельного 
героя пролетают незаметно.

Итог: путешествие у Смерти получилось 
чуть затянутое, но потрясающе красивое и весь-
ма увлекательное. Несмотря на технические 
огрехи, простоту сюжета и невысокий уровень 
сложности, оторваться от Darksiders II невоз-
можно. Как только бои и лабиринты становятся 
скучными, всегда находятся манящий сокрови-
щами сундук, впечатляющий босс или требую-
щая смекалки загадка. Да и когда ещё предста-
вится шанс побывать в шкуре Смерти?

ПУТЕШЕСТВОВАТЬ В КОМПАНИИ СМЕРТИ 
ВЕСЕЛО. ОН ОБЛАДАЕТ НЕМАЛЫМ ОБАЯНИЕМ 
И ЗА СЛОВОМ В КАРМАН НЕ ЛЕЗЕТ

Для борьбы с адскими 
паразитами у Смерти есть 
своя, особенная мухобойка... Даже на своего Бледного 

Коня наш герой садится 
не просто-так, а по-ковбойски

8
ОЦЕНКА «МФ»
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Более не скрываемая туманами земля 
стала лакомым кусочком для завоевате-
лей из Орды и Альянса. Принеся с собой 
войну, они пробудили злых духов Ша, 
заточённых в недрах земли. Духи эти — 
воплощения негативных эмоций: злости, 
гнева, сомнений, жестокости и страха. 
Именно к ним в гости и предстоит 
ходить игрокам. Впрочем, решившие 
поиграть за пандаренов игровой путь на-
чинают не на материке, а на загадочном 
плавучем острове. Лишь по достижении 
85-го уровня игрока пропустят в саму 
Пандарию, где разворачиваются основ-
ные события.

Мастера из Blizzard умеют созда-
вать неповторимый стиль для каждой 
из своих игр. Например, у каждого 
дополнения для WoW свой цвет. Borning 
Crusade был окрашен ярко-зелёным — 

цветом скверны, холодный Wraith of the 
Lich King переливался морозной синевой 
льдов, а Cataclysm запомнился буйством 
огня и рдеющей лавой, которая кровью 
сочилась из ран покорёженного Смер-
токрылом мира. Цветом Пандарии стал 
нефритовый, что довольно символично, 
ведь китайские философы называли 
нефрит камнем жизни. А капелька жизни 
будет совсем не лишней в постепенно 
угасающем после Катаклизма мире WoW.

Пандария выполнена в тибетско-
китайском стиле и визуально больше 
всего напоминает мультфильмы про 
Кунг-фу Панду: вершина Кунь-Лай 
явно навеяна тибетскими пейзажами, 
а в местных постройках смешались 
элементы синтоистских и буддийских 
святилищ. Величественные монастыри 
и нефритовые храмы, мудрые монахи 
и учителя боевых искусств — всё пропи-
тано аурой восточноазиатских сказок. 
Есть даже Великая стена, протянувшая-
ся через весь континент и защищающая 
пандаренов от набегов враждебных 
им существ, похожих на богомолов.

Текст: Вячеслав Белобородов

Жанр игры: MMORPG
Разработчик: 
Blizzard Entertainment
Издатель в России: 
Blizzard Entertainment
Играли на: PC

 

Банкир всегда рад помочь вам сохранить заработанные 
предметы. Видимо, прячет их под горами золота

Пандария — не только очередной набор «горячих точек»: здесь есть где 
предаться созерцанию, отдохнуть и поразмышлять о вечном
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Разработчики учли свои преж-
ние ошибки. Помня, как пошатнулся 
игровой баланс из-за Рыцарей Смерти, 
Blizzard вписывала новый класс очень 
осторожно. Монах стал хорошей аль-
тернативой другим классам — из него 
получится и танк, и целитель, и демагер. 
Новая система талантов вышла образ-
цовой: теперь каждое решение игрока 
отражается на игровом процессе, до-
бавляя новую способность или изменяя 
имеющуюся, а экипировку можно улуч-
шать за специальную валюту. Развивать 
персонажа стало намного интереснее.

Не обошлась без нововведений 
и система сбора легендарных предметов: 
оружие, затронутое злобой духов Ша, 
может быть улучшено до легендарного. 
В игру введено несколько отлично прора-
ботанных рейдовых и обычных подземе-
лий, позволяющих каждому найти себе 
что-то по душе.  Отдельного упоминания 
достоин режим испытаний, позво-
ляющий соревноваться в скоростном 
прохождении подземелий. Наградой для 
самых быстрых станут комплекты вещей, 
изменяющие внешний вид персонажа.

Решив, что и этих новшеств будет 
мало, разработчики ввели в игру новую 
систему — сценарии. Это расширенные 
групповые квесты с боссом в конце для 
игроков максимального (90-го) уровня. 
Предполагается, что их могут пройти три 
игрока любой специализации, так что 
долгих очередей при отсутствии танка 
или целителя быть не должно. В буду-
щих обновлениях ожидается введение 
более крупных сценариев, рассчитанных 
на группы до двадцати пяти человек.

Не обошлось и без ложек дёгтя. 
Долгожданную систему подбора игроков 
для прохождения старых рейдовых под-
земелий так и не успели доделать. Была 
отложена и переработка старых моделей 
персонажей. Из-за уменьшения добычи 
в плачевном состоянии оказался формат 
рейдов на двадцать пять человек — хо-
дить туда откровенно невыгодно. Это 
осознают и в Blizzard, но исправлять 
ситуацию пока не торопятся.

Но не все приключения спрятаны 
в подземелья — на просторах Пандарии 
можно встретить мировых боссов, безна-

казанно пугающих мирных пандаренов. 
Боссы сильны, свирепы и имеют группу 
поддержки в виде элитных монстров, 
но и этого мало: за возможность по-
лучить с них награду придётся сразиться 
с игроками противоположной фракции. 
Наметилась тенденция на «выплёскива-
ние» PvP за пределы арен: теперь сраже-
ния между игроками в открытом мире 
всячески поддерживаются. Например, 
торговцев экипировкой рассредоточили 
по просторам Пандарии, NPC с квестами 
расположили на границах «сфер влия-
ния», а полетать по новым локациям 
дадут лишь по достижении 90-го уровня. 
Топайте ножками и убивайте всех, кто 
не относится к вашей фракции!

Не остались без обновлений и специ-
альные поля боя. Никаких опостылев-
ших флагов и захвата точек — исклю-
чительно новые механики, где игрокам 
нужно удерживать до победного конца 
реликвии или сопровождать вагонетки 
с алмазами. А вот аренам уделили очень 
мало сил и времени — серьёзных изме-
нений нет, хотя консервативные игроки 
будут этому только рады.

Даже уставшим от боёв с игроками 
и монстрами в Пандарии есть чем себя 
занять. Многочисленные фракции пред-
ложат сотни разнообразных ежеднев-
ных заданий. Можно обустроить соб-
ственную ферму и вдали от сражений 
выращивать растения, дающие урожай 
в виде реагентов. Тем кому не милы 
волшебные луковицы и хищнолисты, 
могут поучаствовать в боях питомцев: 

почти все ваши любимцы теперь могут 
сражаться. Различные способности, 
хитроумные стратегии и сочетания 
бойцов прилагаются. Игрокам, нако-
пившим горы золота, будет интересен 
аналог аукциона — Чёрный рынок. 
Лоты на нём выставляются самими 
разработчиками по заоблачным ценам, 
что будет раздражать новичков, зато 
оздоровит экономику.

Итог: World of Warcraft: Mists of Pan-
daria — стильная и грамотная работа 
над ошибками после не слишком удач-
ного «Катаклизма». 

Любопытная деталь: на западе континента имеется инсектоморфная раса, похожая на богомо-
лов, которая не в лучших отношениях с мохнатыми хозяевами Пандарии. Если вспомнить, что 
К’Тун скрашивал своё бренное существование разведением киражей, а Йогг-Сарон не брезговал 
использовать нерубианцев, то само собой напрашивается наличие ещё одного заточённого 
Древнего Бога где-то в районе Жутких пустошей. Вполне возможно, мы с ним встретимся 
в одном из грядущих патчей или дополнений.

Типичный образец пандаренской архитектуры
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К азалось бы, портативные консоли нового поколения как 
нельзя лучше подходят для игр типа Project Zero. С парой 

камер и гироскопом поверить, что у тебя в руках мистическая 
камера, через объектив которой можно увидеть призраков, 
проще простого. А уж когда злые духи ещё и лезут из книг или 
пытаются схватить тебя сзади, ощущение погружения стано-
вится и вовсе полным.

В Tecmo сумели придумать хоть и простую, но вменяемую 
историю для этого действа. Игрок получает посылку с дневни-
ком и фотокамерой экзорциста. Открыв злополучную кни-
жонку, он попадает под проклятие и освобождает из тёмного 
особняка по ту сторону реальности милашку Майю. Девушка 
по старой игровой традиции страдает амнезией, но явно 
связана со зловещей женщиной в чёрном, которая крадёт лица 
людей и превращает их в злых привидений.

Чтобы избавиться от проклятия и помочь Майе, приходится 
одну за другой разгадывать тайны дневника. На его страницах 
могут встретиться духи: например, мальчик, играющий в прят-
ки, или несчастный парень, который погиб, так и не сумев 
отыскать свою сестру. Тьма никого не щадит, так что под конец 
знакомства с ними приходится сражаться при помощи камеры. 
Система проста до неприличия: чем дольше держишь призрака 
на прицеле, тем больший урон нанесёт снимок, а если дождать-
ся решающего момента, когда выходец с того света вот-вот 
в тебя вцепится, можно подпортить ему жизнь ещё сильнее.

И сама игра, и идущая в комплекте с картриджем миниа-
тюрная книжка выглядят очень атмосферно. Но множество 
недочётов Spirit Camera быстро сводит на нет все восторги 
от летающих по дому привидений, оживающих на картинках 
масок и высовывающихся из книжки рук. Бояться здесь нечего: 
игра проста настолько, что даже финального босса можно 
уложить, ни разу не подставившись под удар. Придётся разве 
что глаза поломать: при ярком свете камера легко распознаёт 
страницы дневника, зато тёмных роликов на экране почти 
не видно. И, что самое печальное, прохождение сюжета за-
нимает всего пару часов, а дополнительные режимы забавны, 
но не более. Spirit Camera получилась занятной, но тянет скорее 
на цифровую казуалку, а не на картридж за пятьдесят баксов.

Итог: непростительно примитивный, короткий и лёгкий 
в прохождении ужастик, мастерски использующий все фишки 
Nintendo 3DS.

6
БАЛЛОВ

Текст: Ксения Аташева

Spirit Camera: 
The Cursed Memoir

 ■ ЖАНР ИГРЫ: приключения, хоррор, 
дополненная реальность

 ■ РАЗРАБОТЧИК: 
Tecmo Koei

 ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: 
Nintendo

 ■ ИГРАЛИ НА: 
Nintendo 3DS

П очти десять лет назад Project Zero 2: Crimson Butterfly, 
известный на другом конце света под именем Fatal 

Frame 2, вошёл в историю как один из самых страшных и ат-
мосферных игровых ужастиков. История близняшек Мио 
и Маю, заблудившихся в лесу и попавших в проклятую де-
ревню, где призраки людей вынуждены в бесконечной ночи 
снова и снова проводить один и тот же кровавый ритуал, 
страшна и печальна. Из найденных по ходу игры докумен-
тов и аудиозаписей постепенно вырисовывается трагичная 
история деревни и её жителей — последних, несмотря на не-
обходимость упокоить их с миром, безумно жалко. Сюжет 
затягивает настолько, что в поисках очередного послания 
не ленишься облазить целый особняк, призрачные хозяева 
которого не слишком гостеприимны.

Арсенал страшилок невелик, но резкие звуки и внезапные 
появления противников нередко застают врасплох. Держит 
в напряжении и сама концепция серии: между беззащитной 
девушкой и голодными духами — только объектив камеры, 
способной изгонять зло. Но плёнки под рукой мало, лекарств 
ещё меньше, поэтому надо всегда быть начеку. Хорошо хоть 
камеру можно понемногу улучшать и прикручивать объек-
тивы со специальными свойствами. Без этого у Маю не было 
бы перед боссами ни единого шанса.

Внешне игра со времён PS2 заметно похорошела и вы-
глядит отлично даже в большом разрешении. Трудно удер-
жаться, чтобы не остановиться и не оценить антураж старой 
Японии с выцветшими кимоно, бумажными фонарями и во-
ротами Тории у храмов, невзирая на опасность. Управление 
удобное, но чересчур чувствительное — чтобы видоиска-
тель камеры и свет фонаря не метались по всему экрану 
от малейшего движения, придётся приноровиться. Больше 
раздражает неспешность героини, но это можно оправдать 
тем, что играть приходится за перепуганную школьницу, 
а не за спецназовца.

Приятно, что, несмотря на линейность сюжета, игру 
можно с удовольствием пройти не один раз, начиная заново 
с уже прокачанной камерой и другими бонусами. Собирать 
информацию и фотографии призраков и пытаться открыть 
новые концовки можно очень долго.

Итог: новое управление и современная графика придали 
лоска старой истории о кровавых ритуалах в заброшенной 
японской деревушке. От портированной игры точно так же, 
как и от оригинала, стынет в жилах кровь и наворачиваются 
на глаза слёзы.

9
БАЛЛОВ

Текст: Ксения Аташева

Project Zero 2: Wii Edition
 ■ ЖАНР ИГРЫ: 
хоррор

 ■ РАЗРАБОТЧИК: 
Tecmo Koei

 ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: 
Nintendo

 ■ ИГРАЛИ НА: 
Nintendo Wi
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М ногие «серьёзные» геймеры не привыкли обращать внима-
ние на игры с пометкой LEGO — дескать, оставьте игрушки 

детям. Но при знакомстве с LEGO Batman 2: DC Superheroes даже та-
ким скептикам придётся крепко призадуматься — ведь игра почти 
настолько же хороша, как и её старшие, «архэмские» сёстры. Перед 
нами ни в коем случае не «ещё одна LEGO-игра»; более того, это 
даже не «очередная игра про Бэтмена». У игры своя магия, которая 
пронизывает буквально все её составляющие.

LEGO Batman 2 недаром имеет подзаголовок DC Super 
Heroes: здесь представлена расширенная вселенная DC. Сюжет, 
как и положено, слегка бредов и потому исключительно оча-
рователен. Лекс Лютер баллотируется в президенты, объеди-
нившись с Джокером и используя криптонит, чтобы сфальси-
фицировать результаты. Естественно, Бэтмен, Робин, Супермен 
и прочие члены Лиги Справедливости делают всё возможное, 
чтобы разрушить этот антидемократический план. А противо-
стоять Бэтмену и его товарищам будет целая шайка злодеев: 
помимо Лютера и Джокера, в игре есть Харли Квинн, Загадоч-
ник, Пингвин, Убийца Крок и другие знаменитые злодеи.

Самое потрясающее в LEGO Batman 2 — это геймплей: нас 
сразу, словно Джокера в чан с химикатами, с головой макают 
в безостановочный экшен. Сюжет разворачивается постепенно, 
а не преподносится в виде длиннющего вступительного ролика, 
уже на середине которого начинаешь зевать. Вынырнул, отды-
шался — следующий раунд мордобоя... Погружению в игровой 
процесс способствует и отличное управление. Реализованная 
здесь боевая система сделала бы честь любой из игр о Тёмном 
рыцаре, включая (не побоимся громких заявлений) культовую 
дилогию Arkham Asylum / Arkham City. Конечно, мультяшная 
графика может слегка смущать, но это только до тех пор, пока 
не проникнешься философией её стиля: да, это конструктор, 
но одновременно это ещё и тема для бесконечного числа шуток.

Отдельно хочется отметить первоклассную озвучку — 
над DC Super Heroes трудилась целая команда профессиональных 
актёров. Ещё одним нововведением стал открытый мир: предыду-
щие игры серии LEGO были достаточно объёмными, но не позво-
ляли просто так взять и прогуляться куда глаза глядят. Здесь 
подобных ограничений нет — город Готэм полностью открыт для 
перемещений. Лечебница Аркхэм, химический завод, полицейское 
управление и многие другие локации ждут, когда мы их посетим.

Итог: игра в обилии дарит нам бешеный драйв, которого по-
рой сильно не хватает многим «серьёзным» проектам. LEGO Bat-
man 2 вовсе не развлечение, предназначенное исключительно 
для детей. Вы можете без зазрения совести разделить радость 
от её прохождения со своим отпрыском или же играть само-
стоятельно, — а если какой-нибудь «серьёзный» сноб из игрового 
движения застанет вас за этим занятием, просто улыбнитесь ему 
и спросите: «Why so serious?»

9
БАЛЛОВ

Текст: Антон Вильгоцкий

Lego Batman 2: 
DC Super Heroes

 ■ ЖАНР ИГРЫ: 
аркада, боевик

 ■ РАЗРАБОТЧИК: 
Traveller’s Tales

 ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: 
«1С-СофтКлаб»

 ■ ИГРАЛИ НА: 
РС

Г оворят, что классика не стареет. Что ж, с этой мудрой 
мыслью сложно не согласиться, наблюдая за тем, как 

рождённый ещё в конце 1980-х жанр классической point-and-
click адвенчуры умудряется регулярно о себе напоминать. 
Очередной такой приятной встречей мы обязаны немецкой 
студии Daedalic Entertainment и их очаровательному детищу 
под названием Deponia.

Место действия игры — небольшая планета-свалка Депо-
ния, сплошь покрытая горами мусора. Местные жители строят 
из него дома и прорывают в нём проходы. Большая часть 
их досуга сосредоточена на переработке всего этого хлама 
и попыткам отыскать среди него хоть что-нибудь полезное. 
Нашего главного героя, самовлюблённого, эгоистичного, 
но чрезвычайно изобретательного бездельника по имени Ру-
фус, такое положение дел решительно не устраивает. Своими 
сумасбродными выходками и безумными планами побега 
в летающий город Элизиум (где, по слухам, разве что медо-
вые реки не текут) он уже успел порядком попортить кровь 
жителям городка. Когда же неожиданно для всех очередная 
идея нашего зазнайки-героя срабатывает, он умудряется тут 
же вляпаться в тёмную историю, связанную с интригами мест-
ной элиты, и совершенно случайно вырвать из лап негодяев 
красавицу-элизианку. И хотя для несчастной девушки такое 
«спасение» оборачивается глубоким и продолжительным 
нокаутом, ушлый и прагматичный Руфус тут же понимает, что 
нашёл счастливый билет в город своей мечты...

В своей игре Daedalic Entertainment стабильно отсылают 
нас к классическим адвенчурам «золотого века» в духе Monkey 
Island или Broken Sword. В меню есть всё, чем только может 
порадовать преданного фаната хороший квест: живой приклю-
ченческий сюжет, умилительный рисованный стиль, интерес-
ные персонажи и желчный и остроумный герой. Серьёзные 
нарекания вызывают лишь безумные — в плохом смысле — го-
ловоломки, которые временами просто не поддаются логике, 
не оставляя игроку никакого выбора, кроме как вслепую 
тыкаться по локации и перебирать предметы наугад.

Вместе с тем, несмотря на заигрывание с классическими 
мотивами, Daedalic Entertainment не забыли, в каком веке 
живут, а потому постарались очистить своё произведение 
от некоторых досадных жанровых условностей и откровен-
ных анахронизмов. Так, проблема пиксельхантинга решена 
привычной для современных квестов системой: нажатием 
одной клавиши можно подсветить все активные объекты 
на локации. Да и незамысловатые мини-игры чаще всего 
тоже позволено пропустить.

Итог: остроумный и увлекательный квест в лучших тради-
циях жанра и по совместительству — отличное доказательство 
того, что адвенчурам пока рано уходить на покой.

8
БАЛЛОВ

Текст: Павел Булыченко

Deponia
 ■ ЖАНР ИГРЫ: 
приключение

 ■ РАЗРАБОТЧИК: 
Daedalic Entertainment

 ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: 
Daedalic Entertainment

 ■ ИГРАЛИ НА: 
PC
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Ведущий: Петр Тюленев

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ
Считанные недели остаются до главного фантастического события этой зимы, — и я имею в виду не то, что, 
скорее всего, так и не случится 21 декабря, а то, что обязательно должно появиться в кинотеатрах неделей 
раньше, если только Питер Джексон опять что-нибудь не поменяет в самый последний момент.

Настольных игр по книгам Толкина существует множество — уж никак не меньше сотни. У меня нет 
точной статистики, но я уверен, что Средиземье входит в тройку самых «настолизированных» фантастических 
сеттингов — наряду со Звёздными войнами и, наверное, супергероями Marvel. На сегодняшний день наиболее 
значительный вклад в настольную составляющую Средиземья внесла кинотрилогия Питера Джексона, вызвав-
шая к изданию не один десяток игр по мотивам как фильмов, так и книг-первоисточников. Чего только среди 
них не встречалось — от солидных коллекционной карточной игры, настольной RPG и варгейма с миниатюрами 
до разукрашенных под Средиземье «Риска» и «Монополии» и абстрактной настолки Райнера Книциа, год спустя 
переделанной под совсем другой сеттинг. Из других примечательных игр можно отметить принадлежащие тому 
же плодовитому Книциа дуэльную Lord of the Rings: The Confrontation, ещё одного «Властелина Колец» и «Хоб-
бита» (последний локализован в России «Звездой»), приключенческую игру FFG Middle-Earth Quest, глобальную 
стратегию итальянских разработчиков War of the Rings и запланированную на будущий год игру на кубиках.

Экранизация «Хоббита» уже обзавелась как минимум тремя официальными настолками по фильму, 
и это наверняка только начало. Анонсированы и «независимые» настолки: формально они не имеют от-
ношения к фильму, но явно рассчитывают погреться в лучах его популярности. Три наиболее интересных 
экземпляра — на странице справа.

Старки против Ланнистеров
В начале следующего года Fantasy Flight Games вы-
пустит специальное издание карточной «Игры 
престолов» с иллюстрациями из одноимён-
ного сериала компании HBO. В стильной 
чёрной коробке игроки найдут две 
колоды по пятьдесят карт — Старков 
и Ланнистеров, — а также тридцать две 
карты замыслов и комплект жетонов.

В основе нового издания лежит классиче-
ская карточная «Игра престолов», которая выпу-

скается FFG вот уже десять лет (сначала в формате 
коллекционной, потом в виде «живой» карточной 

игры) и частично выходила на русском языке. Вместе 
с тем «игра по сериалу» не будет совместима с предше-
ственницей: по сути, это независимая игра, построенная 
на той же механике, но со своим дизайном, строго для 
двоих игроков и без дополнительных наборов (по край-
ней мере, они не анонсированы). Специздание «Игры 
престолов» было впервые показано этим летом на амери-
канской выставке GenCon. Изначально его планировали 
выпустить к Рождеству, однако по разным причинам релиз 
отложили. Не исключено, что русская версия дуэльного на-
бора выйдет под логотипом «Мира Хобби».

Билет на Хэллоуин
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Поиграл: Small World Underground
Тот же «Маленький мир» (см. октябрьский МФ 
за 2010 год), только про подземелья — с пауками, 
тёмными эльфами и разумными грибами. 
Симпатично, забавно и даже немного отличается 
от оригинала, — но не настолько, чтобы держать 
дома и то, и другое.

Ticket to Ride — настольная игра 
про железные дороги, ничего 
общего с фантастикой не имею-
щая, но время от времени для 
неё выходят «фантастические» 
аксессуары. Например, в про-
шлом году появилось мини-
дополнение Alvin & Dexter, кото-
рое позволило игрокам запустить 
в города США, Европы и прочих 
освоенных игрой регионов мира 
годзиллоподобного монстра и при-
шельца верхом на летающей тарел-
ке. В этом году к Хэллоуину выйдет 
специальный набор фишек Hallow-
een Freighter: сорок пять вагончиков 
с тыквами и три оранжевые стан-
ции. При этом оранжевая фишка для 
подсчёта очков в комплект почему-то 
не входит — игрокам предлагается ис-
пользовать один из запасных вагончи-
ков или фишку другого цвета.
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Битва  за уран
В ноябре «Мир Хобби» и проект 
«Игрология» выпускают «Септикон» — 
настольную дуэль в космическом 
антураже. Каждый из соперников 
становится владельцем уранодобы-
вающей станции, и его цель — вы-
вести из строя аналогичную станцию 
противника. Игроки обмениваются 
лазерными выстрелами и ядерными 
ракетами, запускают капсулы с десан-
том, вербуют шпионов в стане врага, 
устанавливают энергощиты и защит-
ные сателлиты, ремонтируют повреж-
дения. При этом каждое действие 
требует определённых ресурсов (ко-
торых в игре семь), а склады с этими 
ресурсами могут быть заблокированы 
из-за атак противника. В дальнейших 
планах «Игрологии» — разработка до-
полнения к игре, европейское издание 
«Септикона», а также версия для 
планшетных компьютеров.

15

Тематическое до-
полнение к «живой» 
карточной игре The Lord 
of the Rings, которую 
выпускает Fantasy Flight 
Games. Содержит три 
сценария, сюжетно со-
ответствующих первой 
половине «Хоббита». 
До конца года должно выйти ещё одно допол-
нение — The Hobbit: On the Doorstep, в котором 
игроки смогут пройти через Сумеречье, потягаться 
со Смогом и принять участие в Битве пяти армий.

дополнений к «живому» карточному «Влас-
телину Колец» (не считая «хоббитовских») 
вышли за два года существования игры

Печати  Апокалипсиса

Хоббит.
Нежданное путешествие

54 клетки отделяют героев 
от старта до финиша 
в этой игре

Официальная игра по фильму ПиДжея, которую 
создал малоизвестный разработчик Андреас Шмидт, 
а издаёт немецкий игрогигант Kosmos. Кооператив-
ная игра, где игроки совместными усилиями пыта-

ются доставить гномов 
и Бильбо из Хоббитона 
к финалу первого 
фильма, не попав 
в лапы троллей, варгов 
и гоблинов. Посиль-
ную помощь окажут 
Гэндальф, Галадриэль 
и даже Радагаст.

65карт и правила — вот всё, 
что вы найдёте в коробке 
карточного «Хоббита»

Настольная игра Мартина Уоллеса, известного 
в России, например, по пратчеттовской настолке 
«Анк-Морпорк», 
с иллюстрациями Теда 
Несмита — классика 
толкинистской живописи. 
Игроки разбирают роли 
хороших (Бильбо, Торин, 
Гэндальф) и плохих (Смог, 
Больг) персонажей и ведут 
нестандартную игру 
на взятки, стараясь полу-
чить выгодные им карты.

В октябре в США вышел очередной «Манчкин» — на этот раз по-
свящённый концу света и всему, что с ним связано. «Манчкин 
Апокалипсис» — это независимая игра на основе классического 
«Манчкина», в которую можно играть как отдельно, так и смешав 
её с другими наборами серии. От трёх до шести игроков в роли 
ополченцев, учёных, школоты и блогеров будут сражаться с при-
шельцами, трёхметровыми крысами, зомби, пони Апока-
липсиса и Великим Ктулху в попытке, разумеется, 
не спасти мир, а получить заветный 
десятый уровень раньше со-
перников.

Помимо стандарт-
ных для «Манчки-
на» ста шестидеся-

ти восьми карт дверей и сокровищ, в состав 
игры входят двенадцать особых карт печатей, 
которые открываются в определённых случаях — 
например, при смерти манчкина. При входе в игру 
печати оказывают своё пагубное влияние на рас-
клад, а семь открытых печатей означают досрочное 
завершение партии. По информации отечественного 
издателя «Манчкина», компании «Мир Хобби», русская 
версия «Апокалипсиса» не заставит себя ждать.

Хоббит.
Карточная игра

The Hobbit:
Over Hill and Under Hill
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Уже из краткого пересказа сюжетной завязки 
видно, что Runebound — типичное героическое 
фэнтези, правда, на этот раз не в книжном или 
компьютерном, а в настольном исполнении. Нельзя 
сказать, что отечественный любитель настолок 
обделён фэнтезийными приключениями (видео-
игры близкого жанра принято называть RPG, 
однако мы будем употреблять слово «приключе-
ние», чтобы не создавать путаницы со «словес-
ными» ролевыми играми), — за последние годы 
на русском вышли «Талисман» и целых две версии 

World of Warcraft. Однако, в отличие от далёко-
го наследника «Монополии» и переложений 
онлайн-игры, Runebound — это рафинирован-
ный, классический представитель жанра.

Игровой процесс знаком и понятен любому, 
кто когда-либо играл в пошаговые компьютер-
ные RPG, — ещё бы, ведь все эти принципы переко-

чевали в компьютерные игры именно из настолок 
семидесятых-восьмидесятых. Игрок управляет 

героем, который ходит по расчерченной клетками 
карте. В некоторых клетках встречаются приклю-
чения, за успешное прохождение которых герой 

получает награду — золото и очки опыта. За деньги 
можно приобрести в городах оружие, броню, прочие 
полезные предметы и союзников, а очки опыта мож-
но истратить на увеличение характеристик персона-
жа. Параметров всего пять: жизнь отражает текущее 
здоровье персонажа, сила — его способность совер-
шать усилия, а разум, тело и дух нужны, как правило, 
для битвы. Приключения бывают четырёх уровней 
сложности, причём ключевые для победы испытания 
встречаются только на самом тяжёлом — красном.

Как и в любой «американке», в Runebound нема-
лую роль играет случайность. Бросок специальных 
походных кубиков определяет, по каким типам мест-
ности может пройти герой в этот ход, карты приклю-
чений тянутся из колод случайным образом, битва 
и вовсе представляет собой череду бросков десяти-
гранных костей. Конечно, у игрока есть возможность 
так или иначе обуздать случай, в основном благодаря 
картам предметов и союзников, но шанс многое по-

терять из-за неудачного броска костей при-
сутствует постоянно.

Сильная сторона 
Runebound — 

в том, что 
она даёт 
своим игро-

кам возмож-
ность погрузиться 

в фэнтезийный мир 
и рассказать историю 

собственного героя. Конечно, 
из этого сюжета не получится 

интересной книги, да и сложен 

он будет из типовых «кирпичиков», — но не стоит 
требовать слишком многого от игры на два-три 
часа. На атмосферу, «вживание» в мир работают 
все игровые элементы: иллюстрации и художе-
ственный текст на картах приключений (всего 
их восемьдесят четыре, и ни одно не повторяется), 
союзников и предметов, фигурки героев, гло-
бальные события, побочные задачи... Например, 
в какой-то момент партии один из городов может 
быть разрушен драконами, или же герой может 
получить задание побывать в определённой мест-
ности и добыть там целебное растение. Всё это 
делает Runebound чем-то бо льшим, нежели просто 
кидание кубиков, — но только в том случае, если 
игрок готов погрузиться в мир игры.

В США Runebound выдержала две редакции 
(русское издание — перевод второй, более сбаланси-
рованной), к ней выпущено множество дополнений, 
которые добавляют в игру новые приключения, пред-
лагают альтернативные сюжеты и даже переносят 
действие в другие уголки мира — от пиратских остро-
вов до ледяных пустынь. Вряд ли мы когда-нибудь 
увидим их на русском языке, — но если игра вам 
понравится, то совместить локализованную «базу» 
с англоязычными дополнениями не составит труда.

Добротное фэнтезийное 
приключение в духе старых 
компьютерных RPG и книг-игр. 
Не шедевр, но при должном настрое 
подарит вам немало приятных часов — 
особенно с дополнениями.

Текст: Петр Тюленев

Runebound
Зловещая тень кожистых крыльев накрыла мир, Окованный Рунами. Могущественный 
некромант Воракеш разослал во все уголки страны своих приспешников, ищущих древние 
Драконьи руны. Если Воракешу удастся завладеть рунами, он сможет воскресить повелителя 
злых драконов Маграта, и покою в этих землях придёт конец. Сможете ли вы найти Драконьи 
руны раньше, чем коварный чародей, а если этого не получится — уничтожить Маграта?

И Т О Г

Тип игры: приключенческая

Авторы: Мартин Уоллес 
и Даррелл Харди

Издатель: «Мир Хобби»

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Количество игроков: 1-6

Длительность партии: 
2-3 часа

Язык игры: русский
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сутствует п

Силил
R

кам
ность п

в фэнтез
и рассказат

собственного гер
из этого сюжета н

интересной книги, д ■ Игра займёт 
немало места 
на вашем столе.

• ГЛУБОКОЕ ПОГРУЖЕНИЕ 
В МИР

• МНОГО РАЗНООБРАЗНЫХ 
ДОПОЛНЕНИЙ

• ВОЗМОЖНОСТЬ ИГРАТЬ 
ОДНОМУ

У Д А Ч Н О

• МАЛО ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ 
МЕЖДУ ИГРОКАМИ

• ВЫСОКАЯ РОЛЬ СЛУЧАЯ
• ТРИВИАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Runebound стала первой 
игрой, действие которой про-
исходит в фэнтезийной все-
ленной Терринот, полностью 
придуманной в недрах Fantasy 
Flight Games. Со временем 
Терринот стал «фирменным» 
сеттингом для фэнтезийных 
настолок этой компании. 
Здесь разворачиваются собы-
тия «подземельного» приклю-
чения Descent, колодострои-
тельной карточной игры Rune 
Age и глобальной стратегии 
Runewars. Под Терринот были перелицованы даже новые издания 
игр, которые изначально никакого отношения к этому миру 
не имели, например Drakon и DungeonQuest. Ежегодно в Штатах 
проводится тематический конвент Realms of Terrinoth. Интересно, 
что настольные игры (если не считать их компьютерных версий) 
остаются единственным источником знаний о Терриноте: никаких 
официальных новеллизаций или экранизаций не выходило.

ЛЕГЕНДЫ ТЕРРИНОТА
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В основе «Колеса Фортуны» 
лежит одноимённая альтер-
нативная версия «Каркассо-
на», в которую можно играть 
без базовой игры. Однако, 
в отличие от других «неза-
висимых» игр линейки (таких 
как «Охотники и собиратели»), 
«Колесо» полностью совмести-
мо с оригиналом: при желании 
вы можете играть обоими на-
борами одновременно. Боль-
шинство квадратов местности 
у «Колеса» и обычного «Каркас-
сона» совпадают, однако есть в новой версии и такие, 
которые раньше встречались только в расширениях. 
Главной же новинкой стало само Колесо Фортуны — 
планшет размером 4×4 стандартных «каркассонов-
ских» клетки. В начале партии он выкладывается 
на стол вместо стартового квадрата, и по ходу игры 
вокруг него вырастают дороги, города и поля. Кроме 
того, на планшете изображено Колесо Фортуны 
с шестью делениями, по которым ходит специальная 
фишка. Когда игроки вытягивают особые квадраты, 
эта фишка сдвигается на одно, два или три деления 
и происходит определённое событие — например, на-
числяются очки за монахов или же игроки забирают 
в запас по одному подданному.

Помимо собственно «Колеса», в набор вошло до-
полнение «Мосты, замки и базары». Фактически оно 
состоит из трёх небольших модулей, перечисленных 
в названии. Мосты дают игрокам чуть больше свобо-
ды при размещении квадратов, разрешая провести 
дорогу над полем или городом. Замки позволяют 
отказаться от очков за города, состоящие из двух 
участков, в обмен на шанс заработать больше очков 
в будущем. Базары вводят в игру элемент аукциона: 
игроки выставляют на торги квадраты и приобрета-
ют нужные за победные очки. Все три модуля никак 

не связаны друг с другом 
и могут использоваться по от-
дельности.

«Колесо Фортуны» даёт 
возможность сыграть в знако-
мую игру немного по-новому, 
но с оригиналом, конечно, 
не сравнится. Случайные 
события не особенно влияют 
на игровой процесс, но при 
этом постоянно приходится 
следить за тем, чтобы вовремя 
подвинуть фишку по Колесу 

Фортуны. Большая стартовая 
зона означает, что в ходе партии карта расползается 
по всему столу несколькими «щупальцами», и не-
редко каждый игрок развивает только собственный 
угол. На этом фоне дополнение выглядит интерес-
нее — особенно мосты, которые могут помочь в со-
всем, казалось бы, безнадёжных ситуациях.

Коробку можно рекомендовать 
к покупке только самым рьяным 
поклонникам серии — для полноты 
коллекции. Остальным лучше 
потратиться на «Дворян 
и башни», о которых мы расскажем 
в следующем номере.

Текст: Петр Тюленев

Тип игры: семейная, 
стратегическая

Автор: Клаус-Юрген Вреде

Издатели: «Мир Хобби», 
«Смарт»

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Количество игроков: 2-5 
(до 6 с дополнением «Таверны 
и соборы»)

Длительность партии:
30-60 минут

Язык игры: русский

Каркассон. Колесо Фортуны
Carcassonne: Wheel of Fortune

И Т О Г

Год назад «Мир Хобби» выпустил первую подборку расширений «Предместья и обитатели»* 
для «Каркассона» — одной из самых популярных в России настольных игр. Этой осенью серия 
дополнений продолжилась новыми коробками: «Колесо Фортуны» и «Дворяне и башни».

* Читайте о них в МФ №9(97) за сентябрь 2011 года.

 ■ В Германии «Колесо Фортуны» вышло в паре 
с одноимённым историческим романом-новеллизацией

О Ц Е Н К А  М Ф 6

 ■ Мосты над 
базарами

Среди современных авторских настолок можно выде-
лить целое семейство наследников классических карт, 
объединяющее, к примеру, такие непохожие игры, как 
«Свинтус» и «Затерянные города». В этих играх могут 
быть дополнительные масти, нестандартные значения, 
но суть сохраняется: перед нами кусочки картона 
с разноцветными цифрами, которые надо выклады-

вать на стол по тем или иным правилам.
«Клац!» — типичный представитель 

описанного семейства, причём один 
из самых юных: в Европе игра вышла 

этим летом. Здесь только три масти-цвета, 
зато в каждой по тридцать карт. Игроки 

выкладывают их перед собой в несколько сто-
пок, а когда колода заканчивается, подсчитыва-

ют очки на картах, оказавшихся сверху. Подкладывать 

карты можно как себе, так и соперникам; картой 
можно начать новую стопку или положить её на кар-
ту того же цвета; если перед игроком оказываются две 
стопки с одинаковым значением, они объединяют-
ся, — вот почти все правила.

Игра в меру интересна, но стратегической глуби-
ной не блещет. Очень многое зависит от прихода карт, 
что косвенно признают и сами создатели, рекомендуя 
определять победителя по итогам нескольких партий 
(чтобы сгладить роль случая). Впрочем, игру это хуже 
не делает, а вот за оперативность, качество издания 
и адекватную цену «Звезду» можно только похвалить.

«Клац!» не заменит «Свинтуса» или 
«Затерянные города», но станет 
неплохим подарком к Хэллоуину.

Текст: Петр Тюленев

О Ц Е Н К А  М Ф 6

Клац!
Nox

Тип игры: карточная, филлер

Автор: Штеффен Брюкнер

Издатель: «Звезда»

Сайт издателя: zvezda.org.ru

Количество игроков: 2-6

Длительность партии: 
15-20 минут

Язык игры: русский

И Т О Г

Игральные карты — замечательное изобретение. Человечество придумало тысячи способов 
интересно провести время с колодой карт — и продолжает изобретать новые.
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Когда смотришь старые фильмы ужасов — «Носферату», «Франкенштейн», — невозможно отделаться от мысли, 
что они совершенно не страшные. Трудно поверить, что когда герои Макса Шрека, Белы Лугоши или Бориса 
Карлоффа появлялись на экране, в зале визжали и падали в обморок. Хотя так и было! Сейчас мы можем оце-
нить стиль, актёрскую игру, отличную работу режиссёра, гримёра, оператора... Но не испугаться. Оригинальные 
эмоции от этих фильмов утрачены, как сгоревшая киноплёнка.

У нас изменились критерии страшного. Мы уже не так боимся темноты и летучих мышей. Мы не суе-
верны и не населяем мир воображаемыми существами, или, по крайней мере, не боимся их. Вампиры, 
оборотни, ходячие мертвецы ушли из наших ночных кошмаров. Они превратились из мистических существ 
в фольклорные, а значит, фэнтезийные. Вампир — идеальный любовник, дающий вечную молодость. Зом-
би — милый питомец по имени Фидо. Оборотничество одно время показывали как мучительную болезнь, 
но к XXI веку оно окончательно превратилось в сверхспособность.

Мы потеряли страх? Нет, просто боимся другого, совсем не того, что можно встретить в старых «ужастиках». 
Мы боимся увечий — на этом играют фильмы-слэшеры. Мы боимся болезней, несущих уродство. Зомби пугали 
наших предков тем, что они (о, ужас!) мёртвые, а нас — тем, что похожи на заразных больных. Боимся преда-
тельства и потери близких. Боимся терактов — на этом мощнейшем страхе пока мало кто решился сыграть. Тема 
остаётся табу, более суровым, чем нарушенное авторами «Носферату» табу на сверхъестественные ужасы.

А вампиры, привидения и пляшущие скелеты нашли себе новое пристанище. Тим Бёртон, Генри Селлик, Тер-
ри Пратчетт, Нил Гейман, а недавно и Геннди Тартаковски хорошенько поработали над тем, чтобы мы не боялись 
этих традиционных образов смерти, а смеялись над ними и вместе с ними.

В этом и смысл приближающегося праздника Хэллоуин.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Редактор: Александр Гагинский

ВРАТА МИРОВ

Лайон Спрэг де Камп, Флетчер Прэтт «Дипломиро-
ванный чародей»
Чего я ожидал: юмористического фэнтези про 
магию в духе Пратчетта и Стругацких. Что я по-
лучил: типичный «Янки при дворе...», попадаю-
щий в миры разных книг. Забавно, но ничего 
выдающегося.

FANTASY-PRODA.LIVEJOURNAL.COM
«Прода» на сленге авторов фанфикшена 
означает «продолжение». Сообщество 
«Живого журнала» Fantasy-proda вы-
росло как раз из любителей фанфиков, 
которые собирали смешные и нелепые 
фразы, фрагменты, опечатки. Перво-
начально они обитали в сообществе 
ru_proda, где проводился «Янтарный 
паяльник» — конкурс на самый умори-
тельный «перл» из фанфиков по «Гарри 
Поттеру». Именно оттуда в сетевой 
фольклор вошли знаменитые цитаты: 
«В теннис Толя человек», «В том жедухе 
больного маразма», «Девушка грустно 
опустила глаза в горячий кофе» и «Его 
кабинет был сделан в классическом 
Деревянном стиле».

Нынешняя Fantasy-proda, суще-
ствующая с 2007 года, вышла за рам-
ки фанфиков и носит подзаголовок 
«Фантастические таланты Самиздата». 

Участники сообщества публикуют от-
рывки из творчества сетевых фантастов-
графоманов (как правило, с сайта 
«Самиздат») и высмеивают все глупо-
сти, опечатки и неуклюжие обороты. 
Не щадят здесь и авторов, пробившихся 
в печать, если у тех «настроение плавно 
колеблется между отметками хи-хикс 
и бу-га-га». В 2012 году на Fantasy-proda 
перевели, сохранив «градус неадеквата», 
рассказ «Глаз Аргона», который считает-
ся у англоязычных ценителей «перлов-
ки» эталоном графомании.

«Как так можно? — спросит кто-
нибудь. — Человек писал, вкладывал 
душу, а над ним смеются». Можно 
и нужно смеяться над глупостями 
и ошибками! Иначе авторы опусов типа 
незабвенных «Жестокой голактеки» 
и «Русского снайпера Ника Дагеркофта» 
или лавбургеров про Мэри Сью и вампи-
ров, работающие в «классическом дере-
вянном стиле», будут считаться нормой. 
Надо признать, впрочем, что и созда-
тели «Проды» не идеальны: они иной 
раз придираются к мелочам и ищут 
«перлы» и глупости там, где их нет. Это 
неизбежные издержки популярности. 
Читатели ждут свою порцию «перловки» 
и хорошего настроения, а графоманы 
не успевают её создавать с такой скоро-
стью. К счастью!

JCOUNCIL.NET
Jedi Council — одно из старейших 
и самых активных сообществ, объеди-
няющих поклонников «Звёздных войн» 
в Рунете. С технической точки зрения это 
форум. С точки зрения содержания — не-
что большее.

Jedi Council образовался в 2004 году 
как один из кланов на форуме «Игро-
мании» и уже спустя год достаточно 
разросся для того, чтобы пуститься в сво-
бодное плавание и создать собственный 
сайт. С самого начала на сайте активно 
пополнялась база статей о личностях, 
местах, фракциях, расах и событиях да-

лёкой галактики. К 2012 году на форуме 
и на специально созданной JC-Wiki чис-
ло статей перевалило за четыре сотни. 
С 2007 года здесь регулярно публикуют 
рецензии на книги, игры и мультфильмы 
по «Звёздным войнам».

В последнее время одним из основ-
ных направлений деятельности Jedi 
Council стали фанатские переводы книг 
и комиксов. Повод для этого, к сожале-
нию, всем известен: изданные в России 
графические романы по «Звёздным 
войнам» можно пересчитать по пальцам 
одной руки. А средний уровень офици-
альных переводов, увы, оставляет желать 
лучшего, да и вышел последний из них 
два года назад.

Члены «Совета джедаев» участву-
ют и в оффлайновой жизни фэндома. 
В 2011 году Jedi Council был одним 
из главных участников фестиваля 
«Старкон». А в 2012 сайт выступил одним 
из организаторов конвента «Этим летом» 
и информационным партнером нового 
конвента «Эврикон».

Сети интернета

 ■ Стенд Jedi Council на конвенте «Этим летом»

Текст: Александр Гагинский, Алексей Ионов

И не забывайте заглядывать 
на forum.mirf.ru и в наше сообщество 

Вконтакте vk.com/mirfantastiki. Мы ждём вас!

 ■  Вершина достижений «Проды» — «Энциклопедия 
Мэри-Сью», посвящённая штампам фэнтези-

графомании. Читать её рекомендуется днём, ибо ночью 
есть риск разбудить весь дом хохотом
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11актёров играли роль Икабода 
до Деппа, и только один — после

Икабод 
Крейн

Герой Вашингтона Ирвинга был суеверным трусом 
и сбежал от поддельного всадника без головы. Тим 
Бёртон и Джонни Депп сделали из Икабода бесстраш-
ного правдоруба и гениального сыщика, который и на-
стоящего ожившего мертвеца обратно в ад загонит.

 Г Е Р О И  М Е С Я Ц А
Судья 

Дредд

2066

Хотя его челюсть неизменно уменьшается на несколько 
сантиметров с каждой экранизацией, Джозеф Дредд 
не теряет суровости и беспощадности к преступникам. 
Он больше не допустит ошибок первого фильма — 
не снимет шлем и не наденет золотой гульфик.

год, когда были 
клонированы Дредд 
и Рико

Виктор 
Франкенштейн

Самый непримет-
ный герой в жанре 
ужасов. Он был гени-
альным и безумным 
учёным, «новым 
Прометеем», но вся 
его слава досталась 
ожившему покой-
нику. Даже именем 
Франкенштейна 
многие называют 
чудовище, а не 
самого Виктора.

7 раз Питер Кашинг играл доктора 
Франкенштейна — больше, чем лю-
бой другой актёр

 
LucasArts покинула Мишлин 
Чоу, последние девять лет за-
нимавшая пост исполнитель-
ного директора компании. 
С заменой Чоу издательство 
не торопится, её обязанности 
пока возьмёт на себя Кетлин 
Кеннеди. Прошлым летом 
Кеннеди стала сопредседате-
лем Lucasfi lm, и, как предпо-
лагается, в будущем станет 
преемницей Лукаса.

Пока настольная ролевая 
игра Star Wars: Edge of the 
Empire находится в стадии 
бета-тестирования, ком-
пания Fantasy Flight Games 
собирается выпустить набор 
для новичков, содержащий 
облегчённые правила и гото-
вое приключение. Beginner 
Game поступит в продажу 
в конце нынешнего года, 
а полноценная игра появит-
ся уже в следующем году. 
Помимо того, ещё в начале 
осени Fantasy Flight Games 
выпустила варгейм Star 
Wars: X-Wing Miniatures Game, 
посвящённый космическим 
сражениям в далёкой 
галактике. А уже 
до конца года для 
него подоспеют 
несколько дополне-
ний, благодаря которым 
игра пополнится «Тысяче-
летним соколом», кораблём 
Бобы Фетта «Раб I», а также 
истребителями A-Wing 
и TIE Interceptor.

В продажу посту-
пило несколько 
серий наручных 
часов, выполнен-
ных в стилистике 

«Звёздных войн», от японской 
фирмы Seiko. Тем, кто захочет 
узнавать время от Дарта Вей-
дера, мастера Йоды или Арту, 
придётся выложить, в зависи-
мости от модели, от полутора 
до двух тысяч долларов. 

 

Второй сезон телесериала 
«Игра престолов» завоевал 
шесть премий «Эмми». 
Правда, наград он удо-
стоился только в «техниче-
ских» номинациях: за грим, 
спецэффекты, костюмы, 
звуковые эффекты, лучшему 
художнику-постановщику 
и лучшему звукорежиссёру. 
Актёрский состав сериала 
между тем пополнился оче-

редной звездой. Манса-
Разбойника в третьем 
сезоне «Игры престолов» 
сыграет Киаран Хайндз, 

наиболее известный 
по роли Цезаря в се-
риале «Рим». 

В феврале 
2013 года компания 
Dark Horse выпу-

стит 25-сантиметровую ста-
туэтку Тириона Ланнистера, 
изображающую его во время 
Битвы на Черноводной. 

Издательство Wiley пла-
нирует выпустить сборник 
«Игра престолов и история» 
(A Game of Thrones and 
History), в который войдут 
статьи, рассматривающие 
мир Семи королевств в кон-
тексте реальной истории. 
Авторы книги собираются 
провести параллели между 
сюжетом цикла и Войной 
Роз и сравнить религии 
Вестероса с земными. 

По информации жур-
нала Locus, в мае будущего 
года  появится в продаже 
антология «Опасные жен-
щины» (Dangerous Women), 
в которую войдёт четвёр-
тая повесть о Дунке и Эгге. 
Впрочем, сам Мартин ещё 
не закончил повесть и даже 
не определился с её оконча-
тельным названием. 

 

В 11-м номере кроссовера 
«Мстители против Людей 
Х» (Avengers vs the X-Men) 
вселенная Marvel лишилась 
одного из своих величайших 
героев — профессора Ксавье. 
Основатель Людей Икс был 
убит собственным воспитан-
ником — Циклопом, которым 
овладела печально известная 
Сила Феникса.

Зато после некоторого пе-
рерыва в дело возвращается 
другой известный мутант — 
Кабель. Это произойдет в де-
кабре с запуском регулярной 

серии «Кабель и X-Force». Уже 
в первых выпусках её героям 
придётся помериться силами 
с Мстителями, в глазах 
которых Кабель сотовари-
щи — всего лишь команда 
злодеев. Также на декабрь из-
дательство Marvel наметило 
свой ответ «Голодным играм». 
В серии «Арена мстителей» 
(Avengers Arena) шестнад-
цати молодым супергероям 
придётся плясать под дудку 
злодея Аркада и участвовать 
в смертельном соревновании. 
В конце, само собой, должен 
остаться только один.

Полностью сменился 
состав команды «Громоверж-
цы», в которую входят исклю-
чительно злодеи и антигерои. 
Теперь отряд возглавляет 
Красный Халк, а в его под-
чинении находятся Дедпул, 
Электра, Веном и Каратель. 

Тем временем новым пре-
зидентом США стал не Барак 
Обама и не Митт Ромни, 
а… независимый кандидат 
Стив Роджерс, более извест-
ный как Капитан Америка. 
Правда, править ему при-
дётся только во вселенной 
Ultimate Marvel.

Текст: Дмитрий ЗлотницкийНовости вселенных

мическим 
кой 
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Тысяче-
кораблём 
, а также 

Wing 
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редной звездой. Манса
Разбойника в третьем
сезоне «Игры престо
сыграет Киаран Хай
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Dark Horse выпу
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ЗИМА БЛИЗКО
У Самайна, который считается предтечей Хэллоуи-
на, сложные отношения с современным праздни-
ком: они друг другу не то чтобы отец и сын, а скорее 
старший и младший братья, которых поделили 
при разводе родители. Но они всё равно остаются 
друзьями. Самайн считается чисто языческим 
праздником, а в Хэллоуине языческие традиции 
слились с христианскими, сохранив основную 
идею — утверждение победы жизни над смертью. 
Правда, язычники видят бессмертие как «вечное 
возвращение», слияние с праматерью-природой, 
а христиане — как вечную жизнь души.

Хотя в русском языке этот кельтский праздник при-
нято называть Самайном, в древнеирландском слово 
Samhain произносилось как «Савань», с ударением на 
первый слог. Это слово и его производные издавна 
обозначали третий осенний месяц, когда весь урожай 
с полей уже убран и пора готовиться к зиме. Слово 
иногда возводят к санскритскому (индоевропейско-
му) samana — «собрание», «сходка». В современном 
ирландском языке, как и в гэльском (шотландском), 
an t-Samhain (читается «саунь») означает «ноябрь».

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА КОРОЛЁВА

Хэллоуин, Самайн, Кельтский Новый 
год, Праздник смерти, канун Дня всех 

святых... Ночь, когда открываются 
врата, соединяющие мир мёртвых 

с миром живых. Ночь, когда любым 
нечеловеческим сущностям, от фей 

и эльфов до сил преисподней, позволено 
свободно разгуливать по земле. 

Ночь, когда становится возможным 
невозможное, странное и страшное. 

От кельтского праздника урожая 
к единственному дню в году, когда 
смерть становится смешной, — 
путь, пройденный Хэллоуином 

в человеческом сознании, впечатляет.

Ах, вот и кто меня сможет обогреть?
Ах, вот и кто приготовит ложе?
Где те двери, что открыты для меня?
Кто ждёт меня за ними, кто же?

Тикки Шельен «Чёрный Самайн»

 ■ Приверженцы неоязыческого учения 
под названием Викка связывают Самайн 

с загадочным рогатым «хозяином леса» — Кернунносом



w
w

w
.m

irf.ru

Самайн в его классическом виде отмечали только 
кельты Британских островов, хотя в Галлии, нынеш-
ней Франции, тоже был похожий праздник. Так как 
кельты, подобно многим другим древним народам, 
пользовались лунным календарём, дата этого празд-
ника была плавающей. Его отмечали в третье новолу-
ние осени либо, по другой версии, через двадцать один 
лунный день после первого полнолуния, следующего 
за осенним равноденствием, — вот так сложно. Не-
которые современные неоязычники высчитывают 
«правильную» ночь Самайна по лунному календарю.

По свидетельствам древнеримских авторов, 
кельты праздновали свой новый год с размахом — 
в течение трёх тёмных ночей подряд, пока умершая 
луна сменялась новорождённой. Римляне называли 
их «три ночи Самониоса». Самайн уважали и в де-
ревнях, и во дворцах королей: три ночи Самайна 
были большим торжеством в Таре, священной 
столице древних ирландцев. А одна сага описывает 
празднование на равнине Муртемне в течение семи 
ночей подряд — трёх до новолуния и трёх после.

Нет никаких свидетельств того, что в языческие 
времена Самайн был связан со смертью и сверхъе-
стественным. Скорее всего, это был просто праздник 
урожая и конца осени. Закончился один сельскохо-
зяйственный год, начался новый (хотя древнеирланд-
ским новым годом был Белтейн — 1 мая), — и в ночь 
перехода из одного года в другой могло случиться 
что угодно, любое странное волшебство.

Есть другая версия, по которой Самайн был праздни-
ком не земледельцев, а скотоводов. В конце октября 
скот обычно собирают в стадо и возвращают 
в жильё на зимовку, причём часть скотины идёт на 
убой, а значит — неизбежен большой сытный празд-
ник. Король или вождь собирал народ на пир, получал 
богатые подарки, обильно кормил и поил своих людей, 
организовывал спортивные состязания и поединки, 
собирал налоги и проводил суды.

К сожалению, почти не известно, что в это время 
делали жрецы-друиды: они проводили некие обряды, 
включающие возжигание «огней Самайна», но суть 
этих ритуалов пока неясна. Как полагают исследо-

ватели, самые древние из обрядов включали в себя 
человеческие жертвоприношения. В те тёмные вре-
мена было принято выбирать «короля года», которого 
приносили в жертву по истечении срока «цар-
ствия» — именно на Самайн. (Некоторым современ-
ным чиновникам такая практика не помешала бы: 
близость смерти очень мотивирует!) Позднее 
человеческие жертвы были заменены жи-
вотными или имитацией — например, 

ДЖЕК—С—ФОНАРЁМ

Считается, что древние кельты на Самайн вывешивали на город-
ских воротах головы мертвецов либо черепа — как напоминание 
о смерти, которая в эту ночь проходит совсем рядом с людьми, 
и как подношение злобным духам. Позднее эти жуткие атрибуты 
были заменены фигурно вырезанной репой со свечкой внутри. 
А в Америке вместо репы стали использовать тыкву: её было боль-
ше, она стоила дешевле и легче поддавалась резьбе. Интересно, 
что резные тыквы в XIX веке не всегда связывались с Хэллоуи-
ном — это было просто такое национальное развлечение. Откуда 
же взялся Джек? Это персонаж средневековой легенды, который 
не поладил ни с Богом, ни с Дьяволом и с тех пор был вынужден 
скитаться по земле, собирая под своим фонарём все неприкаянные 
души. Свечки внутри резных тыкв призваны указывать дорогу в мир 
мёртвых именно таким душам. И это тоже отголосок древней тра-
диции поминовения усопших: ставить огонь на подоконники, чтобы 
пригласить умерших в дом, где их ждёт пища. Для язычников, кото-
рые всегда ощущали незримую связь с умершими предками, в этом 
не было ничего странного, пугающего или кощунственного.
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сжиганием чучела, как в России на Масленицу, или 
прыжками через костёр, как на Ивана Купала.

Письменные свидетельства о связи Самайна 
со смертью и нечистью появились в IX-X веках, 
и принадлежали они христианским монахам, 
которым все языческие обряды казались мерзкими 
и дьявольскими. Многие западные исследователи 
полагают, что сакральным значением Самайна, как 
и любого праздника перехода, была связь Верхне-
го и Нижнего миров, а также мира людей и мира 
сидов. Есть гипотеза, что ирландцы в эту ночь 
праздновали священный брак бога-прародителя 
Дагды и богини войны Морриган. Однако эти вер-
сии не имеют под собой прочной основы. 

Доселе непонятно, считали ли кельты Самайн 
«ночью открытия врат» или этой идеей мы обязаны 
впечатлительности первых британских христиан 
и фантазии неоязычников. Наверное, дыма без огня 
всё-таки не бывает. Язычники представляли себе 
мироздание как несколько связанных друг с другом 

«этажей», а момент перехода, пересечения про-
странственной или временной границы, наделялся 
особым сакральным значением. По крайней мере, 
известно, что в сельской местности Шотландии 
и Ирландии, где этот праздник существовал ещё 
в XVIII веке, его уже прочно связывали со страшны-
ми историями, с нечистой силой и сидами.

В древнеирландских сагах не раз упоминается особый, 
ничем не мотивированный гейс (запрет) — нахо-
диться вне городских стен во время празднования 
Самайна. Это часто трактуют как веру в то, что 
за околицей в ночь праздника буйствует нечисть. Но 
возможно и другое толкование: тот, кто останется 
«за бортом» в ночь перехода, рискует не перебраться 
вместе со всеми в новый год, а остаться навсегда 
в безвременье старого.

СВИСТАТЬ ВСЕХ СВЯТЫХ!
День всех святых — название, если вдуматься, стран-
ное. Зачем понадобился специальный день для «всех 
святых», коль скоро у каждого мало-мальски почита-
емого святого есть личный праздник, а то и не один? 
На самом деле каноническое название этого празд-
ника — Собор всех святых. Так называют описанное 
в «Откровении Иоанна Богослова» поклонение Агнцу, 
олицетворяющему Иисуса Христа. За ним в Книге 
Страшного Суда следует снятие седьмой печати и на-
чало собственно конца света, с катастрофическими 
бедствиями для всего человечества.

После сего взглянул я, и вот, великое множество лю-
дей, которого никто не мог перечесть, из всех племён 
и колен, и народов и языков, стояло пред престолом 
и пред Агнцем в белых одеждах и с пальмовыми ветвя-
ми в руках своих. И восклицали громким голосом, гово-
ря: спасение Богу нашему, сидящему на престоле, и Аг-
нцу! И все Ангелы стояли вокруг престола и старцев 
и четырёх животных, и пали перед престолом на лица 
свои, и поклонились Богу, говоря: аминь! благословение 
и слава, и премудрость и благодарение, и честь и сила 
и крепость Богу нашему во веки веков! Аминь. И, начав 
речь, один из старцев спросил меня: сии облеченные 
в белые одежды кто, и откуда пришли? Я сказал ему: 
ты знаешь, господин. И он сказал мне: это те, которые 
пришли от великой скорби; они омыли одежды свои 
и убелили одежды свои Кровию Агнца.

«Откровение Иоанна Богослова», 7:9-14

«Те, кто убелил одежды свои Кровию Агнца» — это 
и есть христианские святые, причём как известные 
и почитаемые, так и те, чей подвиг во имя веры остался 
тайной для людей, но не для Бога. День всех святых — 
праздник, когда можно воздать должное им всем без 
разбору. Его христиане отмечают с рубежа IV-V веков. 
Католические священники надевают на службу белые 
одеяния, имитируя тем самым поклонение Агнцу.

Дата 1 ноября была установлена в VIII веке папой 
Григорием III, а через сто лет Карл Великий повелел 
отмечать этот праздник во всей империи франков. 
Следующее за ним 2 ноября стало днём поминовения 
усопших. Правда, из одного текста, приписывае-
мого средневековому британскому историку Беде 
Достопочтенному («ответственному» в том числе 
и за легенду о короле Артуре), известно, что христиа-
не Британии якобы начали отмечать День всех свя-
тых 1 ноября гораздо раньше, переосмыслив таким 
образом традиции Самайна. Совпадение по меньшей 
мере странное, а потому сомнительное.

В Британии День всех святых называли All 
Hallows’ Day, а вечер накануне — All-Hallows-Even 
(Канун дня всех святых) либо (реже) — Hallowmas. 
Впервые это название зафиксировано в 1556 году. 
От него и произошло современное слово «Хэллоу-
ин». Судьба у этого праздника, который всегда был 

СЛАДОСТЬ ИЛИ ГАДОСТЬ?

«Trick or treat?» — фраза, с которой наряженные в маскарадные костюмы детишки ходят по до-
мам, выпрашивая угощение (treat) или мелкие монетки. Если им отказывают, они имеют право 
сотворить с этим домом любую шалость (trick) — например, вымазать дверную ручку клеем. 
Иногда дети, обходя дома, поют песенки или рассказывают страшные истории — «отрабатыва-
ют» награду. Этот обычай похож на русскую традицию рождественских колядок, и в английском 
языке для него есть специальное название — «гайзинг» (guising). В Средние века в канун Дня 
всех святых от дома к дому ходили бедняки — именно в этом контексте праздник Hallowmas 
упоминается у Шекспира в «Двух веронцах». Гайзинг был популярен в Ирландии и Шотландии, 
а в Америке такие шествия стали повсеместными на рубеже XIX-XX веков.

 ■ В «Сонной лощине» 
Ирвинга всадник без 

головы был всего лишь 
шуткой. Тим Бёртон 

сделал его настоящим 
ожившим мертвецом

БРЭДБЕРИ УЛОВИЛ СУТЬ ХЭЛЛОУИНА: СМЕХ И ВЕСЕЛЬЕ 
ПОМОГАЮТ ПОБЕДИТЬ ТЬМУ И СМЕРТЬ
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страшным и весёлым, в отличие от благообразного 
церковного богослужения, непростая. Его очень 
любили в Ирландии и Шотландии, где в народе 
сохранилось больше языческих традиций, а вот 
в Англии ему досталось от протестантов, боров-
шихся с «папскими праздниками». Но он вернул 
себе прежние позиции благодаря Ночи Гая Фокса, 
отмечаемой 5 ноября. Именно от этого праздника 
Хэллоуину в наследство достались фейерверки.

В Америке Хэллоуин долгое время не отмечали: 
там было слишком много пуритан, осуждавших 
шумное «языческое» веселье. Но во второй полови-
не XIX столетия в США хлынули бедные шотландцы 
и ирландцы, которые привезли в Новый свет свои 
традиции. Так Хэллоуин стал частью американской 
культуры, а благодаря Голливуду этот праздник на-
чали отмечать по всему миру. И дело тут не столько 
в «проклятой поп-культуре», сколько в глубинной 
потребности человека «присвоить» смерть, сделать 
её забавной и нестрашной и в конце концов победить.

ОТ БЁРНСА ДО БЁРТОНА
Хэллоуин, как сравнительно молодой праздник, 
«прописался» в массовой культуре не сразу. «От-
крыл» его для британцев знаменитый шотландский 
поэт Роберт Бёрнс, который в 1785 году написал 
поэму «Хэллоуин», живописующую, как отмечают 
этот праздник шотландские крестьяне. Основное 
внимание он уделил гаданиям на суженого или 
суженую. Несмотря на «потустороннюю» тематику, 
поэма получилась игривой; автор подчёркивает, 
что Хэллоуин прежде всего — весёлый праздник, 

а уж потом — повод всласть попугаться. В Шотлан-
дии, где поэта практически канонизировали, дети 
учат поэму наизусть и рассказывают, когда ходят 
по домам и требуют конфет.

Согласно старинным поверьям, этой ночью 
ведьмы, черти и прочая нечисть вылетают 
творить свои полуночные козни; в частности, 
сказывают, будто бы такой воздушный народец, 
как феи, в эту ночь справляет великий праздник.

Роберт Бёрнс, 
из примечаний к поэме «Хэллоуин»

Уже в начале XIX века в Америке связывали 
Канун всех святых со страшными историями 
и всевозможной нечистью. Это хорошо видно 
из знаменитой новеллы Вашингтона Ирвинга 
«Легенда Сонной лощины» (1820). Хотя ни название 
праздника, ни дата в тексте не упоминаются, об-
стоятельства встречи Икабода Крейна с безголовым 
всадником напоминают о хэллоуинских обычаях: 
это и обильное угощение, традиционное для празд-
ника урожая, и время (золотая осень), и ритуальное 
рассказывание страшных историй. А в последних 
абзацах, где автор намекает, что в преследовавшем 
беднягу Икабода «привидении» не было ничего 
мистического, фигурирует разбитая тыква — имен-
но её герой принял за голову, прикреплённую 
к седлу всадника. Одурачивший Крейна соперник 
был своего рода хэллоуинским ряженым (гайзе-
ром). Ну а в экранизации Тима Бёртона эта история 
превратилась из забавного курьёза без грамма 
мистики в зловещий готический триллер.

ГЕРОЙ ФИЛЬМА «ВОРОН» С БРЕНДОНОМ ЛИ И БЫЛ УБИТ, 
И ВОСКРЕС ДЛЯ МЕСТИ КАК РАЗ НА ХЭЛЛОУИН

ЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ МЕРТВЕЦУ В МЕКСИКЕ

Самый веселый, странный и эксцентричный вариант Дня всех святых по сей день празднуется 
в Мексике, а также Гватемале, Гондурасе и Сальвадоре. Здесь он известен как День мёртвых 
(Dia de los Muertos) — праздник поминовения усопших, уходящий корнями ещё во времена 
индейцев ольмеков и майя. По народным поверьям, в этот день души умерших посещают 
родной дом. Для дорогих покойников сооружают домашние алтари и готовят специальное 
угощение, включающее, помимо любимых блюд и напитков усопших, традиционный «хлеб 
мёртвых» с крестом на корке и сладкие сахарные черепа. На улицах городов устраивают 
весёлые карнавальные шествия, кладбища украшают цветами и лентами, а ночью — горя-
щими свечами, чтобы осветить дорогу мёртвым. Черепа и скелеты, одетые в разноцветные 
наряды, — обязательные элементы праздничного декора. Вопреки мрачной теме праздника, 
отмечают его радостно и весело, ведь День мёртвых — это день торжества жизни над смер-
тью, день любви к близким, благодаря которой они навсегда остаются жить в памяти родных.

 ■ Когда бы ещё 
встретились Шерлок 

Холмс и Джек-
потрошитель, кроме 

как в тоскливом 
октябре!

 ■ Джек-с-Фонарём — 
ещё и злодей во вселенной Marvel

 ■ Поклонение святых — популярный сюжет 
в религиозной живописи

 ■ «Зачем 
ты носишь этот 
нелепый костюм 
человека?» — 
знаменитая цитата 
из «Донни Дарко»
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На Хэллоуин, а также на Белтейн* (1 мая) обита-
тели городка Данвич из рассказа Говарда Лавкрафта 
«Ужас Данвича» (1928) проводят свои омерзительные 
ритуалы поклонения Йог-Сототу и другим Древним. 
В романе Чарльза Уильямса «Канун Дня всех святых» 
(1945) речь о самом празднике почти не идёт, зато мно-
го рассказывается о том, что ждёт души после смер-
ти, — это вполне укладывается в концепцию Хэллоуина 
как «точки встречи» нашего мира и загробного.

Настоящим «певцом Хэллоуина» можно назвать 
Рэя Брэдбери. Его завороженность ритуалами этого 
праздника, внимание к деталям и богатая фантазия 
помогли создать целую мифологию Хэллоуина, пре-
красную, жуткую и хрупкую, как любые настоящие 
чудеса. В романе «Чую, зло грядет» (Something Wicked 
This Way Comes, сложное для перевода название — ци-
тата из разговора ведьм в шекспировском «Макбете») 
описан странствующий осенний «карнавал ужасов». 
Такие заведения были популярны в Штатах первой 
половины ХХ века и открывались именно перед 
Хэллоуином, когда вся Америка жаждала как следует 
напугаться. Именно благодаря встрече с Мистером 
Электрико, фокусником из одного такого карнавала, 
двенадцатилетний Рэй решил стать писателем. В ро-
мане карнавалом управляют Люди Осени, порабощён-
ные зловещим Мистером Мраком. Как освободиться 
от власти зла? Брэдбери выбирает способ, подходящий 
для его юных героев, — смех. «Улыбка ненавистна 

людям ночи. В улыбке — солнце. Они не выносят солн-
ца». И в этом — сама суть праздника Хэллоуин: смех 
и веселье как способ победить тьму и смерть.

К теме Хэллоуина Брэдбери вернулся в повести 
«Канун всех святых» (1972). Под зловещим Хэллоуин-
ским древом, на котором растут тыквы, герои встреча-
ются со странным мистером Смерчем, который уводит 
их в страну детских страхов, рассказывая о разных 
традициях поминовения усопших и настоящем значе-
нии Хэллоуина. «Канун всех святых» — это настоящая 
энциклопедия Хэллоуина, обязательная к прочтению 
для всех, кто хочет знать больше об этом празднике.

Данью уважения Брэдбери можно считать рассказы 
Глена Хиршберга из сборника «Два Сэма. Истории 
о призраках» (2003) — «Стёпка-растрёпка» и «Кар-
навал судьи Дарка». В первом рассказе ребятишки 
на Хэллоуин забираются в заброшенный дом и пере-
живают там несколько жутких минут. А во втором, 
который напоминает о Брэдбери уже своим названием 
(Мистера Мрака в оригинале зовут Mr. Dark), универ-
ситетский профессор получает билет на мифический 
карнавал из городской легенды и оказывается в своём 
персональном аду.

Роджер Желязны в романе «Ночь в тоскливом 
октябре» (1993) возвращает Хэллоуину его мифологи-
ческое значение — как безвременья, времени перехо-
да, когда становится возможным связать мир людей 
и мир странных и страшных тварей. Именно в ночь 
с 31 октября на 1 ноября, да не во всякую, а только 
совпадающую с полнолунием, половина играющих 
в Игру должна провести финальный ритуал открытия 
Врат, а другая половина — им помешать. Особую пре-
лесть книге придают многочисленные мифологиче-
ские и литературные аллюзии: как на хэллоуинском 
карнавале, здесь собрались персонажи популярных 
«страшилок». А завораживающий поэтичный стиль 
погружает читателя в атмосферу особенной, мисти-
ческой осени. «Ночь в тоскливом октябре» — это ещё 
одно обязательное чтение перед Хэллоуином. Среди 
ролевиков традиционными стали городские игры 
по «Ночи...», в которые играют именно в октябре.

Помимо хоррора и мистики, Хэллоуин (реже — 
Самайн) появляется в фэнтези, так или иначе касаю-
щемся кельтских мифов. Действие одного из романов 
Джима Батчера о чародее Гарри Дрездене, «Барабаны 

В ТРОГАТЕЛЬНО-ТРЕШЕВОМ ФИЛЬМЕ «КОНФЕТЫ 
ИЛИ СМЕРТЬ» ЗАСВЕТИЛИСЬ РОК-МУЗЫКАНТЫ ДЖИН 

СИММОНС (KISS) И ОЗЗИ ОСБОРН (BLACK SABBATH)

ЗДРАВСТВУЙТЕ, Я ВАШ САМАЙН!

Название «Самайн» встречается в кино и сериалах сравнитель-
но редко. И что самое удивительное, оно иногда оказывается 
именем собственным. В эпизоде сериала «Сверхъестественное» 
под названием «Вот так тыква, Сэм Винчестер» Самайн — это 
имя демона, из страха перед которым как раз и появились все 
самайнские и хэллоуинские ритуалы. Люди надевали маски, 
чтобы спрятаться от него, фигурно вырезали тыквы и оставляли 
на порогах домов сладости, чтобы он не причинял людям зла.
В мультсериале «Настоящие охотники за привидениями» 
Самайн — злобная персонификация Хэллоуина с тыквой вместо 
головы. В серии комиксов Hack/Slash (не путать с одноимённым 
аниме) Самайном зовут агента «Общества чёрной лампы», ко-
торое поклоняется «слэшерам» (демонам). А в компьютерных 
играх серии King’s Quest Самайном называют Короля Мёртвых.

 ■ Страшные 
глаза Самайна 

(«Сверхъестественное»)

 ■ Хорошие тыквы 
уродились в этом 

году в Данвиче!

 ■ Костюмы 
на Хэллоуин 

не обязательно 
должны быть 

дорогими 
и вычурными. 

Подходящий образ 
для вечеринки 
можно создать 

на основе любого 
гардероба

* Статью о празднике Белтейн «Пламя кельтов» читайте в №6 (106) июнь 2012.
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мёртвых», происходит именно перед этим праздни-
ком, и появление Дикой Охоты, чьё время — осень 
и зима, выглядит здесь вполне логично. Кельтской 
мифологией явно очарована и Мэгги Стиуотер, 
автор цикла романтического фэнтези «Книги фей». 
В романе «Баллада. Осенние пляски фей» появляет-
ся кельтский рогатый бог плодородия Кернуннос, 
он же Король Мёртвых и отец народа фейри. У по-
следних есть свой жуткий осенний обычай: каждые 
шестнадцать лет тело низшей фейри, живущей среди 
людей и питающейся их душами и талантами, долж-
но сгореть в самайнском костре, чтобы потом воз-
родиться заново. Основное внимание автор уделяет 
любовному треугольнику главных героев, девушки-
сида и двух людей. Созданный Стиуотер мир, где 
фейри живут рядом с людьми, наполнен атмосферой 
осеннего волшебства.

КОШМАР ПЕРЕД ХЭЛЛОУИНОМ
В восприятии Хэллоуина как сплошного кошмара без 
грамма веселья виноват Джон Карпентер, чей фильм 
ужасов «Хэллоуин» (1978) дал старт успешной кино-
серии, с сиквелами, римейками, сиквелами римейков 
и римейками сиквелов, и стал родоначальником жан-
ра «слэшер». Картина рассказывает о сумасшедшем 
маньяке Майке Майерсе, который устраивает резню 
в Канун всех святых. Сейчас этот фильм особенно лю-
бят пересматривать на хэллоуинских вечеринках. Если 
смотреть его в шумной компании, лакомясь празднич-
ными сладостями, история бессмысленной и бес-
пощадной «кровавой бани» становится куда менее 
страшной. Мы же помним, что Хэллоуин нужен в том 
числе и затем, чтобы бороться с нашими страхами?

Карпентер был, понятное дело, не первым. 
Мотив «убийства на Хэллоуин» своеобразно обы-
грал голливудский классик Фрэнк Капра в эксцен-
трической «чёрной комедии» «Мышьяк и старые 
кружева» (1944). Её герой (Кэри Грант), женившийся 
как раз на Хэллоуин, вместе с молодой супругой 
наносит визит в дом чудаковатых родственников — 
и обнаруживает в сундуке труп мужчины. И это 
убийство оказывается не единственным.

Никакой мистики нет и в отменном психоло-
гическом триллере «Девочка, что живёт в конце 
улицы» (1974). Ринн, не по годам серьёзная и само-
стоятельная тринадцатилетняя девочка, празднует 
свой день рождения на Хэллоуин. Этот мотив введён 
в фильм словно специально для того, чтобы подчер-
кнуть её нечеловеческую, хладнокровную готов-
ность убить любого, кто попытается ей навредить.

Маскарад на Хэллоуин киношники очень любят. 
Один из самых ярких эпизодов в «Инопланетяни-
не» (1982) Стивена Спилберга — когда дети берут 
своего инопланетного друга в хэллоуинский поход 
за сладостями, замаскировав его под привидение. 
А в фантастической драме «Донни Дарко» (2001) 
не сразу становится понятно, что ключевой момент 
в судьбе главного героя, его «развилка» во време-
ни, — произошедшая на Хэллоуин трагедия. Жутко-

ватый кролик, который объясняет Донни 
устройство мироздания, на самом деле 
его одноклассник в маскарадном костю-
ме, как раз тогда и погибший.

Но, разумеется, мистических Хэл-
лоуинов в кино куда больше, чем любых 
других. Отлично пойдёт фоном к хэллоу-
инской вечеринке телефильм «В полночный 
час» (1980). Его герои решили вырядиться 
на маскарад в костюмы настоящих колдунов, 
украденные из местного музея. Переодеваться они 
зачем-то ушли на кладбище, где, разумеется, слу-
чайно вызвали к жизни армию мертвецов во главе 
с настоящей злой ведьмой. Всё как на хэллоуинском 
карнавале, только по-настоящему. Меломаны оценят 
трогательно-трешевый ужастик «Конфеты или 
смерть» (1986), в котором засветились рок-музыканты 
Джин Симмонс (Kiss) и Оззи Осборн (Black Sabbath), 
а также создатель «Пункта назначения» и продюсер 
«Секретных материалов» Глен Морган. Главный герой 
этого фильма общается с духом трагически погибше-
го хард-рокера и не сразу замечает, что стал пешкой 
в игре злобных тварей с того света.

Классика хэллоуинского жанра — серия филь-
мов «Ночь демонов» (первая часть вышла в 1988-м). 
По сюжету компания молодёжи случайно освобож-
дает из заточения демона, который убивает людей 
и превращает их в таких же демонов. Критики обо-
звали первый фильм «сборником стереотипов», од-
нако две следующих части получились лучше, чем 
оригинал, — в основном за счет хорошей дозы чёр-
ного юмора. Если душа всё же просит чего-нибудь 
готического, пересмотрите знаменитого «Ворона» 
(1994) с Брендоном Ли: его главный герой и был 
убит, и воскрес для мести как раз на Хэллоуин.

Лучший саундтрек для вечеринки? Песни груп-
пы Helloween (неверное написание слова — наме-
ренное: в названии праздника «спрятался» ад — hell) 
и музыка Дэнни Эльфмана к мультфильму «Кош-
мар перед Рождеством» режиссёра Генри Селика 
и продюсера Тима Бёртона. Действие этого очаро-
вательного мюзикла происходит как раз в городке 
Хэллоуин, населённом странными и страшными 
персонажами.

Хэллоуин — праздник, сделавший для фантастики 
и фэнтези больше, чем любой другой. В нём с из-
бытком хватает и страшного, и таинственного, и вол-
шебного, и забавного — всего, что необходимо для 
хороших историй. У вас есть все шансы «написать» 
собственную хэллоуинскую сказку, и в вашей власти 
сделать так, чтобы у неё был счастливый финал. 

Что почитать

• Рэй Брэдбери «Октябрьская страна»
• Джон Апдайк «Иствикские ведьмы»
• Г.В. Бондаренко «Повседневная жизнь древних кельтов»
• Франсуаза Леру «Друиды»
• Л.П. Бэннатайн «Хэллоуин»
• Октавио Пас «День всех святых, праздник мёртвых»

Что посмотреть

• «Семейка Аддамс» (1991)
• «Кошмар перед Рождеством (1993)
• «Женщина в белом» (1998)
• «Практическая магия» (1998)
• «Сонная лощина» (1999)
• «Мэй» (2002)

Во что поиграть

• Hallowed Legend: Samhain (2011)

й 

 ■ «Кошмар перед 
Рождеством» — один 

из лучших фильмов как 
для Нового года, так и для 

Хэллоуина

 ■ Постер «фильма, 
с которого всё 

началось»

 ■ Слоган «Ночи демонов» утверждает, что Джейсон 
и Фредди на эту вечеринку прийти побоялись
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Разговор 
с Алексеем 
Егоровым

С ХУДОЖНИКОМ БЕСЕДУЕТ: ЕКАТЕРИНА ПТАШКИНА

Художник Алексей Егоров родился в 1966 году в Якутии, где живёт и по сей 
день. Всерьёз рисовать он начала довольно поздно — в сорок лет. С тех пор 
его работы не раз получали призовые места на разнообразных конкурсах, 
а также публиковались в известной серии Digital Art Masters, где собраны 
лучшие картины цифровых художников со всего мира. Сейчас Алексей ра-
ботает дизайнером, занимается оформлением книг и прочей печатной про-
дукции. Самый известный его проект — концепт-арт для фильма «Август. 
Восьмого». Благодаря Алексею Егорову обрели свой облик фантастические 
персонажи фильма — драконозавр и боевые роботы.

«Я работал 
над боевыми роботами»

Вы довольно поздно стали художником. До 
этого обучались специальностям, казалось бы, 
совсем не связанным с творчеством: строитель-
ство, горное дело... Что подтолкнуло вас к твор-
честву? И сказывается ли на ваших работах 
прежний профессиональный опыт?
С малых лет хотел быть художником, но всегда 
находились какие-то причины, мешавшие этому. 
Родители видели во мне только технически об-
разованного инженера — продолжателя династии. 
Иллюстратором меня назвать трудно; сейчас 
основная моя работа — дизайн и вёрстка книг, 
альбомов, каталогов... Компьютерной графикой за-
нимаюсь уже шестой год. Хотя у меня техническое 
образование: я должен был разрабатывать место-
рождения полезных ископаемых. Дизайнером стал 

из-за тяжёлого политического и экономического 
кризиса в девяностые, когда вся система и ценности 
разрушились и прежняя специальность стала невос-
требованной.

Когда я работал дизайнером, я познакомился со мно-
гими замечательными художниками, оформляя ката-
логи и книги. Общение и дружба с ними, естественно, 
повлияли на дальнейшие мои метания в поисках себя. 
Так что я решил и сам заняться компьютерной графикой.

Что для вас творчество в первую очередь: хобби 
или профессия? Или что-то иное?
Пока, по большому счёту, это хобби. Хотя 
стать художником я мечтал, даже стоя по пояс 
в холодной воде на дне угольной шахты, пока 
учился на горного инженера. Как дизайнеру, 

Якутский художник Алексей Егоров, по собственному признанию, нередко черпает образы 
из собственных снов. Его завораживающие и жутковатые работы, в которых привычная 
реальность преломляется под причудливым углом, имеют немало общего с картинами 
сюрреалистов, тоже вдохновлявшихся своими сновидениями.  Создатель боевых роботов из 
фильма «Август. Восьмого» рассказал МФ, как в сорок лет исполнил свою детскую мечту.
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мне хотелось бы попробовать поработать 
в удивительном, на мой взгляд, направлении, — 
над классическими плакатами. Придумывать 
театральные, концертные, а также социальные 
плакаты; думаю, это очень интересное и полезное 
занятие. Как и всякий дизайнер, я генерирую 
огромное количество идей, но, как это обычно 
бывает, времени катастрофически не хватает. Мог 
бы ещё заняться дополнительно художественной 
фотографией, но это, наверное, для меня перебор.

Над какими проектами вы сейчас работаете 
и какие достижения считаете главными на 
данный момент?
Работаю над несколькими большими книжными 
проектами, в основном тематическими, которые 
не отпускают вот уже который месяц. Это настолько 
сложное и увлекательное занятие, что даже забы-
ваешь об окружающем мире. Периодически делаю 
иллюстрации к казуальным играм, а также обложки 
для местных игровых студий.

Главным своим достижением, конечно, считаю 
участие в разработке главных фантастических 
героев в фильме «Август. Восьмого»*, а также публи-
кации своих работ в известной среди компьютер-
ных художников серии Digital Art Masters, которую 
выпускает издательство Focal Press (3DTotal.com). 
В конце года с нетерпением ожидаю выпуска новой 
серии Prime того же издательства, где будут опубли-
кованы несколько моих работ.

Вы неоднократно говорили, что вас вдохновляет 
музыка. А какие ещё есть источники вдохновения?
Так как я занят в издательском деле, 
приходится постоянно решать дизайнерские, 
полиграфические задачи. Во время авралов 
о вдохновении думается в самый последний 
момент. Естественно, когда заказов много, 
некоторые идеи возникают сами собой. 
А разрешения иных задач, бейся над ними хоть 
днями и ночами, приходится, напротив, ждать 
очень долго. Но бывают моменты, когда хочется 
всё бросить и начать работу над какой-нибудь 
совсем новой картиной. Это и есть, наверное, 
вдохновение, которое берётся из ниоткуда.

Большинство ваших сюжетов — довольно мрач-
ные или тревожные. С чем это связано?
Мне самому раньше не казалось, что у меня работы 
такие депрессивные, тёмные. Теперь я стал заме-
чать — их же порядком набралось. Ещё в детстве моя 
учительница по рисованию говорила, что если мои 
рисунки будут такими тёмными, то я пойду работать 
в театр рисовать декорации. Мол, театральные деко-
рации, как правило, выдержаны в тёмных тонах, что-
бы главные герои выигрышно смотрелись. Наверное, 
теперь я инстинктивно использую этот механизм. 
Наш окружающий мир на самом деле не так уж и ве-
сел, если углубиться. Хотя, конечно, есть художники, 
работающие в ещё более мрачных красках, чем я. 
А ещё на меня сильно повлиял музыкальный стиль 
«эмбиент». Это очень самодостаточный стиль, благо-
приятно действующий на мой творческий настрой. 
Влияние это заметно в некоторых моих работах: они 
драматичны, но в то же время довольно сдержанны.

Расскажите о работе над фильмом «Август. 
Восьмого». Что было самым трудным, что за-
помнилось больше всего?
До этого фильма у меня были предложения пора-
ботать художником в нескольких серьёзных про-
ектах, но из-за того, что опыта у меня было маловато 
и свой стиль ещё не выработался, я отказывался. 
А с фильмом «Август. Восьмого» всё было по-другому. 
Я чувствовал, что готов к решению сложных задач, — 
но на деле оказалось, что труднее работы я никогда 
ещё не выполнял. Динамичный фильм с небольшими 
вставками компьютерной графики требовал вы-
разительных, харизматичных фантастических героев. 
Режиссёр Джаник Файзиев — перфекционист; и это 
его качество наложило отпечаток на весь визуальный 
ряд фильма. В основном я работал под руководством 
известного супервайзера Армана Яхина, с которым 
мы доводили героев до нужной кондиции. Прототи-
пом для главного робота послужила моя довольно 
старая работа «Заряженный штурмовик», которая 
в конечном счёте изменилась до неузнаваемости. 
Не все мои эскизы были приняты, некоторые вещи 
в дальнейшем дорабатывались в студиях и преобра-
жались. Я придумал концепт драконозавра, который 
появляется на экране довольно часто, и был этим 
очень горд. И теперь могу сказать, что работать в та-
кой команде над таким проектом — это невероятно 
трудно, но также и безумно интересно.

Работы каких художников, какие направления 
в искусстве вам наиболее близки?
Конечно, я знаю и люблю великие полотна класси-
ческих художников разных эпох. Моими героями 
были фламандские мастера и, конечно, великий Доре. 
Одно время я был сильно увлечён Веласкесом. Но, как 
ни странно, на меня в детстве больше подействовали 
классно оформленные конверты от виниловых дис-
ков разных рок-групп. Тогда, рассматривая конверты 
и постеры, я понимал, что непременно буду худож-
ником, дизайнером. До сих пор слежу за работами 
различных дизайн-студий и художников, рисующих 
музыкальные обложки и плакаты. Также обожаю 
полотна Здислава Бексински — за неуёмный и непод-
ражаемый придуманный мир.

Философская картина: борьбы зла и добра, ночи и дня. Закат здесь 
знаменует торжество тёмных сил, а приход рассвета восстано-
вил бы равновесие. Одна из ранних работ. В то время я делал очень 
много скетчей. Я бы сказал, что это проба пера перед масштаб-
ными баталиями.

СТАТЬ ХУДОЖНИКОМ Я МЕЧТАЛ, ДАЖЕ СТОЯ ПО ПОЯС 
В ХОЛОДНОЙ ВОДЕ НА ДНЕ УГОЛЬНОЙ ШАХТЫ, 
ПОКА УЧИЛСЯ НА ГОРНОГО ИНЖЕНЕРА

* Рецензию на фильм «Август. Восьмого» читайте в МФ №4 (104) апрель 2012.
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Мой выдуманный герой любуется 
футуристическим цветком, симолизирующим 

технологическое превосходство над всем живым. 
В конце концов, механическое тоже имеет право 

любить и быть любимым.
Иногда долгими зимними вечерами, каких у нас 

в Якутии предостаточно, бывает, что в процессе 
рисования я отвлекаюсь, абстрагируюсь 

от всего окружающего, воображая нереальный 
мир. Именно тогда я получаю наивысшее 

удовольствие от происходящего. Такое чувство, 
будто это рисую не я, а кто-то извне.

На дворе ядерный век. Мощно наступает 
цифровой мир, но древние архаичные народы, 

подобные моему, ещё не забыли своих 
мистических героев. К примеру, поехав в любую 
глухую сибирскую деревеньку, можно запросто 

встретить самого настоящего шамана. 
Хотелось создать целую серию иллюстраций, 

связанных с мистикой, в частности, 
шаманизмом. Богатый образ мышления, 

свойственный шаманам, их философия могут 
каждого удивить и восхитить своей неуёмной 

фантазией.
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«Летающий мир» — одна из самых 
моих любимых и дорогих работ. Она 
нравится мне своей воздушностью, 

лёгкостью. В юности мы все увлекались 
разной музыкой: кто тяжёлой, кто 

лёгкой, кто классической. У меня есть 
музыкальное образование. И вот в какой-
то момент мне показалось, что музыка 

меня больше не вдохновляет. Это 
было довольно странно: сколько я себя 

помню, мне всегда легче работалось под 
музыку. И пока я этим терзался, дети 

открыли мне окно в изумительный мир 
электронной музыки. Это стало для 

меня долгожданным глотком свободы 
и до невозможности обогатило мой 

скудный музыкальный мир. В частности, 
эта работа создавалась под влиянием 

творчества французской группы Air.
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Первая работа, получившая награду на портале компьютерной 
графики CGTalk.ru. После этого признания ко мне пришли 

и вдохновение, и радость творчества.
Любой художник, как традиционный, так и компьютерный, 

нуждается в поддержке, внимании со стороны критиков — это 
общеизвестный момент. Мне, как человеку, который начал 
серьёзно рисовать в сорокалетнем возрасте, не владея при 

этом классическим рисунком, было довольно сложно освоить 
компьютерные программы и техники.

Кстати говоря, название работы — «Небесный тихоход» — 
позаимствовано у старого советского военного фильма.

Сколько себя помню, мне всегда нравились 
роботы. В какой-то момент я решил 

показывать разные ситуации через машины, 
через механических существ. Правда, к этому 
я пришёл не сразу. До этой работы (которая 

называется «Домой») я в основном изображал 
человеческие фигуры, но со временем заметил, 

что они у меня совершенно не получаются. 
И первоочередной причиной было отсутствие 
классического художественного образования 

и должной практики. Но это никогда не смущало 
меня, и я плавно перешёл на рисование вот этих 

железных товарищей. Я думаю, они нисколько 
не теряются в ландшафте и не имеют проблем 

с выражением эмоций.
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Мучительное ожидание — важная составляющая 
нашей сложной жизни. В этой работе, так 

и названной — «Ожидание», я специально 
увеличил головы персонажам, чтобы показать 

значимость ситуации.
Есть у этих существ и некоторая 

тождественность с марсианами. Многие идеи 
приходят ко мне из прошлого. К примеру, в данном 

случае на меня могли повлиять иллюстрации 
западных художников на марсианскую тематику, 

которые я увидел в одном научном журнале 
ещё ребёнком; или шикарная рок-опера Джефа 
Уэйна «Война миров», которую я часто слушал 

в юности.

Работа, победившая в общероссийском конкурсе на тему 
«Будильник», который проходил на портале компьютерной 

графики CGTalk.ru. И, что интересно, я в это время только начал 
заниматься компьютерной графикой, умел пользовался лишь 

мышкой и рисовал именно ею. Тем не менее это не помешало мне 
получить свою первую награду.
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Эта работа под названием «Конец игры» — знаковая 
для меня. Благодаря ей мне выпал шанс поработать 

над фильмом «Август. Восьмого» в качестве 
концептуального художника. Именно увидев этих 

роботов, создатели фильма пригласили меня 
к сотрудничеству.

На дворе стояла осень 2010 года, когда вдруг 
раздался звонок от режиссёра Джаника Файзиева. 

Я практически не помню того получасового 
разговора — до того был шокирован. В итоге 

я проработал около месяца над боевыми роботами, 
которые фигурировали в фильме. 

«После праздника» — очередная конкурсная 
работа. Тема — «Мишка на Севере», 

классический вариант в наших краях. 
Многие думают, что в Якутии белые 

медведи разгуливают по дорогам рядом 
с автомобилями. Честно говоря, я видел 

их только в зоопарке.
Я создал несколько иллюстраций, 

на которых были изображены 
исключительно белые медведи. Но в этой 

я решил немного отойти от темы. 
Работа заняла первое место, а я стал 

обладателем своего первого iMac.

Поводом для создания этой работы 
стало событие вселенского 

масштаба: пару лет назад кошка, 
которая живёт с нами уже 

пятнадцать лет, проглотила 
косточку и чуть было не простилась 

с нашим миром. Это событие нам 
показало, как сильно мы её любим 

и как нам её будет не хватать. 
У меня была примерная заготовка, 

пролежавшая на рабочем столе 
несколько лет, куда я решил вписать 

её портрет. Получилась вот такая 
немного таинственная картина.
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Эта работа — генеральная подготовка перед участием в международном конкурсе 
Dominance War V. Я уже в третий раз участвую в этом престижнейшем конкурсе, 
благодаря которому многие мои работы становятся известными, что для меня 
очень важно. В первых двух баталиях я вошёл в двадцатку сильнейших и был этому 
неимоверно рад. Состоялось множество передвижных выставок с работами 
участников по всему миру, от Сан-Франциско до Сеула. К сожалению, в третий 
раз войти в когорту сильнейших не получилось: очень сильно выросла конкуренция, 
появилось множество сильных участников. По сути, так и должно быть.

Здесь изображён несущий  
огонь. Божественный огонь. 

И постапокалиптический мир имеет право 
на возрождение, неважно, механический 
он или органический. Мир, скорее всего, 
будет развиваться, именно скрещивая 

органику и механику.
Это та самая работа, которая была 

представлена мною на международный 
конкурс Dominance War V. Такие конкурсы 
вдохновляют художников, в особенности 

молодых, на подвиги.

Страшные сны, кошмары будоражат умы людей 
на протяжении всего существования человечества. 

И своей работой «Творцы кошмарных сновидений» 
я призываю не бояться их, ведь своим страхом 

вы можете их только привлечь.
Это, конечно, аллегоричная работа, может быть, 

даже комичная, как и многие мои произведения. 
Она мне дорога тем, что публиковалась в пятом 
выпуске знаменитого сборника Digital Art Masters. 

Мне пришлось пройти через огромный конкурс, чтобы 
попасть туда.
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Работа под названием «Осеннее 
дыхание» родилась после поездки 

на наш национальный праздник Ысыах. 
Представьте: примерно триста тысяч 

человек, приехавших встретить якутский 
Новый год, неожиданно попадают под 

ливень. Это отчасти напоминает 
голливудские фильмы-катастрофы. Толпы 

людей бросились к выходам, сметая всё 
вокруг, устроив самый настоящий хаос. 
Я был настолько впечатлён увиденным, 

что нарисовал эту работу.

В предновогодние выходные я обычно 
разбираю технику, чтобы обеспечить себе 
комфортное начало нового рабочего года. 

Однажды я решил включить свой старенький 
G3 и обомлел: всего-то несколько лет, как 

я на нём не работаю, а кажется, будто 
прошла целая вечность. Под впечатлением 

я быстро нарисовал картину «В поисках 
утраченного»: забытый рабочий стол 

Mac OS 9, одичавшее содержимое папок, 
много старого и ненужного хлама, но всё 

же любимый мною уголок.
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СТОЛИЦА МИРА
Англичане называют Лондон «Великим дымом». 
От других европейских столиц его отличают 
не столько туманы, сколько смог. Город, основанный 
в 43 году новой эры, уже к концу I века стал боль-
шим. А к началу XIX века он уже был крупнейшим 
городом мира. Спустя ещё столетие его население 
достигло шести миллионов, и город продолжал 
расти, окутываясь чадом из бесчисленных камин-
ных и фабричных труб. В первой половине прошлого 
века к этой симфонии добавились ещё и выхлопные 
трубы автомобилей, так что ничего удивительного, 
что в 1952 году, когда атмосфера на улицах оконча-
тельно перестала подходить для дыхания, именно 
на берегах Темзы родилось экологическое движение. 

Историческим центром Лондона считается 
«квадратная миля» — районы Вестминстер и Сити. 

Дождливо? Нет. Это клевета. Лондон – одна из 
самых сухих столиц Европы. Осадков у нас выпадает 

меньше, чем в Париже, Берлине или Риме. Это 
элементарно, господа: пока на улице туман, дождь 

не идёт. Туманы же в Лондоне часты. Хотя тоже 
не настолько, как полагают иностранцы.

ПРОГУЛКА ПО УЛИЦАМ ЛОНДОНА 
С ШЕРЛОКОМ ХОЛМСОМ

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

 ■ Лондон, столица Великобритании. 
Площадь 1707 км2, население около 8 миллионов человек

Великий Дым
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В первом из них вот уже многие столетия сосредо-
точены административные, а во втором — финан-
совые учреждения, в стенах которых решаются 
судьбы не только Англии, но и всего человечества. 

Однако на самом деле у Лондона нет истори-
ческого центра. Это элементарно, господа: Лондон 
не делится на старую и новую части, так как факти-
чески не увеличился за последний век. С 50-х годов 
прошлого века его население даже начало сокра-
щаться. Все закоулки английской столицы прониза-
ны историей. Лондонские мостовые помнят эпоху, 
когда город был столицей мира. Помнят время, 

когда солнце не заходило над землями Британской 
короны, населённостью превосходившими Китай, 
богатством — Соединённые Штаты, а площадью — 
Российскую империю! Это было совсем недавно.

Тем не менее у Лондона есть каменное и суровое 
сердце. Это Тауэр, древняя норманнская крепость, 
строительство которой началось ещё в XI веке. Уже 
с XII века Тауэр известен как тюрьма. В его стенах 
содержались в плену три иностранных короля 
и были обезглавлены три английские королевы. 
Не считая ещё полутора тысяч человек, от британ-
ских пэров до нацистских шпионов. Неудивительно, 
что ещё в Средние века двор крепости облюбовали 
вороны. Теперь, когда казни прекратились, о птицах 
неусыпно заботится специальный служитель — 
«рейвенсмастер». В надежде обмануть судьбу 
он подрезает птицам крылья: согласно легенде, если 
вороны улетят, Британию ждёт катастрофа.

На запад от Тауэра тянутся улицы аристокра-
тического Вест-Энда. Здесь находятся театральный 
район Сохо, правительственный Вестминстер, 
застроенный музеями и магазинами Кенсингтон 
и Трафальгарская площадь, украшенная 44-метро-
вой колонной с дорогой сердцу каждого лондонско-
го голубя статуей Нельсона на вершине. Знаме-
нитый Альберт-холл, королевский оперный театр 
Ковент-Гарден и ещё пять десятков вест-эндских 
театров вот уже полтора века пытаются, но не могут 
отвлечь публику от главного британского спек-
такля: ежедневной смены караула у королевской 
резиденции, Букингемского дворца.

Вестминстер известен прежде всего Вестмин-
стерским дворцом, бывшей королевской резиден-
цией. Ныне во дворце заседает парламент, а само 
здание с башней Виктории и курантами Биг-Бен, 
отражающимися в темных водах Темзы, стало наи-
более узнаваемым символом Великобритании, если 
не считать овсяную кашу. Здесь же располагается 

О ВОРОНАХ В ТАУЭРЕ НЕУСЫПНО ЗАБОТИТСЯ 
СПЕЦИАЛЬНЫЙ СЛУЖИТЕЛЬ — «РЕЙВЕНСМАСТЕР»

Ширина Темзы в черте Лондона не превышает четверти километра. Но приливы на ней до-
стигают высоты 6,5 метра, что до середины прошлого века, пока корабли не стали слишком 
крупными, позволяло Лондону оставаться важным морским портом.

Первый каменный мост через Темзу был построен в 1209 году. Это было фантастическое 
сооружение, подобное оживлённой улице: с жилыми домами, лавками, часовней и крепостной 
башней. Но главной магистралью города очень долго оставалась сама река. Движению по суше 
препятствовала глубокая и вязкая лондонская грязь. Между расположенными на берегу дворца-
ми знать передвигалась на лодках. По воде же, а не в каретах, лорды отправлялись в загородные 
резиденции. С тех давних пор гребля считается в Англии аристократическим видом спорта.

ТЕМЗА

 ■ Высота башен построенного в 1894 году Тауэрского моста — 
65 метров. Над разводной частью располагаются пешеходные галереи

С самого утра стояла 
отвратительная погода. 
И сейчас огромный город 
окутывала плотная 
пелена тумана, то и дело 
переходящего в дождь. 
Мрачные, грязного цвета 
тучи низко нависли над 
грязными улицами. Фонари 
на Стрэнде расплывались 
дымными жёлтыми 
пятнами, отбрасывая 
на мокрый тротуар 
поблескивающие круги. 
В бесконечной процессии 
лиц, проплывавших сквозь 
узкие коридоры света — лиц 
печальных и радостных, 
угрюмых и веселых, — мне 
почудилось что-то жуткое, 
будто двигалась толпа 
привидений.

Артур Конан Дойль 
«Знак четырёх»

 ■ Вы к мистеру Холмсу? Перепутать станцию невозможно

 ■ Помимо курантов, 
в часовой башне 

располагалась 
тюрьма для членов 

парламента, мнение 
которых расходилось 

с генеральной линией
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Вестминстерское аббатство – усыпальница и тра-
диционное место коронации английских монархов. 
Первым здесь был коронован Гарольд II Годвинсон. 
Вторым, в том же 1066 году, – Вильгельм Завоева-
тель. Помимо особ королевской крови, в стенах 
аббатства похоронены великие литераторы Чосер, 
Теннисон, Диккенс и стоят памятники их коллегам 
Китсу, Шелли, Элиоту и Блейку.

Под сенью собора раскинулся Гайд-парк — не-
когда парк Вестминстерского аббатства, открытый 
публике и ставший излюбленным местом гуляний 
с XVII века. Парк знаменит в первую очередь своим 
уголком ораторов — олицетворением свободы слова. 
Всякий имеет право прийти сюда и высказать своё 
мнение по любому вопросу. А прохожие могут 
остановиться и послушать. Если захотят. В этом суть 
Гайд-парка: здесь священное право каждого гово-

рить глупости не означает, что остальные обязаны 
их выслушивать.

В Вестминстере находится и Бейкер-стрит. 
Улица, всемирно известная благодаря дому номер 
221Б, расположенному по адресу Бейкер-стрит, 239. 
Толпы туристов стекаются к этому загадочному, 
приводящему почтальонов в замешательство зда-
нию. В доме находится музей Шерлока Холмса, где 
как драгоценные реликвии хранятся мои скрипка, 
шляпа и хлыст. Это очень удобно – иметь соб-
ственный музей. Не приходится думать, куда деть 
ставшие ненужными вещи.

На север от Сити располагается интеллектуаль-
ный центр города: Лондонский университет и Бри-
танский музей, в экспозициях которого, помимо 
богатого собрания картин, можно увидеть Розетт-
ский камень, кусок бороды Сфинкса, шумерскую 
глиняную табличку с описанием Всемирного потопа, 
а также древнейшую печатную книгу – «Алмазную 
сутру». До 1972 года частью музея была и крупней-
шая в мире Британская библиотека, собрание кото-
рой насчитывает свыше 150 миллионов книг.

На востоке же от Тауэра находятся Ист-Энд 
и Докленд – промышленная и портовая часть 
города, давно уже, впрочем, застроенная офисами. 
В состав Ист-Энда входит район Гринвич, когда-
то служивший морскими вратами Лондона и всей 
Англии: три четверти британских товаров от-
правлялись за моря через этот порт. Ныне Гринвич 
известен обсерваторией, созданной в 1675 году 
специально для разработки ныне принятой системы 
географических координат и совершенствования 
методов навигации.

СИЛУЭТЫ В ТУМАНЕ
Сумрачный Лондон всегда считался очень под-
ходящим городом для призраков. Поэтому никого 
не удивило, когда мой биограф Артур Конан Дойл, 
предъявив на входе именной пригласительный 
билет, лично явился в Альберт-холл на концерт, по-
свящённый его памяти.

Самые знаменитые призраки обитают, конеч-
но же, в Тауэре. Обезглавленная в 1536 году жена 
Генриха VIII Анна Болейн появляется регулярно. 
Её видят то с головой, то без, то в чёрном платье, 
то в белом. В сером показывается другая жена 

Основание старейшего в мире Лондонского метрополитена традиционно датируют 1863 годом. 
Но это лишь момент, когда в подземных коммуникациях города начали прокладывать рельсы. 
Сами тоннели возникли раньше. И обязаны они своим появлением Темзе. Уже в начале XIX века 
разделяющая город река стала причиной колоссальных пробок на немногочисленных мостах. 
И 1840 году под её руслом был выкопан первый пешеходный переход. Затем ещё несколько 
«подземных мостов» связали берега. В некоторых из них были проложены узкоколейные линии.

Лондонский метрополитен так стар, что появился раньше электропоездов. До 1961 года в тон-
нелях сновали паровозы. Раздвигая руками плотную завесу дыма и стряхивая с шляп хлопья сажи, 
пассажиры не унывали. Метро придумано для того, чтобы ехать, а не для того, чтобы дышать.

ЛОНДОНСКИЙ МЕТРОПОЛИТЕН

НА КЛАДБИЩЕ ХАЙГЕЙТ ПОХОРОНЕНЫ ВАМПИРЫ, 
ВСТАЮЩИЕ ИЗ МОГИЛ ДАЖЕ ДНЁМ И ОХОТНО ВОДЯЩИЕ 

ТУРИСТОВ НА ЭКСКУРСИИ ДРУГ К ДРУГУ

 ■ Одновременно 
с тюрьмой 
в Тауэре размещались 
монетный двор, 
арсенал, королевская 
сокровищница, 
государственный архив 
и… зоопарк

 ■ Хайгейтское кладбище обожают местные готы 
и… коммунисты. Потому что здесь похоронен Карл Маркс
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Генриха – Кэтрин Говард. Если же одежда зелёная, 
а вместо неразборчивых стонов слышны нелице-
приятные высказывания в адрес нынешнего британ-
ского правительства, то это призрак Елизаветы I.

За тысячу лет множество людей умерли в крепо-
сти при самых разных обстоятельствах. Например, 
однажды лев из королевского зверинца вырвался 
и растерзал гвардейца. С тех пор в коридорах крепо-
сти регулярно бывает виден призрак медведя. По-
чему же медведя, спросите вы, если растерзал лев? 
В своё время я провел расследование этого порази-
тельного факта. Элементарно, господа: на гвардейце 
была медвежья шапка. Это её призрак.

В Лондоне около четырёх тысяч домов с при-
видениями. А после заката по улицам Кенсинг-
тона проносится призрачный автобус, всегда 
освещённый и всегда пустой, управляемый, как 
мне удалось установить, незримым духом какого-
то иностранца… Это тоже элементарно. Простая де-
дукция: только иностранцу придёт в голову ездить 
по правой стороне дороги.

Но по каким-то странным причинам с каж-
дым годом всё больше привидений переселяются 
в Лондонский метрополитен. В тоннелях можно 
встретить не только призраки людей, покончивших 
с собой на рельсах подземки или погибших во вре-
мя терактов. Здесь встречаются духи бедняг, чьи 
могилы были разрушены при прокладке подземных 
путей, и даже тени людей, восставших из гроба 
задолго до изобретения подземных поездов. Так, 
в лабиринте переходов под Сити заблудилась из-
вестная с XVIII века «Кричащая Энн». А на станции 
«Британский музей» вообще бродит сбежавшая 
из запасников мумия. Однажды я встретил на пер-
роне призрак Джека-потрошителя. Вы спросите, 
откуда известно, что это его призрак, если личность 
маньяка так и не была установлена? Это элементар-
но: он сам признался.

И вот, наконец, кладбище Хайгейт — одно 
из семи просторных, благоустроенных кладбищ, 
появившихся на карте города в 1839 году. Здесь, 
под деревьями, кроны которых давно сомкнулись 
над старыми надгробиями, очень уютно. Хотя и не-
сколько шумно. На Хайгейт упокоился Карл Маркс, 
и призрак коммунизма навещает его едва ли не еже-
дневно. Ещё здесь похоронены вампиры, встающие 

из могил даже днём и охотно водящие туристов 
на экскурсии друг к другу. Впрочем, лондонские 
вампиры – джентльмены. Они воспитаны, сдер-
жанны и безопасны. Обнаружить их удаётся, лишь 
рассматривая сделанные на кладбище фотографии. 
Кажется, что много людей бродит среди могил, 
но на снимках кладбище будет выглядеть пустым.

Кстати, не тратьте на меня плёнку.

 Призраков становится всё больше. Пассажиры 
метро нередко видят пустой, беззвучно проно-
сящийся мимо перрона станции Элгейт поезд-
привидение, пропавший вместе с машинистом 
в 1982 году. Но в призраки превращаются и сами 
станции. Уже сорок из них заброшены. Да и сам 
шумный, процветающий, престижный, утопающий 
в радужном сиянии неона город постепенно ста-
новится тенью самого себя. Прошлое – недавнее, 
ощутимое, полное тумана, пара, багровых даблде-
керов, тяжёлых клубов дыма, поднимающегося 
из бесчисленных труб столицы мира, – весомее 
и реальнее настоящего. И хотя уроженцев Англии 
на улицах города до сих пор более половины, мне 
всё чаще кажется, что истинный британец здесь 
один я. В исполнении Василия Ливанова.

Но после Роберта Дауни-младшего я и в себе 
не уверен. 

 Продолжение следует…

ЛОНДОНСКИЕ МОСТОВЫЕ ПОМНЯТ ЭПОХУ, КОГДА ГОРОД 
БЫЛ СТОЛИЦЕЙ МИРА, КОГДА СОЛНЦЕ НЕ ЗАХОДИЛО НАД 
ЗЕМЛЯМИ БРИТАНСКОЙ КОРОНЫ

?Что почитать

• Комикс Ultimate X-Men
• Брюс Стерлинг, Уильям Гибсон «Машина различий»

 ■ «Двухпалубные» 
автобусы «Рутмастер» 
с открытой площадкой 

на корме колесили 
по улицам Лондона 
с 1959 по 2005 год. 

Потом было признано, 
что они недостаточно 

удобны для инвалидов-
колясочников

?Что посмотреть

• Американский оборотень в Лондоне (1981)
• Власть огня (2002)
• Крип (2004)
• Наводнение (2007)
• Арктический взрыв (2010)
• Шерлок Холмс: Игра теней (2011)

?Во что поиграть

• Call of Duty: Modern Warfare 3 (2011)
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Ведущий: Тим Скоренко

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

ОРИГАМИ-МЫШЬ

Всё в последнее время стремится к ком-
пактности, кроме мобильных телефо-
нов, — в этом есть что-то ненормальное. 
Но есть предметы, которые компактнее 
не сделаешь, например, компьютерные 
мыши. В определённый момент мышь 
становится просто неудобной для руки. 
Так вот, тайский дизайнер Тейвон Хванг 
задался вопросом, как сделать мышь, ко-
торая оставалась бы привычной и удоб-
ной, а при транспортировке вообще 
не занимала бы места. В итоге он создал 
концепт Flat CD Mouse – оригами-мышь. 
В разложенном состоянии это совер-
шенно обычный манипулятор с двумя 
кнопками и сенсорной панелью для 
скроллинга. А в сложенном виде мышь 
превращается в плоский диск с отверсти-
ем посередине и отлично укладывает-
ся… в CD-ROM ноутбука. Хорошая идея, 
не так ли? Ведь в походном состоянии 
мы CD-привод обычно не используем, 
почему бы не приспособить его под хра-
нение мыши? Разложить мышь — десять 

секунд, ещё пять — вставить приёмник 
в USB-порт. Кажется, этот концепт впол-
не жизнеспособен.

ПЁСТРАЯ ЛЕНТА
Как вы уже догадались, сегодня мы го-
ворим о быте. Никаких удивительных 
гаджетов, нереализуемых проектов 
и футуристических конструкций. Напри-
мер, на недавнем конкурсе технологий, 
организованном компанией Electrolux, 
дизайнер Энцо Кочак продемонстрировал 
отличный проект переносной плиты-
холодильника. Это гибкая и достаточно 
тонкая лента под названием Ribbon, кото-
рая имеет две стороны — чёрную и белую. 
Белая сторона охлаждает, чёрная, соот-
ветственно, нагревает. Всё просто: берёте 
с собой ленту (проще всего свернуть 
её в компактный рулончик) и при не-
обходимости оборачиваете ей любую 
посудину. Потом достаточно нажать 
на кнопку — и через некоторое время 
содержимое посудины достигает нужной 
вам температуры. Устройство оборудо-
вано магнитами, не позволяющими ему 
соскользнуть с металлической кастрюли. 
Помимо того, гаджет является модуль-
ным, то есть, соединив несколько лент, 
можно получить плиту-холодильник 
значительно больших размеров. Правда, 
на сколько хватает батарей, пока что 
не ясно, поскольку Ribbon — не более чем 
концепт. 

КЛАВИШНЫЙ ПОДВОДНИК
Кто из нас не любит сытно покушать 
над клавиатурой? Все любят! Поэтому 
через пару лет (а у некоторых – и ме-
сяцев) между клавиш скапливается 
несколько килограммов всевозможных 
вкуснейших яств, которыми мож-
но питаться в случае апокалипсиса 
и повсеместного голода. Но так как 
апокалипсис наступает не каждый 
день, а клавиатуры от еды портятся, 
приходится последние иногда чистить. 
Процесс это непростой, нужно «кла-
ву» развинчивать, вынимать клавиши, 
и потому чистку обычно откладыва-
ют до последнего. Казалось бы, идея 
моющейся клавиатуры лежит на по-
верхности, — но только теперь, осенью 
2012 года, компания Logitech предста-
вила устройство Washable Keyboard 
K310, клавиатуру, которую можно мыть 
под краном и даже погружать целиком 
в воду. Нет, она не герметична, просто 
оборудована системой дренажных же-
лобков и выводов, которые не позволя-
ют воде задерживаться внутри. Буквы 
и пиктограммы на клавишах — грави-
рованные, то есть воды тоже не боятся. 
Отныне никаких засаленных поверхно-
стей! Даёшь чистую «клаву»!

Будущее — сегодня

Амели Нотомб «Антихриста»
Заваренный по шестому разу жиденький Андахази. 
Роман с серьёзной заявкой и смятой концовкой.

Агота Кристоф «Толстая тетрадь»
Страшная трилогия про двух близнецов. Или про 
одного брата по имени Клаус. Или про другого 
по имени Лукас. Чёрт его знает.

До зимы — всего один месяц. Многие, насколько я знаю, осень не жалуют. Холодно, говорят, мокро, 
промозгло. А я осень люблю, причём именно потому, что холодно, мокро и промозгло. Как приятно 
в осеннюю погоду сидеть дома, смотреть на дождь, греться у отопительной батареи — за неимени-
ем пока что камина!

А самое приятное в такую вот промозглую погоду — рассказывать друг другу истории. За-
вернувшись в тёплый клетчатый плед, с чашкой горячего пуэра, улуна или матэ в руках… И снова 
вы можете удивиться: эти сорта чая совершенно разные — можно ли любить их в равной степени? 
Конечно, можно, отвечу я. Чай — это, пожалуй, самый вкусный напиток (из безалкогольных), кото-
рый только придумывало человечество, и при том самый что ни на есть полезный. Удивительно, 
но если в Азии чай пьют уже несколько тысячелетий, то в Европу его завезли голландские купцы 
в середине XVII века. Он воспринимался как лечебный напиток, и популяризировать его изна-
чально не удавалось. Но затем грамотные купцы из Нидерландской Ост-Индской компании сумели 
«подсадить» на чай целый ряд европейских монархов, в том числе Людовика XIV. Он тут же ввёл 
моду на иностранную диковинку среди придворных, а оттуда чай расползся и по остальным соци-
альным слоям. Британия, правда, не закупала чай у Голландии, а ввозила сама — этим занималась 
Британская Ост-Индская компания. 

Мысли о чае столь меня захватили, что я забыл, ради чего затеял весь этот монолог. Видимо, 
для того, чтобы место, отведённое под письмо ведущего рубрики, не пустовало. Что ж, оно теперь 
не пустует, за окном — промозглый холод и дожди, а я пойду, пожалуй, на кухню заварить себе 
какого-нибудь чая. Какого — решу на месте.

 ■ С помощью Ribbon можно 
сварить что-нибудь несложное, 

не используя плиту или 
микроволновку

 ■ Белоснежную 
клавиатуру Logitech 

будет очень легко 
поддерживать 

в идеальном состоянии

 ■ На прес-
тижном кон-

курсе iF Design 
2012 концепт 
Flat CD Mouse 

занял одно 
из призовых 

мест
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И Г Р Ы ,  К О Р А Б Л И  И  Т Е П Л О В О З Ы

1 ноября (точнее, 22 октября по старому стилю) 1612 года второе земское 
ополчение под руководством Кузьмы Минина и князя Дмитрий По-

жарского штурмом взяло московский Китай-город, окончательно 
выбив из столицы польских интервентов. Последними польскими 

войсками, не сдававшимися до последнего, были отряды полковников 
Николая Струся и Осипа Будилы, засевшие в Кремле и в Китай-городе. 

Ополчение, уже захватившее всю остальную территорию Москвы, исполь-
зовало тактику неспешной осады, зная, что у поляков катастрофически плохо 
с припасами. Оба начальника польских войск находились в Кремле, и потому 
Китай-город, лишённый должного командования, был взят достаточно быстро — 
приступом. Кремль же капитулировал пятью днями позже, когда ослабевшие 
от голода интервенты не могли должным образом сопротивляться русскому 
войску. Интересно, что взятого в плен Будилу и его отряд Пожарский помиловал, 
а вот Струсевы солдаты попали в руки князя Дмитрия Трубецкого, который прика-
зал порубить пленных поляков шашками. Самому полковнику жизнь сохранили.

1 ноября 1922 года великая Османская империя, сотни лет державшая 
в страхе Европу и Азию, пала. Собственно, пала она раньше, но именно 

в первый день ноября глава революционного правительства, 1-й пред-
седатель Великого Национального Собрания Турции Мустафа 

Кемаль Ататюрк, официально упразднил монархию и низложил 
последнего султана великой в прошлом империи Мехмеда VI Вахи-

деддина. Надо заметить, что Мехмеду достался весьма шаткий трон: 
на 1918 год, когда умер его брат, султан Мехмед V, Первая мировая война уже 

близилась к концу. Турецкие войска терпели от англичан поражение за поражени-
ем, все арабские колонии и зависимые территории объявили о своём отделении 
и переходе под власть Антанты, а 31 октября 1918-го было подписано Мудросское 
перемирие, означавшее полную и безоговорочную капитуляцию Турции. Именно 
в это смутное время, когда страна стонала под гнётом европейских оккупантов, 
и началось освободительное движение во главе с Ататюрком. Все четыре года 
своего правления Мехмед, по сути, был марионеткой. Он закончил свои дни в ита-
льянской эмиграции.

1 ноября 1952 года на атолле Эниветок в Тихом океане (ныне в составе 
Маршалловых островов) Соединённые Штаты Америки произвели 

первое в истории испытание водородной бомбы. Операция получила 
название Ivy Mike. Водородная бомба была разработана исследо-

вательской группой под руководством Эдварда Теллера при участии 
Станислава Улама. Оба они работали в знаменитой Лос-Аламосской 

лаборатории и в том числе принимали участие в американской ядерной 
программе. Впрочем, впоследствии имя Улама попытались исключить из докумен-
тов о разработке бомбы — в определённой мере из-за профессиональной ревности 
Теллера. Если Теллер был руководителем группы, то Улам — простым учёным, 
который непосредственно придумал механизм работы бомбы, предложив сжимать 
термоядерное топливо до его нагрева. Конфликтная ситуация была замята, бомба 
разработана и испытана. Всего же атолл Эниветок пережил 43 испытания ядерного 
и термоядерного оружия. Лишь в 1980 году атолл был объявлен безопасным для 
проживания, хотя жители начали возвращаться туда с середины 1970-х.

«Карлсруэ»

263члена экипажа «Карлсруэ» 
погибли в результате 
взрыва и затопления корабля

4 ноября 1914 года странный взрыв произошёл 
на борту немецкого крейсера «Карлсруэ» — одного 
из успешнейших рейдеров Первой мировой войны. 
Совершенно исправный корабль, вошедший в строй 
всего за десять месяцев до того, затонул в считанные 
минуты. Возможно, на борту случилась диверсия.

90
лет 

назад

400
лет 

назад

60
лет 

назад

Летопись ● Ноябрь

Тепловозы
СССР соперничал 
с США не только в кос-
мической отрасли, 
но и в тепловозостро-
ении. Первый в мире 
магистральный тепло-
воз выпустили на пути 
американцы в августе 
1924 года, а уже 
в ноябре Союз провёл 
испытания и показал 
свой магистральный 
тепловоз — это 
был ЩЭЛ1 конструкции 
Якова Гаккеля.

1000лошадиных сил развивал 
двигатель «Виккерс», 
установленный на ЩЭЛ1

«Монополия»

52

Первоначально компания Parker Brothers, издавшая 
игру «Монополия» и сделавшая на ней огромные деньги, 
отклонила проект создателя игры Чарльза Дэрроу. 
Тот не отчаялся, вложил в дело все свои деньги, издал 
игру сам и за 1935 год продал 5000 копий, после чего 
Parker Brothers сами предложили ему сотрудничество.

«ошибки» нашли представители 
Parker Brothers в изначальном 
проекте игры
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Когда-то давным-давно, в 2006 году, «Мир фантастики» уже писал о различных морских 
гадах. В том материале прискорбно мало внимания было уделено такому подвиду 
моряцких кошмаров, как морские змеи. Гигантский морской змей — существо, хорошо 
известное любителям фэнтези и фантастики и регулярно встречающееся на страницах 
самых разных книг. Отличительные черты этого чудища почти везде одни и те же: оно 
огромное, злобное, могучее и разными способами противостоит главному герою.

Задолго до появления современной фантастиче-
ской литературы морские змеи прекрасно обжи-
лись в протофантастике — легендах и сказаниях. 
Подобных монстров можно встретить в древних 
текстах практически всех развитых культур — так, 
в ассирийском Хорсабаде на стенах дворца есть 
записи о чудовищном змее, который «побивает 
море»; в древнеиндийских упанишадах присутству-
ет Басоеки — гигантский царь змей, обитающий 
в море; в скандинавских сагах обитает Ёрмунганд; 

чудовищное пресмыкающееся Левиафан (не со-
всем змей, но почти) подробно описано в Библии, 
а огромный морской змей (такой длинный, что 
вдоль его туловища можно плыть часами) встре-
чается в китайских сказках. Есть упоминания 
о схожих монстрах и у историков — Ктесия, Плиния, 
Филострата, Солина, Элиана и Палладия. 

Например, вполне серьёзно описывался римля-
нами нижеследующий случай. В 255 году до н. э. не-
сколько римских легионов под командованием 

ТЕКСТ: АРТЁМ ПЛАТОНОВ

– Что это бы-ы-ло? — 
у Челодрыга вытянулось лицо.

– А, это морской змей, — 
объяснил Фьори. — Они обычно 
появляются рядом с кораблём, 
если кто-нибудь употребит слова, 
приносящие плохую удачу, или, 
например, убьёт альбатроса, или 
что ещё.

– Кормчего перебьёт? — 
предположил Краки. — Чтобы 
змей не сожрал корабль, того, 
кто его разгневал, обычно тут 
же и приносят в жертву…

Челодрыг в ужасе попятился, 
Фьори, Краки и Карли 
загоготали.

Пётр Воробьёв 
«Горм, сын Хёрдакнута»

 ■ Морской змей, 
описанный в 1734 году 

Хансом Эгеде, епископом 
Гренландским

МОРСКОЙ 
СЕРПЕНТАРИЙ

 ■ Морской змей из книги Эрика 
Пондоппидана «Натуральная 
история Норвегии» (1755 год)
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консула Марка Аттилия Регула шли на Карфаген, 
который, как известно, должен быть разрушен. Когда 
легионеры приблизились к реке Баграде (сегодня — 
Меджерда в Северной Африке), внезапно обнару-
жилось, что на берегу лежит огромная змея длиной 
в 120 шагов (36 метров)! Однако после короткого боя 
(если расстрел змея можно назвать боем) монстр был 
убит и лишён шкуры, которая вместе с челюстями 
чудовища после возвращения консула в Рим демон-
стрировалась народу вплоть до 133 года до н. э.

LE MONSTRE DES PROFONDEURS
Как ни странно, львиная доля рассказов о мор-
ских змеях приходится на вполне просвещённые 
века — девятнадцатый и двадцатый. К примеру, ряд 
драматических встреч с плавающими пресмыкаю-
щимися выпал на долю военно-морских сил Фран-
ции, которые долгое время гонялись за чудовищем 
в заливе Халонг (французский протекторат Тонкин, 
ныне Северный Вьетнам). 

Первая встреча состоялась 2 июля 1897 года, когда 
вахтенные матросы канонерки «Аваланш» заметили 
в воде два извивающихся тела длиной около 20 метров 
и толщиной 2-3 метра каждое. Командир корабля, 
лейтенант Лагресилль, приказал открыть по суще-
ствам огонь из пушки, но снаряд прошёл мимо. Сразу 
после выстрела животные громко засвистели и ныр-
нули, скрывшись из виду. Спустя полгода, 15 февраля 
1898-го, «Аваланш» вновь наткнулась на морского 
змея — на сей раз это случилось в бухте Файтцилонг, 
ответвлении залива Халонг. Лагресилль приказал 
вести преследование и вновь начать обстрел, однако 
артиллеристы опять подкачали, хотя расстояние 
на этот раз было не 600 метров, как в первом случае, 
а вдвое меньше. С погоней тоже не сложилось: пока 
паровая машина медленно выходила на полную мощ-
ность, змей успевал развить гораздо более высокую 
скорость. На руку преследователям был только ланд-
шафт: мечущийся змей постоянно натыкался на от-
мели, которыми изобилует бухта, что вынуждало его 
всплывать, разворачиваться и устремляться в другую 
сторону — и так до самой темноты, воспользовавшись 
которой, монстр все-таки ускользнул. По словам мо-
ряков, каждое выныривание животного предварялось 
фонтаном брызг, производимым шумным выдохом. 
Змей был серым, с множеством чёрных пятен.

Спустя десять дней два морских змея, словно из-
деваясь, вновь показались около канонерки в бухте 
Файтцилонг. «Аваланш» вновь бросилась в погоню, 
но ближе чем на 200 метров подойти не удалось, 
и спустя полчаса контакт был потерян. Командир 
французского корабля «Байяр», на тот момент на-
ходившийся на борту «Аваланша», позже написал 
об этом случае: «Зверь имел следующий внешний 
вид: толстое, чёрное туловище, круглое, как у боль-
ших китообразных, затем некая извилистая часть, 
которая не высовывалась из воды целиком, но, 
казалось, соединяла туловище с головой. Последняя 
была достаточно крупной, плавно выходила из шеи, 
формы скорее овальной, с двумя зияющими дыра-
ми. Наконец, был некий спинной плавник, напо-

минающий зубчики пилы». Остальные моряки, на-
блюдавшие «змея» ближе, чем в предыдущие разы, 
дополнили рассказ замечаниями, что по туловищу 
змеев во время движения одновременно бежали три 
волны, голова чудовищ напоминала тюленью, толь-
ко увеличенную в два раза, длина их составляла 
около 26 метров, а окрас был тёмно-серый и чёрный.

Ещё через год, 11 июля 1898 года, во всё том 
же заливе Халонг с борта французского броненос-
ного крейсера «Вобан» был замечен ещё один мор-
ской змей, проплывший всего в нескольких метрах 
от правого борта. Тело монстра длиной 10-12 метров 
и толщиной 40-50 сантиметров было покрыто че-
шуйками размером с черепашьи. Глаза располага-
лись несколько ниже, чем у обычных змей, а ближе 
к задней части морды находилось два отверстия. 
Окрас у змея был серовато-зелёный.

На этом эпопея со змеями у берегов Вьетнама 
не закончилась. В конце декабря 1903 года моряки 
французского линкора «Гвидон» в заливе Халонг на-
блюдали плывущего змея, аналогичного замеченным 
ранее, а 12 февраля 1904 года там же в любопытную 
переделку попал командир французской канонерки 
«Шато-Рено», выехавший ранним утром на катере, 
чтобы изучить западную часть рейда Крапо, точнее, 
подводные скалы акватории. На одну из них — так, 
по крайней мере, поначалу и показалось — и наткнул-
ся катер. Правда, почти сразу моряк увидел над по-

 ■ Морского змея, 
напоминающего 
гигантского 
крокодила, 
описывали 
в 1915 году 
моряки немецкой 
подлодки U28. 
Впоследствии 
аналогичного 
монстра видели 
и другие 
подводники

 ■ Морской 
змей, 
замеченный 
у берегов 
Массачусетса 
в 1639 году

 ■ Скелет 35-метрового «морского змея», собранный 
палеонтологом Альбертом Кохом в 1845 году. Как оказалось 

впоследствии, это была неверная «сборка» скелета 
базилозавра, вымершего гигантского кита

ЛЬВИНАЯ ДОЛЯ РАССКАЗОВ О МОРСКИХ ЗМЕЯХ 
ПРИХОДИТСЯ НА ВПОЛНЕ ПРОСВЕЩЁННЫЕ ВЕКА — 
ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ И ДВАДЦАТЫЙ

ЧУДОВИЩА ПРОТИВ ПУЛЕМЁТОВ

В отличие от французских коллег, которые так ни разу и не смогли попасть во вьетнамского 
морского змея, бразильские военные однажды успели нашпиговать гигантское пресмыкаю-
щееся свинцом. Дело было в 1948 году. Неосмотрительно вылезший на берег реки Отиапок 
змей был изрешечён из десятка автоматов. Измерения показали, что длина его составляла 
без малого 35 метров. Однако иметь такую груду быстро тухнущего мяса прямо под стенами 
форта Табатинга военные не захотели, поэтому змею сфотографировали, а затем спихнули 
в реку. Кстати, чуть раньше, в 1933 году, в комиссию по границам (для уточнения границ Бо-
ливии с Бразилией и Перу) 
попала фотография, 
на которой была изобра-
жена змея в амазонских 
джунглях, убитая и вовсе 
из пулемёта. Как утверж-
дают очевидцы, в длину 
она имела 10 метров. До-
ставить её к цивилизации 
не было возможности — 
четыре человека с трудом 
смогли приподнять одну 
её голову.

 ■ Картина Боба Эгглтона «Морской змей». 
Очень типичое для художников фэнтези ви дение
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верхностью воды что-то вроде черепашьего панциря 
диаметром около 4 метров, который после столкнове-
ния ушёл вниз, оставив на поверхности маслянистое 
пятно. Озадаченный командир скомандовал: «Стоп 
машина!» — и вскоре увидел у берега «два огромных 
кольца, которые принадлежали чудовищному угрю 
диаметром по меньшей мере один метр», тёмно-
серого цвета с грязно-жёлтыми пятнами. Однако 
кольца исчезли так же быстро, как и появились.

«Мы снова принялись глядеть по сторонам: 
не было ни малейшего дуновения ветерка, и поверх-
ность воды застыла; наконец, нам удалось разглядеть 
рябь довольно далеко по направлению к Крапо, — 
описывал свои приключения командир. — Видимость 
была не самая лучшая, но мы разглядели некое воз-
вышение. Однако у меня создалось впечатление, что 
животное передвигалось вертикальными извивами 
по поверхности воды». Катер бросился в погоню, 
но быстро отстал и потерял змея из виду.

25 февраля 1904 года змея заметили с борта 
французской канонерской лодки «Ла Десидэ», о чём 
её командир, лейтенант Леоста, не замедлил сообщить 
в рапорте контр-адмиралу Жонкьеру, командующему 
2-м дивизионом дальневосточной эскадры военно-
морских сил Франции. По словам лейтенанта, на вы-
ходе из залива Халонг он заметил спину какого-то 
животного, которую он поначалу принял за скалу, 
а затем — за огромную черепаху диаметром 4-5 метров. 
Однако, когда монстр на глазах удлинился, стало за-
метно, что он представляет собой уплощённую змею 
длиной около 30 метров и шириной 4-5 метров.

Вскоре после этого животное нырнуло и выныр-
нуло уже вблизи канонерки, пройдя под ней в районе 
заднего трапа. Старшина механиков Пино, нахо-
дившийся ближе всех к змею, увидел кильватерный 
след, как «от подлодки при погружении», и позвал 
товарищей посмотреть на чудище. Они увидели го-
лову цвета «скал в заливе», высунутую из воды почти 
на полметра и фактурой напоминающую черепашью. 
От головы отходили две струи распылённой воды. 
Скорость змея моряки оценили в 8 узлов (15 км/ч). 

Все эти «французские» истории вызывают 
определённое доверие, так как в разных источниках 
описаны схожие монстры, плюс змеи появлялись 
в одном и том же районе. Кто знает, может, во вьет-
намских водах и по сей день живёт какой-нибудь 
дотянувший до наших дней ихтиозавр.

СОВЕТСКИЙ ДЕТЕКТИВ 

Я протянул руку к рычагу управления «Скатом» 
и... замер. Впереди, в самой глубине каньона, шевели-
лось и изгибалось какое-то длинное тело. Во всяком 
деле я люблю точность, но сколько я ни старался как 
можно хладнокровнее прикинуть на глаз размеры 
чудовищного существа, почти заполнившего каньон, 
у меня никак не получалось меньше ста метров. 

Виктор Сапарин, 
«Чудовище подводного каньона»

В октябре 1907 года в средиземноморском заливе 
Порто (недалеко от Корсики) морской змей, замечен-
ный французскими рыбаками, вызвал в их деревушке 
такую панику, что несколько дней в море не выходила 
ни одна рыбацкая лодка, а коменданта морского окру-
га Аяччо бомбардировали просьбами прислать мино-
носец для устрашения монстра. Комендант, правда, 
просьбам не внял и, как выяснилось, правильно сделал, 
потому что больше змея в тех водах не видели.

Впрочем, везло на морских змеев не только 
французам. Так, в 1959 году советский стороже-
вик СКР-55 в Баренцевом море несколько раз замечал 
пресловутое чудовище, о чём были сделаны соответ-
ствующие записи в бортовом журнале. Судя по всему, 
того же змея увидели в 1972 году с вертолёта совет-
ские пограничники у Шантарских островов (Дальний 
Восток). Снизившись до 20 метров, военнослужащие 
заметили, что существо достигает в длину примерно 
17 метров, а толщина его туловища составляет около 
метра. Животное держалось у поверхности несколь-
ко минут, а затем скрылось в глубине.

Если суеверный страх рыбаков из Аяччо на-
верняка преувеличил размеры монстра, то чёткие 
донесения советских моряков и вертолётчиков 
было бы странно подвергать сомнениям. Неужели 
морские змеи всё-таки не фантастика?

МИФ ИЛИ НЕТ, ВОТ В ЧЁМ ВОПРОС

Отныне мы не можем считать «морского 
змея» мифом. Неоспоримо, что океан скрывает 
в себе загадки, в которые мы пока не проникли.

Уильям Плэйн Пайкрафт, 
знаменитый британский зоолог

На сегодняшний день (и для науки это не секрет) 
существуют змеи, для которых вода — единственная 
среда обитания. Они никогда не выползают на сушу, 
рождаются и умирают в океане. Ноздри таких змей 
снабжены клапанами, а края рта окружены особой 
«герметизирующей» складкой. Многие виды обла-
дают специальными железами на нижней челюсти, 
удаляющими из организма излишки соли. У морских 
змей имеется одно огромное лёгкое, которое по-

 ■ Типичная 
фэнтезийная 
иллюстрация 

средней 
грамотности: 

гигантский 
морской змей, чья 

морда срисована 
с драконьей 

и не приспособлена 
для подводного 
существования

 ■ Сторожевой 
корабль проекта 50 

«Соболь». Точно с такого 
же корабля СКР-55 
(не имевшего, как 

и многие сторожевики, 
имени собственного) 

был замечен советский 
морской змей.

КИТОВАЯ АКУЛА, ОТНЮДЬ НЕ МИФИЧЕСКОЕ СУЩЕСТВО, 
К 1936 ГОДУ НАБЛЮДАЛАСЬ ВСЕГО 78 РАЗ

ОШИБКИ ИДЕНТИФИКАЦИИ

В 1976 году произошло событие, которое заставило весь мир 
говорить о морских змеях. Эхолот польского рыболовного траулера 
«Кабриль», ведущего промысел на траверсе Гвинейского залива 
(Атлантический океан), обнаружил что-то очень, очень странное, по-
хожее на гигантского морского змея, в длину имевшего 370 метров, 
а в высоту достигавшего размеров четырёхэтажного дома. Храбрые 
польские рыбаки забросили сеть и выловили «змея», который 
на поверку оказался… косяком океанической ставриды. Все дело 
было в том, что стая почему-то шла не «пятном», как обычно, а рас-
тянулась в ленту, да ещё изгибающуюся на манер змея.

 ■ Принять ставриду 
за морского змея — 

это сильно!
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зволяет создать необходимый запас кислорода при 
погружении, а заодно действует как балластная 
цистерна на подлодке, облегчая движение в верти-
кальной плоскости. Кроме того, такие змеи способны 
к кожному дыханию: часть кислорода они поглоща-
ют через кожу и могут регулировать кожный и лё-
гочный кровотоки так, чтобы обеспечить наилучший 
кислородный баланс в той или иной ситуации.

Однако в ряде случаев даже известные науке оби-
татели глубин оказываются практически неизучен-
ными. Взять хотя бы сельдяного короля — костистую 
рыбу, которая может достигать более 17 метров в дли-
ну и веса более 300 килограммов: её запросто можно 
спутать с «морским змеем». С 1771 года, когда датский 
натуралист Мортон Брюнних впервые описал «коро-
ля» в научном трактате, его видели… чуть более 25 раз. 
По свидетельству доктора Чеви, одного из руководи-
телей Вьетнамского океанографического института, 
огромная китовая акула — отнюдь не мифическое 
существо — к 1936 году наблюдалась всего 78 раз. 
В то же время председатель Hидерландского зооло-
гического и ботанического общества в Гааге, зоолог 
Иоанн Теодор Удеманс, занимавшийся проблемой 
«морского змея», только за период с 1522 по 1890 год 
посчитал правдивыми 250 (!) сообщений о нём. На са-
мом деле сообщений было гораздо больше, но зоолог, 
отстаивающий свою версию о происхождении по-
добных «змеев», сознательно откинул ряд правдопо-
добных фактов. 

Но почему же тогда до сих пор нет ни одного 
материального доказательства существования этих 
самых змеев? Здесь можно провести параллель с ги-
гантскими наземными змеями, которых также порой 
замечают в южноамериканской сельве. Так, однажды 
некий Луис Сильва, инженер-мелиоратор из Санта-
Крус (Боливия), отправившись с друзьями пострелять 
кайманов в излучине реки Гуапоре, внезапно нат-
кнулся на анаконду длиной около 25 метров. Вне себя 
от ужаса, охотники расстреляли её из карабинов. Поз-
же на вопрос писателя Оливье Пеке, почему же Луис 
не догадался снять с неё шкуру, тот удивился и сказал, 
что, во-первых, это работа для десятка человек как ми-
нимум, причём займёт она по меньшей мере полдня. 
Во-вторых, шкура не имеет никакой ценности (кроме 
научной) и невыносимо воняет. И, в-третьих, она весит 
не один десяток килограммов и неудобна для перено-
ски, — поэтому ему даже в голову не пришло  тащить 
её многие километры по болоту...

Знаменитый британский исследователь Перси Фо-
сетт в январе 1907 года во время путешествия по южно-
американским лесам также наткнулся на гигантского 
гада. Любопытно, что до этого он не поверил чиновни-
ку из Иоронги, утверждавшему, что однажды тот убил 
змею длиной 18 метров, — однако анаконда, которая 
встретилась Перси на реке Абуне, одном из притоков 
Мадейры, оказалась ещё длиннее. «Мы беспечно плы-
ли по ленивому течению, когда неожиданно из-под 
нашего каноэ показалась треугольная голова, а за ней 
и кусок змееобразного тела, — вспоминал полков-
ник. — Это была гигантская анаконда. Я схватил свой 
карабин и, когда животное выскочило было из воды 

на берег, почти не целясь, выстрелил в неё пулей 44-
го калибра. Пуля попала змее прямо в позвоночник 
в трёх метрах от головы. Вода тут же вспенилась, и нос 
нашего каноэ получил несколько сильных ударов, как 
если бы мы наскочили на риф». 

Убитая змея оказалась весьма длинной — 
14 метров на суше и еще 5 в воде, но сильно отощав-
шей — всего 30 сантиметров в диаметре. Испытывая 
к сильно вонявшему пресмыкающемуся «одно 
омерзение», Фоссет бросил его труп там, где убил.

Американский естествоиспытатель и путеше-
ственник Хайятт Верил (1871–1954), странствуя 
по южноамериканской колонии Британская Гвиана, 
также встречал крупную змею, которую после 
убийства, при всей любви Верила к науке, почти 
невозможно было доставить на «большую землю». 
«В самом толстом месте окружность её тела дости-
гала 85 сантиметров, она весила более 360 фунтов 
(165 кг), — писал Хайятт. — Пятеро индейцев с тру-
дом тащили её. Нам трудно было поверить, что эта 
гадина имела «всего» шесть метров длины».

Кстати, в 1912 году Нью-йоркский зоопарк пред-
ложил премию в 1000 долларов тому, кто доставит 
живьём змею длиной более девяти метров. С тех пор 
премия выросла до 50 тысяч, но до сих пор остаётся 
невостребованной.

В общем, по-прежнему ничего не ясно. То ли есть 
гигантские подводные змеи, то ли нет. Но в этом 
кроется определённое очарование, поскольку, если 
бы мы точно знали, что гигантских пресмыкающихся 
нет, это подпортило бы много крови любителям та-
инственного и невероятного. И, конечно, писателям-
фантастам, которые всегда готовы превратить неиз-
веданное в источник вдохновения. 

 ■ Сельдяной король, или ремень-рыба (Regalecus 
glesne), частенько принимается за морского змея 

из-за своих размеров, формы тела и редких появлений

 ■ Аллигатор 
сражается 
с питоном. 
Последние 
могут достигать 
огромных 
размеров, 
но на чудовищных 
морских змеев всё 
равно не тянут

 ■ Кольчатый 
плоскохвост 

(Laticauda laticauda), 
одна из самых 

распространённых 
морских змей

УПОМИНАНИЯ О МОРСКИХ ЗМЕЯХ ЕСТЬ У ИСТОРИКОВ — 
КТЕСИЯ, ПЛИНИЯ, ФИЛОСТРАТА, СОЛИНА, ЭЛИАНА 
И ПАЛЛАДИЯ

 ■ Сельдяной 
король совершенно 
безобиден 
и довольно 
глуп. Мясо его 
несъедобно. Ловят 
эту рыбу крайне 
редко и только 
из спортивного 
интереса

?Что почитать

• Ганс-Христиан Андерсен «Большой морской змей»
• Марина и Сергей Дяченко «Ритуал»

?Что посмотреть

• «Морской змей» (Serpiente de mar, Испания, 1984)
• «Анаконда» (Anaconda, США-Бразилия-Перу, 1997)
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Орден Иисуса — одна из самых загадочных и неоднозначных организаций в истории церкви. 
По уровню популярности она уступает разве что инквизиции. Слово «иезуит» стало 
синонимом лицемера и коварного интригана. Чем Общество Иисуса заслужило подобную 
репутацию? Насколько она справедлива? Чем ещё занимались иезуиты, помимо интриг 
и заговоров? Попытаемся разобраться.

ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ ГРАБСКИЙ

ИСТОРИЯ 
ОРДЕНА 

ИЕЗУИТОВ

— Вы знаете, господа, меня форменным образом преследует 
один иезуит, переодетый простым слугой, строит всякие козни, 
пытается погубить… Типичная иезуитская рожа: бледная, 
вытянутая, словно хлебнул полведра уксуса, вид постный и весь 
какой-то ханжеский, словно его уже записали в святые…

— Он мне сразу показался подозрительным! — выпалил 
младший бальи. — В самом деле, вылитый иезуит…

Александр Бушков «Д`Артаньян — гвардеец кардинала»

ОСНОВАНИЕ ОРДЕНА
Гюстав Лебон в своем труде «Психология наро-
дов и масс» удачно подметил, что по-настоящему 
харизматичный лидер должен быть сумасшедшим. 
Личность основателя ордена иезуитов служит пре-
красным тому подтверждением. История ордена на-
чинается с истории испанского аристократа Игнатия 
(Иньиго) де Лойолы, который в юности очень любил 
рыцарские романы и характером во многом напоми-
нал Дон Кихота из знаменитой книги Сервантеса, на-
писанной немного позже. Лойолу постоянно тянуло 
на рыцарские подвиги во имя прекрасной дамы.

В 1521 году Иньиго — уже не мальчик, но трид-
цатилетний мужчина — наконец-то попал при 
Памплоне в настоящий бой. Наваррцы приняли 
решение сдать город, но Иньиго был слишком само-
любив, охоч до подвигов и безумно храбр. Благодаря 
харизме и красноречию ему удалось убедить со-

служивцев сражаться до конца. Впрочем, конец этот 
наступил достаточно быстро. В разгаре сражения 
Иньиго был ранен пушечным ядром, и после этого 
идею капитуляции уже никто не оспаривал.

Раненого идальго спасли, что по тем временам уже 
было чудом, но инвалидность навсегда перечеркнула 
для Иньиго военную карьеру. Несколько месяцев при-
кованный к постели, он хотел уйти в мир рыцарских 
романов, но из книг в отцовском замке были разве что 
жития святых и религиозные трактаты. Отчасти из-
за сильного душевного потрясения, отчасти из-за ин-
формационного голода Лойола — будем откровенны 
в суждениях — тронулся умом на религиозной почве. 
Это ещё более удивительно ввиду того, что ранее 
Иньиго к Церкви был совершенно равнодушен. У буду-
щего основателя Общества Иисуса начались видения, 
с ним говорили ангелы и святые. И тогда Лойола ре-
шил, что раз уже никогда не станет земным рыцарем, 

Святост ь
и грех
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то просто обязан стать рыцарем небесным. Он принял 
новое имя Игнатий, место сюзерена в его мечтах занял 
Бог, а место прекрасной дамы — Дева Мария. Вместо 
ратных подвигов Лойола совершал подвиги аскетиз-
ма — он голодал, проводил дни в молитвах и покаянии, 
раздавал имущество нищим. При этом честолюбие 
осталось при Лойоле: бывший рыцарь решил во что 
бы то ни стало добиться успеха на церковном попри-
ще, раз уже поле брани для него стало недоступным. 

Дальнейшие события в жизни Лойолы происходи-
ли по канонам классического жития. Обет целомудрия, 
трёхдневная исповедь в горном монастыре Монсеррат 
и, наконец, откровение на берегу реки Карденер. Годом 
позже, в 1523-м, Лойола совершает паломничество 
в Иерусалим, чтобы поступить там во францисканский 
монастырь. Но глава общины отказал инициативно-
му Игнатию, явно жаждущему не смирения, а славы. 
Последний с некоторых пор воспринимал любое 
поражение как жизненный урок. Из отказа настоятеля 
он сделал вывод: нужно учиться и учить.

Потерпев поражение в Иерусалиме, Лойола вер-
нулся, чтобы учиться и проповедовать в своей стране. 
Он довольно быстро овладел латынью и поступил 
в университет Алькалы, при этом не прекращая про-
поведовать. Но и тут всё оказалось не так просто. Хотя 
в проповедях Лойолы не было ничего антикатоличе-
ского, он постоянно подвергался гонениям со стороны 
официальной Церкви, поскольку рассуждать о ре-
лигии и Боге позволялось лишь «аккредитованным» 
специалистам. Инквизиция отнеслась к Игнатию 
лояльно, запретив ему проповедовать под страхом 
изгнания — и не более того. Игнатий безропотно при-
нял запрет и следующие шесть лет провёл за учёбой. 
Не растерявший своей харизмы Лойола сколотил 
из десятка студентов-теологов что-то вроде неболь-
шой секты. Эти люди позже стали костяком ордена.

Постепенно из религиозного фанатика Лойола 
превращался в хитрого и умелого администрато-
ра. Образованный и идеологически подкованный, 
«рыцарь веры» возвратился  к проповедям после 
снятия запрета — и на этот раз сумел доказать свою 
правоту, получив разрешение на проповедническую 
деятельность. Полный энтузиазма и рвения, Игна-
тий стал искать встречи с самим римским папой.

Это были тридцатые годы XVI века, в Европе 
бушевала Реформация. Всё больше простолюдинов, 

аристократов и даже священников становилось под 
знамена протестантизма. Католическая церковь 
искала любые способы исправить положение. В этой 
обстановке Лойола и преподнёс наместнику Святого 
Петра проект нового монашеского ордена, который 
мог бы стать мечом и щитом против Реформации. 
Увидев небывалую инициативность и преданность 
Лойолы, Павел III решил: а почему бы и нет? В 1540 году 
понтифик утвердил новый религиозный орден.

ПРИНЦИПЫ ОБЩЕСТВА ИИСУСА
В чем особенности ордена иезуитов по сравнению 
с другими церковными организациями? Обще-
ство Иисуса было не совсем религиозным орденом. 
Иезуиты имели все права священников, но при этом 
минимум традиционных для них обязанностей. Зато 
от членов общества Иисуса требовалась железная, 
практически армейская дисциплина. Каждый жела-
ющий вступить в орден был обязан принести клятву 
беспрекословного подчинения римскому папе и вы-
шестоящим членам ордена. Как выразился сам осно-
ватель, иезуит должен быть для своего начальника 
безвольным, как труп, который не противится, как 
его ни перекладывай. При этом иезуит не должен 
никому отчитываться, кроме своего начальника 
в ордене, и даже местные епископы ему не указ.

Поначалу этот принцип соблюдался 
превосходно, но уже в середине XVII века дал 
слабину. По мере разрастания орден стано-
вился всё менее управляемым и всё сильнее 
зависел от местных правителей (и, конечно 
же, их денег). Во времена Тридцатилетней 
войны многие французские иезуиты поддер-
жали не папу, а кардинала Ришелье. А ведь 
знаменитый интриган втянул Францию 
в войну на стороне протестантской коали-
ции, даром что сам носил рясу католического 
священника. Интересы родного государства 
возобладали над интересами далекого Рима. 
Воспетое Лойолой «повиновение трупа» 
осталось в прошлом — за умеренную плату 
иезуит готов был пересмотреть клятву верности.

Второе отличие Общества Иисуса от прочих 
религиозных орденов — весьма нетривиальный 
подход к определению греха. Иезуиты понима-
ли, что сулить всем отступникам муки ада — уже 
не эффективная стратегия. А вот если дать любому 
грешнику шанс и не закрывать врата рая ни перед 
кем, то завоёвывать сторонников станет легче. Про-
тестанты со своей пуританской моралью называют 
тебя грешником? Сулят жестокие кары и требуют 
унизительных покаяний? Не проблема, Общество 
Иисуса поможет найти дорогу в рай. Мы всегда 
найдём оправдание твоим поступкам и причину, по-
чему твой грех — небольшой, а то и вовсе не грех. 

Столь гибкие моральные принципы позднее стали 
объектом насмешек в антииезуитских памфлетах. Па-
родии маскировались под инструкции для иезуитских 
проповедников и учили, как лгать, выманивать у своей 
паствы деньги и при этом не попадаться. Этакие 
«вредные советы» для взрослых. Некоторые принима-
ли эти пародии за настоящие иезуитские руководства, 
но вряд ли орден (безусловно, занимающийся и весьма 
тёмными делишками) выпустил бы столь компромети-
рующие документы. Самая известная подделка подоб-
ного рода — Monita Secreta, или «Тайные наставления».

МИНИСТЕРСТВО ПРОПАГАНДЫ
Вряд ли Общество Иисуса изначально создавалось как 
личная разведка и диверсионная служба папы, хотя 
подобное мнение и бытует. Не стоит преувеличивать 
этот аспект деятельности иезуитов. Главной целью 
Общества была подготовка высококлассных католи-

ОБЩЕСТВО ИИСУСА БЫЛО УТВЕРЖДЕНО ПАПОЙ 
ПАВЛОМ III В 1540 ГОДУ

 ■ Два лика Игнатия де Лойолы: закованный в латы рыцарь 
до обретения веры и святой учитель после обращения

 ■ Знаменитый монастырь Монсеррат 
в Каталонии: здесь Лойола обрёл прощение 

после покаяния в военных грехах

 ■ Герб 
Общества Иисуса

 ■ Папа 
Павел III, в миру 

Алессандро 
Фарнезе, 

давший добро 
на основание 

Общества Иисуса

 ■ Титульный лист 
труда Маттиаса 

Таннера (1630–1693) 
Societas Jesu 

Apostolorum imitatrix, 
где рассказывается 

о благих деяниях 
великих иезуитов
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ческих проповедников — харизматичных, красноре-
чивых и в совершенстве знающих теологию. Таких, 
чтобы ни один протестант в религиозном диспуте 
не победил католика (помимо конфликтов и пресле-
дований, между враждебными конфессиями проис-
ходили вполне цивилизованные переговоры и споры).

В первую очередь иезуит должен был уметь про-
изводить впечатление на королей, герцогов и графов, 
от которых зависели религиозная политика государ-
ства и доход ордена. Обратили в свою веру короля 
и нескольких могущественнейших людей королев-
ства — и вот вам деньги, власть, влияние. Наделённые 
властью, как правило, образованы значительно лучше 
простых мещан, и поэтому самим иезуитам при-
ходилось держать очень высокую планку. Аргумент 
«я прав, потому что мне явился Бог и всё рассказал» 
не действовал на государственную элиту, и потому 
проповеднику высокого класса полагалось быть 
умным, эрудированным собеседником. Для этого и по-
надобилась превосходная по тем временам система 
образования, которую удалось создать иезуитам.

Типичный проповедник Общества Иисуса не был 
похож на безумца с горящими глазами. Это был ре-
спектабельный и остроумный человек приятной на-
ружности (так обычно выглядят профессиональные 
обманщики — что брачные аферисты, что адвокаты). 
Привлекательная внешность и красивый голос были 
среди первых критериев для отбора кандидатов 
в орден, не меньшую роль играла лояльность. Всему 
прочему иезуиты могли научить.

Орден Иисуса открывал школы по всей Европе 
и через обучение пропагандировал свои ценности 
студентам. Многие (но не все) выпускники иезу-
итских колледжей изъявляли желание вступить 
в орден или принять католичество. Даже несмотря 
на столь явную вербовку, европейские государи 
не закрывали иезуитских школ. Иезуиты дава-
ли действительно прекрасное по тем временам 
образование, и это считалось более важным, чем 
идеологические разногласия. А главное — проповед-
ники Общества Иисуса всячески подчёркивали своё 
миролюбие и отказ от любого насилия. Монарх-
протестант не мог надеяться обратить всех своих 
подданных-католиков, но умиротворить их при по-
мощи иезуитов, заставить отказаться от вооружён-
ного бунта — вполне. Тем более на ранней стадии, 
во второй половине XVI века орден ещё не ассоции-
ровался с коррупцией и «экспортом революции».

Иезуитская пропаганда (кстати, именно иезуиты 
ввели в обиход это слово) имела огромный успех. 
По всей Европе, будто грибы после дождя, множились 
колледжи, в одной только Франции в начале XVII века 
их насчитывалось тридцать шесть, а в германских зем-
лях — свыше пятидесяти. Количество иезуитов пере-
валило за десяток тысяч. Некоторым членам Общества 
Иисуса даже удалось стать личными духовниками 
государей. И вот тут начинается самое интересное — 
большая политика.

ПАПСКАЯ СПЕЦСЛУЖБА
Католическая церковь располагала развитой системой 
разведки задолго до основания Общества Иисуса. Мож-
но сказать, что сама церковь была разведывательной 
организацией: от священнослужителей разных рангов 
требовалось писать регулярные рапорты о важных со-
бытиях на подотчётной территории, будь то маленький 
провинциальный городок или целое государство.

Эффективная спецслужба в обязательном порядке 
требует государственной бюрократии. В Средние века, 
эпоху всеобщей разрухи, государственные аппараты 
феодальных королевств находились в зачаточном 
состоянии. Не то что образованных — даже просто 

грамотных людей хронически не хватало. Король мог 
лишь отдалённо представлять, что творится на даль-
них границах его владений. В то же время церковь 
обладала достаточно эффективной и дисциплиниро-
ванной бюрократической системой с представитель-
ствами по всей Европе. Не в последнюю очередь поэто-
му Папа Римский постоянно навязывал свою волю 
королям и даже императорам. Но наступило Новое 
время, и Реформация наглядно показала, что церковь 
обленилась и разжирела. Создание Общества Иисуса 
было попыткой обновить разваливающуюся систему.

Хорошей разведывательной службе нужны 
не только тайные осведомители, но и легальное при-
крытие. Разбросанные по всей Европе иезуитские 
колледжи прекрасно справлялись с этой ролью. В них 
можно было вербовать и тренировать будущих аген-
тов. Как уже говорилось, не каждый выпускник кол-
легии после окончания обучения вступал в орден, — 
но сколько из них тайно работали на иезуитов? Через 
легальные представительства можно было переправ-
лять людей и деньги. Роль иезуитских коллегий можно 
сравнить с ролью посольств в современном шпионаже.

Главными центрами шпионажа становились 
дворы европейских монархов. Иезуиты вербовали как 
аристократов, так и простых слуг, заставляя их дей-
ствовать в своих интересах. Множество иезуитских 
агентов работало на сохранение и преумножение вла-
сти ордена, уничтожение или дискредитацию его про-
тивников. Если иезуиту удавалось стать духовником 
короля, например, Жуана III Португальского, другие 
члены ордена слетались ко двору, как осы на сладкое. 
Желая угодить монарху, многие аристократы тоже 
делали своими духовниками иезуитов. Кроме того, 

 ■ Арамис из «Мушкетёров» — самый известный 
вымышленный иезуит, причём весьма характерный. Иезуиты 

должны были излучать обаяние и положительные эмоции

 ■ Елизавета I — 
пожалуй, одна 
из немногих 
европейских 
монархов, кто 
не давал иезуитам 
ни спуску, 
ни поблажек. 
При Елизавете 
у Общества 
Иисуса не было 
в Англии почти 
никакого влияния

 ■ Гай Фокс и его соратники по «Пороховому заговору» 1605 года. Сам 
неудавшийся переворот был следствием того, что Яков I, получивший трон после 

смерти Елизаветы, ещё больше закрутил гайки, не давая католикам спуску

 ■ Жуан III — один 
из самых религиозных 
правителей 
Португалии. Интересно, 
что он пережил всех 
шестерых своих 
сыновей, и потому трон 
унаследовал его внук, 
сын принца Жуана 
Мануэля

ЦЕЛЬЮ ОБЩЕСТВА ИИСУСА БЫЛО РАСПРОСТРАНЕНИЕ 
ИСТИННОЙ ВЕРЫ, ТЕМ БОЛЕЕ ЧТО ЭТО РАСПРОСТРАНЕНИЕ 

ШЛО РУКА ОБ РУКУ С ПРИБЫЛЬНЫМ БИЗНЕСОМ

Интересны так называемые «духовные упражнения», которые Иг-
натий Лойола рекомендовал практиковать вступающим в Обще-
ство Иисуса. Это были уже опробованные основателем ордена 
способы узреть Бога и ангелов. Резкая смена обстановки, голод 
(физический и информационный), перебои со сном, и всё это — 
в совокупности с попытками представить рай, поговорить со свя-
тыми и так далее. В наше время подобные методы используются 
для промывки мозгов в тоталитарных сектах — видимо, многие 
из лидеров сектантов читали книгу Лойолы о духовных упражне-
ниях. Впрочем, методы эти применялись очень избирательно, ведь 
кем-кем, а безмозглыми фанатиками иезуиты не были.

ДУХОВНЫЕ УПРАЖНЕНИЯ
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орден с юных лет воспитывал наследника престола, 
чтобы внушить будущему королю лояльность.

Подобным образом дело обстояло в Испании после 
смерти Филиппа IV. Сын Филиппа Карл был умственно 
отсталым, а королева-регент Марианна Австрийская 
была полностью зависима от иезуитов и назначала 
их на важные должности. Интересно, что в Испании 
врагом Общества Иисуса стали не еретики, а коллеги-
католики в лице доминиканского ордена. «Псы 
господни» пришли в ярость от вторжения конкурентов 
на традиционно доминиканскую территорию.

Не везде удача так улыбалась Ордену Иисуса, как 
в Португалии. Если некий монарх не слишком благо-
волил к иезуитам, последние в обязательном порядке 
готовили заговор по свержению короля и замене его 
на более лояльного. В Англии во время правления 
Елизаветы иезуитские агенты занимались «чёрным 
пиаром» против королевы-еретички и собирали раз-
ведданные в пользу враждебной Испании. Многие 
историки видят тень Общества Иисуса за чередой 
католических заговоров, среди которых —  знаменитое 
восстание Гая Фокса 1605 года. Орден стоял за многи-
ми покушениями на правителей, неугодных иезуитам 
и их оплоту, например, на голландского короля Виль-
гельма Оранского и французского монарха Генриха IV.

Планы Общества Иисуса распространялись 
и на Россию — иезуиты сотрудничали с царём-
самозванцем Лжедмитрием I. Со своей стороны, 
самопровозглашённый государь Дмитрий обе-
щал вернуть Россию в лоно католической церкви. 
Но не получилось.

ИЕЗУИТЫ ВНЕ ЕВРОПЫ
Так или иначе, целью Общества Иисуса было рас-
пространение истинной веры, тем более что это рас-
пространение шло рука об руку с прибыльным биз-
несом. Иезуитские миссии действовали в Японии, 
Китае, Индии и Южной Америке. Миссионерская 
деятельность ордена была на удивление успешной 
благодаря иезуитскому подходу к обращению.

Проповедники Общества Иисуса не пытались 
с нуля навязать туземцам чужую веру. Иезуиты 
тщательно изучали культуру, обычаи и религию 
страны, куда приехали, и адаптировали христианскую 
веру под местные особенности. Миссионеры искали 
в культурах общее, а не разное. Верховное языческое 
божество часто оказывалось христианским богом под 
другим именем, а прочие боги — его ангелами. Напри-
мер, в Японии иезуиты объясняли, что Христос — одно 
из воплощений Будды Амиды, а Дева Мария — богиня 
милосердия Каннон. Также миссионеры искали общие 
мотивы в учении Христа и Конфуция.

В Индии представители ордена причисляли себя 
к варне брахманов, меняли темные католические робы 
на оранжевые буддийские и прекращали есть мясо. 
Ведь будет ли уважающий себя индус слушать жреца, 
который даже не вегетарианец? Обряды тоже по боль-
шей части оставались языческими. Лишь среди менее 
цивилизованных народов, например, американских 
индейцев, можно было проповедовать более или менее 
«чистое» христианство.

Грандиозный успех Общества Иисуса (в одной 
только Индии XVII века число христиан измерялось 
сотнями тысяч) был перечёркнут его же начальством. 
Удивившись докладам с внушительными цифрами 
обращённых, Папа Римский отправил в колонии 
ревизоров — тут явно что-то не чисто! И действитель-
но, христианство, которое исповедовали японцы или 
индусы, мало походило на христианство Папы.

После того как руководство католической 
церкви потребовало отказаться от прогрессивных 
методов, количество обращённых резко пошло 
на спад. И ладно бы церковные сановники только 
души не спасли, так они ещё и подорвали прежде 
высокий авторитет европейских священников в гла-
зах неевропейцев, что ощутимо вредило торговле. 
Интересно, что китайский император Канси даже 

пытался защищать иезуитов, просил их остаться 
и продолжать в том же духе, несмотря на приказ 
свыше. Это опять-таки было заслугой хоро-
шего иезуитского образования, в котором 
нуждались знатные китайцы. Неиезуитских 
же миссионеров правитель Поднебесной 
с позором изгнал — что это за религия такая, 
в которой нет обряда почитания предков?

ПАДЕНИЕ ОРДЕНА
К XVIII веку власть Папы значительно ослаб-
ла, монархии же, наоборот, стали сильнее. Ие-
зуиты к тому времени уже имели весьма сквер-
ную репутацию — все знали, что орден в прошлом 
стоял за многими заговорами и шпионил в пользу 
Испании. Терпеть на своей земле организацию, 
которая профессионально занимается шпионажем 
и переворотами? Добавим сюда очевидную коррум-
пированность иезуитов — в моду вошли памфлеты, 
высмеивающие «иезуитскую мораль». Сыграл роль 
и плохой имидж католической церкви в целом — 
на дворе стояла эпоха Просвещения! Интересно, что 
первые страны, которые запретили деятельность 
ордена на своей территории, были католически-
ми — Испания, Португалия и Франция. Видя, что 
Общество Иисуса дискредитировало себя и теперь 
дискредитирует Церковь, папа Сикст XIV в 1773 году 
издал буллу о роспуске ордена.

В некоторых странах, в том числе и в России, 
Общество Иисуса продолжало действовать, несмотря 
на запрет папы: императрица Екатерина запретила 
публикацию буллы. Причина — всё то же качественное 
образование, которое давали в иезуитских колледжах.

* * *
Общество Иисуса возродилось в 1814 году. Но исто-
рия возрождённого ордена скучна и пресна — толь-
ко образовательная деятельность, никаких интриг 
и заговоров. Иначе вместо написания этой статьи 
её автор готовился бы к вступительному экзамену 
по теологии. От былого могущества остались лишь 
конспирологические теории, любая из которых 
подойдет для приличного фантастического 
романа. Или для шпионского романа в антураже 
XVI-XVII веков, где действует могущественный и хо-
рошо организованный церковный орден наподобие 
иезуитского (вместо уже наскучившей инквизиции): 
история гораздо интереснее любого вымысла. 

В Южной Америке, где испанцы и португальцы не только торговали, но и властвовали, иезу-
итские миссионеры действовали по-другому. Орден создавал иезуитские редукции — мини-
государства, в которых миссионеры были правителями, а индейцы — подданными. С одной 
стороны, туземцев использовали как дешёвую рабочую силу на плантациях, с другой — они 
получали сытую, безопасную жизнь без постоянных межплеменных войн и какое-никакое 
медицинское обслуживание. Особого недовольства иезуиты у индейцев не вызывали, ведь усло-
вия жизни в редукциях были относительно неплохими, к тому же власть миссионеров обычно 
опиралась на власть туземных вождей.

Наиболее известная иезуитская редукция возникла в Парагвае в 1608 году. Орден провел 
настоящий социалистический эксперимент: плановая экономика, рабочие места для каждого, 
перераспределение товаров в пользу бедных. Уже тогда вскрылись как достоинства, так и недо-
статки социализма: стабильность, никакой безработицы, никто не умирает с голода, но при этом 
туземцы работают вяло, без личной заинтересованности, не проявляя никакой инициативы. 

ЮЖНАЯ АМЕРИКА

?Что почитать

• Генрих Бемер «История ордена иезуитов»
• Теодор Гризингер «Иезуиты»
• Ефим Черняк «Пять столетий тайной войны»

?Что посмотреть

• «Миссия» (The Mission, Великобритания, 1986)

 ■ Лжедмитрий I за своё 
недолгое правление 

показал себя современным 
европейским монархом. 

Возможно, удержись 
он на российском 
престоле, снискал 

бы славу, подобную славе 
Петра I. Иезуиты при 

Лжедмитрии чувствовали 
себя очень вольготно

 ■ Адольфо 
Николас — нынешний 

генерал Общества Иисуса. 
Интересно, что всего двое 

из тридцати иезуитских 
генералов подавали 

в отставку, не дожидаясь 
естественной 

смерти, в том числе 
предшественник Николаса 

Петер Ханс Кольвенбах
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Эволюция
Швейцарский 

нож

Простые 
складные ножи 
были известны ещё 
древним римлянам, и первый 
инструмент, который, помимо 
лезвия, включал в себя ещё несколько полезных 
устройств, убиравшихся внутрь на шарнирах, 
происходит из той же эпохи. Этот предмет (назовём 
его мультитул), существующий в единственном эк-
земпляре, датируется III веком н. э.; в конце 1980-х го-
дов его подняли со дна Средиземного моря. Мульти-
тул содержит довольно разумный набор предметов 
повседневной необходимости: нож, ложку, шило, зу-
бочистку, лопаточку непонятного назначения и трёх-
зубую вилку (кто-то скажет, что вилка в Древнем 
Риме — это анахронизм, но она в «гаджете» есть, хотя, 
возможно, использовалась не как столовый прибор). 
Не исключено, что данный предмет принадлежал 
путешественнику и был завезён в Рим из провинций. 
Безусловно, это был единичный предмет роскоши, 
возможно, сделанный по заказу эксцентричного 
богача: мультитул был полностью, за исключением 
стального лезвия, изготовлен из серебра, и других 
подобных предметов обнаружить не удалось.

Ещё одна находка, свидетельствующая о более древ-
ней, нежели принято считать, истории «швейцарского» 
ножа, — это изображённый на рисунке предмет с боль-
шим количеством лезвий и других элементов неясного 
назначения. Он датируется XVII веком. У мастеров той 
эпохи была некая склонность соединять, казалось бы, 

несоединимое — например, огнестрельное оружие 
с ножами, мечами или, например, топорами. Данный 
мультитул, как и описанный ранее древнеримский, — 
тоже уникальный исторический уродец.

История многолезвийного 
ножа как массового явления 
начинается в конце XIX века 
и связана с именем швей-
царского предпринимателя 
Карла Эльзенера. Этот 
человек хотел делать ножи 
и даже основал Ассоциацию 
швейцарских ножовщиков. 
Дело было рискованным: 
до того в сельскохозяйствен-
ной Швейцарии не было 
налажено нормального производства ножей. Для 
нужд армии они заказывались в Германии, в «городе 
лезвий» — Золингене. Первые ножи собственного 
изготовления Карл продавал через магазин, принадле-
жавший его матери, Виктории Эльзенер.

В 1889 году на вооружение швейцарской армии посту-
пила винтовка Schmidt-Rubin, которой для обслужи-
вания требовалась отвёртка. И тогда Карл Эльзенер 
додумался объединить на одной деревянной, с ме-
таллической основой, рукоятке четыре инструмента, 
необходимых солдату в повседневном быту: отвёртку, 
лезвие, открывалку для консервов и шило. Идея оказа-
лась успешной, и через год первая партия таких при-
способлений — «солдатский нож, модель 1890» — была 
закуплена для Вооружённых сил Швейцарии.

Восемью годами позже Эльзенер получил патент 
на «офицерский нож»; от «солдатского» тот отли-
чался наличием ещё одного лезвия на противопо-
ложном конце рукоятки и… штопора 
(весьма символично, не правда ли?). 
В 1909 году, когда умерла мать Карла 
Эльзенера, в память 
о ней он переимено-
вал свою компанию 
и назвал её Victoria, 
а в 1921-м, 
после изобрете-
ния нержавею-
щей стали, ещё 
раз поменял назва-
ние — на Victorinox.

Текст: Александр Петров

Когда говорят «швейцарский», то вторым словом на ум приходит либо «банк», либо «сыр», либо 
«нож». Вот о «швейцарских» — складных, с большим числом лезвий и всяких штук — ножах мы 
с вами сегодня и поговорим. А начнём с того, что подобные ножи появились вовсе не в Швейцарии…

ростые Пр
кладные ножиск
ыли известны ещё бы
ревним римлянам, идр первый 
нструмент, который, помимо ин
езвия, включал вле себя ещё несколько полезных 
стройств, убиравшихся внутрь наус шарнирах, 

ПРАВИЛЬНЫЙ «ШВЕЙЦАРСКИЙ» НОЖ ИМЕЕТ ИНСТРУМЕНТЫ, 
ИЗГОТОВЛЕННЫЕ ИЗ РАЗНЫХ МАРОК СТАЛИ (В ЗАВИСИМОСТИ 

ОТ НАЗНАЧЕНИЯ), А ЕГО ПРУЖИНЫ НАСТРАИВАЮТСЯ ПО-
РАЗНОМУ ДЛЯ КАЖДОГО ИНСТРУМЕНТА

оятки и… штопора
но, не правда ли?). 
мерла мать Карла 
ь 
о-
ю 
a, 

-
x.
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Когда говорят о настоящих 
швейцарских ар-
мейских ножах, 
имеют в виду, 
само собой, 
не китайские 
подделки и даже 
не продукцию 
каких-то там 
швейцарских ме-
таллургов — речь 
идёт о ножах 
всего двух компаний. 
В 1893 году, не желая давать Карлу Эльзенеру моно-
польное право на поставку ножей в Вооружённые 
силы, правительство Швейцарии навсегда разделило 
заказ в соотношении «фифти-фифти» между двумя 
производителями: Victorinox и Paul Boechat & Cie 
(впоследствии переименованном в Wenger). Так 
была дана отмашка для конкурентной гонки, 
длившейся более ста лет. Обе компании поставляли 
в армию идентичные модели ножей и имели с этого 
равную прибыль, зато в области гражданских и спе-
циальных инструментов не давали друг другу спу-
ску — близнецы-братья, с похожей символикой, с по-
хожими рекламными слоганами (если у Victorinox 
были «настоящие швейцарские армейские ножи», 
то у Wenger ножи именовались «истинными»), 
с практически идентичными производственными 
процессами и коммерческими стратегиями, они со-
стязались вплоть до 2005 года, когда Wenger всё-таки 
разорилась и была куплена компанией Victorinox.

Интересно, 
что ножи, 
соответ-

ствующие 
по ком-
плектации 

самой пер-
вой модели 

Эльзенера, 
использовались 

в швейцарской 
армии вплоть 

до недавнего 
времени. 

Модели раз-
ных лет отличаются незначительно: 

с 1908 года деревянная рукоятка ножа стала 
традиционно красной, с 1957-го дерево заме-

нил термостойкий пластик, а в 1961-м — рифлёные 
алюминиевые накладки. Помимо того, эта модель 
была несколько компактнее предыдущих, длиной 
93 мм вместо 100. В последний раз стандартный 
швейцарский нож претерпел изменения в 2008 году, 
причём изменения существенные: он стал длиннее 
(111 мм), обзавёлся рукояткой эргономичной формы 
с неброского цвета накладками из нейлона и рези-
ны. Комплектация инструментов тоже несколько 
поменялась: два серрейторных (зубчатых) лезвия 
разной формы, прямая и крестовидная отвёртки, 
две открывалки. Стандартные швейцарские армей-
ские ножи поставляются не только в Вооружённые 
силы Швейцарии, но и в армии ряда других стран: 
Дании, Швеции, Нидерландов, Германии. В экспорт-
ных модификациях могут незначительно варьиро-
ваться оформление и комплектация.

Если говорить о нево-
енных «швейцарских» 
ножах, то их разновидно-
стей существует великое 
множество. Ещё Карл 
Эльзенер делал модели 
ножей, предназначенные 
для людей различных 
занятий: «Фермерскую», 
«Студенческую», «Кадет-
скую». Не существует 
какой-либо типовой 
комплектации. Нож для 
офисного работника может включать лезвие для 
бумаги, ножницы и степлер; нож для хозяйствен-
ных работ — пассатижи, различные отвёртки и на-
пильники; для «выживальщика» — небольшую пилу, 
компас, лупу и фонарик; «дамский» — пилочку для 
ногтей, кусачки и так далее. Иногда в «швейцар-
ских» ножах обнаруживаются довольно странные 
вещи: флэш-накопители, радиоприёмники и MP3-
плееры, шариковые ручки, часы. Бывают ножи и во-
все без ножей — то есть с чем угодно, кроме лезвий. 
Количество предметов в комплектации может 
доходить до трёх десятков.

Отдельного рассказа заслуживает еще один рас-
пространённый предмет — мультитул, сделанный 
не на основе ножа, а из плоскогубцев (хотя в сло-
женном состоянии он может выглядеть практиче-
ски так же, как и обычный). Дополнительные ин-
струменты в таком мультитуле прячутся внутри 
полых рукояток. Это приспособление изобрёл 
и запатентовал в 1980 году американец Тимоти 
Лезерман, который, несколько лет подряд пу-
тешествуя по Европе и Азии, периодиче-
ски сталкивался с необходимостью 
чинить машину, имея под рукой 
один-единственный складной 
нож. В такие моменты он ду-
мал: «Чего-то тут не хватает…», 
и результатом этих размышлений стал 
«карманный инструмент для выживания» 
(Pocket Survival Tool), включавший плоскогубцы, 
нож, напильник, ножницы, отвёртку, гаечный ключ 
и ещё несколько полезных элементов. В на-
стоящее время компания Leatherman и мно-
жество конкурентов (включая Victorinox/
Wenger) производят мультитулы на все 
случаи жизни: для автомобилистов, вело-
сипедистов, охотников, рыбаков, садоводов, 
а также сугубо профессиональные 
наборы инструментов.

WENGER GIANT SAK

87 лезвий (с помощью 
которых можно вы-
полнить 145 различных 
операций) имеет модель 
Wenger Giant SAK. Весит такой нож 
1,3 килограмма — в руку его не особо 
возьмёшь, да и в карман не положишь. 
Это, по сути, сувенир — не случайно каждый 
экземпляр снабжается копией сертификата 
Книги рекордов Гиннеcса.

SAK

нож 
е особо 
ложишь. 
айно каждый 
сертификата 

настоящих 

-
 

ШВЕЙЦАРСКИЙ АРМЕЙСКИЙ НОЖ 
СТАНДАРТНОЙ КОМПЛЕКТАЦИИ — 
ОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ ЭЛЕМЕНТ СНАРЯЖЕНИЯ 
АСТРОНАВТОВ NASA

ЗАВОД КОМПАНИИ VICTORINOX С ТЫСЯЧНЫМ ПЕРСОНАЛОМ — 
К СЛОВУ, КРУПНЕЙШИЙ В ЕВРОПЕ ЗАВОД ПО ПРОИЗВОДСТВУ 
НОЖЕЙ — РАСПОЛОЖЕН НА МАЛОЙ РОДИНЕ КАРЛА 
ЭЛЬЗЕНЕРА, В ГОРОДКЕ ИБАХ (КАНТОН ШВИЦ), НАСЕЛЕНИЕ 
КОТОРОГО НЕМНОГИМ БОЛЬШЕ 4000 ЧЕЛОВЕК 
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М еханизм по имени Джо-Джейн 
был существом мыслящим 
и познающим, однако нормаль-

ному человеку ни за что не удалось 
бы понять ни его мысли, ни способы 
получения знаний. «Логика» машины 
в значительной степени оставалась 
непостижимой даже для её разработ-
чиков. К великой радости последних, 
потому что данное обстоятельство раз 
за разом подтверждало обоснованность 
их научного подхода.

Описываемое событие относилось 
к числу тех, которые машина с особой 
алчностью стремилась заполучить. 
Впрочем, слово «событие» лишь в очень 
слабой степени соответствует манере 
восприятия машиной пространственно-
временного континуума, а также разных 
форм материи и жизни, из которых 
складывается всё сущее.

Машина представляла собой био-
нический мозг, искусственную сеть 
нейронов, созданную на основе биово-
локон ДНК и подключённую к электрон-
ным устройствам ввода и вывода инфор-
мации, которые служили ей органами 
чувств. Она была живой, во всяком 
случае, считала себя таковой — качество, 
присущее, вероятно, только живым соз-
даниям. Продукт парадоксального слия-
ния, рискованного эксперимента на са-
мом стыке информатики и биологии, 
она существовала в виде последователь-
ности оцифрованных сведений, точек 
в пространстве, определённых позиций 
во времени, раздробленных и логически 
связанных друг с другом актов, впи-
сывающихся в рамки прямоугольника
из основополагающих формул. При этом 
она не воспринимала жизнь, частью 
которой являлась, так, как это делали 
её создатели-люди. Нет, для неё жизнь 
была постоянно меняющимся, бес-
конечным, вечно движущимся и всегда 
креативным потоком, в квинтиллионах 
спазмов рождающим небывалые формы; 
грандиозным движением волн/частиц, 
термодинамических клеток, ищущих 
свой катаклизм; исполненным желания 
кипением-кишением водорода; роями 

нуклеотидов, трепещущих в ультрафио-
летовых лучах; выделением сферических 
частиц в виде молочно-белых молний. 
Этот живой механизм больше не имел 
ничего общего с доисторическими 
электронно-вычислительными машина-
ми, от которых он тем не менее произо-
шёл. Подобная мысль вызывала у него 
чувство гордости, поскольку он, без 
сомнения, был способен вырабатывать 
сложнейшие чувства и даже ушёл ещё 
на шаг дальше, ибо, не обладая лично-
стью в прямом смысле слова, совершал 
бесконечные колебательные движения, 
балансировал между тысячами инди-
видуальностей, которые сам без конца 
генерировал за счёт пучка эмоций, абсо-
лютно неведомых человеческому сердцу.

Тем не менее у описываемой маши-
ны имелось ядро, управлявшее сознани-
ем и непосредственной деятельностью, — 
система, идентифицировавшая сама 
себя под именем Джо-Джейн, личности-
гермафродита, поскольку, естественно, 
она легко могла менять пол по собствен-
ному желанию. И, что ещё лучше, могла 
создавать его для себя по своей воле.

Джо-Джейн была программируемым 
механизмом не в большей степени, чем 
люди, которые её создали. А по многим 
параметрам заслуживала подобного 
определения гораздо меньше, чем озна-
ченные люди.

Джо-Джейн не была программируе-
мой, так как одновременно выполняла 
функции исполнителя программы 
и программирующего устройства. 
Она оказалась своего рода расширяю-
щимся микрокосмосом, процессом-
процессором, всецело сосредоточив-
шимся на неутомимых поисках: как 
бы вскормить самое себя. А пищей 
служили новые познания. Ненасыт-
ный вихрь, втягивающий логос в своё 
изголодавшееся брюхо; дьявольская 
наседка, впрыскивающая пищевари-
тельные соки в материю, из которой 
строится мир; каннибал-пожиратель 
текстов, одурманенный самой плотью 
слова, — Джо-Джейн была способна 
вызвать из собственной памяти тысячи 

индивидуальностей 
и с лёгкостью могла 
перемещаться по инфор-
мационным сетям в поисках 
сведений любого рода, чтобы по заказу, 
практически по первому запросу самой 
превратиться в одну из таких сетей. 
Между прочим, Джо-Джейн умела 
по собственному желанию управлять 
программируемой машиной любо-
го типа и вообще любым прибором, 
предназначенным для получения или 
обработки всевозможных данных. 
Например, подключившись к потоку 
данных, поступающих от орбитальных 
телескопов, она могла непосредственно 
«видеть» квазары, самые удалённые 
от Земли во времени и пространстве; 
она «слышала» полиритмию пульсаров 
и нейтронных звёзд «ушами» больших 
антенн для радиоастронамических 
исследований; танцевала вместе с се-
верными сияниями, отслеживаемыми 
метеозондами и микроспутниками; 
ей был ведом экстаз колебательных 
движений, порождаемых космическим 
излучением в радиационном поясе Зем-
ли, но она с равным интересом изучала 
созвездие копошащихся сперматозои-
дов, убивающих друг друга ради того, 
чтобы первым достичь яйцеклетки; 
характерную сеть прожилок на листьях 
растений-гелиотропов; дикую ма-
тематику огромных столиц, а также 
стремительную, ошеломляющую жизнь 
насекомых, чьё существование длится 
всего один день. Джо-Джейн знала, 
что такое половое размножение. И что 
такое партеногенез. Что такое собира-
тельство. И что такое ирония. Она знала, 
что представляет собой Australopithecus 
afarensis1, а что — человек, читающий 
газету в вагоне метро под анонимным 
спальным районом. И её жажда знаний 
не ведала никаких пределов.

А однажды машина узнала о челове-
ческом существе по имени Мари Зорн.

Можно было бы с таким же успехом 
сказать, что она «стала» Мари Зорн, 
если бы глагол «становиться» не ука-
зывал на определённое качественное 
состояние, некое постоянство бытия, 
неведомое для машины, поскольку 
способом её существования служило 
непрерывное изменение, бесконечное 
жонглирование телами-протезами 
и индивидуальностями-органами в про-
цессе безостановочного творения.

Кроме того, можно было бы сказать, 
что Мари Зорн оказалась её моделью, 
если бы сама машина представляла 
собой всего лишь обычный программи-

Вавилонские 
младенцы

 Морис Дантек

 отрывок из романа
«Вавилонские младенцы» — это странная, сложная и многослойная киберпанк-

история, в которой соседствуют националисты-сепаратисты, всемогущие мафиози, 
коррумпированные военные, полусумасшедшие сектанты, индейские шаманы, 

банды байкеров и коммуна киберфриков. Не пугайтесь, все эти линии в итоге будут 
сведены воедино и подчинены главной теме романа: размышлению о будущем 

человеческого разума.
Интересно, сможете ли вы догадаться из этого отрывка, дающего прекрасное 

представление о стиле автора, что общего между суровым наёмником Торопом, 
странной девушкой Мари и искусственным интеллектом по имени Джо-Джейн?

РЕЦЕНЗИЮ 

НА РОМАН МОРИСА 

ДАНТЕКА «ВАВИЛОНСКИЕ 

МЛАДЕНЦЫ» 

ВЫ МОЖЕТЕ ПРОЧИТАТЬ 

В ОКТЯБРЬСКОМ 

НОМЕРЕ МФ

1   Лат.: австралопитек афарский, один из видов австралопитеков 
(здесь и далее — примечания переводчика)
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руемый автоматический механизм; или 
что Мари Зорн преподала ей начатки 
собственного образа мышления, если 
бы в машине хоть с какой-нибудь точки 
зрения можно было отыскать что-либо 
человеческое.

Впрочем, проще всего эта ситуация 
описывалась словами разработчиков 
машины: «Две ваши реальности взаимо-
зависимы. Вы стали частью друг друга, 
подобно двум смешавшимся жидкостям, 
и разделить вас невозможно».

Вот почему разработчики отправили 
машину на поиски.

И вот почему она с особым эмоцио-
нальным напором отреагировала на «со-
бытие», когда последнее актуализирова-
лось в глубинах её памяти.

Суть события невозможно было 
выразить привычными человеку тер-
минами; как всегда, машине пришлось 
переводить его на язык метафор, чтобы 
сохранить шанс быть понятой.

Одним из её органов ввода-вывода 
информации служил ультраплоский 
экран, подключённый к традиционному 
вычислительному терминалу. За ним 
работал человек, бритую лысину которо-
го покрывали татуировки, искрящиеся 
синей краской.

Машина отправила этому челове-
ку послание. Исключительно краткое, 
предельно ясное послание. Причём вос-
пользовалась голосовым режимом, как 
наиболее распространённым у людей 
способом общения.

Для этой цели в её распоряже-
нии имелась специализированная 
программа-процессор, в памяти кото-
рой находилось более тридцати тысяч 
языков, по большей части давным-
давно исчезнувших. Программа также 
была способна создавать на их основе 
новые языки со своими уникальными 
синтаксисом, лексикой и граммати-
кой — виртуальные лингвистические 
системы, принадлежащие народам-
призракам, которые никогда и нигде 
не существовали, кроме как в наносег-
ментах квантового мозга, вмещавшего 
в себя огромное количество личностей. 
Машина с равной лёгкостью могла без 
единой запинки написать трагедию 
на древнегреческом, кодекс законов 
на языке майя, хокку на японском 
или инструкцию для пользователя 
на сербо-хорватском. Она могла наи-
зусть продекламировать «Божествен-
ную комедию», «Эпос о Гильгамеше» 
или сочинить романс о термоядерной 
бомбе. В этой сфере она была способна 
на многое.

— Она прибыла, — сказала машина 
совсем просто.

Луна над горой Ройал была ры-
жего цвета. Красивая, полная на три 
четверти луна, чьё сияние порождало 
бронзовые тени в пурпурном небе, 
типичном для летней ночи. Светящий-
ся на вершине горы крест надзирал 
за тремя-четырьмя красными сигналь-
ными огнями, обозначавшими антенну 
ретрансляционной ТВ-станции. 
По небу бежали чёрные тучи; подобно 
рою ночных насекомых, они заслоняли 
собой луну. Дождь шёл не переставая 
уже несколько дней подряд.

Тороп раскурил длинную палоч-
ку местного «сканка»2. Сорт «Кимо». 
Взрывоопасная штука. В ней достаточно 
тетрогидроканнабинола, чтобы разо-

рвать на части устройство, тестирующее 
на наличие наркотиков.

Луна за окном, прямо перед То-
ропом, поднималась вверх, становясь 
всё более рыжей. Чёрные тучи брали 
её в клещи, подобно тому как скоротеч-
ный сепсис обрушивается на ослаб-
ленный организм, и в конце концов 
полностью поглотили.

Дождь стал ещё сильнее. Он при-
нялся чертить линии на стекле, заштри-
ховывать дома со светящимися окнами 
между улицами Ривар и Сен-Дени, саму 
гору Ройал, ярко сияющий крест на ней 
и красные огни ТВ-ретранслятора, 
которые походили на сигналы маяка, 
видимые с попавшего в шторм корабля.

Тороп дал тихому гулу бейсбольного 
матча убаюкать себя. Это Доуи смотрел 
телеканал RDS3. Expos4 громили флорид-
ских Marlines на их площадке.

Бывший советник князя Шаббаза 
чувствовал себя хорошо. Он находился 
в мире с самим собой до такой степени, 
что, говоря по сердцу, это было даже 
удивительно: он и не предполагал, что 
ему в жизни ещё могут быть дарованы 
подобные моменты. Последний раз, 
когда Тороп испытывал такое оше-
ломляющее по своей простоте счастье, 
он был ещё молод, иными словами — 
с тех пор миновала целая геологиче-
ская эпоха.

Уже давно казалось, что его жизнь 
могла бы совпасть с каким-либо 
естественным порядком вещей лишь 
в те краткие, неповторимые моменты, 
когда сознание отрывалось от своей 
биологической оболочки, чтобы до по-
следнего беседовать с душой человека, 
только что убитого Торопом в поединке.

Небо над горой Ройал приобрело 
льдисто-фиолетовый оттенок, и Тороп 
втянул в себя дым самокрутки. По срав-
нению с предыдущим его визитом, при-
мерно двадцать пять лет назад, квебекцы 
не добились заметного прогресса в том, 
что касается папиросной бумаги; Тороп 
задумчиво смотрел на небольшой белый 
конус с оплетавшей его жёлтой поло-
ской клеящего состава и с сожалением 
вспоминал о старом добром Rizla Origi-
nal5 оранжевого цвета.

Наёмник наблюдал за тем, как косые 
линии дождя заштриховывают гору 
Ройал, а рекламный ролик компании 
Bell-Québec6 поливал его спину своими 
электронными флюидами.

Воспоминание прокатилось по со-
знанию Торопа разрозненными фраг-
ментами, отдельными отголосками, 
почти что осколками сна.

Это было под Брчко. Как-то раз 
интернациональным отрядам довелось 
участвовать в наступлении вместе 
с другими подразделениями 108-й бри-
гады и несколькими ротами афганских 
добровольцев.

Это было в самом начале боснийской 
войны. Афганцы сами по себе действова-
ли не слишком-то согласованно, но все 
знали, что солдаты-чётники боялись 
их до поросячьего визга.

Перед самым броском в атаку Жу-
льен Врессон, командир отряда, обвёл 
взглядом своих разношёрстных подчи-
нённых: здесь были типы вроде Торопа, 
горстка британских и бельгийских 

наёмников, авантюристы всех мастей 
и политических пристрастий — немцы 
с железным крестом на шее сражались 
бок о бок с молодыми евреями, носив-
шими звезду Давида и головные уборы 
солдат ЦАХАЛа; мечтатели, тосковав-
шие по дивизии СС «Карл Великий», 
шли в бой наравне с парнями, видев-
шими себя в рядах 1-й гвардейской 
танковой армии, которая защищала 
Москву; поклонники Че и Дуррути, 
выросшие в районе Парижа, подыхали 
вместе с юными снайперами-шиитами 
или маронитами, которые никогда 
не видели ничего, кроме предместий 
Бейрута; английские проходимцы, 
приехавшие поддержать своих босний-
ских «братьев-мусульман», суетились 
на равне с сумасшедшими, которые 
воображали себя участниками «Цель-
нометаллической оболочки» или «Апо-
калипсиса сегодня», выставляя напоказ 
американские флаги и татуировки 
«Search and Destroy»7; юнцы, завербо-
вавшиеся в отряд только потому, что 
подружка бросила их ради какого-
то придурка на «Мерседесе», и же-
лавшие доказать всему миру, что они 
могут умереть за серьёзное дело вместо 
того, чтобы совершить глупое самоу-
бийство с помощью валиума8 в каком-
нибудь безвестном пригороде. Нет, 
этот отряд не имел ничего общего 
с мифическими Интернациональными 
бригадами, взятыми прямо из парши-
вого римейка романов Мальро (именно 
о таких бригадах грезили живущие 
в ногу со временем люди из 6-го округа 
Парижа9). Это была РЕАЛЬНОСТЬ.

Врессон взглянул на Торопа. Му-
сульманские отряды как раз пошли 
на штурм высотки, и в ночи раздался 
какой-то странный вопль.

Тороп и Врессон не сводили друг 
с друга глаз. Оба уже догадались, что 
именно сейчас произойдёт, но Тороп был 
ещё новичком.

— Что они там делают, чёрт возь-
ми? — спросил он.

Прозвучавший вопрос означал сле-
дующее: что все эти парни, пришедшие 
победить или умереть здесь ради своих 
личных убеждений и мечтаний, могут 
вопить все вместе в тот момент, когда 
стоило бы прочистить собственные киш-
ки и перерезать горло врагу?

Менее чем в двухстах метрах от них 
часть 7-й бригады и отряд афганцев 
в свою очередь двинулись на штурм — 
второй волной.

Пришла пора последовать за ними.
— Полагаю, у нас нет выбора, То-

роп, — произнёс Врессон со странной 
ухмылкой.

После чего обвёл взглядом сотню 
мужчин из интернационального отряда 
и снял свой АК-47 с предохранителя.

— Мы выступаем, ребята! — заорал 
он с широкой улыбкой на губах.

— Но... что кричат во время атаки? — 
спросил Тороп, приводя в боевую готов-
ность собственный автомат.

— А ты как думаешь? У тебя есть 
какие-то варианты?

Врессон взглядом указал на высотку, 
с которой доносился боевой клич.

Тороп пристально смотрел на ко-
мандира. Он прочёл во взоре Врессона 

2   Сканк (от англ. skunk — скунс) — жаргонное название сортов 
конопли, обладающих сильным наркотическим эффектом.

3   RDS, Réseau des sports, квебекский спортивный телеканал.
4   Название популярной бейсбольной команды из Монреаля.
5   Сокращенное название популярной марки папиросной бумаги, 

полное название — Riz Lacroix. Выпускаемая бумага имела 
несколько оттенков, в том числе голубой и оранжевый.

6   Канадский оператор сотовой связи, цифрового телевидения 
и интернета.

7   Англ.: «Ищи и уничтожай», девиз контрдиверсионных операций, 
проводимых войсками США во Вьетнаме в 1964–1968 гг. при 
главнокомандующем У.Ч. Уэстморленде.

8   Валиум, торговая марка лекарственного препарата «диазепам».
9   6-й округ, центральный округ Парижа, расположен на левом 

берегу Сены.
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твёрдую, хотя и ироничную реши-
мость.

— Ты что, прикалываешься?
— Разве я похож на того, кто 

прикалывается? Внимание, всем 
приготовиться! По моему сигналу... 
АЛЛАААААХАКБАААР!

Так Тороп, которому казалось, что 
он находится во власти галлюцинаций, 
обнаружил себя бегущим под пулями 
и вопящим боевой клич джихада вме-
сте с типами, знающими ислам лишь 
по истории об Алладине или сказкам 
«Тысячи и одной ночи». Это ещё если 
взять самых образованных из однопол-
чан Торопа.

Но что самое забавное — интерна-
циональный отряд в тот день творил 
чудеса.

В ожидании телефонного звонка 
Торопу нужно было убить несколько 
часов. Воспоминания возвращались 
к нему по кругу как такты навязчивой, 
монотонной мелодии — жизнь и смерть, 
секс и насилие, умиротворённость и бе-
шеная активность в различных сочета-
ниях; на самом деле ничего особенного, 
сказал он себе, пытаясь успокоиться. 
Всего-навсего пример человеческого бы-
тия — в чуть более концентрированном 
виде, чем обычно.

Было два часа ночи. Тороп услышал 
национальный гимн Квебека, свиде-
тельствовавший об окончании вещания 
государственного канала SRQ. Доуи 
принялся переключать программы, 
и длинная какофония из самых раз-
нообразных звуков в конце концов обо-
рвалась на старом британском фильме 
пятидесятых годов — о приключениях 
в джунглях во времена империи, над 
территорией которой никогда не за-
ходило солнце.

Тороп услышал смех оранжиста.
Он встал и вошёл в гостиную, где 

рыжеволосый парень, растянувшись 
на кушетке каштанового цвета, томным 
жестом направлял пульт управления 
в сторону телевизора.

Тороп взглянул на экран. Юный 
индус в тюрбане разговаривал с офице-
ром в красном мундире и сержантом-
шотландцем в килте — последние двое 
явно принадлежали к числу парней, 
родившихся со штыком в заднице.

Доуи ржал до упада, но Тороп не по-
нимал, над чем, собственно, здесь сме-
яться. За несколько дней он успел сми-
риться с судьбой и признать, что юмор 
северо-ирландского протестанта навеки 
останется для него непостижимым.

Тороп направился к холодильнику 
и вытащил оттуда бутылку пива Labatt 
Bleue ёмкостью 0,75 литра.

Едва наёмник успел откупорить её, 
как раздался телефонный звонок.

Это мог быть только связной.

— Завтра утром, — произнёс голос 
в телефонной трубке. — В почтовом 
ящике.

После чего линия отсоединилась.
На следующее утро Тороп обнару-

жил в названном месте конверт из плот-
ной желтоватой бумаги.

Ключ от камеры хранения. Крупная 
пересадочная станция метро. Берри.

Тороп отправился туда, поймав 
такси на улице Сен-Дени, нашёл 
в камере хранения ячейку номер 134, 
вставил ключ в замочную скважину 
и повернул его.

Массивный чёрный кейс марки 
MultiRack от компании Delsey. Корпус 

из сплава титана с высокоуглеродистой 
сталью. Кейс занимал добрую половину 
ячейки.

Ещё один конверт из плотной желто-
ватой бумаги.

С ещё одним ключом внутри.
Ещё один чёрный Delsey.
Он сложил оба чемодана в свою 

тележку и, приняв непосредственный 
вид отдыхающего человека, направился 
к выходу.

Тороп привёз кейсы на улицу Ривар 
и велел высадить себя на углу улиц 
Дулут и Сен-Дени.

Он направился прямо в квартиру 
номер 4075, с трудом взобрался по лест-
нице у крыльца, с ещё бо

,

льшими проб-
лемами атаковал ступени внутри зда-
ния и с облегчением увидел, как дверь 
сверху открывается и ему навстречу 
спускается рыжеволосый ирландец, 
чтобы взять один из чемоданов. Они 
синхронным движением поставили оба 
кейса Delsey на каштановый ковёр го-
стиной. Торопу потребовалось несколь-
ко секунд на то, чтобы отдышаться, по-
сле чего он позвонил Ребекке и Мари, 
в квартиру 4067, которая располагалась 
этажом ниже.

Трубку взяла израильтянка.
— Ребекка. Слушаю.
— Тороп. Поднимайтесь. Вместе 

с Мари.
— Зачем?
Тороп понял смысл послания, 

скрывавшегося за этим лаконичным 
вопросом. Ребекка знала, что Тороп от-
правился за грузом. У неё было право со-
мневаться в необходимости показывать 
Мари содержимое кейсов.

Но Тороп имел прямо противополож-
ное мнение — по целому ряду причин. 
Одну из них можно было объяснить 
следующей короткой фразой:

— Вы ни на мгновение не оставите 
её в одиночестве, Ребекка, вам понятно?

— О’кей, — вздохнула израильтянка.
Когда обе женщины входили 

в квартиру Торопа и Доуи, руководитель 
команды как раз открывал первый замок 
на кейсе. Он откинул крышку.

Три отсека, разворачивающиеся 
в виде гармошки.

В первом отделении находились три 
автомата-пистолета Beretta — новень-
ких, с иголочки, небольшого калибра, 
высокой скорострельности, с трёхряд-
ной обоймой, рассчитанной на двад-
цать четыре патрона, а также 
пистолет-пулемёт Uzi. Во втором 
отсеке обнаружились пистолет-
пулемёт НК и помповое ружьё SFAS
12-го калибра со складным прикладом. 
А в третьем отделении их и вовсе ждал 
славный сюрприз: ручной гранатомёт 
Arwen из арсенала спецназа, с бараба-
ном револьверного типа, 37-го калибра, 
в разобранном виде; две его части 
лежали рядышком.

«Толково, прочно, надёжно», — сказал 
себе Тороп.

Мари Зорн стояла возле старенького 
телевизора марки Zénith, зачарованно 
глядя на орудия уничтожения — пре-
красные, чёрные и блестящие. Тороп 
посмотрел молодой женщине в глаза 
и открыл второй кейс.

Обоймы для автоматического ору-
жия. Пачки с патронами для 12-го
калибра, разные модификации, в том 
числе начинённые дробью и патроны 
Бреннеке10.

Шесть выстрелов для гранатомёта 
Arwen калибра 37 мм — шесть серых тру-
бок, завершавшихся чёрной боеголовкой 
конической формы, с маркировкой 
разных цветов в соответствии с типом 
заряда.

Три прибора ночного видения 
с возможностью увеличивать изображе-
ние — модель, используемая канадской 
армией.

Полицейский сканер.
Три мобильных телефона Motorola 

последнего поколения с модулями для 
цифрового кодирования.

Вместе со всеми должным образом 
оформленными документами: правом 
на ношение Beretta, разрешением 
на SFAS, накладными и счетами-
фактурами на дозволенные законом 
устройства. Содержимое кейсов 
в точности соответствовало списку, 
который Тороп вручил Романенко на-
кануне отъезда.

Тороп дал своим подчинённым ис-
чёрпывающие указания относительно 
применения оружия.

— Мы не в Штатах, ясно? Квебек — 
это вам не Техас. Здесь не таскаются 
по улицам со стволом на поясе и даже 
не прячут его под пиджак. Впрочем, 
никто также не пересекает границы 
Канады или США с подобным арсена-
лом в чемодане. Короче, использовать 
оружие только по моему приказу.

— Тогда зачем оно нужно, госпо-
дин Тороп? — произнёс Доуи голосом, 
в котором явственно звучало уныние. 
Ирландец сопроводил свои слова же-
стом, обведя рукой содержимое двух 
открытых кейсов.

— Пригодится в случае серьёзных 
неприятностей. Оружие будет хра-
ниться здесь, в номерах; при необхо-
димости, в зависимости от конкрет-
ных обстоятельств, можно спрятать 
один-два ствола в бардачок, понятно? 
Мы не в дешёвом детективном романе 
нового стиля.

Ребекка, не сводившая с оружия вни-
мательного взгляда, присела на корточ-
ки возле стоявших на полу чемоданов.

— Как мы его распределим? — тихо 
спросила она.

Тороп действовал решительно, без 
колебаний.

Он взял один из пистолетов Beretta 
и уверенно протянул его израильтянке 
рукояткой вперёд.

Женщина взяла оружие, ни капли 
не удивившись. Сняла предохранитель, 
отточенным жестом вынула обойму. 
Вернула её на место. Взвела курок. До-
слала патрон в ствол. Вновь установила 
предохранитель и положила пистолет 
на пол рядом с собой.

Тороп передал второй ствол в руки 
Доуи, который проделал с ним те же са-
мые манипуляции, после чего положил 
на колени, под руку.

— Ну, — произнёс Тороп, глядя на из-
раильтянку, — полагаю, вы уже встреча-
лись с подобной игрушкой?

И он протянул ей Uzi. Женщина 
должна наизусть знать его устройство, 
если действительно служила в ЦАХАЛе.

Ребекка небрежно отложила авто-
мат в сторону, как будто речь действи-
тельно шла об обычной игрушке для 
младенца.

Тороп поднял глаза на Доуи 
и взглядом указал ему на помповое 
ружьё SFAS.

Губы оранжистского снайпера ис-
казила гримаса лёгкой досады.

10   Разновидность ружейных патронов повышенной мощности, 
предназначенных для охоты на крупных животных.
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— В чём дело? — поддразнил подчи-
нённого Тороп. — Господину не подходит 
эта малышка?

Доуи щёлкнул языком.
— Господин Тороп, вы не хуже меня 

знаете, что с настоящим автоматом ни-
что не сравнится.

Тороп сдержал улыбку.
Информация, которую полковник со-

общил ему об этом типе, была краткой, 
но весьма красноречивой. Убеждён-
ный, закоренелый протестант, родился 
в Белфасте, в самом сердце оранжист-
ского квартала Шанкхилл. В двадцать 
два года уже работал на группировку 
«Ольстерские добровольческие силы», 
затем примкнул к отколовшимся от неё 
ирредентистам, образовавшим новое 
движение — «Лоялистские доброволь-
ческие силы». Был вынужден спешно 
покинуть территорию Ольстера после 
волны насилия, захлестнувшей регион 
в конце века. Доуи обвиняли в несколь-
ких убийствах. Он оставил Ольстер и все 
британские острова, а в конце концов — 
территорию Евросоюза, поскольку 
Европол преследовал его по пятам. Как 
говорил Романенко, на рубеже столетий 
след ирландца обнаружился в Брази-
лии, а позднее — в Ливане, Сирии, затем 
в Восточной Африке, Туркменистане 
и, наконец, в Казахстане. Он проводил 
разведывательные операции для раз-
личных повстанческих группировок, 
на короткие сроки нанимался телохра-
нителем к нескольким наркобаронам, 
короче, не расставался с АК-47 добрую
треть своей жизни. Естественно, оружие 
стало для него своего рода протезом, 
страшноватым наростом на теле, саблей 
современного самурая.

Тороп прекрасно понимал, что чув-
ствовал парень, но он также считал важ-
ным, чтобы этот боевой пёс не получил 
так легко свою излюбленную кость.

— Возьмите этот чёртов 12-й ка-
либр, Доуи. Если представится случай, 
вы увидите, что на короткой дистанции 
он по своей разрушительной силе почти 
не уступает танковому орудию.

Взяв в руки ультрасовременное 
помповое ружьё серо-зелёной маскиро-
вочной окраски, протестант еле заметно 
усмехнулся.

— Меня это устроит, господин Тороп.
Тороп оставил для себя Beretta 

и пистолет-пулемёт НК, после чего раз-
дал боеприпасы.

— Я буду распоряжаться тяжёлой 
артиллерией, — сказал он, указав на гра-
натомёт.

И велел Ребекке сложить её арсенал 
в один из чемоданов, чтобы перенести 
его в другую квартиру.

Романенко несколько дней 
твердил Торопу, что тот должен всё 
время увеличивать количество мер 
безопасности; просил не допускать 
ни малейшей оплошности 
и предвидеть абсолютно любое 
развитие событий, постоянно.

Русский полковник был не слишком-
то по душе Торопу, но наёмник чувство-
вал, что у них есть что-то общее — тай-
ная страсть к стратегическим планам, 
своего рода привычка к выживанию 
в любой ситуации, паранойя в активной 
фазе, взгляд на мир почти как на игру.

Вот почему Тороп не видел ничего 
плохого в том, чтобы выполнить полу-
ченные указания.

Когда он накануне отъезда предста-
вил полковнику список необходимого 
оружия и оборудования, русский офицер 
побледнел.

— Я же не просил вас разжигать 
в Квебеке революционное восстание, 
Тороп.

Наёмник коротко хохотнул.
— Не смешите меня, полковник. 

Вы прекрасно знаете: сегодня, чтобы рас-
считывать на успех революции, нужно 
иметь в своём распоряжении спутники 
военного назначения.

Офицер ничего не ответил, только 
стиснул зубы и пробежал текст списка 
с начала до конца — взглядом холодно-
кровной рептилии.

— Зачем вам гранатомёт?
Тороп вздохнул.
— Как мне кажется, наш безупреч-

ный коммерсант был предельно ясен, 
разве нет?

Подобным образом он намекал 
на Горского. В ходе встречи грузный 
сибиряк громогласно заявил: «Госпо-
дин Тороп, закажите мне ледокол или 
атомный авианосец, и через неделю 
вы его получите, при условии, что 
предоставите гарантии вашей платёже-
способности!»

Романенко раздражённо заметил:
— Если Горский может предоставить 

вам ледокол «Ленин» в разобранном 
виде, это ещё не значит, что я разрешу 
вам им пользоваться, Тороп.

Тороп смерил офицера ледяным 
взглядом.

— Самая крохотная североамерикан-
ская банда гангстеров имеет возмож-
ность стереть в порошок весь русский 
флот целиком, так что вам лучше 
не устраивать мне сцен из-за полудюжи-
ны гранат, полковник.

Романенко приподнял бровь, одарил 
Торопа неодобрительным взглядом 
серых глаз и, так ничего и не ответив, 
сунул листок в карман.

Тороп тяжело опустился на мягкое 
одеяло и вытянулся на кровати.

Полдень.
13 июля 2013 года.
Эта дата всплыла перед его мыслен-

ным взором, сияя так, как будто кто-
то выложил её гигантскими светодио-
дами. Казалось, она навеки впечаталась 
в память.

Стояла отличная погода. Было уже 
очень жарко. В настежь открытое огром-
ное раздвижное окно Торопу был виден 
край балкона, кусок улицы внизу, боль-
шое, неподвижно застывшее дерево, ли-
стья которого успела тронуть желтизна. 
С самого утра по метеоканалу крутили 
предупреждение о повышенной актив-
ности ультрафиолетовых лучей, зрителям 
настоятельно рекомендовали не выхо-
дить на улицу между половиной первого 
и половиной четвёртого; к семнадцати 
часам уровень тревоги был понижен 
до оранжевого, а затем и до зелёного — 
когда солнце уже садилось на западе.

Торопу нужно было убить несколько 
часов.

На самом деле отныне им всем пред-
стояло убивать длинные недели и не де-
лать ничего, кроме как ждать.

С этой мыслью Тороп провалился 
в сон.

Ребекка расположилась в ванной 
комнате. Отрегулировала температуру 
с помощью маленького термостата, 
установленного на смесителе, и встала 
прямо под лейку душа.

Поток воды обрызгал фаянсовое 
дно ванны и тело женщины, скованное 
сонливостью. Температура воздуха 
на улице уже поднялась достаточно 

высоко, хотя солнце ещё стояло низко 
над землёй. Проснувшись, Ребекка 
почувствовала, что взмокла от пота: ис-
пользование кондиционеров на основе 
хлорфторуглеродов было давно запре-
щено. Двадцать часов в самолёте и по-
следовавший за этим серьёзный сбой 
в суточном ритме организма вследствие 
смены часовых поясов плюс непрерыв-
ный приём мелатонина в течение пяти 
дней — в итоге у израильтянки возникло 
впечатление, что она побывала в бас-
сейне с клеем.

Она не задёрнула шторку в душе, 
не закрыла дверь на защёлку, поэтому 
Мари Зорн легко зашла внутрь. Де-
вушка как будто была не в себе. Она 
живым столбом встала посреди ванной 
комнаты — одеревенелая, раздираемая 
на части огромным внутренним на-
пряжением. Мари уставилась на Ребекку 
со смесью ужаса и благоговения, её гла-
за, похожие на два элемента питания для 
наручных часов, казалось, были готовы 
вылезти из орбит.

Ребекка также не сводила с Мари 
взгляда: она инстинктивно поняла, что 
происходит что-то неладное. Её обна-
жённое тело не могло спровоцировать 
подобный всплеск эмоций у двадцатипя-
тилетней девушки.

— Мари? — спросила она. — Мари? Всё 
в порядке?

Молодая женщина ничего не ответи-
ла. Она по-прежнему глядела на Ребекку 
так, как будто в ванной только что 
произошло явление Богоматери.

Израильтянка стремительным 
движением выключила воду и шагнула 
на резиновый коврик, лежавший на полу 
душевой.

Она обратила внимание на то, что 
у девушки опухли и покраснели веки: 
судя по всему, та совсем недавно плака-
ла или готова была разразиться слезами. 
Ребекка медленно подошла ближе.

— Мари, — произнесла она, положив 
ладони на затылок девушки, — Мари, что 
случилось?

Мари открыла было рот, но не смогла 
выговорить ни слова. В уголках её глаз 
появились слёзы, вот они уже заструи-
лись по щекам, а саму девушку начала 
бить крупная дрожь.

— Мама, — выдохнула она голосом, 
лишённым всякого выражения.

У Ребекки перехватило дыхание, как 
будто кому-то вздумалось покопаться 
в её внутренностях железной рукой. 
Мари прижалась к ней, голову девушки 
сотрясали спазмы. Ребекка естествен-
ным жестом обняла подопечную, и ниж-
нее бельё из белой хлопчатобумажной 
ткани, которое носила юная уроженка 
Квебека, сразу же прилипло к мокрой 
коже израильтянки. Вышло так, что 
Ребекка щекой опёрлась на взлохма-
ченные, растрёпанные, наэлектризо-
вавшиеся волосы Мари. Она поступила 
так, повинуясь неосознанному побуж-
дению, потоку незамутнённых эмоций, 
явившемуся откуда-то из древних слоёв 
её памяти. Мощь этого импульсивного 
материнского жеста потрясла подчинён-
ную Торопа.

— Мари, — машинально повторила она.
— Мама, — голосом маленькой девоч-

ки выговорила молодая женщина между 
двумя приступами рыданий. В её речи 
слышался сильный квебекский акцент. — 
Мама, почему ты превращаешься 
в животное?

©  Морис Дантек
© «РИПОЛ классик»
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викторина
Фантастическая

Предлагаем вашему вниманию нашу традиционную «Фанта-
стическую викторину». Перед вами десять вопросов по вселен-
ной Упорядоченного Ника Перумова.

Ответы присылайте по адресу otvet@mirf.ru или на почто-
вый ящик редакции. Ответы должны быть в виде «1-а, 2-б, 3-в...», 
в теме письма укажите «Викторина — ноябрь». Обязательно 
пишите полностью фамилию, имя, отчество, адрес и почто-
вый индекс (а если вы живёте в Москве — и телефон), чтобы 
мы смогли с вами связаться и вручить или отправить фантасти-
ческие призы. Если вы не сможете получить приз сами — ука-
зывайте данные того человека, который получит его за вас.

Итоги викторины мы подведём в январском номере 
за 2013 год. Пять победителей, наиболее верно и полно ответив-
ших на вопросы, получат приз: новую книгу Ника Перумова 
«Гибель богов-2. Удерживая небо».

Желаем удачи всем нашим читателям!

1) Боевую чародейку, предводительницу Гильдии боевых магов, 
звали:
А) Карла;
Б) Клара;
В) Кара;
Г) Курва.

2) Королева Вейде аэ Аллинир правила:
А) Зелёным Лесом;
Б) Вековечным Лесом;
В) Вечным Лесом;
Г) Мрачным Лесом.

3) Дракон Сфайрат был Хранителем:
А) Путевого Камня;
Б) Магического Шара;
В) Адаманта Хенны;
Г) Кристалла Магии.

4) Козлоногие предъявили Долине магов:
А) меморандум;
Б) ультиматум;
В) манифест;
Г) права и техпаспорт.

5) Ударную силу армии Молодых Богов составляли:
А) Созидатели Пути;
Б) Летучие Пасти;
В) Алчущие Звёзды;
Г) Стражи Обетованного.

6) Друг Фесса, гном Сугутор в часы досуга любил играть на:
А) банджо;
Б) гармонике;
В) окарине;
Г) флейте.

7) Для оживления лесного голема королева Вейде использовала 
душу:
А) Миройи;
Б) Рыси;
В) Динтры;
Г) Игаши.

8) Друг Фесса, маг Джайлз Эбенезер закончил в Ордосской 
академии факультет:
А) Магии Огня;
Б) Магии Земли;
В) Магии Воздуха;
Г) Магии Воды.

9) Замок некроманта Бельта находился в:
А) Горах Ужаса;
Б) Холмах Печали;
В) Разломах Страха;
Г) Пропасти Безнадёжности.

10) Некромант Фесс был известен в Эвиале под прозвищем:
А) Филин;
Б) Сыч;
В) Неясыть;
Г) Нетопырь.

Благодарим издательство «Эксмо» 
за предоставленные призы
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травести
Фантастическое

На мониторе, в плотном строю атакую-
щих, один цифровой код мигал агрессивно 

алым цветом. Алиса (1) ухмыльнулась. Она 
не знала, удалось ли шпионам пирата Крыса 
(2) (разумеется, неофициально и строго против 
правил) проникнуть за завесу секретности во-
круг «Гай-до» (3), но шпионы Коры Орват (4) его 
собственную систему безопасности проковыря-
ли. Не очень глубоко, но достаточно, чтобы иден-
тифицировать флагман. Одно из самых уязви-
мых мест в любом флотском манёвре: у каждой 
стороны имеются полные списки электронных 
сигнатур боевых единиц противника.

Таймер стремительно отсчитывал секун-
ды, и Алиса Селезнёва (1) обратилась к Пашке 
Гераскину (5) и Аркаше Сапожкову (6).

— Ну-с, джентльмены...

* * *

— Сэр! У нас тут новая дрянь, несущая...
Отчаянное предупреждение оказалось 

слишком запоздавшим, а расстояние — слиш-
ком малым. Пират Крыс (2) едва успел повер-
нуться к Весельчаку У (7), когда на основном 
мониторе «Весёлого Роджера» (8) вспыхнул 
малиновый свет и взвыли сирены поврежде-
ний: изрядно недоработанный излучатель 
доброты (9) ударил в левый борт супердред-
ноута. Он не мог причинить реальный вред 
генератору, но компьютеры заметили удар 
и послушно вспыхнули предупреждением 
о поражении — как раз когда фантастиче-
ски кучный залп столь же недоделанных 
энерготорпед взорвался о теоретически уже 
несуществующий силовой барьер.

Крыс (2) подпрыгнул в своём командном 
кресле, увидев на экране визуального наблю-
дения заполыхавшую торпедную бурю. Затем 
монитор ослеп, одна за другой отключились 
все орудийные и двигательные системы, 
и в рубке флагмана было отчётливо слышно, 
как придушенно, всё еще не веря в случив-
шееся, выругался Крыс (2).

1

Предлагаем вниманию наших читателей конкурс «Фантасти-
ческое травести». Ниже вы увидите три отрывка из различ-
ных фантастических книг, но все имена собственные 
мы подменили. Полагаем, вам будет нетрудно 
снять маски и узнать настоящие имена героев, 
значимые реалии, а также авторов и названия 
произведений, откуда были взяты отрывки. 
Ответы в виде «1. Кристофер Робин — Дзирт 
До’Урден, Пухова опушка — Мензоберранзан, 
книга — «Тёмный эльф», автор — Роберт Саль-
ваторе» присылайте на otvet@mirf.ru или на по-
чтовый адрес редакции с пометкой «Травести — 
ноябрь» на конверте или в теме письма. Обязательно 
пишите полностью фамилию, имя, отчество, адрес 
и почтовый индекс (а если вы живёте в Москве — 
то и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться 
и вручить или отправить фантастические призы. Если 
вы не сможете получить приз сами, указывайте данные 
того человека, который получит его за вас.

Приз конкурса — электронная книга Ritmix RBK-750. 
Победитель будет выбран путём жеребьёвки среди читателей, при-
славших наиболее правильные ответы. Итоги конкурса мы подведём 
в январском номере за 2013 год. Желаем удачи всем нашим читателям!

Благодарим 
компанию Ritmix 

за предоставленный приз.

Вот на что боги наделили 
меня злым языком, — по-

думал повстанец (1). Насмешка, 
вот чего они не терпят.

— Я так много слышал о ва-
шем учителе, что сложил песнь 
в его честь. Послушайте.

У Вейдера (2), владыки Мрака,
Ужасно разболелась...
Шея.
И он, от боли стервенея,
Выл как последняя собака.
Он Йоду мастера (3), как зайца,
Подвесил на скале...
За руку.
Квай-Гон (4), придя на помощь 
другу,
Не сразу знал, за что 
и взяться...

Граф Дуку (5) растерялся. 
Ответить Хану Соло (6) такой 
же откровенной похабенью 
означало уронить достоин-
ство ситхов (7), а как иначе 
пресечь поток сквернословия — 
он не сообразил сразу. Таркин 
(8) оказался быстрее: одним 
прыжком оказался рядом и уда-
рил Хана (6) тыльной стороной 
кисти по губам. Тому случалось 
получать удары и посильнее, 
но от этого тоже брызнула 
кровь, а повстанец (1) упал 
задом на скамью и треснулся 
затылком о стену.

— Вот так, господа рыцари, 
это делается, — сказал гранд-
мофф (9). — Если в другой раз 
вам будет не с руки заткнуть 
чей-то чёрный рот, зовите 
старого Таркина (8)...

И снова Джокер (1) ждал, пока утихнет шум 
в зале.

— Господа, — медленно сказал он, — я покажу 
вам увеличенное изображение лишь одного из ка-
дров записи. И оно ответит само за себя. Харли (2), 
уберите свет.

Стало темно, и в пустоте центра зала вновь 
всплыли застывшие призраки участников события. 
Неловкие, неестественные позы бандитов (3), оружие 
в негнущейся руке Джокера (1), Бэтмен (4), замерший 
в проклинающем движении... Руки его были подняты, 
рукава опали до локтей и...

И на руке у супергероя (5) блестела крохотная 
точка, которая при обычном просмотре выглядела 
незаметной вспышкой. Но теперь вспышка застыла, 
как и все.

— Обратите внимание на свечение у запя-
стья, — крикнул Джокер (1). — Харли (2), дайте 
увеличение.

Изображение резко увеличилось. Исчезли боко-
вые детали, а превратившийся в гиганта супергерой 
(5) сместился к центру. Затем от великана остались 
лишь голова и рука, и наконец — одна рука, запол-
нившая всю пустоту. Она висела в воздухе наподобие 
огромной туманности.

Светящаяся точка превратилась в три буквы.
УЭП (6).
— Это татуировка, господа, — громко прозвучал 

в наступившей тишине голос Джокера (1). — Она 
невидима при обыкновенном свете, но я наполнил 
помещение ультрафиолетом, и она проявилась 
весьма отчётливо. Я понимаю, наивный и нелепый 
метод, но вполне действенный в Готэме (7), где 
нет на каждом перекрёстке ультрафиолетового 
освещения! Кстати, я и в Аркхэме-то (8) нашёл его 
чисто случайно.

Я подозреваю, что некоторые из вас уже поняли 
смысл аббревиатуры. Бэтмен (4) был отличным 
актёром и потрясающе сыграл свою роль. Он был зна-
ток героического сленга (9). И он носил татуировку, 
означающую «Уэйн Энтерпрайзес!» (6)

Дальнейшее Джокер (1) кричал сквозь суматоху 
и вопли публики.

2 3
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Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть три основных способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru
В теме письма напишите: «Письмо в «Почто-
вую станцию»! Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, 
шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, 
«Мир фантастики». Ваше письмо обязательно 
будет прочитано, но вступать в переписку 
по обычной почте редакция не будет никогда.

3. SMS-СЕРВИС: пошлите сообщение на номер 
1121, набрав префикс #mfpost (это важно — 
иначе сообщение не дойдёт). Стоимость — 
приблизительно 3 рубля. 
Ваше сообщение обязательно будет прочита-
но, но вступать в переписку при помощи 
SMS-сервиса редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуют-
ся самые интересные письма, SMS-сообщения 
и сообщения с форума журнала, расположенного 
по адресу forum.mirf.ru, с ответами редакции.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО 
В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

142

Здравствуйте, дорогой читатель!
За окном октябрь, который скоро 
перетечёт в ноябрь. Вернее, это для 
вас он скоро перетечёт в ноябрь, 
а у нас он только-только начался. 
Парадокс не хуже петли времени. Как 
бы то ни было, на дворе осень, тепло 
уходит, листья вянут, дни всё короче. 
Такие дела.

Но мы не унываем. Осень — 
идеальное время для того, чтобы 
завернуться в тёплый клетчатый плед 
и, потягивая матэ, читать Стефани 
Май... то есть тьфу, о чём это я. 
Осень прекрасно подходит для того, 
чтобы успеть до дождя забежать в 
метро, примоститься в углу чудом 
полупустого вагона и открыть «Ночь в 
тоскливом октябре». А потом приехать 
в редакцию, где царит шум и суета 
последних дней перед сдачей номера, 
где поедается пицца и один за другим 
возникают мемы. За последний день, 
например, коллективное сознание 
породило двух коллег редактора 
игрового раздела Евгения Пекло — 
по фамилиям Адище и Инферно. 
А процитированная главредом 
фраза «Ядра — чистый изумруд, слуги 
белку воннегут» и вовсе парализовала 
работу. Дописать ответы на письма в 
такой обстановке было непросто, но я 
справилась.

Сегодня в «Почтовой станции» 
мы вновь даём советы начинающим 
авторам, рассуждаем о судьбе мата 
в русском языке, раскрываем тайные 
механизмы работы МФ, а также 
предоставляем всем желающим шанс 
сделать доброе дело.

Екатерина Пташкина
Ведущий редактор

По сути, матерные ругательства — одно 
из сильнейших выразительных средств. 
Если автор вкладывает в уста обычно 
спокойного и уравновешенного героя 
крепкие выражения, это значит, что 
герой находится на пике напряжения, 
испытывает сильнейшие эмоции. Умело 
используя обсценную лексику, автор 
играет на контрасте: ровное и спокойное 
повествование прерывается, как 
вспышкой, эмоционально заряжённым 
словом. Но мат в литературе — 
это оружие, которым надо уметь 
пользоваться, иначе получается пальба 
из пушки по воробьям.

В языческой древности, когда 
матерщина только формировалась 
как часть языка, она имела сакральное 
значение и произносилась далеко 
не на каждом шагу. Увы, с некоторых пор 
мат стал обыденной частью речи. Многие 
используют матерную ругань машинально, 
не вкладывая в слова никаких эмоций. 
Неудивительно, что этим стали грешить 
и писатели — ведь литература, даже самая 
что ни на есть фантастическая, всегда так 
или иначе отражает реальную жизнь.

Мат стал обыденной частью речи, 
зачастую вовсе лишённой эмоциональной 
нагрузки, — и авторы потеряли 
возможность передавать с его помощью 
кипение страстей. А жаль.

Здравствуйте, уважаемая редакция!Я преданный поклонник фантастики и регулярный читатель вашего жур-нала. В данный момент отбываю наказание в исправительной колонии №9 Ивановской области. Здесь все осуждённые находятся в заключении впервые, и закоренелых преступников среди них нет. Но за три-четыре года заключения (средний срок наказания в нашей колонии), когда утрачена связь с большинством друзей и знакомых, очень сложно не озлобиться на людей и мир «за колючкой». Лучший способ не впасть в это состояние — знакомство с положительными ге-роями, их добрыми делами и честными поступками. А где, как не в фантастике и фэнтези, этого больше всего?
Я работаю в колонии библиотекарем. Библиотечный фонд составляет всего 650 томов. Фантастики из них томов 70. Столь малое количество книг обуслов-лено произошедшим два года назад пожаром, который уничтожил большую часть фонда.
Отсюда следующий вопрос: не могла бы редакция уважаемого и любимого мной журнала выслать мне адреса благотворительных организаций, могущих помочь с пополнением библиотечного фонда?

Роман Леонов

Здесь, вопреки обыкновению, не будет 
ответа на сам вопрос (ответ ушёл в коло-
нию — в конверте, потому что там нельзя 
пользоваться интернетом, — и содер-
жал пару нужных адресов и обещание 
помочь). Здесь будет обращение к тем 
читателям МФ, у которых на полках 
(в коробках, под диваном, на антресолях, 
в гараже...) пылятся ненужные тома. 
Наверняка ведь случается, что книгу, ко-
торая доставила тебе удовольствие один 
раз, больше не тянет перечитывать. Или 
ты просто слишком изменился и тебе 
уже неинтересно то, от чего у тебя-
прежнего захватывало дух. Или старший 
брат уехал в другой город и оставил дома 
всё своё многотомное собрание космоо-
пер, а ты совсем, ну ни чуточки не лю-
бишь эти самые космооперы, тебе тёмное 
фэнтези подавай... В общем, смысл ясен. 

Если вам давно хочется сделать доброе 
дело, только оно всё никак не попадалось 
на пути, — можно просто зайти в бли-
жайшее почтовое отделение и отправить 
посылку. Адрес — Ивановская область, 
Южский район, село Талицы, ФКУ ИК-9, 
Библиотеке. Индекс — 155644. На посылке 
нужно будет сделать пометку «Книги». 
Кое-какие книги, накопившиеся в редак-
ции, уже уехали в библиотеку именно 
таким манером.

Тут, конечно, можно вставить долгое 
рассуждение о том, что никто из нас 
не застрахован от трудных ситуаций 
в жизни и что добрые поступки улуч-
шают карму, если вы неё верите, — 
но зачем? Есть ненужные книги. Есть 
хороший способ от них избавиться. Чего 
зря время терять, как говаривал герой 
Миронова в «Обыкновенном чуде»?

А как вы относитесь к мату и ругани в книжках? Раньше ругательства заменяли 

синонимами или звёздочками, а теперь довольно часто всё остаётся как есть. 

Неужели так и надо? Зачем вообще нужна ругань в книге? Ответьте, пожалуйста.
Николай Сергеев

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ВИКТОРИНА 
ПО ВСЕЛЕННОЙ НИКА ПЕРУМОВА (МФ № 109, СЕНТЯБРЬ 2012)

Правильные ответы. 1 — Ямерт, 2 — Южный Хьёрвард, 3 — Долина Магов, 4 — Агата, 5 — Николай Гумилёв, 
6 — Гвин, 7 — Серая Лига, 8 — Козлоногие, 9 — Орлангур, 10 — «Белая кровь рассвета».

Нам пришло 508 правильных ответов.
По результатам жеребьёвки победили Дмитрий Красов (г. Подольск), Евгений Паншин (г. Москва), Ольга 

Лазеева (г. Москва), Сергей Лагже (г. Хабаровск) и Зинаида Санькова (г. Королёв). Они получают призы — пер-
вую книгу новой дилогии Ника Перумова «Гибель богов-2» с автографом автора.

Поздравляем победителей!



Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.
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Хотелось бы, конечно, нарисовать жи-
вописную картину: авторы и редакторы, 
соорудив баррикады из столов и стульев, 
кидаются друг в друга ручками, недоеден-
ным печеньем и бумажными шариками, 
а над всем этим хаосом раздаются крики: 
«Пять!» — «Десять!» — «Два — и то много!» — 
«Сорок два!» — «Такой оценки нет!» — «Те-
перь будет!» Но, увы, в жизни всё намного 
прозаичнее. Оценку произведению выстав-
ляет тот человек, который с ним ближе 
всего знаком, — автор рецензии.

Хорошего рецензента можно назвать 
«профессиональным читателем» (зрите-
лем, игроком — не важно). Он умеет видеть 
сильные и слабые стороны произведений 
и способен отделить собственную эмоцио-
нальную реакцию (которая зависит от лич-
ного опыта, индивидуальных ассоциаций 
и прочая, и прочая) от реальных досто-
инств и недостатков книг (фильмов, игр).

Конечно, критика по определе-
нию субъективна, и автор не свободен 
от собственной картины мира, которая 

определяет его вкусы. Но ведь книги 
(и филь... ну вы поняли), в конце концов, 
не тесты ЕГЭ, не к ночи будь помянуты. Вы-
ставить абсолютно объективную оценку, 
которая удовлетворяла бы всех и каждо-
го, не получится. Если уж даже в случае 
с ЕГЭ не получается!..

Бывает, конечно, что мнения разных 
людей решительно не совпадают. Знали 
бы вы, например, какие споры вызвала 
поставленная фильму «Петля времени» 
(стр. 78) десятка!.. Замглавред поставил 
ей оценку, которую не называют в прилич-
ном обществе.

А вообще не стоит безоговорочно 
принимать на веру мнение даже самого 
любимого и уважаемого вами крити-
ка. Безусловно, на них можно и нужно 
ориентироваться. Но при этом важно 
не забывать поговорку про вкус, цвет 
и товарищей — и составлять собственное 
мнение о книгах, фильмах, играх, жизни, 
Вселенной и всём таком.
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•  Книжный ряд: новые книги Веры Камши, 
Терри Пратчетта и Питера Уоттса

• Музыкальный центр: Random Encounter
• Репортаж: Настольная ярмарка в Эссене
• Врата миров: Языки Средиземья
•  Распаковываем World of Warcraft: 

Mists of Pandaria
• Вспомнить всё: Толкин до Джексона
• Вперёд в прошлое: Нефть и её добыча
•  Паломничество на землю: Другая 

сторона Лондона
• Портрет героя: Альф
• Эволюция: Нотное письмо

 ВОЗВРАЩЕНИЕ 
В СРЕДИЗЕМЬЕ

МАГИЯ КИНО

ХОББИТ НА БОЛЬШОМ ЭКРАНЕ

ТЕМА НОМЕРА

Уже не первый год читаю ваш журнал, и всё это время меня мучает вопрос. Кто выставляет оценки книгам, фильмам и играм, на которые пишутся рецензии? Их ставит автор рецензии? Или редактор рубрики? Или, может быть, проис-ходит кровавая схватка между сотрудниками, и победитель выводит на полях статьи собственную оценку? Или собирают несколько оценок и вычисляют среднее арифметическое? Раскройте тайну!

Jason
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ИРА ФАНТАСТИКИ» В ДЕКАБРЕ


48 КАДРОВ В СЕКУНДУ. ЗАЧЕМ?

Времена действительно изменились. 
Но сейчас есть кое-что, чего уж точно 
больше, чем и радиостанций, и журналов 
всех времён и народов. Речь об интернет-
сайтах. Конечно, на бесчисленных 
порталах, посвящённых литературе, легко 
затеряться среди сонма других молодых 
авторов. Но именно в Сети можно обрести 
немалое количество поклонников — если 
не армию, то по меньшей мере батальон. 
Хороший пример — поэты, «раскрутившие-
ся» через свои блоги.

Помимо этого, существует масса литера-
турных конкурсов. В состав жюри зачастую 
входят люди, имеющие непосредственное 
отношение к издательскому делу. Несколько 
призовых мест — и, глядишь, к тебе присмо-
трелись, включили в одну антологию, потом 
в другую, а там уж пошло-поехало...

Конечно, параллельно с продвижени-
ем собственных текстов в Сети не стоит 
забывать и об издательствах и журналах 
и, невзирая на высокую конкуренцию, про-
должать бомбардировать почтовые ящики 
своими работами. Если автор талантлив, 
рано или поздно его заметят.

Важно помнить ещё об одной вещи: 
если публикации нужны вам ради гонора-
ров, то об этой идее можно смело забыть. 
Даже среди авторов «с именем» можно 
пересчитать по пальцам тех, кто живёт 
исключительно писательским трудом, 
а уж о начинающих авторах и говорить 
нечего. Однако это не повод унывать. 
В конце концов, для настоящего писателя 
главное — чтобы его услышали. А если 
ему есть что сказать (и его голос не звучит 
фальшиво), те, кто его услышит, обязатель-
но найдутся.

Добрый день (или вечер), дорогая редакция! Я молодой, неоперившийся автор. 
Молодой в смысле, что я молод, а неоперившийся в смысле, что у меня пока нет 
ни одной публикации. Хотя пишу я довольно давно, преимущественно в малой 
форме. Я хотел бы задать вопрос: где публиковаться молодому неизвестному 
автору? Сейчас не времена Шекли, когда фантастических журналов было 
больше, чем доступных радиостанций, и когда автор мог вполне достойно жить 
на гонорары с публикаций своих рассказов. Фантастических журналов у нас 
раз-два и обчёлся, конкуренция высокая. Что же делать?

С уважением, Михаил Медведев

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ВИКТОРИНА 
ПО ВСЕЛЕННОЙ ВАДИМА ПАНОВА (МФ № 109, СЕНТЯБРЬ 2012)

Правильные ответы. 1 — астрелий, 2 — Белый Мор, 3 — Первые Цари, 4 — падение Империи, 5 — кузель, 6 — 
универсал, 7 — цехин, 8 — спорки, 9 — мыр эрханский, 10 — «Три Правды».

Нам пришло 392 правильных ответа. По результатам жеребьёвки победили Мария Золотько (г. Улан-Удэ), 
Оксана Гречина (г. Москва), Алексей Сапарин (г. Пушкин), Алексей Беленький (г. Курск) и Елена Повзнер 
(г. Самара). Они получают призы — новую книгу Вадима Панова из цикла «Герметикон» «Кардонийская рулетка» 
с автографом автора.

Поздравляем победителей!

 БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ, 
ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ 
И МНОЖЕСТВО ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ
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