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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

О дна из тем, которые сколько ни обсуждай, а всё равно до конца не исчерпаешь, — 
это роль личности в истории. Многим хочется вершить великие дела и оставать-

ся в памяти потомков, да не у многих выходит. В фантастике тоже. И прижизненное 
признание в этом смысле не показатель: порой писатель увешан премиями, как ёлка, 
а через десяток лет о нём уже не помнят. А бывает наоборот: выпустил при жизни 
одну-единственную книжку — и больше полувека её издают и переиздают.

А бывает ещё интереснее. Возьмём недавний фильм «Живая сталь» с Хью Джек-
маном. Или красивейшую картину «Куда приводят мечты». Или классический фильм 
«Невероятно уменьшившийся человек». Или оригинальную постапокалиптику «Я — 
легенда» с Уиллом Смитом. Или «Посылку», которую вы можете посмотреть на нашем 
диске. Почти никто не знает, что в основе всех этих картин, очень разных, но равно 
пользующихся любовью зрителей, лежат произведения одного и того же автора — 
Ричарда Матесона (подробнее о нём и его экранизациях — на стр. 56).

В есна и лето в нашей стране — традиционный сезон конвентов. А на конвентах 
традиционно вручаются премии. К моменту сдачи номера объявлены лауреаты 

«Роскона» — а на носу ещё «Еврокон» (на этот раз он пройдёт в Киеве), «Интерпресс-
кон», «Звёздный мост», «Аэлита»... Да и по ту сторону океана грядёт вручение «Небью-
лы». Это не считая менее крупных премий. Если подумать, награды — это тоже способ 
оценивать роль личности в истории и тоже не слишком надёжный.

З ато в бессмертии некоторых вселенных можно уже не сомневаться. С Диснеем 
или без Диснея, но вселенная «Звёздных войн» будет расти и развиваться — как 

минимум в литературе. О книгах, из сюжетов которых сплетена эта реальность, рас-
сказывает статья «Судьба Галактики» (стр. 42). Но к тому моменту, как Джордж Лукас 
триумфально оседлал тему, Кирк, Спок и Чехов уже бороздили просторы Галактики 
на звездолёте «Энтерпрайз». С тех пор количество людей, умеющих виртуозно 
ругаться на клингонском, перевалило за тысячу (таким количеством носителей мо-
жет похвалиться не всякий реальный язык). Но этим вклад сериала «Звёздный путь» 
в культуру не исчерпывается. Сейчас наша жизнь пронизана его влиянием в самых 
разных областях — прочитать об этом можно в статье на странице 8. А тем временем 
приближается дата очередной полнометражки (анонс — на стр. 52).

В этот раз номер МФ нельзя свести к какой-то одной главной теме. Мы вспомина-
ем ведущего советского библиографа фантастики Игоря Георгиевича Халым-

баджу (стр. 37), изучаем интернет-фольклор (стр. 100), анализируем реальность 
метеоритной угрозы (стр. 116, 122 и 126) и знакомимся с чудовищами и демонами 
северных народов (стр. 104).

А ещё с этого номера «Мир фантастики» расширяет литературный раздел. 
На странице 128 вас ждут сразу два новых рассказа: ироническая социальная 

притча Евгения Лукина и криминально-космическая драма Дарьи Зарубиной.

До встречи в Почтовой станции!
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5 Эпиграф
Пётр Бормор «Мститель»

6 Смотрите с «Миром фантастики»
«Посылка»

Смогли бы вы за миллион долларов нажать на кнопку, зная, 
что от этого умрёт незнакомый человек? Добропорядочные 
граждане, супруги Льюис, сделали это не задумываясь... Чем 
для них это кончилось? Смотрите на нашем диске, в экрани-
зации рассказа Ричарда Матесона.

Спецматериалы
8 Как «Звёздный путь» 

изменил наш мир
«Звёздный путь» занимает особое место в западной 
культуре. Его создатели не просто предсказывали буду-
щее, но творили его сами, вдохновляя изобретателей. 
Они изменили отношение американцев к русским, 
неграм и японцам. Какой ещё сериал мог дать имя 
настоящему космическому кораблю и заслужить 
похвалу великого Стивена Хокинга? «Мир фантастики» 
рассуждает о культурном феномене «Звёздного пути», 
любимого сериала учёных, астронавтов и фантастов.

Книжный ряд
14 Слово редактора

Новости литературы: премии, номинанты и почётные гости, 
кончина мастера хоррора, Роскон 2013, последнее заявление 
Иэна Бэнкса, а также странствия хорошего вампира, рассле-
дование в волшебной академии, подарок фанатам Толкина 
и путешествие во времени для подростков.

16 Книги номера 
Наиль Измайлов «Убыр. Никто не умрёт» • Либеральный 
апокалипсис • Андрей Столяров «Обратная перспектива» 
• Мира Грант «Корм» • Скотт Сиглер «Клон Дьявола» • 
Джон Гримвуд «Падший клинок» и другие книги, а также 
новинки издательств.

37 Трибуна
Роман Арбитман «Настоящий»

Профессия библиографа кажется скучной. Но только если 
речь не идёт о библиографе фантастики, который работал 
во времена СССР. Тогда и фантастика была в невообразимом 
дефиците, и с информацией о ней дело обстояло крайне 
плохо. Постоянный автор «Трибуны» Роман Арбитман вспо-
минает о крупнейшем советском библиографе фантастики 
Игоре Георгиевиче Халымбадже, которому в мае этого года 
исполнилось бы восемьдесят лет.

38 Классика
Авторская колонка Василия Владимирского

В мае под Санкт-Петербургом в двадцать четвёртый раз 
пройдёт «Интерпресскон», один из старейших конвентов 
в нашей стране. Среди центральных событий питерского кон-
вента — присуждение премий «Интерпресскон» и «Бронзовая 
улитка» (персональная премия Бориса Стругацкого). Обеих 
наград разом удостоилось не так уж много текстов. И всё же 
некоторым авторам удалось сделать «золотой дубль». Кто же 
эти счастливчики?..

40 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Николая Кудрявцева

Сегодня мы поговорим о книгах, в которых объединяются 
разные жанры, детектив оборачивается мистикой, а та, 

в свою очередь, фантастикой, вестерн лёгким движением 
руки превращается в чистый хоррор, а классическая научно-
фантастическая интрига становится поводом для глубокого 
психологического анализа в лучших традициях мейнстримов-
ской прозы. Чёткое деление на жанры, да и просто на разные 
категории литературы постепенно размывается...

42 Cериал
«Звёздные войны»

Первая книга по «Звёздным войнам» появилась за полгода 
до премьеры «Новой надежды», и, возможно, романы, по-
свящённые далёкой-далёкой галактике, будут выходить ещё 
долгое-долгое время. Ежегодно появляются многочисленные 
книги, комиксы, справочники. Но в истории печатных «Звёзд-
ных войн» были как светлые, так и тёмные периоды...  

46 Научно-популярная литература
Авторская колонка Антона Первушина

Мы привыкли доверять науке. Ведь она с помощью тех-
нологий фактически создала известный нам мир! Однако 
следует помнить: учёные — всего лишь люди, а человеку 
свойственно ошибаться.

48 Современная интеллектуальная проза
Авторская колонка Владимира Пузия

В этот раз мы поговорим о книгах, которые читать не 
просто увлекательно, но и познавательно. Роман Вячеслава 
Пасечника «Модэ» в лаконичной и поэтической манере рас-
сказывает о жизни степных народов. А увесистый труд Петера 
Загера знакомит нас с историей и повседневной жизнью двух 
знаменитых британских университетов.

Лучшая
фантастика
месяца
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«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все 
произведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в со-
обществах vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki 
существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая 
нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении 
пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» 
с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых 
представительствах журнала, и с ним смогут ознакомиться 
десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать жур-
нал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
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подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, 
а также координаты агентства, которое осуществляет экспедиро-
вание (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот 
же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно 
заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить 
вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом 
(до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или 
до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, 
связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через 
которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
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разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
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индекс 11802

индекс 24580

индекс 10863

Электронную версию журнала «Мир фантастики» 
всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» 

igromania.ru/digital

ХИТ—ПАРАД КНИГ
А. Пехов «Золотые костры»
Н. Гейман, Т. Пратчетт «Благие знамения»
Т. Пратчетт «Пехотная баллада»
О. Громыко «Космоэколухи»
Н. Перумов «Гибель Богов-2. 
Книга вторая. Удерживая небо»
П. Бачигалупи «Заводная»
Г. Л. Олди «Циклоп. Книга 2. Король камней»
П. Несс «Голос монстра»
Е. Лукин «Требуется пришелец»
В. Камша «Сердце Зверя. Том 3. 
Синий взгляд Смерти. Полночь»

По результатам голосования на сайте mirf.ru
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Съёмочная 
площадка52

Стартрек: 
Возмездие

Видеодром
50 Слово редактора

Новости кино: динозавры возвращаются, «Игра престолов» 
обретает самостоятельность, а киноделы решили 
не выпускать в мае много фильмов.

52 Съёмочная площадка
Стартрек: Возмездие • Эпик

56 Вспомнить всё
Ричард Матесон

Вы наверняка смотрели хотя бы один фильм по роману или 
сценарию Ричарда Матесона: кинолент по его текстам вели-
кое множество. Его идеи заимствовали и развивали другие ав-
торы, многие учились у него. Его вклад в фантастику огромен, 
но при этом он не только не стал классиком — его вообще 
редко вспоминают. Мы попробовали разобраться, почему.

62 После финальных титров
Обливион • Семейка Крудс • Джек — покоритель великанов 
• Гостья • Зловещие мертвецы: Чёрная книга

66 Аниме
Авторская колонка Ксении Аташевой

Для аниме нет преград ни во времени, ни в пространстве. 
Современные школьницы читают мысли, одержимые 
духами красавцы путешествуют по Японии начала 
прошлого века, а королева демонов борется за мир 
в сказочном мире.

Видеоигры
68 Слово редактора

Кризис больших бюджетов, итоги PAX и GDС, анонс новой 
игры от Blizzard, кое-что о четвёртой части Thief и возвраще-
ние трёх легенд.

70 Игры будущего
Destiny • Remember Me

72 Лучшие видеоигры
Tomb Raider • Metal Gear Rising: Revengeance • Ingress • Косми-
ческие Рейнджеры HD: Революция • Gears of War: Judgement • 
God of War: Восхождение • StarCraft 2: Heart of Swarm

79 Чёрный ящик
StarCraft 2: Heart of Swarm

Похоже, можно уже говорить о таком явлении, как «типич-
ное коллекционное издание дополнения от Blizzard». Как 
и в случае с Mists of Pandaria, внутри шикарной коробки 
нас ждут диск с игрой, дополнительные видеоматериалы, 
саундтрек, коврик для мыши, роскошный артбук и набор 
цифрового контента для StarCraft 2, Diablo 3 и World of 
Warcraft. Однако нельзя сказать, что издание сделано 
«под копирку».

Нас тольные игры
80 Новости настольных игр

Zombicide 2 собирает два миллиона долларов на Kickstarter, 
в России стартует чемпионат по «Каркассону», анонсируется 
новая игра по вселенной Star Trek, а фестиваль настолок 
в Минске подводит итоги.

82 Лучшие настольные игры
Инновация • Race for the Galaxy: The Gathering Storm • 
«Я твоя понимай!»

Музыкальный центр
84 Музыкальный центр

Обзор наиболее популярных цифровых сервисов, которые 
позволяют напрямую доносить музыку до слушателя, а также 
экспертный комментарий об особенностях сервиса Bandcamp.

86 Лучшая музыка
Stillife Lullabies • Stratovarius Nemesis • Blutengel Monument 
• Martian Love Tales of the Red Planet • Riverside Shrine of 
New Generation Slaves

Хоббит: Нежданное путешествие
Облачный атлас
Судья Дредд
Петля времени
Франкенвини
Хранители снов
Охотники на ведьм
Обитель зла: Возмездие
Побег с планеты Земля
Снежная королева

ХИТ—ПАРАД ФИЛЬМОВ
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История одной легенды
100

Интернет-
страшилки

Врата миров
88 Слово редактора

О главном стимпанковском сайте Рунета и об аналоге 
нашего «Информатория». О закрытии сериала «Войны 
клонов» и о документальном фильме с Кристофером Ли по 
вселенной DC. А также три фантастических цитаты месяца.

90 Художники
Александра Семушина

Она рисует андроидов, играющих на арфе, китов, плывущих 
между небоскрёбов, города-деревья, шагающие книжки, 
инкубаторы для драконов, алхимиков-панков и состязания 
по боевой некромантии. А ещё она верит в светлое будущее, 
в то, что игры когда-нибудь смогут давать важные жизненные 
уроки и что каждый человек способен изменить мир.

100 История одной легенды
Интернет-страшилки

Анонимные ужастики, кочующие по Сети при помощи 
магических операций «копировать» и «вставить». 
Забудьте Красную Руку и Чёрную Простыню. Встречайте 
ужасы XXI века: Залго, Хиробрайна, файл smile.jpg и нового 
короля страшил — Тощего человека.

104 Бестиарий
Духи Крайнего Севера

Рассказ о дикой, языческой, не боящейся мороза нечисти из 
якутской тайги и арктической тундры. В этом краю рэккены 
разносят несчастья, великаны ловят китов на удочку, Туунбак 
питается полярниками, демоны махаха щекочут до смерти, 
а из целых озёр святой воды сбегают толпы водяных.

108 Веб-комикс
Авторская колонка Арсения Крымова

Экспериментальный научно-фантастический комикс-
головоломка. Экспериментальный фэнтези-комикс с хоро-
шим началом, но пока без продолжения. И ни капли 
не экспериментальный, зато очень смешной стрип.

Машина времени
110 Слово редактора

За прошедший месяц учёные придумали прототип Скайнет, 
музыкальный плеер, читающий мысли, и лунную базу из 
принтера, а заодно открыли, что Марс на самом деле серый. 
А ещё мы расскажем о создателе «Аватара» и его зелёной 
подлодке и немного порассуждаем о взаимоотношениях 
человека и природы.

112 Вперёд в прошлое
Спиритизм

Общаться с духами люди любили во все времена. Но именно 
медиумы XIX века подвели под разговоры с умершими 
«научную» базу, прославились ловкостью, достойной 
иллюзионистов, и заморочили голову самому Артуру Конану 
Дойлу. «Мир фантастики» расскажет об истории и методах 
спиритистов, а также научит призывать пьяного ёжика 
и гнома-матерщинника.

116 Космос
Метеориты в истории Земли

Что нам грозит в случае, если на Землю упадёт крупный 
астероид? Какими были последствия предыдущих столкно-
вений гостей из космоса с нашей планетой? И можем ли мы 
использовать эту грозную силу в своих целях?

122 Арсенал
Система планетарной защиты

События под Челябинском показали, что космическая вполне 
реальна. Сможем ли мы защитить планету от метеорита по-
крупнее? Можно ли уничтожить опасный астероид ядерным 

взрывом и в чём правы, а в чём нет создатели фильмов «Ар-
магеддон» и «Столкновение с бездной»? «Мир фантастики» 
рассуждает о системе противометеоритной защиты.

126 Заблуждения
Метеориты

Чем отличаются метеорит, метеор и астероид? Прилетают 
ли инопланетные микробы на Землю из космоса? Можно ли 
назвать «Тунгусский метеорит» метеоритом? Обладают ли 
чудесными свойствами «небесные камни»? МФ разбирает 
популярные заблуждения.

Зона развлечений
128 Рассказ
Евгений Лукин «Клопики»

Говорят, интернет сделал частную жизнь каждого из нас 
достоянием общественности. Но на самом деле это преувели-
чение. А если прогресс приведёт к тому, что мы в буквальном 
смысле станем жить под прицелом камер — ежесекундно 
и непрерывно?

133 Рассказ
Дарья Зарубина «Золотая и алая»

Сопровождение и защита свидетелей — не самая плохая 
работа для отставного военного. Особенно если напарник — 
идеальная убийца, способная защитить клиента и от покуше-
ния бандитов, и от инопланетных дикарей. Но вот как быть, 
если подопечный — действительно мерзавец, а у идеальной 
убийцы заканчивается контракт?..

138 Культпросвет
Авторская колонка Густава

Чем художественные фильмы отличаются от порно? Что на 
самом деле произошло в суровейшем российском городе? 
Что будет, если человек укусит паука? Самый беспристраст-
ный колумнист нашего журнала размышляет о новом 
«Броске кобры», о Челябинском метеорите и о бессмертии.

140 Конкурсная площадка
Призы этого номера — книга Терри Пратчетта «Пехотная 
баллада», а также эксклюзивные сувениры по мотивам 
грядущего фильма «Стартрек: Возмездие».

142 Почтовая станция
Объясняем, почему мы так мало пишем в журнале про 
настольные ролевые игры, отчего прокатчики всё реже 
переводят названия зарубежных фильмов и зачем надо 
читать Стивена Кинга. А также рассказываем всю правду 
о вампирах.

144 Зона комикса
Александр Ремизов «Дневник капитана»

Постеры
God of War: Восхождение
Семейка Крудс
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ПЁТР БОРМОР

Иллюстрация АЛЕКСАНДРА РЕМИЗОВА

— Всю мою семью убили, — сказал Дарт. — Я хочу 
отомстить.

Секретарь Гильдии наёмных убийц пододвинул 
к себе письменный прибор, разложил бланк заказа 
и обмакнул перо в чернильницу.

— Ваше имя? Возраст? Раса? Профессия?
Дарт представился.
— Место проживания?
— Деревня Серые Камни.
Рука клерка замерла над бумагой.
— Повторите, пожалуйста.
— Серые Камни, — угрюмо повторил Дарт.
Секретарь отложил перо.
— Та самая деревня, которая была полностью 

уничтожена три дня назад?
— Да, — кивнул Дарт. — Все мои родственники. 

Мы все там родственники.
— Увы, — покачал головой секретарь после 

недолгого молчания. — Ничем не могу помочь.
— Почему? Всего-то надо найти и убить...
— ...того, кто способен уничтожить целую 

деревню, — закончил секретарь. — Боюсь, никто 
из наших служащих не возьмётся 
за такую работу.

— Значит, придётся самому, — вздохнул Дарт 
и встал, собираясь уходить.

— Вы с ума сошли? — спокойно поинтересовался 
секретарь. — Вы хоть сами понимаете, с кем собирае-
тесь связаться?

— Ага, — Дарт кивнул. — Понимаю. С убийцей 
моей семьи.

Секретарь пожевал губами.
— Позвольте дать вам совет. Тот, кто уничто-

жил вашу семью, — не простой убийца. В наших 
краях его зовут Бледным Палачом. Это очень, 
очень сильный противник. Вам с ним просто 
не справиться. Вот если бы вы нашли какого-
нибудь легендарного героя...

— Мой отец был легендарным героем, — ответил 
Дарт. — Ему это сильно помогло?

— Ну тогда даже не знаю, — секретарь виновато 
развёл руками. — Кто ещё может помочь при таком 

раскладе? Разве что... хотя тоже вряд ли, — он заду-
мался. — Разве что Избранный...

— Я его найду.
— Избранного?! Он очень занят, знаете ли. Что 

ни день — новый подвиг, а то и два. И дома тоже 
не сидит, мотается по всей стране. А знаете, сколько 
стоят его услуги?

Дарт упрямо мотнул головой.
— Пусть будет хоть Избранный, хоть чёрт 

с рогами, мне всё равно. Кто-то должен остановить 
Бледного Палача.

Так начался долгий путь Дарта. Он шёл по тем 
местам, где видели Избранного, где тот совершал 
великие подвиги и просто добрые дела. Местность 
оказывалась по большей части опасная, кишащая 
зверьём и заселённая дикими племенами. Впрочем, 
там, где прошёл Избранный, и зверья оставалось не-
много, и племена уже не были столь опасными. Дарт 
привык к продолжительным переходам, окреп телом 
и закалил свой дух. А встреча с Избранным между 
тем становилась всё более насущной. Дарт только 
зубами скрипел, узнавая о новых преступлениях 
Бледного Палача. Тот оставлял на своём пути выжже-
ные деревни, грабил, убивал, насиловал, — и не было 
силы, способной остановить его. Дарт спешил изо 
всех сил. Нужно как можно скорее найти Избранного!

И он его нашёл. Совершенно случайно, в дешё-
вом придорожном трактире, чей жадный хозяин 
готов был за медную монетку обслужить и накор-
мить хоть тролля. Избранный сидел в углу и пил 
дрянное вино. Не слишком высокий, не слишком 
мускулистый, даже не очень опасный с виду человек 
неопределённого возраста. Избранный. Тот самый.

Дарт двинулся к нему.
Избранный обернулся с ленивым интересом. 

Что нужно этому странному гоблину, который 
не бежит прочь, вереща от ужаса, а приближается 
так уверенно, будто имеет на это право? Это что 
у него в руках? Топор? Жалкая ржавая железяка, 
несерьёзно даже... Что он там бормочет?

— Меня зовут Дарт. Ты убил моего отца. Готовься 
к смерти!..

МСТИТЕЛЬ
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Существуют фильмы, где главным действую-
щим лицом выступает вся человеческая раса, 
а персонажи, которых мы видим, важны в первую 
очередь как её типичные представители.

«Посылка» — это история о цепной реакции, 
катализатором которой служит банальная чело-
веческая жадность. И ведь нельзя сказать, чтобы 
кто-то из героев фильма отчаянно нуждался 
в деньгах: люди в хороших домах, на неплохих 
автомобилях не могут быть настолько отчаявши-
мися, чтобы один вид чемодана с хрустящими 
долларами окончательно лишал их разума.

Супругам Льюис приходит странная посыл-
ка. В коробке — увесистое устройство с большой 
красной кнопкой под стеклянным куполом. 
Затем является таинственный отправитель 

посылки — джентльмен с изуродованным лицом. 
Он приносит с собой ключ от купола и предлагает 
поучаствовать в эксперименте. В течение 24 часов 
кто-то из членов семьи может нажать на кнопку, 
и тогда случится два события: супруги получат 
миллион долларов наличными, а в момент нажа-
тия кнопки где-то умрёт незнакомый им человек. 
А если кнопка не будет нажата, то прибор просто 
заберут через сутки и джентльмен оставит сто 
долларов за беспокойство. Развинтив устрой-
ство, которое оказывается пустым деревянным 
ящиком, супруги после недолгих колебаний 
нажимают кнопку... А дальше начинается самый 
настоящий триллер, в котором лёгкое напряжение 
сменяется тревогой, а вслед за тревогой при-
ходит смятение. До последнего момента зритель 
не видит полной картины происходящего и толь-
ко в конце сможет оценить масштабы капкана, 
в который попались герои.

Поначалу всё кино пронизано духом интелли-
гентности и уютом, ярко показан быт образованной 
и на первый взгляд благополучной американской 
семьи, которая мужественно борется с трудностя-
ми. Но весь этот уют превращается в декорацию 
для акта человеческой жадности, а затем — в эша-
фот для казни алчных обывателей. Героям можно 
было бы посочувствовать, если бы богатство не до-
сталось им ценой чужой крови. А этому, согласно 
морали фильма (да и, в общем-то, простой челове-
ческой морали), нет оправдания.

И, конечно, нельзя не сказать о нестандарт-
ном антагонисте. Он скорее не злодей, а судья. 
Загадка его сущности будет терзать зрителя 
до конца фильма. С одной стороны, он являет 
собой нечто сверхчеловеческое. С другой — он ин-
теллигентный исследователь космоса, цитирую-
щий Сартра. С третьей, он вообще должен быть 
мёртв... В общем, фильм ставит перед зрителем 
немало вопросов, на которые интересно поискать 
ответы.

* * *
Есть немало фильмов, где рассуждания о мо-
ральном облике человечества переплетаются 
с неизменной для триллера темой испытаний. Но, 
в отличие от большинства подобных сюжетов, 
в «Посылке» перед зрителем предстаёт история 
ошибки, повлекшей за собой ужасающее прозре-
ние. Всё это в сочетании с атмосферным саундтре-
ком и звёздным актёрским составом — Кэмерон 
Диаз и Джеймс Марсден — делает «Посылку» 
действительно стоящей картиной, которая обе-
спечивает и эмоциональную встряску, и богатую 
пищу для размышлений.

Текст: Анастасия Осокина

Жанр: триллер

Страна: США

Режиссёр: Ричард Келли

Сценарист: Ричард Келли
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Марсден, Фрэнк Ланджелла
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НАЖМИ НА КНОПКУ

Сценарий фильма написан по мотивам рассказа Ричарда 
Матесона Button, Button («Кнопка, кнопка»). Книжная версия 
этой истории напоминает притчу и схожа с экранизацией разве 
что завязкой. В оригинале после нажатия кнопки погибает 
муж главной героини. Ей обещали, что умрёт тот, кого она 
не знает, — собственно, своего мужа она как раз и не знала 
по-настоящему. В фильме же всё гораздо запутанней, и семья 
совсем другая — понимающая и любящая.

Посылка
The Box

В Ричмонде, штат Вирджиния, жила обычная молодая семья. Он — сотрудник НАСА, 
планирующий отправиться с исследованиями на Марс, она — учительница старших 
классов, у них есть сын. Здоровой американской ячейке общества не хватает денег. 
Неожиданно они получают посылку, которая поможет решить финансовый вопрос.
Но какой ценой...

СУПРУГИ ПОЛУЧАТ МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ НАЛИЧНЫМИ, 
НО В МОМЕНТ НАЖАТИЯ КНОПКИ ГДЕ-ТО УМРЁТ 

НЕЗНАКОМЫЙ ИМ ЧЕЛОВЕК

 ■ Всё готово 
к искушению: 

посылки 
и доллары

 ■ Вот она, 
точка... 
то есть кнопка 
невозврата

 ■ Надпись «Выхода нет» 
ненавязчиво намекает, что кое-кто 
не прошёл испытание
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ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ, АЛЕКСЕЙ ИОНОВ

КАК «ЗВЁЗДНЫЙ ПУТЬ» ИЗМЕНИЛ НАШ МИР
Построенный в 1977 году первый космический шаттл получил 
название «Энтерпрайз». Красивое английское слово, 
означающее «дерзание», «смелое начинание», — вполне 
традиционное название для космического аппарата, 
но выбрали его не поэтому. Так NASA отдало дань уважения 
фантастическому телесериалу «Звёздный путь».
Трудно представить подобное в нашей стране. Не бывало 
ещё, чтобы Роскосмос объявил: наши конструкторы любили 
читать Ефремова, поэтому мы назовём ракету «Тантрой». 
Тем более невообразимо, что настоящую ракету назовут 
в честь корабля из телевизионной космооперы, — в самой 
читающей стране к телевидению принято относиться свысока. 
Но на Западе Джина Родденберри, создателя «Звёздного 
пути», в наши дни рассматривают как представителя Золотого 
века НФ, «Азимова от телесериалов». В нём видят мечтателя, 
который рисовал светлое будущее, основанное на идеалах 
гуманизма и достижениях науки. Его творение — это не просто 
очередная популярная вселенная, а феномен, который всерьёз 
изучают культурологи. Он повлиял не только на фантастику и телевидение, 
но и на науку, технику и само западное общество. Мы перечислим лишь самые 
яркие примеры того, как «Звёздный путь» изменил наш мир.

ОБРАТИЛ 
МОЛОДЁЖЬ К НАУКЕ

В нашей стране научная фантастика воспринимается 
в первую очередь как вид литературы. Связь между ней 
и наукой если и есть, то односторонняя: учёные могут 
пописывать фантастику на досуге. И то нечасто.

А на Западе интерес к науке и технике так же плотно 
связан с увлечением научной фантастикой, как, к при-
меру, любовь к фэнтези с участием в ролевых играх. 

 ◆ Экипаж 
вымышленного 
«Энтерпрайза» 

на фоне его 
тёзки-шаттла
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Стереотипный образ поклонника НФ на Западе — 
студент-технарь или молодой специалист, которого в про-
изведениях привлекает не философия, а оригинальные 
научные идеи. Отсюда и вечные споры, где кончается 
фанат-гик и начинается заучка-нерд и есть ли между 
ними хоть какая-то разница.

В 1966-м, в самый разгар космической эры, когда 
вышел на экраны «Звёздный путь», связь фантастики 
с наукой была ещё сильнее. Подростки, начитавшиеся 
книг о космосе и будущем, насмотревшиеся фанта-
стических сериалов и фильмов, толпами валили в тех-
нические колледжи. Через десять-двадцать лет они 
становились техническими специалистами, програм-
мистами, изобретателями, исследователями космоса. 
Фанаты «Звёздного пути» теперь работают в Apple и Mi-
crosoft, в Гарварде и Кремниевой долине, а уж в NASA, 
по опросам, 70% сотрудников — бывшие или нынешние 
«треккеры». К слову, знаменитый Зал славы научной 
фантастики в Сиэтле основан одним из боссов Microsoft 
Полом Алленом.

 ◆ Кресло капитана Кирка — один 
из главных экспонатов в Зале 
славы научной фантастики  ◆ «Звёздный путь» помог 

профессору Крауссу 
приобщить тысячи людей 

к современной физике

ПО СТАТИСТИКЕ, 70% СОТРУДНИКОВ 
NASA — БЫВШИЕ ИЛИ НЫНЕШНИЕ 
ФАНАТЫ «ЗВЁЗДНОГО ПУТИ»
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В научной и технической среде не стыдятся при-
знаваться в такой «слабости», как любовь к фантасти-
ке. Среди поклонников «Звёздного пути», к примеру, 
ведущий инженер Лаборатории реактивного движе-
ния NASA Марк Рэймен. Вдохновившись эпизодом «Мозг 
Спока», доктор Рэймен начал работать над созданием 
ионных двигателей для программы исследований 
дальнего космоса. Сет Шостак, старший астроном про-
екта SETI (Поиск внеземных цивилизаций), признался, 
что выбрал эту работу под влиянием «Звёздного пути». 
Отдавать дань юношескому увлечению, которое привело 
к успеху, тоже в порядке вещей. В честь стартрековских 
героев, актёров и предметов астрономы назвали уже 
семь малых планет. В Солнечной системе вращаются 
Родденберри, Такеи, Энтрерпрайз и 21-километровый 
Мистер Спок. А одну из лун Плутона Международный 
астрономический союз планирует назвать Вулканом — 
в честь одноимённой планеты из «Звёздного пути».

Западные учёные относятся к фантастическому 
вымыслу Родденберри куда серьёзнее, чем можно было 
бы ожидать. Лоуренс Краусс, прославленный астрофи-
зик, выпустил вполне серьёзную научно-популярную 
книгу «Физика “Звёздного пути”». В ней он анализирует 
фантдопущения сериала и доступным языком рас-
суждает о скорости света, червоточинах и путешествиях 
во времени. Предисловие к этой книге написал ещё 
более известный физик — великий Стивен Хокинг, тоже, 
кстати, неравнодушный к детищу Родденберри. В одном 
эпизоде «Звёздного пути» Стивен даже сыграл роль соб-
ственной голограммы, играющей в покер с андроидом 
Дейтой. Осматривая декорации варп-двигателей «Энтер-
прайза» на съёмочной площадке, Стивен разговорился 
с актёрами и на вопрос, насколько такие технологии 
реальны, ответил: «Я работаю над этим».

ПРЕДСКАЗАЛ 
РАЗВИТИЕ ТЕХНИКИ

В наши дни техника, которой орудовали герои сериала, 
кажется не слишком-то футуристичной. Даже, по-
жалуй, устаревшей. Большей частью этих гаджетов 
мы и сами пользуемся каждый день, и выглядят они 
порой элегантнее, чем в сериале. На столах у Кирка 
и Спока стоят самые обыкновенные плоские мони-
торы персональных компьютеров, а на стенах висят 
плазменные панели. Общаются герои по мобильникам-
раскладушкам неуклюжей конструкции или по видеос-
вязи, напоминающей чат с веб-камерой. Перемещения 
друг друга при спуске на планеты они отслеживают 
по навигационной системе, подобной GPS.

Ничего фантастического. Если не вспоминать, что 
на дворе стоял 1966 год, ЭВМ занимали целые машин-
ные залы, а слова «спутниковая» и «навигация» не стоя-
ли рядом в одном предложении. Так же как «персональ-
ный» и «компьютер».

Родденберри и его декораторы совершили удиви-
тельно точные предсказания. Как им это удалось? Они 
просто исходили из того, что реально понадобится 
человеку на космическом корабле и чем они хотели 
бы пользоваться сами. «Мы выдумали всё это из голо-
вы!» — признавался Уильям Шетнер, исполнитель роли 
капитана Кирка. В «Звёздном пути», в отличие от тех 
же «Звёздных войн», не так много фантастического 
антуража и совсем мало чисто декоративных деталей, 
которые не играли бы роли в сюжете. По иронии судь-
бы это связано с маленьким бюджетом оригинального 
сериала. Создатели выкручивались как могли. К при-
меру, знаменитую телепортацию, ставшую символом 
«Звёздного пути», Родденберри ввёл просто потому, 

Смелым шагом туда, где не ступала нога мужчины, стала для «Звёздного 
пути»... женская мода. В попытке создать одежду будущего — свобод-
ного, но не распутного — костюмеры сериала выбрали довольно смелую 
униформу для дам из Звёздного флота. Эти короткие платья не назовёшь 
такими уж вызывающими — телевидение к тому времени видало и не та-
кое. Но сама мысль, что в такой серьёзной организации, как Звёздный 
флот, девушки имеют право щеголять в одежде, подчёркивающей все 
их достоинства, поражала воображение. Стартрековское платье-мини ста-
ло для телезрительниц модной одеждой «завтрашнего дня». В те же годы 
Пьер Карден выпустил коллекцию одежды, во многом напоминающую 
костюмы из «Звёздного пути». Теперь, конечно, всё это смотрится как 
стильный ретрофутуризм, и мы удивляемся: почему это в XXIII веке дамы 
одеты так, будто на дворе шестидесятые?

Но сексуальная революция прошла, пришла толерантность, и вдруг 
оказалось, что наряжать красавиц в короткие платья уже не непристойность, 
а сексизм. Одно дело, если дамы сами выбирают мини, и совсем другое — 
если они обязаны носить эту форму по уставу флота. Как результат — 
в сериале «Звёздный путь: Вояджер», снятом в 1990-е, капитан Кэтрин 
Джейнуэй и остальные героини носят такую же одежду, как мужчины. А зря, 
ведь этот «унисекс» убил немалую долю очарования «Звёздного пути».

В БУДУЩЕМ ВСЕ ТАК НОСЯТ

 ◆ Эйнштейн на съёмочной площадке 
поддельный, а вот Хокинг — самый настоящий

 ◆ Лейтенант Ухура и bluetooth-гарнитура
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что его подвели декораторы, не успевшие изготовить 
к сроку модели транспортных челноков.

Но это ещё не самое интересное. Примеров того, как 
достижения науки вдохновляли фантастов на «проро-
чества» о будущем, можно назвать тысячи. «Обратная 
связь» случается куда реже. Трудно даже представить, 
чтобы инженеры целенаправленно воссоздавали технику, 
увиденную в фантастике.

Если это не техника из «Звёздного пути».
Взять, к примеру, Мартина Купера, одного из ведущих 

инженеров компании Motorola, создавшего в 1973 году 
первый в мире мобильный телефон. Он сам рассказывал, 
что заняться мобильными телефонами его вдохновили 
переговорные устройства, которые использовали герои 
«Звёздного пути». Правда, до удобной маленькой «раскла-
душки», которой пользовался капитан Кирк, модели Купе-
ра было далеко. Его аппарат по форме, размерам и массе 
больше всего напоминал кирпич с антенной. Но уже 
к следующему десятилетию Motorola выпускала мобиль-
ники не менее удобные, чем бутафория «XXIII века».

Конечно, Мартин Купер большой чудак. Как ещё 
назвать человека, который рекламировал своё изобрете-
ние, названивая в прямой эфир радиостанций с шумных 
автотрасс (чтобы никто не сомневался в мобильности 
телефона)? Может, он один такой? Вовсе нет. Роб Хайтани, 
программный архитектор операционной системы для мо-
бильных устройств Palm, тоже вдохновлялся телесериа-
лом. Разрабатывая пользовательский интерфейс системы, 
он взял за основу интерфейс компьютеров на мостике 
«Энтерпрайза». А разработчик QuickTime Стив Перлман 
занялся музыкальными программами, увидев в сериале 
«Звёздный путь: Новое поколение», как андроид Дэйта 
лихо оперирует огромной виртуальной фонотекой.

Простое перечисление таких примеров заняло 
бы у нас целую страницу — и это если говорить только 
о знаменитых изобретателях, которые открыто при-
знались, что осознанно подражали любимому сериалу. 
Сколько ещё более скромных поклонников «Звёздного 
пути» делают нашу жизнь легче? Трудно подсчитать. 
По меньшей мере, многие мобильные устройства 

в наши дни по дизайну подозрительно напоминают 
«сканеры», которыми пользовались герои сериала 
«Звёздный путь: Новое поколение».

Ещё труднее провести границу между тем, что 
«Звёздный путь» предсказал, и тем, что создано под его 
влиянием. Взять, к примеру, протез для глаз, который 
носил слепой инженер Джорди Лафордж в «Новом по-
колении». Не так давно, в 2012 году, израильские учёные 
разработали «устройство замены ощущений», которое 
отличается от очков Джорди только менее экзотиче-
ским видом. Подсмотрели ли израильтяне эту идею 
в американском сериале или телевизионщики опять 
предсказали будущее? А может, некоторые идеи просто 
витают в воздухе? Левар Бёртон, сыгравший Лафорджа, 
склоняется к первой версии.

Ребята, которые смотрели старые серии «Звёзд-
ного пути», выросли, стали инженерами и создали 
эти технологии. Телефонные гарнитуры? Было 
в «Звёздном пути». Мобильники? Было в «Звёздном 
пути». Научная фантастика, литература, поп-
культура — через них мы творим реалии нашего 
будущего. Просто время ускорилось, и мы живём 
в этом будущем уже сейчас. И это не случайно.

Левар Бёртон

Стоит поправить Левара: мы далеко не во всём до-
гнали родденберриевский XXIII век. Герои сериала вовсю 
использовали телепортацию, а мы до сих пор не умеем 
телепортировать ничего крупнее фотона. Их корабли 
летали меж звёзд, а мы застряли на своей планете и лишь 
изредка посылаем зонды исследовать Солнечную си-
стему. Но если с такой точностью сбылись мелочи вроде 
фонотек и мобильников, почему бы не стать реальностью 
и главным фантдопущениям «Звёздного пути»?

ПОДРОСТКИ, СМОТРЕВШИЕ «ЗВЁЗДНЫЙ 
ПУТЬ», ВЫРОСЛИ, СТАЛИ ИНЖЕНЕРАМИ 
И ВОПЛОТИЛИ В ЖИЗНЬ ТЕХНОЛОГИИ, 
КОТОРЫЕ ВЫДУМАЛ РОДДЕНБЕРРИ

 ◆ Трикодером нас не удивишь. А вот андроид, испытывающий 
эмоции, — это и вправду технология будущего

 ◆ Мартин Купер и его первый в мире 
мобильник. В карман не влезет

 ◆ С помощью таких «айпадов» врачи 
«Энтерпрайза» ставили диагнозы
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РАЗРУШИЛ 
СТЕРЕОТИПЫ

Когда в 1964 году Джин Родденберри пришёл 
на NBC с проектом фантастического сериала, он обещал 
продюсерам «лихой вестерн в космосе». Как мы теперь 
знаем, он лукавил. Уже пилотный выпуск «Звёздного 
пути» был раскритикован боссами телекомпании как 
слишком заумный. Джину пришлось «сделать лицо по-
проще», но от своих идей он не отступил. Он собирался 
говорить со зрителем простыми словами, но о серьёзных 
вещах — о том, как он видит будущее.

А он видел будущее без войн, голода, ненависти, 
неизлечимых болезней. Будущее, во многом напоми-
нающее мечты советских фантастов — своего рода «мир 
Полдня по-американски». Где нет расовых и гендерных 
предрассудков, нет розни из-за национальностей и ре-
лигий (надо сказать, Джин был агностиком и церковь 
недолюбливал). Где в одной команде спокойно работа-
ют американцы, японцы, шотландцы, русские и даже 
инопланетянин-полукровка.

Сейчас такой пёстрый состав посчитали бы неизбеж-
ной данью толерантности, да ещё поворчали бы по этому 
поводу. Но то были шестидесятые. Всего несколько лет 
прошло с отмены расовой сегрегации. Закон оконча-
тельно уравнял негров в правах с белыми, но искоренить 
расовые предрассудки в головах было не так легко. 
Чернокожие женщины редко играли на экране кого-то, 
кроме кухарок и горничных. Что уж говорить об азиатах, 
в особенности японцах! После Второй мировой войны они 
стойко воспринимались большинством американцев как 
враги, так что актёрам-азиатам чаще всего доставались 
роли коварных узкоглазых злодеев.

А в экипаже «Энтерпрайза» на важных постах были 
и негритянка — лейтенант Ньота Ухура (Нишель Ни-
колс), и японец — рулевой Хикару Сулу (Джордж Такеи), 
не говоря уж о старшем помощнике Споке — остроухом 
вулканце. И никто из белых членов экипажа не обращал 
на это особого внимания. Зрителю давали понять, что 
в будущем такое обилие «цветных» в космосе — самое 
обычное дело. Вскоре «Звёздный путь» совершил и ещё 
одну революцию, став первым американским теле-
сериалом, показавшим межрасовый поцелуй — между 
Кирком и Ухурой.

Нетрудно представить, какое огромное впечатление 
всё это произвело на американцев. Достаточно сказать, 
что, когда исполнительница роли Ухуры Нишель Николс 
собралась покинуть шоу ради более выгодного пред-
ложения, её отговорил лично Мартин Лютер Кинг. Борец 
за права чернокожих объяснил Николс, что её героиня 
служит всем афроамериканцам образцом для подража-
ния. Кинг оказался прав. Среди детей, считавших Нишель 
Николс примером для себя, была и юная Вупи Голдберг, 

которая затем отдала дань уважения вселенной, сыграв 
второстепенную роль в «Новом поколении». В 1970-х 
NASA наняли Нишель для привлечения в ряды органи-
зации чернокожих женщин и представителей других 
меньшинств. Инициатива оправдалась на сто процен-
тов. Доктор Мэй Джемисон, ставшая в 1992 году первой 
афроамериканкой в космосе, призналась, что на её выбор 
профессии повлияла именно Ухура.

Во втором сезоне Родденберри пошёл ещё дальше 
и нанёс удар по стереотипам Холодной войны. Риско-
ванный шаг — ведь Карибский кризис отгремел меньше 
пяти лет назад и отношения СССР и Запада оставались 
напряжёнными. Русские были врагами. Джеймс Бонд вов-
сю сражался с bad Russians на страницах книг и экранах 
кинотеатров. И вдруг в экипаже «Энтерпрайза» появился 
навигатор из России — Павел Чехов. Он был молод, при-
влекателен, до забавного наивен и ничем не напоминал 
мрачного чекиста из шпионских фильмов. Чехова сыграл 
Вальтер Кёниг — конечно, далеко не чистокровный 
русский, но родители актёра были латвийскими евреями, 
а отец разделял взгляды коммунистов и пострадал 
от «охоты на ведьм» при Маккарти.

По словам Родденберри, Чехова он придумал, прочтя 
заметку в газете «Правда», где «Звёздный путь» критико-
вали за американский национализм. Дескать, американ-
цы отыгрываются на экране за поражения в космической 
гонке, а тем временем советские космонавты покоряют 
космос в реальности. Поклонники с тех пор перерыли 
всю подшивку «Правды», но так и не нашли этой статьи. 
Скорее всего, Джин выдумал эту историю для большего 
ажиотажа. Вряд ли он отслеживал советские газеты, 
да и в «Правде» нечасто освещали западную фантастику.

Тем не менее создатели сериала не удержались 
от того, чтобы в свою очередь поддеть идеологического 
противника за хвастовство. В самом деле, советские из-
дания тех лет частенько грешили фальшивым патрио-
тизмом, приписывая русским изобретение самолёта, 
воздушного шара и паровоза. Поэтому Чехов время 
от времени заявлял, например, что Золушку и Чешир-
ского Кота придумали в России, а британский астроном 
Джон Бёрк был русским Иваном Бурковым.

Сокрушение межрасовых барьеров продолжилось 
и в «Новом поколении». Если в команде Кирка из инопла-

КОГДА НИШЕЛЬ НИКОЛС СОБРАЛАСЬ 
ПОКИНУТЬ СЕРИАЛ, ЕЁ ОТГОВОРИЛ 

ЛИЧНО МАРТИН ЛЮТЕР КИНГ

 ◆ Первый межрасовый поцелуй на телевидении. 
Американском. В Британии Ньоту и Джима опередили герои 

мыльной оперы Emergency — Ward 10... но кто её помнит?

 ◆ Любовь, музыка, 
красивые девушки, Спок 

с арфой... Будущее!

 ◆ Девушка слева от Лафорджа — астронавт 
Мэй Джемисон, появившаяся в камео
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нетян был только полукровка Спок, то капитану Пикарду 
достался целый интернационал. Клингоны, прежние 
противники Кирка и его команды, вошли в состав Фе-
дерации, и один из представителей этой расы, офицер 
Ворф, поступил служить на новый «Энтерпрайз». И вдруг 
оказалось, что, помимо жажды насилия, у клингонов 
есть и самобытная культура, и рыцарский кодекс чести. 
Службу безопасности на корабле возглавляла ромуланка 
Таша Яр, советник Диана Трой была наполовину бетазои-
дом. Ну а главным сокрушителем барьеров стал офицер 
Дейта — андроид, куда более человечный, чем иные 
существа из плоти и крови. «Звёздный путь» не позволял 
своим героям смотреть свысока даже на «ненастоящего» 
человека.

ВДОХНОВИЛ 
МАССОВУЮ КУЛЬТУРУ

Конечно, «Звёздный путь» — это не многочасовой реклам-
ный ролик NASA и не агитматериал в защиту прав мень-
шинств, а в первую очередь популярный фантастический 
сериал. Влияние, оказанное им на телевидение и кино-
фантастику, огромно. Можно с уверенностью утверждать, 
что не будь «Звёздного пути», не было бы ни «Вавилона-5», 
ни «Светлячка», ни «Звёздного крейсера “Галактика”». Если 
же перечислять все пародии, отсылки, посвящения и упо-
минания «Звёздного пути» в книгах, кино и телесериалах, 
не хватит целого выпуска МФ.

Среди вымышленных персонажей «треккеров» 
не меньше, чем в NASA. Фанатами «Звёздного пути» 
были Марти Макфлай из «Назад в будущее», Джон 
Крайтон из «На краю вселенной», Ксандер Харрис 
из «Баффи», Хиро Накамура из «Героев», Джек О’Нил 
из «Звёздных врат». И, конечно же, Шелдон Купер 
из «Теории большого взрыва» — стереотипный нерд, 
который любит приветствовать друзей знаменитым 
жестом Спока и играет в стартрековские трёхмерные 
шахматы. В «Кракене» Чайны Мьевиля все лондонские 
маги увлекались не фэнтези, а научной фантастикой, 
в первую очередь — детищем Родденберри. Главный ге-
рой книги, Билли Харроу, даже разжился действующим 
пистолетом-фазером, созданным при помощи магии, 
и носил всюду фигурку капитана Кирка, через которую 
дружественный дух давал ему советы.

Пародии на «Звёздный путь» встречаются практиче-
ски во всех американских сатирических мультсериалах: 
«Симпсоны», «Гриффины», «Американский папаша», 
«Озорные анимашки», «Расплющенный космос». В серии 
«Южного парка» «Спасём телятину» Картмен заставил 
власти США предоставить ему машину под управлением...
офицера Ворфа из «Нового поколения». Спешно загрими-
рованный актёр Майкл Дорн был вынужден исполнять 
прихоти мальчишки, называя его «мой капитан».

Но, разумеется, чаще всего «Звёздный путь» обы-
грывают создатели «Футурамы». Достаточно вспомнить 
самовлюблённого капитана Зеппа Браннигана и его без-
вольного помощника Кифа — пародию на Кирка и Спока 
соответственно. Эпизод «Зачем мне быть влюблённым 
крабом?», где Зойдберг отправляется на праздник раз-

множения, чтобы не сойти с ума от либидо, почти до-
словно воспроизводит серию «Время ярости», в которой 
подобная неприятность случилась с хладнокровным 
Споком. А в серии «Куда не ступала нога фаната» выяс-
няется, что в мире «Футурамы» «треккерство» преврати-
лись в религию, фанатики которой погибли в священ-
ной войне с поклонниками «Звёздных войн». Героями 
этого эпизода стали актёры оригинального «Звёздного 
пути», озвучившие самих себя.

Отдельного упоминания заслуживает комедия 
1999 года «В поисках галактики». В нёй актёры, снимав-
шиеся в научно-фантастическом сериале, вынуждены 
сесть на настоящий космический корабль и спасать це-
лую расу инопланетян. Сценаристы блестяще спародиро-
вали все основные клише сериала, сделав это совершенно 
не обидно, и превратили картину в дружеский оммаж 
«Звёздному пути».

По схожему принципу построен роман Джона Скальци 
«Красные мундиры» (Redshirts). Его героями стали со-
трудники безопасности из мира «Звёздного пути», которых 
сценаристы сериала использовали как «пушечное мясо» — 
бедняги гибли при любом удобном случае. Смертность 
«красных мундиров» стала такой же частью фанатского 
фольклора, как «меткость» имперских штурмовиков 
из «Звёздных войн». По сюжету книги несколько молодых 
сотрудников наконец-то решают разобраться, почему 
им всё время угрожает смерть.

Джин Родденберри умер в 1991 году. В знак признания его 
заслуг перед наукой и культурой прах фантаста развеяли 
в открытом космосе. К тому времени «Звёздный путь» 
превратился в уважаемого, но совершенно не модного 
старикашку на пенсии. Люди разочаровались в космосе 
и не верили в светлое будущее. На первый план вышли 
романы-предупреждения, истории о восставших роботах 
и жестоких корпорациях. Завтрашний день рисовался 
в кислотных тонах киберпанка или пепельных — постапо-
калипсиса. «Звёздный путь» с его восторженным опти-
мизмом, верой в прогресс, торжество разума и всеобщее 
братство казался рудиментом забавной эпохи шестидеся-
тых, которому место на пыльной полке музея.

Двадцать два года спустя мы всё ещё не порабоще-
ны роботами и не сгорели в пламени ядерной войны. 
И «Звёздный путь», как ни странно, не забыт — он живёт 
и в новых экранизациях, и в бесчисленных отсылках 
к оригиналу. Мы пользуемся гаджетами из «Звёздного 
пути» и с трудом помним, что когда-то их не было. 
Неизвестно, исчезнут ли полностью вражда и нетер-
пимость, но негры, азиаты и русские действительно 
работают бок о бок.

Похоже, старик Родденберри был кое в чём прав! 

БЛАГОДАРНОСТИ
При подготовке статьи использовалась информация 
из книг Уильяма Шетнера «Я работаю над этим» 
и Лоуренса Краусса «Физика “Звёздного пути”», а также 
из документального телефильма «Как Уильям Шетнер 
изменил мир». МФ рекомендует их всем поклонникам 
вселенной Star Trek.

 ◆ В мире «Футурамы» актёры оригинального «Звёздного пути» 
продолжают жить в виде голов в банках. Для специального 

«стартрековского» эпизода им выдали и тела

 ◆ Согласно «Теории большого взрыва», суд запретил 
Шелдону приближаться к Леонарду Нимою
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

О бладателями Solstice Awards 
2013 стали Карл Саган (посмертно) 

и Гиньже Бьюкенен. Премия «Солнцестоя-
ние» за общий вклад в фантастику суще-
ствует с 2008 года и предназначена для 
видных деятелей фантастики, которым всё 
же не светит получить звание Грандмасте-
ра. Карл Саган — знаменитый астроном 
и астрофизик, сочинивший НФ-бестселлер 
«Контакт». Бьюкенен в основном известен 
как редактор и издатель фантастики.

В чикагском театре Lifeline поставили 
спектакль по роману знаменитого 

британского фантаста Чайны Мьевиля The 
City & The City («Город и Город»). 16 апреля 
на представление пожаловал сам автор, 
после чего ответил на вопросы публики 
и устроил автограф-сессию.

Г азета The Los Angeles Times анон-
сировала список финалистов своей 

33-й ежегодной литературной премии. 
Среди претендентов в разных категориях 
есть и несколько фантастических книг — 
криптоисторическая драма Telegraph Av-
enue («Телеграф-Авеню») Майкла Чабона, 
магический реализм в традициях Курта 
Воннегута Magnifi cence («Великолепие») 
Лидии Миллет, авантюрная фантасма-

гория Angelmaker («Создатель ангелов») 
Ника Харкуэя, юношеская постапокалип-
тика Drowned Cities («Затонувшие города») 
Паоло Бачигалупи.

О бъявлен список претендентов 
на одну из самых престижных пре-

мий англоязычной фантастики «Небью-
ла». За звание лучшего романа поспорят 
восточное фэнтези о поединке жестокого 
халифа и ловкого вора Throne of the Cres-
cent Moon («Трон Полумесяца») Саладина 
Ахмеда, мистическая мелодрама о девуш-
ке в железной маске Ironskin («Железная 
кожа») Тины Конноли, фэнтезийный эпик 
The Killing Moon («Убийственная Луна») 
Н. К. Джемисин, современное фэнтези 
о русалках The Drowning Girl («Утопленни-
ца») Кэтлин Кирнан, историческое фэнтези 
на материале наполеоновской эпохи 
Glamour in Glass («Очарование в стекле») 
Мэри Робинетт Коваль и единственный 
представитель НФ в этом сказочном цар-
стве, монументальная панорама грядуще-
го — «2312» Кима Стэнли Робинсона.

Н азваны номинанты на ежегодную 
премию Lambda Literary Awards, 

которая вручается за литературу, посвя-
щённую проблемам сексменьшинств. По-

бедители станут известны 3 июня. Премия 
вручается в нескольких категориях, в том 
числе и за ЛГБТ-фантастику. В этом году 
лауреатами «Лямбды» могут стать романы 
Chocolatiers of the High Winds: A Gay Steam-
punk Romance («Шоколадницы Хай-Виндс: 
романтический гей-стимпанк») Эйч-
Би Курцвальда, Green Thumb («Зелёный 
большой палец») Тома Кардамона и The 
Survivors («Уцелевшие») Шона Идса.

Ш отландский писатель Иэн Бэнкс 
объявил, что у него обнаружен 

неоперабельный рак на поздней стадии. 
Жить ему осталось менее года, хотя курс 
химиотерапии может немного отда-
лить смерть. Роман «Каменоломня» (The 
Quarry), который Бэнкс дописывает, станет 
для него последним. Писатель больше 
не будет появляться на публике и прове-
дёт оставшееся время со своей спутницей 
Аделью. Бэнкс сделал ей предложение, как 
сам шутит, стать его вдовой. 
Иэн Бэнкс начинал как автор мейнстрима, 
но прославился книгами в жанре научной 
фантастики. Его основные романы от-
носятся к циклу «Культура», где описано 
утопическое анархическое общество 
с продвинутой технологией. 

Фантастические книги разные и нравятся разным людям. Конечно, это утверждение в духе 
Капитана Очевидность, но всё же разнообразие фантастики часто игнорируется отечественными 
издательствами. Посмотрите на прилавки: бесконечные попаданцы, космодесантники, гламурные 
вампиры, юные волшебники.. . Они популярны, бесспорно. Но есть же люди, которые, о чудо из чудес, 
читают «неформат»? Хорошо, если они предпочитают отечественных писателей: в запасниках 
сетевого самиздата, среди полчищ МТА, можно отыскать произведения весьма нестандартных 
авторов. А если хочется почитать что-нибудь переводное, из разряда некоммерческой фантастики, 
которую у нас не жалуют — ни массовый читатель, ни мечтающие заработать издатели? Поклонники 
фантастики, жившие во времена книжного дефицита, помнят бытовавшие тогда самопальные 
издания — энтузиасты переводили книги зарубежных авторов, распечатывали их, переплетали.. . 
Времена изменились, книжный дефицит канул в Лету, а фантастический самиздат, похоже, ныне 
переживает второе рождение — с поправкой на современные технологические возможности. 
Причём речь не о пришедшей с Запада практике «печати по требованию» (Print on demand) — этим 
как раз занимаются профессиональные издатели. Нет, энтузиасты, поклонники нестандартной 
литературы, вновь любовно переводят и редактируют книги, до которых не дошли руки у профи, 
печатают их в отменном качестве, малыми тиражами — обычно в несколько десятков экземпляров, — 
и распространяют. Ясное дело, не бесплатно — более того, малотиражки недёшевы, но всё едино 
находятся фанатики, жаждущие заполучить, скажем, пра-фэнтези «Змей Уроборос» Э. Р. Эддисона 
или не изданную до конца трилогию Барри Хьюарта о Мастере Ли. Возможно, так и должно быть? 
Ведь путь к истинной любви, как правило, тернист.. .

КНИЖНЫЙ РЯД

Телесериал «Шеф-повар Нобунаги» 
(Nobunaga no Chef, Япония, 2013)
История повара по имени Кен, который перенёсся 
в бурный период Сэнгоку — смуты, бушевавшей 
в Японии почти двести лет. Пытаясь выжить, Кен 
с помощью своего кулинарного мастерства стано-
вится шеф-поваром при дворе великого и ужасного 
Оды Нобунаги...

С мира по факту ДЖЕЙМС ГЕРБЕРТ
8 апреля 1943 — 20 марта 2013

Один из наиболее 
известных британских 
мастеров литературы 
ужасов. Уже его 
дебютный роман 
«Крысы» (1974) о 
нашествии на Лондон 
крыс-мутантов стал 
международным 
бестселлером. Всего 
Герберт сочинил 23 
романа, которые были переведены на 33 языка и 
изданы тиражом около 54 миллионов экзем-
пляров. Наиболее известны «Крысы», «Флюк» 
(1977) и «Тайны Крикли-Холла» (2006), которые 
были экранизированы. В 2010 году на Всемирном 
конвенте авторов хоррора Джеймс Герберт был 
назван Грандмастером жанра. В том же году писа-
тель получил орден Британской империи.

РОСКОН—2013

На конвенте были вручены традиционные премии за лучшие произведения минувшего года. «Золотой Роскон» 
за роман получил Грей Ф. Грин (его «Кетополис» сочли лучшей книгой года не только участники «Роскона», 
но и редакция «Мира фантастики» — правда, на год раньше). Второе место занял Сергей Лукьяненко с «Новым 
дозором», а третье — Инна Жеветьева с психологическим боевиком «Вейн». Премии за среднюю и малую форму 
собрали Евгений Лукин (ироническое повествование о ролевиках «Педагогическая поэма второго порядка»), Иван 
Наумов («Мальчик с саблей» — о миротворцах на современной войне) и Александра Давыдова (детективная 
история «Вечер у Вайетов»). В номинации «Фантастиковедение» победили один из авторов «Мира фантастики» 
Антон Первушин за эссе с говорящим названием «Последний космический шанс», Генри Лайон Олди со статьёй 
«Литературная палитра, или Страна советов от Олдей» (опубликована в МФ №6 2012) и Владимир Гопман с боль-
шим исследованием «Золотая пыль. Фантастическое в английском романе: последняя треть XIХ-ХХ вв». Лучшим 
составителем признан Сергей Чекмаев. «Большой Роскон» (за многолетний вклад в фантастику) получил Василий 
Головачёв, звание «Фантаст года» (за наибольший коммерческий успех) — Андрей Белянин. В номинации «Ме-
жавторский проект» победила Лариса Бортникова с романом «Охотники-2. Авантюристы» из серии «Этногенез». 
Премию «Алиса» (детская фантастика) получили Марина и Сергей Дяченко за маленькую повесть «Последний 
кентавр». А мемориальную премию Кира Булычёва — бессменный редактор журнала «Если» Александр Шалганов.
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Н О В Ы Е  П Е Р Е В О Д Ы

М астер хоррора Роберт Маккаммон 
порадовал своих поклонников рома-

ном I Travel by Night («Я путешествую по но-
чам»), который пропитан готическим ароматом 
Луизианы XIX века. Главный герой книги Тревор 
Лоусон, ветеран Гражданской войны, был обра-
щён в вампира по прихоти загадочной короле-
вы упырей Ларок. Однако Тревор настойчиво 
цепляется за остатки своей человечности, для 
чего активно противостоит разнообразному 
злу. Он бродит по ночным дорогам, спасая 
невинные души и пытаясь найти способ 
вновь стать человеком. И однажды у Лоусона 
появляется шанс на возрождение, — но для 
этого ему нужно сразиться с Ларок и тёмной 
стороной своей души...

Б рендон Сандерсон решил отвлечься от со-
чинения фэнтезийных эпиков, чтобы вы-

пустить подростковую фантазию The Rithmatist 
(«Ритматист»). Действие происходит в альтерна-
тивной Америке, в мире, который подвергается 
нападкам демонических тварей, известных как 
челклинги. Им противостоят люди, обучен-
ные особой ритматической магии. Подросток 
из бедной семьи Джоэл становится подмасте-
рьем в Академии Армедиус, надеясь со време-
нем обрести статус полноправного студента 
ритматики. Мечта парнишки может стать 
реальностью, если он сумеет расследовать ис-
чезновения нескольких студентов...

Р оман Шарлин Харрис Dead Ever After 
(«С тех пор мёртв») — уже тринадцатая 

книга популярной серии городского фэнте-
зи о Сьюки Стэкхаус. На сей раз телепатка-
официантка из Луизианы сталкивается с коз-
нями некой Арлен, которая пытается её убить. 
Саму же героиню вскоре облыжно обвиняют 
в убийстве, и ей придётся очень постараться, 
чтобы вывести злодеев на чистую воду. В деле 
замешаны и люди, и вампиры, и неизвестно, 
кто из них опаснее... Ранее утверждалось, что 
книга — последняя в серии, но после успешной 
экранизации цикла, телесериала «Настоящая 
кровь», ни в чём нельзя быть уверенным. 
Вполне вероятно, что Харрис продолжит кле-
пать бестселлеры о Сьюки и дальше.

П родолжают объявляться ранее не публи-
ковавшиеся тексты Толкина. Очередной 

подарок для почитателей Профессора — поэма The 
Fall of Arthur («Падение Артура») объёмом более 
двухсот страниц. Толкин сочинил её 
в 1930-х годах, посвятив послед-
ним дням правления леген-
дарного короля Артура. Поэма 
написана аллитерационным 
стихом, характерным для древ-
ней англо-германской поэзии, — 
так же как эпос «Беовульф», 
к примеру. Редактором поэмы 
был сын писателя Кристофер 
Толкин, которому удалось за-
вершить труд знаменитого отца. 
В книгу также войдут три эссе 

Кристофера, посвящённые 
поэтическому творчеству 
Толкина и его работе над 
«Падением Артура».

Й он Колфер пытается вырваться из объятий 
своего явно увядшего героя Артемиса 

Фаула и нащупать новую золо-
тую жилу. Возможно, первым 
самородком окажется роман 
«Сопротивляющийся убий-
ца» (The Reluctant Assassin), 
который открывает подрост-
ковую серию W.A.R.P. Действие 
начинается в викторианском 
Лондоне. Мальчик-сирота 

Рили прозябает в учениках 
у неудачливого фокусника 
Альберта Гаррика, кото-
рый не брезгует мошен-
ничеством и воровством. 
Во время очередной аферы 
Гаррик и Рили сталкива-
ются с путешественником 
из будущего и перемещаются 
вместе с ним в Лондон XXI века. Там пути учителя 
и ученика резко расходятся: Гаррик превращает-
ся в настоящего суперзлодея, а Рили становится 
помощником молодого секретного агента Савано, 
который работает в W.A.R.P., тайной организации, 
прячущей важных свидетелей в прошлом.

Новинки книжного рынка
32 произведения 

входит в антологию

Путь  
волшебника

Антология, речь в кото-
рой идёт о разнообраз-
ных магах и чародеях. 
Среди участников сбор-
ника — Джордж Мартин, 
Сюзанна Кларк, Орсон 
Скотт Кард, Роберт 
Силверберг, Нил Гейман, 
Питер Бигл, Урсула Ле 
Гуин и многие другие 
известные фантасты. 
Выйдет в «Азбуке».

3 текста из сборника ранее 
нигде не публиковались

Сборник публицистики 
от апостола киберпанка, 
куда вошли статьи и эссе 
о современной культуре, 
написанные за последние 
тридцать лет. Некоторые 
из них ранее печатались 
в различных СМИ, другие 
публиковались лишь 
в интернете. Выйдет 
в АСТ.

16 иностранных издательств 
выпускают «Магическую сагу» 
Неффа

Третья часть серии детско-
го фэнтези «Магическая 
сага» о приключениях 
юного Макса Макдэниелса 
из колдовской Академии 
Рован. Дело Гарри Поттера 
живёт! Эпигоны Ролинг 
не успокаиваются, рас-
сказывая про всё новые 
волшебные учёбные за-
ведения и их питомцев.
Книга готовится к выходу 
в «Астрели».

Уильям Гибсон 
Я больше не верю курсиву

Генри Нефф 
Демон и кузница
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Бабочки в жерновах
Яна Горшкова, Людмила Астахова

Яна Горшкова и Людмила Астахова не устают удив-
лять читателей. Их совместное творчество началось 
с ничем не примечательного юмористического 
фэнтези. Затем неожиданно продолжилось весьма 
выразительным эпическим фэнтези. И вот очеред-
ная работа — роман «Бабочки в жерновах». И снова 
эксперименты с формой и словом.

Первые главы «Бабочек» обманчивы. Их цель — 
затянуть читателя в сети истории. Настроить 
на лёгкие приключения в духе Индианы Джонса 
или Лары Крофт. Дать прочувствовать авантюр-
ный склад протагониста. Осознать несерьёзность 
и ироничность текста. Читатель расслабляется, 
разнеживается...

И оказывается прямо в центре романа, 
который мог бы выйти из-под пера Марины 
и Сергея Дяченко. Речь, конечно, не о сюжете. 
Отношение к персонажам — вот основное 
сходство. Только Дяченко прежде загоняли 
протагонистов в настолько безвыходные ситуации. 
Попытки трепыхаться бесполезны — мир 
не чувствует жалости и попросту перемалывает 
героев. Всё это было и в «Скруте», и «Ведьмином 
веке», и в «Долине совести». И соавторы «Бабочек» 
достойно продолжили тему. Однако в отличие 
от четы Дяченко, предпочитающих одного-
двух проработанных протагонистов, Горшкова 
и Астахова ввели в повествование целую толпу 
героев. Из шестнадцати глав глазами Ланса 
Лэйгина мы смотрим на мир только в восьми. 
При этом из всех персонажей он самый простой 
и понятный. Бродяга-археолог, который пересёк 
полмира ради своих исследований. Он жаждет 
найти Калитар, но не подозревает, что случится, 
если он его отыщет. И, несмотря на свою 

одержимость идеей, Ланс благородный человек, 
не способный остаться в стороне, когда вокруг 
происходит что-то странное и женщине, как 
он считает, угрожает опасность.

Остальные главы посвящены жителям остро-
ва Эспит, о котором можно сказать только одно: 
гадюшник, вынужденный жить мирно. Каждый 
из местных жителей не просто странен — его ти-
паж доведён до абсурда. Особо выделяется Скайра 
Лив, дама Тенар, хозяйка старой башни и тамо-
женница по долгу службы. Как и Ланс, она играет 
ключевую роль в истории, и посвящённые ей гла-
вы — взгляд изнутри на самые важные события. 
Здесь нет однозначно отрицательных персонажей, 
как нет и явно положительных. Есть только люди. 
Странные, непонятные люди.

Единственно, что вызывает сожаление, — 
финал. Авантюры Ланса, постепенное 
закручивание интриги, предвкушение 
глобальной тайны, которое возникает к середине 
романа, — и разочаровывающая концовка. 
Объяснение происходящего оказалось скучным. 
Неожиданным, но без эмоционального накала. 
Такое ощущение, что соавторы или не знали, как 
завершить свою блистательную историю, или 
банально устали от текста, — последние главы 
существенно уступают предыдущим.

Текст: Андрей Зильберштейн

Роман

Жанр: фэнтези

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Маги и Герои»

448 стр., 6000 экз.

Похожие произведения:
книги Марины и Сергея 
Дяченко
фильмы про Индиану Джонса

НЕ ВЕРЬ ГЛАЗАМ СВОИМ!

То, как наши издательства оформляют книги, давно стало прит-
чей во языцех. Время от времени случаются совсем неудачные 
варианты, и тогда автору приходится писать опровержения, 
как это сделала Людмила Астахова на одном из форумов. Нам 
остаётся только процитировать:

«Товарищи, не верьте своим глазам, когда увидите об-
ложку. Это — не стимпанк! То есть вообще не стимпанк, ничего 
от стимпанка (кроме обложки, разумеется)».

• ИНТРИГУЮЩИЙ СЮЖЕТ
• ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ
• КАЧЕСТВЕННЫЙ СТИЛЬ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ЯРКОГО 
ФИНАЛА

Н Е У Д А Ч Н О

В другое время Ланс обязательно воспользо-
вался бы своим опозданием с толком. Скажем, 
познакомился бы поближе с миленькой брюнет-
кой, безуспешно пытающейся протолкаться через 
толпу, чтобы хоть одним глазком взглянуть 
на своего кумира. В том, что именно седовласого 
Бриса Аделарда малышка регулярно видит в тре-
петных снах, Ланс не сомневался ни мгновения. 
Ему ли не узнать этот лихорадочный блеск глаз, 
порывистое дыхание и обольстительно пунцовею-
щие искусанные губы.

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Археолог Ланс Лэйгин одержим идеей отыскать остатки легендарной страны Калитар. 
Поиски приводят героя на остров Эспит. Богатые чужеземцы приезжают в это уютное 
местечко отдохнуть, а местные жители проводят дни в спокойной жизни на лоне природы. 
Но у острова есть своя тайна...

Граница между сном и явью тоньше паутинки 
и крепче танковой брони. Все, кто хоть раз мучил-
ся от бессонницы, знают это. Сколько придумано 
мудрёных способов засыпания — от стакана тё-
плого молока до счёта кошачьих хвостов, а пока 
разум сам не перешагнёт невидимый порог, ничего 
не выйдет. Верно же и обратное: никакая сила 
не вырвет сновидца из когтей ночного кошмара. 
Не проломить невидимой стены, которая запро-
сто исчезает от комариного укуса или природного 
зова мочевого пузыря.

ТОЛЬКО ДЯЧЕНКО ПРЕЖДЕ ЗАГОНЯЛИ ПРОТАГОНИСТОВ 
В НАСТОЛЬКО БЕЗВЫХОДНЫЕ СИТУАЦИИ

Хорошая книга, ещё раз доказавшая, что дуэт Яны Горшковой и Людмилы Астаховой 
не стоит на месте, а экспериментирует и развивается. Не всё в «Бабочках» так 
здорово, как могло бы быть. Но то, что удалось, написано на очень достойном уровне. 
Хочется верить, что читатели не пройдут мимо и им хотя бы захочется узнать, при 
чём же тут бабочки.И Т О Г
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Убыр. Никто не умрёт
Наиль Измайлов

О кризисе фантастики начали говорить задолго 
до того, как словосочетание Science Fiction стало 
использоваться как общеупотребительный тер-
мин. Сейчас это своего рода ритуал: встретились 
за кружкой пива два фантаста и не поговорили 
о кризисе — считай, впустую убили время. Не пове-
рите, но о кризисе отечественной детской лите-
ратуры в последние десятилетия спорят не менее 
страстно — только в других кругах, на других 
фестивалях и интернет-форумах. «Детские книги 
современных отечественных авторов в России поч-
ти не печатают!» — заводят привычную шарманку 
одни. «Это потому, что у нас их не читают», — ком-
ментируют другие. «Нет, потому, что такие тексты 
почти не пишут», — возражают третьи. «А когда пи-
шут, получаются унылые клоны очередного запад-
ного проекта...» — подхватывают четвёртые. И так 
далее, и тому подобное. При этом, чтобы стать 
известным детским писателем и получить благо-
словение самого патриарха (Владислава Крапиви-
на), не обязательно годами прокачивать скиллы, 
штудировать литературу по детской психологии 
и посещать мастер-классы признанных мэтров. 
Достаточно иметь цепкий и наблюдательный 
глаз, хорошо развитое воображение, лёгкое перо 
и нестандартный жизненный опыт. Ну и парочка 
собственных детей-подростков — как у автора, 
скрывшегося под псевдонимом Наиль Измайлов, — 
тоже, конечно, не помешает. Как признаётся сам 
писатель, двухтомный «Убыр» писался без расчёта 
на детскую аудиторию. Это вещь не столько «для», 
сколько «про» детей — подход, согласитесь, совсем 
другой. Однако фигура героя-повествователя, 
казанского школьника Наиля, диктует определен-
ный ритм, определяет лексику и эмоциональную 
окраску речи — так что быть Измайлову теперь 
«детским писателем» во веки веков, иншаллах.

Увы, роман «Никто не умрёт» ощутимо слабее 
первого «Убыра». Во-первых, это непосредственное 
продолжение предыдущей книги — не приквел, 
не вбоквел, а именно что «часть вторая». Без раз-
весистого спойлера, «краткого пересказа предыду-
щих серий», заплутаешь в трёх соснах. Всё равно 
что читать амберское десятикнижие Желязны 
начиная с третьего или, скажем, седьмого тома — 
увлекательно, но абсолютно непонятно. Нам-то, 
фанатам, того и надо, — но обычный читатель, 
не ждущий с замиранием сердца «продолже-
ние прославленного цикла Наиля Измайлова», 
чем провинился?.. «Во-вторых» — серьёзнее. Как 
мы помним, в «Убыре-один» главный герой осо-
знал, что его родные одержимы некой инферналь-
ной силой (то есть, попросту говоря, превратились 
в его злейших врагов), припал к истокам народной 
мудрости, прошёл инициацию, мужественно пре-
одолел свои страхи и вернулся домой с твёрдым 
пониманием, что надеяться на взрослых в этой 
ситуации бессмысленно — бить гадов и спасать 
друзей придётся самому. То есть, по сути, ступил 
на порог взросления. В «Убыре-два» Наиль уясняет, 
что одному ему эта ноша не по плечу. Окунувшись 
в кромешную языческую жуть, он теперь многое 
знает и умеет, может перестрелять стаю волков 
из лука или без труда изгнать десяток убырей. 

Но в школе или в боксёрской секции, увы, вос-
требованы совсем другие навыки, а их парнишка 
успел подрастерять. Наиль заново учится нала-
живать контакты, работать в команде, находить 
своё место среди сверстников... Встраивается, так 
сказать, в социальную пирамиду. Надо признать, 
процесс психологического становления подростка 
описан вполне убедительно, вплоть до нервных 
срывов и неизбежных в этом возрасте депрессий. 
Только одно «но»: весь этот процесс взросле-
ния и социализации, связанный с естественной 
гормональной перестройкой организма, который 
в реальности занимает пару лет, у Наиля целиком 
укладывается в две, от силы три недели. А вот это 
уже абсолютно ненаучная фантастика — тол-
киновские эльфы и марвелловские сверхгерои 
нервно курят в коридоре. Не то чтобы это начисто 
убивало интригу романа: второй «Убыр» читается 
так же лихо, как и первый, да и диалогов на та-
тарском (со сносками, разумеется) тут поменьше. 
Но с какого-то момента автору перестаёшь безого-
ворочно доверять, что не идет психологической 
прозе на пользу. Правда, благодаря «принудитель-
ному взрослению» Наиль умудряется не только 
маму-папу избавить от нежелательных подселен-
цев, но и массовое «вторжение похитителей тел» 
вкупе с зомби-апокалипсисом предотвратить — 
может, именно в этом главная фишка?

Очень недурная вещь — если читать 
её сразу после первого «Убыра» 
и не особо заморачиваться по поводу 
психологических неточностей. 
Ждём издания омнибусом!

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: психологический 
хоррор

Издательства: «Азбука», 
«Азбука-Аттикус», 2013

320 стр., 4000 экз.

«Убыр», часть 2

Похожие произведения:
Александр Щёголев, 
Александр Тюрин «Клетка для 
буйных»
Сергей Кузнецов «Живые 
и взрослые»
Стивен Кинг «Способный 
ученик»

ПОБЕДОНОСНАЯ СТРАШИЛКА ДЛЯ 
СТАРШЕГО ШКОЛЬНОГО ВОЗРАСТА

26 ноября 2012 года первый роман дилогии, «Убыр», получил 
Международную детскую литературную премию имени 
Владислава Крапивина, заняв третье место после книг Павла 
Калмыкова («Клад и другие полезные ископаемые») и Натальи 
Евдокимовой («Конец света»). Второй роман под авторским 
названием «Убырлы» вышел в финал Национального конкурса 
на лучшее произведение для детей и подростков «Книгуру».

• ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТЬ 
ДЕТАЛЕЙ

• ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ 
РЕЧЕВЫЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ

• ОБРАЩЕНИЕ 
К ФОЛЬКЛОРУ

У Д А Ч Н О

• ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ 
НЕДОСТОВЕРНОСТЬ

• ВТОРИЧНОСТЬ 
ПО ОТНОШЕНИЮ 
К ПЕРВОМУ ТОМУ

Н Е У Д А Ч Н О

Жил-был пацан, который не хотел никого 
убивать и никого спасать. Он просто хотел жить 
как обычно, нормальной такой жизнью. А ему 
драться пришлось, себя и других калечить, — ужас, 
и всё одному да одному. Он как-то подзадолбался, 
честно говоря. Я своё уже отвоевал, думал он, 
пусть другие теперь. А никто его не жалел. Враги 
жалели притворно — чтобы расслабить и убить. 
А свои отвечали, сочувственно так: не отвоевал. 
Иди давай, пацан.

И пацан наконец понял главное. Один он долго 
не продержится, никак. Надо искать соратников, 
пусть это тяжело, стрёмно и неудобно. И второе 
главное он понял: если соратники найдутся, забот 
у него прибавится. Потому что придётся махать-
ся не только за себя и за маму с папой и за сестру 
с бабушкой, а за всех. Не оглядываясь и не ожидая 
помощи. Иначе сам помрёшь и все остальные 
с тобой. Вот эта несправедливая рубка без оглядки 
и называется жизнью. Остальные определения — 
чтобы детей и проигравших успокоить.

О Ц Е Н К А  М Ф 7 И Т О Г

Герой этого романа Наиль Измайлов — обычный казанский подросток, растущий 
в интеллигентной татарской семье. Любимый сын, любящий брат, верный друг, спортсмен, 
поклонник компьютерных «стрелялок»... А ещё с некоторых пор — истребитель нечисти, 
прошедший инициацию по древнему обычаю, забытому много поколений назад. Но одно дело — 
изгонять демонов, вселившихся в родных и близких, и совсем другое — в одиночку выживать 
в современном мегаполисе. Это вам не медведя на рогатину брать и не волков из лука 
отстреливать...
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Текст: Александра Королёва

Миссия: без вариантов

Надежда Федотова

Хождение Надежды Федотовой, которая ранее 
писала исключительно фэнтези, на территорию 
космической фантастики можно было бы считать 
вполне удачным, если бы не попытки сделать эту 
фантастику юмористической. В плюс автору можно 
засчитать по-настоящему интересный закрученный 
сюжет, в котором пресловутый «объект» оказывает-
ся ни много ни мало ключом к спасению мира. Де-
тали интриги приоткрываются постепенно, а клю-
чевой поворот таков, что предсказать его не сможет 
и самый прозорливый читатель. Впрочем, места для 
читательских догадок в этой истории, где авторский 
произвол с трудом уравновешивается продуманной 
фабулой, явно не предусмотрено.

На пути к свой цели герои лихо скачут по целой 
веренице реальностей, то и дело ввязываясь в при-
ключения. Но автор их устами пытается добавить 
«юмора», что значительно ухудшает текст, вместо того 
чтобы его расцветить. Главным комиком работает 
карикатурный сисадмин Вася Чайников, сыплющий 
бородатыми шутками и дурацкими фразочками типа 
«мастдай тебе в три параллели», которые, очевидно, 

Федотова считает самым что ни на есть сисадмин-
ским жаргоном. Авторские попытки острить от своего 
собственного лица тоже выглядят довольно жалко.

Обидно, что весь этот «камеди-клаб» портит 
неплохую, в общем-то, историю о дружбе, пре-
дательстве и любви. Романтическая линия автору 
особенно удалась: попытки сурового наёмника 
Грея разобраться в своих чувствах к взбалмошной, 
но доброй девчонке Морган выглядят трогательно 
и правдоподобно. С другой стороны, без шуток 
и бестолковой суеты ради суеты, которой становят-
ся почти все приключения героев в древней Спарте 
и гангстерском Чикаго, текст вряд ли дотянул 
бы по объёму до романа и остался бы небольшой 
повестью. Как раз тот случай, когда «лучше мень-
ше, да лучше».

Потенциально неплохая детективно-
фантастическая история, автору 
которой не помешало бы снизить 
градус натужного псевдоюмора 
и сократить объём текста.

Роман • Жанр: юмористическая фантастика • 
Художник: О. Юдин • Издательство: «Альфа-книга», 
2013 • 313 стр., 7000 экз. • Похожие произведения: 

Гарри Гаррисон, цикл «Стальная крыса», фильм 
«Автостопом по Галактике» (2005)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЗАКРУЧЕННАЯ ИНТРИГА
• ИНТЕРЕСНАЯ 

РОМАНТИЧЕСКАЯ ЛИНИЯ

У Д А Ч Н О

• ПЛОСКИЙ ЮМОР
• ЗАТЯНУТОСТЬ СЮЖЕТА
• ЛИШНИЕ ПЕРСОНАЖИ 

И СОБЫТИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Наёмник Грей получает задание от Коалиции Межпланетных Наблюдателей: вместе 
с системным администратором Васей Чайниковым доставить из одной параллельной 
реальности некий загадочный «объект»...

И Т О Г

Текст: Виталий Шишикин

Генерал-адмирал. Война

Роман Злотников

Роман Злотников настойчиво и последовательно 
продавливает идею о решающей роли личности 
в человеческой истории. Причём эта личность 
оказывается настолько многогранной и всесто-
ронней, что перестаёт быть похожей на живого 
человека. При её появлении обычные смертные 
теряют чувство реальности и впадают в благост-
ный трепет, как будто встречают самого всевыш-
него. Автор же всячески подчёркивает, насколько 
прозорлив его персонаж, для чего многократно 
использует один и тот же приём. Очередная за-
думка героя кажется очень простой, и соперники, 
конечно же, её легко раскусывают, — чтобы тут 
же попасться в ловушку, потому что двойное 
дно этой идеи они заметить не способны в силу 
своего скудоумия.

К чётвертой книге цикл всё меньше напо-
минает альтернативную историю и всё больше — 
распухший учебник по ретропрогнозированию 
и менеджменту. По лесам и полям движутся 

армии, эскадры кораблей бороздят моря и океа-
ны, границы государств причудливо меняют 
свои очертания, а научно-техническая рево-
люция преображает все сферы жизни. Главный 
же герой, словно демиург, стоит над глобусом 
и радостно любуется делом рук своих. Его устами 
писатель в очередной раз навязчиво озвучивает 
свои идеи — с явным упором на монархический 
абсолютизм. А потому и без того не слишком 
динамичное произведение прямо на глазах обо-
рачивается политической агиткой. Здесь много 
красивых слов, но зато почти нет людей, так как 
фактически отсутствуют персонажи, слившиеся 
стараниями рассказчика в единую серую массу. 
Хотя, по мысли автора, именно для людей-то всё 
и делается...

Излишне сухое, унылое 
и политизированное завершение цикла 
о всемогущем попаданце.

Роман • Жанр: альтернативная история • Издательство: 
«Астрель», 2012 • Серия: Э.К.С.П.А.Н.С.И.Я. • 352 стр., 
25 000 экз. • «Генерал-адмирал», часть 4 • Похожие 

произведения: Андрей Посняков, цикл «Боярин», Алексей 
Кулаков, цикл «Александр Агренев»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ШИРОКИЙ ОХВАТ ТЕМ
• ПАТРИОТИЧЕСКИЙ ПОСЫЛ

У Д А Ч Н О

• НАВЯЗЧИВАЯ 
ДИДАКТИЧНОСТЬ

• СЮЖЕТНОЕ ОДНООБРАЗИЕ
• ОТСУТСТВИЕ ЯРКИХ 

ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Генерал-адмирал Российской империи, в тело которого вселилось сознание нашего 
современника, сделал за два десятилетия всё, чтобы подготовить страну к Мировой войне. 
Однако, несмотря на изменения пространственно-временного континуума, бойня началась 
в том же году, что и в нашей реальности. Только конфликт стал развиваться не столь 
плачевно для бывшей «лапотной Руси».

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Иван Апраксин Поморский капитан «Эксмо» «Ватага» Историческая фантастика

Юрий Валин Корректировщик истории. 
Три бестселлера одним томом * «Эксмо», «Яуза» «Военно-историческая фантастика. 

Лучшие бестселлеры» Попаданческая фантастика «Самый младший лейтенант», 
части 1-3

Александр Голодный Будущего нет! Кошмар наяву «Эксмо», «Яуза» «Военно-фантастический боевик» Альтернативная история
Олег Измеров Ответ Империи «Альфа-книга» «Фантастическая история» Попаданческая фантастика «… Империи», часть 3
Александр Конторович Реконструктор «Альфа-книга» «Фантастическая история» Попаданческая фантастика

Александр Конторович Чёрный лабиринт. 
Три бестселлера одним томом * «Эксмо», «Яуза» «КОНТОРОВИЧ. Подарочные издания» Попаданческая фантастика «Чёрные бушлаты», части 4-6

Евгений Красницкий, Елена 
Кузнецова, Ирина Град Отрок. Бабы строем не воюют «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Историческая фантастика «Отрок», часть 8

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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* Переиздание выходившей ранее книги                    ** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок
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Текст: Андрей Зильберштейн

Одержимый. Защитник Империи

Андрей Буревой

Продолжение истории доблестного стражника 
Стайни от первого тома отличается довольно силь-
но. Всё дело в главном герое. В «Страже империи» 
Стайни был простым наивным парнем, что не могло 
не подкупать читателя. В «Защитнике» он уже дру-
гой. Вроде всё логично: герой через многое прошёл 
и не мог остаться прежним. Но всё равно обидно, 
что автор превратил милягу Стайни в типового 
героя приключенческого фэнтези, каких тьма. Му-
жественного, крутого, не сомневающегося в своих 
желаниях и поступках... В общем, обычного.

Другим сюрпризом стало построение сюжета. 
Перед нами не роман, а две повести под одной 
обложкой. Первая, логическое продолжение 
предыдущей книги, полна весёлых приключений. 
Служба на таможне, где контрабандистов от-
родясь не бывало, перепалки с бесом, неожидан-
ная встреча со старой знакомой, — если бы дело 
этим ограничилось, то роману нашлось бы место 
не в «Фантастическом боевике», а в серии ирониче-
ского фэнтези. Но вторая половина книги рас-

ставляет всё по местам. Стайни попадает в отряд 
смертников, которые занимаются изничтожением 
тёмных тварей. И вот тут Андрей Буревой в полной 
мере раскрыл свои таланты. Получилась лихо 
закрученная история с хорошо прописанными 
боевыми сценами. Просто любо-дорого читать. 
А для пущего интереса команду смертников автор 
сделал удивительно разношёрстной. Тут и молча-
ливый священник, подозревающий о бесе внутри 
Стайни, и молодой парнишка, случайно попавший 
в отряд. Но самые оригинальные — близняшки-
волшебницы, любопытные и обожающие экспери-
менты. В основном на людях.

Неплохое приключенческое фэнтези 
без особого смысла. Есть, однако, 
шансы, что третья часть будет 
поразнообразнее: обещана охота 
на дракона, к тому же должна 
случиться долгожданная встреча 
с невестой Стайни...

Роман • Жанр: приключенческое фэнтези • Издательство: 
«Альфа-книга», 2013 • Серия: «Фантастический боевик» • 
473 стр., 18 000 экз. • «Одержимый», часть 2 • Похожие 
произведения: Саймон Грин «Восход Голубой Луны», Дэн 

Абнетт «Триумф. Герой Её Величества»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• НЕПЛОХОЙ ЮМОР
• КАЧЕСТВЕННЫЕ БОЕВЫЕ 

СЦЕНЫ
• ИНТЕРЕСНЫЕ 

ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• УПРОЩЕНИЕ ХАРАКТЕРА 
ГЕРОЯ

• ОТСУТСТВИЕ ЕДИНОЙ 
СЮЖЕТНОЙ ЛИНИИ

Н Е У Д А Ч Н О

Тяжела жизнь бывшего стражника Стайни. То на таможню отправят, то в команду по борьбе 
с нежитью. И помирай то со скуки, а то от зубов и клыков. И помер бы герой наверняка, если 
бы рядом со Стайни, а точнее, глубоко внутри него не было верного беса-«хранителя», который 
готов на всё для своего носителя, лишь бы немного поуправлять его телом...

И Т О Г

Текст: Александра Королёва

Проклятие Галактики

Валентин Холмогоров

Молодой автор Валентин Холмогоров опреде-
лённо «стоит на плечах гигантов»: сквозь текст 
романа просвечивает весь его фантастический 
бэкграунд, от Хайнлайна и Бестера до Стругацких 
и Лукьяненко. Незадача только в том, что, кроме 
этого бэкграунда, в тексте практически ничего нет. 
Два параллельных сюжета (ближе к финалу они 
пересекутся) — о революционном изобретении, из-
за которого началась война, и о самой этой войне, 
кровавой и грязной, — в разных вариациях встре-
чались уже неоднократно. Наибольший интерес 
способна вызвать линия Ника Фадеева (он оказы-
вается довольно оригинальным образом связан 
с одним из ключевых персонажей), но и подобный 
сюжетный поворот тоже не раз уже обыгрывался, 
особенно в психологических триллерах.

Впрочем, роман написан гладко и читается с ин-
тересом, а ближе к финалу сюжет делает несколько 
неожиданных кульбитов, которые вполне оправдыва-
ют потраченное на книгу время. Правда, возникшую 
на пустом месте «третью силу» в войне людей между 
собой автор преподносит читателям слишком поздно 

и второпях. В результате создаётся впечатление 
«бога из машины», а финал оказывается открытым — 
но не таким, который заставляет читателя задуматься, 
а таким, за которым стоит написать «продолжение 
следует». Возможно, автор на это и рассчитывал?

Заметно, что Холмогоров искренне увлечён 
создаваемой им вселенной: описания обитаемых 
планет и технологий буквально наводняют роман 
и временами «выплёскиваются из берегов», замедляя 
динамику сюжета. К сожалению, помимо нескольких 
удачных или по крайней мере интересных авторских 
находок (например, обращение «сэм», политкоррект-
ное производное от «сэр» и «мэм», или «тактильмы» — 
фильмы, охватывающие все пять чувств зрителя), 
в тексте слишком много ненужных англицизмов: 
«райфл-ган», «пауэрсьют», «спейсбаттлшип», 
«тачстик» и прочие дикие на вид словечки, из-за 
которых текст местами похож на плохой перевод.

Достаточно увлекательный, хоть 
и вторичный космический боевичок — 
на одно прочтение.

Роман • Жанр: фантастический боевик • 
Издательства: «АСТ», «Астрель-СПб», 2013 • 

Серия: «Портал» • 352 стр., 3000 экз. • Похожие 
произведения: Роберт Хайнлайн «Звёздный 

десант», Олег Дивов «Лучший экипаж Солнечной»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ИНТРИГУЮЩИЙ СЮЖЕТ
• ПРОДУМАННЫЙ МИР
• НЕОЖИДАННАЯ РАЗВЯЗКА

У Д А Ч Н О

• ОБОРВАННЫЙ ФИНАЛ
• ВТОРИЧНОСТЬ ХОДОВ 

И МОТИВОВ
• ПЕРЕБОР С ТЕХНИЧЕСКИМИ 

ПОДРОБНОСТЯМИ 
И АНГЛИЦИЗМАМИ

Н Е У Д А Ч Н О

Простого пилота грузового корабля Ника Фадеева похищают лидеры могущественной 
корпорации, которая из-за некой секретной технологии развязала войну. В боевых действиях 
приходится участвовать зелёному новобранцу Максу Вольтбергу...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Михаил Ланцов Славься! Коронация «попаданца» «Эксмо», «Яуза» «В вихре времен» Попаданческая фантастика «Десантник на престоле», часть 4
Марк Лернер Совсем не прогрессор «Альфа-книга» «Фантастическая история» Попаданческая фантастика
Анатолий Матвиенко Авианосцы адмирала Колчака «Эксмо», «Яуза» «Фантастическая альтернатива» Альтернативная история «Наше оружие», часть 3

Анатолий Матвиенко На службе зла. Вызываю огонь на себя «Эксмо», «Яуза» «Военно-историческая 
фантастика» Альтернативная история

Игорь Николаев, 
Александр Поволоцкий Путь войны «Ленинград» «Военная фантастика» Альтернативная история «Железный ветер», часть 2

Герман Романов Товарищ Гитлер. Книга 2. 
Повесить Черчилля! «Эксмо», «Яуза» «Военно-историческая 

фантастика» Попаданческая фантастика «Товарищ фюрер», часть 2

Денис Чекалов Пламя клинка «Эксмо» «Ватага» Историческая фантастика

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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Текст: Виталий Шишикин

Жернова истории. Ветер перемен

Андрей Колганов

Попаданческий роман Андрея Колганова рассчитан 
на «подкованного» читателя, который интересуется 
отечественной историей, экономикой и полито-
логией, которому знакомы не только аббревиа-
туры СССР и ОГПУ, но и ОСВОК, ВСНХ, СНК. Автор 
не собирается щадить аудиторию и раз уж начинает 
рассказывать о России нэповской, то идёт до конца, 
глубоко погружая в реалии того времени.

Помимо таких известных деятелей, как Сталин, 
Дзержинский и Крупская, в книге встречается масса 
других исторических персонажей, которые внесли 
свой вклад в восстановление страны после череды 
войн и революций. Именно при поддержке этих 
малоизвестных широкой публике деятелей глав-
ный герой пытается изменить историю к лучшему. 
Но, в отличие от большинства попаданцев, Виктор 
Осецкий старается исправить «перегибы» не кавале-
рийским наскоком, а действуя окольными путями. 
Он играет на противоречиях разных политических 

сил и подбрасывает «информацию к размышлению» 
людям, способным повлиять на ход событий. Само 
собой, не всё складывается так, как было заплани-
ровано, но кое-какие изменения происходят, и это 
вселяет в героя надежду на дальнейшие успехи.

Автор уделяет большое внимание деталям. 
Произведение перенасыщено текстами аналитиче-
ских записок, должностных инструкций и планов 
преобразований страны, что сближает книгу с на-
учной монографией. Пытаясь разнообразить текст, 
писатель втягивает героя в давнюю тёмную историю, 
где задействованы чекисты и иностранные шпионы. 
Выглядит, правда, не слишком убедительно.

Любопытная книга о попаданце-
аналитике, который силён 
в интригах. Но понравится лишь 
тем, кто интересуется историей 
предвоенного СССР.

Роман • Жанр: попаданческая фантастика • Издательство: 
«Альфа-книга», 2013 • Серия: «Фантастический боевик» 

• 375 стр., 5000 экз. • «Жернова истории», часть 2 • 
Похожие произведения: Константин Костинов «Сектант», 

Лев Никулин «Мёртвая зыбь»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЖИВО ПРОПИСАННЫЙ 
ИСТОРИЧЕСКИЙ ФОН

• РЕАЛИСТИЧНЫЙ ГЕРОЙ

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРОЕ 
ОДНООБРАЗИЕ ТЕКСТА

• ОБИЛИЕ КАНЦЕЛЯРСКИХ 
ВСТАВОК

• РАСЧЁТ НА УЗКУЮ 
ЧИТАТЕЛЬСКУЮ 
АУДИТОРИЮ

Н Е У Д А Ч Н О

Нашему современнику повезло — его сознание вселилось в тело одного из ответственных 
советских работников эпохи НЭПа Виктора Осецкого. Зная, какие в скором времени 
грядут перемены, и желая изменить историю Родины, герой вынужден действовать очень 
осторожно — ведь по-настоящему большой власти он не имеет. Корректировать историю 
приходится по чуть-чуть, используя бюрократическую машину, партийные инстанции 
и личных знакомых, круг которых всё ширится.

И Т О Г

Текст: Игорь Чёрный

Проверка на прочность

Александр Тестов, Дмитрий Даль

Романом «Проверка на прочность» бывший «Ле-
низдат» начал собственный межавторский проект 
«Ветер войны». Читателя ждёт сюрприз. Перед нами 
славянско-русское фэнтези, действие которого 
происходит в далёком будущем, в эпоху звёздных 
войн. Князья, гридни, смерды, волхвы использу-
ют автоматическое оружие, борются заклятиями 
против ракет, разъезжают на самоходах и катерах. 
Любопытно, хоть и немного странно. Как-то 
непривычно звучат переделанные на древнерусский 
манер реалии и названия.

В первую очередь книга рассчитана на юную 
аудиторию. Несколько упрощённый язык, 
несложный однолинейный сюжет, ясная и понят-
ная идея, вкрапление сказочных элементов — всё 
это придётся по вкусу подросткам, воспитанным 
на играх типа Warhammer. Бок о бок с княже-
скими дружинниками сразиться с армадой 
чужеземных космических кораблей, вместе 
с ведунами применить чудо-заклятия — что ещё 

нужно, чтобы почувствовать себя в захваты-
вающей дух игре? Взрослым, конечно, хотелось 
бы чего-то большего, нежели пропитанная ура-
патриотическим духом боёвка.

Характеры героев просты и понятны. Персо-
нажи чётко разделены на «плохих» и «хороших», 
хотя и «туманные» тоже имеются. Прежде всего это 
относится к фигуре белградского князя Ярослава 
Мстиславовича, роль и судьба которого в книге 
не совсем прояснены. Также вопросы вызывают 
таинственные противники белградцев, в коих 
явственно угадываются земные японцы. Кто они, 
почему воюют со славянами, какими техноло-
гиями владеют? Скорее всего, это станет понятно 
из следующих книг.

Яркое и динамичное повествование 
о том, как наши пращуры-славяне, 
сохранив национальную самобытность 
и веру, дожили до космической эры.

Роман • Жанр: технофэнтезийная космическая опера • 
Издательства: «Издательство Сидорович», ИД «Ленинград», 

2012 • Серия: «Ветер войны» • 336 стр., 5050 экз. • Похожие 
произведения: Хольм Ван Зайчик, цикл «Плохих людей нет», 

Роман Злотников «Шпаги над Звёздами»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ОТЛИЧНЫЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
• ЖИВЫЕ ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• БЕДНЫЙ ЯЗЫК
• ПРИМИТИВНОСТЬ СЮЖЕТА

Н Е У Д А Ч Н О

Белградское княжество ведёт жестокую войну с неведомым противником, причём 
враг опережает белградцев на несколько ходов. Совершено дерзкое нападение на 
княжеский дворец, разгромлена космическая флотилия — неужели захватчикам 
помогает кто-то из своих? Разведать это предстоит старшему гридню Тайного 
приказа Всеволоду Волкову.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Бестиариум «Снежный Ком М» Дизельпанк Тематическая антология

Фантум 2013. Между землёй и небом «Снежный Ком М» Антология

Руслан Ароматов Принцип невмешательства «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетная

Михаил Ахманов Посланник небес. Далекий Сайкат * «Эксмо» «Абсолютное оружие. Коллекция» Приключенческая, космическая «Ивар Тревельян», части 1-2

Александр 
Афанасьев У кладезя бездны. Бой вечен «Эксмо» «Русская имперская фантастика» Остросюжетная Из цикла «Бремя империи»

Виктор Гутеев Пришлые. Посеяв ветер «Ленинград» «Современный фантастический 
боевик» Космическая, остросюжетная «Пришлые», часть 2

Вадим Денисов Генетический шторм «Эксмо» «Новый фантастический боевик» Остросюжетная постапокалиптика «Генетический шторм», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Андрей Зильберштейн

Герцог. Путь в неизвестность

Рустам Панченко

Попаданцы — символ российской фантастики на-
чала XXI века. Они везде — в прошлом, будущем, 
параллельных и перпендикулярных вселенных. 
Возраст их варьируется от детского до весьма 
умудрённого. Но авторы находят всё новые и новые 
комбинации, каких ещё не бывало. Хотя... Самиздат 
огромен, всех не разглядеть.

Вариант Рустама Панченко — это комбинация 
«Отрока», «Вольдемара Старинова» и чуть-чуть 
от всех книг, чьи герои заняты построением соб-
ственного княжества, королевства или графства. 
Базовый посыл интереса не вызывает — ну под-
росток, ну герцог, и что? Книгу Панченко отли-
чают от прочих два нюанса. Прежде всего, герою 
подыграли — его «отец» тоже попаданец. Но важнее 
другое. Книга написана довольно живо и неплохо 
совмещает «строительную» и приключенческую со-

ставляющие. Главы, где протагонист демонстрирует 
свои навыки управленца, чередуются с неплохими 
сценами экшена.

Обратная сторона медали — созданный в книге 
мир. Постепенно выясняется, что там царит техни-
ка, замаскированная под магию, и после этого мо-
мента степень «крутизны» главного героя начинает 
непрерывно расти за счёт подручного инвентаря. 
Да и в целом для мало-мальски серьёзного произ-
ведения география и политика описываемых мест 
слишком примитивны.

Но особенно раздражают спутники протагони-
ста. Они все благородны и, по мнению автора, вроде 
бы даже умны, но... Когда персонажи по три раза 
наступают на одни и те же грабли и не усваивают 
никаких жизненных уроков, начинаешь сомневать-
ся в их умственных способностях.

Роман • Жанр: приключенческое фэнтези • 
Издательства: «Альфа-книга», 2013 • Серия: 

«Магия фэнтези» • 345 стр., 8000 экз. • Похожие 
произведения: Евгений Красницкий, цикл «Отрок», 

Сергей Садов, цикл «Князь Вольдемар Старинов»

О Ц Е Н К А  М Ф 5

• ЛОГИЧНО ВЫСТРОЕННОЕ 
РАЗВИТИЕ ГЕРОЯ

• ДОВОЛЬНО 
УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• «РОЯЛИ В КУСТАХ»
• МАЛОПРАВДОПОДОБНЫЙ 

МИР
• ГЛУПОСТЬ 

ВТОРОСТЕПЕННЫХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Тебе тридцать семь. Неплохая работа, обычная жизнь... И вдруг ты попадаешь в иной 
мир, и теперь ты наследник герцога. Это ноша нелегка, и опыт нашего мира далеко не всегда 
сумеет тебе пригодиться. Главная же проблема — ты в теле двенадцатилетнего ребёнка. 
А с ребёнком никто не считается, будь ты хоть трижды герцог...

Текст: Василий Владимирский

Либеральный апокалипсис

Что такое «либеральная идея»? Спросите 
десять человек на улице — получите десять 
взаимоисключающих ответов. Даже политики 
трактуют это понятие по-разному: в Европе 
действуют десятки партий, использующих 
слово «либеральный» как часть самоназвания, 
от либеральных демократов (привет 
Жириновскому В.В.!) до либеральных 
консерваторов. Антология «Либеральный 
апокалипсис», судя по предисловию, должна 
была стать сборником антилиберальных 
памфлетов. Но не сложилось: большинство авторов 
разбирается во всей этой терминологической 
мешанине ровно так же, как и простые смертные, — 
то бишь никак. В результате — ни одного призыва 
к «твёрдой руке», к факельным шествиям, переделу 
собственности в пользу лояльных госчиновников 
и еврейским погромам, то есть действиям 
отчётливо антилиберальным, направленным 

на подавление личной свободы гражданина. 
Лучшие произведения сборника — «Плоть от плоти 
моей» Тима Скоренко, «Объекты в зеркале ближе, 
чем кажутся» Олега Дивова, «Годзилла и хабермас» 
Кирилла Бенедиктова — притянуты к генеральной 
теме за уши. Даже «Тотальная распродажа» 
Максима Макаренкова, где в прямом смысле 
слова реализуется «либеральный апокалипсис», 
на самом деле о другом. Отдельно стоит отметить 
рассказ «Лайк» Вадима Панова — простенький, 
но построенный на искреннем эмоциональном 
посыле: «Не держите нас за дураков!». 
Ну а у худших повестей и рассказов антологии 
проблемы ровно те же, что и у российской 
фантастики в целом: бедность изобразительных 
средств, невнимание к деталям, попрание 
основ драматургии, отсутствие подтекста — 
«сообщения, не высказанного вслух». Ущербность 
не идеологическая, а чисто художественная, увы.

Антология • Жанр: социальная фантастика • Редактор-составитель: 
С. Чекмаев • Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: «Русская 

фантастика» • 480 стр., 3000 экз. • Похожие произведения: антология 
«Антитеррор 2033», антология «Беспощадная толерантность»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• САРКАСТИЧЕСКОЕ 
ОБЫГРЫВАНИЕ ТЕМЫ

• НЕОДНОЗНАЧНОСТЬ
• «ФИГА В КАРМАНЕ»

У Д А Ч Н О

• НЕСООТВЕТСТВИЕ ТЕКСТОВ 
НАЗВАНИЮ АНТОЛОГИИ

• НЕПОНИМАНИЕ АВТОРАМИ 
СУТИ ЛИБЕРАЛИЗМА

• РАЗНОГОЛОСИЦА

Н Е У Д А Ч Н О

Тематическая антология «Либеральный апокалипсис» — своеобразное продолжение 
сборника «Беспощадная толерантность», составленного Сергеем Чекмаевым в 2012 году. 
Но невнятность термина, использованного в заголовке, сыграла с авторами дурную шутку...

Начало очередного цикла с юным героем в фэнтезийном мире. Наверняка, как 
и предыдущие подобные книги, найдёт своего благодарного читателя. Благо не самый 
скверный представитель попаданческой фантастики.И Т О Г

В недостатках сборника действительно отчасти есть вина либералов — вернее, 
читателей, слишком уж либерально относящихся к слабостям жанровой прозы. 
Давненько у нас не жгли графоманов на кострах из книг — сплошное либеральное 
сюсюканье, понимаешь.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Вадим Денисов Стратегия. Колония «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Попаданческая, прогрессорская «Мир Стратегии», часть 5

Василий  Звягинцев Большие батальоны. Том 2. 
От финских хладных скал… «Эксмо» «Русская фантастика» Приключенческая «Одиссей покидает Итаку», 

часть 18/2

Андрей Земляной Полный форсаж! * «Эксмо», «Яуза» «АнтиМиры. 
Фантастический боевик» Военная, космическая Романы «Крылья родины» 

и «Крылья империи»
Дмитрий Карманов Я всемогущий «Снежный Ком М» «Нереальная проза» Социальная, психологическая

Александр Конторович Пепельное небо * ** «Эксмо», «Яуза» «Враг у ворот. Фантастика 
ближнего боя» Остросюжетная постапокалиптика «Выжженная земля», часть 1

Владимир Контровский Холодная нефть с горячим запахом крови «Эксмо», «Яуза» «Враг у ворот. Фантастика 
ближнего боя» Остросюжетная

Андрей Ливадный Прототип «Эксмо» «Абсолютное оружие» Приключенческая, космическая «Иной разум», часть 4

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Игорь Чёрный

Товарищ жандарм

Станислав Сергеев

Говоря о романе «Товарищ жандарм», следует 
отделить его приключенческую фабулу от исто-
рического антуража. С авантюрным сюжетом 
всё обстоит более или менее благополучно — это 
типичная история о человеке из нашего времени, 
который попал в прошлое и вынужден обживать-
ся в новых условиях. Главный герой, Александр 
Звонарёв, мало чем отличается от подобных ему 
попаданцев. Бывший сотрудник военной контр-
разведки и в прошлом пытается заниматься тем, 
что он хорошо знает и умеет.

И сам герой, и его друзья показаны очень 
достоверно и ярко. Они вызывают то сочувствие, 
то восхищение, то желание подражать таким за-
мечательным парням. Приключаются Звонарёв 
со товарищи тоже довольно захватывающе. Тут 
тебе и погоня за разбойниками, и борьба с ино-
странной шпионской сетью, и похождения в свет-
ском обществе. Роман универсален — практически 
всякий читатель найдёт здесь для себя что-то ин-

тересное. С одной оговоркой: если читатель отно-
сится к массовой аудитории, мало просвещённой 
по части исторических реалий.

Иное дело, если сочинение Сергеева по-
падётся в руки знатоку русской жизни середи-
ны XIX века, — тот много чему сможет подивиться. 
Увы, автор крайне слабо ориентируется в нравах, 
царивших в России времён Николая I. Жизнь и быт 
дворянства и крестьян показаны поверхностно, ча-
сто случаются проколы в мелочах. Так, например, 
царь никогда не обратился бы к шефу жандармов 
Дубельту «господин генерал» и никого из своих 
подданных не называл на «вы». Эпизод же с захва-
том в заложники семьи цесаревича в Царском Селе 
настолько неправдоподобен, что уместен разве что 
в сказочной фантастике.

Неплохой боевик, страдающий 
мелкими, но частыми погрешностями 
против исторической достоверности.

Роман • Жанр: попаданческий боевик • Издательства: 
«Издательство Сидорович», ИД «Ленинград», 2012 • Серия: 

«Боевая фантастика» • 384 стр., 10 050 экз. • Похожие 
произведения: Алексей Волков, цикл «Командор», Андрей 

Посняков, цикл «Фараон»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ГРАЖДАНСКИЙ 
ПАФОС 

• ПРАВДОПОДОБНЫЕ ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• АНАХРОНИЗМЫ
• СЛАБО ПРОПИСАННЫЙ 

ИСТОРИЧЕСКИЙ АНТУРАЖ

Н Е У Д А Ч Н О

Бывший сотрудник службы безопасности, а ныне успешный крымский бизнесмен Звонарёв, 
жестоко отомстив за смерть жены, сам становится объектом преследований. Спасаясь 
от погони, он неожиданно попадает в Россию 1853 года. Страна находится на пороге 
Крымской войны. Что делать: стать сторонним наблюдателем или вмешаться в ход 
истории, используя свои знания, умения и навыки?

И Т О Г

Текст: Виталий Шишикин

Охранитель

Андрей Мартьянов

Роман «Охранитель» входит в цикл «Наследник», 
герои которого путешествуют через «червоточины» 
во времени по различным эпохам. Однако в новой 
книге Андрей Мартьянов и не думает рассказывать 
о хроностранствиях. Предыдущий том автор оборвал 
на самом интересном месте, оставив читателей в не-
доумении. Казалось, должны были последовать объяс-
нения, но писатель обманул ожидания. Он полностью 
отрешился от суеты, которую породили попаданцы, 
и погрузился в реалии средневековой Франции.

Атмосфера позднего Средневековья передана 
весьма достоверно. Тут вам и боевые действия меж-
ду Англией и Францией (идёт Столетняя война), 
и грозящая неимоверными бедствиями эпидемия 
«чёрной смерти»... Помимо реальных событий, 
автор подробно описывает происки тёмных сил, 
с которыми приходится столкнуться героям. Одна 
проблема накладывается на другую, и действие 
развивается по принципу домино. Персонажей 
буквально засасывает в трясину необъяснимого 

и мистического. Единственный способ выпутать-
ся — невзирая ни на какие преграды, двигаться 
вперёд и найти главный источник Зла, присутствие 
которого ощущается постоянно.

Рассказчик в послесловии утверждает, что книга 
написана для подготовленного читателя, а потому 
любители рыцарских сказочек будут сильно разоча-
рованы. Лубочных красивостей в романе действи-
тельно нет, как нет здесь и типичных для обычной 
авантюры действующих лиц. Психологический 
детектив, разворачивающийся в средневековых де-
корациях, дополняется мистикой, которая в разных 
формах всегда сопровождала нашу жизнь, а в Сред-
невековье же и вовсе казалась чем-то естественным.

Атмосферное произведение на стыке 
приключенческой литературы, 
исторической прозы и мистики, 
подкупающее глубиной погружения 
в реалии эпохи.

Роман • Жанр: мистическая криптоистория • Издательство: 
ИД «Ленинград», 2012 • Серия: «Магия спецназначения» 

• 400 стр., 4040 экз. • «Наследник», часть 4 • Похожие 
произведения: Умберто Эко «Имя розы», Юрий Сазонов 

«Тамплиеры. Рыцарь Феникса»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ИСТОРИЧЕСКАЯ 
ДОСТОВЕРНОСТЬ

• ХОРОШО ПРОПИСАННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ЗАХВАТЫВАЮЩАЯ 
ИНТРИГА

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРОЕ ЗАНУДСТВО
• САМОПОВТОРЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Середина XVI века. Не найдя себе места в Париже, юрист Рауль Ознар переехал в одну 
из провинций Франции. Местечко оказалось не таким уж тихим и спокойным — герою 
пришлось помогать инквизиции в расследовании запутанного дела. И чем ближе персонажи 
подбираются к тайне, тем больше на их пути попадается свидетельств, которые невозможно 
объяснить логически.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Виталий Абоян Заложники пустоты «Эксмо» «Анклавы Вадима Панова» Из межавторского цикла 
«Анклавы»

Влад Поляков, 
Михаил Михайлов Мутаген «Эксмо» «Новые герои» Приключенческая

Сергей Цикавый Шаги в глубину «Снежный Ком М» «Настоящая фантастика» Приключенческая, космическая

Евгений Щепетнов Слава. Гладиатор поневоле «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Фантастика Остросюжетная

Евгений Щепетнов Слава. Звёздный волк «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетная «Слава», часть 2 

Иар Эльтеррус, 
Влад Вегашин Иная вера «Эксмо» «Русский фантастический 

боевик» Социальная, остросюжетная
«Иная Терра», часть 3 
из вселенной цикла 
«Отзвуки серебряного ветра»

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Обратная перспектива
Андрей Столяров

Гипотеза об инфернальной сущности революции — 
Октябрьской социалистической, Французской бур-
жуазной, Иранской исламистской, да практически 
любой, — мягко говоря, банальна. А если прямо — за-
езжена вусмерть. Ещё Даниил Андреев в «Розе мира» 
дал понять с предельной откровенностью, какие 
силы, по его мнению, стоят за грандиозными собы-
тиями 1917 года. Среди современных отечественных 
фантастов с особым усердием эту гипотезу разраба-
тывал Андрей Валентинов в эпопее «Око силы» и дру-
гих своих книгах. Но когда предчувствие грядущих 
социальных метаморфоз витает в воздухе по всему 
миру, от Болотной площади в Москве до Стены Плача 
в Иерусалиме, когда ходят по небу тревожные зарни-
цы, обращение к опыту русской революции и Граж-
данской войны неизбежно. Где ещё найдёшь столько 
аналогий и параллелей с сегодняшним днём?..

Не удержался от искушения и Андрей Столяров. 
Герой его нового романа «Обратная перспектива» — 
наш с вами современник, историк, проводящий 
исследование по заказу некоего мутноватого между-
народного фонда. Главным объектом исследования 
становится ни много ни мало сам Лев Давидович 
Троцкий. Точнее, один малоизвестный эпизод, свя-
занный с поездкой будущего наркомвоенмора в про-
винциальный город Осовец. Надо заметить, фигура 
«красного демона революции» последние тридцать 
лет склоняется в России на все лады. Что вполне есте-
ственно: среди «героев Октября», лидеров большевист-
ской революции, о которых официальная советская 
историография глухо молчала вплоть до начала 
Перестройки, это, безусловно, самая крупная и яркая 
личность. Но стоило грянуть гласности, публицисты 
и журналисты всех сортов отыгрались мигом — на-
фантазировали о Льве Давидовиче немногим меньше, 
чем о Владимире Ильиче и Иосифе Виссарионови-
че. Столько, что серьёзному историку к Троцкому 
уж и не подступиться — если речь не об откровенном 
популисте, привыкшем играть на одном поле с жёл-
той прессой. Но главный герой Столярова, очарован-
ный представительницей фонда, сексапильной Ирэн, 
и приятно удивлённый суммой гонорара, берётся 
за дело рьяно — и начинает копать... Пока не докапы-
вается до таких деталей, коим место на страницах 
газеты «Аномальные новости», и не приходит к выво-
дам, с которыми серьёзному учёному прямая дорога 
в закрытое лечебное заведение на реке Пряжке.

Попутно главгерой рассуждает об «этническом 
нарциссизме», о неизбежности фальсификации исто-
рии, о силе мифа («реально то, во что верит абсолют-
ное большинство»), о сходстве между средневековыми 
психическими эпидемиями и приступами всенарод-
ного энтузиазма во время сталинских процессов над 

«вредителями», о мессианской роли выдающихся ора-
торов в условиях гражданской войны, о пропасти, ле-
жащей между христианской и иудейской трактовкой 
Бога... Словом, выстраивает, по выражению рассказ-
чика, «красивый культурософский пейзаж». Впрочем, 
обо всём этом главный герой говорит вскользь, между 
делом, без яростной одержимости неофита, несущего 
миру Последнюю Истину. Это подкупает. Сочетание 
здорового естественнонаучного скептицизма, фанта-
стической фактуры, культурологической и теософ-
ской терминологии вообще производит своеобразное 
и сильное впечатление. Хотя, строго говоря, никаких 
Америк герой Столярова не открывает — просто 
вдумчиво и тщательно прорабатывает общедоступ-
ный материал. Что же касается манеры, в которой 
написана «Обратная перспектива», то она чётко 
охарактеризована уже в предисловии: «Это, разумеет-
ся, не монография и не статья — здесь слишком много 
чисто беллетристического материала. С другой сто-
роны, это и не роман. Это даже не эссеистика в духе 
Монтеня... Читатель разберётся, если захочет. И разве 
вся наша жизнь не есть точно такие же заметки, на-
броски, черновики, отрывочные фрагменты, примеча-
ния на полях, словом, тот трепещущий хаос, который 
никогда не превратится в полноценный роман?»

Механика и метафизика русской 
революции — тема, которая сегодня 
снова набирает актуальность. Не знаю, 
к добру ли, к худу ли. «Обратная 
перспектива» поможет разобраться 
в этих сложных материях, — а для кого-
то, не исключено, станет учебником 
по выживанию в условиях грядущего 
социального катаклизма.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: литературная 
фантастика, криптоистория

Издательство: «Фаворит», 
2013

336 стр., 70 экз.

Похожие произведения:
Андрей Валентинов «Око 
силы»
Виктор Глумов «Фатум. Сон 
разума»
Даниил Андреев «Роза мира»

ЛУЧШЕ МЕНЬШЕ, ДА ЛУЧШЕ

«Обратная перспектива» издана пока только в ограниченном 
подарочном варианте. Зато на отличной белой бумаге, в коробке, 
с ляссе (закладкой) и с оригинальной обложкой. Все книги тира-
жа подписаны автором — настоящий пир для коллекционера.

• АКТУАЛЬНОСТЬ
• ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ 

НАСЫЩЕННОСТЬ
• ЭНЕРГИЧНОСТЬ СТИЛЯ

У Д А Ч Н О

• НЕДОСТАТОЧНО 
ПРОРАБОТАННЫЙ СЮЖЕТ

• ФРАГМЕНТАРНОСТЬ 
ФАБУЛЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Дар слова обычно несовместим с даром дей-
ствия. Человек, умеющий блистательно говорить, 
часто оказывается беспомощным перед реальными 
задачами жизни. Но революция, подчеркнём ещё 
раз, стихия особого рода: слово здесь не отвлечён-
ная семантическая фигура, не игра для ума — оно 
немедленно облекается в плоть. В революцию слово 
важнее патронов, оно важнее продовольственного 
пайка, важнее всего. Троцкий, вероятно, понимал 
это лучше других. И потому смог свершить то, что 
со стороны казалось абсолютно неосуществимым.

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Профессиональные историки знают: беспристрастное исследование любой глубоко 
мифологизированной эпохи всегда чревато. Во времена либеральные — чередой академических 
скандалов, а в более суровые могут и в психушку закатать, и на Соловки отправить. Вот 
и перед героем Андрея Столярова, рискнувшим погрузиться в историю Гражданской войны, 
разверзлись адские бездны — причём разверзлись в самом прямом, буквальном смысле.

И Т О Г

АПОСТОЛ РУССКОГО МАГРЕАЛИЗМА

Петербуржец Андрей Михайлович 
Столяров — выходец из учёной среды. 
По специальности эмбриолог, работал 
в научно-исследовательских институтах 
Санкт-Петербурга, где занимался тера-
тогенезом (исследовал развитие уродств 
у животных и человека), эксперименталь-
ной биологией и медициной. Немудрено, 
что в литературе Столяров начинал как 

«чистый» фантаст. Его дебютная повесть 
«Мечта Пандоры» (1984) была вполне 
традиционным НФ-детективом о до-
блестном спецагенте, который охотился 
на таинственных людей-«фантомов». 
Однако первый роман Столярова 
«Монахи под луной» (1994) уже сложно 
отнести к какой-то фантастической 
«традиции» — неспроста отечественные 

критики именно с этой книги причисля-
ют творчество писателя к «магическо-
му реализму». Романы «Я — Мышиный 
король» (1994), «Жаворонок» (1999), 
«Мы, народ.. .» (2011) укрепили по-
ложение Столярова среди авторов 
«странной» фантастики.

 ■ Наш ответ Джонатану Кэрроллу
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Текст: Василий Владимирский

Рай Сатаны

Виктор Точинов

По последним данным, население Рос-
сии составляет примерно 143 миллиона 
человек. Из них около 6% служит в си-
ловых ведомствах — включая вольнона-
ёмных, сотрудников вспомогательных 
предприятий и прочих истопников с кашевара-
ми. Ну а в спецподразделениях, если прикинуть 
на глазок, и десятой доли процента не наберётся. 
Между тем фантастика населена бойцами элитных 
подразделений гораздо плотнее. Просто диву 
даёшься, кто кормит, одевает и обстирывает орды 
этих здоровенных лоботрясов. Среди центральных 
героев нового романа Виктора Точинова «Рай са-
таны» таких сильномогучих богатырей двое: один 
в сержантском звании, другой — в майорском. Оба 
опытные, матёрые, битые-ломанные... Одного спас 
от верной смерти таймырский шаман, а второго 
армейские медики превратили в продвинутую 
версию робокопа. Перед героями стоит одна 
и та же задача — одолеть некую трёхглазую тварь, 
обитающую в районе вечной мерзлоты. Только 

для одного из героев это экзотический 
охотничий трофей, мечта криптозооло-
гов, а для другого — хранитель Острова 
Мёртвых, хтоническое чудовище. Вот 
тут-то и начинается самое интересное. 

Столкновение мировоззрений оказывается осо-
бенно выразительным за счёт того, что до опре-
делённого момента герои мало различаются: 
похожий опыт, близкие взгляды, даже словарный 
запас и чувство юмора схожи... Но вот происходит 
в жизни некое переломное событие — и каждому 
из бравых воинов приходится выбирать свой путь.

Недурной фантастический боевик: 
«родимые пятна» жанра почти 
не бросаются в глаза. Даже финал 
не завален, как принято у российских 
фантастов. Самый крупный минус — 
принадлежность к межавторскому 
проекту. Но с этим неизбежным злом 
наш читатель уже привык мириться.

Роман • Жанр: постапокалиптический боевик • 
Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: «Анклавы Вадима 
Панова» • 480 стр., 6000 экз. • Похожие произведения: 

Александр Золотько «Игры над бездной», Виталий Абоян 
«Ипостась», Виктор Точинов «Пылающий лёд»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ПРОДУМАННАЯ 
КОМПОЗИЦИЯ

• ЗАКРУЧЕННАЯ ИНТРИГА
• МОРАЛЬНАЯ 

НЕОДНОЗНАЧНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ЧРЕЗМЕРНОЕ СХОДСТВО 
ГЛАВНЫХ ГЕРОЕВ

• ПЕРЕИЗБЫТОК БОЕВЫХ 
СЦЕН

Н Е У Д А Ч Н О

После катастрофы, поставившей человечество на грань вымирания, на Земле многое 
изменилось. Уцелевших жителей Анклавов вряд ли удивит тварь, в существование которой 
раньше верили одни чокнутые криптозоологи, и даже появление чудовища из мифологии 
Крайнего Севера не повергнет в священный трепет...

И Т О Г

Текст: Эдуард Козлов

Око Эль-Аргара

Эрик Гарднер

Роман «Око Эль-Аргара» входит в межав-
торский цикл «Миры Упорядоченного», 
который долгое время оставался безраз-
дельной вотчиной Ника Перумова. 
В прошлом году к серии подключились и другие 
писатели, причём сам Перумов их активно консуль-
тировал. Немудрено, что в книгах есть пересечения 
и отсылки к произведениям как самого мэтра, так 
и его более молодых коллег. Впрочем, читать новые 
тома серии вполне можно по отдельности — «Око» 
уж точно. Правда, автору пришлось разбросать 
по роману сведения о некоторых событиях и реали-
ях Упорядоченного, но это книгу не портит.

Другое дело, что Гарднеру так и не удалось гармо-
нично свести воедино собственные сюжетные линии. 
И если события, связанные с магом Стормом и жрицей 
Хаоса Мореной, вполне соотносятся — оба героя живут 
в Альтерре, и у них завязываются непростые отноше-
ния друг с другом, — то линия орденского адепта Со-
фии Мартинес с Земли выглядит явным диссонансом. 

Пока Сторм и Морена «приключаются» 
в стиле авантюрного фэнтези (хотя исто-
рия юного хаосита временами сильно 
напоминает судьбу Энакина Скайуокера), 

София действует как агент 007 — и в общем контексте 
книги вся эта шпионщина смотрится не слишком 
убедительно. А заключительная треть романа вообще 
напоминает конспект. Такое впечатление, что пона-
чалу Гарднер рассчитывал минимум на дилогию, а по-
том передумал и лихорадочно скомкал концовку — 
к примеру, посвятил гибели одного из главных героев 
от силы пару строк. Под занавес романа персонажи 
и локации бегло мелькают, чтобы исчезнуть без следа, 
не оставив особого послевкусия.

Поклонникам вселенной 
Упорядоченного прочитать «Око» 
стоит: ещё один кирпич в стене, так 
сказать. В остальном же это вполне 
обыденное авантюрное фэнтези.

Роман • Жанр: приключенческое фэнтези • 
Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: «Ник 

Перумов. Миры» • 352 стр., 10 000 экз. • Похожие 
произведения: отчасти — кинотрилогия-приквел 

«Звёздных войн», Ник Перумов «Гибель Богов»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ДОПОЛНЕНИЕ ИСТОРИИ 
УПОРЯДОЧЕННОГО

• ЗАМАНЧИВАЯ ЗАВЯЗКА

У Д А Ч Н О

• СМАЗАННАЯ КОНЦОВКА
• НЕПРАВДОПОДОБНЫЕ 

ГЕРОИ
• СЮЖЕТНЫЕ НАТЯЖКИ

Н Е У Д А Ч Н О

Маг Гарлин спас безымянного пацана, которого хотели прирезать иберские горцы: у паренька 
на груди был выжжен знак Хаоса, а кто любит проклятых хаоситов? Гарлин назвал 
мальчугана Стормом и воспитал как сына, попутно обучив магии, к которой у загадочного 
найдёныша был великий талант. Вот так и вышло, что в охватившей Альтерру великой 
смуте урождённый хаосит Сторм оказался на стороне Ордена Равновесия...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Светлана Велесова Ученье — свет. 
Только объясните это тёмным «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Романтическое, приключенческое

Анна Гаврилова Уши не трогать! «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Романтическое, юмористическое
Алексей 
Глушановский Рождение магии. Хранитель мира «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Рождение магии», часть 1

Карина Дёмина Изольда Великолепная «Альфа-книга» «Романтическая фантастика» Романтическое, приключенческое
Елена Звёздная Катриона: Игрушка императора «Эксмо» «Колдовские миры» Романтическое «Катриона», часть 3

Александр Золотько Проклятие тёмной дороги «Эксмо» «Эадор. Владыки миров» Приключенческое, новеллизация 
игровой вселенной

Виталий Зыков Владыка Сардуора * «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Героическое «Дорога домой», часть 4

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Дмитрий Злотницкий

Gears of War. Ужас глубин

Карен Трэвисс

Авторам часто советуют писать о том, что 
им знакомо. Бывшая военная журналистка 
Карен Трэвисс последовала этой рекомен-
дации и не прогадала. Ставка на боевую 
фантастику за считанные годы сделала 
писательницу известной. О чувствах, мыслях 
и поведении солдат Трэвисс пишет на редкость 
убедительно и проникновенно, да и боевые 
действия изображает со знанием дела. Именно 
поэтому книги Карен поначалу производят самое 
благоприятное впечатление.

Почему только поначалу? Трэвисс уж слишком 
полагается на ограниченный перечень приёмов, 
которые ей хорошо даются. Как следствие, её твор-
чество весьма однообразно. Эмоции, взаимоотноше-
ния и проблемы персонажей укладываются в пару-
тройку стандартных шаблонов, выйти за рамки 
которых писательница даже не пытается.

Впрочем, стандартного меню Трэвисс будет 
достаточно, чтобы удовлетворить аппетит поклон-

ников Gears of War. Читателей ждут фирменные 
зарисовки из будней бравых служак, обилие 
экшена и атмосфера мира, превращённого 
вечной войной в руины.

Основные события «Ужаса глубин» раз-
ворачиваются после окончания «Острова 

выживших» и рассказывают о первых столкно-
вениях людей Сэры со Светящимися — новыми 

таинственными монстрами, с которыми игроки 
воевали в Gears of War 3. Но Трэвисс, по традиции, 
не забывает и о флэшбеках. На сей раз они посвяще-
ны молодости одного из самых узнаваемых героев 
Gears of War — полковника Хоффмана. Именно гла-
вы о его первых шагах лучше всего удались Трэвисс 
и менее всего выглядят самоповтором.

Трэвисс умело развивает идеи 
и сюжеты «Острова выживших», 
но наглядно демонстрирует, насколько 
беден её писательский арсенал.

Karen Traviss Anvil Gate • Роман • Жанр: боевая фантастика • Год 
издания на языке оригинала: 2010 • Переводчик: О. Ратникова 

• Издательства: «Азбука», «Азбука-Аттикус», 2012 • 448 стр., 
4000 экз. • Похожие произведения: Джон Скальци «Последняя 

колония», Уильям Дитц «Resistance. Ураганный огонь»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• РЕАЛИСТИЧНО 
ПОКАЗАННЫЕ 
ВОЕННЫЕ БУДНИ

• ОРГАНИЧНОЕ СЛИЯНИЕ 
ВОЕННОЙ ФАНТАСТИКИ 
И ПОСТАПОКАЛИПСИСА

• СОХРАНЕНА АТМОСФЕРА 
ПЕРВОИСТОЧНИКА

У Д А Ч Н О

• НЕСАМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ 
СЮЖЕТА

• ШАБЛОННОСТЬ СИТУАЦИЙ 
И ХАРАКТЕРОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Годы войны с Саранчой были для бойцов армии Коалиции временем одновременно тяжёлым 
и очень простым. Да, каждый день приходилось терпеть ужасные лишения. Зато, воюя 
с Саранчой, солдаты всегда знали, кто друг, а кто враг. Теперь им приходится привыкать 
к тому, что слова «человек» и «союзник» перестали быть синонимами. Впрочем, глубины Сэры, 
щедрые на кошмарных созданий, уже готовы предоставить людям нового общего врага.

И Т О Г

Текст: Алексей Ионов

Первый еретик

Аарон Дембски-Боуден

По сути, в истории ереси Логра-
ра и его людей с последующим 
переходом на «тёмную сторону» 
нет ничего нового. Схожими тропами, ведомые 
благими мотивами и понукаемые нечистыми 
на руки советчиками, шли и сам Хорус, и герой 
более знаменитой «звёздной» эпопеи Энакин 
Скайуокер. Куда интереснее выглядит тот факт, 
что на кривую дорожку Лограра подтолкнул сам 
Император, которому, казалось бы, по должности 
предписано оберегать нерадивых подчинённых 
от подобных действий. Однако тиранические за-
машки правителя Галактики оказываются сильнее 
здравого смысла.

Подобное поведение Императора вызывает 
множество вопросов. Так ли уж неожиданны 
ереси и восстания, если правящие круги отлича-
ются беспринципностью и недальновидностью? 
Заслуживает ли жизни государство, в котором 
интересы миллионов граждан рушатся в один 
миг во имя абстрактного высшего блага — причём 

в основном блага власть имущих? 
Аарон Дембски-Боуден идёт ещё 
дальше, предполагая, что вообще 

вся Ересь была спровоцирована правителем 
Империума с целью обрести совсем уж боже-
ственную силу. Впрочем, дальше намёков дело 
не заходит, да и вряд ли зайдёт до тех пор, пока 
не будет издана последняя книга из цикла «Ересь 
Хоруса».

Множество серьёзных тем, поднятых на стра-
ницах романа, не могли не сказаться на темпе 
повествования: он значительно медленнее, чем 
в других книгах Дембски-Боудена. Тем не менее 
в «Еретике» нашлось место и описаниям кровавых 
баталий, и пафосным сценам, и типичному автор-
скому юмору.

Один из лучших романов цикла, 
добавляющий к жестокости 
и эпичности вселенной толику 
философии.

Aaron Dembski-Bowden The First Heretic • Роман • Жанр: космический 
боевик • Переводчик: И. Савельев • Издательство: «Книжный клуб 
«Фантастика», 2012 • Серия: «Ересь Хоруса» • 416 стр., 6000 экз. • 
Похожие произведения: Грэм Макнилл «Фулгрим», Мэтью Стовер 

«Звёздные войны. Эпизод III: Месть ситхов»
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• СЕРЬЁЗНАЯ ТЕМАТИКА
• УМЕСТНЫЙ ЮМОР

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНЯЯ 
ЭМОЦИОНАЛЬНОСТЬ

• ПАФОСНЫЕ ОПИСАНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

«Несущие слово» были одним из самых верных Императору легионов космодесанта, однако 
их излишняя преданность сюзерену того лишь раздражала. Недовольный правитель решил 
устроить показательную порку, но воспитательные меры оказали обратный эффект, и почти 
весь легион во главе с примархом Лограром ступил на путь ереси...

И Т О Г
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А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Юрий Иванович Война невменяемого * ** «Эксмо» «Маги и Герои» Героическое «Невменяемый колдун», часть 5
Юрий Иванович Невменяемый дипломат «Эксмо» «Маги и Герои» Героическое «Невменяемый колдун», часть 10
Константин 
Калбазов Пёс. Страж «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетное «Пёс», часть 1

Константин 
Костинов Моя понимать «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Моя не понимать», часть 2

Вадим Крабов Барон «Центрполиграф» «Наши там» Попаданческая фантастика (другой мир) «Эадор», часть 2
Вадим Крабов Рус. Точка отсчёта «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенское, остросюжетное «Рус», часть 1
Владимир 
Кучеренко Серая эльфийка. Возвращение Легенды «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Приключенческое, ироническое «Серая эльфийка», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Корм
Мира Грант

Нечасто обложка и название книги дают настолько 
неверное представление о её содержании, как в слу-
чае с «Кормом». Глядя на них, легко заподозрить 
в романе очередной заурядный зомби-апокалипсис, 
коих в последние годы развелось великое множе-
ство. Однако, несмотря на наличие в книге живых 
мертвецов, «Корм» в корне отличается от прочих 
представителей жанра.

Прежде всего, зомби играют в романе очень 
необычную роль. Они нужны писательнице вовсе 
не в качестве мишеней для бравых героев — автор 
использует живых мертвецов, чтобы смоделировать 
общество, которое вынуждено жить в постоянном 
страхе. С помощью фантастического допущения 
Грант возводит в абсолют тенденцию к отказу 
от свободы в пользу безопасности, которая стала на-
бирать обороты в США после терактов 11 сентября. 
«Корм», который, по уму, следовало бы окрестить 
на русском совершенно иначе — например, «В пря-
мом эфире», — в первую очередь роман о значении 
информации и журналистики в мире, где боль-
шинство людей без острой нужды предпочитают 
не покидать свои относительно безопасные дома, 
а паранойя стала образом жизни.

Да, местным блогерам приходится мастерски 
владеть не только пером и камерами, но и ору-
жием. Без этого их никогда не допустят туда, где 
может происходить что-то интересное и важное, 
а значит — велик риск появления зомби. Однако это 
лишь делает работу Джорджии, Шона и их товари-
щей по перу и пистолету более опасной и увлека-
тельной, а служат-то они той же госпоже, что и вся-
кий хороший журналист, — Её Величеству Правде. 
И в этом служении они готовы зайти куда дальше, 
чем большинство их коллег. Но за верность принци-
пам команде сайта «Известия постапокалипсиса» 
приходится платить дорогую цену. По безжалост-
ности к собственным героям писательница может 
дать фору даже Джорджу Мартину. Тот хоть и уби-
вает любимых читателями персонажей, но у него 
их много — в «Корме» же протагонистов можно пе-
ресчитать по пальцам одной руки, западают в душу 
они не меньше, чем обитатели Вестероса, а гибнут 
столь же часто. И это не только добавляет сюжету 
драматичности и непредсказуемости, но и лишний 

раз подчёркивает тот серьёзный посыл, который 
писательница вложила в роман. Местами книга 
читается как первоклассный политический триллер, 
и не случайно главными чудовищами в «Корме» 
оказываются вовсе не живые мертвецы.

Есть у романа Миры Грант и другие любопыт-
ные особенности. Нельзя не отметить то, как скру-
пулёзно проработана природа зомби. Идея свалить 
вину за появление живых мертвецов на новый 
вид вирусов сама по себе не нова, но Грант пошла 
дальше. Она подробно прописала принципы, по ко-
торым действует вирус, что не только обеспечивает 
её миру бо льшую достоверность, но и выливается 
в ряд нетривиальных ходов.

Примечательно и то, что писательница, в от-
личие от большинства коллег, не пытается делать 
вид, будто до неё истории о живых мертвецах никто 
не рассказывал. Наоборот, текст «Корма» буквально 
пронизан отсылками в адрес гигантов вроде Джор-
джа Ромеро, на чьих плечах стоит писательница.

Наконец, отметим, что роман хоть и открывает 
трилогию, но обладает вполне законченным сюже-
том и его смело можно читать как самостоятельное 
произведение. Только вот после завершения чтения, 
скорее всего, тут же захочется добавки.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Mira Grant
Feed

Роман

Жанр: зомби-апокалипсис

Год издания на языке 
оригинала: 2010

Переводчик: Д. Кальницкая

Издательство: «Эксмо», 2012

608 стр., 7000 экз.

«Корм», часть 1

Похожие произведения:
Гильермо дель Торо, Чак 
Хоган, цикл «Штамм»
Кори Доктороу «Младший 
брат»

ЗОМБИ РВУТСЯ В ГОЛЛИВУД

Хотя отстрел зомби в трилогии Миры Грант — далеко не самое 
главное, книги насыщены экшеном и потрясающе кинемато-
графичны. Они буквально просятся на большой экран, и весной 
прошлого года права на фильм по мотивам романов приобрела 
студия Electric Entertainment. Правда, с тех пор никаких новостей 
о работе над экранизацией не поступало.

• КОЛОРИТНЫЕ ГЛАВНЫЕ 
ГЕРОИ

• МОЩНЫЙ СОЦИАЛЬНЫЙ 
ПОСЫЛ

• ИЗОБИЛУЮЩИЙ 
НЕОЖИДАННОСТЯМИ 
СЮЖЕТ

• ПРАВДОПОДОБНОЕ 
ОБОСНОВАНИЕ ПРИРОДЫ 
ЗОМБИ

• ИЗЯЩНЫЕ КУЛЬТУРНЫЕ 
АЛЛЮЗИИ

У Д А Ч Н О

• НЕВРАЗУМИТЕЛЬНЫЙ 
АНТАГОНИСТ

Н Е У Д А Ч Н О

Джордж Ромеро, конечно же, не собирался 
спасать человечество. А доктор Александр Келлис 
не собирался его уничтожать. Но выбирать себе 
судьбу нам зачастую не дано. Люди быстро научились 
бороться с зомби именно благодаря фильмам Ромеро: 
целься в голову, используй огонь (только не позволяй 
горящему зомби до тебя дотронуться), если тебя 
укусили — конец. Поклонники режиссёра в разных 
странах опробовали приёмы из фильмов ужасов 
на практике и написали о результатах в многочис-
ленных блогах. И тем самым спасли человечество.

О Ц Е Н К А  М Ф 9

2040 год. Вот уже более тридцати пяти лет люди обитают бок о бок с зомби. Их появление 
сильно изменило мир, приучив людей жить с постоянным чувством опасности. Заодно зомби 
прикончили традиционные СМИ, которые слишком долго замалчивали правду. Их место 
заняли блогеры, став авторитетными масс-медиа. И вот набирающие популярность сетевые 
журналисты Джорджия и Шон Мейсоны получают приглашение осветить кампанию одного 
из кандидатов в президенты США. Юные блогеры не подозревают, что за прорыв в карьере 
им придётся очень дорого заплатить.

«Корм» лишь самую малость не дотянул до высшего балла — помешали несколько 
скомканная под конец детективная линия и чересчур шаблонный главный злодей. 
Тем не менее это великолепный роман, который выгодно выделяется на фоне всех 
прочих зомби-апокалипсисов — как подходом к построению базовой истории, так 
и актуальностью поднимаемых тем.И Т О Г

ЗОМБИ — НАШИ ДРУЗЬЯ?

В былые годы зомби считались есте-
ственным врагом человека. От зомби 
полагалось убегать (как правило, 
истошно визжа) или бить окаянных 
по гнилой черепушке бейсбольной 
битой. Однако принципы толерантно-
сти и политкорректности торжествуют. 
Если вампиры и оборотни могут быть 
привлекательными, почему ещё один 

монстр из классической триады фанта-
стических чудищ лишён этого права? 
«Корм», правда, относится к старо-
модной «классике», где зомби — по-
жирающие человеческую плоть стра-
холюды. Но это вовсе не значит, что 
нельзя завести дружбу с зомби или 
вообще влюбиться в живого мертвеца! 
И эта дикая мысль людей вовсе не от-

талкивает — иначе сложно объяснить 
успех недавно экранизированного 
романа Айзека Мариона «Тепло наших 
тел» и британского подросткового 
телесериала «Во плоти». В общем, 
если увидите зомбака, не надо сразу 
хвататься за гаечный ключ. Улыбни-
тесь ему, помашите ручкой. . . Может, 
подружитесь.
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Текст: Александра Королёва

Пророчество Романовых

Стив Берри

«Пророчество Романовых» могло бы стать недурной 
криптоисторией (теорий заговора вокруг семьи 
Николая II предостаточно), но автор зачем-то решил 
сделать из романа «альтернативку». И получилась 
она очень странной. Хотя, пожалуй, приняв реаль-
ность, в которой население постсоветской России 
единодушно голосует за возвращение царя-батюшки, 
можно принять и всю остальную клюкву разной 
степени развесистости. По мнению автора, русские 
не едят картофельного пюре и варёной кукурузы, 
«ворами в законе» называют мафию во власти, 
между Украиной и Россией нет пограничных пунктов 
контроля (а зачем, раз и там, и там живут русские?), 
а в провинциальном советском городке могло быть 
частное кафе. Что уж говорить о герое с диким 
именем Феликс Орлегов и о прекрасном пассаже 
«Он заказал “пепси-колу”, поскольку его желудок был 
не в настроении для водки». Со страницы на страницу 
ждёшь появления медведей с балалайками...

А так хорошо всё начиналось! Автор, похоже, 
нешуточно увлечён страной, о которой пишет, как 
и его главный герой — афроамериканец с безупреч-

ным русским языком. В описании «лихих девяно-
стых» он если и перегибает палку, то совсем чуть-
чуть. Да и сюжет увлекателен: в поисках следов 
спасшихся от расстрела Романовых Лорд и его 
спутница, циркачка Акулина Петрова, проходят 
затейливый путь, а за ним по пятам следуют злодеи, 
не желающие допустить восшествия на российский 
престол настоящего наследника. Берри пользуется 
проверенными рецептами хорошо закрученного 
триллера, известными ещё со времён Дэна Брауна, 
и добивается неплохих результатов. Но их сводят 
на нет нелепые ошибки и, мягко говоря, странные 
рассуждения о том, что русскому народу подхо-
дит только авторитарная власть и никакая другая. 
От таких речей в исполнении американца самый 
прожжённый космополит станет патриотом.

Можно подумать, что роман 
намеренно написан с целью обострить 
российско-американские отношения. 
Не рекомендуется воспринимать его 
слишком серьёзно.

Steve Berry The Romanov’s Prophecy • Роман • Жанр: альтернативно-
исторический триллер • Переводчик: С. Саксин • Год издания на языке 

оригинала: 2004 • Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: «Книга-загадка, 
книга-бестселлер» • 432 стр., 3500 экз. • Похожие произведения: Дэн 

Браун «Код да Винчи», мультфильм «Анастасия» (1997)
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• НАПРЯЖЁННЫЙ СЮЖЕТ
• ИСТОРИЧЕСКИЙ 

БЭКГРАУНД

У Д А Ч Н О

• РАЗВЕСИСТАЯ КЛЮКВА
• ДЕРЕВЯННЫЙ ЯЗЫК
• ОБИЛИЕ ЖАНРОВЫХ 

ШТАМПОВ

Н Е У Д А Ч Н О

В 1990-х годах в России собирают Царскую комиссию, которая должна выбрать для страны 
нового царя. Юрист Майлз Лорд, собирая доказательства в пользу одного из претендентов, 
обнаруживает, что ещё возможно отыскать прямых потомков последней царской семьи...

И Т О Г

Текст: Василий Владимирский

Когда мёртвые 
оживут

Как считают эксперты (к примеру, петербургский 
писатель Александр Щёголев), из «великих мон-
стров Голливуда» отечественным поклонникам 
хоррора ближе всего зомби. Англо-американские 
читатели в этом не сильно отличаются от наших. 
Составитель этой антологии Джон Джозеф Адамс 
в 2008 году уже выпускал сборник, известный 
в России под названием «Нежить». И не планировал 
возвращаться к теме зомби-апокалипсиса так ско-
ро. Тема зомби, полагал он, на подъёме, но дальше 
последует неизбежный спад... Не угадал. Пришлось 
готовить вторую антологию — правда, основанную 
уже на ином принципе. 

Здесь куда меньше имён, известных «широ-
кой аудитории» — во всяком случае, аудитории 
российской. Макс Брукс, Чери Прист, Келли Линк, 
Саймон Грин, Пол Маккоули — вот, пожалуй, и все 
звёзды. Зато сценаристов, режиссёров и актёров 
среди участников антологии столько, что хватило 
бы как минимум для постановки короткометражки. 
Один Роберт Киркман, автор культового комикса 
«Ходячие мертвецы», положенного в основу не ме-
нее популярного телесериала, чего стоит. Или Макс 

Брукс, по роману которого «Война миров Z» уже 
снят фильм с Брэдом Питтом в главной роли. Есть 
и сценаристы, и режиссёры, и актёры. При этом 
большинство авторов умудрилось обойти тради-
ционные клише фильмов ужасов — что особенно 
ценно, если вспомнить, с какой скоростью и в каких 
масштабах «фабрика грёз» наводняет мировой 
кинорынок новыми «живыми мертвецами».

Главной же темой антологии можно назвать 
психологию и технологию выживания в условиях 
зомби-апокалипсиса. Причём сами ходячие трупы 
всё чаще играют роль чисто антуражного элемента: 
для авторов куда важнее взаимоотношения между 
выжившими людьми. От старого доброго зомби-
трэша к саспенсу и психологической прозе — таков 
главный вектор развития жанра, если верить соста-
вительскому чутью Адамса.

Не самая яркая антология про 
зомби. Зато знакомит читателя 
с множеством новых имён 
и восходящих звёзд западной 
фантастики.

The Living Dead 2 • Антология • Жанр: хоррор • Редактор-составитель: Джон Джозеф Адамс 
• Переводчики: Г. Корчагин, Т. Матюхин, Д. Могилевцев и другие • Год издания на языке 

оригинала: 2010 • Издательства: «Азбука». «Азбука-Аттикус», 2013 • Серия: «Лучшие из лучших. 
Фантастика. Фэнтези. Мистика» • 640 стр., 3000 экз. • Похожие произведения: антология 

«Нежить», антология «Зомби-апокалипсис», антология «Зомби в СССР»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ОБИЛИЕ НОВЫХ ИМЁН
• ОТСУТСТВИЕ 

ГОЛЛИВУДСКИХ ШТАМПОВ

У Д А Ч Н О

• МАЛО ИЗВЕСТНЫХ 
АВТОРОВ

• ОДНООБРАЗИЕ 
ФАБУЛЬНЫХ ХОДОВ

Н Е У Д А Ч Н О

В 2009 году в России вышел сборник «Нежить», составленный Джоном Джозефом Адамсом 
и посвящённый зомби. «Когда мёртвые оживут» — прямое продолжение этого проекта, хотя 
без определённых инноваций тут не обошлось.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Василий Маханенко Барлиона «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетное
Владимир Мясоедов Строитель руин «Эксмо» «Новый фантастический боевик» Остросюжетное
Ольга Мяхар, Дарья 
Ковальская Быть бардом непросто «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое

Юрий Никитин Мрак. Передышка в Барбусе * «Эксмо» «Трое из Леса» Героическое «Трое из Леса», части 5-6
Виталий Обедин Слотеры. Бог плоти «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Героическое «Слотеры», часть 2

Гай Юлий Орловский Ричард Длинные Руки — принц короны «Эксмо» «Баллады о Ричарде Длинные 
Руки» Героическое «Ричард Длинные Руки», часть 41

Гай Юлий Орловский Ричард Длинные Руки. 
Ричард Длинные Руки — воин Господа * «Эксмо» «Баллады о Ричарде Длинные 

Руки. Коллекция» Героическое «Ричард Длинные Руки», части 1-2
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Реквием
Лорен Оливер

Некоторое время назад интернет облетела сенсаци-
онная новость: Всемирная организация здравоох-
ранения включила любовь в перечень психических 
расстройств! Если отрешиться от эмоций по этому 
поводу, то нельзя не признать, что романтическая 
влюблённость на ранней стадии, с бессонницей, по-
терей аппетита, перепадами настроения и неудер-
жимой тягой к стихосложению, действительно напо-
минает заболевание, вызванное повышением в крови 
уровня некоторых гормонов. Подростки, у которых 
гормоны бушуют, переживают свои первые влюблён-
ности именно так. А учитывая то, что ранние опыты 
любви редко бывают счастливыми, вполне можно 
представить себе юношей и девушек, мечтающих 
о том, чтобы у науки была возможность избавить 
человечество от всех симптомов этой болезни, от ко-
торой счастья мало, а проблем через край.

Идея трилогии «Делириум» родилась у Лорен 
Оливер из новостного репортажа об эпидемии 
гриппа. Оливер придумала мир, где любовь при-
знана опасной болезнью «амор делириа невроза». 
Страдающих этим недугом нужно лечить, а лучше — 
вырывать с корнем зачатки хвори в юном возрасте. 
Все, кто не прошёл «исцеление» и не попал в пре-
красный новый мир «разумных» браков по расчёту 
и всеобщего послушания, становятся «заражённы-
ми», которым не место в обществе и которых нужно 
истреблять. Они уходят в Дикие земли, где обладают 
свободой чувствовать друг к другу всё, что чувству-
ется, — но лишены всех благ цивилизации, питаются 
чёрт знает чем, моются чёрт знает как и живут в по-
стоянном страхе перед налётами «регулировщиков». 
«Ты свободна, Лина? Это та жизнь, которой ты же-
лала?» — бросает в лицо главной героине её бывшая 
соратница, предавшая «заражённых» ради спаси-
тельного «исцеления». Но одна из главных мыслей 
романа — подлинная свобода начинается со свободы 
чувствовать и не бояться своих чувств, делать выбор 
и ошибаться, действовать и отвечать за последствия 
своих действий. Можно пойти на поводу у страха 
и жажды безопасности, как это сделали те, кто со-
глашается на «исцеление». Мысль о «добровольной 
несвободе» объединяет многие антиутопии — идея 
Оливер не нова. Но никогда не испытывать ярких 
эмоций («словно слушаешь звуки из-под воды» — так 
описывает существование «исцелённых» Хана) — это, 

по сути, не жить. А право жить полноценно и ды-
шать полной грудью — то, за что стоит сражаться.

Любовь в понимании автора вовсе не гормо-
нальный шторм. Ключ к её сути в романе — притча 
о царе Соломоне, которую в «исцелённом» мире из-
вратили. История о том, как две женщины не могли 
поделить ребёнка и поэтому царь Соломон приказал 
разрубить его пополам, во вселенной «Делириума» 
заканчивается тем, что младенца действительно 
убивают. В реальности же, как узнаёт потрясён-
ная Лина, правитель определил настоящую мать 
по тому, что она просила отдать малыша другой 
женщине, лишь бы тот остался жив. Это даёт 
героине возможность разобраться в своих отноше-
ниях с Алексом и Джулианом (какая же романти-
ческая фантастика без любовного треугольника?), 
а читателям трилогии — осознать, что настоящая 
любовь  — это когда желаешь счастья любимому 
человеку, и неважно, с тобой или без тебя. Как для 
Лины с Ханой, так и для читателей эта история ста-
новится большим «романом взросления», не теряя 
при этом бунтарской удали, близкой и понятной 
любому юному поколению.

У коллег по цеху — вроде Стефани Майер и Сью-
зен Коллинз — Оливер выигрывает за счёт прекрасно-
го поэтичного языка (в переводе это не так заметно, 
но западные читатели отмечали ритмичность её сти-
ля, как будто она пишет поэму в прозе) и вниманию 
к деталям. Оливер пишет эмоционально, но не скаты-
ваясь в сентиментальность, ярко, но не напыщенно. 
Всё это, наряду с живыми персонажами и неожидан-
ными поворотами сюжета, делает «Реквием» удар-
ным завершением трилогии, а «Делириум» в целом — 
едва ли не лучшим современным произведением 
в модном жанре «подростковой антиутопии».

Редкая история о настоящей любви, 
написанная без «соплей», но и без 
скатывания в чернушную «правду 
жизни». Рекомендуется молодым 
людям обоих полов и всем, кому 
не чужд бунтарский дух юности.

Текст: Александра Королёва

Lauren Oliver
Requiem

Роман

Жанр: подростковая 
антиутопия

Переводчик: О. Степашкина

Год издания на языке 
оригинала: 2013

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Жестокие игры»

416 стр., 8000 экз.

«Делириум», часть 3

Похожие произведения:
Сьюзен Коллинз «Голодные 
игры»
Лорен Де Стефано «Увядание»

ЯБЛОКО ОТ ЯБЛОНИ

Настоящее имя Лорен Оливер — Лора Шехтер. Она дочь поэ-
тессы Кимико Хан и писателя-детективщика Гарольда Шехтера 
(на русском языке выходили его романы Nevermore, «Маска 
Красной смерти» и «Разговорчивый покойник», где в роли 
сыщика выступает сам Эдгар По, отец-основатель детективного 
жанра). По признанию писательницы, у отца она научилась 
трудолюбию и усидчивости — Шехтер-старший исповедовал 
принцип «обязательной страницы в день».

• ПОЭТИЧНЫЙ ЯЗЫК
• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
• ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ НАТУРАЛИЗМА
• ВТОРИЧНОСТЬ ИДЕИ

Н Е У Д А Ч Н О

Может, чувства действительно сводят нас 
с ума. Может, любовь и вправду болезнь, и без неё 
нам было бы лучше.

Но мы выбрали иной путь. В конце концов, 
в этом и состоит смысл побега от исцеления — 
в свободе выбора.

Мы даже способны сделать неправильный выбор.
Лина

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

В то время как Лина вместе со своими друзьями присоединяется к колонии изгоев-
«заражённых» в Диких землях и пытается разобраться в своих чувствах к Джулиану 
и Алексу, её подруга детства Хана, ныне «исцелённая», должна стать женой нового мэра, 
жестокого Фреда Харгроува...

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Олеся Осинская Знакомые незнакомцы. Мир в прорези 
маски «Альфа-книга» «Романтическая 

фантастика» Романтическое, юмористическое «Знакомые незнакомцы»», часть 1

Олеся Осинская Знакомые незнакомцы. Обратная 
сторона маски «Альфа-книга» «Романтическая 

фантастика» Романтическое, приключенческое «Знакомые незнакомцы», часть 2

Вадим Панов Ребус Галла. Паутина противостояния * «Эксмо» «Тайный город. Коллекция» Городское «Тайный город», части 15-16
Рустам Панченко Герцог. Путь в неизвестность «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенское «Герцог», часть 1

Георгий Полевой Нежить. Доктор Смерть «Эксмо»
«За гранью. Фантастика, 
мистика, параллельные 
миры»

Остросюжетное

Эльдар Сафин Кровавые сны владык «Эксмо» «Эадор. Владыки миров» Приключенческое, новеллизация 
игровой вселенной
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Клон Дьявола
Скотт Сиглер

Едва выйдя в свет, этот роман оказался на вершине 
книжного топа New York Times, сразу за последней 
частью «Гарри Поттера». Такой резонанс можно 
приписать влиянию армии фанатов, которую 
автор собрал благодаря сетевым публикациям, 
но интерес к творчеству Сиглера возник неспроста: 
похоже, таких книг читателям давно не хватало. 
Качественных НФ-триллеров, при всём изобилии 
текстов в этом жанре, выходит не так уж много, 
и в основном их пишут мэтры вроде Стивена Кин-
га, — а их новые работы появляются не каждый год. 
Так что Скотт Сиглер, умело воспользовавшийся 
рецептами великих, оказался в дамках не только 
благодаря собственному таланту, но и потому, что 
сумел понять запросы аудитории.

«Клон Дьявола» эксплуатирует один из самых 
популярных в современном мире страхов — страх 
перед наукой, в частности, перед генетикой. Страх 
того, что «эти чокнутые учёные в своих лабора-
ториях выведут какой-нибудь кромешный ужас», 
иногда озвучивается, а иногда остаётся подспуд-
ным. Даже самым здравомыслящим сторонникам 
прогресса иногда делается не по себе при мысли 
о возможностях современной науки — например, 
воспроизвести живое существо или даже создать 
новое по заданным параметрам. «Комплекс Бога», 
который может поразить даже самых ответствен-
ных и адекватных учёных, в романе воплощается 
в образе гениального Клауса Румкорфа, которого 
не останавливают ни тревожные звоночки в про-
цессе выведения того самого существа, ни интуи-
ция номинального руководителя проекта, главного 
героя романа Колдинга.

Сиглер много внимания уделяет «человеческому 
фактору», который служит движущей пружиной 
сюжета. «Генада» существовала только затем, чтобы 
дать шанс на выживание одному из её создателей, 
Данте Пальоне. Проект едва не погиб из-за женской 
ревности, ревность мужская стоила жизни одной 
из его участниц, а к получившемуся в результа-
те всех перипетий кошмару привели душевная 
болезнь гениальной китаянки Цзянь и базовая уста-
новка Румкорфа — «Цель оправдывает средства». 
И даже в разгар полномасштабной войны с мон-
страми на изолированном острове посреди Великих 
озёр персонажи продолжают выяснять личные 

отношения. Жадность, гордыня, похоть, жажда 
мести оказываются более сильными мотивациями, 
нежели инстинкт самосохранения и взаимопомощь. 
Разумеется, чудовищам это только на руку — вернее, 
на когтистую лапу.

Такой «личностный подход» позволил автору 
создать по-настоящему ярких персонажей, 
которые разговаривают живым языком, лишь 
время от времени сбиваясь на штампы (впрочем, 
в реальной жизни мы тоже нет-нет да и сбиваемся 
на них, как истинные дети массовой культуры). 
Главным положительным персонажам от всей 
души сопереживаешь, жертв жалеешь, а злодеев 
ненавидишь. Странноватые учёные, колоритные 
провинциалы, отважная девушка-пилот, нако-
нец, безжалостный убийца-садист, цитирующий 
Шекспира, — все эти образы очень колоритны. 
И буквально просятся на экран.

Сюжет тоже прекрасно подошёл бы для кино-
воплощения. Сиглер искусно выдерживает ритм 
повествования, постепенно ускоряя его — так, что 
вначале действие кажется неторопливым, зато 
к концу несётся как скорый поезд, с которого в нуж-
ных местах падают растерзанные трупы персона-
жей (да, кровищи в романе более чем достаточно). 
«Клон Дьявола» имеет все шансы быть прочитан-
ным на одном дыхании.

Ложка дёгтя: тяга автора к киноштампам со-
служила ему дурную службу там, где он пытается 
писать о любви. Влюблённая пара, обменивающая-
ся поцелуями посреди всеобщего хаоса, взрывов, 
крови, — это клише уже стало пародией, но автор 
совершенно серьёзен. И, конечно, в финале 
вспоминается известное голливудское правило: 
«Влюблённые, дети и домашние животные всегда 
выживают». Правда, коровам в романе не повезло, 
зато славная собачка спаслась...

Интересный роман, который своей 
увлекательностью во многом обязан 
тому, что автор не стал изобретать 
велосипед и воспользовался 
проверенными рецептами.

Текст: Александра Королёва

Scott Sigler
Ancestor

Роман

Жанр: научно-фантастический 
триллер

Художник: А. Дубовик

Переводчик: А. Крышан

Год издания на языке 
оригинала: 2007

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Книга-загадка, книга-
бестселлер»

544 стр., 3500 экз.

Похожие произведения:
Майкл Крайтон 
«Парк юрского периода»
фильм «Химера» (2009)

МАСТЕР—ПОДКАСТЕР

Задолго до «бумажных» изданий своих книг Скотт Сиглер про-
славился как автор множества сетевых публикаций и первого 
в истории романа-подкаста (текста, выложенного в Сеть в виде 
серии аудиофайлов, — формат, не очень популярный у нас, 
но ходовой в США). «Клон Дьявола» (в оригинале «Предок») 
также стал известен именно в версии подкаста. Книги Сиглера 
несколько раз получали премию Parsec Award, которую вручают 
за достижения в области фантастического подкаста.

• ПСИХОЛОГИЗМ
• ВЫВЕРЕННЫЙ РИТМ 

ПОВЕСТВОВАНИЯ
• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНИЙ НАТУРАЛИЗМ
• ПРИСТРАСТИЕ АВТОРА 

К ГОЛЛИВУДСКИМ 
ШТАМПАМ

Н Е У Д А Ч Н О

Сотворение жизни — исключительная при-
вилегия Бога.

Бога, а отныне — и Клауса Румкорфа?
Он долго пребывал в таком комфортабельном 

заблуждении — и поздно спохватился. А когда 
иллюзии начали таять, когда на глазах Клауса 
его же творение едва не убило Каппи, у него 
был ещё шанс всё остановить. Но он позволил 
собственной непомерной спеси руководить своими 
действиями.

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Результатом запретных исследований в генетической лаборатории «Генада» должен 
был стать общий предок всех млекопитающих — универсальный донор органов для 
трансплантации. Но вместо этого получился настоящий кошмар...

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Дмитрий Старицкий Путанабус. Лишние Земли лишних ** «Альфа-книга» «Мир Андрея Круза» Остросюжетное технофэнтези Из цикла «Земля лишних». 
«Путанабус», часть 1

Дмитрий Старицкий Путанабус. Две свадьбы и одни 
похороны «Альфа-книга» «Мир Андрея Круза» Остросюжетное технофэнтези Из цикла «Земля лишних». 

«Путанабус», часть 2
Александр Талал Влюбиться в эльфа и остаться в живых «Эксмо» «Новые герои» Приключенческое
Яна Тройнич, Марина Тройнич Сказка для олигарха «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое
Татьяна Форш Заговор Хранителей. Путь королей «Эксмо» «Колдовские миры» Приключенческое «Заговоры хранителей», часть 1

Макс Фрай Тубурская игра. История, рассказанная 
Нумминорихом Кутой ** «Эксмо» «Хроники Ехо» «Хроники Ехо», часть 8

Борис Харькин В пасти Джарлака «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Приключенческое, ироническое

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Загадочное дело Джека-Попрыгунчика

Марк Ходдер

Долгие годы паропанк оставался у нас явлением, 
о котором знали многие, но с которым немно-
гие сталкивались. Модный на Западе тренд у нас 
не то чтобы не прижился — его не особенно-то и пы-
тались продвигать, и поэтому каждую новую книгу 
подобного рода ждёшь с особым нетерпением.

«Загадочное дело Джека-Попрыгунчика» 
Марка Ходдера — роман, у себя на родине радушно 
встреченный читателями и критиками. В 2011 году 
его наградили премией имени Филипа Дика — на-
градой, которой удостаивались Тим Пауэрс, Руди 
Рюкер, Уильям Гибсон и многие другие признан-
ные мастера. Однако следует сразу сказать, что 
«Загадочное дело...» не в пример легковесней, чем 
книги-призёры прежних лет.

Роман Ходдера отчасти напоминает того самого 
Джека-Попрыгунчика из заглавия. Таинственный 
преступник на ходулях, который нарушает покой 
обывателей и нападает на девушек, прыгает по ро-
ману туда-сюда, и угнаться за ним очень сложно. 
Точно так же «прыгает» и сам Ходдер, устраивая 
развесёлый карнавал из узнаваемых персонажей, 
тем, сюжетных поворотов. Всё это напоминает 
капустник или костюмированную комедию... а ещё 
точнее — сценарий для потенциального блокбасте-
ра с кучей спецэффектов. Книга и написана-то как 
сценарий: с разбивкой по эпизодам, лихой сменой 
действия, несколько театральным поведением 
персонажей... В этом есть свой шарм. И если вос-
принимать роман как блокбастер, то вы, наверное, 
получите особое удовольствие, наблюдая за тем, 
какие роли вынуждены играть в этой альтернатив-
ной реальности известные исторические персо-
нажи. Разумеется, не все хорошо ориентируются 
в викторианской эпохе, но на этот случай в конце 
книги дан небольшой словарик.

Главный герой романа — Ричард Бёртон, в нашей 
реальности прославившийся в первую очередь как 
путешественник. Здесь же он становится тайным де-
тективом королевы. Бёртон грубоват, но всё же не ли-
шён определённого очарования. Герой владеет мно-
гими иностранными языками, способен притворится 
кем угодно, отлично фехтует и так далее. На его фоне 
поэт Суинберн, заявленный как напарник Бёртона, 
себя почти не проявляет, да и действует всего-то в не-
скольких эпизодах. Ему отводится роль доктора 
Ватсона из американских экранизаций Конана Дой-

ла — не полноправного соратника, а скорее клоуна. 
Он, конечно, помогает коллеге, но в основном лишь 
влипает в переделки. А если вспомнить сцену, в ко-
торой один из злодеев хлещет Суинберна по заду 
к пущей радости поэта... чёрт его знает, может, она 
действительно смешная, а я не оценил?

Вообще роман отчётливо распадается 
на две истории, которые связаны друг с другом 
постольку-поскольку — не идеей, но сюжетными 
ниточками. При этом в романе есть как минимум 
одна логическая дыра, связанная с перемещения-
ми во времени, но, возможно, с ней автор разбе-
рётся в следующих книгах.

Пожалуй, наиболее точная характеристика «За-
гадочного дела...» — определение «земная опера», 
которое некогда дали своему «Алюмену» Андрей 
Валентинов и Генри Лайон Олди. Некоторая сцени-
ческая условность, знаменитые личности, выступаю-
щие в намеренно упрощённых амплуа, множество 
трюков и спецэффектов — и нарочито оборванный 
финал первого тома. Всё это игра, и если вы готовы 
принять её правила, то получите удовольствие.

Текст: Владимир Пузий

Mark Hodder
The Strange Affair of Spring 
Heeled Jack

Роман

Жанр: стимпанк, 
альтернативная история

Год издания на языке 
оригинала: 2010

Переводчик: А. Вироховский

Издательство: «Бертельсманн 
Медиа Москау», 2012

352 стр., 5000 экз.

«Бёртон и Суинберн», часть 1

Похожие произведения:
Андрей Валентинов, Генри 
Лайон Олди «Алюмен»
Чери Прист «Костотряс»

НЕ РАЗОЧАРОВАЛ

Это дебютный роман Марка Ходдера, однако к выходу книги 
на русском автор уже закончил всю трилогию о Бёртоне и Суин-
берне. Судя по отзывам в зарубежной прессе, книги Ходдера всё 
так же динамичны, бесшабашны и головокружительны.

• КАЧЕСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОД
• ОРИГИНАЛЬНЫЙ МИР

У Д А Ч Н О

• КАРТОННЫЕ ХАРАКТЕРЫ
• ОТСУТСТВИЕ ВНУТРЕННЕЙ 

ЛОГИКИ

Н Е У Д А Ч Н О

— Да, господин премьер-министр, лейтенант 
Спик был со мной в Сомали... На следующий год, 
после короткой службы в Крыму, я организовал 
новую экспедицию в Центральную Африку для 
поисков истоков Нила. Спик и там был со мной, 
а после предал. Наша ссора — главным образом 
заслуга газетчиков, и они же организовали дебаты 
между нами. Они должны были состояться вчера, 
в Ассоциации по распространению научных знаний 
в Бате. Но не состоялись. Так что эта история 
окончена. Навсегда. И, наверное, сейчас самое время 
перейти к тому, ради чего вы меня вызвали.

Пальмерстон издал звук, похожий на кудахта-
нье, при этом губы его оставались неподвижны.

— Боже мой! — воскликнул он. — Вы очень 
нетерпеливы!

— Не отрицаю. И, откровенно говоря, господин 
премьер-министр, я с похмелья, мне срочно нужно 
в сортир, и я был бы рад, если бы мы пренебрегли 
деталями и перешли прямо к сути дела.

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Ричард Бёртон и Джон Спик прежде были друзьями. Они вместе пережили тяготы путешествия 
по Африке, но, увы, рассорились из-за недоразумения. Дело дошло до публичных дебатов, 
на которых Бёртон и Спик должны были спорить о том, кто из них на самом деле отыскал истоки 
Нила. Накануне дебатов Спик пытается покончить жизнь самоубийством — и тем самым кладёт 
начало цепочке странных событий. А может, и попытка Спика лишь ещё одно звено в ней?..

То ли паропанковский антураж диктует упрощённое отношение к материалу, то ли про-
сто так совпало — сложно сказать. Но если не слишком задумываться о сюжетной логике 
и о правдоподобии изображённого мира — что ж, Ходдер придумал бурлескную, ориги-
нальную альтернативную историю викторианской Англии. Читается влёт, несколько 
нескучных вечеров вам гарантированы.И Т О Г

ГЕРОЙ ЕЁ ВЕЛИЧЕСТВА

Сэр Ричард Фрэнсис Бёртон — лич-
ность выдающаяся и противоречивая. 
Путешественник, писатель, поэт, 
переводчик, этнограф, дипломат 
и полиглот, отменно знавший около 
тридцати языков. А ещё фехто-
вальщик, донжуан, скандалист. . . 
Бёртон был настоящим авантюристом 
викторианского века — олицетворе-

нием его наиболее привлекательной 
стороны. И неспроста Бёртона до сих 
пор почитают в Британии, хотя по-
сле его кончины минуло более ста 
лет. Немудрено, что Марк Ходдер 
именно Бёртона сделал героем своей 
стимпанк-фантазии. Причём сэр Ри-
чард уже не в первый раз проникает 
в фантастику. Так, Хорхе Луис Борхес 

использовал неизвестную рукопись 
Бёртона как отправную точку для 
сюжета своего рассказа-фантазии 
«Алеф». А Филипп Хосе Фармер и во-
все сделал знаменитого авантюриста 
основным персонажем фантастиче-
ской эпопеи «Мир Реки».

 ■ Книг о Бёртоне на английском 
языке — не счесть!
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Текст: Андрей Зильберштейн

Падший клинок

Джон Гримвуд

Серениссима, Светлейшая Республика Венеции, — 
место, полное интриг и заговоров. Танцующие 
на канате над ямой с голодными волками — прави-
телями соседних стран, — владыки Венеции готовы 
на всё, чтобы уцелеть. И помогают им Ассасини — 
орден убийц, способных стать угрозой любому 
иноземному властителю...

Мир «Падшего клинка» достаточно истори-
чен, чтобы ввести в заблуждение неискушённого 
читателя, но Джон Гримвуд пишет вовсе не альтер-
нативную историю, как может показаться на первый 
взгляд. Венеция, мамлюки, крестоносцы — лишь 
экзотический антураж, не более. Ведь на самом деле 
«Падший клинок» — это авантюрное фэнтези, на-
столько динамичное, что будет доволен даже самый 
взыскательный ценитель экшена. С множеством эф-
фектных сцен, напрашивающихся на экранизацию, 
с простыми, но не скучными героями. Один из самых 
любопытных персонажей — Тико, юноша-загадка. 
То, что он не человек, понятно сразу, но его тайна 
раскрываться будет очень медленно, на протяже-

нии не только всей книги, но и последующих томов 
трилогии. Западные критики вообще обозвали Тико 
вампиром, но это, скорее, ассоциативное сходство.

Гримвуд ко всем своим персонажам относится 
с большой любовью. Мужчины отважны, мудры и все 
поголовно отменные бойцы — это касается и вене-
цианцев, как Атило, и их противников, как бастард 
германского императора принц Леопольд. Женщины 
прекрасны, умны и сострадательны. Единственное 
отличие юных героев от более зрелых персонажей — 
степень искушённости в интригах. Можете быть уве-
рены: если герою за тридцать, его замыслы не столь 
просты, как кажутся на первый взгляд. Но даже с учё-
том хитроумных и коварных протагонистов «Падший 
клинок» ближе к сказке о благородных рыцарях, 
нежели к реалистичному фэнтези в духе Мартина.

Увлекательный роман, который чита-
ется на одном дыхании. Псевдоистори-
ческий антураж и обаятельные герои 
многим придутся по душе.

Jon Courtenay Grimwood The Fallen Blade • Роман • Жанр: авантюрное 
историческое фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2011 • Издательство: 

«Эксмо», 2013 • Серия: «Книга-фантазия» • 416 стр., 2500 экз. • «Ассасини», 
часть 1 • Похожие произведения: Мелани Роун, Дженнифер Роберсон, Кейт 

Эллиот «Золотой ключ», Глен Кук, цикл «Чёрный отряд»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ПСЕВДОИСТОРИЧЕСКИЙ 
АНТУРАЖ

• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• ИНТРИГА ВНУТРИ ИНТРИГИ 

ВНУТРИ ИНТРИГИ

У Д А Ч Н О

• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 
НЕСКОЛЬКИХ 
СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

• НЕКОТОРАЯ НАИВНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Альтернативная Венеция XV века, где правят наследники Марко Поло. Во время рейда город-
ская стража обнаруживает на корабле мамлюков бледного юношу Тико, которому солнечный 
свет причиняет боль. Некоторые способности Тико так удивительны, что Атило, глава 
гильдии Ассасини, готов принять его в ряды своих убийц. Но для начала Тико надо поймать...

И Т О Г

Текст: Светлана Дмитриева

Потерянные во времени

Мелисса де ла Круз

«Потерянные во времени» — шестой роман из цикла 
американской светской журналистки Мелиссы 
де ла Круз о жизни могущественных, богатых 
и бессмертных. Основная сюжетная линия строится 
на сложных взаимоотношениях вампиров — пред-
ставителей кланов Голубой крови. Однако здесь 
вампиры — вовсе не живые кровососущие мерт-
вецы, как полагали Энн Райс и Лорел Гамильтон, 
и даже не прекраснодушные хищники со сверкаю-
щей на солнце кожей, как считают поклонники 
«сумеречной» саги. Вампиры де ла Круз — падшие 
ангелы, и каждая пара ангелов изначально связана 
между собой узами, которые следует возобновлять 
в каждой последующей реинкарнации. Рождаясь 
и взрослея, вампиры обретают память своих про-
шлых рождений и таким образом проносят через 
вечность верность партнёру. Или не проносят — это 
уж как повезёт. Одним словом, это романтика 

в чистом виде, классический коктейль из глянца 
и крови: изящная эзотерика, красивые отношения 
и сверхспособности.

Первая книга цикла, подростковый роман о жиз-
ни красивых и обольстительных героев, упакованных 
в брендовые шмотки, рассказывала о школьных буд-
нях «золотой молодёжи». К шестому тому все герои 
успели повзрослеть, вляпаться в кучу неприятностей 
и накопить солидный запас проблем, которые никак 
нельзя решить без вмешательства высших сил.

Вполне типичный любовный роман, 
щедро приправленный мистикой 
и элементами светской хроники. 
Читатель сможет полюбоваться 
на множество красивых платьев 
и дизайнерских интерьеров, роскошных 
машин и вечеринок в аду.

Melissa De La Cruz Lost in Time • Роман • Жанр: любовный вампирятник 
• Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: О. Степашкина 
• Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Сумерки» • 352 стр., 4000 экз. 

• «Голубая кровь», часть 6 • Похожие произведения: Стефани Майер, 
цикл «Сумерки», Райчел Мид, цикл «Академия вампиров»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ДИНАМИЧНОЕ РАЗВИТИЕ 
СЮЖЕТА

• НЕЗАТАСКАННЫЕ 
МИСТИЧЕСКИЕ КОНЦЕПЦИИ

У Д А Ч Н О

• НЕБРЕЖНЫЙ ПЕРЕВОД
• ОБЩАЯ ВТОРИЧНОСТЬ
• ПЕРЕИЗБЫТОК ГЛАМУРА

Н Е У Д А Ч Н О

Шайлер ван Аллен, «маленькая Мерзость», дочь вампира Аллегры и её смертного спутника 
Бена, всё-таки вышла замуж за любимого Джека. Однако — о, ужас! — Мими, сестра-близнец 
и бывшая вечная спутница Джека, гонится за ним, желая мести. Мими можно понять — 
Джек опозорил её, предпочтя пожертвовать всем ради любви к полукровке. Вдобавок 
к этому активизировались представители Серебряной крови, нефилимы, — они явно готовятся 
устроить нечто ужасное. И только Шайлер может спасти кланы Голубой крови, разгадав 
тайну Хранительницы Врат...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Вера Чиркова Бегущие по мирам «Альфа-книга» «Романтическая 
фантастика» Романтическое, юмористическое «Серпантин», часть 2

Олег Шелонин, 
Виктор Баженов Ангелы Миллениума. Собачье дело «Альфа-книга» «Юмористическая 

серия» Приключенческое, ироническое «Ангелы Миллениума», часть 3

Олег Шелонин, 
Виктор Баженов Ликвидатор * «Альфа-книга» «В одном томе» Юмористическое, приключенческое Романы «Ликвидатор нулевого уровня», «Невеста для 

императора», «Последняя ошибка Тёмного Мастера»

Олег Шелонин, 
Виктор Баженов Царский сплетник * «Альфа-книга» «В одном томе» Юмористическое

Романы «Царский сплетник», «Царский сплетник 
и шемаханская царица», «Царский сплетник и дочь 
тьмы»

Арсен Шмат Тёмный Валентин. Путь познания «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Тёмный Валентин», часть 1
Елена Шумская Волшебство on-line «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Семейный цирк Пайло
Уилл Эллиот

Вы когда-нибудь задумывались, чем занимаются 
сотрудники Корпорации Зла в перерывах между 
основной деятельностью? Как живётся Людям Осе-
ни или Странствующему шоу вампиров — в общем, 
всем тем, чья рутинная работа заключается в убий-
стве детей и разжигании мировых конфликтов? 
Роман Уилла Эллиота отвечает на этот вопрос: это 
фактически «производственный хоррор» о деятель-
ности семейного цирка Пайло, члены которого 
питаются человеческими душами.

Жизнь у циркачей не сахар. Перед читателем 
проходит галерея жутковатых персонажей, у кото-
рых есть вполне понятные страхи, желания и устрем-
ления в жизни. Братья Пайло, хозяева цирка, нена-
видят друг друга, фокусник страдает от комплекса 
неполноценности, прорицательница интригует 
против всех, а акробаты враждуют с клоунами. Сме-
шав комедию абсурда и чёрный юмор, роман ужасов 
и трансгрессивную прозу в стиле раннего Паланика, 
Эллиот, который внимательно подмечает детали 
и одновременно с некоторой холодностью отстраня-
ется от повествования, создал поразительно реали-
стичную книгу. Её можно даже назвать антилавкраф-
товской (сравнения с Лавкрафтом неизбежны, раз 
уж в кадре появляются Древние Боги). Большинство 
авторов, описывая сверхъестественный ужас, напол-
няют текст ощущением трепета перед непознанным, 
тем самым предчувствием невыразимого кошмара, 
от которого седели герои Лавкрафта. Благодаря 
реалистичности и отстранённости Эллиот создаёт 
инфернальное, сюрреалистическое, но в то же время 
обыкновенное и даже в чём-то банальное зло, чья 
внешность причудлива и красочна, но внутренняя 
суть вполне обыденна и понятна.

Однако, несмотря на приземлённую атмосферу 
романа, «Семейный цирк Пайло» оставляет широ-
чайший простор для символического и метафо-
рического толкования чуть ли не каждого образа. 
От беспрестанной грызни между артистами шоу, ко-
торая, по мысли Курта Пайло, воплощает здоровую 
конкуренцию за зрителя, до откровенной уродливо-
сти всех номеров, которые становятся прекрасными 
или смешными только в глазах зрителей, во время 
представления в буквальном смысле теряющих 
собственную душу.

В наибольшей степени это смешение символиче-
ского и предельно конкретного проявляется в образе 

главного героя, Джейми. Нанося клоунскую краску 
на лицо, он превращается в психопата Джи-Джи, ведь 
«чем лучше человек, тем подлее клоун», и за взаимо-
отношениями двух ипостасей одной личности очень 
интересно наблюдать. Эллиот выбирает нетрадицион-
ный путь, показывая злого двойника не исчадием ада 
и не бунтарём, а омерзительным трусом и подлецом, 
который может издеваться только над слабыми. Злая 
сущность Джейми, презирающая все условности 
общества, не помогает ему освободиться, а, скорее, 
ещё больше запутывает в хитросплетениях цирковых 
интриг. Пренебрежение нормами поведения оказыва-
ется иллюзорным даже в выморочном мире без пра-
вил, а пророчество о беспросветной серости будущей 
жизни Джейми, которое стало главным поводом для 
его вступления в труппу, оборачивается ловушкой, 
хитро продуманным планом.

Но, несмотря на нешаблонность и яркость, 
дебютный роман Эллиота полновесной удачей 
назвать нельзя, хотя он выделяется даже своими 
недостатками. «Цирку» явно не хватает объёма. 
Многие образы наделены большим психологиче-
ским потенциалом, который раскрывается далеко 
не полностью, и запоминаются разве что своей 
эксцентричностью. Очень многое остаётся за преде-
лами текста, скорее домысливается, чем показы-
вается самим Эллиотом, и это явно вредит роману. 
Во второй части события напоминают снежный 
ком, который наращивает объём, крутясь на месте. 
Кажется, что писатель сам устал от своего детища 
и хочет его побыстрее завершить, а потому включа-
ет огромную скорость и мчится к финалу, жертвуя 
и образами персонажей, и интригой.

Несмотря на огрехи композиции 
и общую поспешность текста, 
усугубляемую посредственным 
переводом, «Семейный цирк Пайло» — 
роман необычный и примечательный. 
Это не столько хоррор, сколько 
своеобразная аллегория, выполненная 
в неожиданно чёткой, почти 
фотографической манере.

Текст: Николай Кудрявцев

Will Elliott
The Pilo Family Circus

Роман

Жанр: аллегорический хоррор

Год издания на языке 
оригинала: 2006

Переводчик: И. Игоревский

Издательство: 
«Центрполиграф», 2012

350 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
Стивен Кинг «Оно»
Чарльз Г. Финней «Цирк 
доктора Лао»

ЦИРКОВАЯ ИСТОРИЯ

История романа необычна. Процесс его создания занял почти 
шесть лет, причём Эллиот начал писать книгу, когда ему поставили 
диагноз «шизофрения», — фактически в качестве терапии. На ро-
дине писателя, в Австралии, роман пользовался большим успехом, 
получил несколько премий за лучший дебют, а в 2012 году даже 
обрёл воплощение в виде театральной постановки.

• РЕАЛИСТИЧНАЯ 
АТМОСФЕРА ЦИРКА

• НЕСТАНДАРТНЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• УДАЧНОЕ РАСКРЫТИЕ 
ТРИВИАЛЬНОЙ ТЕМЫ

У Д А Ч Н О

• СКОМКАННЫЙ ФИНАЛ
• КОРЯВЫЙ ПЕРЕВОД

Н Е У Д А Ч Н О Подобным же образом Джи-Джи забавлялся 
в течение следующего часа. Он глумился над служ-
ками, лягая ногами аттракционы, воруя их призы, 
оплёвывая их, требуя принести ему пиво. Он был хо-
зяином поместья, и это забавляло его сверх меры, 
пока на пути не повстречались акробаты.

О Ц Е Н К А  М Ф 7 И Т О Г

Однажды обычный парень Джейми чуть не сбил человека в цирковом наряде. После этого 
домой к герою ввалилась банда клоунов, устроила полный разгром и оставила записку, где 
говорилось, что, если тот их не рассмешит, они его убьют. Джейми рассмешил и оказался 
в семейном цирке Пайло — ужасающем месте, которое находится недалеко от ада. 
В буквальном смысле.

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Дикие карты. Книга 3. 
Неистовые джокеры «Эксмо» «Книга-фантазия» Супергеройская фантастика Тематическая антология

Либба Брэй Мятежные ангелы «Эксмо» «Магия времени» Романтическая, приключенческая «Джемма Дойл», часть 2
Кристи Голден StarCraft 2. Долги дьяволов «Эксмо» «Вселенная Игр» Приключенческая, новеллизация игровой вселенной StarCraft 2, часть 1
Кристи Голден StarCraft 2. Точка кипения «Эксмо» «Вселенная Игр» Приключенческая, новеллизация игровой вселенной StarCraft 2, часть 2
Филип Дик Обман Инкорпорейтед «Эксмо» «Гиганты фантастики» Социальная НФ Сборник избранных романов
Йен Макдональд Странник между мирами «Эксмо» «Новая фантастика» Научная фантастика «Эвернесс», часть 1
Клиффорд Саймак Заповедник гоблинов ** «Эксмо» «Золотая коллекция фантастики» «Мягкая» НФ Сборник избранных романов
Лаура Уиткомб Иная перспектива «Эксмо» «Жестокие игры» Подростковая «Свет», часть 1
Роберт Шекли Паломничество на Землю * ** «Эксмо» «Золотая коллекция фантастики» Приключенческая, юмористическая Сборник избранных рассказов

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Фарландер
Кол Бьюкенен

В России эпическое фэнтези за последние несколько 
лет ушло в тень. Незамеченным прошёл «Заступник» 
Патрика Бретта, не стал всеобщим любимцем талант-
ливейший Дэниел Абрахам. А уж о таких именах, как 
Уилл Эллиот или Адриан Чайковски, и вовсе никто 
не вспоминает. Исключение одно — Патрик Ротфусс, 
чьи романы своей волшебной лёгкостью покорили 
сердца российских читателей. И, как ни странно, 
у малоизвестного Кола Бьюкенена есть шансы до-
стичь того же.

«Фарландер» — роман дебютный, но книга 
не даёт ни единого повода заподозрить Бьюкенена 
в неопытности. Автор мастерски строит исто-
рию, разворачивая в одном томе повествование, 
которое у многих иных писателей превратилось 
бы в трилогию, а то и пятикнижие. Классическая 
подача материала отсылает к лучшим традициям 
эпического фэнтези: множество героев в разных 
частях света, у каждого своя история, свои страхи, 
надежды и ожидания. Причём, хотя о персонажах 
мы узнаём ровно столько, сколько необходимо для 
понимания происходящего, Бьюкенен сумел каж-
дого из своих героев показать живым, настоящим 
человеком. Их поступки сложно предугадать, по-
тому что Бьюкенен не обнажает полностью чувства 
и мысли персонажей. Читатель вынужден достраи-
вать недостающие фрагменты, додумывать мотивы 
и желания, зачастую ошибаться, — и это настолько 
непривычно, что захватывает дух.

Вселенная «Фарландера» не слишком фэнтезий-
на. Здесь практически нет волшебства, но нельзя 
сказать, что это минус. «Инаковость» мира броса-
ется в глаза с первых страниц: гигантские сте-
ны, перегораживающие узкий перешеек между 
континентами, воздушные корабли, недоступная 
без странной магии долина рошунов, противостоя-
ние причудливых религий. Огнестрельное оружие 
соседствует с мечами и арбалетами. Влиятельные 
правительственные институты существуют бок 
о бок с рошунами, «мстителями по обычаю».

В начале романа автор показывает противо-
стояние Священной Империи Манна и свободных 
портов, крупнейший из которых, Бар-Хос, сдер-

живает агрессора только за счёт огромных стен 
и мужества защитников. Десять лет позиционной 
войны накладывают отпечаток на всё в городе. Бью-
кенен несколькими штрихами подчёркивает детали: 
подземная война в туннелях, сходящие с ума люди, 
растерявшиеся правители... Отчаяние разлито в воз-
духе. А с другой стороны — Империя Манна. Убеж-
дённость в выбранном пути, уверенность в собствен-
ной правоте и нежелание идти на компромиссы.

Религия Манна представляет собой интерес-
ную антитезу христианству. В основе веры здесь 
лежит сила: «Божественная плоть сильна». Обратите 
внимание: не дух, но плоть. Не смирение, но ярость 
желаний. Жёсткость, если не жестокость, манни-
анцев прямо проистекает из их религии. При этом 
все верховные иерархи веруют искренне и истово, 
выпалывая, словно сорняки, тех, кто пытается 
проникнуть в имперскую элиту, оставаясь равно-
душным к Манну. Пожалуй, это самая необычная 
из всех антигуманных религий, которые встреча-
лись в фэнтези за последнее время.

А ещё автор играет с читателем в любимые игры 
Аберкромби и Мартина. Нет-нет, никакой излишней 
жестокости — просто Бьюкенен строит свою книгу 
по современному канону нравственной амбивалент-
ности, когда понятия «добра» и «зла» крайне условны. 
Религиозные фанатики, искренне верящие в свою 
правоту. Исходно нейтральные ассасины. Милый 
юноша, готовый стать учеником профессионального 
убийцы. Постепенно всплывают всё новые детали 
и персонажи, которые меняют отношение чита-
теля к происходящему. Оживают не только герои, 
но и мир вокруг них. И, главное, финал романа выгля-
дит крайне неожиданным. Всё закончится совсем 
не так, как можно было предположить поначалу.

Любителям эпического фэнтези 
«Фарландер» доставит редкостное 
удовольствие. Роман имеет локальное 
завершение, но история продолжит 
развиваться в следующей книге. 
Осталось её дождаться...

Текст: Андрей Зильберштейн

Col Buchanan
Farlander

Роман

Жанр: эпическое фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2010

Переводчик: С. Самуйлов

Издательство: 
«Центрполиграф», 2013

Серия: «Мастера фэнтези»

445 стр., 2500 экз.

«Сердце мира», книга 1

Похожие произведения:
Патрик Ротфусс «Имя ветра»
Адриан Чайковски «Чернь 
и золото»

ИРЛАНДСКИЙ МЕЧТАТЕЛЬ

Кол Бьюкенен родом из Северной Ирландии. Фантастикой 
увлекается с детства, любимые книги — все произведения 
Нила Стивенсона и фэнтезийный цикл Глена Кука «Чёрный 
отряд». На счету Бьюкенена пока два романа — «Фарландер» 
и его продолжение «Остаться тенью». В ближайшие годы Кол 
намерен сочинить ещё несколько томов цикла «Сердце мира», 
а также попробовать свои силы в жанре космической оперы.

• НЕОБЫЧНЫЙ МИР
• ОРИГИНАЛЬНАЯ РЕЛИГИЯ
• НЕОЖИДАННЫЙ ФИНАЛ
• ДОСТОВЕРНЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ НЕКОТОРЫХ 
СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

• ЛЕГКОВЕСНОСТЬ ИНЫХ 
ДЕТАЛЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

А потом...
Он стоял на коленях на песке, всасывая воздух 

горящими лёгкими, полностью опустошённый, рас-
тративший все силы.

Вокруг лежали волки, мёртвые или умирающие.
Всё затихло. Он не слышал ни звука, только 

хриплое дыхание лежащего на боку зверя. Лик Судь-
бы промелькнул перед глазами и пропал.

Не чувствуя своих ран, Нико поднял голову 
и посмотрел на Матриарха, уставившуюся на него 
с открытым в изумлении ртом.

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Рошуны — наёмные мстители. Их клиент может быть уверен, что, если его убьют, орден 
любой ценой отомстит убийце. Лучший из рошунов, Эш по прозвищу Фарландер, уже стар 
и болен, поэтому берёт себе в ученики юноого Нико. А вскоре подзащитного рошунов убивает 
жрец культа Манна — агрессивной религии, чьи приверженцы покоряют страну за страной. 
Теперь Эш и Нико обязаны покарать убийцу...

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Дети Эдгара По «Эксмо» «The Best of. Фантастика, 
фэнтези, мистика» Фэнтези, ужасы Тематическая антология

Новый круг Лавкрафта «Эксмо» «Некрономикон. Миры Говарда 
Лавкрафта» Ужасы, мистика Тематическая антология

Путь волшебника «Азбука» «Лучшие из лучших. Фантастика. 
Фэнтези. Мистика» Фэнтези Тематическая антология

Ричард Адамс Сказки Уотершипского холма «Эксмо» «Интеллектуальный бестселлер» 
- мини Анималистическое Из цикла «Обитатели холмов»

Р. Скотт Бэккер Аспект-Император. Книга первая. 
Око Судии ** «Эксмо» «Черная Fantasy» Эпическое, «тёмное» «Второй Апокалипсис. Аспект-Император», часть 1

Кертис Джоблинг Верлорды. Восхождение Волка ** «Эксмо» «Люди против магов» Детское, приключенческое «Верлорды», часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА
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Вкус ужаса

Антологии серии «Тёмные деликатесы» — совмест-
ное детище редактора Джеффа Гелба (известного 
в России по антологиям «Кровь? Горячая!» и «Шок-
рок») и Дэла Ховисона, владельца единственного 
в Америке специализированного книжного мага-
зина ужасов. На протяжении нескольких лет дуэту 
удавалось собирать под свои знамёна мастеров 
и новичков жанра, результатом чего стали три 
внушительных сборника, теперь изданные и на рус-
ском — под одной обложкой и под общим названи-
ем «Вкус ужаса».

По признанию одного из составителей, главной 
движущей силой проекта служил энтузиазм: «Ни-
кто не обогатился на сочинении этих рассказов. 
Авторы написали их для вас». Эта особенность 
сказалась на текстах двояко. Хотя вдумчивые 
введения и послесловия свидетельствуют, что 
оба составителя жанр знают и любят, некоторые 
из представленных произведений явно затесались 
в состав по принципу дарёного коня. Это не то что-
бы слабые тексты, но готовый материал для совсем 
иных антологий и аудиторий — в частности, рас-
сказ о сексуальной притягательности кастратов 
(«Развлечение» Тананарив Дью), жёсткая религиоз-
ная антиутопия «ближнего прицела» («Кадиш» Уит-
ли Стрибера), психологическая притча о судьбах 
Голливуда («Де Помпа» Уильяма Ф. Нолана) и даже 
проникновенная повесть о писательском ремесле, 
одна из лучших в сборнике («Снежная архитек-
тура» Дэвида Моррелла). Не всё благополучно 
и с чистыми образцами жанра: некоторые тексты 
до того бесхитростны, что за авторов-дебютантов 
становится неловко.

Впрочем, вливание свежей крови дало 
и достойные плоды. Так, неожиданным 
украшением антологии стал рассказ Мика 
Гарриса, более известного как режиссёр. Его 
«Третий акт Тайлера» — едкая сатира на общество 
эпохи интернета и одновременно шокирующий 
хоррор, напоминающий такие жанровые вехи, 
как «Тот, кто хочет выжить» Стивена Кинга или 
«Как закалялась жесть» Александра Щёголева. 
Почти так же ярко выступил и коллега Гарриса, 
Виктор Салва, в чьих «Бродячих нечестивцах» 
удачно эксплуатируется нацистская тема. 
Практика показывает, что столкновение нацистов 
с мистическим злом гарантирует увлекательный 
аттракцион даже на очень слабой сюжетной 
закваске. Близки к этой эстетике и «Дети воронки» 
Саймона Кларка: бесчеловечные эксперименты 
злодеев из ГДР будят в читателе поистине сильные 

эмоции, несмотря на подспудную нелепость 
происходящего.

Читателю предложена вся богатая гамма 
жанра — от разухабистого грязного сплаттерпан-
ка до изысканной «странности» традиционных 
историй о сверхъестественном. На кровавом краю 
спектра восседает Стив Найлз с двумя историями 
о крутом детективе Кэле Мак-Дональде — вход 
строго от восемнадцати лет. К нему примыка-
ет и мэтр Клайв Баркер с уже издававшейся 
на русском «Историей Гэкеля»; увы, в повторном 
прочтении эта фантазия о смерти и любви вы-
глядит столь же беспомощно, как и в первом. Джо 
Р. Лансдейл (который, похоже, не умеет писать 
однообразно или скучно; «типичного» Лансдейла 
попросту не существует) в рассказе «Пёс» пред-
лагает мощный зоологический хоррор. Л. А. Бэнкс 
в «Чего не отнимет дьявол» умудряется придумать 
существо, которого страшится сам враг рода чело-
веческого, а рассказ Эрика Реда «В миксе» прохо-
дится катком по культуре гангста-рэпа.

Среди более тонких сюжетов выделяется 
«Аммонитовая скрипка» Кэйтлин Р. Кирнан — 
удивительной писательницы, которая по праву 
считается одним из лидеров «странного» направ-
ления в современной фантастике. В «Скрипке» 
рецепт «странного» проступает как никогда чётко: 
немного красоты и боли, щедрая горсть ужаса 
и обязательное дуновение смерти. Столь же ме-
ланхолична, но несколько более прямолинейна 
притча Гэри А. Браунбека «Человек с мешком». 
Дэвид Дж. Шоу в «“Пире” и других» блестяще 
обыгрывает традиционную для хоррора тему 
«запретных книг»; это один из немногих текстов 
в антологии, от которых веет узнаваемой лав-
крафтовской жутью. Рассказы Роберта Маселло 
(«Где есть воля...»), Джона Р. Литтла («Медленная 
охота») и некоторых других участников антоло-
гии — удачные образцы такого психологического 
хоррора, где главное — не растущее постранично 
напряжение, а катарсис в финале. Не растерял 
былой мощи и жанр триллера, доказательством 
чему служат крепко сбитые сюжеты Рэя Гарто-
на, Джои О’Брайена, Ф. Пола Уилсона и прочих. 
Дополняют картину вязкие сюрреалистические 
этюды Рэмси Кэмпбелла и Глена Хиршберга — из-
вестных производителей «вещей в себе».

Антология не может похвастаться 
чёткой концепцией или внутренней 
цельностью, зато предоставляет 
читателю выбор из нескольких 
дюжин разнообразных рассказов, 
способных удовлетворить самые 
неожиданные вкусы.

Текст: Владислав Женевский

Dark Delicacies I-III

Антология-омнибус

Жанр: ужасы, мистика, 
триллер, сплаттерпанк

Составители: Джефф Гелб, 
Дэл Ховисон

Год издания на языке 
оригинала: 2005, 2007, 2009

Переводчик: Т. Иванова

Издательство: «Книжный клуб 
«Клуб семейного досуга»«, 
2012

960 стр., 10 000 экз.

Похожие произведения:
антологии серии «Ужасы. Best 
New Horror»
антология «Лучшие страхи 
года»
антология «Кровь? Горячая!»

МАЛЕНЬКИЙ МАГАЗИНЧИК 
УЖАСОВ

Дэл Ховисон и его жена Сью основали «Тёмные деликатесы» 
в калифорнийском городке Бербанк в 1994 году. С тех пор ма-
газин приобрёл национальную известность и стал популярным 
местом среди поклонников жанра. Под его гостеприимной кры-
шей регулярно проходят встречи и автограф-сессии с извест-
ными писателями, сценаристами, режиссёрами, художниками, 
музыкантами и другими творческими людьми, посвятившими 
свою жизнь хоррору.

• ОГРОМНЫЙ ВЫБОР 
СТИЛЕЙ И СЮЖЕТОВ

• ТРИ АНТОЛОГИИ В ОДНОЙ
• ПРИЯТНЫЕ СЮРПРИЗЫ 

ОТ МАСТЕРОВ 
И ДЕБЮТАНТОВ

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРЫЕ РАССКАЗЫ 
ДАЛЕКИ ОТ ЖАНРА

• ОТДЕЛЬНЫЕ ПРОВАЛЫ
• НЕРОВНОЕ КАЧЕСТВО 

ПЕРЕВОДА И РЕДАКТУРЫ

Н Е У Д А Ч Н О

В свете фонарика Доминик увидел 
паукообразную форму. Но слишком большую, 
футов десять в диаметре. Бледное, почти 
безволосое нечто с тестообразным телом. 
Существо было составлено из человеческих тел: 
восемь человек были повёрнуты лицами вниз, 
верхушки их голов соприкасались. Черепа были 
срезаны так, чтобы обнажить мозг, а затем 
сцеплены вместе при помощи какой-то странной 
хирургической техники...

Саймон Кларк, 
рассказ «Дети воронки»

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Если верить жанру ужасов, наша планета — довольно страшное и неприветливое место. 
Взбесившиеся собаки, ожившие мертвецы, мстительные призраки, люди с изломанной 
психикой и перекошенной моралью... Все они получат несколько минут славы 
на страницах антологии «Вкус ужаса». Как распорядиться этим неуютным знанием — 
дело читателя...

ЧИТАТЕЛЮ БУДЕТ ПРЕДЛОЖЕНА ВСЯ ГАММА ЖАНРА — 
ОТ ГРЯЗНОГО СПЛАТТЕРПАНКА ДО ИЗЫСКАННОЙ 

«СТРАННОСТИ» ИСТОРИЙ О СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОМ
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Великая и ужасная красота
Либба Брэй

Литературоведы не раз высказывали мысль о том, 
что в европейской культуре отсутствует «женский 
мономиф» — архетипическая история, центральным 
персонажем которой была бы женщина. Все истории 
об инициации и «пути героя» — мужские, женщины 
в них занимают вспомогательные роли. Практически 
во всех «женских романах» главная героиня раскры-
вается исключительно через любовные отношения, 
то есть обязательно находится при мужчине, на вто-
рых ролях. А если занимает активную позицию — мо-
ментально превращается в «мужика в юбке». Выбор, 
если не углубляться в подробности, не так велик: 
либо мадам Бовари, либо Лара Крофт.

Не случайно все классические приключенческие 
и фантастические подростковые книжки — это исто-
рии для мальчиков. А между тем девочки нуждаются 
в книжках о своей собственной, женской инициации 
ничуть не меньше. Но даже когда писать для подрост-
ков снова стало модно, авторы девичьей фантастики 
оказались в той же ловушке: либо главная героиня 
раскрывается исключительно через любовные отно-
шения («Сумерки» и армия их клонов), либо становит-
ся боевой нимфой в бронелифчике («Голодные игры» 
и их подражатели). Помочь юным читательницам най-
ти свой путь, отличный от мужского и не зависящий 
от него, — задача, которую пытаются решить единицы. 
Одна из самых удачных попыток — роман Либбы Брэй.

Юные героини книги живут в викторианской Ан-
глии, где существует магия — правда, владеют ей лишь 
женщины загадочного Ордена, которым доступен 
путь в иные миры. К моменту, когда Джемма Дойл 
попадает в Академию Спенс, ничего похожего на Ор-
ден уже не осталось. Ученицы школы узнают о нём 
от учительницы рисования, умной и независимой 
мисс Мур. Но быть умной и независимой — совсем 
не то, что требуется от юной леди в конце XIX века. 
Девочек даже не учат, а натаскивают на одну-
единственную социально приемлемую роль — жены 
и матери. Другие варианты просто невозможны. Хотя 
в реальности на пороге ХХ века эмансипация уже шла 
полным ходом и у женщин была возможность, пусть 
и ограниченная, учиться в университетах, получать 
профессии, самовыражаться через творчество. Если 
бы автор поместила действие романа в начало или 
хотя бы в середину позапрошлого века, безысходность 
положения героинь была бы куда очевиднее.

Впрочем, даже без учёта викторианских услов-
ностей Джемме и её подругам живётся невесело. 
Их проблемы нашим современницам вполне понятны 
и близки. Бедная девушка-сирота, которую откровен-
но презирают обеспеченные соученицы; заброшенная 
дочь вечно занятого папы и увлечённой своими рома-
нами мамы; девушка, которую родители стараются 
побыстрее выдать замуж за мужчину вдвое старше, 

чтобы скрыть её «позорную болезнь» — эпилепсию... 
Да и сама Джемма, отец которой после смерти матери 
с головой ушёл в наркозависимость, тоже не образец 
благополучия. А тут ещё и неизбежное, как весна 
после зимы, половое созревание с гормональным буй-
ством и первыми робкими ростками сексуальности — 
при таком раскладе не хватает только таинственного 
Ордена, сверхспособностей и тёмной тайны из про-
шлого. Но главное здесь всё же — поиск собственного 
пути, отличного от общепринятого «срочно замуж!». 
Героини Брэй мечтают о любви, а не о благопристой-
ной викторианской семье, их устремления гораздо 
смелее, чем это принято в традиционном обществе. 
Правда, за свои мечты иногда приходится жестоко 
платить, — но не случайно автор устами той же мисс 
Мур говорит читательницам, что «нет правильного 
выбора — есть просто другой выбор».

История о том, как героини впервые сталкива-
ются с непростым жизненным выбором, рассказана 
эмоционально, но без надрыва и фальши: Брэй умело 
чередует сентиментальные пассажи в духе неоготи-
ческих романов с забавными или драматическими 
эпизодами. Тем непростительнее смотрятся на этом 
убедительном, вполне жизненном фоне некоторые 
ляпы. Например, персонажи цитируют фразу «За-
крой глаза и думай об Англии» как крылатое выраже-
ние, тогда как на самом деле оно впервые появилось 
в дневнике одной викторианской леди в 1912 году, 
став широко известным и вовсе в 1972-м.

Самое ценное в этой книге — не мисти-
ческий сюжет, а вполне жизненная, 
яркая и трогательная история о са-
моопределении юных девушек.

Текст: Александра Королёва

Libba Bray
A Great and Terrible Beauty

Роман

Жанр: подростковая мистика

Год издания на языке 
оригинала: 2003

Переводчик: Т. Голубева

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Магия Времени»

448 стр., 5000 экз.

«Джемма Дойл», часть 1

Похожие произведения:
Кассандра Клэр 
«Механический ангел»
фильм «Пикник у Висячей 
скалы» (1975)

ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙ 
МУВИ—ПРОДАКШН
Ещё в 2006 году права на экранизацию романа выкупила киноком-
пания Мела Гибсона Icon Productions. Режиссёром был назначен 
некий Чарльз Старридж, в чьём портфолио — сплошь сериалы 
да короткометражки. Об актёрах, выбранных на главные роли, 
до сих пор ничего не известно, зато дата премьеры передвинулась 
на 2015 год. Тем временем Либба Брэй сообщила в своём блоге, 
что компания отказалась от прав на фильм, — а значит, отодвинула 
возможную киноадаптацию на ещё более неопределённый срок.

• ЯРКИЕ ЖЕНСКИЕ ОБРАЗЫ
• ЖИВЫЕ ДИАЛОГИ
• РЕАЛИСТИЧНЫЕ 

ЖИЗНЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ

У Д А Ч Н О

• БЛЕДНЫЕ МУЖСКИЕ 
ОБРАЗЫ

• УТРИРОВАНИЕ ЭПОХИ
• ИСТОРИЧЕСКИЕ ЛЯПЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Предполагалось, что я не стану пользоваться 
своей силой. Предполагалось, что я не стану по соб-
ственной воле погружаться в видения. Сферы были 
закрыты двадцать лет, с тех пор, как случившееся 
с Мэри и Сарой изменило их. Но если я не пройду 
по этой тропе, я никогда больше не увижу матушку. 
И я никогда ничего не узнаю. И потому где-то в глу-
бине души, там, где созревают решения, я знала, что 
всё равно снова шагну на эту сомнительную дорожку.

Джемма Дойл

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

1895 год, Англия. В закрытую школу для девочек поступает шестнадцатилетняя Джемма 
Дойл, мать которой погибла в Индии при загадочных обстоятельствах. Девушку преследуют 
странные видения и загадочный юноша-индиец, требующий, чтобы она даже не пыталась 
пользоваться скрытой в себе силой...

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Сьюзен И Нашествие ангелов. 
Книга 1: Последние дни «Азбука» Lady Fantasy Приключенческое «Нашествие ангелов», часть 1

Гай Гэвриел Кей Поднебесная ** «Астрель» Историческое

Йон Колфер Артемис Фаул. Миссия в Арктику * «Эксмо» «Артемис Фаул. Тайные 
миры Подростковое «Артемис Фаул», часть 2

Мелисса Де ла Круз Ведьмы с восточного побережья «Эксмо» «Сумерки» Женское, романтическое «Семья Бошам», часть 1

Дин Кунц Брат Томас * «Эксмо» «Дин Кунц. Мировой 
бестселлер Мистика «Странный Томас», часть 2

Брайан Ламли Хаггопиан и другие рассказы ** «Эксмо» «Некрономикон. Миры 
Говарда Лавкрафта Ужасы Авторский сборник, посвященный 

«Мифам Ктулху»

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА
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Текст: Борис Невский

Парк прошлого

Йен Бек

Историй о тематических парках развлечений, где 
скучающие обыватели будущего щекочут нервишки 
мнимым путешествием в опасное прошлое, довольно 
много. Базовую схему сорок лет назад придумал Майкл 
Крайтон: обитатели парка в одиночку или скопом вы-
ходят из-под контроля, и туристы из беспечных зевак 
обращаются в беспомощных жертв. Йен Бек схему со-
хранил, несколько её видоизменив. Так, основные фигу-
ранты романа — не туристы извне, а аборигены Парка, 
клонированные люди, чьё предназначение — быть 
живыми игрушками для богатеньких «ролевиков».

У романа два серьёзных плюса. Во-первых, это 
зримо переданная атмосфера туманного Лондона 
конца XIX века, который одновременно представляет 
собой как туристический аттракцион, так и вполне 
реальный город, чьи обитатели даже не подозревают 
о существовании бок о бок с ними технологического 
мира. Город буквально оживает перед внутренним 
взором читателя — сказывается, вероятно, профес-
сиональная деятельность Йена Бека как художника-

иллюстратора. И пусть придуманный автором 
Лондон отвечает всем клише книжно-киношного 
«викторианства» — его жители воспринимают эту ша-
блонность как единственно возможную реальность.

Ещё одна сильная сторона книги — яркие персона-
жи: наивная, но решительная Ева, внушающий ужас 
Фантом, запутавшийся турист Калеб, обаятельный 
воришка Псалтырь... Им веришь, за них переживаешь. 
Тем печальнее, что Бек весьма невразумительно рас-
порядился атмосферой и героями. Под занавес книги 
сюжет откровенно провисает, делая финал абсолютно 
неубедительным. Напрашивается продолжение, 
но пока о нём ничего не слышно...

Стильный, атмосферный триллер 
со смазанной концовкой. При 
некоторой сюжетной доработке 
из романа получился бы отличный 
телесериал для канала BBC — в духе 
нашумевшего «Шерлока».

Ian Beck Pastworld • Роман • Жанр: фантастический триллер • Год издания на 
языке оригинала: 2009 • Переводчик: Е. Костина • Издательства: АСТ, «Астрель», 

«Полиграфиздат», 2012 • 320 стр., 3000 экз. • Похожие произведения: Ларри 
Нивен, Стивен Барнс «Парк грёз», Эрве Жюбер «Кадриль убийц», фильм Майкла 

Крайтона «Мир Дикого Запада» (1973)

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• СТИЛЬНАЯ АТМОСФЕРА
• ЗАПОМИНАЮЩИЕСЯ 

ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• СМАЗАННЫЙ ФИНАЛ
• СЮЖЕТНЫЕ НЕДОРАБОТКИ

Н Е У Д А Ч Н О

Конец XXI века. Парк аттракционов, смоделированный в виде викторианского Лондона. 
Маньяк-убийца Фантом охотится за Евой, девушкой-клоном, которую «вырастили», чтобы 
та стала жертвой Потрошителя. Непосредственный творец Евы, испытывая к ней 
отцовские чувства, спрятал девушку от своих работодателей. Но жажда Фантома убить 
именно Еву настолько сильна, что идёт вразнос даже его запрограммированная личность.

И Т О Г

Текст: Владислав Женевский

Последний вервольф

Глен Дункан

В фантастической литературе оборотни всегда 
были на положении младших братьев: не обладая 
ни харизмой, ни разносторонностью вампиров, они 
либо служат им фоном, либо остаются пленника-
ми в ограниченном круге собственных сюжетов. 
Объёмы «вампирской» и «вервольфской» литера-
туры несопоставимы. И всё же время от времени 
находятся авторы, готовые восстановить паритет.

Чувствуется, что Джейкоб Марлоу для своего 
создателя — не чисто литературный конструкт, 
а нечто более личное, интимное, и автобиогра-
фические нотки в романе не случайны. Между 
увлекательным сюжетом и проработкой персона-
жа Дункан выбирает последнее. Особый аромат 
книге придаёт интонация героя — ироничная 
и печальная одновременно; этому голосу легко 
сочувствовать, даже если речь идёт о пожира-
нии человеческих кишок (читательских чувств 
в романе никто не щадит). Сказываются мощные 
литературные корни «Последнего вервольфа»: 

уже сама фамилия «Марлоу» отсылает к классике 
нуара и знакома даже непосвящённым.

Вместе с тем, увлечённо анатомируя душу 
своего протагониста, Дункан то и дело пренебрегает 
интригой. Традиционное для жанра столкновение 
спецслужб, вампирских кланов и героя-одиночки 
занимает автора лишь постольку, поскольку 
заполняет пробелы между психологическими, 
лирическими и эротическими пассажами. «Послед-
ний вервольф» — редчайший пример мелодрамы, 
созданной исключительно для мужчин. Ядро этой 
истории — в переживаниях и чувствах (это под-
чёркивается и трагическим финалом), но насилие 
и жёсткий секс гарантированно отпугнут романти-
чески настроенную часть аудитории.

Умеренно удачная попытка 
углубиться в психологию оборотней. 
При всех своих достоинствах роман 
найдёт понимание далеко не у всех.

Glen Duncan The Last Werewolf • Роман • Жанр: городское фэнтези с элементами 
хоррора • Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: А. Логинова • 
Издательство: «Астрель», 2012 • 384 стр., 3000 экз. • «Последний вервольф», 

часть 1 • Похожие произведения: Энн Райс «Интервью с вампиром», Келли 
Армстронг «Похищенная», Патриция Бриггз «Призванные луной»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• УМНЫЙ И ОБАЯТЕЛЬНЫЙ 
ГЕРОЙ

• ОБИЛИЕ АФОРИЗМОВ 
И ТОНКИХ НАБЛЮДЕНИЙ

• ЭМОЦИОНАЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ВЯЛАЯ ДИНАМИКА 
СЮЖЕТА

• РАЗМЫТОСТЬ ЦЕЛЕВОЙ 
АУДИТОРИИ

• КРАЙНЕ НИЗКОЕ КАЧЕСТВО 
ПЕРЕВОДА

Н Е У Д А Ч Н О

Измученный одиночеством и тоской матёрый британский оборотень Джейкоб Марлоу 
обнаруживает, что он последний представитель своего рода. Спецслужбы, уничтожившие 
его соплеменников, ожидают от Марлоу сопротивления и азартной охоты, — только они 
и не подозревают, насколько ему уже опротивела жизнь. Впрочем, и сам он недооценивает 
свою судьбу, — а та вот-вот преподнесёт ему сюрприз, который изменит всё раз и навсегда...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Сара Дж. Маас Право на месть «Азбука» Lady Fantasy Романтическое, героическое «Стеклянный трон», часть 2

Мелисса Марр Жестокое милосердие «Эксмо» «Сумерки» Подростковое, мифологическое «Коварная красота», часть 5

Морган Родес Обречённые королевства «Азбука» Lady Fantasy Романтическое, приключенческое «Обречённые королевства», 
часть 1

Анджей 
Сапковский Цири ** «Астрель» «Под Мартина» Героическое «Ведьмак», части 5-7

Тэд Уильямс Башня зелёного ангела * ** «Лениздат» Fantasy Эпическое «Орден Манускрипта», часть 3/2

Диана Уинн 
Джонс Рыцарь на золотом коне «Азбука» «Миры Дианы Уинн 

Джонс» Детское, приключенческое

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА
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Трибуна

 РОМАН АРБИТМАН,
писатель, критик, 
журналист

Настоящий

Его длинную, экзотическую фамилию трудно было 
запомнить с первого раза, но, когда ты запоми-
нал, забыть её было уже совершенно невозможно. 
Я познакомился с ним в Свердловске, на фестивале 
«Аэлита-83», когда мне был всего двадцать один год, 
а ему без малого пятьдесят. Первое, что я попытался 
сделать, глядя на его снежные седины, — назвать 
его Игорем Георгиевичем и обратиться на «вы». По-
пытка была немедленно отбита: Халымбаджа мягко, 
но непреклонно объявил мне, что среди фэнов такие 
церемонии считаются дурным тоном — только 
«Игорь» и только «ты».

В нём необычайным образом уживались два 
противоположных качества — человеческая деликат-
ность, едва ли не застенчивость, и напористость 
собирателя информации. Случалось, я видел его 
расстроенным, но никогда — рассерженным. Обычно 
геологи — народ суровый, жёсткий и к сантиментам 
не склонный, но мне никогда не приходилось наблю-
дать, как Игорь ругается и на кого-то повышает го-
лос. При этом хватка у него была железная, не отвер-
тишься. Когда Халымбадже было что-то нужно для 
дела, он не отступал и вопросами (а у него их было 
много, и конкретных) подталкивал нас, молодых 
и ленивых, побуждая к действию: сделай, без тебя 
никак, в вашем городе у меня других источников нет, 
а время не ждёт, пробелы необходимо заполнять.

Его потрясающая воображение коллекция 
фантастики (помню эти битком набитые стеллажи 
от пола до потолка!) меньше всего походила на за-
печатанные золотые сундуки Скупого рыцаря — это 
было, прежде всего, подспорье для библиографи-
ческих штудий. Компьютерные сети, напомню, 
в ту пору существовали разве что в книгах братьев 
Стругацких — в виде БВИ, Большого Всепланетного 
Информатория, — поэтому до каждого островка 
информации в океане из вопросительных знаков 
приходилось добираться вплавь.

Особенно трудно дело обстояло с так называе-
мой «скрытой», то есть не маркированной фантасти-
кой. Как правило, она была рассыпана по авторским 
сборникам писателей, которые себя фантаста-
ми не называли в принципе. Никакого «общего 
коммуникативного поля» в ту пору не было даже 
в столицах, а из провинции и вовсе доходили лишь 
смутные слухи. Так что всё это нужно было прове-
рять, что называется, вручную. Поскольку «скрытая 
фантастика» могла таиться где угодно, не попадая 
в официальные перечни штатных библиографов, 
она практически никем не учитывалась и не отлав-
ливалась. Кроме Игоря, конечно.

«Ты знаешь саратовского писателя Льва Гуми-
лёвского? — интересовался он, например. — У вас 
в 1921 году выходила его пьеса “Владыка мира”. 
Судя по названию, фантастика. Надо бы проверить». 
И оказывалось — да, действительно, фантазия 
на тему мировой революции. «Ты не можешь до-

стать саратовскую книжечку Льва Горелика “Зигза-
ги”? — спрашивал он в другой раз. — Она издавалась 
в шестидесятые годы. Там точно должна быть 
одна фантастическая пьеса “Робот”, поищи, вдруг 
найдётся». И я был рад, когда мне удавалось добыть 
эту книжечку (где действительно оказывалась упо-
мянутая пьеска — как он только о ней узнал?) и при-
общить к коллекции Халымбаджи. Думаю, не было 
в СССР такого фэна, который отказался бы помочь 
Игорю — ответить на его вопросы, поучаствовать 
в его поисках, порадоваться находкам.

Халымбаджа был уникальным человеком. 
Хотя слово «энтузиаст» при советской власти 
оказалось донельзя опошлено и превратилось 
в надраенную блестящую жестянку типа пио-
нерского горна, само понятие энтузиазма в этой 
метаморфозе невиновно. Игорь, не оставляя своей 
профессии геолога, всё свободное время отдавал 
фантастике, которая была для него не профессией 
и не досужим развлечением, но воздухом, без ко-
торого жизни быть не могло. Он занимался своим 
любимым делом без особых надежд на публика-
ции — до конца 1980-х из всего, им найденного 
и систематизированного, в печать попадали кро-
хи. Кое-что вышло в знаменитом «Уральском сле-
допыте» у Виталия Бугрова, кое-что в уральских 
же «Поисках», которыми сам Игорь очень гордил-
ся и с удовольствием рассылал эти сборники.

Только в девяностые, когда книгоиздание освобо-
дили от мелочной опеки надзирающих инстанций, 
появилась возможность увидеть труды Халымбад-
жи опубликованными. Но радость была недолгой: 
не стало Виталия Бугрова, а без него «Уральский 
следопыт» залихорадило, и вскоре он потерял свой 
статус объединителя фэндома. Да и фантастиче-
ских публикаций в стране разом стало столько, что 
систематизировать лавину оказалось адски сложно. 
Беда, впрочем, была не в этой лавине, — уверен, что 
Халымбаджа в итоге с нею справился бы. Измени-
лось само качество времени, его цвет, вкус, насыщен-
ность. Фантастике перестали чинить препятствия, 
но и фантастика перестала быть уникальной, 
синкретической литературой и стала «одной из». 
Само печатное слово катастрофически подешевело, 
и миллионная рать любителей фантастики незамет-
но растеряла две трети своих бойцов.

Когда Игорь безвременно ушёл в 1999 году, 
любимый им жанр фантастической библиографии 
не исчез, разумеется, но из этого жанра словно 
выветрился важнейший ингредиент — романтика 
первооткрывательства. Всем нынешним продолжа-
телям дела Халымбаджи работать сегодня техниче-
ски легче, однако и скучнее стократ. У Игоря была 
Миссия, а даже у самых лучших его учеников — ско-
рее, хобби. Помните анекдот про поддельные ёлоч-
ные игрушки? И снаружи, и внутри они точно такие 
же, как настоящие, но, чёрт возьми, — не радуют!

Профессия библиографа кажется скучной. Но только если речь не идёт 
о библиографе фантастики, который работал во времена СССР. Тогда 
и фантастика была в невообразимом дефиците, и с информацией о ней 
дело обстояло крайне плохо. Крупнейшим советским библиографом 
фантастики был Игорь Георгиевич Халымбаджа, которому 22 мая этого 
года исполнилось бы восемьдесят лет.
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Май для российского фэндома — 
месяц особый. Именно в мае под 
Санкт-Петербургом уже двадцать 
четыре года подряд проходит «Ин-
терпресскон», один из старейших 
конвентов в нашей стране. Точнее 
говоря, второй по старшинству 
после «Аэлиты» — но та брала тайм-
аут на несколько лет «по техниче-
ским причинам», а «Интерпресскон» 
себе такого никогда не позволял. 
Одно из центральных событий 
питерского конвента — присуждение 
премий «Интерпресскон» (вруча-
ется по решению всех участников 
конвента, существует с 1991 года) 
и «Бронзовая улитка» (персональ-
ная премия Бориса Стругацкого, 
впервые вручена в 1992-м). За эти 
годы обеих наград разом удо-
стоилось не так уж много текстов. 
Не секрет, что «демократические» 
премии в фэндоме нередко вручают 
не за книги, а за личное обаяние 
авторов. Не важно, что ты на-
писал, — главное, что человек хоро-
ший: на гитаре играешь, анекдоты 
травишь и вообще душа компании. 
На «Интерпрессе» подобное случа-
лось реже, чем на других конвентах, 
хотя и здесь бывало. Ну а то, какой 
системой координат руководство-
вался БНС, определяя победителей, 
для нас теперь навсегда останется 
загадкой. И всё же некоторым 
авторам удалось сделать «золотой 
дубль», получить разом и «Интер-
пресскон», и «Бронзовую улитку». 
Так кто же эти счастливчики?..

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Кристофер Мур «Дурак»
Вариация на тему шекспировского «Короля 
Лира», сочинённая знаменитым амери-
канским писателем-комиком. Версия 
балаганная, с обилием шуток ниже пояса 
и обсценной лексикой, — но остроумная, 
этого не отнимешь.

Ю Несбё «Призрак»
Свежий, 2011 года, роман самого извест-
ного норвежского детективщика из цикла 
об инспекторе Харри Холе. Современный 
«скандинавский нуар», ничуть не уступаю-
щий лучшим образцам жанра.

Виктор Пелевин

Омон Ра
Была в 1980-х такая карикатура: титанический батон колбасы 
улетает в космос, оставляя за собой огненный след. Несколько лет 
подряд её перепечатывали десятки газет — что чётко характери-
зует настроения, царившие в обществе. Эту карикатуру стоило 
бы поставить на обложку повести Виктора Пелевина «Омон Ра», 
первого крупного произведения писателя, которое было напечатано 
отдельным изданием. «Интерпресскон» — одна из первых наград, 
полученных Виктором Пелевиным. Любителям фантастики есть чем 
гордиться: разглядели незаурядный талант молодого автора, когда 
широкая литературная общественность только начинала к нему 
присматриваться. В начале девяностых Пелевин чётко отрефлек-
сировал ситуацию и использовал два мощных рычага, к которым 
по сей день охотно обращаются популисты: во-первых, враждеб-
ность и недоверие обывателя к интеллектуалам и интеллектуальной 
работе, во-вторых — инстинктивное отвращение читателя к на-
тужному пафосу, всегда окружавшему «выдающиеся достижения 
советских учёных». Критики и журналисты заговорят о Пелевине 
как о «барометре эпохи» значительно позже, но уже два десятилетия 
назад Виктор Олегович отличался каким-то сверхъестественным 
чутьём. Безногие космонавты, живая начинка многоступенчатой 
космической ракеты, астральные двойники, маги из «Анэнербе» — 
сегодня об этом можно услышать, включив любой из федеральных 
каналов. Потребитель медиаконтента давно научился определять, 
когда ему начинают вешать лапшу на уши, и даже получать от этого 
удовольствие. Во времена, когда писался «Омон Ра», каждая такая 
мистификация вызывала шок, болезненную реакцию — грех было 
не засеять эту обильно удобренную почву семенами постмодерна.

Итог: в «Омоне Ра» он не столько цинично глумится над нашей 
пилотируемой космонавтикой, как сгоряча решили некоторые 
простодушные фэны, сколько обыгрывает клише «разоблачитель-
ных» статей только-только нарождающейся российской «жёлтой» 
прессы, жонглирует штампами и доводит до абсурда болезненные 
фантазии «акул пера».

Повесть

Год выхода: 1992

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Книги Виктора 
Пелевина. Эконом-формат»

224 стр., 6000 экз.

Михаил Успенский

Чугунный всадник
Говорят, смех продлевает жизнь. Получается, наши госчиновники 
пекутся о народном благе неустанно, днём и ночью, без сна и отдыха: 
если бы не абсурдность, безграмотность, анекдотичность их реше-
ний, поводов для гомерического смеха у нас было бы куда меньше. 
Смена экономической формации и политической доктрины на си-
туацию в целом не влияет — анекдоты эпохи «зрелого социализма» 
с минимальными коррективами продолжают рассказывать и про 
нынешних «народных избранников». Оговорюсь сразу: американ-
ские и европейские бюрократы веселят своих соотечественников 
ничуть не меньше — недаром на Западе политическая сатира сегодня 
цветёт бурно, как никогда. Следуя заветам классиков от Свифта 
до Салтыкова-Щедрина, Михаил Успенский в «Чугунном всаднике» 
уподобил СССР времён позднего застоя и перестройки сумасшед-
шему дому — и попал в яблочко. По сути, он высказал вслух то, 
что давно копилось в коллективном бессознательном: в последние 
десятилетия до перестройки многие инициативы агонизирующей 
советской власти граничили с клиническим диагнозом. Да и внешние 
данные кремлёвских вождей наводили на мысли о чём угодно, 
кроме крепкого душевного здоровья. Всё это Михаил Успенский 
обыграл блистательно: портреты «прорабов перестройки» узнавае-
мы, речи их литературных двойников точно и остроумно передают 
суть процессов, которые разворачивались в стране. Неудивительно, 
что в 1992 году и Борис Стругацкий, и рядовые участники «Интер-
пресскона» единодушно признали эту вещь лучшим романом года. 
«Чугунный всадник», конечно, не «твёрдая» НФ — скорее, произ-
ведение пограничного жанра. И не факт, что в наши дни такой 
роман, напиши его малоизвестный в тусовке автор, вообще дошёл 
бы до шорт-листа «Интерпресскона».

Итог: за минувшие два десятилетия многое изменилось, имена 
прототипов давно, прочно и заслуженно забыты, но актуальности 
книга не потеряла. Пациенты приходят и уходят, но стены «дома скор-
би» непоколебимы, содержание бреда меняется, но форма остаётся 
прежней — не верите мне, спросите своего психиатра, он подтвердит.

Роман

Год выхода: 1990

Издательство: «Эксмо», 2010

Серия: «Проект Fiction»

512 стр., 3500 экз.
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Роман

Год выхода: 2002

Издательства: АСТ, «Астрель», 
2012

Серия: «Звёздный лабиринт»

496 стр., 3000 экз.

Если запастись ножницами, клеем и полным собранием сочи-
нений Сергея Лукьяненко, можно составить недурной самоучи-
тель для начинающего супергероя «Как убедительно отмазаться 
от использования сверхспособностей». Это одна из сквозных тем 
во всём творчестве Сергея Васильевича. Обычно его протагонист 
долго бегает, прыгает, сражается, страдает, распутывает хитрые 
интриги, выкладывается до последней капли... А когда ему как 
снег на голову обрушивается всемогущество (а чаще — просто 
могущество), немедленно изобретает предлог, чтобы отказаться 
от нежданного подарка судьбы. В этом отношении «Спектр» — 
вещь вполне показательная. Автор долго подводит героев к фи-
налу и заканчивает роман в привычной манере: обоснованным 
отказом персонажей от фантастических возможностей. Книга 
прекрасно отвечает духу времени. «Всё могу, но делать ничего 
не буду» — девиз нашей эпохи, главный принцип нулевых годов. 
Протагонист Лукьяненко — типичный «герой нашего времени». 
Пожалуй, именно это и помогло писателю в 2003-м получить 
не только «Интерпресскон», но и «Бронзовую улитку». Всё осталь-
ное в романе — череда непохожих друг на друга миров, каждый 
со своими проблемами и своими искушениями, тщательно 
прописанный инопланетный бэкграунд, детективная загадка, 
гастрономические прологи к каждой главе, от которых слюнки 
текут, — элементы антуража, пусть и умело сделанные. А вот под-
текст цепляет. Даже если Лукьяненко и не планировал именно это 
послание, у него невольно получился портрет поколения, кото-
рый трудно не узнать — достаточно посмотреться в зеркало.

Итог: Сергей Лукьяненко склонен к упрощениям, в том числе 
и на страницах «Спектра»: семнадцатилетняя девушка «на раз» 
решает сложнейшие задачи, стоящие перед целыми цивилиза-
циями, сибарит и гурман, не задумываясь, даёт исчерпывающие 
ответы на вечные вопросы... Но, чтобы почувствовать и выразить 
«дух времени», особая сложность не нужна — скорее наоборот, 
противопоказана.

Сергей Лукьяненко

Спектр

Абсолютно фантастический 
рассказ о борьбе с вредной 
привычкой — трудого-
лизмом. Я бы сказал, 
фантастический вдвойне, 
поскольку действие 
происходит не в какой-
нибудь там Японии, где 
смерть на рабочем месте 
от переутомления — явле-
ние обыденное, а в нашей 
с вами России.

Евгений Лукин

В своё время «альтер-
нативка» Рыбакова 
перевернула представ-
ление о творчестве 
писателя — и о том, 
какие задачи по плечу 
фантасту. И, к сожале-
нию, создала преце-
дент, которым сегодня 
охотно пользуются 
авторы «реваншист-
ской» фантастики.

Вячеслав Рыбаков

1994— год, когда 
роман получил 
«золотой дубль»

2000— год, когда 
рассказ получил 
«золотой дубль»

Сергей Синякин

Монах на краю Земли
На первый взгляд, повесть Сергея Синякина — вольная вариация 
на тему известной гравюры: средневековый монах стоит на краю 
плоской Земли и с ошарашенным видом созерцает хитрое устрой-
ство вселенского механизма. Противовесы, шатуны, колёсики, 
шестерёнки... Вариация с отсылкой к советской «лагерной» про-
зе — то ли к Александру Солженицыну, то ли к Варламу Шаламо-
ву. Но мне кажется, что сделана эта вещь позаковыристее — иначе 
не получила бы в 2000 году «золотой дубль» на «Интерпрессконе». 
Не дал бы Борис Натанович свою премию простой безделуш-
ке, а раз дал — значит, углядел второе дно. Всё сходится, если 
взглянуть на «Монаха на краю Земли» как на повесть-метафору — 
не столько о судьбах людей, сколько о судьбах идей. Ведь, если 
вдуматься, любая идея, насколько бы очевидной и естественной 
она ни казалась, нуждается в чётких и неоспоримых доказатель-
ствах — на этом строится всё научное мировоззрение. Докажите, 
что Земля плоская или круглая, что Волга впадает в Каспийское 
море, что коммунизм — светлое будущее всего человечества... 
Когда же правоту идеи начинают отстаивать при помощи цензу-
ры, ночных арестов и массовых расстрелов, это верный признак: 
что-то идёт не так, нас ждёт какой-то подвох. И чем круче меры, 
условно говоря, охранителей, тем меньший срок отмерен идее. 
Чем жёстче террор, тем меньше доверия к власти, шатче её фун-
дамент — того и гляди рухнет... Ну а к мысли, что Земля на самом 
деле не круглая, как учили с детства, а плоская, привыкнуть мож-
но. И к тому, что коммунизм в 1984 году мы не построим, — тоже. 
Тяжело, но не смертельно.

Итог: некоторых читателей ввело в заблуждение то, что 
Сергей Синякин использовал как образец не только «лагерную» 
прозу, но и канон советской НФ. В «Монахе на краю Земли», 
повести-иносказании, до сих пор ищут «сюжетообразующий 
фантастический элемент». Что не мешает, впрочем, этой вещи 
оставаться самым известным (и самым успешным) произведени-
ем волгоградского писателя.

Повесть

Год выхода: 1999

В одноимённом авторском 
сборнике

Издательство: АСТ, 2000

Серия: «Звёздный лабиринт»

448 стр., 11 000 экз.

1992

Журнальная версия аналитической статьи 
о причинах кризиса в советской фантастике 
1980-х. По сути, Переслегин аргументированно 
выразил мнение боль-
шей части отечествен-
ного фэндома. Сейчас 
такое не пишут: слиш-
ком много материала 
надо перелопатить, 
слишком много трак-
товок и диаметрально 
противоположных 
мнений оценить.

Сергей Переслегин

— год, когда 
статья получила 
«золотой дубль»

Гравилёт
 «Цесаревич»

В Стране 
Заходящего

Солнца

Иллюзии 
и дорога...
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Пока отечественные издатели 
по-прежнему воюют за формат, 
аккуратно снабжая каждую книжку 
соответствующим жанровым 
ярлыком, чтобы читатель случайно 
не попал на непривычную террито-
рию, за рубежом ситуация склады-
вается несколько иначе. Слияние 
различных направлений в рамках 
одного романа превращается 
из единичного явления во что-то 
если не закономерное, то вполне 
обыденное. Фантастический 
роман Роберта Джексона Беннетта 
«Служащий» получает детективную 
премию «Эдгар», «Железная кожа» 
Тины Конноли (по сути — мело-
драма и вариация на тему «Джен 
Эйр») выдвигается на «Небьюлу», 
не лишённый элементов научной 
фантастики «Случай с телепор-
тацией» Неда Бомонта попадает 
в список претендентов на «Букер», 
а уж детективов, которые на по-
верку оказываются далеко не реа-
листическими произведениями, 
и вовсе не перечесть. И сегодня 
мы поговорим именно о таких 
книгах, в которых объединяются 
разные жанры, детектив обора-
чивается мистикой, а та, в свою 
очередь, фантастикой, вестерн лёг-
ким движением руки превращается 
в чистый хоррор, а классическая 
научно-фантастическая интрига 
становится поводом для глубокого 
психологического анализа в лучших 
традициях мейнстримовской 
прозы. Чёткое деление на жанры, 
да и просто на разные категории 
литературы постепенно размыва-
ется, и всё чаще непонятно, что 
же нас поджидает в конце вроде 
бы вполне традиционного сюжета.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

R. S. Belcher

Six-Gun Tarot

Р. С. Белчер
Шестизарядное Таро

Роман

Издательство: Tor Books, 2013

368 cтр.

1869 год, городок Голгофа — бывший посёлок старателей на сере-
бряном прииске, а ныне место странное и даже зловещее. Шериф 
Голгофы, похоже, бессмертен, его помощник — индеец-изгой 
с очень странной родословной, местный лавочник хранит в колбе 
живую голову своей почившей жены, супруга банкира — воин-
убийца из ордена Лилит, а неподалёку от города орудует зловещий 
проповедник, цель которого, как водится, пробудить древнее зло...

В «Шестизарядном Таро» сведены воедино христианская ми-
стика и ангельские войны, лавкрафтовские Древние и китайская 
магия, стимпанк и вестерн, хоррор и драма про маленький городок, 
где у каждого в шкафу по скелету. Обычно, когда начинающий 
писатель в своём первом романе смешивает всё подряд, а потом до-
бавляет ещё немного, результат получается неудобоваримым. Тем 
удивительнее, что Белчер сумел достаточно органично и на удивле-
ние сноровисто для новичка соединить разные жанры.

Конечно, в романе всего слишком много. Белчер полкниги тра-
тит на экспозицию, довольно долго водит читателя за нос, предлагая 
жанры на выбор, а потом неожиданно оказывается, что перед нами 
не вестерн, а скорее роман про ад в маленьком городке, выдержан-
ный в духе Бенти Литтла. И, как частенько случается в многожанро-
вых романах, масса деталей, которые автор скрупулёзно выстраивал 
в экспозиции, становятся если не откровенно лишними, то избыточ-
ными. «Шестизарядному Таро», несмотря на чёткий ритм, опреде-
лённую изящность и оригинальность, ощутимо не хватает объёма. 
Когда неспешность первой части с её размеренным рассказом 
о главных героях и многочисленными флешбэками сменяется рез-
костью во второй половине книги, неожиданно ставший хоррором 
роман одновременно теряет даже не в детальности, а в серьёзности. 
Из полноценной драмы, хотя и с оттенком «палпа», текст превраща-
ется в некий аттракцион, увлекательный, но во многом искусствен-
ный, а сквозь свежую атмосферу вестерна, к сожалению, начинают 
просвечивать привычные сценарные лекала «фильма ужасов».

Итог: попытку соригинальничать дебютанту можно засчитать. 
Но особенно интересно проследить за дальнейшим его развитием. 
Возможно, у Белчера припасено ещё немало сюрпризов для читателей.

Л ауреатами мемориальной премии Джеймса Типтри-
младшего стали Кэтлин Кирнан с романом об от-

ношениях человека и русалки The Drowning Girl («Утоплен-
ница») и Киини Ибура Салаам со сборником фэнтезийных 
басен Ancient, Ancient («Древний, древний»). Премия вру-
чается книгам, посвящённым гендерным проблемам, и на-
звана в честь доктора психологии Эллис Брэдли Шелдон, 
которая писала фантастику под мужским псевдонимом 
Джеймс Типтри-младший.

Peter Higgins Wolfhound Century 
(Питер Хиггинс «Век-волкодав»)
Кафкианское фэнтези и «новые стран-
ные» на материале русской литературы — 
от Гоголя и Мандельштама до Стругацких. 
В городе Миргород следователь Висса-
рион Лом пытается раскрыть террористи-
ческий заговор, ещё не зная, что в деле 
замешаны не только живые каменные 
ангелы, но и таинственный Лес.

Женщины и мужчины

АВСТРАЛИЙСКИЕ НАДЕЖДЫ

Объявлен список номинантов на премию «Ауреалис», вручаемую за луч-
шее фантастическое произведение Австралии. Претендентами на звание 
лучшего научно-фантастического романа стали интриганская космоопера 
Suited («Приспособленный») Джо Андертон, нуар-боевик The Last City 
(«Последний город») Нины Д’Алео, апокалиптика And All The Stars («И все 
звёзды») Андреи Хост (примечательно, что автор издала роман за свой счёт), 
триллер с мутантами The Interrogation of Ashala Wolf («Допрос Ашалы Вулф») 
Эмбелин Кваймуллины, юношеская космоопера A Confusion of Princes («Пута-
ница с принцами») Гарта Никса и шпионский триллер The Rook («Мошенник») 
Дэниэла О’Мэлли. За звание лучшего фэнтези поборются модернизирован-
ная сказка Bitter Greens («Горькие травы») Кейт Форсайт, стимпанк в япон-
ских декорациях Stormdancer («Танцор бури») Джея Кристофа, исторический 
триллер Sea Hearts («Морские сердца») Марго Ланаган, женский эпик Flame 
of Sevenwaters («Пламя Семиводья») Джульет Марильер и сборник рассказов 
на основе мифологии североамериканских индейцев Winter Be My Shield 
(«Да будет зима мне щитом») Джо Спарриер. Приз за лучший роман ужасов 
могут получить триллер о сделке с дьяволом Bloody Waters («Кровавые воды») 
Джейсона Франкса, страшная сказка о двух сёстрах Perfections («Совершенства») 
Кирстен Макдермотт и книги Джейсона Нарунга: вампирский боевик Blood and Dust 
(«Кровь и пыль») и мистическая мелодрама Salvage («Спасение»).
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Джин Вулф 
«Земля по ту сторону»
Вулф неожиданно обратился 
к жанру политической, кафки-
анской фантасмагории. Глав-
ный герой-писатель приезжает 
в некую восточноевропейскую 
страну, где сразу попадает 
под пристальный надзор 
местных властей. То ли оммаж 
«Процессу» Кафки, то ли мистический шпионский 
триллер. «Земля по ту сторону», судя по синопсису, 
один из самых политически окрашенных романов 
Грандмастера фантастики.

6

Роберто Калас «Кара»
Изначально выпущенная в виде электронного 
романа с продолжением и ставшая хитом в ама-
зоновском самиздате, «Кара» представляет собой 
ещё одну вариацию на тему зомби-нашествия. 

Жанр ужасов про «живых 
мертвецов» соединён здесь 
с полноценным историческим 
романом. Действие проис-
ходит в XIV веке во время 
эпидемии «чёрной смерти», 
бубонной чумы, которая 
приобретает в романе неожи-
данные последствия.

Roberto Calas

Стивен Добинс «Сожжённый дворец»
Стивен Добинс — создатель запутанных 
и сложных триллеров, написанных на стыке 
мейнстрима и хоррора, — 
казалось, в последние годы 
полностью посвятил себя 
поэзии. Однако сейчас 
он выпускает новый роман, 
где сплетает воедино 
очередной сюжет об «аде 
в маленьком городе», фан-
тасмагорическую притчу 
и детектив.

Stephen Dobyns

The Burn
Palace

13 поэм сочинил Стивен 
Добинс

James Smythe

The Explorer

Джеймс Смайт
Исследователь

Роман

Издательство: 
Harper Voyager, 2013

272 стр.

Человечество запускает первую пилотируемую экспедицию в глу-
бокий космос. Она преследует не только научные цели; не менее 
важная её миссия — вернуть людям веру в покорение космоса. 
Но вскоре астронавты начинают погибать по нелепым причинам. 
В живых остаётся только Кормак Истон, журналист, который дол-
жен был освещать ход полёта. И он ещё не знает, какой ужас ждёт 
его впереди...

Казалось бы, перед нами классическая история об обречённой 
космической экспедиции. Но исполнение резко выделяет «Исследова-
теля» на фоне подобных сюжетов. Смайт подходит к делу нетривиаль-
но и переносит акцент с внешней атрибутики на внутреннее развитие 
героя. Даже название романа становится обманкой: Истону придётся 
исследовать не мир вокруг, а самого себя. Именно в этом кроется вы-
ход из ситуации — каким бы страшным он ни был.

Смайт строит роман в виде беспощадной исповеди главного 
героя. Это свидетельство неподдельного отчаяния иногда даже 
слишком тяжело читать. Автор мастерски передаёт ощущение 
клаустрофобии, тоски и одновременно — загадочности всего про-
исходящего. Заперев главного героя в клетке корабля, Смайт уму-
дряется донести до нас непознаваемость и абсолютную чуждость 
космоса, его равнодушие и нечеловеческую красоту. В результате 
получился неуютный и жутковатый роман, который можно было 
бы назвать «хоррором», если бы он не был лишён всех традицион-
ных атрибутов этого жанра. В соединении почти противополож-
ных элементов — исповедальной интонации, свойственной скорее 
авторам мейнстрима вроде Макьюэна или Исигуро, и холодности, 
жёсткости НФ-триллера — и кроется главная сила романа.

Итог: сплавляя отчаяние и надежду человека с холодностью 
и отчуждённостью внешнего пространства, «Исследователь» 
великолепно передаёт ощущение грандиозности и загадочности 
космоса, при этом оставаясь камерной, тревожащей драмой.

60 миллионов человек 
погибло во время 
«чёрной смерти»

премий журнала «Локус» 
на счету у Вулфа

Gene Wolfe

The Land Across

The Scourge
Blake Crouch

Pines

Блэйк Крауч
Сосны

Роман

Издательство: 
Thomas And Mercer, 2012

316 стр.

Агент ФБР Итан Берк приезжает в маленький городок Уэйворд-
Пайнс, где исчезли двое его коллег. Прямо на въезде в город 
в машину Берка врезается огромный грузовик, и главный герой 
приходит в сознание на берегу реки без денег, телефона и докумен-
тов. Правда, в городе живут хорошие люди, всегда готовые прийти 
на помощь. Вот только шериф не желает сотрудничать, да и жите-
ли постепенно начинают вести себя странно. Потом выясняется, 
что уехать из городка по дороге невозможно, а если пойти через 
лес, то наткнёшься на высокий забор под током. Причём, кажется, 
ограждение нужно в первую очередь затем, чтобы защитить жите-
лей Уэйворд-Пайнса от чего-то, находящегося по ту сторону.

Блэйк Крауч — не новичок на поле странных историй, но его 
последний роман «Сосны» стал для автора явным прорывом. 
Крауч не скрывает, что источником его вдохновения послужил 
телесериал «Твин Пикс»; неудивительно, что канал Fox в 2014 году 
собирается экранизировать «Сосны» — тем более что автор завер-
шает сиквел романа. «Сосны» одновременно кажутся и более при-
землёнными, и более фантастическими, чем «Твин Пикс». Крауч 
пишет достаточно просто и строит своё повествование, держа 
в уме финал, поэтому создаёт выверенный, ритмичный роман, где 
слегка иронизирует над традиционной атмосферой «странных ма-
леньких городков». Сплавляя воедино хоррор, триллер, фантастику 
и даже притчу, Крауч умудряется не скатиться в абсурд, сохраняя 
при этом зловещую атмосферу.

Непонятное и ирреальное здесь нарастает не по дням, а по ча-
сам, главный герой из следователя довольно скоро превращается 
в жертву, а количество деталей заставляет усомниться в том, что 
автор сможет подобрать к этому кафкианскому кошмару единый 
ключ. Однако Крауч предъявляет неожиданную, но вполне логич-
ную разгадку, проливающую свет на все тайны. Она ставит сюжет 
с ног на голову, придавая ему почти притчевую тональность. Фи-
нальный выбор главного героя кажется одновременно и логичным, 
и неприятно тревожащим.

Итог: цитируя «Твин Пикс», «совы — не то, чем они кажутся». 
И «Сосны» тоже.



СеСе
рири

алал
К

ни
ж

ны
й 

ря
д

42
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
М

ай
 •

 2
01

3

ДРУГАЯ ГАЛАКТИКА, ДРУГОЕ ВРЕМЯ...
Такой фразой начиналась выпущенная издатель-
ством Del Rey в декабре 1976 года книга «Звёздные 
войны: Из приключений Люка Скайоукера», на об-
ложке которой значилось имя Джорджа Лукаса (хотя 
сочинил её известный фантаст Алан Дин Фостер). 
Но эти слова вполне применимы и к Америке той 
поры, где никто не слышал о Силе, Дарте Вейдере или 
магистре Йоде. До премьеры «Эпизода IV» оставалось 
ещё полгода, поэтому основной задачей непримет-
ного томика было подогреть интерес к неизвестной 
публике новинке. Издание содержало множество 
не вошедших в финальную версию фильма эпизодов, 
а также цветную вклейку с шестнадцатью кадрами.

Всего за три месяца было продано полмиллио-
на экземпляров, что позволило Фостеру написать 
ещё одну книгу. «Осколок кристалла власти» был 
основан на сюжетных наработках Джорджа Лукаса, 
припасённых для второго фильма, однако затем 
киноистория стала развиваться совершенно в ином 
направлении. Впрочем, сюжетные конфликты 
новеллизаций с кинооригиналом для того времени 
были скорее нормой, чем исключением. Никто ведь 
не мог представить, во что превратятся «Звёздные 
войны» спустя тридцать лет...

В 1979 году на полках книжных магазинов появи-
лись три романа о приключениях Хана Соло и Чубак-
ки за авторством Брайана Дейли, а пару лет спустя, 

после премьеры ленты «Империя наносит ответный 
удар», вышла трилогия Л. Нейла Смита о похождени-
ях обаятельного авантюриста Ландо Калриссиана. 
Оба автора заимствовали из фильмов только имена 
героев да антураж, поэтому книги мало чем вы-
делялись на общем уровне НФ того времени. После 
выхода «Возвращения джедая» их популярность 
быстро упала, и выпуск новых книг и комиксов был 
прекращён. До конца 1980-х единственной компани-
ей, где выходили книги по мотивам вселенной, оста-
валась West End Games, которая специализировалась 
на игровых сценариях и справочниках.

Первая книга по «Звёздным войнам» появилась за полгода до премьеры «Новой надежды», 
и, возможно, романы, посвящённые далёкой-далёкой галактике, будут выходить ещё 
долгое время после того, как утихнут последние разговоры о съёмках очередного фильма. 
Ныне ежегодно издаётся пять-шесть новых романов, выходят также детские книги, 
комиксы, справочники. Но так дело обстояло далеко не всегда. В истории печатных 
«Звёздных войн» были как светлые, так и тёмные периоды...

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ ИОНОВ

КНИЖНАЯ ВСЕЛЕННАЯ 
«ЗВЁЗДНЫХ ВОЙН»

Галактика — суровая штука. Чтобы в ней 
выжить, надо знать, где твоё полотенце!

Фильм «Автостопом по Галактике»

 ■ Та самая 
новеллизация 
первого фильма, 
которую сочинил 
известный 
фантаст Алан 
Дин Фостер под 
«псевдонимом» 
Джордж Лукас

 ■ Создателям «Войн клонов» удалось рассказать по-настоящему 
драматичные истории, в том числе и о Мейсе Винду

СУДЬБА 
ГАЛАКТИКИ

СУДЬБА 
ГАЛАКТИКИ
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ВОЗРОЖДЕНИЕ ГАЛАКТИКИ
В 1988 году права на издание книг под маркой 
«Звёздные войны» перешли к Bantam Publishing. 
Условия контракта были жёсткими: запрещалось 
убивать персонажей фильмов, кандидатуры новых 
авторов утверждались в Lucas Licensing, события 
всех романов должны были происходить после 
финальных кадров «Возвращения джедая».

Первую трилогию о дальнейших приключениях 
героев «Звёздных войн» поручили сочинить Тимоти 
Зану, чей вклад в книжную часть франшизы трудно 
переоценить. Именно Зан придумал то, что случи-
лось после битвы у Эндора, наметил для основных 
героев направления развития, создал множество 
новых локаций и ввёл десятки действующих лиц, 
ставших неотъемлемой частью сегодняшней Саги.

В последующие годы свой вклад в развитие 
Расширенной вселенной внесли Майкл Стэкпол, 
Аарон Оллстон, Дейв Волвертон, Барбара Хэмбли, 
Кэти Тайерс, Роджер Макбрайд Аллен, Кевин Дже-
тер и многие другие.

Расширенная вселенная — произведения по «Звёзд-
ным войнам», в создании которых не принимал 
участия Джордж Лукас. Сюда относятся все книги, 
комиксы, видеоигры, радиопостановки, мультсе-
риалы, игрушки и другие проекты. Расширенная 
вселенная ни в коем случае не должна противоре-
чить событиям шести оригинальных фильмов.

Поскольку фантазия авторов была чётко ограни-
чена правообладателями, сюжеты большинства книг 
строились по одному шаблону: Люк, Лея, Хан, Чуи 
и Ландо сталкивались с очередной угрозой, в роли ко-
торой обычно выступали недобитые имперцы, сумас-
шедшие учёные, тёмные джедаи или кровожадные 
инопланетяне. Враги стремились отомстить главным 
героям, украсть детей Хана и Леи, переманить Люка 
на тёмную сторону, построить новое супероружие 
или просто-напросто захватить, поработить и уничто-
жить галактику. На протяжении романа (а чаще 
двух-трёх) герои отважно сопротивлялись козням 
агрессора и в финале побеждали «с сухим счётом».

Однотипные схемы вскоре надоели и читателям, 
и писателям, поэтому время от времени авторы 
Саги старались разнообразить сюжеты. Наиболее 

популярным ходом стало развивать истории второ-
степенных персонажей. Большим успехом у фана-
тов пользовались книги и комиксы о приключениях 
элитного повстанческого подразделения «Разбойная 
эскадрилья». А особым любимцем читающей публи-
ки стал молчаливый наёмник Боба Фетт, о приклю-
чениях которого Кевин Джетер написал трилогию 
«Войны охотников за головами». Кроме того, 
появился ряд тематических антологий, получивших 
типовое название «Байки», где освещались судьбы 
эпизодических персонажей, которые успели только 
промелькнуть на киноэкране.

В 1991 году возобновился выпуск комиксов, за 
которые отвечало издательство Dark Horse. Первой 
вышла мини-серия Тома Вейча и Кэма Кеннеди «Тёмная 
Империя» — и произвела фурор. Для комиксов хроноло-
гических ограничений не устанавливали, что позво-
лило Кевину Андерсону в серии «Сказания о джедаях» 
расписать древнюю историю далёкой галактики.

В 1994 году вышел роман Стива Перри «Тени 
Империи». В виде исключения действие проис-
ходило между событиями пятого и шестого кино-
эпизодов. Подобный ход обоснован тем, что книга 
появилась в рамках первого мультимедийного 
проекта по мотивам «Звёздных войн». Одновремен-
но с романом вышли комикс и видеоигра, причём 
каждый продукт содержал только часть общей 
истории. Для того чтобы получить цельное пред-
ставление о событиях, нужно было ознакомиться 
со всеми тремя источниками.

Чтобы избежать путаницы, была создана специаль-
ная база данных по Расширенной вселенной — «Голо-
крон». Сейчас в ней порядка сорока тысяч статей обо 
всех выпущенных, текущих, планируемых и даже ещё 
не анонсированных проектах по «Звёздным войнам». 
Хранителем «Голокрона» стал Лиланд Чи. Каждый 
новый автор Саги перед началом работы получает 
доступ к базе, а вот для фанатов она закрыта.

Со временем в Lucas Licensing осознали, что 
авторы и читатели устали от историй, выходящих 
вразброс, без единого хронологического порядка. 
Было решено хотя бы на время отказаться от много-
численных одиночных романов в пользу долгоигра-
ющей серии со сквозным сюжетом.

Метаморфоза Саги совпала со сменой владельца 
лицензии — права на выпуск книг вернулись из-
дательству Del Rey. Под занавес монополии Bantam 
Тимоти Зан в дилогии «Рука Трауна» подвёл итог 
противостоянию Новой Республики и Империи. 
Несмотря на приличный размер обоих романов, 
Зану не удалось вместить туда все придуманные 
сюжетные ходы. Эпилогом истории стал комикс 
Майкла Стэкпола «Союз», где угомонившийся Люк 
Скайуокер наконец женился.

А впереди далёкую галактику ждали ещё более 
серьёзные изменения.

 ■ Сюжет романа 
«Осколок кристалла 

разума» мог 
стать основой для 
малобюджетного 

продолжения «Звёздных 
войн», если бы фильм 

Лукаса провалился 
в прокате

 ■ Расширенная 
вселенная началась 

с «Наследника 
Империи»

 ■ Хранитель 
«Голокрона» Лиланд Чи

 ■ Подписанием мирного договора между Империей и Новой 
Республикой закончилась эпоха издательства Bantam Publishing

 ■ Тимоти Зан — 
один из самых 

популярных авторов 
Расширенной вселенной, 

а придуманный им гранд-
адмирал Траун — один 

из самых известных 
её героев
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ТРАНСФОРМАЦИЯ ГАЛАКТИКИ
Чтобы реформировать Расширенную вселенную, 
представители Lucas Licensing, Del Rey и Dark Horse 
придумали общую концепцию серии, получившей на-
звание «Новый орден джедаев», единый сюжет и ожи-
даемый финал. Все наработки поместили в огромный 
документ и выдали его участникам проекта. Каждый 
автор точно знал, в какой момент общей хронологии 
его книга должна начинаться и заканчиваться, какие 
основные события можно туда включать. .

Наибольшее внимание уделялось выбору пред-
полагаемого противника. Навязшие в зубах импер-
ские генералы, тёмные джедаи и тому подобные 
личности отметались сразу. Нужен был необычный 
и очень опасный враг. Общими усилиями была при-
думана раса йуужань-вонгов, жестоких захватчиков, 
пришедших из неизведанных просторов космо-
са. Новые противники отличались религиозным 
фанатизмом, крайне развитыми биотехнологиями, 
абсолютной нечувствительностью к Силе и полным 
неприятием другого образа жизни. Йуужань-вонги 
терпеть не могли дроидов, не понимали джедаев 
и стремились переделать всю галактику на свой лад.

Слово «йуужань-вонг» было позаимствовано из меню 
одного китайского ресторанчика в Нью-Йорке, где 
проходило рабочее совещание создателей проекта.

Ещё одним существенным отличием новой 
серии от предыдущих стал заметно возросший 
уровень реалистичности. Ведь сложно всерьёз пере-
живать за персонажей, если заведомо знаешь, что 
ничего плохого с ними не случится. В «Новом ордене 
джедаев» создатели с самого начала подчеркнули, 
что шутить не намерены, и убили одного из наибо-
лее симпатичных действующих лиц — вуки Чубакку.

Этот сюжетный ход вызвал вал фанатских 
протестов, но полностью себя оправдал. Подобная 
встряска была нужна как замершим в развитии пер-
сонажам, так и поклонникам, привыкшим считать 
любимых героев бессмертными. Теперь же никто 
не мог чувствовать себя в безопасности!

Одна смерть была не в состоянии утолить жажду 
крови создателей. Планировали убить даже Люка 
Скайоукера, однако на его гибель наложил вето сам 
Джордж Лукас. Он же решил судьбу другого персонажа, 
во избежание путаницы распорядившись избавиться 
от Энакина, младшего сына Соло.

Гибель героев вызвала бурную реакцию поклон-
ников. Читатели всерьёз переживали за любимых 
персонажей, а авторы стремились предоставить 
им как можно больше поводов для беспокойства, 
придумывая многоуровневую историю, насыщен-
ную приключениями, с непредсказуемым сюже-
том, драматическими моментами и серьёзными 
изменениями в характерах действующих лиц. 
Девятнадцать романов, вышедшие в течение пяти 
лет, подняли Сагу на новый уровень.

ПЕРЕКРЁСТКИ ГАЛАКТИКИ
После того как в «Новом ордене джедаев» была по-
ставлена точка, перед координаторами Расширенной 
вселенной встал вопрос, куда двигаться дальше. Идея 
запустить многотомную серию, объединённую сквоз-
ным сюжетом, оказалась крайне удачной, но как 
воспримут читатели ещё одну такую попытку? Кроме 
того, в 1999 году «Звёздные войны» вернулись на ки-
ноэкраны. И, наконец, даже в истории классических 
героев оставалось ещё немало белых пятен.

В итоге книжная франшиза стала развиваться 
во всех трёх направлениях.

Была запущена девятитомная серия «Наследие 
Силы», однако ошеломительного успеха «Нового орде-
на джедаев» ей не выпало. Цикл оказался удивительно 
вторичным — отдельные авторские ходы напоминали 
худшие образцы эпохи Bantam, а общее развитие сю-
жета повторяло события новой кинотрилогии. Чита-
тели были недовольны тем, что главным отрицатель-
ным персонажем стал один из героев «Нового ордена 
джедаев» Джейсен; причины его перехода на Тёмную 
сторону Силы многим казались крайне неубедитель-
ными. К тому же иногда авторы ради сюжета жертво-
вали мотивацией героев, из-за чего многие персонажи 
оказались сами на себя не похожи.

В последнем романе «Наследия Силы» от Джей-
сена избавились, но этот ход оказался поспешным, 
потому что снова возникла проблема с поисками 
противника. В итоге следующую девятикнижную се-
рию, получившую название «Судьба джедаев», реши-
ли нагрузить максимальным количеством возмож-
ных угроз: джедаев охватила странная эпидемия 
безумия, на одной из отдалённых планет объявилось 
племя настоящих ситхов, а где-то в глубинах космо-
са проснулась древняя и загадочная сущность. Одна-
ко читатели определённо стали уставать от много-
томных сериалов, поэтому редактор Lucasbooks Сью 
Ростони заявила, что в ближайшем будущем новых 
подобных проектов не предвидится.

Зато три новых фильма открыли перед авторами 
необъятные просторы для деятельности. В 2003 году 
вышел роман Мэтью Стовера «Уязвимая точка» — 
первая часть серии «Войны клонов». Читатели 
получили несколько вполне реалистичных историй 
с продуманным и динамичным сюжетом, серьёзны-
ми этическими проблемами, глубокой проработкой 
персонажей и гибелью основных действующих лиц. 
Романы были тщательно увязаны с выходившими 
в то же время комиксами серии «Республика». Вме-
сте они практически поминутно расписали хроноло-
гию Войн клонов до самого начала «Мести ситхов».

Пользовались популярностью спорные романы 
Карен Трэвисс, основанные на видеоигре Republic 
Commando. Безликих ранее бойцов-клонов автор 
пыталась представить живыми людьми со своими 
мечтами и стремлениями. Однако с полученным 
результатом Трэвисс несколько переборщила, сделав 
клонов наследниками культуры мандалорцев — су-
ровых воинов, к которым принадлежал прототип 
республиканской армии Джанго Фетт. К тому 
же проза Карен буквально пропитана негативным 
отношением к джедаям.

 ■ Для того чтобы 
убить могучего вуки, 
понадобилось сбросить 
на его голову планету

 ■ Среди фанатов 
Саги «Дарт Плэгас» 
Джеймса Лусено 
стал одним из самых 
ожидаемых романов 
последних лет

 ■ Загадочные йуужань-вонги были призваны 
заменить приевшихся тёмных джедаев 

и имперских военачальников

 ■ В «Наследии 
Силы» авторы 

продолжили убивать 
персонажей, начав 

с жены Люка Мары, 
но потрясения 

у читателей это 
не вызвало
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В 2008 году, когда появился анимационный мультсе-
риал «Войны клонов», начал выходить одноимённый 
цикл романов. Создатели телешоу не утруждали 
себя попытками увязать сюжет с ранее созданными 
произведениями Саги, потому не стали этого делать 
и авторы книг. Правда, книжная серия успеха не имела 
и была закрыта. А вот мультсериал обрёл немало 
поклонников и продержался пять сезонов, прежде 
чем был закрыт под предлогом перераспределения 
ресурсов для съёмок седьмого эпизода.

Авторы наперебой исследовали самые разно-
образные уголки Расширенной вселенной. Из-под 
пера Дрю Карпишина вышла трилогия, посвящённая 
основателю Правила двух Дарту Бейну. Джеймс Лу-
сено и Майкл Ривз написали два романа, чьи сюжеты 
предшествовали событиям «Призрачной угрозы», 
а Алан Дин Фостер — предысторию «Атаки клонов». 
Ривз сольно сочинил трилогию «Ночи Корусканта», 
а Лусено и дебютант вселенной Пол Кемп написали 
книги о событиях, произошедших между сериями 
«Наследие Силы» и «Судьба джедаев». Не отставали 
и авторы Dark Horse — в 2006 году были запущены се-
рии комиксов «Рыцари Старой Республики» и «Насле-
дие». Действие первой происходит во времена Манда-
лорских войн, почти за четыре тысячи лет до событий 
«Новой надежды», а второй — спустя сто тридцать лет 
после них. Не забывали авторы и о персонажах клас-
сической трилогии. Трой Деннинг в «Духе Татуина» 
поведал о предсвадебном путешествии Хана и Леи, 
Мэтью Стовер в книге «Люк Скайуокер и Тени Мин-
дора» пролил свет на ранее неизвестную операцию 
времён войны с Империей, а Тимоти Зан в романах 
«Верность» и «Решения одного» рассказал о ранних 
годах Люка Скайуокера и его будущей супруги Мары 
Джейд. Не забыл Зан и своего самого любимого пер-
сонажа — адмирала Трауна, о первых шагах которого 
повествует «Сверхдальний перелёт».

В 2008 году вышла видеоигра Star Wars: The Force 
Unleashed, в комплекте с которой появились 
одноимённые книга и комикс.

НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ ГАЛАКТИКИ
Со временем координаторы Расширенной вселенной 
стали решаться на разнообразные эксперименты. 
В 2009 году появился первый роман ужасов «Солда-
ты смерти» за авторством Джо Шрайбера. Несмотря 
на низкое качество текста, книга хорошо продава-
лась и обзавелась предысторией «Красная жатва».

Весной 2012 года вышел роман Троя Деннинга 
«Апокалипсис» — девятая книга многотомного 
цикла «Судьба джедаев». После этого окончательно 
было решено сосредоточить внимание авторов 
и читателей на одиночных произведениях или 
не столь продолжительных проектах.

Один из них — серия книг, основанных на со-
бытиях многопользовательской ролевой игры Star 
Wars: The Old Republic, которая стартовала в конце 
2011 года. Дополнения к проекту начали подогре-
вать интерес публики задолго до того, как была 
объявлена официальная дата релиза, и к декабрю 
2011-го поклонники уже получили несколько серий 
комиксов и три книги, в том числе роман «Реван», 
где были раскрыты секреты «Рыцарей Старой Респу-
блики». Ещё одной долгожданной новинкой стала 
книга Джеймса Лусено «Дарт Плэгас», в которой 
автор пролил свет на юность Палпатина.

Ближе к концу 2012 года координаторы проекта 
решили провести его своеобразную перезагрузку 
и сосредоточиться на выпуске книг, для прочтения 
которых не требуется знакомство со всей остальной 
Расширенной вселенной. В январе 2013 года появил-
ся роман Тимоти Зана «Негодяи» — он повествует 
о событиях, случившихся сразу же после оконча-

ния «Новой надежды», а на начало следующего 
года запланирован выход новой серии «Повстан-
цы», события которой также развернутся между 
четвёртым и пятым эпизодами. К работе над серией 
привлечены новые для вселенной авторы, в том чис-
ле довольно известные Джеймс Кори (совместный 
псевдоним Дэниела Абрахама и Тая Фрэнка) и Ке-
вин Хирн. В августе этого года должна выйти книга 
Джона Джексона Миллера «Кеноби», где писатель 
планирует рассказать о том, как прославленный 
джедай перестал быть Оби-Ваном и стал Беном.

Не забывают авторы и о других эпохах. На вес-
ну намечен выход романа Тима Леббона «Заря 
джедаев: В бездну», повествующий о временах 
зарождения ордена — за двадцать пять тысяч лет 
до событий фильмов, а летом Трой Деннинг в книге 
«Горнило» собирается рассказать об очередном 
приключении уже пожилых Хана, Леи и Люка. 
Ну а Кристи Голден пишет сейчас целую трило-
гию о похождениях единственной дочки четы 
Соло, Джейны, которая на четвёртом десятке лет 
наконец-то вышла замуж, но отнюдь не собирается 
посвятить свою жизнь семейному быту.

Пока ещё рано говорить о том, как повлияет 
на судьбу цикла покупка Lucasfi lm компанией 
Disney. Скорее всего, особых изменений не будет, 
поскольку опыт предыдущих приобретений Disney 
показывает, что они предпочитают без особых при-
чин не лезть туда, где и так всё работает. Более того, 
анонсы новых фильмов открывают авторам книг 
и комиксов безграничные просторы для фантазии. 
Другой вопрос, как это отразится на уже существу-
ющей Расширенной вселенной...

«Звёздные войны» давно стали важным элементом 
американской культуры. И можно не сомневаться: 
пока интерес к Саге поддерживается на высоком 
уровне, ежегодно будут выходить и новые книги, так 
что впереди нас ждёт ещё множество интересных 
открытий и знакомств. 

ЗВЁЗДНЫЕ ВОЙНЫ В РОССИИ

Книжные «Звёздные войны» пришли в Россию в начале девяностых — новелли-
зации трёх фильмов классической трилогии не выпускал только ленивый.

1996 ГОД
Появилось первое официальное издание. В «Азбуке» вышло двенадцать книг, 
после чего серия была закрыта из-за низких продаж.

2000 ГОД
После выхода фильма «Скрытая угроза» выпуск книг наладило издательство 
«Эксмо», а непосредственной подготовкой макетов занималась питерская Terra 
Fantastica. Правда, отечественные переводчики излишне вольно обходились 
с оригинальными текстами, порой дописывая за автора внушительные куски. По-
тому к «Терре» обратились представители российского фан-клуба Саги, и изда-
тельство провело ряд конкурсов, набрав в свои ряды переводчиков из фэндома. 
При их участии было выпущено несколько весьма достойных изданий.

2005 ГОД
В России спрос на книжные «Звёздные войны» стал неуклонно сокращаться. В ре-
зультате с каждым годом издавалось всё меньше и меньше романов, а качество 
переводов упало до неприлично низкого уровня. Немудрено, что в интернете 
стали появляться любительские переводы недостающих романов, зачастую пре-
восходящие по качеству официальные. К настоящему моменту в Сети можно 
найти переводы большинства книг, так и не вышедших на русском языке. Тем 
не менее за десять лет «Эксмо» успело издать шестьдесят четыре тома, за многи-
ми из которых коллекционеры сейчас ведут настоящую охоту.

2008 ГОД
К выходу анимационного фильма «Войны клонов» издательство «Росмэн» 
приурочило выпуск ряда детских книг и взрослой новеллизации Карен 
Трэвисс. Фанаты дружно признали перевод «Войн клонов» самым худшим 
за всю историю выхода романов по «Звёздным войнам» на русском языке.

2010 ГОД
Осенью в продаже появился роман Аарона Оллстона «Воины Адумара» — 
пока это последняя книга Саги, вышедшая на русском языке. Осенью 
2011 года представители «Эксмо» признались, что пока не собираются 
продолжать серию, однако ситуация может измениться из-за намерения 
компании Disney возродить кинофраншизу.

 ■ Роман Тима Леббона 
«Заря джедаев: 

В бездну» — самая ранняя 
по хронологии 

книга о вселенной 
«Звёздных войн»



46

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

М
ай

 •
 2

01
3

Ведущий:
Антон Первушин

Н
ау

чн
о-

по
пу

л
яр

на
я 

л
ит

ер
ат

ур
а

К
ни

ж
ны

й 
ря

д

Наука движется вперёд путём проб 
и ошибок. Пытаясь найти ответы 
на многочисленные вопросы бытия, 
она генерирует теории, многие из ко-
торых впоследствии оказываются 
ложными. Можно вспомнить хотя 
бы теорию флогистона, с помощью 
которой пытались описать природу 
горения. Термин был введён немец-
кими химиками Иоганном Бехером 
и Георгом Шталем в 1703 году. 
Флогистон, что на греческом означает 
«горючий» или «воспламеняемый», 
описывали как некий флюид, улетучи-
вающийся из вещества при сжигании. 
При этом считалось, что дерево — это 
смесь золы и флогистона, а при горе-
нии дерева выделяется флогистон 
и остаётся зола. Аналогичным 
образом полагали, что металлы — 
это смесь флогистона и веществ, 
называемых «окалинами». Открытое 
позже увеличение массы металла 
при прокаливании начали объяснять 
отрицательной массой флогистона. 
Теория была столь популярна, что 
когда в 1772 году был открыт азот, 
то его свойства немедленно попыта-
лись увязать с теорией флогистона. 
Остаток воздуха после горения, 
который фактически представляет 
собой смесь азота и углекислого 
газа, называли «флогистированным 
воздухом». Кислород же, напротив, 
именовали «дефлогистированным 
воздухом» и описывали как вещество, 
которое способно к объединению 
с большим количеством флогистона 
и за счёт этого поддерживает горение 
дольше, чем обычный воздух. Теорию 
флогистона опроверг знаменитый 
французский химик Антуан Лавуазье, 
показав, что химическое соединение 
веществ с кислородом объясняет 
как увеличение, так и потерю 
их массы при химических реакциях 
горения. Была ли теория флогистона 
совсем бесполезной? Вовсе нет — 
благодаря ей были заложены основы 
аналитической химии.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

КРИТЕРИЙ ПОППЕРА

Чтобы отделять науку от лженаук и религиозных учений, было принято два критерия — верифицируемости 
и фальсифицируемости. Необходимость первого интуитивно понятна, ведь научное открытие получает признание 
только в том случае, если результат исследований одного учёного может быть проверен другим учёным. Со вто-
рым сложнее: хотя австрийский философ Карл Поппер описал критерий фальсифицируемости ещё в 1935 году, 
некоторые научные школы не признают необходимость его введения. Согласно идее Поппера, любая теория мо-
жет быть названа научной лишь в том случае, если в её рамках может быть сформулиро-
вано положение, которое полностью отменяло бы саму теорию. Скажем, дарвиновская 

теория эволюции научна, поскольку мы можем 
легко сформулировать условие, при котором она 
будет отвергнута, — открытие нового животного, 
которое нельзя было бы разместить на эволюци-
онном древе. А вот религия 
с утверждением о божествен-
ном происхождении всего су-
щего не может быть проверена 
по критерию Поппера, поскольку 
нельзя придумать наблюдение или 
эксперимент, который однозначно 
опровергал бы существование Бога. Ин-
тересно, что Поппер подверг проверке мод-
ные теории своего времени и доказал, что 
психоанализ и социология не могут считаться 
научными по критерию фальсифицируемости.

Биолог, физик и математик 

во время посещения Австралии 

видят, как на пригорке пасётся 

чёрная овца.
Биолог делает вывод:

— В Австралии обитают 

чёрные овцы.
Физик:
— В Австралии обитает как 

минимум одна чёрная овца.

Математик:
— В Австралии обитает как 

минимум одна овца и как мини-

мум с одной стороны она чёрная.

П оскольку прогресс не стоит на месте, то не приходится со-
мневаться, что будут появляться всё новые и новые научные 

дисциплины. Писатели любят помечтать о необычных науках, 
оперирующих фантастическими явлениями или технологиями. 
Достаточно вспомнить «соляристику» — науку, придуманную 
Станиславом Лемом, которая занималась изучением разумного 
океана на планете Солярис. Примечательный факт: писатели 
полагают, что наибольших успехов в будущем добьётся наука, 
которая соединит в себе психологию, социологию, историю 
и математику, за счёт чего сумеет предсказывать грядущие 
общественные потрясения. Именно такую науку под названи-

ем «психоистория» мы находим в романах Айзека Азимова 
из цикла «Основание» (1951–1986). Другой вариант — Ин-

ститут экспериментальной истории 
из повести Аркадия и Бориса Стругац-

ких «Трудно быть богом» (1964). Своё 
видение синтетической науки «неклиа-

лизм», способной находить разреше-
ние сложных конфликтных ситуаций, 

предложил Альфред Ван Вогт в клас-
сической НФ-повести «Путешествие 

“Космической гончей”» (1950).

П о мнению фантастов, когда челове-
чество выйдет за пределы Сол-

нечной системы, оно неизбежно встретит 
разнообразных инопланетян. Соответ-

ственно, появятся науки, которые будут 
изучать «чужих»: ксенобиология, ксенопсихология, ксе-
нолингвистика, ксеноархеология. И тут фантазия отстаёт 
от реальности. Существуют как минимум две научные 
дисциплины, оперирующие гипотетическими инопла-
нетянами: астробиологи изучают формы жизни, которые 
могли бы возникнуть при тех или иных условиях окружаю-
щей среды, а радиоастрономы пытаются уловить сигналы 
других цивилизаций. Наиболее подробно работу таких 
фантастических учёных описывают сами же учёные — линг-
вист Джеймс Ганн в романе «Внемлющие небесам» (1972) 
и астрофизик Карл Саган в романе «Контакт» (1985). Особня-
ком стоят попытки изучать вымышленные миры средствами 
науки. К примеру, существуют довольно серьёзные лингвисти-
ческие разработки, связанные с языками эльфов из трилогии 
Толкина «Властелин Колец» (1954–1955) и клингонским языком, 
созданным для сериала «Звёздный путь» (1966–1969).

фантастики
Наука за гранью

Андрей Балабуха «Триптих времени»
Академический сборник избранных сочине-
ний санкт-петербургского фантаста. Сюда 
вошли короткие истории из жизни и две 
повести — «Распечатыватель сосудов» 
и «Люди кораблей», впервые опублико-
ванные в авторской редакции. Советская 
научная фантастика под новой обложкой, 
хороший повод для тёплой ностальгии.
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В начале 1990-х годов Джон Брокман взялся доказать, что на-
учное сообщество может не только заниматься удовлетворением 
личного любопытства за государственный счёт, но и определять 
стратегию развития цивилизации. Он запустил сетевой проект 
Edge, который объединяет ведущих учёных и помогает им за-
ложить основы новой натурфилософии, способной стать миро-
воззренческой платформой человечества в XXI веке. В книге 
«Во что мы верим...» собраны короткие эссе участников проекта, 
посвящённые гипотетическим теориям, которые пока не получи-
ли надёжных доказательств. К примеру, астрофизик Мартин Рис 
не верит в существование инопланетян, но убеждён, что наша ци-
вилизация когда-нибудь станет галактической, обретя по дороге 
к звёздам божественное могущество. Изобретатель Рей Курцвейл 
верит, что скорость света можно обогнать и что такая технология 
скоро появится и кардинально изменит мир. Генетик Крейг Вен-
тер верит, что во Вселенной повсеместно распространена жизнь 
и планетные системы обмениваются её спорами. А психолог 
Рэндольф Нессе верит, что сама способность к вере — это эволю-
ционное преимущество...

Итог: уникальный сборник научных зарисовок-фантазий 
«обо всём на свете».

John Brockman
What We Believe but Cannot 
Prove. Today’s Leading Think-
ers on Science in the Age of 
Certainty

Переводчик: А. Стативка

Издательство: 
«Альпина нон-фикшн», 2011

336 стр., 3000 экз.

Во что мы верим, но не можем 
доказать. Интеллектуалы XXI века 
о современной науке

Джон Брокман

Бен Голдакр

Многие люди надеются улучшить свою жизнь по разнообразным 
оздоровительным рецептам, не отдавая себе отчёт в том, что, воз-
можно, эти методики не только бесполезны, но и опасны. Журна-
лист Эй Джейкобс решил опробовать часть таких советов на себе 
и рассказал о своих достижениях в лёгкой ироничной манере. Своей 
целью он поставил естественное оздоровление через использование 
особых диет и системы физических нагрузок, причём консультиро-
вался у ведущих специалистов в этой области, выясняя разные де-
ликатные вопросы — вплоть до того, как правильно посещать туалет. 
На этом пути журналисту пришлось столкнуться и с современной 
мифологией, и с мошенническими схемами, и с противоречивыми 
рекомендациями. Главный вывод, сделанный Джейкобсом: амери-
канцы — «нация плацебо», они действительно чувствуют себя лучше, 
используя «патентованные» средства, даже если действенность та-
ких средств сомнительна. Тем не менее книга может быть интересна 
тем, кто и впрямь собрался перейти на здоровый образ жизни.

Итог: жизнерадостная книга о пользе экспериментов 
над самим собой.

Эй Джей Джейкобс
До смерти здоров

A.J. Jacobs
Drop Dead Healthy. One Man’s 
Numble Quest for Bodily 
Perfection

Переводчик: Е. Межевич

Издательство: «Манн, Иванов 
и Фербер», 2012

368 стр., 3000 экз.

Популярный 
энциклопедический 
справочник, где 
в доступной форме 
даётся подробное 
описание известных 
нам законов природы 
и наблюдаемых фи-
зических эффектов.

миллион учёных работает 
в России1

В книге изложены 
основы новейшей 
теории, которая, 
сочетая физику 
с социологией, 
пытается описать 
объективные меха-
низмы возникнове-
ния и развития обще-
ства, в том числе 
эволюцию идей.

Нобелевский лауреат 
Джеймс Уотсон, 
прославившийся 
открытием ДНК, 
рассказывает о своей 
жизни и делится 
практическими 
советами с теми, кто 
хочет избрать путь 
учёного.

Критическая 
масса

7миллионов учёных работает 
в мире

835человек получило 
Нобелевскую 
премию

Джеймс Трефил

Джеймс Уотсон

Несмотря на отмеченное экспертами падение интереса к науке, 
её общественный авторитет остаётся достаточно высоким. Этим за-
частую пользуются шарлатаны и недобросовестные коммерсанты, 
пытающиеся продать залежалый товар. Известный английский жур-
налист Бен Голдакр в своей книге показывает на простых примерах, 
насколько легко ввести в заблуждение современного потребителя, 
апеллируя к «новейшим исследованиям» и используя для доказа-
тельства «эффективности лечебных методик» простейшие наборы 
из арсенала фокусников. Голдакр последовательно разбирает про-
цедуры детоксикации, «зарядку мозга», гомеопатию, применение 
антиоксидантов и витаминных пилюль. При этом он докапывается 
до сути, то есть выявляет, прибегая к данным статистики и научным 
публикациям, насколько рекламные посулы далеки от реального 
положения вещей. Отдельный раздел книги посвящён деятельности 
фармацевтических компаний, которые в погоне за прибылью часто 
игнорируют неоднозначные результаты медицинских исследова-
ний. Достаётся от Голдакра и тем учёным, которые идут на уступки 
общественному мнению, сформированному бизнесом.

Итог: интересная книга, которая учит скептически относиться 
к рекламе — особенно в области медицинских товаров и услуг.

Обман в науке

Ben Goldacre
Bad Science

Переводчик: И. Шестова

Издательство: «Эксмо», 2010

368 стр., 2000 экз.

Филип Болл

200 законов
мироздания

Избегайте занудства. 
Уроки жизни, 

прожитой в науке
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Ведущий:
Владимир Пузий
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Иногда в блогах или интервью 
молодых авторов наталкиваешься 
на удивительные заявления. Одно 
из самых расхожих: «Мои книги — 
это книги для всех!»

И ладно бы человек лукавил — 
так ведь нет, многие свято верят, что 
можно написать такую книгу, при-
чём даже без введения на планете 
единого всеобщего языка. Но даже 
если бы появился некий «новый 
вавилонский» — куда денем разницу 
в возрасте, образовании, мировоз-
зрении... да и просто в интересах?

Мы редко осознаём это, 
но ни одну книгу нельзя назвать 
полностью самодостаточной систе-
мой. Любое произведение требует 
от читателя хоть какой-то «базы 
данных», представления о понятиях, 
которыми оно оперирует: от про-
стейших («вода») до тех, которые 
ясны лишь узкому кругу лиц («Ок-
сбридж»). Фокус в том, что с каждой 
прочитанной книгой мы — если, 
конечно, голова у нас не совсем 
дырявая — «подгружаем» в себя всё 
больше и больше новой информа-
ции, расширяем свои базы данных.

В этот раз мы поговорим 
о книгах, которые читать не просто 
увлекательно, но и познавательно. 
Роман Вячеслава Пасечника «Модэ» 
в лаконичной и поэтической манере 
рассказывает о жизни степных наро-
дов. А увесистый труд Петера Загера 
знакомит нас с историей и повсед-
невной жизнью двух знаменитых 
британских университетов.

Чтобы написать такие книги, 
нужно быть специалистом в своей 
узкой области. А чтобы прочесть 
их и получить удовольствие, необхо-
димо обладать истинной любозна-
тельностью.

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Чарльз Вэсс «Трубы Эльфландии»
«Тем утром паника завладела сердцами 
жителей Бриноры. Проснувшись, каждый 
из них обнаруживал, что больше не отбра-
сывает тени. Внезапно устыдившись этого — 
так, словно они оказались на самом деле 
голыми, — жители деревушки смущённо 
перешёптывались и боялись выйти на свет».

«Модэ» — первая книга Вячеслава Пасечника. Вошедший в неё 
роман в 2011 году получил премию «Дебют» в номинации «Крупная 
проза» — и, на мой взгляд, совершенно заслуженно.

«Модэ» — это историко-приключенческий роман с элемента-
ми мистики, в котором очень ярко и живо описан переломный 
момент в древней истории. Речь идёт о кочевом народе хунну — 
том самом, который позднее, смешавшись с уграми, стал известен 
в истории под названием «гунны». В своём романе Пасечник рас-
сказывает о противостоянии хунну и юэчжи. Последние — тоже 
кочевники, которым пришлось столкнуться с агрессивными 
завоевателями. Как объясняет сам автор, юэчжи — «представители 
скифо-сибирского мира».

Главные герои — мальчишки под предводительством юного 
воина Михры и его брата Ашпокая — решают сопротивляться за-
хватчикам. Они уходят «партизанить» в степь, совершают дерз-
кие набеги на своих врагов, но в конце концов Михра попадает 
в плен к хуннскому принцу Модэ и должен совершить непростой 
и не столь уж очевидный выбор...

Все эти события поданы от третьего лица, но с точки зрения 
разных персонажей, так что читатель буквально с первых же строк по-
гружается в иную эпоху. Герои Пасечника отличаются от нас не только 
именами, но и мировоззрением. Собственно, здесь, на грани между 
сегодняшним и тогдашним восприятием мира, и звучат мистические 
нотки. Герои романа искренне верят, что общаются с богами, видят 
демонов и вещие сны... В зависимости от ваших предпочтений можете 
воспринимать это как фантастический элемент или же как реалистич-
ное изображение мифологического мышления персонажей. По край-
ней мере, лет двадцать назад эту книгу точно записали бы в сугубо 
историческую прозу и о фантастике даже не заикались бы.

В романе есть и вторая, вспомогательная сюжетная линия — 
её действие происходит в тех же краях, но уже в наше время. 
Повествователь — один из членов археологической экспедиции, 
которая ведёт раскопки в тех местах, где обитали хунну и юэч-
жи. По словам автора, в этой линии много автобиографических 
моментов и личных наблюдений. Но если история Ашпокая и Модэ 
самодостаточна и насыщена событиями, то сюжет об археологах 
выглядит скорее как фон. Никаких идейных перекличек с истори-
ческой линией у него нет — хотя вполне могли бы появиться. Здесь 
приходится делать поправку на то, что «Модэ» всё-таки дебютный 
роман, очень хороший, но не идеальный.

Итог: отличный старт и сильная заявка. В литературу пришёл 
интересный талантливый автор. С нетерпением буду ждать его 
следующей книги.

Роман и рассказы

Издательство: «Время», 2013

Серия: «Самое время!»

256 стр., 2000 экз.

— Нет! Ашпокай! Не отдавай меня им!
Кони заржали, страшно заметался Рахша, топая по земле 

тяжёлыми копытами.
Призраки отступили, и снова прокатился над землёй их жад-

ный вой. Они приближались, эти огненные точки в траве. Ашпо-
кай выпустил уже три стрелы, но куда ему до богатыря Михры! 
Перевёртыши наступали, переговариваясь между собой лаем 
и визгом. Им нужен был Михра, упрямство было их оружием.

— Свет! Свет! — закричал Соша, указывая в глубину рощи.
— Наверное, хунну. Этого нам не хватало, — прошептал Аш-

покай, доставая стрелу.

Вячеслав Пасечник

Модэ

ПЯТЫЙ БРАТ

Не секрет, что российские оформители книг порой заставляют читателей бук-
вально рыдать. Не раз на обложках появлялись слегка загримированные актёры 
из блокбастеров и популярных сериалов, искажённые прихотливой мыслью 
«художника» почти до неузнаваемости.

Ну что ж, зарубежные «вангоги» не отстают. Не так давно в интернет-
магазине Amazon появилась аудиокнига с переводом «Братьев Карамазовых» 
Фёдора Достоевского. Фирма Naxos Audiobooks пригласила для начитки 
известного британского актёра Тома Пиггота-Смита, а вот на художнике явно 
сэкономила. На обложку поместили портрет, написанный Иваном Нико-
лаевичем Крамским в 1871 году и давно уже не подпадающий под закон 
об авторском праве. И это, как вы видите, отнюдь не воображаемый Карамазов, а известный украинский 
поэт и художник Тарас Шевченко. Если учесть, что по роману братьев было трое да ещё один — внебрачный, 
выходит, что Шевченко записали пятым Карамазовым.

Впрочем, подобные ошибки не редкость, когда речь заходит об издании русской классики в переводах 
на иностранные языки. К примеру, в интернете давно уже гуляет турецкая обложка «Идиота» всё того же Дос-
тоевского. На ней — видимо, в пику британцам — изображён главный российский поэт, Александр Сергеевич 
Пушкин. Похоже, турки не без ехидства намекают, что стреляться с Дантесом ему не следовало.
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Курт Воннегут

Умберто Эко

Давид Фонкинос 
написан необычный 
роман-монолог, текст 
которого Леннон 
якобы произносил 
на сеансах психоте-
рапии вплоть до того 
самого декабря 
1980 года. Это вы-
мышленная исповедь, 
но, возможно, в ней 
больше правды, 
чем можно было 
бы ожидать.

Давид Фонкинос

«Обручённые» Алес-
сандро Мандзони 
до сих остаются 
наиболее читаемым 
романом в Италии 
и за её пределами. 
Другой великий ита-
льянец, Умберто Эко, 
решил написать для 
детей своё адапти-
рованное изложение 
этой книги, а Марко 
Лоренцетти его про-
иллюстрировал.

1827— в этом году появилось первое 
издание самого знаменитого 
итальянского романа XIX века

1980год оказался роковым для Джона 
Леннона — его жизнь оборвал 
выстрел Марка Чепмена

23 классических рассказа 
великого Курта 
Воннегута

Леннон

Парадокс заключается 
в том, что многие из этих 
рассказов издавались 
у нас, и не раз, но вот 
в составе оригинального 
авторского сборника 
на русском они появля -
ются впервые. Здесь 
и «ЭПИКАК», и «Олень», 
и «Эффект Барнхауза»...

Обручённые

Добро 
пожаловать 
в обезьянник

Петер Загер

Peter Sager
Oxford & Cambridge. 
An uncommon history

Год выхода на языке 
оригинала: 2005

Переводчики: В.Агафонова, 
Е.Соколова, К.Савельева

Издательство: Издательство 
Ольги Морозовой, 2012

640 стр., 3000 экз.

Всё чаще мы сталкиваемся с тем, что учёба в вузе — это нечто 
необязательное и скучное: унылые преподаватели, пустые заня-
тия... даже сами стены, кажется, навевают тоску смертную. Но ведь 
может и должно быть совсем иначе! Многие века подряд именно 
университеты были в Европе центрами культуры и свободомыслия, 
а студенческие годы становились для многих самыми яркими вос-
поминаниями юности!

Куда всё это подевалось? Мы как будто утратили ориентир, 
сбились с толку, привыкли, что нынче всё приходит в упадок... Книга 
Петера Загера хороша уже хотя бы тем, что возвращает нам ощуще-
ние перспективы. Два старейших университета Британии, Оксфорд 
и Кембридж, существуют у Загера в разных ипостасях: это не только 
место, где обучают и учатся. Загер кропотливо (порой даже с избы-
точной дотошностью) исследует историю этих вечных соперников, 
рассказывает об их наиболее знаменитых выпускниках, об архитек-
туре, живописи, науках, которые составляют самую суть Оксбриджа.

Собственно, из отдельных деталей и микроисторий и выраста-
ют образы этих университетов. Поначалу книга кажется неподъ-
ёмной глыбой, однако стоит начать читать — и понимаешь, что 
Загер не просто владеет материалом, но и умеет его увлекательно 
излагать. Здесь вам и отдельные забавные истории, и анализ 
основных особенностей каждого из университетов, и множество 
наблюдений, касающихся местных традиций.

Итог: шикарнейший том. Даже если вы не были и никогда 
не планируете оказаться в тех краях, получите от чтения массу 
удовольствия. А может, по-другому взглянете и на собственный вуз.

Оксфорд & Кембридж. 
Непреходящая история

Постепенно из жизни уходят те, чьими книгами 
мы зачитывались в детстве и юности. Люди, которые 
сформировали нас. Люди, которые, как бы пафосно 
это ни звучало, были целой эпохой.

С творчеством Бориса Львовича Васильева 
многие из нас впервые знакомились не по книгам, 
а по их экранизациям. Ну кто же из детей, выросших 
в Советском Союзе, не видел фильмов «Аты-баты, 
шли солдаты» и «А зори здесь тихие...»? Истории, 
которые рассказывал Борис Львович, были на-
стоящими, лишёнными картонного пафоса и ура-
патриотизма. Да и неудивительно — ведь Васильев 
сам прошёл через всё, о чём писал.

В 1941 году он закончил девятый класс — и ушёл 
добровольцем на фронт. Его направили в истреби-
тельный батальон, который должен был вывозить 
ценности из Смоленской области. Молодые ребята 
попали в окружение — и сумели выжить только благодаря тому, что Васильев хорошо ори-
ентировался на местности и знал эти края. Дальше были лагерь для перемещённых лиц, 
кавалерийская и пулемётная полковые школы, служба в гвардейском военно-десантном 
полку. Весной 1943-го Васильев был контужен, но уже через полгода, после госпиталя, от-
правился учиться в Военную академию бронетанковых механизированных войск.

В армии он оставался вплоть до 1954 года — когда решил полностью заняться литера-
турой. Первую пьесу Васильева ждала тяжёлая судьба: «Танкистов» в последний момент 
запретили к постановке, сняли с печати. Однако Борис Львович продолжал писать, подра-
батывая самой разной подёнщиной — делал текстовки в киножурналы, сценарии для КВН...

Известность Васильеву-прозаику принесла повесть «А зори здесь тихие...». За ней 
последовали другие военные повести и рассказы. Однако темой Великой Отечественной 
войны творчество Бориса Львовича не исчерпывалось. Он писал исторические романы, 
произведения, в которых говорил о современности. Многие из его книг экранизированы, 
хотя далеко не всеми фильмами сам автор был доволен.

Перечень его наград и почётных званий выглядит внушительно, но намного важнее 
всех регалий то, что книги Васильева и фильмы по ним до сих пор не забыты. Сменился 
политический режим, выросло несколько новых поколений читателей и зрителей — 
и они, эти новые читатели и зрители, так же любят героев Васильева.

11 марта 2013 года Бориса Львовича не стало. Он воевал на страшной войне. Он оста-
вил после себя светлые и живые книги. И самое меньшее, что мы можем сделать в память 
о Борисе Васильеве, — в очередной раз открыть их и прочесть.

Открыть 
и прочесть



М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

М
ай

 •
 2

01
3

Странно. Обычно май — время возрождения жизни. Растения прут из земли в режиме скоростной 
съёмки. Звери остервенело размножаются, люди выходят на улицы проветривать головы и разминать 
затёкшие за зиму конечности. Медведи-оборотни выходят из берлог, сценарии лезут из принтеров, 
фильмы на ветках набухают и пускают ростки... или что-то другое пускает ростки, не важно. Так вот: 
странно. Этот май оказался удивительно неурожайным на фильмы. Может быть, дело в затянувшейся 
зиме, может, это заговор тайного ордена прокатчиков, а может, просто так совпало. Мы надеялись 
сделать большую подборку анонсов, но на экраны в этом месяце не выходит почти ничего стоящего.

Правда, два фильма, которые всё-таки выходят, такие прекрасные, что их нельзя пропустить. 
Это долгожданный «Стартрек: Возмездие» и волшебный «Эпик» — то есть очень хочется, чтобы 
он был волшебным: сказок сейчас выпускают много, но удачные можно пересчитать по пальцам 
одной руки. А «Эпик» не просто сказка — это самый лучший вид сказки: про маленький мир, 
который существует рядом с нами и живёт по своим сложным правилам. Вы искали когда-нибудь 
в детстве маленьких человечков, которые живут в простенках или в саду под лопухами? Оставляли 
им молоко? Охотились на них ночью с фонариком? Я — постоянно. Иногда даже казалось, что всё 
получилось и мы вот-вот встретимся, но человечки всякий раз ускользали. Видимо, боялись, что 
их обидят верзилы.

Между прочим, в кино маленькие люди не всегда безобидные и милые. Если вспомнить, например, 
ужастик «Не бойся темноты» 1973 года и его римейк 2010 года, то знакомиться с крошечными сосе-
дями и ходить по ночам босиком становится страшновато. Но не стоит бояться — нужно просто купить 
мухобойку и аэрозоль от насекомых. И то, и другое в любом случае пригодится: скоро лето.

ЗА МЕСЯЦ:

Редактор: Мария Кустовская

ВИДЕОДРОМ

Прочитала: Мари-Од Мюрай «Oh, Boy!»
Подростковый роман, смешной, трогательный 
и страшный одновременно.

Посмотрела: «Семейка Крудс»
Душевный и визуально замечательный мультфильм, 
смотреть всем фанатам «Лило и Стича».

Новый «Парк юрского периода», о котором уже несколько лет говорит Сти-
вен Спилберг, получил режиссёра — им станет новичок Колин Треворроу. 
На его счету пока только несколько короткометражек и неплохая фанта-
стическая комедия о путешественниках во времени «Безопасность не га-
рантируется». Но, похоже, в Голливуде видят в Колине восходящую звезду. 
Не так давно компания Disney наняла Треворроу писать сценарий для 
римейка детского НФ-фильма «Полёт навигатора» — о мальчике, попавшем 
на инопланетный корабль. А теперь Колину предстоит поработать с ве-
ликим Спилбергом, который остаётся одним из продюсеров знаменитой 
саги о динозаврах. Сценарий фильма пишут Рик Джафф и Аманда Сильвер, 
прежде работавшие над другим фильмом про «животный апокалипсис» — 
«Восстанием планеты обезьян». «Парк юрского периода 4» должен выйти 
менее чем через год — 13 июня 2014-го.

Сериал «Игра престолов» не будет приостанавливать съёмки, даже если «до-
гонит» книжный сюжет, заявил продюсер Дэвид Бениофф. Дело в том, что 
Джордж Мартин в последние годы пишет очень медленно. И хотя сценаристы 
уже начали растягивать каждую книгу на два сезона, есть риск, что послед-
ние тома «Песни льда и пламени» не успеют выйти до того, как экранизируют 
уже существующие. В такой ситуации, как рассказал Бениофф, сериал просто 
обгонит книги и представит концовку истории раньше, чем она выйдет на бу-
маге. Однако сценарий ни в коем случае не будет «отсебятиной». На такой 
случай Мартин, который тоже входит в число продюсеров сериала, уже 
создал специальный синопсис, рассказывающий, чем закончится сага.

Решение нестандартное, но вполне понятное и оправданное. Ведь оста-
новка производства наверняка погубила бы «Игру престолов». Юные актёры 
растут и через несколько лет уже не будут похожи на своих героев. А их опыт-
ные товарищи получают всё больше выгодных предложений и могут уже 
не вернуться в сериал. Более подробную заметку Алексея Ионова «Пять при-
чин не ждать Джорджа Мартина» вы можете прочитать на сайте mirf.ru.

Похоже, что «Игра пре-
столов» постепенно становится 
чем-то большим, нежели про-
сто экранизация книг Джор-
джа Мартина. Сам Джордж 
уделяет работе на телевидении 
всё больше внимания и даже 
сыграет камео в третьем сезо-
не. Кроме того, творец Вестеро-
са рассказал, что в его планах 
есть и возможный сериал-
приквел «Игры престолов».

Восстание юрского периода

«Игра престолов»
обгонит Мартина

Фантастика 
на марше

Текст: Александр Гагинский

Текст: Павел Гремлёв

На прошедший в конце марта «Роскон» продюсер 
Юсуп Бахшиев привёз первый эпизод сериала «По-
средник» по мотивам знаменитого романа Алексан-
дра Мирера «Дом скитальцев». Начало понравилось 
участникам конвента настолько, что после про-
смотра зал разразился аплодисментами. Бахшиев 
рассказал, что официальная премьера двадцатисе-
рийного сериала состоится в августе на канале СТС. 
В случае успеха история будет продолжена ещё 
на несколько сезонов, а приквел (то есть именно 
те события, которые описаны у Мирера) выйдет 
в полнометражном формате.

Вообще, Бахшиев пообещал взяться за фанта-
стику очень плотно. На данный момент он выкупил 
права на «Понедельник начинается в субботу» и «От-
ель “У погибшего альпиниста”» братьев Стругацких. 
Сценарий «Понедельника» уже находится в работе — 
это будет двенадцатисерийный сериал, причём нам 
обещают, что историю перенесут на экраны макси-
мально бережно. Единственное, что будет добавле-
но, — бо льшая, чем в оригинале, лирическая состав-
ляющая. Требование формата, никуда не денешься.

Из «Отеля» планируется сделать четырёхсерий-
ный телефильм — и на его основе смонтировать пол-
нометражную ленту. А следом Бахшиев собирается 
экранизировать в формате сериала «День триффи-
дов». Если всё получится, это будет уже четвёртая 
киноверсия классической книги Джона Уиндема.

Текст: Александр Гагинский
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П Р Е М Ь Е Р Ы  Б У Д У Щ Е Г О  Г О Д А

25 июля 2014 года — дата 
премьеры

Восход Юпитера

6 июня 2014 года — дата премьеры

Черепашки-ниндзя

 ■ С О  2  М А Я :
Железный человек 3
Iron Man 3
(кинокомикс)

Виртуальная битва: 
Атака роботов
RoboKiks
(мультфильм)

 ■ С  9  М А Я :
Призраки в Коннектикуте 2: 
Тени прошлого
The Haunting in Connecticut 2: 
Ghosts of Georgia
(фильм ужасов)

 ■ С  1 6  М А Я :
Стартрек: Возмездие
Star Trek Into Darkness
(фантастика)

Комната бабочек
The Butterfly Room
(триллер)

 ■ С  2 3  М А Я :
Почтальон Пэт
Postman Pat: The Movie — 
You Know You’re the One
(мультфильм)

Охотники за демонами
Hellbenders
(комедия ужасов)

 ■ С  3 0  М А Я :
Эпик
Epic
(мультфильм)

НА КИНОЭКРАНАХ 
РОССИИ В МАЕ:

Кинопремьеры могут быть перенесены 
прокатчиками на другой срок 

по независящим от редакции причинам.

7ноября 2014 года — дата премьеры

«Интерстеллар»
Кристофер 
Нолан («Тёмный 
рыцарь», «На-
чало», «Престиж») 
снимает научно-
фантастический 
фильм  Interstellar, 
основанный на гипо-
тезе червоточин. На-
учным консультантом 
фильма будет физик 
Кип Торн, а главную 
роль предложили 
Мэттью Макконахи.

Энди и Лана 
Вачовски на-
чали работу 
над боевиком 
«Восход 
Юпитера», 
в котором 
сыграют Чен-
нинг Татум, 
Мила Кунис 
и бессмертный Шон Бин. По сюжету, Солнечная 
система заселена разумными инопланетянами, 
а главная героиня, русская, представляет для 
них угрозу.

Стало известно, кто сыграет заглавные роли в но-
вых «Черепашках-ниндзя». Рафаэлем станет Алан 
Ричсон («Голодные игры»), Леонардо — Пит Пложек 
«Бесстыдники»), Донателло — Джереми Ховард 
(«В поисках галактики», «Люди в чёрном»), а Ми-
келанджело — Ноэль Фишер «Пункт назначения»).

АН
О

Н
С

Маленькая Хейди переезжает с родителями в новый дом. В доме жи-
вут призраки, но никто, кроме девочки, их не видит, и никто, разуме-
ется, не верит её рассказам. Пока не становится слишком поздно.

* * * 
Детям тяжело живётся рядом со взрослыми. Человек умеет мыслить и на-
блюдать с очень раннего возраста. Никакой шестилетний ребёнок не считает 
себя маленьким — он взрослый и всё понимает. Часто дети видят даже боль-
ше взрослых — просто потому, что ещё не утратили интерес к окружающему 
миру, смотрят на него непредвзято и открыто. Родители же склонны игнори-
ровать детей, считать их слова бессмысленными, списывать страхи на чрез-
мерно бурную фантазию, а странное поведение — на стресс или капризы.

Если же ребёнок не просто умный, а ещё и обладает сверхъестествен-
ными способностями, то ему и вовсе невыносимо с окружающими. Ему 
не просто не верят — его побаиваются, стараются «вылечить» или просто 
хотят, чтобы он прекратил рассказывать страшные вещи. На это построено 
множество книжных и кино-сюжетов: малыш пытается донести до своих 
невнимательных предков, что творится неладное. Если бы ребёнку повери-
ли сразу, никакого фильма не случилось бы. Но все дожидаются момента, 
когда действительно начинает происходить что-то ужасное. Это общее 
место во всех таких сюжетах, от Кинговского «Сияния» до знаменитого 
японского «Звонка». А различаются они, собственно, историей, в которой 
рассказывается, почему место «плохое». «Призраки в Коннектикуте 2», если 
вчитаться в оригинальное название, на самом деле «Призраки в Джорджии». 
Действие переместилось с севера США на юг, и это не случайность. Тайна, 
которая кроется в нехорошем доме, связана с американским рабством 
и гражданской войной. Это богатая тема, она позволяет развернуть много 
интересных сюжетов, поговорить о человечности и свободе. Вопрос только 
в том, как эти темы будут реализованы в фильме.

Призраки в Коннектикуте 2: 
Тени прошлого

The Haunting in Connecticut 2: Ghosts of Georgia

Жанр: фильм ужасов

Страна: США

Режиссёр: Том Элкинс

Сценарист: Дэвид Коджшэлл

В ролях: Эбигейл Спенсер, 
Чад Майкл Мюррэй, Кэти 
Сакхофф, Эмили Элин Линд, 
Сисели Тайсон, Моргана Шоу

Возрастной рейтинг: 16+

Прокат в России: West

Премьера в России: 
9 мая 2013 года

Трейлер: 
youtu.be/Gd78DRi1_vM
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Джей-Ти Кирк недолго наслаждался капитанским креслом: по вине Спока его отстраняют 
от командования «Энтерпрайзом». Героев переводят на новые должности, но расставание придётся 

отложить. Кто-то взорвал архив Звёздного флота, и по всей планете объявлена тревога...
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Текст: Александр Гагинский

Жанр: научная фантастика

Страна: США

Режиссёр: Джей Джей Абрамс

Сценаристы: Роберто Орси, 
Дэймон Линделоф, 
Алекс Курцман

В ролях: Крис Пайн, Закари 
Куинто, Бенедикт Камбербэтч

Возрастной рейтинг: 12+

Прокат в России: 
«Централ Партнершип»

Премьера в России: 
15 мая 2013 года

Официальный сайт: 
startrekmovie.com

«Звёздный путь» 2009 года был фильмом красивым, 
ностальгическим, но далеко не идеальным. Хотя по-
тенциально мог выйти настоящий шедевр. В самом 
деле, проработанная вселенная культового телесе-
риала, яркие персонажи, атмосфера классической 
научной фантастики и современные спецэффек-
ты — что ещё нужно? Правильный ответ — нужен 
сильный сценарий.

Джей Джей Абрамс, похоже, сделал тот 
же вывод. Его второй фильм обещает быть гораздо 
более логичным и связным. Не ожидается больше 
глобальных перетрясок канона вроде уничто-
жения Вулкана. Ироничные пикировки между 
разгильдяем Кирком и занудой Споком никуда 
не денутся, но в целом тон картины станет гораздо 
более серьёзным и взрослым. Создатели намерены 
рассказать о таких злободневных темах, как терро-
ризм и экстремизм, и проводят параллели между 
фильмом и современной реальностью.

А главное — у Кирка и Спока появится достойный 
противник. Истеричным ромуланам в балахонах 
нашли замену посолиднее. Встречайте: мятежник-
террорист Джон Харрисон, верящий в свои идеалы 
харизматичный и умный лидер, тонкий психолог, 
который манипулирует людьми и заманивает 
их в виртуозно расставленные ловушки. Играет этого 
злого гения Бенедикт Камбербэтч, он же Шерлок 
Холмс из сериала «Шерлок», он же голос Смауга и Не-
кроманта из «Хоббита». Камбербэтч роскошно умеет 
изображать умников-безумцев, а значит, террорист 
Харрисон должен стать главной изюминкой фильма. 
Если сценаристы не подкачают с репликами и мо-
тивацией Джона, он встанет в один ряд с лучшими 
злодеями последних лет, вроде Локи из «Мстителей» 
или даже Джокера из «Тёмного рыцаря».

У знатоков «Звёздного пути», впрочем, есть иное 
сравнение. Загадочный Джон Харрисон во многом 
напоминает Хана Нуньена Сингха, главного 
антагониста из фильма 1982 года «Звёздный путь: 
Гнев Хана». Эту картину критики считают лучшей 
из экранизаций «Звёздного пути», а умного и уверен-
ного в своей правоте Хана — одним из самых ярких 

злодеев вселенной. Не окажется ли «Джон Харрисон» 
новым псевдонимом культового Хана? На это созда-
тели фильма не говорят ни «да», ни «нет». Увидим.

Уже из трейлеров ясно, что с технической сто-
роны фильм будет хорош, а предпоказ фрагментов 
убедил нас в этом окончательно. И дело не столько 
в зрелищных спецэффектах, сколько в динамичной 
постановке сцен и богатой фантазии режиссёра. 
Мы полюбуемся на Спока в скафандре, ныряюще-
го в жерло вулкана, на «Энтерпрайз», встающий 
из морских пучин и падающий с орбиты, на погоню 
по футуристическому городу и пугающе реалистич-
ные сцены терактов.

Но «Мир фантастики» надеется, что «Стартрек: 
Возмездие» окажется чем-то большим, нежели просто 
красивое зрелище. Шансы на это велики. По этому 
фильму во многом будут судить о перспективах новых 
«Звёздных войн» от Джей Джей Абрамса, так что луч-
ше бы ему оправдать ожидания.

ИЗ БОРТОВОГО ЖУРНАЛА «ЭНТЕРПРАЙЗА»

• Первым зрителем «Стартрека: Возмездие» стал Дэниел 
Крафт, многолетний поклонник картины, умирающий 
от рака. В 2012 году врачи сообщили Крафту, что ему 
никак не дожить до премьеры, и Дэниел опубликовал 
обращение в интернете с просьбой показать ему хотя 
бы демонстрационный фрагмент. История так растро-
гала Абрамса и компанию, что Крафту показали фильм 
полностью — в черновом монтаже. В январе 2013-го фанат 
«Звёздного пути» умер счастливым.

• Оригинальное название фильма — Star Trek Into Darkness, 
что значит «Звёздный путь во тьму». Решение не пере-
водить название Star Trek стало неожиданным — прежде 
и фильмы, и сериалы выходили под маркой «Звёздный 
путь». Некоторые поклонники даже собирали подписи 
за возврат к привычному названию.

• В начале марта Москву посетил продюсер фильма Брайан 
Бёрк и показал собравшимся журналистам и фанатам 
28-минутный отрывок из фильма. На презентации по-
бывали и тайные агенты «Мира фантастики» — и вернулись 
с положительными впечатлениями.

 Падение «Энтерпрайза» в океан обещает стать одной из самых грандиозных сцен  Парни, а вы знаете, что «красные мундиры» всегда погибают первыми?

 Аватара Кирка «ВКонтакте»  Не просите автографы — я не Железный человек! Строго говоря, я даже не человек!



В
ид
ео
др
ом

С
ъё
мо
чн
ая

 п
ло
щ
ад
ка

54

М
ир

 ф
ан
та
ст
ик

и 
• М

ай
 • 

20
13

Среди листвы заповедного леса разворачивается невидимая для обычных людей, но от этого не менее жестокая война: 
волшебный эльфийский народец, называющий себя лесными стражами, сражается со злобными тварями. Твари, как 
и полагается злодеям, мечтают убить и испортить всё живое, до чего смогут дотянуться. Главная героиня благодаря 

волшебству попадает прямо на эльфийскую передовую.
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Текст: Анастасия Осокина

Жанр: приключенческое 
фэнтези

Страна: США

Режиссёр: Крис Уэдж

Сценаристы: Том Дж. Эстл, 
Мэтт Эмбер, Джеймс В. Харт

Роли озвучивают: 
Бейонсе Ноулз, Колин 
Фаррелл, Стивен Тайлер

Прокат в России: 
«Двадцатый Век Фокс СНГ»

Премьера в России: 
30 мая 2013 года

Официальный сайт: 
epicthemovie.com

Почти все детские американские мультфильмы 
несут в себе несколько стандартных посылов: 
«защищай свой дом, прогоняй плохих парней», 
«пробивайся в жизни, обретай себя» и «неважно, 
какой ты, главное — найди себе друзей». В мульт-
фильме «Эпик» явно преобладает первая идея. 
Правда, пафос и героика здесь, скорее всего, 
будут значительно разбавлены юмором: авторы 
мультфильма — создатели «Ледникового периода» 
и «Рио», даже самый экстремальный сюжет спо-
собны превратить в комедию положений.

Девочка-подросток, чей чудаковатый 
папаша в поисках лесного народа уже 
много лет совершает вылазки в соседнюю 
рощу, тоже отправляется искать эльфов. 
В лесу её ждут не только заурядные 
грибы и ягоды, но и множество странно-
стей: осёдланные колибри, луки и стрелы 
для воина ростом с человеческий палец 
и, наконец, волшебство, которое дела-
ет героиню размером с Дюймовочку. 
Девочка знакомится с лесным народом, 
который посвящает её в детали своей 
жизни. Главной деталью оказывается борьба 
за выживание, которой герои и занимают-
ся весь оставшийся фильм, не забывая шутить, 
периодически оказываться на грани гибели и вы-
яснять отношения. В роли главных весельчаков 
выступают слизняки с манерами пикап-мастеров, 
а в роли романтического героя — самый симпа-
тичный эльф, внешне напоминающий воришку 
Флина Райдера из «Рапунцель».

Фильм озвучивают неплохие актёры: звёзды 
шоу-бизнеса Бейонсе Ноулз и Стивен Тайлер (со-
лист группы Aerosmith), Колин Фаррелл («Теле-
фонная будка»), Джош Хатчерсон («Голодные 
игры»). Мультфильм во многом перекликается 
с другой сказкой о волшебной маленькой стра-
не — «Артур и минипуты». Кроме того можно 

вспомнить «Хроники Спайдервика», «Лабиринт 
фавна» и даже «Аватар», по крайней мере, гонки 
на жуках и птичках, одеяния из листвы и по-
клонение силам природы, если заменить жуков 
и птиц на гигантских ящериц, очень напоминают 
о буднях на’ви. А если обратиться к советской 
детской прозе, то на ум приходит сказка Яна 
Ларри «Необыкновенные приключения Карика 
и Вали», где рассказывается история двух детей 
и профессора-энтомолога, которые уменьшились 
до размеров насекомых. 

«Эпик» был создан по мотивам сказки «Лиственный человек 
и бравые жуки» Уильяма Джойса. Джойс — писатель, художник, 
продюсер, сценарист, живое доказательство тезиса «талантливый 
человек талантлив во всём». Среди его экранных работ широко 
известны «История игрушек», «Роботы» и «Хранители снов» — 
последний фильм был целиком создан по книге Джойса. Один 

из крупнейших американских журна-
лов, Newsweek, включил Джойса 

в «список 100 самых креатив-
ных людей тысячелетия». 
Кроме того, Джойс трижды 
получал премию «Эмми» 
и один раз «Оскара» — 
за короткометражный 
мультфильм «Фантасти-
ческие летающие книги 
мистера Морриса Лесс-
мора». Выставки картин 
Уильяма Джойса регулярно 

гастролируют по США, а его 
сказки любят и взрослые, 

и дети. Сейчас этот мастер 
на все руки работает над серией 

книг «Хранители снов», которая 
должна объединить его произведения.

АВТОРА В СТУДИЮ!
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 ■ Главная героиня, как и положено другу 
эльфов, зеленоглазая и рыжеволосая

 ■ Хей, детка, хочешь 
потрогать мои глаза?

 ■ Ездовые колибри не любят, когда 
их распрягают такими большими руками!

 ■ А-а-а! Я сказал, 
потрогать, а не оторвать!
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При этом положение Матесона в литературе — очень 
странное. Когда говорят об авторах, определивших 
лицо современной фантастики, его имя не произ-
носится никогда или почти никогда. Он не получил 
ни одной «Хьюго» и «Небьюлы», главных премий 
западного НФ-сообщества. Да и номинировался 
Матесон на «Хьюго» всего лишь раз — на «ретроспек-
тивную» премию, которую могли бы получить авторы 
в 1951 году, если бы «Хьюго» тогда существовала. 
Правда, писатель занял почётное место в Зале славы 
научной фантастики и фэнтези, но это случилось 
только в 2010-м, когда Матесону стукнуло восемьде-
сят четыре года. В «Иллюстрированной энциклопе-
дии НФ» Джон Клют, кратко описавший весь аван-
гард НФ, не уделил Матесону даже полстраницы.

В чём причина такой двойственности? 
Не то чтобы Матесона не оценили по заслугам — 
дело скорее в том, что его книги не всегда настоль-
ко хороши, чтобы причислять их к классике. Нельзя 
не признать, что Матесона посещали прекрасные 
идеи, — но как же ужасно он порой с ними обходил-
ся! У него явно имелось своё представление о том, 
какой должна быть фантастика, — представление, 
которое было актуальным в 1950-х, а десятилетием 
позже безнадёжно устарело, — любой сюжет писа-
тель претворял в текст по одним и тем же лека-
лам. Если идея укладывалась в прокрустово ложе 
авторской техники, всё было хорошо. Если нет, 
на выходе получалась несообразная книга с мощ-
ным потенциалом и слабой реализацией — хоть 
бери и переделывай. Книгу, конечно, переписать 
невозможно... если вы не снимаете по ней кино. 
Вот почему контраст между сюжетами Матесона 
и их воплощениями нигде не виден так ярко, как 
в кинематографе.

СЦЕНАРИСТ НА ВСЕ ЖАНРЫ
Кинематограф обязан Ричарду Матесону слишком 
многим. Ленты, к которым он имеет отношение, мож-

но разделить на две группы: экранизации его текс-
тов — и фильмы, к которым Матесон писал сценарии 
(один или в соавторстве). Среди последних — самые 
разные картины: фильм-нуар о молодёжной субкуль-
туре «Бит-поколение» (1959), триллер «Фанатик» 
(1965), комедия «Большой калибр» (1990), фильм 
ужасов «Выход дьявола» (1968), историческая драма 
«Де Сад» (1969) и даже третья часть «Челюстей» (1983).

По сценариям Матесона экранизировали как 
чужие книги — «Властелин мира» Жюля Верна 
(одноимённый фильм 1961 года) и «Ведьма» Фрица 
Лейбера («Гори, ведьма, гори», 1962 год), — так 
и собственные. Среди нефантастических экрани-
заций такого рода — военная драма «Молодые 
воины» (1966) по автобиографическому роману 
«Безбородые воины» и «Комедия ужасов» (1963) — 
название этой ленты говорит само за себя. Самый 
известный вклад Матесона-сценариста в кинохор-
рор — четыре из восьми лент Роджера Кормана 
по рассказам Эдгара Аллана По: «Падение дома 
Ашеров» (1960), «Колодец и маятник» (1961), 
«Истории ужаса» (1962) и «Ворон» (1963). Отдель-
ные сюжеты классика Матесон использовал потом 
в своём писательском хозяйстве — так, заживо 
замурованный человек из «Бочонка амонтильядо» 
перекочевал в роман «Адский дом».

Далеко не все сценарные находки Матесона 
можно назвать удачными, хотя некоторые из них 
весьма необычны. Сюжет «Большого калибра» вер-
тится вокруг плёнки, на которой баллотирующийся 
в канцлеры ФРГ политик, во время Второй мировой 
служивший в СС, ритуально убивает Адольфа Гитлера. 
Фильм между тем — вовсе не псевдоисторический 
триллер а-ля «Код да Винчи», а эксцентричная коме-
дия о двух полицейских, один из которых страдает 
расщеплением личности. Увы, ни смешение жанров, 
ни актёры — Дэн Эйкройд из «Охотников за привиде-
ниями» и Джин Хэкмен, воплотивший Лекса Лютора 
в «Супермене», — «Большой калибр» не спасли. Это 
был, к слову, последний сценарий, сочинённый Мате-
соном для большого экрана.

Работа Ричарда Матесона на телевидении — 
история отдельная. Он известен как автор ни мно-
го ни мало шестнадцати серий фантастического 
телеальманаха «Сумеречная зона» (1959–1964). 
Одна из них, вышедшая в эфир в 1963 году, была 
переснята как сегмент полнометражной «Сумереч-
ной зоны» (1983) — речь о «Кошмаре на высоте 
20000 футов», где пассажир увидел, как крыло са-
молёта грызут гремлины. В первой версии сюжета 
пассажира сыграл Уильям Шатнер, будущий ка-
питан звёздолета «Энтерпрайз» в «Звёздном пути». 

ТЕКСТ: НИКОЛАЙ КАРАЕВ

Фантаст Ричард Матесон (известный российским читателям также как Мэтисон, 
Мейтсон и Мэтсон) — настоящий патриарх фэнтези, хоррора и НФ. О Матесоне 
лестно отзывались корифеи жанра, включая Рэя Брэдбери и Стивена Кинга. 
В активе писателя — десяток очень известных романов и рассказов, которые успешно 
переиздаются и экранизируются с 1950-х годов.

Невероятно

ЭКРАНИЗАЦИИ 
РИЧАРДА МАТЕСОНА

легенда
маленькая

 ■ Винсент Прайс 
в фильмах по сценариям 
Матесона: «Колодец 
и маятник» (1961), 
«Ворон» (1963), «Истории 
ужаса» (1962)
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Для этого сериала Матесон тоже написал сцена-
рий, по которому был снят эпизод «Враг изнутри» 
(1966). В нём транспортёр корабля раздваивает 
капитана Кирка на «добрую» и «злую» половины — 
и те враждуют между собой, пока не вмешивается 
мистер Спок.

Среди других телеопытов Матесона стоит упо-
мянуть неудачный мини-сериал «Марсианские 
хроники» (1979–1980) по циклу рассказов Брэдбери 
и телепостановку по «Дракуле» Брэма Стокера (1974). 
Когда в 1980-е возродилась «Сумеречная зона», 
Матесон написал для сериала сценарий по своему 
рассказу «Кнопка, кнопка». Правда, в титрах автором 
сценария указан некий Логан Свэнсон — автору 
не понравилась версия сюжета, навязанная ему 
режиссёром (подробнее ниже).

Перечисление заслуг Матесона перед кино можно 
длить и длить. Джордж Ромеро признавался, что 
снял «Ночь живых мертвецов» под влиянием Мате-
сона. Сенатор по имени Ричард Матесон появляет-
ся в «Секретных материалах». Но основной вклад 
Матесона в кинематограф сводится к экранизациям 
шести фантастических романов, причём один из них, 
«Я — легенда», переносился на экран аж три раза. Или 
четыре — это как посмотреть.

ПОСЛЕДНИЙ ЧЕЛОВЕК КОМОМ
Роман «Я — легенда» повествует о жизни последнего 
человека на Земле. После ядерной войны планету 
поразил вирус, который разносят пылевые бури 
и москиты. Заражённые люди стали вампирами: они 
не выносят дневного света, боятся зеркал, крестов 
и чеснока, а ещё воскресают из мёртвых, превраща-
ясь в живые трупы. У героя книги Роберта Невилля 
к заболеванию, видимо, иммунитет. Его жена и дочь 
погибли, и Невилль полагает, что он — последний жи-
тель Лос-Анджелеса, а то и всей Земли. Каждую ночь 
дом Невилля осаждает толпа вампиров. Каждый день 

герой, вооружившись кольями, зачищает окрестности. 
Ещё он читает умные книжки, надеясь однажды изо-
брести лекарство от недуга, и страдает без женщин. 
И вот однажды Невилль встречает средь бела дня 
девушку по имени Рут...

Из этого романа могла бы выйти отличная 
притча о том, как выживает (а точнее, не выживает) 
индивид в абсолютно чуждой ему среде. Могла бы, 
но не вышла, потому что автор увлёкся бытовыми 
и наукообразными подробностями. Немало страниц 
Матесон посвятил детальному описанию жизни 
Невилля (что по-своему интересно, пусть и отдаёт 
«Робинзоном Крузо») и его размышлениям о вам-
пирах. Размышления эти унылы, поскольку автору 
не хватает фантазии. В отличие от Питера Уоттса, 
который в «Ложной слепоте» придумал целую вам-
пирскую биологию, Матесон предлагает банальные 
объяснения. Нелюбовь к зеркалам в его романе 
связывается с прижизненным страхом стать вампи-
ром и нежеланием видеть свой вурдалачий облик, 
крестов боятся бывшие христиане и так далее.

Сценарий первого киновоплощения этого сюжета, 
фильма «Последний человек на Земле» (1964), 
написал сам Матесон. Герой сценария, как и герой 
книги, видимо, слишком много думал о сексе, потому 
что британские киноцензоры заявку не пропустили 
(фильм планировали снять в Соединённом Королев-
стве, чтобы снизить расходы). Сценарий купил про-
дюсер Роберт Липперт. Снимать фильм намеревался 
сам Фриц Ланг, режиссёр «Метрополиса», но в итоге 
лентой занялся режиссёр средней руки Сидни Салков. 
Чтобы ещё больше удешевить производство, съёмки 
перенесли в Италию. Над сценарием поработали ещё 
три человека, исковеркав его до такой степени, что 
Матесон использовал псевдоним (тот самый, Логан 
Свэнсон, составленный из девичьих фамилий матери 
и тёщи). Сам он остался этим фильмом недоволен — 
в частности, из-за актёра Винсента Прайса, сыграв-
шего главного героя, которого тут зовут не Роберт 
Невилль, а Роберт Морган. Прайс много снимался 
у Роджера Кормана, блистал в ролях романтических 
злодеев и весёлых пьяниц. Увы, в качестве борца с вам-
пирской нечистью Прайс, щеголяющий ухоженными 
усиками, выглядит, мягко говоря, неубедительно.

Фильм даже начинается с прокола: нам показы-
вают Лос-Анджелес, где якобы никто не живёт, однако 
труба одной высотки почему-то исторгает дым. 
Рутина Роберта Моргана передана близко к тексту — 
кроме его тоски по половой жизни. Это в романе 
«он задрал ей юбку, оголив мягкие, полные ягодицы», 
а в фильме герой и не думает смотреть на вампиров 
женского пола. Да и упырицы на экране непривлека-
тельны — не стремительные хищницы, но нескладные 
зомби, которые днём почему-то ворочаются в своих 
постелях, что вампирам делать вроде как не поло-
жено, и даже кричат, когда Морган их закалывает. 
Самая существенная перемена — профессия героя. 
Кто-то решил, что Роберт не может быть заводским 
рабочим (больно умный, книжки вон по бактерио-
логии читает!) и сделал его учёным. Увы, об учёных 

 ■ Кадры из «Властелина мира» по Жюлю Верну

ДЖОРДЖ РОМЕРО ПРИЗНАВАЛСЯ, ЧТО СНЯЛ 
«НОЧЬ ЖИВЫХ МЕРТВЕЦОВ» ПОД ВЛИЯНИЕМ МАТЕСОНА

 ■ И хорошему 
актёру вроде 
Винсента Прайса 
случается 
сыграть 
в плохом кино

 ■ Жена 
последнего 
человека 
на Земле
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у авторов сценария было самое общее представле-
ние, так что реплики Моргана и его коллег зачастую 
идиотичны. «Вирус виден под микроскопом, — со-
общает герой жене, — но он не похож на бактерии, 
известные науке». Жена кивает. Она тоже не в курсе, 
что вирус и не может походить на бактерию — это 
принципиально разные организмы. И как бы Винсент 
Прайс ни морщил лоб, фразы вроде «мы имеем дело 
со странным витком эволюции, но человечество не бу-
дет уничтожено» даются ему с огромным трудом.

Из книги Матесона этот фильм взял худшее: 
безыскусность и занудность. Добавьте дешевизну 
и пафосный хэппи-энд в духе «он умер, но мы все спа-
сены», которого в книге нет. Итог сер и печален.

МОНСТРЫ. ПОЛКОВНИК. ДЕВУШКА
В работе над следующей экранизацией романа «Я — 
легенда», картиной «Человек Омега» (1971) режиссё-
ра Бориса Сагала, Матесон участия не принимал. Этот 
фильм выгодно отличается от предыдущего, в первую 
очередь — стилем. Собственно, стиль тут ощущается 
с первых же кадров: актёр Чарлтон Хестон (Бен-Гур, 
а также астронавт Тейлор из «Планеты обезьян») 
в солнцезащитных очках и модном прикиде катается 
по пустым улицам Лос-Анджелеса под звуки джаза 
на красном кадиллаке. Харизматичный герой — глав-
ное достояние «Человека Омеги». Роберт Невилль — 
и красавец-мужчина, и настоящий полковник, 
и блестящий учёный, сумевший получить сыворот-
ку от страшной болезни, и ценитель прекрасного. 
Он и с собой беседует очень остроумно, и в шахматы 
с бюстом Цезаря играет, и стреляет метко, и храбр как 
лев, и на плакаты с аппетитными женщинами загля-
дывается, и даже виски пьёт аристократически.

Авторы сценария, супруги Коррингтон, перерабо-
тали сюжет Матесона во многих аспектах. Причиной 
эпидемии у них стали «ракеты-бациллоносители», 
которыми СССР и КНР обменялись в ходе войны 
на китайско-русской границе. Те, кто не умер сразу, 
превратились не в вампиров, а в альбиносов, чьи 
бесцветные глаза боятся дневного света. Что хуже, эти 
люди создали особую субкультуру. Они живут Семьёй, 
в которой заправляет некий Матиас, и исповедуют, 
по сути, луддизм: уничтожение «адских моторов», 
отказ от «пути колеса» и возврат к простым вещам 

вроде стрел и копий. Члены Семьи в чёрных плащах 
с капюшонами похожи на инквизицию, особенно ког-
да волокут Невилля на костёр, напялив ему на голову 
колпак-карочу, который в Испании надевали на ерети-
ков. Символизирует Семья, конечно, левое движение 
с его коллективизмом, а противостоит этому безоб-
разию ратующий за прогресс умница-индивидуалист. 
«Ты устарел. Ты мусор прошлого», — говорит Невиллю 
Матиас, на что полковник отвечает по-военному ко-
ротко: «А ты дерьмо!» Девушка Рут стала негритянкой 
Лизой, членом подполья здоровых (пока что) людей. 
Финал с книгой не связан никак. В романе вампиры, 
новые хозяева Земли, казнят Невилля, и он понимает, 
что станет для них такой же легендой, какой вурдала-
ки были для человечества. Невилль «Человека Омеги» 
гибнет, но успевает спасти горстку людей от заразы.

«Человек Омега» явно повлиял на следующую, 
третью экранизацию романа — фильм «Я — леген-
да» (2007), где Невилля играет Уилл Смит. Здесь 
Невилль тоже настоящий полковник и врач в одном 
лице. Правда, вылечить он пытается не Семью 
и не вампиров, а нелюдей, которые выглядят как 
зомби. Нелюди стали такими, заразившись виру-
сом, который предназначался для лечения раковых 
заболеваний. Начинается лента тоже с того, как 
герой гонит на машине по пустым улицам, только 
герой Смита едет не один, а с овчаркой Самантой. 
А ещё у него, в отличие от Невилля 1971 года, когда-
то была семья. Безлюдный городской ландшафт 
показан в фильме реалистично: дороги зарастают 
травой и деревьями, между брошенных автомоби-
лей скачут олени, на них охотятся львиные прайды. 
Невилль живёт в доме с окнами, защищёнными 
бронеставнями, пользуется спортивными тренажё-
рами и прочими благами цивилизации, а в подвале 
у него — лаборатория столь современная, что Не-
вилль 1971 года побледнел бы от зависти (о Невилле 
1964 года умолчим). Забавно, что в трёх фильмах 
Матесона дома героев до поры остаются в целости 
и сохранности по разным причинам: Винсента 
Прайса защищают зеркала и чеснок, Чарлтона 
Хестона — электричество, а что до Уилла Смита, 
то монстры просто не в курсе, где он живёт. Потом, 
как положено, появляется девушка. В новейшей 
экранизации её зовут Анна Монтес, она прибыла 
из Бразилии и направляется в Вермонт, где якобы 
есть колония выживших. Полковник прощается 
со спокойной жизнью...

У фильма «Я — легенда» есть две концовки. 
Второй вариант, вошедший в бонусы на DVD, как 
ни странно, ближе к роману Матесона по духу: в нём 
есть сожаление о загубленных жизнях «чудовищ», 
омрачающее последние месяцы жизни книжного 
Невилля. В целом о третьей версии хочется сказать: 
дай бог не последняя. Правда, есть ещё фильм «Я — 
Омега», снятый в том же 2007 году с целью нажиться 
на успехе ленты «Я — легенда». Пару слов об этом 
явлении природы читайте во врезке.

 ■ Чарлтон Хестон ставит Юлию Цезарю мат  ■ В Семье не без урода

 ■ Уилл Смит: свой среди манекенов, 
чужой среди нелюдей

КТО ВЫ, ДОКТОР ФИННИ?

С фильмом «Где-то во вре-
мени» связана одна загадка. 
Оригинальный роман Ричарда 
Матесона похож на другую 
классическую НФ-книгу — «Меж 
двух времён» Джека Финнея: 
там и там герои переносятся 
в конец XIX века силой мысли 
и действие вращается вокруг 
особенных зданий — «Дель Ко-
ронадо» в Калифорнии и «Дако-
ты» в Нью-Йорке. Роман «Меж двух времён» был издан в 1970 году, «Где-то во времени» — 
в 1975-м. В романе Матесона героя вдохновляют теории Дж. Б. Пристли, а вот в фильме 
Жанно Шварца появляется некий учёный, который убеждает Кольера, что путешествие 
во времени возможно (Кольер находит его книгу в библиотеке покойной актрисы), и зовут 
этого учёного Финни (Финней). Случайно ли?
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РАЗМЕР ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ
Роман «Путь вниз», по которому Джек Арнольд снял 
в 1957 году «Невероятно уменьшившегося челове-
ка», удручает куда больше, чем «Я — легенда». Герой, 
который с каждым днём становится всё меньше, — 
разве это не прекрасная метафора нарастающего 
бессилия перед окружающим миром? Только не для 
Матесона. В «Пути вниз» попавший под воздействие 
радиации Скотт Кэри весь роман донельзя однооб-
разно сражается с гигантским пауком за крошку 
хлеба, а в минуты отдыха вспоминает о том, какие 
проблемы (в основном опять же сексуальные) при-
несло ему редкое заболевание.

Поскольку сценарий фильма сочинял сам 
Матесон, канва киноверсии почти не отличается 
от книжной. Разве что у героя и его супруги нет 
детей, и когда Кэри (Грант Уильямс, звезда малоиз-
вестных фантастических фильмов «Монолитные 
монстры» и «Машина судного дня») уменьшается 
до таких размеров, что переселяется в кукольный 
домик, на него нападает не ребёнок, а кот. Так герой 
оказывается узником страшного подвала. Кроме 
того, в кино у героя нет проблем с финансами, а так-
же, да-да, с половой жизнью, то есть доброй поло-
вины того, что делает роман мучительным чтением 
(вторая половина — это бесконечный бой с пауком). 
В «Пути вниз» трагическое уменьшение заставляет 
Скотта Кэри страдать от того, что он не может спать 
с женой. Когда Кэри выглядит как подросток, его 
заманивает в свои сети водитель-педофил; став ещё 
меньше, герой спит с лилипуткой. Карлица в филь-
ме имеется: герой ведёт с ней беседы в кафе, потом 
приглашает на свидание, но замечает, что стал 
ниже её, хотя неделю назад был выше, — и сбегает. 
Финал, в котором Кэри утешается тем, что стал 
частью безбрежной вселенной микромира, совпада-
ет с концовкой романа — и точно так же оставляет 
у зрителя тягостное недоумение.

Известно, что Матесон написал синопсис про-
должения, «Фантастическая маленькая девочка», 
в котором Луиза Кэри следует по стопам мужа 
в страну дремучих трав, находит его и начинает уве-
личиваться вместе с ним. В финале они сражаются 
в том самом подвале... нет, не с пауком, а с крысой. 
К счастью, этот фильм не был снят — наверное, 
никто не знал, как делать крысу. Зато в 1981 году 
на экраны вышла комедия «Невероятно уменьшив-
шаяся женщина» Джоэля Шумахера. Её героиню 
Пэт (актриса комического жанра Лили Томлин) 
настигает судьба Скотта Кэри. Но совсем с другими 
последствиями! Пэт — многодетная мать, её жизнь 

и так напоминает дурдом, а после уменьшения пре-
вращается в апофеоз абсурда, включая безумные 
ток-шоу, разумную гориллу и тайное общество, за-
давшееся целью уменьшить человечество. Псевдо-
философский пафос Матесона оставляет равнодуш-
ным, а приключения неунывающей домохозяйки 
берут за душу. Да и половой вопрос в фильме решён 
идеально: когда Пэт начинает уменьшаться, её муж 
покорно покупает книгу «Супружество без секса».

УЖАСЫ НАШЕГО ГОРОДКА
В 1970-е годы Матесон отошёл от кино и телеви-
дения и написал три романа, которые во многом 
определили его писательскую репутацию. Первым 
из них был «Адский дом», изданный в 1971 году 
и экранизированный двумя годами позднее под 
названием «Легенда об адском доме» режиссёром 
Джоном Хафом. Это как раз тот случай, когда сюжет 
адекватен своим воплощениям — и текстовому, 
и кинематографическому. Престарелый магнат 
Дойч предлагает изучающему паранормальные 
явления доктору Барретту за огромные деньги про-
вести неделю в доме, убившем немало людей. За-
дача доктора — доказать или опровергнуть возмож-
ность жизни после смерти. Вместе с Барреттом и его 
женой в «адский дом», принадлежавший некогда 
извращённому богачу Беласко, едут два медиума. 
Одного из них много лет назад дом то ли пощадил, 
то ли не смог одолеть.

Фильм о жутковатых приключениях четырёх 
людей в таинственном доме получился камерным 
и психологически точным. Не понадобились даже 
имеющиеся в романе эротические подробности — 
скажем, непристойное распятие в домашней часов-
не Беласко; в фильме это самое обычное распятие. 
Или импотенция Барретта и плотская страсть его су-
пруги к женщине-медиуму (под воздействием злых 
духов, само собой). Зато красивая сцена, в которой 
один из медиумов испускает сгустки эктоплазмы, 
перенесена на экран без изменений. Портит картину 
только одно: её предваряют слова Тома Корбетта, 
«ясновидящего и экстрасенса, консультанта евро-
пейских монархов» и технического консультанта 
фильма. Корбетт заверяет: хотя история и выдумана, 

 ■ Разумная горилла 
жестами объясняет, 
что будет стоять 
до конца

 ■ Чудеса комбинированной съёмки: человек 
не только уменьшился, но и стал прозрачным

 ■ Против гигантского паука любые средства хороши

МНОГОДЕТНАЯ МАТЬ БОРЕТСЯ С ТАЙНЫМ ОБЩЕСТВОМ, 
ЗАДАВШИМСЯ ЦЕЛЬЮ УМЕНЬШИТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

Вышедший в 2007 году на видео фильм 
«Я — Омега» с мастером боевых искусств 
Марком Дакаскасом относится к «мокбасте-
рам» — лентам, которые похожи на какие-
то другие фильмы, так что покупатели могут 
легко перепутать их с оригиналами и приоб-
рести подделку. В данном случае речь идёт 
о подделке фильма «Я — легенда» с Уиллом 
Смитом. В малобюджетной ленте нет почти 
ничего от романа Матесона: мускулистый 
герой сражается с зомби цвета сырого мяса, 
которые даже света не боятся, и в какой-то момент едет спасать некую девушку. Правда, созда-
тели картины явно смотрели «Человека Омегу» с Чарлтоном Хестоном — из неё позаимствова-
ны диалог с бюстом Юлия Цезаря (тут за него манекен) и слуховые галлюцинации героя.

МЕГА—ОМЕГА
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описанные события «не только лежат в границах 
возможного, но и могли бы быть правдой».

Вряд ли это рекламный трюк. Видимо, в семиде-
сятые Матесон всерьёз увлёкся проблемой по-
смертия. Неслучайно роман «Куда приводят мечты» 
начинается с очень похожего авторского предуве-
домления: «Лишь один аспект этой истории вы-
мышленный — персонажи и их взаимоотношения. 
За редким исключением все детали взяты из науч-
ных исследований». Барретт из «Адского дома» — ге-
рой показательный. Он считает, что паранормаль-
ную активность можно одолеть приборами, но это, 
как доказывает нам автор, ограниченная точка 
зрения. На деле всё куда интереснее и ужаснее.

Доктор Барретт — не первый такой персонаж 
у Матесона. Ещё в романе «Отзвуки эха» (1958) 
появлялся психоаналитик, который отличался ши-
ротой взглядов и верил герою, обретшему сверхспо-
собности после сеанса гипноза. В 1999 году режиссёр 
Дэвид Кепп («Тайное окно», «Город призраков») пре-
вратил эту книгу Матесона в фильм ужасов. Вышло 
вполне по-стивенкинговски — маленький городок, 
скелеты в шкафах, герой-ясновидец, его общающий-
ся с духами сын. Только надо учесть, что это Кинг 
учился у Матесона, а не наоборот.

Экранизация пошла «Отзвукам эха» на пользу: 
действие осовременилось, исчезла легковесность 
романа, а главное, Кепп мастерски внёс в сюжет 
небольшие изменения, благодаря которым история 
стала куда более связной. Один пример. В книге 
Том Уоллес и его жена нанимают няню для ребён-
ка, а сами отправляются «наслаждаться жизнью», 
но по дороге Том шестым чувством понимает, что 
с сыном что-то не так. Он едет домой и обнаружи-
вает, что няня — старшеклассница — хотела украсть 
ребёнка. Эпизод повисает в воздухе, мотивы девочки 
неясны. В фильме няня уводит сына из дома, потому 
что тот вроде бы общается с её сестрой, Самантой, 
которая пропала без вести, и этот момент стано-
вится одним из ключевых в сюжете. Жаль, что без 
мистики, которая Матесону в целом чужда, не обо-
шлось; чего стоит хотя бы таинственный черноко-
жий полицейский-экстрасенс Нил, с которым сын 
героя знакомится на кладбище. Впрочем, есть тут 
поворот, который автору мог понравиться, — про-
зрение о том, что в его доме кого-то убили, насти-
гает героя, когда он занимается любовью с женой. 
Сохранилось и главное: люди в романе и фильме 
куда страшнее призраков. Хотя казалось бы.

Стоит добавить, что «Отзвуки эха 2» (2007) свя-
заны с лентой 1999 года лишь постольку, поскольку 
ясновидца в «сиквеле» зовут так же, как сына Тома. 
В остальном это кино никакого отношения к Мате-
сону не имеет.

ЛЮБОВЬ ПРОТИВ ВРЕМЕНИ И СМЕРТИ
Ужасы как таковые Матесона интересовали всё-
таки меньше, чем духовные прозрения. Причём 
прозрения, связанные с самым светлым из чувств — 
с любовью. Ей он посвятил две книги: «Где-то во вре-
мени» (1975) и «Куда приводят мечты» (1978). Мате-
сон писал: «Первый роман — о любви, побеждающей 
время, второй — о любви, побеждающей смерть. Эти 
книги у меня — лучшие».

Роман «Где-то во времени» первоначаль-
но назывался «Верни вчерашний день» (цитата 
из «Ричарда II» Шекспира). Переименован он был 
из-за фильма, премьера которого состоялась 
в 1980 году. Историю Ричарда Кольера, который 
перенёсся назад во времени и влюбился в одну 
из лучших театральных актрис Америки, провёл 
с ней пару дней, а потом из-за несчастливого стече-
ния обстоятельств вернулся в своё время, экранизи-
ровал режиссёр Жанно Шварц. Несмотря на то, что 
в 1980 году картину высмеяли критики, со временем 
она стала культовой: с 1990 года существует фан-
клуб INSITE (International Network of Somewhere 
In Time Enthusiasts — «Международная сеть поклон-
ников “Где-то во времени”»), который собирается раз 
в год в мичиганском «Гранд-отеле», где происходит 
действие картины. INSITE издаёт журнал, где печа-
таются воспоминания создателей фильма, благо-
даря чему мы знаем о съёмках «Где-то во времени» 
чуть ли не больше, чем о любых других. Члены 
клуба спонсировали появление на голливудской 
«Аллее славы» двух звёзд — Кристофера Рива, сы-
гравшего Кольера, и Джейн Сеймур, исполнившей 
роль его возлюбленной, актрисы Элизы Маккенны. 
Рив к моменту съёмок уже прославился благодаря 
роли Супермена в фильме 1978 года; к Сеймур слава 
пришла позже, когда она сыграла в сериале «Доктор 
Куин, женщина-врач».

Сюжет фильма следует книге, но ряд деталей 
изменён. Действие перенесено из калифорнийской 
гостиницы «Дель Коронадо» в Мичиган, временные 
рамки чуть сдвинуты (1971-й и 1896-й в романе, 
1980-й и 1912-й в фильме). Ричард Кольер стал 
драматургом, хотя у Матесона он сочинял сцена-
рии для телевидения. На экране Кольер здоров, 
а в романе у него нашли опухоль мозга, так что 
до конца неясно, на самом деле герой переносится 
в прошлое или же галлюцинирует. Соответственно, 
если в романе Кольер умирает от рака, в фильме его 
настигает инфаркт. Любопытное отличие касается 
и хроноклазмов — парадоксов, сопутствующих пу-
тешествиям во времени. В книге такой парадокс — 
это необычная роспись Кольера в гостиничной 
книге посетителей; он находит её в архиве и, пере-
несшись в прошлое, вынужден расписаться именно 
так, хотя обычно расписывается по-другому. В филь-
ме к автографу добавляются часы: пожилая Элиза 
передаёт их в настоящем юному Кольеру, после чего 
он в прошлом возвращает их молодой Элизе. Часы, 

 ■ «Отзвуки эха»: призрак в виде призрака...  ■ ...и в виде мумии  ■ Супермен в винтажном костюме

 ■ Тянутся, тянутся 
нити эктоплазмы...



В
с

В
спопом

н
м

нитит
ь ьвссёё

В
идеодром

61
w

w
w

.m
irf.ru

таким образом, путешествуют по временно й петле, 
и откуда они вообще взялись — непонятно.

Заканчивается фильм, невзирая на смерть героя, 
на мажорной ноте — души влюблённых соединяют-
ся в посмертии. Эту тему развивает роман Матесона 
«Куда приводят мечты» (1978). Его герой, Крис 
Нильсен, умирает и оказывается в раю. На этом 
свете вдова Нильсена, не выдержав разлуки, кон-
чает жизнь самоубийством и попадает в ад. Крис 
отправляется её спасать, хотя шансов у него почти 
нет. Матесон называл эту книгу самым важным 
своим творением, потому что она «помогла многим 
читателям избавиться от страха смерти». Спору нет, 
книга вполне на это способна, но фильм, снятый 
по ней в 1998 году Винсентом Уордом, получился 
всё-таки ярче, лучше и динамичнее.

Сценарист Рональд Бэсс, воспользовавшись 
методом Родена, отсёк от повествования всё лишнее, 
включая попытки Криса связаться с женой, спирити-
ческие сеансы и длинные рассуждения о структуре 
того света, превращавшие роман в дешёвую версию 
«Розы Мира» Даниила Андреева. Вместо этого мы ви-
дим поразительные райские и адские пейзажи: 
города-мосты, пылающие остовы кораблей, пере-
вёрнутые соборы... Сюжет тоже изменился: сначала 
в автоаварии гибнут дети Криса, потом умирает 
он сам, и в посмертии он должен, помимо прочего, 
узнать собственных детей. Из скучноватой книги 
режиссёр создал прекрасный фильм с Робином 
Уильямсом («Джуманджи», «Король-рыбак», «Капи-
тан Крюк») в главной роли, причём основную идею 
сохранил, — это ли не идеал экранизации?

РАСШИРИТЬ И УГЛУБИТЬ
А можно основную идею переработать во что-то 
более массовое и голливудское. Это произошло 
в фильме «Живая сталь» (2011) по мотивам расска-
за Матесона «Стальной человек» (1956) о будущем, 
в котором вместо боксёров на ринг выходят дистан-
ционно управляемые роботы. В рассказе, впервые 
экранизированном, кстати, в сериале «Сумеречная 
зона» в 1963 году, герой приобретает робота, кото-
рый перед схваткой ломается, так что драться с дру-
гим роботом приходится человеку, замаскированно-
му под железную машину. Ничего из этого в «Живой 
стали» режиссёра Шона Леви нет. Герой фильма (его 
сыграл Хью Джекман — Росомаха из «Людей Икс») — 
тоже боксёр, владеющий поношенным роботом, 
но сам он на ринге так и не появляется, а история 
сводится к попыткам одолеть судьбу и магнатов, по-
путно наладив отношения с сыном-тинейджером.

Картина Ричарда Келли «Посылка» переина-
чивает Матесона куда любопытнее. Оригинальный 
рассказ 1970 года очень короток и построен на цитате 
из трактата французского дипломата Шатобриана 
«Гений христианства» (1821): как бы поступил ты, 
читатель, если бы можно было обогатиться, убив 
неизвестного китайского богача силой воли? В рас-
сказе некий человек приносит мужу и жене коробку 
с кнопкой. Если на неё нажать, кто-то, кого герои 
не знают, умрёт, зато они получат пятьдесят тысяч 
долларов. Героиня нажимает кнопку, её муж умирает, 

а искуситель в финале спрашивает: «Вы правда 
думаете, что знали своего мужа?» Впервые «Посылка» 
была перенесена на экран в 1986 году в той же «Су-
меречной зоне». Эпизод назывался «Кнопка, кнопка», 
плата за чужую смерть выросла в нём до двухсот 
тысяч долларов. Поддавшиеся искушению супруги 
остались в живых, им выплатили «гонорар», после 
чего сообщили: «Кнопку перепрограммируют и пере-
дадут тем, кого вы не знаете». Герои в ужасе понима-
ют, что следующей жертвой станет один из них.

Несмотря на то, что такой финал автору совер-
шенно не понравился, фильм «Посылка» 2009 года 
использует ту же идею (разве что сумма «гонорара» 
увеличилась до миллиона долларов). Но так как 
одной идеи на два часа экранного времени малова-
то, в фильме появляются марсианский проект NASA, 
человек, поражённый молнией и теперь одержимый 
«теми, кто управляет молниями», вода, текущая 
вверх без оглядки на гравитацию, мотель «Галак-
тика», населённый молчаливыми людьми-зомби, 
героиня, у которой радиацией сожжены пальцы 
ноги, отсылки к Жану-Полю Сартру и ещё много 
чего. Местами кажется, что смотришь экранизацию 
не Матесона, а Филипа Дика. Эпизод, в котором ге-
рой входит в водяной параллелепипед и путешеству-
ет в тонком теле по сияющему астралу, напоминает 
финал «Космической одиссеи» Стэнли Кубрика.

Парадоксальным образом «Посылка» соединяет 
в себе основные темы Матесона — экстрасенсорику, 
загробную жизнь и вечную любовь. Последняя делает 
с людьми страшные вещи. Зато потом, в посмертии, 
им явно воздастся за всё сторицей. 

ЭПИЗОД «ПОСЫЛКИ», В КОТОРОМ ГЕРОЙ ПУТЕШЕСТВУЕТ 
ПО СИЯЮЩЕМУ АСТРАЛУ, НАПОМИНАЕТ ФИНАЛ 
«КОСМИЧЕСКОЙ ОДИССЕИ 2001 ГОДА»

 ■ А я в воду войду! 
Душу я любовью 
исцелю...

 ■ Мечты приводят в рай масляных красок

ЭКРАНИЗАЦИИ РИЧАРДА МАТЕСОНА
ПЕРВОИСТОЧНИК ЭКРАНИЗАЦИЯ

Я — легенда 
(I Am Legend), роман, 1954

Последний человек на Земле 
(The Last Man on Earth), 1964, США
Человек Омега (The Omega Man), 1971, США
Я — легенда (I Am Legend), 2007, США
Я — Омега (I Am Omega), 2007, США

Путь вниз 
(The Shrinking Man), роман, 1956

Невероятно уменьшившийся человек 
(The Incredible Shrinking Man), 1957, США
Невероятно уменьшившаяся женщина 
(The Incredible Shrinking Woman), 1981, США

Стальной человек (Steel), рассказ, 1956 Живая сталь (Real Steel), 2011, США

Отзвуки эха 
(A Stir of Echoes), роман, 1958

Отзвуки эха (Stir of Echoes), 1999, США

Кнопка, кнопка 
(Button, Button), рассказ, 1970

Кнопка, кнопка 
(Button, Button), эпизод «Сумеречной зоны», 1986, США
Посылка (The Box), 2009, США

Адский дом (Hell House), роман, 1971
Легенда адского дома 
(The Legend of Hell House), 1973, США

Верни вчерашний день 
(Bid Time Return), роман, 1975

Где-то во времени 
(Somewhere in Time), 1980, США

Куда приводят мечты 
(What Dreams May Come), роман, 1978

Куда приводят мечты 
(What Dreams May Come), 1998, США

Фильм «Посылка» 
вы можете 
посмотреть 
на нашем диске, 
а прочитать о нём 
можно на стр. 6
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Хороших постапокалиптических фильмов не так 
много. Этот жанр слишком часто сводят к зомби, му-
тантам и шайкам оборванцев на ржавых мотоциклах. 
Поэтому «Обливион» с его нестандартным, футури-
стическим подходом к концу света выгодно выде-
ляется на общем фоне. В первой половине фильма 
апокалипсис даже кажется чересчур комфортным. 
Планета умирает, континенты разрушены, с неба све-
тит расколотая на части Луна, — а Джек и Вика про-
хлаждаются в облачном городе под защитой боевых 
беспилотников. Они даже находят время на ужин при 
свечах и красивую сексуальную сцену в бассейне.

Но не всё так просто. В предыстории, которую 
нам рассказывают в начале фильма, сразу мож-
но заподозрить немало подвохов. Скажем, зачем 
землянам улетать на ледяной Титан, если на Земле 
всё не так уж плохо и герой Круза разгуливает 
по «мёртвой» планете даже без противогаза? Правду 
нам откроют далеко не сразу. Обманы наслаивают-
ся один на другой, откровение следует за открове-
нием, сюрприз за сюрпризом. «Обливион» — из тех 
научно-фантастических фильмов, которые играют 
с памятью героев, их восприятием реальности 
и иллюзиями. Уже к середине фильма идиллическая 
картина комфортного апокалипсиса летит к чёрту 
вместе с «официальной» историей катастрофы.

Однако по мере раскрытия сюжетных тайн 
возникают новые вопросы. Главным образом, того 
же рода, что и «почему машины в «Матрице» извле-
кают энергию из людей, хотя есть масса более про-
стых способов» и «зачем Скайнет сохранил Маркусу 
из четвёртого “Терминатора” его воспоминания 
и свободу воли». Злодейская логика в «Обливионе» 
столь же неисповедима, поэтому открывшаяся 
Джеку правда оказывается ненамного убедительнее 
лжи. Кроме того, чем полнее собирается сюжет-
ная головоломка во второй половине фильма, тем 
больше из неё выпадает поведение героев в первой. 
И у космонавтки Юлии, и у чернокожего лидера 
пов станцев в исполнении неподражаемого Фриме-
на была масса возможностей сразу рассказать Дже-

ку правду. Но они тянули время и скрывали детали, 
словно нарочно хотели сохранить интригу.

Впрочем, как известно, «Матрица» стала культо-
вым фильмом, несмотря на все подобные претензии. 
Так что можно не предъявлять их и «Обливиону». Ведь 
в остальном это хороший научно-фантастический 
боевик — энергично поставленный, с впечатляющим 
видеорядом и хорошим саундтреком, в который 
вошли песни Led Zeppelin. Для блокбастера со спец-
эффектами в «Обливионе» очень приличная актёрская 
игра — в особенности стоит отметить Андреа Райзен-
боро, играющую Викторию. И мораль фильма хоть 
и неоригинальна, но верна. Ради спасения родины 
и любимой женщины стоит идти на смерть, а человек 
остаётся человеком, даже если он не совсем человек.

Один из лучших постапокалиптических 
фильмов последних лет, «Обливион» 
со временем точно войдёт 
во все «топы» картин в этом жанре. 
Но не возглавит их. Для этого 
фильму не хватает логичности 
и оригинальности.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: постапокалипсис

Страна: США

Режиссёр: Джозеф Косински

Сценаристы: Джозеф 
Косински, Майкл Арндт

Российский возрастной 
рейтинг: 12+

В ролях: Том Круз, Андреа 
Райсборо, Ольга Куриленко, 
Морган Фримен

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 
11 апреля 2013 года

Похожие произведения:
Кинотрилогия «Матрица»
«Терминатор: Да придёт 
Спаситель» (2009)

УЗНАЙ ПРАВДУ!

• Фильм основан на комиксе издательства Radical Comics, сце-
нарий которого написал сам Косински в 2005 году. Превра-
тить свой комикс в фильм Джозеф мечтал давно, но удалось 
ему это только после успеха фильма «Трон: Наследие».

• По новой моде прокатчиков название фильма не стали пере-
водить. «Oblivion» по-английски значит «забвение».

• Это, как ни странно, первый фильм, в котором вместе снялись 
Том Круз и Морган Фримен. Хотя у обоих за плечами несколь-
ко десятков фильмов, в том числе фантастических.

• Одной из причин, по которой роль Джека отдали Тому Крузу, 
стало то, что у актёра есть лицензия пилота и он умеет 
водить самолёт.

• Сцены в «Небесной башне» снимались без «зелёного экрана». 
Вместо этого использовалась рирпроекция — экран, воспроиз-
водящий изображение.

Обливион
Oblivion

• ИНТРИГУЮЩИЙ СЮЖЕТ
• ХОРОШИЕ АКТЁРЫ
• ПРАВИЛЬНАЯ МОРАЛЬ

У Д А Ч Н О

• НЕЛОГИЧНОСТЬ 
НЕКОТОРЫХ ГЕРОЕВ

• НЕДОСТАТОЧНАЯ 
ОРИГИНАЛЬНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Земля превратилась в пустыню после грандиозной войны с инопланетянами. На планете остались 
только Джек и Вика — они контролируют откачку земных ресурсов, которые понадобятся 
остаткам землян в колонии на Титане, и защищаются от недобитых пришельцев. По крайней 
мере, так всё выглядит, пока с неба не падает корабль с космонавткой Юлией в анабиозе...

 ■ Этот 
летательный 
аппарат создатели 
фильма называют 
«bubbleship» — 
«пузырелёт»

 ■ У меня для тебя 
две сигары: красная 

и синяя...

И Т О Г
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Текст: Михаил Кротов

Семейка Крудс
The Croods

Великий аниматор Тэкс Эйвери, давным-давно 
создавший кролика Багза Банни, дятла Вуди 
Вудпикера и других персонажей, говорил, что 
мультфильмы нужны затем, чтобы показывать 
невозможное. Справедливо. Игровое кино 
ограничено мастерством гримёров, специалистов 
по эффектам и постановщиков трюков. 
В мультике же художник может нарисовать 
всё: любое движение, сколь угодно вычурного 
персонажа, далёкие, несуществующие миры. 
Можно даже не особо заботиться о логических 
объяснениях или законах физики: у мультяшек 
свои законы. Создатели «Семейки Крудс» явно 
руководствовались в своей работе принципом 
Эйвери. Придумывая доисторическую Землю, они 
отбросили условности, здравый смысл и учебник 
палеонтологии. Учебник даже не отбросили, 
а выбросили и закопали. И получилось здорово! 
Вместо реконструкции доисторического мира Кирк 
де Микко и Крис Сандерс придумали совсем новую 
древнюю Землю — яркую, красивую и страшно 
увлекательную. На этой Земле нет скучных 
мамонтов, шерстистых носорогов и саблезубых 
хищников. Зато есть зелёные пантеры, зубастые 
бакланорыбы, гигантские куницесовы, сердитые 
уткобараны, потешные мохнатые крокодильчики, 
перепончатоухие гиены-альбиносы и юркие 
зебромышки... Такое ощущение, что для создания 
этого безумного зоопарка кто-то просто положил 
в одну ёмкость всех известных зверей, добавил 
ярких красок и хорошенько встряхнул. А дальше 
как смешалось, так смешалось. Если вы уже видели 
предыдущие работы Криса Сандерса, то его почерк 
узнаете и в этой. Уморительные звери-мутанты 
напоминают и инопланетян из «Лило и Стича», 
и рептилий из «Как приручить дракона». Не только 
главные герои, но и преследующие их опасные 
хищники, и даже просто звери-статисты 
в «Семейке Крудс» обладают такой богатой 
мимикой и таким безграничным обаянием, 
что невозможно перестать улыбаться, глядя 
на них. Вообще весь юмор фильма сосредоточен 
в картинке — шутки из него не перескажешь, 
они визуальные. Для малышей — потешные 
зверушки, гримасы и падения; для тех, кто 
постарше, — остроумный стоунпанк-антураж. 

Герои не рассекают по пещерам на каменных 
автомобилях с квадратными колёсами, как 
это происходит в доисторическом сериале 
«Флинтстоуны», но кое-что они изобретают. 
Мобильную связь, летательный аппарат 
и фотографию, например. Визуальный ряд — 
лучшее, что есть в «Семейке Крудс», он доставляет 
чистое, незамутнённое, почти первобытное 
удовольствие, как вкусный шоколад или весенний 
ветерок после долгой зимы.

Плохая новость в том, что визуальный ряд — 
фактически единственное, что есть в этом фильме. 
Убери его — останется заурядная семейная 
комедия с предсказуемым сюжетом и поряд-
ком надоевшей моралью: найди себя, не бойся 
рисковать, береги близких и иди к своей меч-
те. Даже персонажи, при всём своём обаянии, 
типовые: грубоватый, но любящий отец, мудрая 
мама, буйный младенец, недотёпа-толстяк, резвая 
бабушка и два подростка, рвущиеся посмотреть 
мир. Сюжет совершенно одномерный и предска-
зуемый от первого до последнего кадра. «Семей-
ка Крудс» — типичная «роуд муви», дорожная 
история, в которой герои путешествуют, попадая 
по пути в переделки. Правда, путь здесь лёгкий 
и плюшевый, несмотря на «агрессивный» древ-
ний мир. Ни дорожных опасностей, ни сложного 
выбора герои так и не встречают, если не считать 
таковыми лёгкий подростковый бунт, зелёного 
тигра и падающие камни. Зато они успевают пере-
смотреть своё отношение к жизни и друг другу, 
поссориться, помириться и найти новый дом. 
Для семейной комедии этого вполне достаточно. 
А потрясающий проработанный мир, в котором 
происходит действие, скрашивает все недостатки 
сюжета — вернее, его отсутствие. Будем считать, 
что этот фильм — просто безумное цирковое шоу 
о пещерных людях. Если у вас есть дети, они обя-
зательно должны это увидеть.

Невероятно красивая, смешная 
и увлекательная фантазия на тему 
древнего мира. Непредсказуемый 
сюжет сделал бы её шедевром, 
но в домашней фильмотеке «Семейка 
Крудс» надолго пропишется и без него.

Жанр: приключения

Страна: США

Режиссёры: Кирк де Микко, 
Крис Сандерс

Сценаристы: Кирк де Микко, 
Крис Сандерс

Возрастной рейтинг: 0+

Роли озвучивают: Николас 
Кейдж, Эмма Стоун, Райан 
Рейнольдс, Кэтрин Кинер, 
Клорис Личмен, Кларк Дьюк, 
Крис Сандерс

Прокат в России: 
«Двадцатый Век Фокс СНГ»

Премьера в России: 
21 марта 2013 года

Похожие произведения:
«Земля до начала времён» 
(1988)
«Флинтстоуны» 
(сериал, 1960–1966)

В марте компания Torus Games выпустила видеоигру The Croods: 
Prehistoric Party!, состоящую из тридцати мини-игр. В это 
же время вышла игра The Croods для мобильных устройств; 
её создатели — Rovio, отцы знаменитых Angry Birds. Задача игры 
от Rovio — вести первобытное хозяйство уже знакомой семейки: 
выращивать странных зверушек, собирать, охотиться и строить.

ДОИСТОРИЧЕСКАЯ ВЕЧЕРИНКА

• НЕВЕРОЯТНЫЕ ЗВЕРИ
• ОСТРОУМНЫЙ СТОУНПАНК
• ОБАЯТЕЛЬНЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ЧРЕЗМЕРНО 
ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЮЖЕТ

• БАНАЛЬНЫЙ КОНФЛИКТ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8

И Т О Г

В семье Крудсов, обычных пещерных людей, одно главное правило: «Хочешь выжить — 
не пробуй ничего нового и не выходи из укрытия без надобности». Все Крудсы всегда 
следовали этому принципу. Ну, почти все. Но однажды мир начал меняться, родную пещеру 
уничтожило землетрясение, и семейка Крудс отправилась искать новый дом.

 ■ — Что такое питомец? 
— Животное, которое не едят. 

— А-а-а, у нас они называются детьми.
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Текст: Михаил Кротов

Джек — покоритель великанов
Jack the Giant Slayer

Истории можно рассказывать по-разному. Можно 
долго витийствовать, описывать детали, смаковать 
подробности. Можно напугать зрителей или разве-
селить их. Один и тот же сюжет может быть основой 
для страшной, смешной или поучительной сказки. 
Сказки о бобовом стебле обычно плутовские и пове-
ствуют о том, как хитрый юноша победил глуповатых 
великанов одной только смекалкой. Но плутовская 
сказка непригодна для создания эпического кино, 
а «Джек — покоритель великанов» — именно такой 
фильм. Красивый, масштабный, со спецэффектами, 
торжественной музыкой и эффектными пролётами 
камеры. Но это всё антураж, фантик. А обёрнута 
в него обычная сказка — вроде тех, которые рассказы-
вают на ночь детям. Фильм даже символично начина-
ется со сцены, где родители читают главным героям 
одну и ту же легенду — о великанах и волшебных 
бобах. Дальше зрителю дают намёк: страна великанов 
существует на самом деле, и ничего забавного в них 
нет. Великаны — безжалостные, уродливые монстры, 
которые могут захватить мир людей. И они не будут 
брать никого в плен: человечина — вкусное мясо.

После мрачного пролога невольно ждёшь 
неожиданного поворота, объясняющего, почему 
гордые и воинственные великаны живут фактически 
в резервации. Ждёшь истории о том, как появились 
летающие острова, волшебные бобы, таинственный 
монашеский орден, охраняющий эти бобы, и другие 
вещи, которые показаны в прологе вскользь. Нам 
дают намёк на то, что мир логичен и продуман, что 
в нём много всего загадочного. Именно продуман-
ность пространства сделала бы этот фильм очень 
сильным. Но её нет. За пафосными декорациями 
прячется обычная детская страшилка, совершенно 
плоская и не очень интересная. К страшилке прикру-
чена юношеская любовная линия, тоже одномерная 
и типовая. Главные герои симпатичные, но не более. 

Злодеи карикатурные и неудачливые. Можно ска-
зать, что это сказка про отвагу и преодоление своих 
страхов, но даже эта тема затронута вскользь и никак 
не развивается. Складывается ощущение, что «Джек — 
покоритель великанов» не история, а заготовка исто-
рии, голая фабула: наполнить её смыслом, добавить 
неожиданных поворотов, ярких героев и их непро-
стых судеб, показать необычные детали, — и всё заи-
грает и оживёт. Но нет. Нам пересказывают сказочный 
сюжет нудно, как в школьном сочинении. Единствен-
ный, кто выглядит в этом царстве серости живым, — 
герой Юэна Макгрегора. Его персонаж настоящий, 
за ним угадывается судьба, особый взгляд на мир. 
Но Макгрегор просто хороший актёр, он одним только 
лицом показывает больше, чем весь антураж фильма 
с его небесными водопадами, уродливым великан-
ским бытом и величественными бобовыми стеблями. 
Увы, одного сильного актёра на второстепенной роли 
недостаточно, чтобы сделать осмысленной эту изна-
чально пустую, хотя и красивую болванку.

Симпатичная, красивая, но чрезмерно 
простая сказка. Зрителю, привыкшему 
к подвохам, постмодернистским 
играм и неоднозначным трактовкам, 
будет скучно.

Жанр: приключения

Страна: США

Режиссёр: Брайан Сингер

Сценаристы: Даррен Лемке, 
Кристофер Маккуорри, 
Дэн Стадни

Российский возрастной 
рейтинг: 12+

В ролях: Николас Холт, Элинор 
Томлинсон, Юэн Макгрегор, 
Стэнли Тучи

Прокат в России: 
«Каро-Премьер»

Премьера в России: 
21 марта 2013 года

Похожие произведения:
«Братья Гримм» (2005)
«Охотники на ведьм» (2013)

В финале раскрывается, что место действия — это не какая-то вы-
мышленная страна, а Великобритания, и в музее якобы до сих 
пор можно найти следы только что рассказанной истории. Ничем 
в сюжете это не поддерживается, так что не совсем понятно, зачем 
нужно было приплетать реальную географию. Тем не менее съём-
ки фильма действительно проходили в Великобритании, в основ-
ном в сельской местности. Лесные сцены снимались в королевском 
лесу Дина, где несколько сотен лет охотились британские монархи.

ВЕЛИКАНСКИЙ АЛЬБИОН

• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ-
ВЕЛИКАНЫ

• ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЕ 
ПЕЙЗАЖИ

У Д А Ч Н О

• ПРИМИТИВНЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 6

И Т О Г

Джек — сын фермера, и всё, о чём он может мечтать, — собственное хозяйство и жена 
из соседней деревни. Но Джек случайно влюбился в принцессу — с героями сказок такое 
случается на каждом шагу. Всё было бы даже неплохо, если бы рядом не решил пустить 
росток волшебный боб, ведущий в страну ужасных великанов.

 ■ Великанские 
сооружения 

выглядят эффектно, 
но их назначение 

и история тоже 
остаются за кадром

 ■ Великанского «Джо-Джима», генерала Фэллона, озвучили, что логично, два актёра: 
Билл Найи (Дэви Джонс из «Пиратов Карибского моря») и мастер озвучки Джон Кассир, 
работавший в числе прочего с диснеевскими мультфильмами

 ■ Великаны выглядят как дикари и ведут себя соответствующе. 
Вероятно, со времён последней войны они сильно деградировали, 

иначе непонятно, как эти неандертальцы строили города
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Задолго до Стефани Майер, автора романа «Гостья», 
тема переселения инопланетных душ в землян 
была раскрыта в дилогии Александра Мирера «Дом 
скитальцев», написанной в 1976 году. Ещё можно 
вспомнить рассказ Роберта Сильверберга «Пассажи-
ры», где космические захватчики вселялись в людей, 
чтобы учинять хаос и творить непотребства.

По словам самой Майер, она не думала 
о возможности экранизации, так как в цен-
тре произведения — конфликт, который нельзя 
визуализировать. И действительно, наиболее 
важная составляющая книги — разговоры Мелани 
с инопланетным разумом в её собственной голове. 
Как и в «Сумерках», акцент здесь сделан на пере-
живаниях и мыслях, доступных только читателю 
(и собственно герою). Но, учтя опыт «Сумерек», 

после экранизации которых Беллу Свон публика 
окрестила «эмоциональным бревном», Эндрю 
Никкол передал с помощью закадровой речи все 
внутренние диалоги и смог добиться от «Гостьи» 
кинематографичности. Хотя главной героине в ис-
полнении Сирши Ронан не хватает обаяния. Вроде 
и понимаешь, как ей непросто, а сопереживать 
не очень хочется...

Фильм в основном снят в декорациях, напомина-
ющих обычный современный мегаполис. Костюмы 
не впечатляют: в будущем всё могло бы выглядеть 
и поинтереснее. Хотя заявленный жанр — триллер, 
мелодраматических моментов в фильме с избытком. 
Чего стоит только любовный четырёхугольник, в ко-
тором два «угла» физически занимают одно тело... 
Интересен тот факт, что пришельцы в человеческих 
телах — аккуратисты, любители красивых вещей, 
бережно относящиеся к материальным благам. А вот 
люди выживают как могут, в попытках сохранить 
душу жертвуя всем, чем придётся.

Неплохая футуристическая 
мелодрама с элементами триллера, 
скорее для любителей переживаний, 
нежели для поклонников экшена. 
Можно посмотреть один раз, под 
мечтательное настроение.

Текст: Анастасия Осокина

Жанр: триллер, мелодрама

Страна: США

Режиссёр: Эндрю Никкол

Сценаристы: Стефани Майер, 
Эндрю Никкол

В ролях: Сирша Ронан, Макс 
Айронс, Джейк Абель, Диана 
Крюгер

Возрастной рейтинг: 12+

Прокат в России: West

Премьера в России: 
28 марта 2013 года

Официальный сайт: 
thehostthefilm.com

Гостья
The Host

О Ц Е Н К А  М Ф 7 И Т О Г

Тела землян захватывают инопланетяне, которые убивают личности людей и замещают 
их собой. Немногие сохранившие себя люди скрываются и ищут способ победить захватчиков. 
Но неожиданно происходит феноменальное событие: инопланетный дух, вселившийся в тело 
девушки, не убивает её личность, а начинает с ней сосуществовать.

Римейк известного фильма — дело ответственное.  
«Зловещие мертвецы», как ни крути, классика жанра 
ужасов. Сейчас пересматривать первый фильм не-
много смешно. Костюмы воспринимаются только как 
костюмы; подсвеченный дым, идущий из-под земли, 
уже не пугает — современный зритель капризный. 
На такие фильмы не выделяли много денег, до не-
давнего времени их даже не покупали кинотеатры. 
Cэм Рэйми создавал свой первый ужастик на коленке. 
Неудивительно, что, добившись успеха, он захотел 
перезапустить серию и сделать её уже основательно: 
с большим бюджетом и обновлённой историей.

Рэйми не взялся снимать новый фильм сам, вы-
брав на эту роль молодого уругвайского режиссёра 
Федерико Альвареса. Но процесс создатель «мертве-
цов» контролировал от и до. В интервью он говорит, 
что старался не перехватывать управление проектом, 
а просто делился опытом. В любом случае, новые 
«Зловещие мертвецы» были под присмотром.

Свежий взгляд Альвареса и чуткое руководство 
Рэйми позволили сделать выверенный, страшный 
и красивый фильм. Его даже не хочется сравнивать 
с тем, что был снят в 1981 году. Сюжетно они похожи, 
в новом кино есть отсылки к старому, но всё осталь-
ное отличается. Персонажи стали живее, история — 
глубже и осмысленнее. Наркомания главной героини 
работает как отличная метафора одержимости, 

к тому же до определённого момента друзья списы-
вают все происходящие с ней странности на ломку. 
Видеоряд впечатляющий, мерзкий грим парадоксаль-
но сочетается с таинственным пейзажем и красивым 
светом. Этот фильм неприятно смотреть, но от него 
невозможно оторваться. Пожалуй, единственный 
провал — недостаточно проработанные отношения 
между героями. Образы яркие, но что-то интересное 
происходит только между главной героиней и её бра-
том, только у них есть скелет в шкафу. Остальным 
тёмное прошлое тоже пошло бы на пользу.

Достойный римейк «Зловещих 
мертвецов». Даже не совсем 
римейк — как отдельный фильм 
он воспринимается лучше.

Текст: Михаил Кротов

Жанр: фильм ужасов

Страна: США

Режиссёр: Федерико Альварес

Сценаристы: Федерико 
Альварес, Диабло Коуди, 
Сэм Рэйми

Возрастной рейтинг: 18+

В ролях: Джейн Леви, Шайло 
Фернандез, Лу Тэйлор Пуччи, 
Джессика Лукас, Элизабет 
Блэкмор

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
5 апреля 2013 года

Похожие произведения:
«Изгоняющий дьявола» (1973)
«Хижина в лесу» (2011)

Зловещие мертвецы: Чёрная книга
Evil Dead

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Мия приехала с друзьями и родным братом в лесную глушь, в дом своего детства, чтобы 
попробовать избавиться от наркозависимости. Друзья вызвались помочь ей пережить ломку: 
все решили, что в лесу, вдали от цивилизации, это будет проще. Никто и не подозревал, что 
за время, пока дом пустовал, в нём поселилось зло.
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Часто дать объективную оценку 
тому или иному явлению очень 
нелегко. Ведь на впечатление 
влияет не только качество самого 
произведения, но и наши, зачастую 
завышенные, ожидания. Первая игра 
молодой студии или аниме, снятое 
начинающим режиссёром по мало-
известному роману, зачастую вызы-
вает эмоции куда более позитивные, 
чем новая часть знаменитой серии. 
Ведь бренд — это не только гарантия 
того, что оголтелые фанаты сметут 
товар с полок, но и некий стандарт 
качества. Поэтому от очередной 
Final Fantasy или фильма студии 
Ghibli всегда ждёшь встречи с чудом 
и прикосновения к искусству. И очень 
разочаровываешься, если вещь 
оказывается хуже того, что ты себе 
напридумывал.

Яркий пример — «Сказания 
Земноморья» Горо Миядзаки. Фильм 
не обругал только ленивый, а зря — 
для такого сложного первоисточника 
лента получилась вполне пристой-
ной. Книги Ле Гуин плохо поддаются 
экранизации: слишком мало в них 
действия и слишком много под-
текста. Миядзаки-младший, хоть 
и смешал в одном фильме события 
аж четырёх книг, сумел показать 
мир Земноморья. В этом он явно 
успешнее своих американских коллег, 
которые несколькими годами ранее 
сняли среднего пошиба сериал. 
Однако против ярких имён на об-
ложке доводы бессильны. К счастью, 
волна критики не отбила у молодого 
режиссёра охоту снимать аниме, хотя 
амбиций у Горо явно поубавилось.

В фэнтезийном мире идёт война между людьми и демонами. 
Но победа дорого обойдётся любой из сторон, ведь их полити-
ка и экономика основаны на бесконечном конфликте. Поэтому 
герой, добравшись до королевы демонов, не убивает её, а решает 
помочь ей установить мир во всём мире.

* * *
Сериал неоднозначный, но симпатичный. Аллюзии на средневе-
ковую Европу видны невооружённым глазом: королева демонов 
внедряет печатный пресс и картофель, церковь разделяется, а кре-
стьяне требуют свободы. Политическая обстановка стремительно 
меняется, и решения героям приходится принимать быстрые 
и мудрые, а то недолго и на костёр инквизиции угодить.

Сюжет отличный, но персонажи его портят однобокими харак-
терами и непомерной крутизной. Нетрудно совладать с демонами, 
когда у тебя есть волшебница, способная телепортировать це-
лую армию, или герой, готовый собственноручно разбить врага. 
А уж когда королева демонов и девушка-рыцарь ссорятся у входа 
в спальню героя, как две школьницы, перестаёшь понимать, что 
смотришь: серьёзный эпос или подростковое гаремное фэнтези. 
Чудеса адекватности проявляют местные короли, слуги и торговцы, 
но они, увы, остаются персонажами второго плана.

Итог: сочетание политики, магии и романтики в духе «Волчицы 
и пряностей» получилось непропорциональное, но красивое и ин-
тересное. Смотреть стоит хотя бы из-за проработанной вселенной.

«Герой при заклятом враге»

Формат: TV, 12 серий

Студия: ARMS

Режиссёр: Такео Такахаси

Maoyuu Maou Yuusha

Новинки сезона

Посмотрела: Крепкий орешек. 
Хороший день, чтобы умереть
Продолжения старых боевиков всё ещё 
в тренде, но некоторым сериям лучше 
было бы остаться в прошлом: Брюс Уиллис, 
снова спасающий мир от злых русских, 
выглядит жалко, а не круто.

Посмотрела: Возвращение героя
А вот старина Арни хорош даже в роли уста-
лого шерифа захолустного городка. Благода-
ря юмору, романтике и лихим перестрелкам 
фильм чертовски приятно смотреть.

Повертела в руках: 
Slayers — Araizumi Rui Illustrations
Альбом иллюстраций по «Рубакам» 
радует яркими картинками с любимыми 
героями и заставляет жалеть о том, что 
не все романы серии переведены хотя 
бы на английский язык.

 ■ Ginga K ikouta i 
Majest ic  Pr ince
Приключения Изуру — 
чуда генной инженерии, 
созданного для покорения 
космоса и защиты челове-
чества от инопланетной 
угрозы — начинаются 
с его поступления в 
академию пилотов.

Формат: сериал

 ■ Hataraku Maou-
sama!
Почти завоевавший 
параллельный мир король 
демонов внезапно ока-
зывается в современном 
Токио, где ему приходится 
устроиться на работу. И 
разобраться с героиней, 
идущей по его следу.

Формат: сериал

 ■ Zet ta i  Bouei 
Lev iathan
На волшебный мир, 
населённый драконами и 
феями, напали злые тва-
ри, разрушающие всё на 
своём пути. Остановить 
чудовищ берутся милень-
кая фея и три отважных 
воительницы.

Формат: сериал

 ■ Mushibugyou
Для поддержания порядка 
в Токио начала XVIII века 
сёгун собирает отряд во-
инов, каждый из которых 
владеет необыкновенны-
ми боевыми приёмами.

Формат: сериал

 ■ Kakumeik i 
Valvrave
Многообещающий сериал 
о космических войнах, 
таинственных гигантских 
роботах и школьнике, 
решившем изменить мир, 
от создателя Code Geass 
Итиро Окоути и студии 
Sunrise.

Формат: сериал

 ■ Kick-Heart
Яркая романтическая 
комедия о рестлере-
мазохисте и монахине, 
которая втайне мутузит 
противников на ринге. 
Студия Production I.G. сня-
ла эту работу на деньги 
фанатов, собранные через 
Kickstarter.

 Формат: эпизод на видео

ЗА МЕСЯЦ:
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Чтобы пережить чуму, Сино и Соске пришлось заплатить до-
рогую цену. В Соске вселился дух пса, и теперь юноша может 
превращаться в собаку. Сино же стал сосудом для духа древнего 
меча. Жизнь у пары друзей непростая: церковь жаждет исполь-
зовать их, буддистские монахи — изгнать как нечисть. К тому 
же призраков, духов и демонов Сино притягивает, как магнит.

* * *
Авторы девчачьих аниме часто пренебрегают содержанием ради 
красивой формы. Hakkenden, к сожалению, напрочь лишён сквоз-
ного сюжета. В каждой серии герои встречают потусторонних 
существ, с которыми дерутся, дружат или расходятся в разные 
стороны, узнав их драматичную и романтичную историю. Однако 
в череду унылых воспоминаний, чаепитий и дружеских объятий 
сериал не превращается. Сино может и мечом помахать, и лихо 
пробежаться по крышам в погоне за ополоумевшим демоном. Боёв 
мало, но темп повествования они подстёгивают всегда вовремя.

Приятно смотрится сериал и за счёт оформления. Мир сериала, 
напоминает Японию времён реформ Мэйдзи, с лихим смешением 
традиционных восточных и современных западных традиций. 
Поддерживает атмосферу и ненавязчивый юмор. Смотреть сериал 
приятно, но после финальных титров вспомнить будет нечего. 
Ни в историях, ни во внешности героев нет ничего особенного.

Итог: простоватый, но динамичный сериал о красивых парнях 
с необычными способностями.

«Хаккенден: легенда 
о восьми псах востока»

Формат: TV, 13 серий

Студия: Deen

Режиссёр: Осаму Ямасаки

Hakkenden: Touhou Hakken Ibun

Харука Котоура родилась с даром читать мысли. Люди сто-
ронились девочки, и даже родители скинули её на воспитание 
дедушке. Харука росла одинокой и нелюдимой, пока не нашла 
друзей в клубе изучения паранормальных способностей.

* * *
Романтические комедии о том, как на голову заурядной школь-
нице сваливаются толпы мальчиков, от обычных одноклассников 
до ангелов и пришельцев, снимают пачками. Чтобы выделить-
ся на их фоне, нужен козырь. В случае с «Котоурой», которая 
ни графикой, ни сюжетом не блещет, внимание с первых же минут 
привлекает трагичная судьба героини. Первый эпизод настолько 
мрачен, что последующие беззаботные школьные дни наблюда-
ешь, ожидая подвоха. И не зря — скелетов в шкафу здесь хватает 
у каждого из миловидных героев.

В остальном сериал держится в рамках жанра. Клиширован-
ных сцен, сальных шуток и нелепых ситуаций по традиции полно, 
однако смешные и серьёзные моменты, романтические и траги-
ческие сцены перемешаны в этом сериале так ловко, что кажется, 
будто перед тобой нечто гораздо большее, чем очередная фантазия 
аниматоров на тему школьной жизни.

Итог: лёгкая школьная комедия, выделяющаяся на фоне собра-
тьев за счёт здоровой доли фантастики и драматизма.

Kotoura-san

«Котоура-сан»

Формат: TV, 12 серий

Студия: AIC Classic

Режиссёр: Масахико Ота

Несмотря 
на успехи 
римейков «Еван-
гелиона», GAINAX, 
похоже, на мели. 
На Tokyo Anime 
Fair студия пред-
ставила ряд проектов, и все они нуждаются 
в финансировании. Самым интересным 
из них выглядит трёхмерное аниме Tenshi Yoho 
~Strange Weathers~, рассказывающее об ангеле, 
который разыскивает на Земле некую книгу, 
девочке-демоне и земной красавице. Будем на-
деяться, что средства на съёмки найдутся.

В конце марта 
в Токио состоя-
лась одиннадца-
тая ежегодная 
выставка Tokyo 
Anime Fair, где 
были выбраны 
лучшие аниме 
ушедшего года. 
Больше всего наград собрал фильм Мамору 
Хосоды «Волчьи дети Амэ и Юки». Лучшим 
сериалом признан Sword Art Online, а лучшим 
композитором названа Йоко Канно, написав-
шая музыку к Aquarion Evol.

Французы

Ангелы
от GAINAX

снова в деле

3полнометражных фильма 
станут только началом эпоса 
о враждующих королевах

106тысяч человек посетили 
Tokyo International Anime 
Fair в этом году

Французская студия Sav! 
The World Productions, 
известная по сериалу 
«Обан: Звёздные гонки», 
совместно с дизайнером 
Томасом Ромэйном 
и аниматорами Тосиюки 
Иноуэ и Такеси Хондой 
приступила к работе над 
анимационным эпосом 

The 2 Queens о двух королевах, борющихся 
за власть над средневековой Европой. Проект 
обещает быть зрелищным и масштабным.

29 лет скоро исполнится 
студии Gainax

Лучшие
из лучших
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ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Редактор: Евгений Пекло

SimCity
Вместо больших городов — отдельные город-
ки, которые должны выбирать специализацию 
и взаимодействовать с соседями. Вместо обилия 
строений — вал DLC на горизонте. Вместо свободы 
творчества — интернет-поводок. Вместо радости 
от выхода новой SimCity — разочарование и воз-
вращение к четвёртой части.

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
Канадский бухгалтер Кэри Уолкин создал пошаговую ролевую игру Arena.Xlsm. Ни дорогого движка, ни миллионов 
долларов ему не потребовалось — игра создана на базе Microsoft Excel. А крупные издатели, похоже, забыли, что такое 
экономия и рациональное распределение средств. Всё чаще они неверно оценивают грядущие продажи и позволяют 
бюджету игр раздуваться до недопустимых размеров. Результат таких ошибок неизменно печален — многомиллионные 
потери, отставки, закрытие компаний. За примером далеко ходить не надо: Square Enix не рассчитала свои силы 
и не смогла продать достаточно коробок с Sleeping Dogs, Hitman: Absolution и Tomb Raider. Как следствие — убытки 
и отставка президента компании Ёити Вады. Подозрительно похожая история случилась в EA: исполнительный директор 
издательства Джон Ричитьелло покинул должность на фоне первых невпечатляющих данных о продажах SimCity.

Ещё более вопиющий пример — финансовые неурядицы в стане thatgamecompany, подарившей миру Journey. 
Оказывается, игра с двумя часами геймплея не окупилась за целый год, а разработчики чуть не стали банкротами! 
С учётом того, что Journey продалась значительно лучше, чем ожидалось, совершенно непонятно, на что надеялись 
господа из thatgamecompany, позволив бюджету проекта разрастись до нескольких миллионов долларов. Заметим, 
что речь не идёт о каком-нибудь кризисе продаж — например, индустрия компьютерных игр в прошлом году cмогла 
похвастаться рекордным оборотом в 20 миллиардов долларов.

Очевидно, что с выходом нового поколения консолей, которые должны в очередной раз привести к удорожанию 
процесса разработки, инвесторам придётся выбирать: финансировать инди-сектор, который требует минимальных 
вложений, или требовать от издателей кардинального снижения затрат. И если издатели не справятся — не видать нам 
игровых блокбастеров как своих ушей.

К омпания Blizzard анонсировала коллекционную карточную 
игру Hearthstone: Heroes of Warcraft. Речь не идёт о производстве 

картонных прямоугольников — Blizzard делают компьютерную ККИ с персо-
нажами вселенной World of Warcraft. Игроков ждёт трёхмерная анимация 
колод и куча забавных нововведений. Например, персонажи с карт коммен-
тируют происходящее, из ненужных карт можно создавать новые, а игроки 
специальными командами смогут выражать эмоции или насмехаться над 
противником, как в ММО-играх.

Громкие анонсы
PAX East

Награды 
GDC 2013
ВИДЕОИГРЫ
• Лучшая загружаемая игра — Journey 

(«Путешествие»)
• Лучшая история — The Walking Dead
• Лучшая визуальная часть — Journey
• Лучшая технология — Far Cry 3
• Лучший геймдизайн — Journey 

(«Путешествие»)
• Лучшая игра для мобильных 

устройств — The Room
• Лучший звук — Journey («Путешествие»)
• Лучший дебют — Subset Games
• Приз за инновации — Journey 

(«Путешествие»)
• Приз зрительских симпатий — Dishonored
• Игра года — Journey («Путешествие»)

НЕЗАВИСИМЫЕ ВИДЕОИГРЫ (ИНДИ)
• Лучшая визуальная часть — Kentucky 

Road Zero
• Приз за инновации — Cart Life
• Лучшее аудио — 140
• Лучшая история — Cart Life
• Техническое превосходство — Little Inferno
• Лучшая студенческая работа — Zineth
• Лучший дизайн — FTL: Faster Than Light
• Гран-при — Cart Life

Приз за «прижизненные достижения» по-
лучили основатели BioWare Рэй Музика 
и Джон Зещук. «Награда первопроходца» 
досталась Стиву Расселу, создателю пер-
вой в мире игры — Spacewar (1962 год). Ког-
да Стив вышел на сцену, зал дружно встал.

Т им Шейфер, один из глав-
ных волшебников эпо-

хи LucasArts, представил свой двух-
мерный квест Broken Age. Героями 
нового приключения станут двое 
подростков. Первый из них — па-
рень, в одиночестве коротающий 
время на космическом корабле под 
пристальным взором исключитель-
но заботливого компьютера. Вто-
рой персонаж — девушка, которую 
жители родной деревни решили 
принести в жертву.

И здательство Cap-
com анонсировало 

платформер Duck Tales 
Remastered — римейк клас-
сической аркады по мо-
тивам мультипликацион-
ной вселенной «Утиных 
историй». Оригинальная 
игра вышла в 1989 году для 
консоли NES, известной 
у нас как Dendy.
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27лет исполняется серии 
Might & Magic в этом году

Студия Limbic Entertainment работает над ролевой 
игрой Might & Magic X Legacy, которую выпустят на РС до 
конца этого года. Обещают вид от первого лица, поша-
говые сражения, сотни квестов, подземелья с монстрами 
и сокровищами и команду из четырёх персонажей. 

Основные события 
развернутся в го-
роде Картал — ге-
рои будут втянуты 
в политические 
интриги и борьбу 
между враждую-
щими фракциями.

3 тонны пластилина, по легенде, 
истратили на разработку 
The Neverhood

Дуглас Теннепел, создатель культового пластилино-
вого квеста девяностых The Neverhood («Небываль-
щина»), делает новое пластилиновое приключение. 
В команду для разработки игры была призвана ста-
рая гвардия — программисты Майк Диец и Эдвард 

Шофилд и ком-
позитор Терри 
Тейлор. Все они 
в своё время 
участвовали 
в разработке 
The Neverhood 
и Earthworm Jim.

10 дополнений для Ultima 
Online выходило в период 
с 1998 по 2010 год

Ричард Гэрриот, известный также как Лорд 
Бритиш, анонсировал свой новый проект Shroud 
of the Avatar. Игра позиционируется как духовный 
наследник Ultima. Игрокам обещают нелинейную 
историю, максимальную интерактивность и даже 

возможность 
жить простой 
крестьянской 
жизнью. Shroud 
of the Avatar 
выйдет на 
Windows, Mac 
и Linux.

Жанр: боевик, стелс

Разработчик: Eidos Montreal

Издатель: Eidos Interactive

Даты выхода: 2014 год
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Компания Square Enix в последнее время сделалась 
настоящим специалистом по возрождению неког-
да популярных, но почивших в бозе игровых фран-
шиз. В следующем году она планирует подтвердить 
свою репутацию, воскресив ещё один классиче-
ский сериал — Thief. О намерении издательства 
вернуть с пенсии прославленного вора Гаррета 
было известно уже давно, но полноценным анон-
сом нас осчастливили лишь после того, как Sony 
представила публике свою следующую консоль. 
Именно для приставок следующего поколения, 
а также, разумеется, современных персональных 
компьютеров и разрабатывается игра.

Хотя в названии игры отсутствует цифра, нас 
ждёт не перезагрузка, а продолжение сериала. 
Гаррет после длительного отсутствия возвращается 
в Город, грозой которого он некогда был. Простые 
жители стимпанкового мегаполиса страдают 
от чумы и тирании Барона, а богачи наслаждаются 
роскошью. Идеальная обстановка для мастера-
вора, собирающегося пополнить свои сбережения.

Студия Eidos Montreal, ответственная за Thief, 
не собирается придумывать ничего принципиаль-
но нового. Игровой процесс будет выполнен в стиле 
предыдущих игр сериала — естественно, с поправ-

кой на современные технологии и добавлением 
новомодных возможностей. Цели, как и прежде, 
можно будет добиться несколькими путями, 
а лучшим другом вора останется скрытность. А вот 
в открытом бою Гаррет будет чувствовать себя 
крайне неуютно. В отличие от недавней Dishon-
ored, которую при желании можно было пройти, 
действуя напролом, в Thief столкновение даже 
с парой-тройкой врагов будет чревато гибелью 
героя. Само собой, способов её избежать прибавит-
ся. Гаррет обзавёлся сверхъестественным талантом 
под названием «фокус», который даёт ему немало 
полезных способностей — например, замедлять 
время или замечать полезные объекты, скрытые 
от невооружённого взгляда.

Враги, впрочем, тоже будут не лыком шиты. 
Разработчики обещают не только снабдить охран-
ников продвинутым искусственным интеллектом, 
но и познакомить стражей порядка с вверенной 
им территорией. Они будут знать все потайные 
места, где может скрываться потенциальный вор, 
и, конечно, не забудут их проверить. Подобные 
посулы дают все основания надеяться, что нас 
ждёт настоящее хардкорное продолжение одной 
из лучших серий стелс-игр.

Thief

Пластилиновая 
история

Лорд Бритиш  
взялся за старое

Попадание
в десятку

Текст: Дмитрий Злотницкий

 ■ «Я — ужас, 
летящий 
на крыльях 
ночи!»
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Игры
будущего

Успех приключений Мастера Чифа серьёзно сковы-
вал Bungie, ведь, покупая очередной продукт студии, 
игроки ожидают увидеть новую инкарнацию Halo. 
Логично, что, обретя свободу, разработчики сразу 
же взялось за нетривиальный проект. По сюжету, 
после заселения Солнечной системы и долгих лет 
процветания и благоденствия человечество было 
стремительно сокрушено неведомым и загадочным 
врагом. Сотни лет спустя остатки цивилизации 
ютятся в единственном уцелевшем на Земле городе 
под защитой таинственного «Путешественника» — 
гигантского корабля-сферы, который когда-то спас 
горстку выживших землян. Отбивать назад родную 
планету и её колонии, заселённые ныне агрессивны-
ми инопланетянами, и придётся игрокам. Воевать, 
конечно, предстоит не за простых смертных, а в шку-
ре хорошо обученных Стражей, защитников послед-
него оплота человечества.

Упрощённо формулу Destiny можно описать 
как плод страстной любви World of Warcraft, серии 
Borderlands и собственно Halo, хотя сами разработ-
чики предпочитают изобретённый ими же термин 
«shared world shooter» — «шутер в общем мире». 
Формулировки разработчиков пока довольно рас-
плывчаты, но из их слов вырисовывается дивная 

смесь сингла, кооператива и многопользователь-
ской игры, где каждая из форм геймплея будет 
плавно перетекать в другие. У игры будет полно-
ценная, тщательно проработанная одиночная 
кампания, но даже в ней игрок останется частью 
сообщества. Например, пробираясь по руинам мар-
сианского городка и изредка постреливая местную 
фауну, пользователь запросто может наткнуться 
на другого игрока, занятого примерно тем же. По-
сле такой «случайной» встречи игроки, если им это 
выгодно, могут объединить усилия и продолжить 
путь вместе, поторговать или же просто разойтись 
в разные стороны. Игра будет подбрасывать не-
мало таких сюрпризов, что должно создать живую 
атмосферу приключения. Кроме того, в разработке 
находится приложение для смартфонов, которое 
будет постоянно держать игроков в курсе послед-
них событий из мира Destiny.

О системе прокачки и ролевых элементах из-
вестно пока немного. Игра предложит минимум три 
класса героев, а кастомизации будет поддаваться 
буквально всё — от персонального космического 
корабля до оружия и деталей экипировки. Задумки 
у Bungie более чем амбициозные, но разработчики 
уверены в своих силах. По их словам, вселенная 
Destiny выйдет настолько обширной и богатой, что 
при должном уходе сможет удерживать интерес 
пользователей не меньше десятилетия.

Хотя в Bungie ещё многое недоговаривают, работ-
ники студии настойчиво стараются убедить нас, что 
серия Halo — не вершина их творческого пути, а лишь 
его небольшой этап. И, если принять во внимание 
отсутствие серьёзной конкуренции в жанре кон-
сольных MMO, присовокупить к этому практически 
безграничные ресурсы издателя и внушающее благо-
говейный трепет имя разработчика, в начале следую-
щего года мы можем получить одну из самых ярких 
и динамично развивающихся игровых вселенных.

Текст: Павел Булыченко

Жанр: боевик

Разработчик: Bungie Software

Издатель: Activision

Сайт: destinythegame.com

Дата выхода: 2014 год

Destiny
В том, что анонс Destiny, первого «свободного» проекта Bungie, станет заметным 
событием, кажется, не сомневался никто. С того самого момента, как студия, практически 
собственноручно выковавшая успех и славу консоли от Microsoft, на удивление бесконфликтно 
разорвала отношения с бывшими работодателями, всё её необъятное фанатское сообщество 
затаило дыхание в ожидании следующего хода кумиров. И, к счастью своему, таки дождалось.

НЕ HALO ЕДИНОЙ

Хотя славу и всенародную любовь студии Bungie Software 
принёс именно прославленный сериал Halo, чикагская (на тот 
момент) компания начинала творческую деятельность с написа-
ния небольших игр для Macintosh. Позже из их кузниц вышли 
такие популярные в прошлом серии, как Myth и Marathon. Ещё 
один ранний хит студии — экшен Oni.

В 2000 году 
компанию Bungie 
приобрела корпо-
рация Microsoft — 
так и началось 
их сказочно 
успешное 
и прибыльное 
сотрудничество.
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И снова перед нами невесёлое технологическое 
будущее. Пусть по улицам и гуляют добродушные 
роботы, но если черепная коробка уже не способна 
защитить мысли и воспоминания от вторжения, 
явно происходит что-то не то. Лёгкое прикоснове-
ние охотника запускает изменение памяти, которое 
может разрушит всю жизнь человека, а то и вовсе 
довести несчастного до самоубийства.

Собственно, «ремикс памяти» — так в Remem-
ber Me называется изменение воспоминаний — 
и будет главной особенностью игрового процесса. 
Вот, например, нашу героиню пытаются убить. 
Почему кто-то так жаждет её смерти? Залезаем 
в память киллера и узнаём, что, оказывается, всё 
дело в деньгах — сумма награды за голову Нилин 
как раз покрывает стоимость лечения умираю-
щего супруга. Осталось изменить воспомина-
ние — например, показать покушающемуся, что 
уже слишком поздно и его вторую половину 
настигла смерть. Деньги больше не нужны, нас 
можно не убивать. Процесс ремикса памяти 
похож на квест, где правильная последователь-
ность действий приводит к изменению ситуации. 
Нам показывают некое помещение, где проис-
ходят ключевые события, которые мы вольны 
ускорять, замедлять и перематывать в любую 
сторону. Летая вокруг места действия, игроки 
должны менять обстановку — включать или вы-
ключать приборы, передвигать предметы, влиять 
на участников событий. С первого раза можно 
и не понять, как нужным образом модифициро-
вать воспоминания.

В остальном игра будет походить на Sleeping 
Dogs — Нилин предпочитает рукопашные схват-
ки. Главной новинкой боевой системы станет 
конструктор комбинаций. Игроки будут не только 
сами определять, нажатие каких клавиш запустит 

серию ударов, но и смогут выбирать эти удары. 
Например, более мощные атаки, а также приёмы, 
подлечивающие героиню или ускоряющие вос-
становление суперспособности. Дерёмся про-
тив толпы? Нам подойдёт смесь излечивающих 
и подзаряжающих ударов. Попался толстокожий 
одиночка? С ним поможет быстро справиться 
силовая серия.

Помимо умения здорово драться и путать 
мысли в голове противников, Нилин может 
по праву гордиться своими навыками паркура. 
Героиня, словно обезьяна, взбирается на лю-
бую стену, где есть за что зацепиться, и в духе 
Mirror’s Edge бегом преодолевает пересечённую 
местность новопарижских крыш.

Насчёт сюжета известно лишь то, что главная 
героиня сама потеряет важные для неё воспомина-
ния. Будет занятно, если в конце выяснится, что она 
собственноручно подправила себе память, — по-
лучится изящный ход в духе «Петли времени», где 
персонаж Гордона-Левитта пытался убить самого 
себя из будущего. Впрочем, свежих идей у раз-
работчиков немало, и вполне возможно, что они 
придумают что-нибудь более оригинальное.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: боевик

Разработчик: Dontnod

Издатель в России: 
1С-СофтКлаб

Сайт: dont-nod.com/category/
projets/rememberme-fr

Дата выхода: 
7 июня 2013 года

Remember Me
Встречайте Новый Париж, город из 2084 года. Все вокруг щебечут на интернациональном 
английском, а технологии достигли такого уровня, что позволяют влезать человеку в голову, 
просматривая и даже редактируя его память. Занимаются этим, естественно, не все, кому 
вздумается, а специально обученные охотники за воспоминаниями. Главная героиня игры 
Нилин как раз из их числа.
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РАЗРАБОТЧИК
Crystal Dynamics

ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ
«1С-СофтКлаб»

ВОЗРАСТНОЙ РЕЙТИНГ
18+

ПОХОЖИЕ
ПРОИЗВЕДЕНИЯ

трилогия Uncharted
телесериал 

«Остаться в живых»

ИГРАЛИ НА
PS3

Вообще, хотя это достаточно странное ре-
шение для перезагрузки сериала, Tomb Raider 
почти целиком состоит из заимствований. Как 
и в Batman: Arkham Asylum, мы со временем по-
лучаем в своё распоряжение новые гаджеты и мо-

жем, вернувшись к уже 

За последние несколько лет в игровой индустрии 
вошла в моду перезагрузка классических сериалов. 
Особенно усердствует издательство Square Enix, уже 
вдохнувшее новую жизнь в Deus Ex и Hitman, а теперь 
ещё и в Tomb Raider. Ещё не так давно красотка Лара 
Крофт была единственной достойной наследницей 
Индианы Джонса от мира видеоигр, но затем студия 
Naughty Dog познакомила нас с Натаном Дрейком, 
и вскоре он прибрал к рукам звание главного законо-
дателя мод в жанре приключенческих экшенов.

Чтобы вернуть Ларе утраченные позиции, раз-
работчикам пришлось провести для неё процедуру 
тотального омоложения. В новом Tomb Raider 

история расхитительницы гробниц на-
чинается с чистого листа и подана в мод-

ном нынче мрачном, реалистичном стиле.
Не успевает Лара перевести дыхание 

после кораблекрушения, как попадает 
в руки к какому-то безумцу и ей при-
ходится спасаться из жуткой пещеры, 
заполненной человеческими останками. 
И это — только первая из многочислен-
ных опасностей, поджидающих на-
чинающую расхитительницу гробниц 
на мрачном острове, который находится 

во власти древней мистической силы 
и населён сумасшедшими культи-

стами, демоническими самураями 
и обыкновенными, но очень голод-
ными и злыми волками.

Если в том, что касается атмос-
феры и подачи сюжета, сценаристы 
во главе с Рианной Пратчетт явно 

ориентировались на ранние 
сезоны телесериала «Остаться 

в живых», то игровой процесс 
Tomb Raider в значительной 

степени скроен по лекалам Uncharted. 
То, как Лара сражается, используя 
укрытия, подкрадывается к врагам, 

карабкается на отвесные скалы 
и шустро пробирается по полураз-
рушенным строениям, даёт все 

основания заподозрить, что прежде 
чем отправиться на поиски страны Яматай, она 

брала уроки у Натана Дрейка.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Совсем ещё юная Лара отправляется в свою первую археологическую экспедицию — 
на поиски полулегендарной страны Яматай, которой, по преданию, правила 
королева-чародейка. Следуя интуиции, наша героиня предлагает товарищам 
поискать потерянное королевство в Море дьявола. В справедливости этого названия 
Ларе Крофт и её спутникам приходится убедиться на собственном опыте. Из-за 
внезапно налетевшей бури их корабль разбивается у берегов неизвестного острова, 
где горе-исследователей ждёт отнюдь не гостеприимный приём.
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ОСОБОЕ 
МНЕНИЕ

 ■ В ближнем бою Лара слабовата, 
зато умеет скрытно устранять противников

В НОВОМ TOMB RAIDER ИСТОРИЯ 
РАСХИТИТЕЛЬНИЦЫ ГРОБНИЦ НАЧИНАЕТСЯ 

С ЧИСТОГО ЛИСТА И ПОДАНА В МОДНОМ НЫНЧЕ 
МРАЧНОМ, РЕАЛИСТИЧНОМ СТИЛЕ
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больше времени, чем любое из приключений 
Натана Дрейка. К тому же порой кажется, что 
постановщиком Tomb Raider выступал Майкл Бэй: 
игра предельно кинематографична. Вокруг Лары 
регулярно что-то рушится, её швыряет мощными 
взрывными волнами, она то и дело кубарем летит 
по крутым склонам, пересчитывая собственным 
телом каждый камень... Уже за первые несколько 
часов бедняжке достанется так, что невольно 
закрадывается подозрение: уж не родственница 
ли она Росомахи? Иначе сложно понять, как после 
множества падений и полётов ей удаётся хотя 
бы просто передвигаться — и тем более в одиноч-
ку разбираться с десятками врагов. Пресловутому 
реализму это, конечно, не идёт на пользу, но зато 
дух захватывает.

пройденным участкам игрового мира, забраться 
в недоступные ранее места. Вдобавок инстинкт 
выживания, аналогичный режиму детектива 
из Arkham Asylum, помогает находить путь к цели 
и секреты. По ходу приключений нам регулярно 
попадаются дневники и записки, раскрываю-
щие новые подробности об истории игрового 
мира и биографиях персонажей. Точь-в-точь как 
в сериале BioShock. А когда авторы Tomb Raider 
пытаются нас слегка припугнуть, тут же возника-
ют ассоциации с Resident Evil 4.. .

Впрочем, нельзя не признать, что в качестве 
ориентиров и образцов для подражания создате-
ли Tomb Raider избрали исключительно сильные 
проекты, да и копировали чужие идеи весьма 
аккуратно и с выдумкой. Правда, до мастерства 
шеф-поваров из Naughty Dog авторы Tomb Raider 
всё же недотягивают.

Например, сценаристы изрядно потрудились, 
чтобы показать, как главная героиня превращает-
ся из напуганной, сомневающейся в своих силах 
девушки в ту решительную и находчивую Лару, 
которую мы знаем. А вот все остальные персонажи 
игры — как друзья Лары, так и враги — так и оста-
ются почти безликими статистами. Или, скажем, 
исследуя остров, мы то и дело натыкаемся на гроб-
ницы, которые следует расхитить, предварительно 
обхитрив местную «систему безопасности». Но, 
видимо, сделав скидку на неопытность Лары, 
разработчики предложили ей исключительно про-
стые головоломки — решение всегда требует пары-
тройки действий и обычно достаточно очевидно. 
Это скорее мелкие недоработки, чем серьёзные 
недостатки, но именно из-за них игра не может 
претендовать на звание шедевра.

Пусть новый Tomb Raider не смог соперни-
чать с сериалом Uncharted в оригинальности, 
но кое-чем главного конкурента всё же смог 
превзойти, а именно — размахом. Даже если 
двигаться исключительно по сюжету и не воз-
вращаться к уже исследованным областям, 
похождения Лары Крофт займут раза в полтора 

 ● эволюция главной 
героини

 ● видеоряд и постановка
 ● завидная 
продолжительность

 ● обилие заимствований
 ● примитивные головоломки
 ● невыразительные 
персонажи второго 
плана

Маленький шаг для жанра и огромный скачок для Лары 
Крофт, которая изменилась почти до неузнаваемости 
и наконец-то приспособилась к современным реалиям. 
Да, она всё ещё во многом проигрывает Натану, 
но у неё есть одно важнейшее преимущество перед 
обаятельным соперником. С сериалом Uncharted могут 
ознакомиться лишь владельцы консолей Sony, а вот 
расхитительница гробниц почтила своим присутствием 
и PC с Xbox 360. Для этих платформ Tomb Raider, без 
сомнения, лучшая на сегодняшний день игра об искателе 
(вернее, искательнице) приключений.

УДАЧНО ОЦЕНКА 
МФ

НЕУДАЧНО

 ■ Остров приятно удивляет 
не только красотами пейзажей, 

но и разнообразием ландшафтов

ПОРОЙ КАЖЕТСЯ, ЧТО 
ПОСТАНОВЩИКОМ TOMB RAIDER 
ВЫСТУПАЛ МАЙКЛ БЭЙ: ИГРА 
ПРЕДЕЛЬНО КИНЕМАТОГРАФИЧНА

8

 ■ Типичная гробница Tomb Raider: достаточно понять, 
как запрыгнуть на платформу, удерживаемую 
ураганным ветром, а затем перебраться 
на балкон, — и можно забирать сокровище

 ■ Следом за успешной перезагрузкой игрового сериала 
готовится и пришествие обновлённой Лары на большой экран

 ■ Попасть на Яматай несложно, но покинуть 
остров пока никому не удавалось
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Сценарий Metal Gear Rising, пожалуй, не такой 
сложный и многогранный, как у магистральной 
серии, но вот по духу и стилю подачи ей вполне 
соответствует. Тут есть и большая политика, и лич-
ная драма протагониста, и изрядное количество 
отвлечённых философских бесед, которые зачастую 
предшествуют жарким поединкам, и даже фир-
менные разговоры по кодеку, благодаря которым 
сюжет обрастает просто неимоверным количеством 
деталей и нюансов, а время прохождения увели-
чивается раза эдак в полтора. В общем, именно то, 
что мы привыкли видеть в играх самого Кодзимы. 
Но к игровому процессу это не относится.

Ещё в Metal Gear Solid 4: Guns of the Patriots 
Райден, также известный под весьма подходящим 
ему прозвищем Джек Потрошитель, демонстриро-
вал такие чудеса боевой акробатики, что не стыдно 
было бы показать в любом голливудском блокба-
стере. Но тогда мы лишь со стороны наблюдали, как 
он в постановочных роликах играючи расшвыри-
вает многотонных роботов и орудует мечом со ско-
ростью, которой позавидовал бы и генерал Гривус. 
Теперь всё это в наших руках. Неудержимый кибер-
нетический ниндзя совершает головокружительные 
пируэты, крутится волчком и, оправдывая своё про-
звище, потрошит противников — будь то киборги, 
боевые роботы или вертолёты, — а на экране еже-
секундно расцветают фейерверки спецэффектов. 
За спиной Райдена ещё не успевают приземлиться 
останки поверженных врагов, а он уже стремитель-
но несётся навстречу новым недругам.

Некоторые элемента стэлса, правда, в Metal 
Gear Rising всё же присутствуют. Подобно старине 
Снейку, Райден умеет прятаться от противников 
в пустых коробках или баках для воды, которые 
предусмотрительно таскает с собой. Но в сущно-
сти это — лишь вежливый поклон авторов в адрес 
предшествующих игр: в Revengeance нет никакого 
смысла таиться и избегать битв, ведь игра в немалой 
степени обязана им своим очарованием.

Экшен в Metal Gear Rising настолько насыщен-
ный и динамичный, что игра с полным основанием 
может претендовать на звание самого адреналив-
ного слэшера современности. Более того, Райдену 
найдётся чему поучить даже таких маститых 
бойцов, как Данте или Кратос. Система точного 
разрубания предметов, которая вплоть до релиза 
виделась эдаким необязательным баловством, 
на деле оказалась действительно важным элемен-
том местных сражений. Фигурно нарезаем врагов 

на кусочки в замедленном времени мы не только 
ради эстетического удовольствия, но и чтобы под-
крепить энергию и здоровье, — лишь аккуратно 
расчленив почти поверженного противника, можно 
извлечь из него «батарейки», придающие Райдену 
новые силы. Да и когда встречаются неприятели 
посерьёзнее рядовых солдат, способность главного 
героя аккуратно срезать мощную пушку, щит или 
даже конечность приходится очень кстати. И уж со-
всем никак без неё не обойтись в боях с боссами. 
В отличие от разработчиков большинства совре-
менных слэшеров, авторы Revengeance не страдают 
избытком гигантомании — как-никак поклонников 
Metal Gear одними лишь схватками с огромными 
роботами не удивишь. Гигантские машины Райден 
линчует легко и непринуждённо, а вот настоящим 
испытанием для героя становятся битвы с другими 
кибернетическими ниндзя, не менее совершенны-
ми, чем он сам. Оригинальные, захватывающие 
и по-настоящему сложные поединки с боссами 
стали подлинным украшением Metal Gear Rising.

До сих пор все игры, выходившие под 
брендом Metal Gear, оказывались удач-
ными лишь в том случае, если их раз-
работкой руководил непосредственно 
Кодзима. Наконец-то из этого пра-
вила нашлось счастливое исключение. 
Metal Gear Rising: Revengeance — это 
прекрасное дополнение к знаменитому 
сериалу и просто один из лучших со-
временных слэшеров.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Жанр: слэшер

Разработчики: Platinum 
Games, Kojima Productions

Издатель в России: Konami

Возрастной рейтинг: 18+

Похожие произведения: 
Bayonetta, Ninja Gaiden 2

Играли на: PS3

ТЕРНИСТЫЙ ПУТЬ

Хотя четвёртая часть Metal Gear Solid преподносилась как 
грандиозный финал серии, уже вскоре после её выхода Хидео 
Кодзима и его команда начали обдумывать идеи продолже-
ний. Сам мэтр при этом хотел свести свою роль в разработке 
к минимуму, отдав следующую игру серии на откуп молодым 
сотрудникам Kojima Productions. Браться за новую игру о самом 
Снейке они не решились, и тогда возникло предложение сде-
лать игру-ответвление, посвящённую киборгу-ниндзя Райдену. 
Конечно, имея протагониста, способного голыми руками за-
вязывать в тугой узел дула танков и шинковать боевых роботов 
словно капусту, делать очередной стэлс-экшен не имело 
смысла — этот герой куда лучше подходил для слэшера.

Однако и такой проект оказался сравнительно неопытной 
команде не по зубам. Кодзима уже похоронил было игру, когда 
Platinum Games вызвалась довести её до ума. Уж кто-кто, а ав-
торы Bayonetta и Vanquish знают толк в динамичных слэшерах, 
так что Хидео с готовностью отдал проблемный спин-офф 
на откуп этой студии.

Metal Gear Rising: Revengeance
События Revengeance разворачиваются спустя четыре года после финала Metal Gear Solid 
4: Guns of the Patriots. Киборг-ниндзя Райден, не сумев вернуться к обычной жизни — что 
и неудивительно, с его-то боевыми талантами, — присоединился к отряду наёмников 
и принялся наводить порядок в одной из африканских стран, разорённых гражданской 
войной. Однако довести миссию до конца не удаётся — группа террористов-киборгов убивает 
премьер-министра, находившегося под защитой Райдена. Тот клянётся поквитаться 
с преступниками, но прежде ему предстоит распутать международный заговор.

• УРАГАННЫЙ ЭКШЕН
• СХВАТКИ С БОССАМИ
• СОХРАНЁННАЯ АТМОСФЕРА 

СЕРИАЛА

У Д А Ч Н О

• НЕНУЖНЫЕ 
ЭЛЕМЕНТЫ СТЭЛСА

• СКРОМНАЯ 
ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 9

И Т О Г

 ■ На протяжении всей игры Райден 
доказывает, что Потрошителем его 
прозвали не зря

 ■ Главным героем первого 
дополнения Metal Gear Rising 

станет Самуэль Родригез — 
антагонист из основной игры
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Ingress — это многопользовательская игра в «допол-
ненной реальности», доступная на момент написа-
ния статьи только для бета-тестеров. Поле игры — 
ваш город, порталы — его достопримечательности. 
Обидно, что памятник Пушкину находится в руках 
противника? Берите смартфон, выходите из дома 
и отправляйтесь захватывать монумент!

Порталы надо взламывать, чтобы получать 
артефакты. Этот процесс довольно прост — подошли, 
ткнули в свой планшет, и взлом начался. Артефак-
ты бывают трёх видов — резонаторы (для захвата 
порталов), бомбы (для уничтожения вражеских 
резонаторов) и ключи (для связывания порталов). 
В треугольнике связанных порталов образуется 
поле, приносящее вам опыт, а вашей фракции — по- бедные очки. Пока это всё, что может предложить 

игра, — немного, но достаточно, чтобы дать игроку 
массу интереснейшего опыта. Ведь дело происходит 
не в виртуальном мире, ограниченном фантазией 
дизайнеров, а в живой реальности, где источником 
неожиданных приключений может стать обычный 
забор, урна или подозрительный прохожий, погляды-
вающий то на вас, то на экран смартфона.

Хороший повод, не отрываясь 
от игры, получше узнать родной 
город и растрясти накопленные 
за монитором килограммы: средняя 
сессия в Ingress — это километров 
5-10 спортивной ходьбой.

Текст: Арсений Крымов

Жанр: MMORPG, 
дополненная реальность

Разработчик: 
NianticLabs@Google

Издатель в России: 
Google Play

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Похожие игры: Shadow Cities, 
Parallel Kingdom, GeoEmpires

Ingress

О Ц Е Н К А  М Ф 9 И Т О Г

Мир начал меняться. По всей Земле открываются порталы, излучающие неизвестную 
энергию. Из людей, научившихся её видеть, формируется две силы: Сопротивление — те, кто 
считает, что вторжение неведомого нужно остановить, и Просветлённые, видящие в нём 
шанс для человечества шагнуть на новую ступень эволюции.

• ПОЛНОЕ СЛИЯНИЕ ИГРЫ С 
РЕАЛЬНОСТЬЮ

• НЕСЛОЖНЫЙ, НО 
ЗАХВАТЫВАЮЩИЙ 
ГЕЙМПЛЕЙ

• ЖИВОЕ ЗНАКОМСТВО 
С СОЮЗНИКАМИ И 
ПРОТИВНИКАМИ

У Д А Ч Н О

• БЫСТРО РАЗРЯЖАЕТ 
БАТАРЕЮ

• ХАРАКТЕРНОЕ ДЛЯ БЕТА-
ТЕСТА ОБИЛИЕ БАГОВ

Н Е У Д А Ч Н О

После шестилетнего затишья свет наконец 
увидело первое со времён «Перезагрузки» круп-
ное дополнение — «Космические рейнджеры HD: 
Революция». Как ясно из названия, главной целью 
дополнения было адаптировать престарелую уже 
игру под стандарты современного «железа», и за-
дача эта выполнена на пять с плюсом. Впечатляю-
щие «задники» с видом галактик, туманностей, 
пылевых облаков и прочих космических чудес 
с достоинством проходят испытание современ-
ными мониторами. А благодаря целому вороху 
графических настроек владельцы более слабых 
машин тоже не останутся в накладе.

Вторым по масштабу нововведением стала до-
полнительная сюжетная кампания, целиком посвя-
щённая пиратам. «Революция» предложит не просто 
нацепить на мачту Весёлого Роджера и подвергать 
разграблению всё, что плохо лежит, а стать частью 
настоящего «флибустьерского» сообщества. Пира-
ты — это полноценная фракция со своими целями, 
руководством и отношениями с другими галактиче-
скими организациями. «Доминаторская» и «пират-
ская» кампании никак не пересекаются, а проходить 
их можно как по отдельности, так и одновременно, — 
словно две ветки квестов.

За разработкой HD-ремейка стоит студия CHK-
Games, давние партнёры и, по сути, подмастерья 
Elemental. За годы сотрудничества они многому 
научились от «старших братьев», но до их уровня 
так и не дотянули. При всём желании контент 
дополнения не удастся спутать с материалами 
оригинала: новые музыкальные треки лишь отда-
лённо напоминают великолепные старые компо-
зиции, дизайн оборудования и корпусов кораблей 
неприятен глазу, а переработанные фоны планет 
и станций навевают тоску.

Текст: Павел Булыченко

Жанр: стратегия, 
приключение, ролевая игра

Разработчик: СНК-Games

Издатель в России: 
«1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие игры: 
Космические рейнджеры

Космические рейнджеры HD: Революция

О Ц Е Н К А  М Ф 8

В 3300 году, спустя несколько сотен лет после опустошительной войны с клисанами, над 
Галактикой нависает новая угроза — вторжение расы разумных машин, Доминаторов. И, словно 
этого мало, подтачивать силы Коалиции принимается набирающий мощь пиратский флот...

• ОБНОВЛЁННАЯ ГРАФИКА
• НОВЫЕ ТЕКСТОВЫЕ 

КВЕСТЫ И ПЛАНЕТАРНЫЕ 
БОИ

• ЭТО «КОСМИЧЕСКИЕ 
РЕЙНДЖЕРЫ»!

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕРАБОТАННЫЕ 
«ЗАДНИКИ» ПЛАНЕТ

• НОВЫЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ 
КОМПОЗИЦИИ

Н Е У Д А Ч Н О

При всех своих недостатках «Революция» — дар свыше для любого ностальгирующего 
фаната «Рейнджеров». Обновлённая графика наконец-то позволит спокойно запустить 
игру на современных ПК, а дополнительная кампания станет хорошим поводом 
перепройти любимую игру ещё разочек. Или два. Или...И Т О Г
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В оригинальной трилогии Gears of War практически 
всё внимание уделялось Маркусу Фениксу и его дру-
гу Доминику Сантьяго, хотя в отряде было ещё два 
весьма колоритных героя: циничный шутник Даймон 
Бэйрд и звезда местного спорта — громадный черно-
кожий трэшболист Август Коул. Gears of War: Judg-
ment расскажет об этих героях подробнее.

Первое, что замечаешь при игре, — насколько 
интенсивнее стали бои. Почти все столкновения 
происходят на короткой дистанции, враги атакуют 
толпами — Gears of War всегда была брутальной се-
рией, в Judgment же это возведено в абсолют. Помимо 
увлекательных сражений, разработчики разнообра-
зили прохождение так называемыми рассекречен-
ными заданиями. Поскольку герои дают показания, 
они могут упомянуть об обстоятельствах, которые 
усложнили им жизнь, — например, сказать, что за-
кончились патроны и пришлось использовать только 
пистолеты или что неожиданно испортившаяся 
погода мешала стрелять. Играя миссии с такими до-
полнительными условиями, можно повысить оценку 
за прохождение и получить очки опыта, которые 
открывают скины и модели для мультиплеера.

Ещё одно нововведение — оборонительные 
миссии, в которых нужно организовывать линию 
защиты и отбиваться от врагов. Но на этом новинки, 
увы, заканчиваются — игра бежит, чтобы остать-
ся на месте, но не двигается вперёд. Перед нами 
то же самое динамичное приключение с яркими 
персонажами — интересное, но уж очень знакомое.

Мультиплеер по-прежнему на высоте. Помимо 
классических режимов с командными схватками 
и захватом точек, в Judgment появились и новые. На-
пример, где команда людей строит оборону и защи-

щает от наступающей саранчи определённый объ-
ект. Персонажи в таких режимах делятся на классы. 
Например, Бэйрд — инженер, и только он может 
чинить орудия, а кадет София — единственная, кто 
умеет лечить товарищей.

С технической стороны игра безупречна — 
отличная графика и освещение, очень красивый 
дизайн уровней, отточенное управление и сетевой 
режим с быстрым поиском игр и без всяких лагов. 
Локализация тоже выполнена на уровне. Придрать-
ся можно к короткой кампании со странным деле-
нием миссий — чтобы продвинуться дальше, героям 
надо просто дойти до двери, которая отделяет одну 
часть уровня от другой. Возврата назад после этой 
точки уже не будет. Из-за этого пропадает ощуще-
ние целостной истории и кажется, будто просто 
проходишь набор карт.

Динамичный экшен, отличная 
графика, запоминающиеся персонажи 
и отличный мультиплеер — серия 
Gears of War держит марку, хотя 
ничего принципиально нового в ней так 
и не появилось. Любителям брутальных 
боевиков эту игру пропускать не стоит.

Текст: Сергей Канунников

Жанр: боевик с видом 
от третьего лица

Разработчик: Epic Games, 
People Can Fly

Издатель в России: Microsoft

Возрастной рейтинг: 18+

Похожие произведения: 
Resident Evil 6

ПОСЛЕДСТВИЯ

Помимо основного сюжета, в игре есть разблокируемая кампа-
ния «Последствия». Её события разворачиваются во времена 
Gears of War 3 и рассказывают, как Бэйрд, Коул и Клейтон 
Кармайн раздобыли корабль и подкрепление для последнего 
боя с саранчой. Эта часть истории наверняка будет интересна 
поклонникам серии. Кампания не очень большая и вполне 
могла бы сойти за DLC к третьей части.

Gears of War: Judgment

И Т О Г

Действие игры разворачивается за пятнадцать лет до событий первой части Gears of War. 
Лейтенант Даймон Бэйрд и отряд Ки ло находятся под трибуналом за кражу секретной 
военной технологии. Что толкнуло героев на этот поступок, их судья и командир, суровый 
полковник Лумис, узна ет из их показаний.

• СРАЖЕНИЯ
• ГРАФИКА
• ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ 
КАМПАНИИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8

 ■ Штык, пила, 
обрез и даже 

меч — все игрушки 
для ближнего боя 

в одном кадре

 ■ Колючая 
проволока против 

двухметровых 
чудовищ в броне — 

командованию 
определённо 

стоит задуматься 
о сокращениях 
в инженерном 

отделе
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То, что «Восхождение» — настоящий God of War, игра 
доказывает уже на первых минутах. Сразу после 
беглого обучения Кратоса бросают сражаться про-
тив гиганта. Размеры монстра — традиционны для 
серии: в вывороченной у бедного великана челюсти 
помещается целая боевая арена. Да, это тот самый 
God of War, с запредельным уровнем жестокости, 
жуткими противниками колоссальных размеров 
и эпическим сюжетом о великом воине, дерзнув-
шем бросить вызов богам.

Поклонникам серии геймплей хорошо знаком: 
в бою Кратос орудует парой клинков с цепью, позво-
ляющими наносить удары разной силы и скорости, 
а также хватать противников и кидать их друг в друга. 
Оружие заряжается силой четырёх богов — Ареса, 
Посейдона, Зевса и Аида, что позволяет проводить 
специальные приёмы и создавать комбинации ударов. 
По мере получения опыта как сами клинки, так и ма-

гические силы можно улучшать, и тут уже придётся 
выбирать, что делать — жечь врагов огнём, сковывать 
их движения льдом или призывать на подмогу при-
зраков из царства мёртвых. От того, силой какого бога 
победишь противника, зависит и награда. Можно 
получить больше опыта, пополнить запасы магии или 
здоровья, что даёт хороший стимул поэксперименти-
ровать с приёмами и магическими силами.

По пути позволено подбирать дополнительное 
оружие вроде молота, сбивающего врагов с ног, или 
метательного копья. Толку от них не так много, как 
от верных клинков, зато они вносят дополнительное 
разнообразие. Ещё стоит поиграть с амулетом злых 
пророков, позволяющим поднимать врагов в воздух.

Но главное веселье начинается, когда Кратосу 
удаётся вцепиться в очередную громадную зверюгу. 
Свежевание гигантов с попутным уклонением 
от атак — не рядовой бой, но и не вставка, где надо 
нажимать указанные кнопки, а нечто среднее.

Впрочем, умение поспевать за мелькающи-
ми на экране кнопками пригодится не только 
в бою. Лазить по рушащимся лесам и прыгать 
по разваливающимся статуям Кратосу прихо-
дится не меньше, чем знаменитому персидскому 
принцу. Секунда промедления — и герой рушится 
в пропасть или оказывается распятым на ши-
пах. Быстро соображать приходится даже при 
решении загадок. Они лишь поначалу сводятся 
к банальным поворотам рычагов и передвижению 
предметов; позже придётся с помощью магии при-
зывать двойника, чинить и разрушать окружение, 
подгадывая моменты, позволяющие пройти чуть 
дальше. Темп у «Восхождения» бешеный, но в него 
втягиваешься настолько, что часы за игрой про-
летают как один момент.

Графика в игре так хороша, что невольно 
задумываешься, зачем нужно новое поколение 
консолей, когда из имеющегося железа можно 
выжать такую красоту. И сам Кратос, и его оппо-
ненты, и панорамы разрушенных храмов смотрятся 
впечатляюще — порой замираешь, вглядываясь 
в экран. А вот сюжет, к сожалению, не столь глубок, 
как сулили рекламные ролики. История о прошлом 
Кратоса подаётся скудными порциями, и за шин-
кованием врагов между роликами о ней успеваешь 
полностью забыть.

Сетевая игра тоже не сильно впечатляет 
и служит скорее бонусом к одиночной кампании, 
чем полноценным игровым режимом. Развлечься 
прокачкой, захватом флагов и убийством встречных 
монстров и игроков можно, но ненадолго — никакой 
стратегией в творящемся на экране хаосе и не пах-
нет, а тупая долбёжка по кнопкам быстро надоедает.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: слэшер

Разработчик: 
SCE Santa Monica

Издатель в России: Sony 
Computer Entertainment

Возрастной рейтинг: 18+

Похожие игры: Darksiders, 
Tomb Raider

Побоявшись устраивать революцию в игровом процессе, раз-
работчики ударились в эксперименты с оформлением. Впервые 
в серии актёры озвучивали героев одновременно с записью дви-
жений, что превратило рядовые съёмки в настоящий спектакль. 
Благодаря такой технологии удалось создать точнейшие трёх-
мерные модели персонажей, с живой мимикой и реалистичными 
движениями. Написание же музыкальной дорожки на этот раз 
поручили продюсеру и композитору Тайлеру Бэйтсу, известному 
своей работой над фильмами «300 спартанцев» и «Хранители», 
а также над играми по вселенной «Трансформеров».

СДЕЛАЙТЕ НАМ КРАСИВО

God of War: Восхождение
God of War: Ascension

Военачальник Кратос, нарушивший свою клятву богу войны Аресу, оказывается в плену 
у фурий, терзающих не только его тело, но и разум. Но ни цепи, ни иллюзии не могут 
удержать могучего воина. Кратос вырывается из темницы и отправляется на поиски способа 
восстановить свой помутившийся рассудок и освободиться от клятвы, данной богам. И горе 
тем, кто попытается встать у него на пути.

• РОСКОШНАЯ ГРАФИКА
• ДИНАМИЧНЫЕ ПОЕДИНКИ
• ЭПИЧЕСКИЙ МАСШТАБ

У Д А Ч Н О

• МАЛО НОВОВВЕДЕНИЙ
• ХАОТИЧНЫЙ МУЛЬТИПЛЕЕР
• СУМБУРНЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Отсутствие внятной истории и зна-
чительных нововведений не позволили 
«Восхождению» стать шедевром, но с ро-
лью продолжения культовой серии игра 
справилась неплохо. Потрошить гигант-
ских мифических чудовищ, выделывать 
немыслимые кульбиты и решать задачки 
на фоне восхитительно красивых видов 
Древней Греции чертовски увлекательно 
вне зависимости от того, относитесь 
ли вы к давним фанатам God of War или 
только решили познакомиться с серией.И Т О Г

 ■ Игра оправдывает высокий возрастной 
рейтинг — кровища здесь льётся рекой

 ■ Оседлав такого пёсика, можно и спалить его 
подручных, и его самого эффектно прикончить
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StarCraft всегда была бедна на события. По сути, 
кроме метаморфоз Керриган да предательства 
Менгска, в ней ничего толком не происходило. 
В Heart of the Swarm история начинает набирать 
обороты: Сара стремительно меняется, многие 
старые персонажи открываются с новых сторон, 
а неотвратимый конец всего сущего становится всё 
более реальной угрозой.

Сара будет проводить много времени в компа-
нии зергов. Хоть в это и сложно поверить, но окру-
жение Королевы Клинков намного разнообразнее 
и интереснее, чем команда «Гипериона» из Wings 
of Liberty. Тут и Абатор, специально созданный 
Сверхразумом организм, направляющий эволю-
цию зергов, и Загара — некогда взбунтовавшаяся 
против Керриган мать стаи, — которая постепенно 
учится преданности, и колоритный изначальный 
зерг Дехака, и даже Стуков из оригинального 

StarCraft, судьба которого поразительно напоми-
нает судьбу самой Сары.

С командой общаться очень интересно, но жаль, 
что с корабля пропали милые штучки вроде 
памятных предметов и телевизора, по которо-
му в Wings of Liberty крутили выпуски новостей. 
Дело тут не только в спартанских наклонностях 
зергов — раньше интерактивные объекты напоми-
нали игроку о каждом из его выборов. Heart of the 
Swarm полностью линейна, а способности Керриган 
и мелкие мутации зергов можно перераспределять 
в промежутках между заданиями.

Миссии очень разнообразны, но почти все име-
ют аналоги (по игровой механике) в Wings of Liberty. 
Не сказать чтобы это очень раздражало, но в творе-
нии Blizzard, на разработку которого ушло три года, 
хотелось бы видеть немножко больше свежих идей.

Сетевой режим изменился значительно силь-
нее — прежде всего из-за интерфейса. Меню не-
сколько непривычно, но в нём теперь стало больше 
логики, и для новичка создание сетевого матча 
уже не проблема. Счётчики рабочих над шахтами 
и главным зданием, автоматическое распределе-
ние рабочих на старте и тому подобные мелочи 
сделали игровой процесс удобнее. А семь новых 
юнитов, система набора опыта для получения на-
град и некоторые изменения в балансе располагают 
к ежевечерним сеансам игры с друзьями. Особый 
шик — изменение функционала повторов: теперь 
в любой момент можно остановить просмотр 
и взять управление на себя. Теперь можно не толь-
ко увидеть чью-то игру, но и попробовать свои силы 
в тех же условиях.

Лучшая RTS всех времён обзавелась 
достойным дополнением. Вселенная 
пополнилась рассказом о появлении 
зергов, и в кои-то веки разбогатела 
на события. Классные персонажи, 
эпические ролики и новый функционал 
для сетевой игры прилагаются.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: RTS

Разработчик: Blizzard 
Entertainment

Издатель в России: Blizzard 
Entertainment

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
StarCraft 2: Wings of Liberty
серия Warcraft

И Т О Г

• ИСТОРИЯ
• ПЕРСОНАЖИ
• МУЛЬТИПЛЕЕРНЫЕ 

НАХОДКИ

У Д А Ч Н О

• СНИЖЕНИЕ 
ИНТЕРАКТИВНОСТИ

• ОТСУТСТВИЕ СЮЖЕТНОГО 
ВЫБОРА

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 9

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ГЕНЕТИКА

Генофонд Роя — эдакое информационное поле. Можно 
вбрасывать туда и изымать оттуда определённые гены, до-
биваясь появления новых свойств в рамках одного поколения. 
Занимается этим Абатор, специальный зерг-учёный. Для 
многих видов войск доступны как небольшие обратимые му-
тации — быстрее бегать, больнее кусать, — так и глобальные 
ароморфозы. Чтобы продвинуть, скажем, зерлинга на одну 
ступень выше по эволюционной лестнице, требуется в ходе 
специальной миссии раздобыть новые гены и испытать новый 
подвид в действии. В конце миссии, после того как мы опро-
буем оба варианта развития, нам предстоит выбрать, какую 
ветвь эволюции оставить.

StarCraft 2: Heart of the Swarm
Сара Керриган, стараниями Джима Рейнора вновь ставшая человеком, твёрдо решила 
отомстить Артуру Менгску. Для этого ей придётся собрать воедино разобщённый Рой, 
посетить Зерус — родину всех зергов — и погубить сотни тысяч человек. Однако любые 
жертвы оправданны: лишь на пути мести Керриган сможет обрести силу, достаточную, 
чтобы остановить грядущее уничтожение Вселенной.

Идеал — цель, которая всегда меняется.
Абатор

 ■ Сражения с боссами своей механикой до боли 
напоминают Diablo 3 — знай себе уворачивайся

 ■ Авада кедавра!

 ■ Стуков — писаный 
красавец. Ради 
такого не жалко 
бросить Рейнора!
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Всё дело в дизайне. Если коробка для Mists of Pan-
daria напоминала китайскую шкатулку, то эта 
оформлена под шлюз космического корабля. Форма 
другая — не квадратная, а вытянутая, и открывается 
коробка по-другому. Ящик выглядит уже не старым, 
а потрёпанным в сражениях, — если сме-
нить цветовую гамму и логотипы, в таком 
боксе уютно разместилось бы специальное 
издание тетралогии «Чужие».

Сердце этой «коллекционки» — арт-
бук. Он несколько тоньше пандаренско-
го, но так же безупречен в оформлении: 
чуть блестящая, текстурированная обло-
жка, великолепная полиграфия. Кстати, 
на книжной полке два артбука, несмотря 
на солидную разницу в стиле, велико-
лепно смотрятся рядом. Коврик хорошо 
подойдёт для офиса: он маленький, пла-
стиковый и совершенно не игровой.

Немало времени придётся потратить, чтобы 
изучить содержимое дисков. Дополнительные ма-
териалы представлены на Blu-Ray и DVD. Здесь тоже 
знакомый набор — коллекция игровых роликов, 
комментарии режиссёра, рассказы актёров озву-

чания и художников. Саундтрек получился очень 
эпичным — диск в упаковке из картона и пластика 
станет настоящим подарком для меломанов с мощ-
ными акустическими системами.

Текст: Евгений Пекло

Коллекционное издание

Что: дополнение для игры

Производитель: Blizzard

Серия: StarCraft 2

Стоимость: от 3000 рублей

StarCraft 2: Heart of the Swarm

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Похоже, можно уже говорить о таком явлении, как «типичное коллекционное издание дополнения 
от Blizzard». Как и в случае с Mists of Pandaria, внутри шикарной коробки нас ждут диск с игрой, 
дополнительные видеоматериалы, саундтрек, коврик для мыши, роскошный артбук и набор 
цифрового контента для StarCraft 2, Diablo 3 и World of Warcraft. Однако нельзя сказать, что 
издание сделано «под копирку».

Хорошее коллекционное издание, запоминающееся, как и Mists of Pandaria, 
артбуком и дизайном коробки. За свои деньги — самое то, хотя в комплекте 
остро не хватает какой-нибудь фигурки.И Т О Г

• КАЧЕСТВО
• ЦЕНА
• АРТБУК

У Д А Ч Н О

• КОВРИК
• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 

СОДЕРЖИМОГО

Н Е У Д А Ч Н О

КАРТИНКА КРАСИВАЯ, НО ТОЛЩИНА 
И МАТОВОЕ ПОКРЫТИЕ ИЗ ПЛАСТИКА 

НЕ ОСТАВЛЯЮТ КОВРИКУ ШАНСОВ 
ОКАЗАТЬСЯ В КОМПАНИИ 

ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ МЫШИ

ХУДОЖНИКИ, КАК ВСЕГДА, 
НА ВЫСОТЕ — КТО БЫ МОГ 

ПОДУМАТЬ, ЧТО ЗЕРГОВ МОЖНО 
РИСОВАТЬ НАСТОЛЬКО КРАСИВО!

КОРОБОЧКА С ИГРОЙ В ДВА РАЗА 
ТОНЬШЕ ОБЫЧНОГО DVD-БОКСА, 

НО, НЕСМОТРЯ НА ЭТО, В НЕЙ 
РАЗМЕСТИЛИСЬ ТРИ ГОСТЕВЫХ 

ПРОПУСКА (КОДЫ НА АКТИВАЦИЮ 
ПРОБНЫХ ВЕРСИЙ) НА ИГРЫ 
BLIZZARD, ДИСК И КРАТКОЕ 

РУКОВОДСТВО ПО УСТАНОВКЕ

остро не хватает какой-нибудь фигурки.И Т О Г
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ЗА МЕСЯЦ:

Ведущий: Андрей Окушко

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ
Пять лет назад мы и подумать не могли, что будем собирать на выход настольных игр деньги всем 
миром, а теперь Kickstarter прочно вошёл в нашу жизнь. Только за последний месяц на нём нарисова-
лось несколько интересных проектов. Например, Dwarven Forge’s Game Tiles — компоненты рельефа для 
разных игр, в первую очередь для Dungeons & Dragons. По традиции Kickstarter каждый серьёзно вло-
жившийся может получить в подарок что-то особенное — например, красивую дверь в винный погребок. 
Авторы обещают реализовать все пожелания.

Или вот новость про карточную игру Story War: The Storytelling Party Game. В ней сразятся две команды, 
цель у которых одна — рассказать историю лучше, чем противники. Мало ли что бывает в фантастиче-
ских мирах: драконы вполне могут столкнуться с боевыми роботами, главное — убедить судью, что ваша 
сторона сильнее. И суметь объяснить, что если дракону всадить промеж глаз ракету с ядерной боеголовкой, 
он не уцелеет. А если боевого робота познакомить с огнём из пасти, у него все системы перегреются. Нечто 
подобное мы видели в «Да, Тёмный властелин!», но Story War грозится вырасти в целую вселенную.

И не забудем про Zombicide, вторая часть которой собрала на Kickstarter больше двух миллионов дол-
ларов при цели в двадцать пять тысяч. Неудивительно — истории про нашествие зомби, ещё вчера бывших 
добропорядочными гражданами, популярны настолько, что доверчивые телезрители даже звонят в по-
лицию, услышав пару шуток по ТВ. Не знаю, какой результат покажет третья версия великолепной настолки 
(а она точно появится), но за первую готов пожать руки всем авторам: прекрасные миниатюры, затягиваю-
щий игровой процесс и разнообразие сценариев кого угодно заставят полюбить эту кооперативную игру.

Посмотрел: «Хоббит» Питера Джексона
Остался недоволен: и гномы не такие, как себе 
представлял, и сюжет передан так-сяк. Зато 
подгорному народу не нужны эльфы — свой 
классный лучник есть.

Вы, быть может, удивитесь, но на постсо-
ветском пространстве не только в России 
происходят значимые события в настоль-
ной сфере. 9-10 марта в столице Беларуси, 
Минске, прошёл один из крупнейших 
праздников: Десятый фестиваль настоль-
ных игр «Юникон». Организованное ста-
рейшим белорусским клубом «Кронверк» 
(при поддержке «Академии игр», клуба 
«Другой мир», компаний «Правильные 
игры» и «Звезда») мероприятие собрало 
порядка восьмисот любителей популяр-
ного вида развлечений, и все они остались 
довольны двумя насыщенными выход-
ными. «Юникон», который начинался 
с проводившегося в небольшой комнатуш-
ке семинара, сейчас превратился в один 
из крупнейших настольных конвентов 
в Восточной Европе. В Минске всегда 
рады гостям из разных уголков Беларуси, 
из ближнего (Москвы, Санкт-Петербурга, 
Киева) и дальнего (Германии, Норвегии, 
Польши) зарубежья.

И в субботу, и в воскресенье на фе-
стивале работали демонстрационные 
площадки. Каждый заглянувший на ого-
нёк мог выбрать любую из представ-
ленных игр и изучить её от и до. Больше 
тридцати добровольных помощников 
объясняли правила, отвечали на вопро-
сы в ходе пробных партий — в общем, 

делали всё, чтобы гости чувствовали 
себя как дома. Ассортимент поражал 
разнообразием: игры для детей и для 
взрослых, для маленьких и больших 
компаний, для стратегов и для ролеви-
ков.... Практически каждый уголок двух 
отведённых под фестиваль площадок 
Дворца молодёжи был забит под завязку. 
Младшее поколение увлечённо играло 
в «Спящих королев» и «Мафию леммин-
гов», посетители постарше предпочитали 
Cyclades или Memoir’44, большие группы 
ни на секунду не оставляли пустыми 
столы с «Цитаделями» и Shadows over 
Camelot. Были на фестивале и относи-
тельно недавние проекты от россий-
ских издательств — «Андор», «Громовой 
камень», «Хоббит. Нежданное путеше-
ствие», «Я твоя понимай!». Да что там 
говорить, сложнее вспомнить, каких игр 
на фестивале не было, чем попытаться 
пересчитать выставленные на столах 
(лично мы сбились на второй полусотне).

А ещё в этом году фестиваль начал 
менять формат. Раньше гостей развле-
кали в основном организаторы, теперь 
же всем пришедшим предложили внести 
свой вклад в это благое дело. И гости 
откликнулись — некоторые принесли 
с собой уникальные проекты. Например, 
аналог «Мафии» на белорусском языке 

под названием «Повстанцы» — игру 
на историческую тематику о событиях 
150-летней давности.

Не обошлось, конечно же, без турни-
ров — фанаты коллекционных карточ-
ных игр проверили свои силы в Magic 
The Gathering и «Берсерке». Взрослые 
генералы двигали по столам с рельефом 
миниатюрки танков и пехоты, рекон-
струируя сражения Второй мировой 
в варгейме Flames of War. Не обделили 
вниманием и настольно-печатные игры: 
юные и не очень биологи активно боро-
лись за пропитание для своих существ 
в «Эволюции», отращивая им хвосты, 
крылья и ядовитые железы для защи-
ты. А любители головоломок готови-
лись к открытому чемпионату России 
по «Каркассону», споря за контроль над 
монастырями, городами и дорогами. 
И, конечно же, в конце каждого турнира 
проходило торжественное награжде-
ние — вручались ценные призы и грамо-
ты за призовые места.

Поклонники настолок собрались 
в Минске на собственный фестиваль 
в десятый раз. Юбилей прошёл с разма-
хом, в час пик главный зал едва не трещал 
по швам — больше двухсот человек игра-
ли, делились новостями, просто общались. 
Самые выносливые покидали «Юникон» 
лишь на пару минут, чтобы перекусить 
и выпить чашечку кофе, и тут же возвра-
щались, не желая уступать места за стола-
ми. В общем, праздник удался. Даже жаль, 
что он бывает только раз в году.

Праздник настольных игр 
в Минске («Юникон»)
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Upper Deck Entertainment анонсировала второе допол-
нение к Legendary: A Marvel Deck Building Game. Первое 
расширение (Dark City, «Тёмный город») — настоящая 
«сборная солянка», а вот второе посвящается в основном 
Фантастической 
четвёрке. Так что 
в наших колодах 
обязательно по-
явятся Существо, 
Человек-факел, 
Мистер Фантастик 
и Невидимая 
Леди. Берегитесь, 
злодеи!

карт, связанных с Фанта-
стической четвёркой, войдут 
в ноябрьское дополнение4 опаснейших заболевания противо-

стоят пяти старым и двум новым 
персонажам

В списке стран, на чьих языках будет издана пере-
работанная версия «Пандемии» (Pandemic: A New 
Challenge), появилась 
и Россия. Эта коопера-
тивная стратегия расска-
зывает о борьбе игроков 
со страшной эпидемией, 
шагающей по планете. 
А ещё до конца года 
выйдет игра-ответвление 
«Пандемии» — In the 
Lab («В лаборатории»), 
непосредственно посвя-
щённое поиску вакцины.

58 клубов из 45 городов СНГ 
заявлены в качестве отборочных 
площадок чемпионата

Компания «Мир 
хобби» объяви-
ла о первом 
чемпионате 
России по «Кар-
кассону». После 
трёх туров 
в апреле-мае 
определятся 
лучшие игроки регионов, часть поедет на финал 
в Москву. А победитель турнира отправится на чем-
пионат мира, где будет защищать честь страны. Ин-
тересно, что решающие игры пройдут в необычном 
для «Каркассона» формате один на один.

Новая «Пандемия»
на русском

 Фантастическая 
четвёрка на картах

Чемпионат
по «Каркассону»

Анонсы  новых игр

Ричард Борг, на счету которого разработка 
Battle Cry, BattleLore, Memoir’44 и других 
настолок, решил поработать в непри-

вычном для 
себя жанре — 
семейной 
карточной 
игре Dragon 
Whisperer. 
Создатели 
обещают 
историю о мо-
гущественных 
волшебниках, 
путешествую-
щих по миру 
в поисках со-
кровищ и при-
ключений.

Cool Mini or Not объявила о скором выходе 
Kaosball Эрика Лэнга. Сюжет напоминает 
Blood Bowl — нам снова предстоит встать 
у руля спортивной команды и привести 
её к победе. У каждого клуба свои осо-
бенности: скажем, демоны заливают поле 
пламенем, а архангелы жертвуют собой, 
чтобы повысить товарищам характеристики. 
Побороться за выход в Высшую лигу одно-
временно смогут до четырёх команд, причём 
за убийство соперников в конце матча на-
числятся дополнительные очки.

Летом же выйдет второе издание Planet Steam от Fantasy Flight 
Games. Действие происходит в далёком будущем (XXV веке), 

а в роли главных героев выступа-
ют предприниматели, осваиваю-
щие просторы далёкой планеты. 
Особенность этого небесного 
тела в его высокой температу-
ре и богатых запасах ценных 
ресурсов, за которые и идёт не-
шуточная борьба. Победит в ней 
тот, кому удастся дороже других 
продать добытые воду, кварц, 
руду или энергию.

Помните «Теорию большого 
взрыва» и карточную игру, 
за которой иногда коротали время 
герои? Компания Cryptozoic скоро 
выпустит в продажу Mystic War-
lords of Ka’a. Сражения развернутся 
между двумя волшебниками, 
которые произносят заклинания 
и призывают мистических существ себе на помощь. В базовой 
версии планируется восемь колод по сорок карт, но, само собой, 
дальше вы сможете переделывать колоды по своему усмотрению, 
используя дополнительные наборы.

Летом этого 
года WizKids 
выпустит Star 
Trek: Attack Wing — 
тактическую настолку 
с миниатюрами кораблей, 
основанную на боевой 
системе FlightPath. Исход 
космических баталий в Attack 
Wing будет зависеть не только 
от базовых характеристик звездолёта, но и от использования 
дополнительного оборудования, а также от нанятых офицеров.

От Шелдона и Уитона

«Энтерпрайз» уходит в бой

Приключение 
для всей семьи

На горячей планете

Убей 
или 

забей
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Лучшие
настольные

игры

Забудьте о панораме планеты, поделённой на клет-
ки, — в «Инновации» она не нужна. Здесь все народы 
недолюбливают всех и каждый может «напасть» 
на каждого. Слово «напасть» взято в кавычки не зря — 
двигать в сторону позиций противника фигурки тан-
ков не надо, игра-то карточная. И устраивать пакости 
мы тоже будем при помощи карт.

А точнее — при помощи «догм», коротких инструк-
ций, напечатанных на картах инноваций. Активируя 
их, вы меняете ситуацию в мире. Например, получаете 
влияние (за которое приобретаются победные очки) 
или забираете ценную инновацию (скажем, «Пират-
ство») себе. Двух одинаковых догм нет, каждая ценна 
по-своему, главное — умело строить комбинации. Про-
стейший вариант — первым действием конфисковать 
карту у противника, а вторым её же и активировать. 
Перечислять примеры подобных двухходовок (за ход 
совершаются всего два действия) можно долго.

Чем дольше идёт игра, тем сильнее догмы. 
«Вёсла» или «Лук и стрелы» не сравнятся по влиянию 
с «Ядерной реакцией». Только не забывайте про 
пословицу «семь раз отмерь, один отрежь» — всегда 
есть шанс случайно подарить соседу победу. Осо-
бенно фатальны ошибки при подсчёте ресурсов. 
Всего их шесть: «башни», «деревья», «лампочки», 
«короны», «заводы» и «часы». От них и зависит, как 
догмы повлияют на соседей. Если у кого-то «башен» 
не меньше, чем у вас, на него подействует коопера-
тивная догма, а вам дадут бонус за помощь в виде 
карты из колоды. Если же у другого игрока «башен» 
меньше — пришла пора применять догму агрессив-
ную (враждебную).

Победить можно, лавируя между противниками. 
Никто не бывает силён во всём — одни забывают 
о науке, выводя карты без «лампочек», другие плюют 
на промышленность, совсем не строя «заводы». 
Стоит найти правильную карту — и беспечный лидер 
превращается в догоняющего. Особенно интересен 
вариант для четверых, когда уйти в отрыв, набрав 
побольше очков, не дают никому. Ход партии в «Ин-
новацию» напоминает изречение «у Британии нет 
постоянных союзников, у Британии есть постоянные 
интересы». А интерес у всех один — выиграть.

И чем дальше, тем тяжелее это сделать — про-
тивники всеми силами стараются лишить вас очков 
влияния. Ближе к финалу появляются ещё и аль-
тернативные способы победы — чемпионом иногда 
становится тот, кто соберёт больше «деревьев» или 
очков влияния. В этом главная претензия к гейм-
плею: догмы с карт последней (десятой) стопки 
переворачивают всё с ног на голову. Продуманный 
план летит в тартарары, кто-то довольно потирает 
руки, а лидер недоумевает, почему остался ни с чем.

Локализация вызывает смешанные чувства. 
С одной стороны, взяли улучшенную версию с при-
ятными глазу картинками. С другой — качество карт 
посредственное: уголки расслаиваются уже после 
десятка партий, так что без протекторов не обойтись.

«Инновация» порадует и опытных 
игроков, и новичков. Сложность 
правил компенсируется разнообразием 
партий, а компактность позволяет 
взять игру с собой.

Текст: Андрей Окушко 

Тип игры: карточная

Автор: Карл Чудык

Издатель: «Мир хобби»

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Количество игроков: 2-4

Длительность партии: 
40-60 минут

Язык игры: русский

Инновация
Представьте себе, что колесо или астрономия принадлежат строго одной нации, 
оставаясь для остальных тайной за семью печатями. Звучит странно, однако именно 
на таких предпосылках Карл Чудык и построил свою «Инновацию». Получилось занятно и 
на «Цивилизацию Сида Мейера» не похоже.

Innovation

И Т О Г

• ПОТРЯСАЮЩАЯ 
РЕИГРАБЕЛЬНОСТЬ

• ВЫСОКИЙ ТЕМП СОБЫТИЙ

У Д А Ч Н О

• НЕ ВСЕ КАРТЫ 
ОДИНАКОВО ПОЛЕЗНЫ

• ХАОТИЧНОСТЬ 
ФИНАЛЬНЫХ ЭПОХ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Оптимальное 
количество участни-
ков — 3-4 человека. 

При игре на двоих 
ушедшего в отрыв 
соперника остано-
вить будет сложно

Стопок у каждого максимум пять, но ак-
тивной считается только верхняя карта — 

лишь её догмы можно играть

ь, 
рхняя кар

можно играть

Чтобы забрать карту лидерства с цифрой, нужно 
потратить действие, карты же без неё выдаются 

по достижении условий автоматически

Если вам нужна 
карта из колоды 1, 

а такой нету, 
берите следующую 

по номеру

На памятке пере-
числено большинство 

действий и понятий. 
Если что-то забыли, 

лезть в правила 
не придётся

Брать карту можно из колоды с номе-
ром эпохи, не превышающим цифру 
на вашей старшей активной карте

Обратите внимание: ресурсы на картах расположены 
по-разному. Иногда сдвиг стопки приносит три ресурса, 

а иногда ноль

На некоторых картах 
есть несколько догм. 
Выполнять их надо 
строго поочерёдно: 
сверху вниз

Чтобы взять лидер-
ство с цифрой 1, 
надо иметь в сумме 
пять единиц влияния, 
а с цифрой 10 — уже 
пятьдесят

Карты, кладущиеся 
на сдвинутую стопку, 
продолжают сдвиг 
в том же направ-
лении. Так можно 
получить много 
«лампочек» или 
«башен»
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Главной претензией игроков к базовой версии была 
низкая степень взаимодействия. Строители галак-
тических карточных империй раскладывали перед 
собой пасьянсы, почти не обращая внимания на дей-
ствия других игроков. The Gathering Storm ставит 
перед нами «большие» и «маленькие» цели (анало-
ги квестов в RPG), за достижение которых и идёт 
борьба. «Маленькие» цели предполагают выполнить 
разные условия — построить улучшение стоимостью 
в шесть очков или первым ввести в игру три карты 
со словом Alien в названии, к примеру. «Большие» 
напоминают переходящее знамя из социалистиче-
ского прошлого: стоит кому-то обойти вас в военном 
деле или числе планет определённого типа, и желан-
ные пять очков уйдут прямо из-под носа.

Ещё один плюс дополнения — переработанный 
баланс. В прошлом играть, осваивая генные миры, 

было не очень весело. Теперь этот тип планет по-
ставлен в равные условия с теми, где есть новше-
ства, редкие элементы и технологии пришельцев. 
Впрочем, «армейский» сценарий так и остался 
самым быстрым способом победы. Если, конечно, 
вам повезёт найти в общей колоде нужные для 
освоения воинственных миров карты.

Почти половина правил посвящена варианту 
игры на одного. Но благие намерения столкнулись 
с суровой реальностью: описание запутанное, 
а удовольствие от победы над воображаемым дру-
гом сомнительное. Да и найти на просторах ин-
тернета компьютерную версию не составит труда, 
так что лучше забыть об одиночной игре навсегда. 
В остальном дополнение достойное. Огорчает 
только, что ни переиздания оригинальной «Борьбы 
за галактику», ни локализации многочисленных 
расширений на горизонте пока не видно. А жаль.

Самое сложное в Race for the Galaxy: 
The Gathering Storm — разобраться 
в правилах. Пройдёте этот этап, 
и игра подарит вам немало приятных 
минут. Где ещё можно построить 
настольную галактическую империю 
меньше чем за час?

Текст: Андрей Окушко

Тип игры: карточная

Автор: Томас Леманн

Издатель: Rio Grande Games

Сайт издателя: 
riograndegames.com

Количество игроков: 1-5

Длительность партии: 
40-60 минут

Язык игры: английский

Race for the Galaxy: The Gathering Storm

О Ц Е Н К А  М Ф 7

И Т О Г

Растущая популярность «Борьбы за галактику»* заставила разработчика взяться 
за дополнения. Коробка с первым из них (The Gathering Storm) пугает минимализмом — внутри 
как-то слишком мало карточек. Но не спешите ругать создателей последними словами 
за желание сэкономить. Чтение правил убеждает: всё изменилось в лучшую сторону.

Корни «Я твоя понимай!» растут из кадки с лого-
типом «Диксит». Но, в отличие от бессмертного 
творения Жана-Луи Рубира, в отечественной игре 
гораздо меньше роль иллюстраций. На маленьких 
карточках, при помощи которых заезжие послы 
цивилизованных стран объясняют онкилонам 
смысл понятий «демократия», «атеизм» или «чип-
сы», присутствуют качественные пиктограммы, 
но их влияние на игровой процесс минимально.

Распределение ролей в «Я твоя понимай!» регу-
лярно меняется. Только что вы были необразован-

ным жителем Крайнего Севера — и вдруг приходит 
пора облачиться в костюм-тройку и становиться 
представителем цивилизованного народа. Быть 
дипломатом сложно, хоть и почётно: нужно разъ-
яснить дикарям смысл какого-нибудь достижения 
цивилизации так, чтобы вас поняла часть онкилонов. 
Если не догадается никто, грустный посол удалится 
в метрополию (передав роль следующему по кругу), 
а онкилоны получат по одному очку. Зато, если поня-
тие угадают несколько северян, у них (как и у гостя 
с юга) появится возможность получить до трёх очков.

Тут-то к забавам с ассоциациями и примешива-
ется лёгкий элемент стратегии — каждую попытку 
угадать онкилоны сопровождают ставкой от одного 
до трёх очков. При этом дикарям запрещено всё 
время предлагать послу трёхочковые бивни ма-
монта — иногда надо и дешёвую селёдку сбывать 
с рук. Главное — не ошибиться, поставив всё на кон 
в раунде, когда шанс угадать задуманное дости-
жение цивилизации минимален. Это один из двух 
недостатков игры (второй — завышенная цена): при-
митивные термины не всегда позволяют объяснить 
онкилонам абстрактные понятия.

Неплохая альтернатива «Диксит» 
Тем более что для игры в неё не нужен 
стол или другая ровная поверхность — 
очки легко считать в уме, а для 
карточек и жетонов хватит и коленок.

Текст: Андрей Окушко

Тип игры: карточная, семейная

Авторы: Анна Занадворова, 
Михаил Кружков

Издатель: «Правильные игры»

Сайт издателя: rightgames.ru

Количество игроков: 3-6

Длительность партии: 
30 минут

Язык игры: русский

«Я твоя понимай!»
Говорят, когда-то на островах Северного ледовитого океана жил народ онкилонов, 
изгнанный чукчами из своих прежних мест обитания. Это загадочное племя вдохновило 
фантаста Владимира Обручева на написание «Земли Санникова», а книга, в свою очередь, 
стала фоном для простенькой настольной игры.

* Читайте о ней в МФ №12(64) за декабрь 2008 года и на сайте mirf.ru.

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф 7
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В век повсеместного распространения социальных сетей и облачных технологий у музыкантов 
появилось огромное количество способов донести свои произведения до слушателей. А поклонники, 
в свою очередь, могут совершенно бесплатно и легально послушать музыку, а затем, если будет 
желание, и денежно отблагодарить исполнителя. Ранее мы уже рассказывали о нетлейблах как об 
одном из новых способов распространения музыки. Но нетлейблы всё-таки будут интересны скорее 
ценителям определённых жанров, которые точно знают, чего хотят. А чтобы донести свои творения 
до ушей неискушённых любителей, музыканты сегодня могут задействовать всю мощь социальных 
сетей и распространять свою музыку не через андеграундные лейблы, а через сайты, которые 
на слуху у более или менее активных пользователей интернета. Удобство очевидно: никаких 
посредников, сложностей с сетями распространения, только исполнитель и его слушатели. В этот 
раз мы поговорим о пятёрке сайтов, благодаря которым у каждого музыканта, хоть начинающего, 
хоть именитого, есть возможность широко распространять свою музыку.

Способов привлечь внимание множество, но неплохо бы и что-то продавать — и здесь 
цифровое распространение снова приходит на выручку. Никаких агентов, лейблов и менеджеров. 
Каждый волен делать что хочет, единственная комиссия — отчисления сайту, с которого 
осуществляется продажа. Преимуществ распространения музыки через интернет масса — и вы 
узнаете об этом из первых уст. Своими мыслями по поводу одного из сайтов с нами поделился 
Careless из американской группы Random Encounter*.

ЗА МЕСЯЦ:

Ведущий: Сергей Канунников

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Посмотрел: «Во все тяжкие»
Криминальный сериал о непростой судьбе учителя 
химии, превратившегося в наркобарона. Весьма 
захватывающий и трагичный.

Послушал: Down — The Purple EP
Тягучий, вязкий и качающий стоунер. Легенды 
«южной» музыки, как всегда, на высоте.

ITUNES
Даже те, кто не пользуется продукцией Apple, 
но следит за музыкальной индустрией или 
информационными технологиями, не могли не 

слышать про iTunes. В магазине можно приоб-
рести композиции как  исполнителей, подписан-

ных на крупные лейблы вроде EMI или Universal, 
так и тех, кто сотрудничает с независимыми 
звукозаписывающими компаниями. Количество 
предлагаемой музыки впечатляет: каталог iTunes 
насчитывает более 26 миллионов композиций 
в самых разных жанрах, от классической музыки 
до электроники.

iTunes примечателен тем, что он ориентирован 
абсолютно на любого пользователя. Нет никакой 
нужды разбираться в форматах файлов, кодеках 
и прочих технических моментах. Покупатель 
получает не набор файлов, непонятно как и кем 
закодированных, а само произведение, которое он 
может воспроизводить на всех своих устройствах. 
Неудивительно, что популярность iTunes на Западе 
подталкивает всё новых и новых музыкантов вы-
кладывать свои композиции именно туда. В Россию 
iTunes полноценно пришёл не так давно, и его на-
стоящий успех ещё впереди.

Один из самых известных сайтов, помогающих 
независимым музыкантам продавать поклонникам 
свои записи и атрибутику напрямую. Если хочется 
открыть для себя что-то новое, Bandcamp может 
оказаться очень хорошим местом для поиска. 
Треки всех исполнителей, зарегистрированных на 
сайте, выложены для бесплатного прослушивания 
прямо в браузере. Понравившиеся композиции 
можно скачать за скромную плату. Некоторые 
артисты позволяют скачивать музыку бесплатно 
или не выставляют никакой минимальной цены — 
платить можно сколько не жалко. Сам Bandcamp 
получает 15% от продаж музыки.

Интерфейс сайта очень лёгкий и понятный. 
Достаточно нажать на ссылку Discover, выбрать 
интересующий жанр и приступить к поискам. 
Также следует отметить, что сайт очень любят 
независимые разработчики игр — на нём можно 
приобрести саундтреки к Limbo, Minecraft, Bastion 
и многим другим проектам.

Цифровые
музыкальные сервисы

р

* Интервью с музыкантом читайте в мартовском номере МФ за 2013 год.

СЛОВО ЭКСПЕРТА: CARELESS О BANDCAMP

Есть такая философская загадка: «Слышен ли звук падающего дерева в лесу, если рядом 
никого нет?». Если кто-то сочинил и сыграл самую лучшую песню в мире, но её никогда 
никто не слышал, что толку? Распространение своей музыки — важная часть жизни 
каждого профессионального музыканта. Крайне важно, насколько людям легко услышать 
вашу музыку. Когда нас зовут на концерт друзья, родственники или знакомая группа, нам 
надо присутствовать в нужное время в нужном месте, чтобы их поддержать. Такие похо-
ды, пожалуй, самый неудобный способ наслаждаться музыкой. Даже тогда, когда мы уже 
на месте, например, на музыкальном фестивале, мы можем устать или проголодаться 
ещё до того, как начнётся выступление, и просто его пропустить. А теперь сравним это со 
случаем, когда тот же музыкант или группа выкладывает свою музыку в свободный до-
ступ на своём сайте. Там 
можно поддержать группу, 
заплатив любую сумму 
за музыку, а то и вовсе 
скачать её бесплатно.

Никакой платы за ре-
гистрацию, хостинг, домен 
и лишь 15% отчислений 
за продажу — открыть 
представительство на 
Bandcamp очень просто. 
Меньше чем за час можно 
создать красивую страни-
цу — надо лишь выставить 
минимальное значение 
для функции «плати 
сколько хочешь», загру-
зить обложки альбомов, 
сведения о песнях, крат-
кую биографию и саму 
музыку, а также добавить 
ссылки на странички в со-
циальных сервисах. Всё 
это невероятно удобно 
для слушателей.
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С К А Ч А Т Ь  Б Е С П Л А Т Н О  Б Е З  С М С

Пожалуй, самый знаменитый сайт по сбору 
средств на самые разные нужды. Музыканты 
тоже не остаются в стороне. Речь здесь, 
конечно, идёт не столько о распространении, 
сколько о финансировании. Если любимый 
артист никак не может выдать новый альбом 
и просит помощи — почему бы и нет? Тем более 
в благодарность за поддержку исполнители 
часто обещают всякие приятные подарки. 
Заплатили $10 — получите диск в день релиза. 
Заплатили $25 — диск с автографами и именной 
благодарностью в буклете. Расщедрились на целых 
$250? Музыканты посвятят вам песню. Решайте, 
сколько вы готовы отдать и что хотите получить.

Один из крупней-
ших сайтов, через 
которые музыканты 
делятся своими 
произведениями с 
публикой. Сервис 
плотно интегриро-
ван с Twitter и 

Facebook — каждую отдельную композицию можно 
распространять через них, а это значит, что новую 
запись услышат все подписчики группы в социаль-
ных сетях, а не только те, кто следит за Soundcloud. 
Хотя и таких, кстати говоря, совсем немало — коли-
чество зарегистрированных пользователей сервиса 
перевалило за 20 миллионов.

Хотя этот сервис 
пока недоступен в 
России, его нельзя не 
упомянуть. Spotify — 
это очень крупная 
музыкальная 
коллекция, по 

размерам каталога едва уступающая iTunes. Только 
главное отличие в том, что клиенты Spotify существу-
ют для большинства настольных и мобильных 
операционных систем: iOS и Android, Mac OS X, Linux, 
Windows и даже для стареющей Symbian.

За определённую ежемесячную плату 
пользователи получают онлайн-доступ ко всей 
музыке с любого устройства. Также в Spotify 
существует пробный период — в течение полугода 
можно определиться, стоит ли переходить на 
платную подписку.

* * *
За примерами использования современных цифро-
вых сервисов далеко ходить не надо — те музыканты, 
которые побывали в гостях у «Музыкального центра», 
регулярно выкладывают свои произведения на прода-
жу или просто для прослушивания на перечисленных 
сайтах. Записи Random Encounter можно без проблем 
найти на Bandcamp, некоторые альбомы Machinae 
Supremacy находятся в базе Spotify (а некоторые — 
выложены на сайте группы), а настоящий передовик 
цифрового распространения, Клэйтон из Celldweller, 
выложил почти все свои композиции на Soundcloud; 
к тому же всегда можно купить их в iTunes и даже 
установить официальное приложение для iPhone, что-
бы быть в курсе всех событий, связанных с проектом. 
Кажется, эпоха, когда художник и слушатель могут 
обойтись без посредников, незаметно настала. 

Celldweller
Wish Upon a Blackstar

9 лет ушло у музыканта на запись 
альбома

Масштабный и разнообразный альбом, претендент на 
звание лучшего альбома 2012 года по версии МФ, Wish 
Upon a Blackstar 
полностью 
выложен для 
прослушивания 
на Soundcloud-
странице проекта 
Celldweller. Только 
этим диском дело 
не ограничива-
ется — почти вся 
музыка артиста 
доступна там же.

484%требуемых средств 
было собрано на момент 
написания статьи

На сайте 
Kickstarter компо-
зитор Джереми 
Соул, создатель 
саундтреков 
к серии The Elder 
Scrolls и множе-
ству других игр, 
собирает деньги 
на запись собственного диска, в котором планирует 
обратиться к традициям классической музыки. Сбор 
средств на момент сдачи номера ещё был открыт, хотя 
требуемая сумма была превышена уже в несколько раз.

Jeremy Soule
Symphony No. 1,

 «The Northerner» (Opus 1)

Lauren the Flute 
Moogle’s Flute

6 треков вошло в альбом

Отличный образец игровой музыки на Bandcamp. Лорен 
исполняет кавер-версии саундтреков из старых ролевых 

видеоигр, среди 
которых Terranigma 
и разные части 
Final Fantasy. Всю 
музыку девушка 
исполняет на 
пианино и, само 
собой, на флейте. 
Цифровая версия 
альбома в высоком 
качестве продаётся 
по свободной цене.

 ■ Celldweller  ■ Machinae Supremacy

 ■ Random Encounter
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Лучшая
музыка

Существуют исполнители, груп-
пы и проекты, по творчеству 
которых можно отслеживать 
эволюцию (или деградацию) 
музыкального жанра. Так, 
например, Мадонна всегда сле-
довала модным поп-течениям 
и каждый её новый альбом был 
отражением своей эпохи, а, ска-
жем, дискография Papa Roach 
может служить наглядным примером того, как 
теряли популярность ню-метал и рэпкор и их место 
занимал так называемый альтернативный рок.

Тенденции отечественной «тёмной сцены» 
ярко прослеживаются в творчестве проекта Stillife. 
Эти ростовчане начинали свой путь с модного 
на рубеже девяностых и двухтысячных дарквэйва, 
затем совершили резкий скачок вперёд, сделав 
упор на классические инструменты c толикой 
рок-звучания. Сейчас, когда готическая сцена 
окончательно замкнулась на себе, Stillife выпусти-
ли необычный альбом в жанре неофолка, который, 
к слову, в нашей стране стремительно набирает по-
пулярность за счёт гастролей Rome, Spiritual Front 
и других зарубежных артистов.

Среди множества жанровых работ Lullabies 
выделяется необычной концепцией и отсутствием 

штампов. Здесь нет нацио-
налистического подтекста, 
тоскливых интерлюдий и ти-
пичной для жанра милита-
ристской эстетики. По сути, 
это набор переведённых 
на английский язык русских 
народных колыбельных под 
традиционную для неофолка 
акустическую гитару и глухие 

ритмичные ударные. Аккомпанируют им при-
вычные для группы клавишные, бас-гитара, альт, 
труба и виолончель. Ну и, конечно, незабываемый 
спокойный вокал Станислава Иванова.

Это во всех отношениях светлый альбом, 
наполненный знакомыми с детства историями 
про зверушек. Lullabies — сборник детских песен 
в необычном прочтении: это подчёркивается 
и голосом юной Арины Ивановой, дочки вокали-
ста, которая на диске с выражением рассказывает 
потешку про диких гусей.

Главное достоинство Lullabies, безусловно, ориги-
нальность. Ничего подобного вы никогда не слышали 
и вряд ли когда-либо ещё услышите. Это очень каче-
ственно записанный самобытный альбом, в котором 
отсутствие запоминающихся мелодий компенсиру-
ется непередаваемой атмосферой русских сказок.

Текст: Александр Киселев

Стиль: неофолк

Издатель: Shadowplay, 2012

Страна: Россия

Число треков: 11

Сайт: stillife.ru

Lullabies
Stillife

О Ц Е Н К А  М Ф 9

Пять лет назад, после ухода Тимо Толкки, который был 
главной творческой силой Stratovarius, для группы на-
ступила новая эпоха. Коллективу пришлось повторно 
доказывать свою состоятельность и право называться 
одним из лидеров европейского пауэр-метала. 
С первым проблем не возникло, ведь мастерство 
музыкантов осталось при них. Но в то же время оба 
альбома, записанных после расставания с Тимо, явно 
проигрывали прежним работам Stratovarius и заста-
вили подозревать, что лучшие годы финнов остались 
позади. К счастью, своим новым альбомом Nemesis 
они убедительно развеяли подобные опасения.

Музыканты максимально насытили альбом 
скоростными, боевыми композициями и не про-
гадали. Даже пара баллад, без которых, пауэр-
металлический альбом, конечно, просто не может 
обойтись, — и те получились по-настоящему эпиче-
скими. Сложно вспомнить, когда музыка Stratovarius 

звучала настолько мощно и была пронизана такой 
энергетикой, как сейчас.

Впрочем, Nemesis не вызывал бы желания 
слушать его вновь и вновь, если бы финны ограни-
чились банальным повышением темпа и увеличе-
нием помпезности. Среди одиннадцати компози-
цией, вошедших в состав пластинки, не найдётся 
ни одной слабой или проходной — только исклю-
чительно яркие, красивые и запоминающиеся 
хиты. Особенно западают в душу стремительный 
трек Fantasy и ураганный боевик Stand My Ground, 
посвящённый стойкости и вере в свои убеждения.

Великолепный альбом, один из самых 
сильных за всю — без малого тридца-
тилетнюю — историю финского кол-
лектива, который наконец-то доказал, 
что его творческие запасы не оскудели.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Стиль: пауэр-метал

Издатель: Edel, 2013

Страна: Финляндия

Число треков: 11

Сайт: stratovarius.com

Nemesis
Stratovarius

О Ц Е Н К А  М Ф 9И Т О Г

Редкие отечественные инди-музыканты продолжают выпускать альбомы на европейском 
уровне при отсутствии широкого коммерческого успеха. Stillife — из таких артистов. 
Lullabies — обладающий магической притягательностью альбом, который наверняка 
заинтересует как поклонников неофолка, так и любителей концептуальных записей.И Т О Г
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Хотя с момента выхода предыдущего альбома 
прошло четыре года, поляки Riverside во многом 
остались верны себе. Всё та же интеллигентная 
смесь из прогрессива и психоделического рока се-
мидесятых, с аналоговыми синтезаторами и мяг-
ким, убаюкивающим вокалом. Однако на этот раз 
диску была дана вполне жизнеспособная и ак-
туальная концепция — проблемы современного 
общества. Причём парни не пошли по банальному 
пути, пытаясь говорить о правах человека, пробле-
мах ЛГБТ-сообщества и так далее. Они действуют 
куда более изящно — в основе диска лежит идея, 
как быстро мы становимся рабами сильных мира 
сего, перестаём размышлять и отказываемся 
от своего мнения.

Музыкальная часть диска, хоть и не отошла 
далеко от привычного для группы звучания, препод-
несёт сюрприз. Альбом поделён на две части. Первая 

состоит из красивых, романтичных баллад, которыми 
всегда были славны Riverside, и относительно бы-
стрых и агрессивных вещей, более всего отражающих 
концепцию диска. Но здесь нет призывов к бунту или 
революции — поляки советуют прислушаться к зву-
кам окружающего мира, а не к воплям разъярённой 
толпы, выступающей против неведомо чего.

А вот на второй части звучит красивая эмбиент-
ная музыка с тихими переборами гитары и ярким 
звучанием саксофона. Действует усыпляюще, но за-
снуть вряд ли удастся, потому что за развитием 
мелодии очень интересно наблюдать.

Красивый прогрессивный рок 
в исполнении Riverside всегда приятно 
слушать, а вкупе с интересным 
концептом их музыка производит ещё 
более яркое впечатление.

Текст: Владимир Новосельцев

Стиль: прогрессив-рок

Издатель: Mystic Production/
Insude Out Music, 2013

Страна: Польша

Число треков: 8+2

Сайт: riversideband.pl

Shrine of New Generation Slaves
Riverside

О Ц Е Н К А  М Ф 9И Т О Г

Martian Love — проект белорусского музыканта 
Арсения Никонова, успевшего всего за пару альбо-
мов обзавестись небольшой, но преданной группой 
почитателей. Tales of the Red Planet звучит так, 
словно бесконечная космическая опера перенес-
лась с книжных страниц на диск. Чего-то похожего, 
кажется, пытались достичь спэйс-рокеры Angels & 
Airwaves в саундтреке к фильму «Любовь» Уильяма 
Юбэнка, но всё, что у них получилось, — не самая 
лучшая карикатура на творчество композитора 
Клинта Мэнселла. Заглавие третьего альбома, Tales 
of the Red Planet («Истории Красной планеты»), 
удачно перекликается с названием самого проекта 
(«martian» по-английски значит «марсианин»), и это 
неспроста — новая работа Никонова полностью 
оправдывает своё заглавие.

В отличие от прошлого релиза, пропитанного 
настроением городской тоски, Tales of the Red 

Planet рассказывает об одиночестве в совершенно 
другой среде, где вокруг лишь красная пустыня 
и холодное звёздное небо. Неспешность, лаконич-
ность и лёгкое звучание фортепиано успешно 
создают ощущение пустого космоса, а отменные 
гитарные и клавишные партии обладают едва 
ли не гипнотическим эффектом. И всё же от аль-
бома не стоит ожидать чего-то удивительного: 
от первой до последней секунды он выдержан 
в едином ритме, и однотонная музыка без вокала 
может показаться настолько унылой и страдальче-
ской, что кошки на душе заскребут. Что поделаешь, 
Марс мёртв, а до ближайшего живого существа 
миллионы километров.

Современные электронные баллады 
об одиночестве Красной планеты 
в достойном исполнении.

Текст: Стас Селицкий

Стиль: даунтемпо, пост-рок

Издатель: A Hidden Plate, 2013

Страна: Беларусь

Число треков: 10

Сайт: martianlovemusic.
bandcamp.com

Tales of the Red Planet
Martian Love

О Ц Е Н К А  М Ф 7И Т О Г

После откровенно слабого альбома Tränenherz 
новенький Monument рисковал стать для Blutengel 
последним гвоздём в крышку гроба. Однако вместо 
этого основатель группы Крис Поль показал, что 
группа, напротив, живее всех живых.

Расставшись с очередной вокалисткой, Крис 
рискнул поэкспериментировать со стилем. На аль-
боме лихо смешаны самые разные жанры, темы 
и настроения. Композиции в привычном для группы 
стиле дарквэйв звучат куда энергичнее, чем прежде, 
и отлично чередуются с бодрыми песенками в духе 
синтипопа восьмидесятых. Танцевальный хит All 
These Lies и вовсе напоминает смесь развесёлого 
евродэнса девяностых с новомодным дабстепом. 
А специально для консервативных готов на дисках 
припасено несколько вдумчивых баллад. Жен-
ских партий стало меньше, но звучат они вполне 
уместно, особенно в качестве бэк-вокала. Столь 

непохожие композиции получились на удивление 
качественными и отлично передают настроение, 
заложенное в них автором.

К сожалению, разношёрстность альбома стала 
как сильной, так и слабой его стороной. Здесь нет 
общей идеи, которая объединяла бы песни, из-за 
чего Monument напоминает этакую дискотеку 
имени одной группы. Да и оригинальностью треки 
похвастаться не могут. При всей своей красоте каж-
дая из песен чётко напоминает пару-тройку старых 
хитов, а простенькие тексты хоть и запоминаются, 
но в душу не западают.

Blutengel смогли выбраться 
из готического болота, в котором, 
казалось, намертво завязли, 
и разродились на редкость энергичным 
и разноплановым альбомом.

Текст: Ксения Аташева

Стиль: синтипоп, дарквэйв

Издатель: Out of Line, 2013

Страна: Германия

Число треков: 14+8

Сайт: blutengel.de

Monument
Blutengel

О Ц Е Н К А  М Ф 7И Т О Г
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В прошлом номере МФ участники семинара Бориса Стругацкого признавались, что для них на первом месте 
всегда стояла литература, а не фантастика. Они ставили задачу написать хороший рассказ, а не поразить вообра-
жение читателя свежими научными — или не очень — идеями. Казалось бы, разве можно писать иначе? В нашей 
стране с её богатой литературной традицией в словосочетании «science fiction» видят в первую очередь слово 
«fiction» — «художественный вымысел».

Но можно взглянуть на это сочетание и так, чтобы на первый план вышло слово «science» — «наука». 
На Западе по-прежнему немало людей, для которых НФ — это в первую очередь интересные идеи и допущения 
в области науки и техники. Многих учёных и инженеров, работающих в NASA, Microsoft и Apple, подтолкнула 
к выбору профессии именно фантастика. Бывшие подростки-фанаты создают то будущее, которое увидели 
в книгах Хайнлайна, Кларка и Азимова, сериале «Звёздный путь» и многочисленных фильмах.

В 1930-е и 1940-е советской фантастике и не дозволяли иной роли. Её официально одобренным предназна-
чением было подавать юношеству научные истины в увлекательной форме. И, упаси боже, никаких смелых фан-
тазий! С приходом хрущёвской «оттепели» писателям удалось сломать эти рамки и заставить всех воспринимать 
фантастику как важную часть литературы, способную говорить не только о роботах и ракетах, но и о человеке 
и обществе. А потом был упадок интереса к космосу и будущему, бум фэнтези, и о былой связи науки и фанта-
стики почти перестали вспоминать.

Будем надеяться, что восприятие фантастов как творцов будущего ещё вернётся — разумеется, не в ущерб 
качеству литературы и свободе фантазии. Для этого измениться должна даже не столько сама НФ, сколько от-
ношение общества к ней как к несерьёзной выдумке. Ведь идеи «Звёздного пути» воплотились именно потому, 
что подростки у экранов не считали их ненаучными и невозможными.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Редактор: Александр Гагинский

ВРАТА МИРОВ

Прочитал: Чайна Мьевиль «Кракен»
Увлекательное городское фэнтези в духе «Никогде» 
Геймана оказалось ужасно тяжело читать из-за пло-
хо отредактированного перевода.

Посмотрел: «Звёздный путь 2: Гнев Хана»
Ностальгическое, немного сентиментальное кино о воз-
вращении немолодых героев. Наверное, такие ощуще-
ния будет вызывать и седьмой эпизод «Звёздных войн».

STEAMPUNKER.RU
Литературоведы и критики спорят, что 
такое стимпанк, где границы этого жанра, 
да и жанр ли это вообще или просто набор 
атрибутов. А тем временем простые фана-
ты создают сайты, посвящённые любимо-
му стилю. Например, steampunker.ru — 
сервис тематических блогов на стим-
панковскую тему. Здесь появляются 
мастер-классы по созданию стимпанков-
ской одежды и бижутерии, фотографии 
косплееров, новости о стимпанковских 
вечеринках в Москве и Санкт-Петербурге. 
Временами можно встретить и любопыт-
ные заметки о старинной технике с очаро-
вательными фотографиями XIX века. Сайт 
дружит с русскими создателями стим-
панка — например, писателем Вадимом 
Пановым, которому помогает продвигать 
книжный цикл «Герметикон», и создателя-
ми настольного варгейма «Викториум».

По сайту steampunker.ru сразу видно, 
что стимпанк, во-первых, набирает 
популярность, а во-вторых, не сильно-
то связан с первоисточниками — книгами 
и аниме. Как и многие подобные сообще-
ства, steampunker.ru представляет стим-

панк скорее как субкультуру любителей 
старинной техники и викторианской 
эпохи, чем как жанр фантастики. Для 
тех, кто ищет, что почитать и посмотреть, 
сайт, увы, почти бесполезен. Информа-
ции о стимпанковских произведениях, 
даже о книгах Панова, на нём очень 
мало. Об аниме «Изгнанник» и «Лапута», 
о комиксе «Лига выдающихся джентль-
менов», игре Syberia, книгах Вестерфельда 
и Мьевиля на сайте есть разве что стан-
дартные аннотации в блоговых записях, 
и даже их можно найти с трудом. Зато 
те, кто ценит именно стимпанковскую 
эстетику, найдут здесь массу полезных 
советов по изготовлению украшений.

SCIFI.STACKEXCHANGE.COM
Сервисы вопросов и ответов в интерне-
те пользуются не лучшей репутацией. 
Информация оттуда часто некоррек-
тна, вкусы толпы сомнительны, стиль 
общения грубоват, да и интернет-тролли 
чуть что лезут в обсуждения со своими 
шуточками. Но это в основном потому, 
что публика на таких сервисах очень 
разношёрстная и состоит из профанов. 
А что, если создать сайт с вопросами 
к знатокам, скажем, фантастики?

Получится Science Fiction and Fantasy 
Stack Exchange. Этот англоязычный сайт, 
созданный на основе сервиса ответов 
Stack Exchange, напоминает нашу старую 
рубрику «Информаторий» — здесь нович-
ки задают вопросы знатокам. Причём 
вопросы действительно интересные, 
способные потянуть на целую статью. 
Вы когда-нибудь задумывались, напри-
мер, «почему атмосфера Пандоры в “Ава-
таре” токсична для людей, но способна 
поддерживать жизнь?» Или «не преумень-
шена ли роль лучников в битвах “Песни 
льда и пламени”?» Ну, или хотя бы «носи-
ли ли эльфийские мужчины у Толкина 
длинные волосы?» Практически все 
вопросы связаны с фантастическими 
вселенными и событиями из произведе-
ний — примерно как и «Врата миров».

Недостаток сайта в том, что знато-
ков не так уж много. Даже на «горячие», 
то есть популярные вопросы обычно 
бывает не более трёх-четырёх ответов 
(у самого популярного вопроса на сай-
те — «Правда ли, что Доктор Кто может 
возрождаться не более двенадцати 
раз» — ответов девятнадцать). Конечно, 
обычно вопрос и не нуждается в большом 
количестве ответов — достаточно одного, 
но правильного. А отвечают на SF&F Stack 
Exchange обстоятельно и подробно, 
как правило, подкрепляя своё мнение 
ссылками на источники и цитатами 
из произведений. После таких разборов 
и добавить-то больше нечего. Вот только 
активности сайта это здорово вредит. 
Такие темы куда интереснее было бы об-
суждать в форумных ветках, где люди мо-
гут не только отвечать на поставленный 
вопрос, но и спорить друг с другом, уточ-
нять чужие ответы и поднимать новые, 
близкие темы. Сайту не хватает устой-
чивого и активного сообщества, которое 
мог бы обеспечить форум. При SF&F Stack 
Exchange есть блог с любопытными отчё-
тами о конвентах, но обновляется он раз 
в несколько месяцев.

Сети интернета 

 ■ Правильный ответ — да, четвёртый Доктор заявлял, 
что может возрождаться только двенадцать раз. 

Но с тех пор число Докторов уже достигло одиннадцати, 
и сценаристам пришлось откреститься от этих слов

 ■ На steampunker.ru можно найти немало 
клипов стимпанковских групп, таких как 

Verinan Process или Abney Park

И не забывайте заглядывать на forum.mirf.ru, 
а также в наши сообщества 

«Вконтакте» (vk.com/mirfantastiki) 
и Facebook (facebook.com/MirFantastiki). 

У нас тоже интересно!
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— о сородичах твари, 
съевшей команду 
корабля «Террор»

Френсис Крозье
Если господин 
в смокинге, сидящий 
в натопленном 
лондонском особняке, 
в состоянии понять, 
что жизнь несчастна, 
убога, отвратительна, 
жестока и коротка, 
то как может отрицать 
это человек, который 
в холодной ночи тащит 
сани через безымян-
ный остров к замёрзшему морю, под беснующимся 
небом, в тысяче миль от любого очага цивилизации?

Ц И Т А Т Ы  М Е С Я Ц А

Никто из вас не обязан лететь. Мы можем остаться 
на Земле и подождать, пока эта здоровенная 
скала не врежется в нас и не убьёт всё и всех, кого 
мы знаем. Правительство Соединённых Штатов по-
просило нас всего-навсего спасти мир. Кто-нибудь 
хочет отказаться?

Я сказал, что могу телепортировать не только 
грейпфрут с планеты на планету в пределах звёздной 
системы — что, кстати, элементарно, — но и живой 
организм. Ну и испытал теорию на псе адмирала 
Арчера. Что произошло с собакой? Материализуется — 
расскажу. Не знаю. До сих пор стыдно.

— о более успешном вопло-
щении в жизнь техноло-
гий из «Звёздного пути»

В июле во вселенной 
Marvel появится новая 
героиня — Анжела, 
которую двадцать лет 

назад для мира Спауна придумал Нил 
Гейман. Она дебютирует на страницах 
мини-серии Age of Ultron, сценарий 
которой пишут сам Гейман и Брайан 
Майкл Бендис.
• Возвращается в издательство Marvel 
и ещё одна легенда комиксов — Уоррен 
Эллис. Мэтр напишет сценарий для гра-
фического романа «Мстители: Бесконеч-
ная война» (Avengers: Endless Wartime), где 
Мстители сразятся с призраками своего 
прошлого. Сюжет книги не будет связан 
с основной хронологией мира Marvel, 
а выйдет она уже 2 октября 2013-го.
• В июне стартует серия «Сорвиголова: 
Тёмные ночи» (Daredevil: Dark Nights). Она 
будет состоять из восьми выпусков, поде-
лённых на три главы, каждой из которых 
займётся новый авторский коллектив.
• Запуск условно-бесплатной много-
пользовательской ролевой игры Marvel 
Heroes состоится 4 июня.

Кинокомпания Warner Bros. 
анонсировала документаль-
ный фильм, посвящённый 
суперзлодеям вселенной DC: 

«Необходимое зло: Злодеи DC Comics». 
Ведущим будет один из лучших 
исполнителей «злодейских» ролей — сэр 
Кристофер Ли.
• Студия Turbine работает над компью-
терной игрой Infi nite Crisis по мотивам 

одноимённого комикс-кроссовера. Она 
создаётся в популярном ныне жанре 
многопользовательской боевой арены 
и выйдет на PC в течение нынешнего года.
• В мае издательство «Комикс-Арт» 
выпустит на русском первый из семи 
графических романов, запланиро-
ванных на 2013 год, — «Супермен: 
Земля-1» по сценарию Джей Майкла 
Стражински.
• Летом 2013-го стартует серия цифро-
вых комиксов Batman ‘66 за авторством 
Джеффа Паркера. Она станет продол-
жением телесериала о приключениях 
Тёмного рыцаря, выходившего на кана-
ле ABC в 1970-х. Одновременно в продажу 
поступит и сопутствующая продукция 
вроде игрушек, костюмов и фигурок.
• Антология комиксов «Приключе-
ния Супермена» осталась без сюжета, 
написанного фантастом Орсоном 
Скоттом Кардом. В начале этого года 
на DC Comics посыпались протесты из-
за сотрудничества с писателем, выступа-
ющим против легализации гей-браков. 
Из-за скандала художник Крис Спрос 
отказался работать над историей Карда, 
и сборник выйдет без неё.

• Четвёртый роман 
из серии Dragon Age 
будет называться 
«Империя в маске» 
(The Masked Empire) 
и выйдет весной 
2014 года. Её автором 
станет не Дэвид Гей-
дер, написавший три 
предыдущих книги 
цикла, а другой сце-
нарист BioWare — Патрик Уикс. Действие 
развернётся в империи Орлей, которую 
сотрясает конфликт между магами, хра-
мовниками и эльфами. Центральными 
героями станут правительница державы 

и прославленный генерал, задумавший 
государственный переворот.
• Издательство «Белый единорог» выпу-
стит в России иллюстрированную энци-
клопедию Dragon Age «Мир Тедаса». Релиз 
издания запланирован на начало лета.

• Компания Lucasfi lm объявила, что 
пятый сезон мультсериала «Войны 
клонов», завершившийся весной 2013-го, 
станет последним. Новость о закрытии 
проекта прозвучала неожиданно, ведь 
сезон обрывался на многоточии и уже 
полным ходом шла работа над сле-
дующим. Впрочем, по словам продю-
сера Дэйва Филони, готовый материал 
не пропадёт и так или иначе доберётся 
до зрителя. Кроме того, команда «Войн 
клонов» уже готовит сериал об эпо-
хе, которая раньше не затрагивалась 
ни в фильмах, ни в телевизионных 
сериалах.
• Выход юмористического мультсериала 
Star Wars Detours от Сета Грина отложен 
на неопределённый срок. Студия реши-
ла, что не стоит выпускать самопародию 
«Звёздных войн» до выхода на киноэкра-
ны седьмого эпизода саги.
• В сентябре в издательстве Dark Horse 
должна выйти новая серия комиксов The 
Star Wars, основанная черновых сценари-
ях Джорджа Лукаса к первым «Звёздным 
войнам»*. Сценаристом будет Джонатан 
Ринзлер, а художником — Майк Мэйхью. 
Всего планируется восемь выпусков.

Новости вселенных

Гарри Стампер Монтгомери Скотт

ст
р.

ст
р.

ст
р.104 122— о том, что делать 

землянам в случае метео-
ритного армагеддона

Текст:  Дмитрий Злотницкий

*  Подробнее об этих сценариях читайте в статье «Эволюция Новой 
Надежды: Черновики Джорджа Лукаса» из МФ №103. 
Статья доступна на сайте mirf.ru.
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Разговор 
с Александрой 

Семушиной

С ХУДОЖНИКОМ БЕСЕДУЕТ: ЕКАТЕРИНА ПТАШКИНА

Александра Семушина родилась в 1983 году 
в Ленинграде. Профессионального художественного 
образования она не получала — училась 
на философском факультете СПбГУ, однако своей 
профессией выбрала дизайн, а затем стала художником-
фрилансером. Александра сотрудничала со множеством 
российских студий, занимающихся разработкой 
компьютерных игр, создавала концепт-арт и персонажей. 
Она также знакома игрокам в «Берсерк» — некоторые 
из работ Александры были размещены на картах.

«Ни один художник 
не трудится напрасно»

Для начала — традиционные вопросы. Как вы 
начали рисовать и где этому учились?
И традиционный ответ — рисовать я начала в дет-
стве. На протяжении всей жизни я непрерывно 
что-то рисовала. Конечно, сначала только на бумаге 
и самыми несерьёзными материалами — каранда-
шами и фломастерами. О компьютерной графике 
я узнала довольно поздно. Когда у меня появился 
первый компьютер, я попыталась рисовать мышкой, 
но это было чудовищно неудобно, поэтому я прони-
клась благоговением перед Крэйгом Муллинзом — 
он был первым художником, о котором я узнала, 
что рисует он на компьютере. Мне казалось, нужно 
быть просто волшебником, чтобы мышкой та-
кое делать. Про графические планшеты я ничего 
не знала, конечно же. Но моя тяга к использованию 
компьютера в творческих целях всё равно выплё-
скивалась наружу — я начала делать фотоколлажи 
в Photoshop. После университета я внезапно оказа-
лась во взрослом мире, где надо было зарабатывать 
деньги, и, перебрав все свои нехитрые умения, 
поняла, что хочу зарабатывать их рисованием. Это 
был выбор работы по принципу «от чего меня не бу-
дет тошнить в конце рабочего дня». Академическая 
карьера и десятки лет преподавания меня ужасали, 
поэтому я не пошла в аспирантуру и решила учить-
ся дизайну. Тогда я ещё не знала о компьютерной 
графике достаточно и не представляла, что вообще 
существует такая работа — художник. Я купила 
планшет Wacom с первой зарплаты, которую по-
лучила в маленькой типографии, где делала макеты 
визиток и листовок, и принялась рисовать. Через 
полгода у меня уже было плохонькое, но портфолио, 
с которым я даже сумела найти работу художни-
ком. К тому времени я поняла, что хочу рисовать 
именно для компьютерных игр. Через полтора года 
я ушла из офиса на фриланс. И очень сомневаюсь, 
что когда-либо вернусь в офис, настолько мне нра-
вится самой распоряжаться своим временем.

Так что, можно сказать, я нигде не училась. 
Я занимаюсь компьютерной графикой уже пять лет, 
и всё, что я знаю, я изучила сама. Это вполне воз-
можно, хотя и непросто. Будь я моложе, обязательно 
получила бы профильное образование, но сейчас 

у меня уже нет на него ни сил, ни времени. Думаю, 
все необходимые навыки можно обрести и само-
стоятельно. Все материалы доступны в интернете, 
и в многочисленных сообществах художников 
всегда можно получить помощь, совет и поддержку. 
Так что всем, кто хочет рисовать профессионально 
и не может пойти учиться, я советую: учитесь сами. 
Это реально, сложно, но реально.

За без малого три года на фрилансе я успела 
поработать почти со всеми крупными россий-
скими студиями как аутсорсер. Из-за того, что 
я рисую ярко и жизнерадостно, почти все мои про-
екты были казуальными. У меня совершенно нет 
предубеждения в отношении казуальных игр, мне 
нравится рисовать в том числе и яркие, глянцевые, 
«няшные» картинки. Хотя разрабатывать персо-
нажей намного интереснее, и сейчас я всё чаще 
занимаюсь именно персонажами.

Действительно, почти все ваши картины яркие 
и весёлые. Ни депрессивных сюжетов, ни жут-
ких монстров — не в пример многим фэнтези-
художникам. С чем это связано?
Откровенно говоря, я и сама часто задаю себе этот 
вопрос. И у меня нет определённого ответа. По какой-
то причине в моей душе нет мрака. Я не могу сказать, 
что я бесконечно жизнерадостный человек, вовсе нет. 
У меня бывают депрессии, я бываю мрачной и не-
дружелюбной, но в целом я смотрю на мир, на себя 
саму и на тех, кто меня окружает, с неистребимым 
оптимизмом. Например, я считаю, что человечеству 
вполне по плечу задача не высыпать на себя весь запас 
атомных бомб, разобраться с нефтяным кризисом, 
с перенаселением и даже сохранить остатки озоново-
го слоя вокруг планеты. Я не говорю, что так и будет, 
но я уверена, что мы это можем. Я уверена, что боль-
шинство людей способны победить своих внутренних 
демонов и добиться чего-то значимого в жизни. Порой 
я чувствую себя неуютно среди других людей, потому 
что я со своим оптимизмом всегда в меньшинстве 
и выгляжу наивной и недалёкой. Равно как и сюжеты 
и цвета на моих картинах немного детские. Но я счи-
таю достойным вызовом не пытаться подстроиться 
под чужие ожидания.

Александра Семушина рисует андроидов, играющих на арфе, китов, плывущих между 
небоскрёбами, города-деревья, шагающие книжки, инкубаторы для драконов, алхимиков-
панков и состязания по боевой некромантии. А ещё она верит, что человечество 
способно обеспечить себе светлое будущее, что игры когда-нибудь смогут давать важные 
жизненные уроки и что каждый человек способен изменить мир. Художница, которая, 
по собственному признанию, не может рисовать монстров, рассказывает сегодня о своих 
ярких и необычных работах.
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Это Меррик, 
бродячий маг. 

Обычно персонажи 
современного фэнтези 

очень непрактичны. 
Я подошла к образу 

бродячего мага с другой 
стороны. Он несёт 

с собой все необходимые 
в пути вещи, от тёплого 

одеяла до чернильницы 
и письменного прибора. 

Такую форму ранца 
я подсмотрела в музее 

на солдате времён войны 
1812 года. Мне очень 
интересно вносить 

в фэнтези элементы 
исторических костюмов 

и создавать продуманные 
и убедительные образы.
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Что интереснее: рисовать персонажей, прораба-
тывать отдельные детали их образа, костюма — 
или изображать пейзажи, воплощать какой-то 
кусок вымышленного мира?
Интересно и то и другое, а вот персонажей рисовать 
проще. По крайней мере мне. В повседневной жизни 
мы постоянно имеем дело с людьми, и как-то 
оценивать их, угадывать их черты, наблюдать 
за ними — это необходимость и даже рефлекс. А вот 
на пейзажи мы обращаем куда меньше внимания. 
Поэтому персонажа нарисовать проще, чем органи-
зовать пространство, лишённое персонажа, который 
был бы центром притяжения.

Можно ли сказать, что за каждым из ваших 
рисунков стоит какая-нибудь история?
Да, так можно сказать. Вот только этих историй 
я сама не знаю. Самое интересное, что почти всю 
свою жизнь я придумывала сложные и детализи-
рованные миры, персонажей и истории, но почти 
никогда их не рисовала. Мне всегда казалось, что 
я не смогу сделать их в точности такими, какими 
они должны быть, и не стоит портить образ попыт-
ками его нарисовать. Но сейчас я наконец начала 
ощущать уверенность в своих силах, и всё больше 
моих персонажей возникают не на пустом месте. 
В будущем я надеюсь соединить эти две важные 
части моего творчества. Но нет, предвосхищая 
вопросы, от меня не стоит ждать комиксов или 
графических романов.

Свои сюжеты вы придумываете с нуля или 
опираетесь на что-то? Что вас вдохновляет, 
какие книги, игры, фильмы, музыка? И как это 
отражается в ваших работах?
Мне было четыре года, когда мама прочитала мне 
«Хоббита», и семь, когда я сама осилила «Власте-
лина Колец», а чуть позже я прочитала «Запо-
ведник гоблинов» Саймака. В десять я открыла 
для себя Нарнию. Все эти образы всегда со мной, 
и мне трудно отделить мои собственные эстети-
ческие идеалы от тех, что я почерпнула из этих 
книг. Я очень много читаю и могу сказать, что 
основные источники моего вдохновения — книги. 
Не обязательно художественные. Кант и его «Кри-
тика способности суждения» дали мне многие 
ключи к пониманию того, как передавать величие 
природы в моих матте-пейнтингах*. Пару лет на-
зад я прочитала книги фантаста Вернора Винджа 
и Митио Каку, блестящего американского учёного 
и популяризатора науки. И они оба — писатель 
и учёный — полностью изменили моё представ-
ление о будущем. Труды Юнга для меня — неис-
черпаемый источник вдохновения, потому что 
именно благодаря ему я начинаю понимать, как 
работает воображение, как создаются тревожа-
щие человека образы и зачем нам вообще нужны 
вымышленные миры.

Кино и сериалы я смотрю в огромном количе-
стве, потому что всегда работаю под видео. Когда 
что-то происходит на фоне, мне куда легче часами 
сидеть над рабочими задачами, не уставать и не пе-
реживать. А вот музыку я почти не слушаю. Мне 
некогда. Когда я рисую, музыка опасно перегружает 
мой эмоциональный фон, а на прогулках я предпо-
читаю слушать мир вокруг себя.

Карты с вашими персонажами для «Берсерка» 
увидели свет?
Напечатаны только те карточки, которые я рисовала 
на конкурсы. Боюсь, я раз за разом не укладываюсь 
в формат «Берсерка»: мои сюжеты слишком мир-
ные, а персонажи не склонны размахивать оружием 
с грозным выражением на лицах.

Как вы думаете, насколько для игр важна 
графика? И что скорее способно подстегнуть 
фантазию — игра с богатым и проработанным, 
но уже визуально воплощённым миром или 
книга, читая которую, мы достраиваем образы 
самостоятельно?
Неожиданно слышать такое от художника, 
но я считаю, что книги на порядок обгоняют 
любые современные игры. И оговорка не слу-
чайна — современные. Потому что я надеюсь, 
что в будущем, может быть, даже ближайшем 
будущем игры начнут предоставлять нам нечто 
большее, чем просто красивую картинку. 

Я думаю, в играх есть огромный потенциал 
для того, чтобы вызывать у нас сильные эмоции, 
ставить нас в ситуации серьёзного морального вы-
бора и даже давать нам жизненные уроки, которые 
пригодятся и в реальности. Пока игры находятся 
на практически младенческом этапе своего разви-
тия. Посмотрите объективно на сюжеты совре-
менных игр. Даже лучшие из лучших, такие как 
Mass Effect и Dragon Age, ощутимо проигрывают 
в сравнении с книгами соответствующих жанров, 
а большинство и вовсе сюжета не имеют. Поэтому 
книги, которые не предоставляют нам ни капли 
интерактива, никакого намёка на личную вовле-
чённость, никаких личных достижений, настолько 
глубже нас трогают. Книга — это всегда общение 

с человеком, который её написал, который хочет 
что-то сказать нам через расстояние и подчас 
через время. Он ничего не ждёт, ничего не требует, 
кроме внимания и понимания, но очень многое 
даёт взамен. С играми всё наоборот — они увлека-
ют, развлекают, но из-за того, что в них, как прави-
ло, нет ничего, кроме непосредственного действия, 
игры ничего не дают и оставляют нас в каком-
то смысле опустошёнными. Но, как я и говорила, 
я считаю, что это временное явление.

Что для вас интереснее как для художника — 
прошлое или будущее? Любопытнее рисовать 
магических существ в историческом антураже 
или придумывать, каким мог бы быть «прекрас-
ный новый мир»?

Абсолютно равноценно. Я с равным энтузиаз-
мом закапываюсь в прошлое, чтобы создавать 
достоверные миры, имеющие отсылки к реаль-
ным историческим периодам, — и в будущее, 
намёки на которое можно отыскать в современ-
ных науке и технике, в социальных процессах. 
Я считаю, что ни один художник, писатель, 
кинематографист не трудится напрасно. Все 
вместе мы создаём пространство идей, влияю-
щих на всё человечество, и каждый понемногу 
направляет мир, в котором мы живём, в то или 
иное будущее. А чтобы создавать будущее, 
нужно очень хорошо знать прошлое. Поэтому 
я увлечённо изучаю историю костюма, оружия, 
доспехов, парусников, фехтования, паровозов, 
монархий — всего, что привлекает моё внима-
ние. С другой стороны, меня живо интересуют 
современная физика (они там говорят о том, что 
частицы — это вибрирующие струны, а Вселен-
ная — это музыка суперструн, как это может 
не интересовать!), астрономия, все эти орбиталь-
ные лифты, углеродные нанотрубки, допол-
ненная реальность... У меня не хватает часов 
в сутках, чтобы всё это как-то включить в мои 
картины. Надеюсь, мне хватит жизни, чтобы вы-
разить в рисованных образах хотя бы часть того, 
что есть интересного в мире.

Я УВЕРЕНА, ЧТО БОЛЬШИНСТВО ЛЮДЕЙ СПОСОБНЫ 
ПОБЕДИТЬ СВОИХ ВНУТРЕННИХ ДЕМОНОВ И ДОБИТЬСЯ 
ЧЕГО-ТО ЗНАЧИМОГО В ЖИЗНИ

Мне нравится 
придумывать 

и рисовать 
всевозможных 

магов, в том 
числе показывать 

устоявшиеся 
образы с необычной 
стороны. Например, 

традиционно 
алхимик — это 

кабинетный маг, 
закопавшийся в свои 

пробирки и реторты, 
а эта особа носит 

доспехи, ирокез и, надо 
полагать, очень скоро 

устроит нешуточный 
взрыв.

*  В технике матте-пейнтинг создаются крупномасштабные фотореалистические 
изображения, которые часто используются в кино и компьютерных играх 
для создания иллюзии окружающей среды.

Эту работу 
я рисовала 

на прошлый 
конкурс «Берсерка». 
Меня больше всего 

занимал вопрос, 
откуда берутся все 

эти бравые воины 
и воинственные 

монстры 
и кто создаёт 

эти непобедимые 
армии, в данном 

случае — стаи 
драконов.
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Это хранитель леса. Я часто рисую получеловеческих 
существ, которые заметно связаны со своей средой 
обитания и в то же время выглядят мыслящими 
созданиями. Я думаю, люди куда сильнее, чем им кажется, 
связаны с миром, в котором живут, и такие образы лишь 
наглядно отражают скрытые в нас связи.

Меня всегда занимали мысли 
об одушевлённости вещей, которые 

окружают нас в повседневной жизни. 
Например, что было бы, если бы книги 

обладали характером, желаниями и, скажем, 
потребностью в ежедневном моционе?



Создавая эту девушку-андроида, я искала необычный образ 
робота. Я уверена, что искусственный интеллект будет куда 
более эмоциональным и человечным, чем мы предполагаем. 
Поэтому я соединила искусственные материалы с растениями 
внутри её головы, египетские мотивы с блестящим 
пластиком и изобразила андроида играющим музыку. Мне нравятся черепахи — 

в них есть что-то 
от ожившей земли.
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Думаю, у города и дерева больше общего, чем 
может показаться. Они представляют собой 
нечто сложное, упорядоченное и живое. То, что 
я нарисовала, на самом деле не только метафора. 
Красная секвойя из американских дождевых лесов 
вполне могла бы стать основой для человеческого 
города, так же как каждое из этих тысячелетних 
деревьев служит цельной экосистемой для 
множества обитающих на нём созданий.

Я очень далека от современной тенденции 
рисовать монстров, зомби и мутантов. Иногда 

даже испытываю чувство неполноценности 
и задумываюсь, насколько я вообще универсальна 

как художник. В один из таких моментов 
я и нарисовала эту красотку.
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Многие морские обитатели растут 
на протяжении всей своей жизни. А что было бы, 

если бы золотая рыбка прожила лет триста? 
Наверное, она стала бы очень большой...

Если вы ещё помните «Героев меча и магии 3» 
и замок Сопряжение, возможно, вы узнаете 
и этого ледяного элементаля. Меня всегда 
интересовало, что происходит в строениях 
в течение недели, и спустя годы я решила 
сама удовлетворить своё любопытство. 
К счастью, я уже не играю в третьих «Героев», 
иначе бы мне было очень сложно посылать 
ледяных элементалей в бой.

Жабку я нарисовала ранней 
весной, в то время, когда уже 

не терпится, чтобы скорее 
всё зацвело, и кажется, 

что ещё немного — 
и от нетерпения сама 
покроешься цветами.

Персонаж 
на этой картинке 
относится к расе 

под названием 
«мага». Они живут 

в созданных 
магией пузырях 
пространства, 

не имеют 
представления 

о частной 
собственности 

и при этом 
бесконечно честны 

и простодушны. 
Поэтому 

из них получаются 
замечательные 

непосредственные 
воры.

В этой работе, нарисованной для мини-
конкурса на сайте Рендер.ру, я вернулась 
к месту и образам, которые рисовала 
ещё в детстве. Исследователи на другой 
планете пробираются по болотам 
в поисках гостеприимного места, где они 
смогут поселиться.
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Иногда я сажусь рисовать и совершенно 
не представляю, что в итоге получится. Так что для 
меня эта девочка и её телохранители настолько 
же загадка, насколько и для любого зрителя.

Коммерческая работа. Заказчик попросил меня создать 
атмосферу волшебства и чуда в современном городе. Особенно 

нелегко было нарисовать китов в технике матте-пейнтинг, 
потому что китов всегда фотографируют под водой, 

с бликами и искажениями. Мне пришлось воссоздавать китов 
практически с нуля, используя текстуры кожи наземных 

животных — слонов, носорогов, бегемотов.



Самое замечательное жилище, 
которое я могу вообразить, 
будет расположено на дереве, 
а ещё лучше — будет частью 
дерева. При этом в реальной 
жизни я очень городской 
человек и совершенно 
неспособна жить вдали 
от цивилизации.

Это мечта о будущем. Сейчас художники куда чаще рисуют будущее, в котором 
всё разрушено, отравлено или заковано в металл и пластик. Я думаю, всегда надо 

думать о том, куда нас может завести нынешнее варварское отношение к нашей 
планете, но важно показывать и другие образы — будущего, которое мы можем 

построить, если пойдём другим путём. Будущее, в котором технология будет 
органично соединяться с природой, а человек станет улучшать мир вокруг себя, 

а не разрушать его. И я считаю, что это будущее, которое мы способны построить.

Эту работу я рисовала 
на конкурс ККИ «Берсерк». Тогда я впервые 

участвовала в конкурсе, где были открытые 
темы на форуме с процессом работы. Это 

был запоминающийся и приятный опыт 
сотрудничества и общения с другими 

художниками на всём протяжении конкурса. 
Меня удивило тогда и радует до сих пор, 

насколько открыты, приветливы и готовы 
помогать друг другу участники таких 

конкурсов, даже самые именитые. С тех пор 
я очень люблю большие конкурсы, где можно 

увидеть, как работают другие художники, 
набраться опыта и поделиться мнением 

с прочими участниками.
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С тех пор как я впервые увидела игру 
Morrowind, громадные грибы как часть 
пейзажа неизменно привлекают меня 
и будоражат моё воображение.

Картинка называется «Игра в кости». Это турнир 
по миниатюрной боевой некромантии. Старичок-леший 

и обитающий в древних руинах дракон регулярно встречаются, 
чтобы потешить себя этим состязанием. Мне кажется, 

свежий взгляд на обыденные слова может породить необычные 
сюжеты. Это как раз такой случай.
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Я рисовала самого 
типичного и популярного 
персонажа современного 
фэнтези — обаятельного 
и коварного некроманта. 
Почему бы и нет?

А это мой автопортрет, 
по которому кто-то въедливый 

мог бы провести целый 
сеанс психоанализа. 

Я же расскажу про лису, 
дремлющую у меня на коленке. 
Это Хипо, мой воображаемый 

фамильяр, она лиса-фенек, а её имя 
происходит от греческой формы 

слова «ипостась». С книжкой 
на дереве, наедине с собой — 
в общем-то, моё типичное 

состояние.

Персонажи моих картин появляются 
сами, без моего участия. И чаще 
всего я очень мало о них знаю. Они 
живут какой-то своей жизнью, 
и я могу только строить догадки, 
как и любой другой зритель. Всё, что 
я знаю об этой пернатой девушке, -—
это то, что она из далёкого будущего 
и её мир куда гармоничнее нашего.
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В эпоху Просвещения казалось, что человеческий разум вот-вот избавится от нелепых суеверий, 
укротит природу и «расколдует» мир. Частично это сбылось: пусть до пилюль бессмертия 
и колоний на Марсе ещё далеко, за прошедшие столетия мы научились строить множество 
полезных машин — от кофемолки до сервера. Но в том, что касается суеверий, Просвещение 
потерпело сокрушительное фиаско. Оказалось, что привидения, черти и бабайки прячутся в тени 
машин и дебрях Всемирной паутины так же легко, как за печкой или в тёмном лесу.

Наши предки рассказывали жуткие байки при свете 
лучины. Мы пугаем друг друга под мерцание мони-
тора, — а из теней на нас глядят те же чудовища, что 
и сто, и тысячу лет назад. Бродящие по Сети страш-
ные истории называют словом «крипипаста» — 
от слов «creepy» («жуткий») и «копипаста» (текст, ко-
торый разносят по интернету магические сочетания 
клавиш Ctrl+C и Ctrl+V). Некоторые из этих историй 
не отличить от тех, что звучали в старину: бродячие 
мертвецы, каннибалы, маньяки-убийцы, проклятые 
дома. Но есть и легенды, действие которых проис-
ходит в самой Сети.

ПРИЗРАКИ В СЕТИ
Самый простой способ напугать ближнего при 
помощи высоких технологий — скример (screamer — 
«орущий»). Вам присылают ссылку на фотографию 
миленьких котяток. Вы открываете её, не обратив 
внимания на расширение .gif, и очень скоро жалеете 
об этом: из глубины картинки на вас, как чёрт из та-
бакерки, прыгает ужасная рожа с пустыми глазни-
цами. Если встроить такое чудо в невинное на пер-
вый взгляд видео или игру, то его появление можно 

 ■ Типичный скример. 
Если долго пялиться, 

голова отвалится

СТРАШНЫЕ ЛЕГЕНДЫ ИНТЕРНЕТА

Типа ты такой целуешся 
со сваей тёлкой и тут званит 
телефон. Паднимаеш трубку 
а там голос «чё ты делаеш 
с моей дочерью?» Рассказываеш 
ей а она такая «мой папа 
умир». ТАДА КТО ЗВАНИЛ?

Худшая крипипаста 
в истории Сети

 ■ Джефф-убийца. Эту картинку обычно 
сопровождает надпись: «СПОКОЙНОЙ НОЧИ»

ТЕКСТ: АРСЕНИЙ КРЫМОВ
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сопроводить громким воплем — отсюда и название. 
Дешёвый приём, который мы видели в миллионе 
фильмов ужасов и увидим ещё в миллионе — потому 
что, несмотря на всю свою банальность, он работает.

Но есть в интернете файлы и пострашнее «виз-
гунов». Например, говорят, что все, кто посмотрел 
видео под названием Mereana Mordegard Glesgorv, 
покончили с собой. На YouTube нетрудно найти 
двадцатисекундный ролик с усатым человечком, 
который таращится на вас сквозь красную муть. 
От него ещё никто не умирал, но это-де только по-
тому, что видео обрезано, а вот если найти полную 
версию... Фотография smile.jpg вызывает припадки 
эпилепсии и безумие — если не вызывает, значит, 
не настоящая. Тех, кто послушал needles.mp3, начи-
нает рвать кровью. Картинка burningman.jpg, стоит 
её открыть, навсегда поселится на вашем мониторе. 

Видео The Grifter, неизданный мультфильм Дис-
нея Suicide Mouse, серия «Губки Боба» под названием 
«Самоубийство Сквидварда», фотография Джеффа-
убийцы — историям об опасных файлах нет числа, 
как и попыткам воссоздать их, а также пародиям.

Каким образом картинка или видео могут на-
вредить человеку? Есть объяснение псевдонаучное: 
звуковые волны или изображение разрушительно 
воздействуют на нервную систему или подсознание. 
Иногда создание таких файлов приписывают воен-
ным, разрабатывающим психотропное оружие, ино-
планетянам или самозародившемуся в Сети разуму. 
Другое объяснение старше науки: за файлом может 
стоять демон или призрак, способный спалить ком-
пьютер или откусить голову. Третий вариант — объ-
яснений нет вообще. Почему парень, запустивший 
программу barelybreathing.exe, стал повсюду видеть 
людей с выколотыми глазами? Да какая разница, если 
от этой истории у читателя мороз по коже!

Кстати, фальшивый barelybreathing.exe в Сети 
тоже есть, и он действительно опасен: запустив его, 
вы рискуете увидеть поверх всех окон... Нет, не лицо 
с выколотыми глазами, а банальное «Windows за-
блокирован».

НАЖМИТЕ Х, ЧТОБЫ УМЕРЕТЬ
Городские легенды о видеоиграх появились вместе 
с самими видеоиграми. Ещё в начале 1980-х амери-
канские дети пересказывали историю об игровом 
автомате Polybius, от которого у игроков начина-
лись ночные кошмары, эпилептические припадки 
и амнезия. Позже эти автоматы куда-то увезли люди 
в чёрном. А раз в чёрном, значит, это был очередной 
эксперимент Пентагона по созданию психотропного 

оружия. Спецслужбы внимательно следили за та-
блицами рекордов, — и, говорят, кто-то из лучших 
игроков в Missile Command и Asteroids получил 
предложение, от которого трудно отказаться...

Современные легенды о видеоиграх к конспи-
рологии обращаются редко. И так ни для кого не се-
крет, что Google за всеми следит, Пентагон открыто 
выпускает пропагандистские видеоигры, а уни-
версальное психотропное оружие легко скачать 
с сайта lineage2.com. Нет, сегодня в ходу проклятые 
картриджи, купленные с рук у подозрительных 
незнакомцев, и не менее проклятые моды, которые 
рассылают с неизвестных адресов.

Иногда проклятые игры начинаются как обыч-
ные, а потом прибавляют в странности и страшно-
сти. Порой игровой мир с самого начала изуродован 
так, что не по себе становится даже тем, кто этой 
игры в глаза не видел, а только читал о ней. Так или 
иначе, добром дело не кончится: почти любая про-
клятая игра рано или поздно шагнёт с экрана, чтобы 
достать игрока в реальности.

Например, мод Jvk1166z.esp к Morrowind встреча-
ет игрока сообщением: нить вашей судьбы оборва-
лась. Все герои основной сюжетной линии мертвы, 
игра начинается в мире без будущего. На границе 
поля зрения маячит Ассасин — тёмная фигура, по-
немногу отбирающая у героя здоровье. Вам предла-

 ■ Разные версии smile.
jpg. Я чищу зубы пастой 

«крипидент», поэтому они 
всегда крепки и остры!

КРИПИПАСТА — ЭТО СТРАШИЛКИ, КОТОРЫЕ РАЗНОСЯТ 
ПО ИНТЕРНЕТУ МАГИЧЕСКИЕ СОЧЕТАНИЯ КЛАВИШ 
CTRL+C И CTRL+V

«ГЛУБИНА—ГЛУБИНА, Я НЕ ТВОЙ...»

Фантасты боятся компьютеров едва ли не с большим удовольствием, чем рядовые пользова-
тели. И речь даже не об универсальном сюжете про искусственный интеллект, пытающийся 
завоевать мир. Ужасы компьютеризации гораздо разнообразнее. В старом рассказе Кинга 
«Всемогущий текст-процессор» стало сбываться то, что печаталось на клавиатуре старенькой 
«персоналки». Главный герой, вовремя обнаружив эту особенность, «вычеркнул» из реаль-
ности нелюбимую семью и заменил её более подходящей. В «Программируемом мальчике» 
Александра Тюрина и Александра Щёголева советский школьник вступил в борьбу с одним 
из первых домашних компьютеров — тот возглавил союз псевдоразумной техники и электро-
ники и чуть было не вверг в пучину вещизма одну отдельно взятую семью.

Позже, описывая виртуальную реальность, писатели придумывали для неё свой фольклор. 
К примеру, в знаменитом «Лабиринте отражений» Сергей Лукьяненко описывает легенды древней 
сети «Фидонет»: Босса-невидимку, Заблудившегося Пойнта, умирающих в виртуальности дайве-
ров. А Олди в повести «Золотарь» создали страшилку на основе самой что ни на есть реальной 
интернет-действительности. У них сказанное в форумных баталиях слово внезапно обретало 
силу — и в ответ на «Аффтар, выпей йаду» адресат попадал в больницу с тяжёлым отравлением. 
Но настоящее исследование компьютерного фольклора в фантастике нас ещё только ждёт.
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гают прогуляться в новое подземелье, где вы найдёте 
галерею картин, взятых с вашего жёсткого диска — то, 
чего оригинальная игра не могла сделать в принципе, 
а проклятые игры делают постоянно. Постепенно 
свет в мире игры меркнет, персонажи ведут себя всё 
страньше и страньше, а небо Тамриэля превраща-
ется в небо Земли. Расположение звёзд указывает 
на определённую дату, но что она значит? Неизвест-
но: сообщения единственного игрока, добравшегося 
достаточно далеко, обрываются на том, что Ассасин 
посетил его в реальном мире.

Один из самых популярных источников вдох-
новения для жутких историй — серия Pokemon. 
Многие из них посвящены Missingno — покемону-
ошибке с графическим мусором вместо изображе-
ния. В некоторых частях игры его можно не только 
встретить, но и поймать. С точки зрения игрового 
мира Покемон-Которого-Не-Должно-Быть сам 
по себе тянет на лавкрафтианский кошмар — по-
чему бы ему не выбраться в мир реальный?

А вот история о Лавандовом Городе снова об-
ращается к псевдонауке: якобы мелодия, игравшая 
в этом городе, пагубно влияла на мозг несовер-
шеннолетних, вызывая безумие и самоубийства. 
Впрочем, доля истины в этой истории есть — иногда 
крипипаста действительно оказывает воздействие 
на мозг читателя, заставляя его совершать странные 
поступки. Например, брать в руки редактор и соз-
давать на основе истории настоящую игру. Один 
из примеров этого удивительного феномена — вос-

созданная в играбельном виде история о проклятом 
картридже Lost Silver с умирающими покемонами, 
которых тренирует покемастер без рук и ног.

Ещё одна байка, просочившаяся из фольклора 
в игровую реальность, — Хиробрайн. Согласно леген-
де, этот пустоглазый человечек, которого геймеры 
встречали на угловатых просторах игры Minecraft, — 
призрак, который при жизни был братом создателя 
игры Маркуса «Нотча» Перссона. На самом деле 
никакого брата не было, но с ростом популяр-
ности истории появлялось всё больше модов, 
добавлявших Хиробрайна в игру. В официальной 
версии игры его нет. И Нотч не устаёт подтверждать 
это, один за другим выпуская патчи, где в списке 
обновлений значится: «Из игры убран Хиробрайн». 
Не любите Minecraft, предпочитаете маленьких 
пони? Тогда не пропустите серию игр Luna Game 
о том, как тяжко жить тысячу лет на Луне, и Dreamy 
Rainbow, созданную по мотивам печально извест-
ного хоррор-фанфика «Кексики» (Cupcakes). Только, 
когда экран начнёт погружаться во тьму, из которой 
проступают безумные морды не очень-то добрых 
лошадок, не говорите, что вас не предупреждали.

Но самая жуткая и убедительная крипипа-
ста об играх — легенда об Утонувшем Бене (Ben 
Drowned). Начинается эта история так же, как 
множество других: одинокий геймер под ником 
Jadusable купил у незнакомца картридж с игрой The 
Legend of Zelda: Majora’s Mask. Игра вела себя стран-
но. Героя преследовала жуткая статуя, звучала 
неприятная музыка, персонажи говорили пугаю-
щие вещи, среди которых повторялись две фразы: 
«Не правда ли, тебя постигла ужасная судьба?» 
и «Зря ты это сделал...» Кое-что геймеру удалось за-
писать на видео — ролики лежат на его ютубовском 
канале, один другого страшнее.

Постепенно читателю становится ясно: автор 
пишет не всю правду. Им манипулирует то, что 
живёт в картридже, называет себя Беном и хочет 
вырваться на свободу. Бену нужно, чтобы кто-то за-
качал файл с ним в интернет. 

Последний фрагмент истории прямо в Сети 
прочесть нельзя — нужно скачать документ 
TheTruth.rtf, который по просьбе Jadusable залил 
на сервер его сосед по комнате. Вы узнаете, как 
геймер победил Бена и освободился от проклятия... 
А если умеете читать между строк, то найдёте 
зашифрованное слово «ЛОЖЬ». Перечитайте 
текст ещё раз, обратите внимание на нестыковки. 
Вспомните, что в самом начале истории Jadusable 
утверждал, что живёт в комнате один. Да-да, 
вы только что освободили Бена. Теперь он живёт 
у вас на компьютере. Зря вы это сделали...

ТВОРЦЫ МИФОВ
Большинство ужастиков, рождённых в Сети, маскиру-
ются под реальные истории, подлинные документы, 
дневники и письма настоящих людей. Некоторые идут 
дальше и пытаются сломать стену между читателем 
и текстом. Самый простой и грязный приём, по де-
шевизне и эффективности сравнимый со скримером, 
таков: «Этот текст проклят. Сейчас я стою у тебя за спи-
ной. Не оборачивайся». Создатели других действуют 
тоньше, как, например, автор этого мини-перла: 

Говорят, во время пытки некоторые жертвы 
убегают в мир фантазий и не могут ПРОСНУТЬСЯ. 
В этом обморочном состоянии жертва живёт, будто 
в нормальном мире, где её никто не пытает. Един-
ственный способ понять, что нужно ПРОСНУТЬСЯ – 
это найти одно из разбросанных по этому фантасти-
ческому миру сообщений, рассказывающих жертве 
об её состоянии и умоляющих ПРОСНУТЬСЯ. И даже 
тогда могут понадобиться месяцы, чтобы отбросить 
иллюзорный мир и ТЕБЕ НАДО ПРОСНУТЬСЯ.

ПРОКЛЯТАЯ КАРТИНА

У картины The Hands Resist Him («Руки противостоят 
ему») длинная и зловещая история. Первый владелец 
умер, второй тоже. Потом кто-то нашёл её на помойке 
и не придумал ничего лучше, чем повесить в детской. 
У ребятишек, естественно, начались кошмары. Спустя 
десяток лет «картина с привидениями» всплыла 
на eBay и вскоре приобрела в интернете популяр-
ность, не меньшую, чем у «Крика» Мунка. Сейчас она 
то и дело появляется рядом с крипипастой…

На самом деле художник-сюрреалист Билл 
Стоунхем не нарисовал ничего ужасного: эта картина 
(и серия её продолжений) довольно прозрачная иллю-
страция к психологически-мистическим теориям Карла 
Густава Юнга.

 ■ Хватит распускать 
слухи! В Minecraft 

нет никакого 
Хиробрайна 

и никогда не было

 ■ Для связи с героем 
Бен использовал чат-бота 
Cleverbot. Читатели 
крипипасты, конечно, 
не могли не пообщаться 
с роботом. Так что теперь 
он знает не только, что 
тортик из игры Portal — 
ложь, но и о Бене

 ■ Кукла Тейлза из игры 
Sonic R выглядела так 
жутко, что легенда 
о проклятии появилась 
сама собой

ЭТОТ ТЕКСТ ПРОКЛЯТ. СЕЙЧАС Я СТОЮ 
У ТЕБЯ ЗА СПИНОЙ. НЕ ОБОРАЧИВАЙСЯ

 ■ Автомат «Полибий»: 
собственность 

правительства США

 ■ Миссингно умел 
не только портить файлы 
сохранения, но и делать 
копии предметов 
в инвентаре!
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Но есть и ужастики, даже не пытающиеся 
сделать вид, будто они нечто большее, чем сетевой 
литературный проект. Как ни странно, менее 
жуткими их это не делает. Взглянем, к примеру, 
на «Хранителей» (The Holders). Это выстроенный 
по вики-принципу сборник крипипаст (англоязыч-
ный оригинал theholders.org, переводы разбросаны 
по всему Рунету), повествующий о магических 
Объектах и тех, кто за ними охотится. Каждая за-
пись – подробная инструкция, объясняющая, как 
найти Хранителя определённого Объекта, пройти 
испытания, которые задаст Хранитель, и, если вам 
повезёт избежать ужасной смерти, что с выданной 
им штуковиной делать.

Ещё более популярный крипи-проект, тоже 
работающий по принципу «Википедии», — 
The SCP Foundation, «Фонд “Особые условия 
содержания”». Это подробная опись пронумерован-
ных объектов разной степени аномальности, 
хранящихся в закромах тайной организации. 
Некоторые из них сравнительно безопасны, как 
номера 085 (живой рисунок), 504 (разумные 
томаты-телекинетики с тонким чувством юмора) 
и 581 (любое переложение об летом предмете 
обязательно бандит содержать опечатки). Некото-
рые могут вызвать конец света, а может быть, уже 
вызвали — например, номер 682 (абсолютно 
неуязвимое ньярлатхотеп лысый

р р, р (
ньньньнньньньньньяньяньяньяньяньяньяньянньньньяньнньньньньяньяньньянннньннньнь рларларлрларларларларларларлрларларларларларларларларларларрррррррррррррр тхотхотхотхотхотхотхотхотхотхохтхотхотхохотхотхотхотхохттхотхотх тептептептептептептептептепептепттептептептеппептептептепетептетт п лы лы лылылылыллы лылылылылылылылылылылылылылы лыы лылылылылылыылыылыылылыылл сыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйсыйыйсысыйыйсый ), 804 (пустой 

глобус, отправляющий в небытие любые творения 
человеческой цивилизации на сто метров вокруг) 
или 1055 [ИНФОРМАЦИЯ ЗАСЕКРЕЧЕНА]. 

По мотивам этого проекта существуют 
игры. SCP-087 позволит вам прогуляться по номе-
ру 087 — бесконечной лестнице, на которой вас 
ждёт неприятный сюрприз, а в SCPЖ Containment 
Breach вы на собственной шкуре почувствуете, 
к чему приводит нарушение «особых условий 
содержания». Будьте осторожны: и оригинальный 
англоязычный сайт scp-wiki.net, и его русский 
перевод scpfoundation.ru обладают аномальной 
способностью незаметно поглощать часы и сутки 
свободного времени.

Но самое жуткое из порождений Сети — это 
миф о Тощем человеке (Slender Man). В отличие 
от большинства сетевых легенд, его место и время 
рождения известны точно: 8 июня 2009 года, 
форум Something Awful. В треде, где форумчане 
похвалялись искусством фотомонтажа, создавая 
«паранормальные изображения» с монстрами 
и привидениями, появилось две чёрно-белых 
фотографии, в глубине которых угадывалась 
тощая безликая фигура с щупальцами. Монстру 
быстро придумали имя и сочинили историю 
с убийствами, преследованиями и похищениями. 
А потом на YouTube появилась серия псевдодо-
кументальных фильмов «Мраморные шершни» 
(Marble Hornets), герои которых искали правду 
о страшном существе, называя его Оператором. 
В ответ один за другим стали плодиться блоги 
искателей правды («Ещё один глупец», «В по-
исках истины», «Сны во тьме»), серии видео 
Everyman HYBRID и Tribe Twelve... Кто-то завёл 
блог от имени убийцы, работающего на Опера-
тора, кто-то — от имени жертвы. Поиски Тощего 
человека превратились в глобальную игру без 
правил и мастеров, зато с сюжетом. Разобрать-
ся в этом непросто, но для тех, кому интересно, 
отправной точкой может стать одна из энци-
клопедий — например, slenderia.blogspot.ru или 
theslenderman.wikia.com.

Сейчас о Тощем человеке снимают кино 
(Slender Man, Proxy, Entity), делают игры (Slender, 
Slenderman’s Shadow, Slender: Source, Slendr), 
а уж крипипасты и фанарта и вовсе создано без 
счёта. И среди этого творческого буйства тревож-
но зазвучал вопрос: а вдруг коллективные вдох-
новение и страх призвали чудовище из небытия? 
До 2009 года никакого Тощего человека не было... 
Но что, если теперь он есть? А если есть — какие 
ещё из сетевых легенд могли обрести жизнь?

Ответ на этот вопрос ищет сообщество, базиру-
ющееся на сайте thefearmythos.com. Они собирают 
информацию о всех исчадиях Сети, рассказать 
о которых здесь не хватит места: Искусственном 
Младенце, Чумном Докторе, Гребне, Безымянном 
Ребёнке, Матери Змей... И только про Красную 
Руку, Чёрную Простыню и Зелёные Пальцы вы там 
не найдёте ни слова. 

JRAAH MRAAH!

Одну из самых известных крипи-легенд 
в Рунете рассказывали про группу Dvar. 
Будто бы у людей, слушавших первые 
альбомы этого электронно-готического про-
екта, один за другим погибали и пропадали 
без вести близкие. А сами слушатели мед-
ленно сходили с ума, не в силах оторваться 
от дьявольской музыки, созданной пчёлами 
из потустороннего мира.. . Впрочем, едва 
группа стала известной и начала записы-
ваться на крупных лейблах, проклятие как 
рукой сняло. Лишний повод поклонникам 
считать, что Dvar уже не тот!

 ■ В рейтинге самых 
ужасных фанфиков 

в истории Сети 
«Кексики» заняли 

бы призовое место. 
Сразу за «Пятьюдесятью 

оттенками серого»

 ■ Объект №173. Безобиден, пока вы на него 
смотрите. Но стоит хоть раз моргнуть…

 ■ Ходят слухи, что именно Тощий человек послужил 
прототипом для Тишины из «Доктора Кто».

?Что почитать

АРХИВЫ КРИПИПАСТЫ НА РУССКОМ:
• kriper.ru
• barelybreathing.ru
• ffatal.ru

АРХИВЫ КРИПИПАСТЫ НА АНГЛИЙСКОМ:
• microhorror.com
• creepypasta.com
• creepypastaindex.com
• creepypasta.wikia.com
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МИФОЛОГИЯ 
НАРОДОВ 
АРКТИКИ

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

Выгнутую шею свою...
Вдруг загудела земля,
От гула дрогнула даль,
Стоголосым эхом откликнулся лес,
Горы отозвались,
Так забасил он,
Заговорил Абаасы-исполин.

Якутский эпос олонхо «Ньургун»

Как подземного мира
Бездонный провал,
Разинув широкий рот,
Высунул он раздвоенный свой
Зелёно-синий язык,
Как змею в семь сажен длиной,
Облизнул могучую шею свою,

Во многих культурах цветом смерти и зла считается белый. Побывав на крайнем севере, 
легко понять, почему выбор именно таков. Полярная ночь похищает солнце. Ледяная 
пустыня простирается во все стороны в неверном свете луны и полярного сияния. Мороз 
обжигает, вьюга завывает, как орда призраков. И цветов, кроме белого, нет на замершей, 
укрытой снегом земле. Снег и в темноте белый.

ЗЛО БЕСКРАЙНИХ ЛЕСОВ
Север ошеломляет не красотой или пышностью, 
а грандиозностью. Тайга и тундра подобны океану. 
Тибет и норвежские фьорды можно спрятать здесь, 
и никто не найдёт. А ведь даже в многолюдной 
Англии, где и в Cредние века на квадратный кило-
метр приходилось двадцать жителей, оставалось 
место для народца холмов и причудливых лесных 
существ. Что тогда сказать о Якутии, где плотность 
населения даже сегодня в сотню раз меньше?

Этой землёй люди никогда не владели по-
настоящему. Горстки охотников и скотоводов 
боролись за существование в бескрайнем мире, при-
надлежащем призракам. В стране, где снег лежит 
семь месяцев в году, а температура зимой опускает-
ся ниже минус 60 градусов, невидимые властители 
тайги не прощали обид и могли диктовать условия.

Основную массу призрачного населения 
Якутии составляют иччи, духи природы. Подобно 

 ■ От абасы можно спастись. Его главное оружие — страх, и если призраку не удаётся напугать жертву 
и обратить её в бегство, то он сам приходит в замешательство (рис. Эллея Сивцева)
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японским ками, они могут быть как 
персонификациями гор, деревьев 
и озёр, так и покровителями 
местности, воплощениями идей 
и явлений. Но если в Японии старая 
сосна становится воплощённой 
идеей дерева, то в Якутии духи 
не отождествляются с предметами. 
Иччи в дереве просто живёт и, если 
срубить его дом, не погибнет. 
Зато очень обозлится.

К счастью для лесорубов, 
духами «заняты» лишь 
некоторые стволы. 
Но тайгу, луга, болота, 
горы, речные разливы и озёрные просторы 
иччи контролируют так плотно, словно Якутия для 
них — одна большая священная роща. До сих пор 
вдоль дорог республики можно видеть изукрашенные 
ленточками деревья. Духи собирают с людей 
небольшую дань — это может быть сувенир, монета 
или глоток кумыса. Дань берут не за использование 
земли, а просто за вход на территорию.

Бестелесным, невидимым и не имеющим облика иччи 
удалось без потерь пережить даже христианизацию 
Якутии. Традиционные средства экзорцистов на них не 
действуют — к святой воде, кресту и молитвам духи 
тайги выработали полный иммунитет. Но, к счастью, 
иччи не злы. Самый могущественный из них, правитель 
лесов и шутник Бай Байанай, даже покровительствует 
охотникам. Пусть и не всем, а лишь достойным, выдер-
жавшим необходимые испытания и соблюдающим обы-
чаи. Правда, чувство юмора у этого бога специфическое, 
и даже достойные не всегда защищены от его шуток.

Настоящая злая нечисть якутских просторов — 
это призраки-абасы. Они тоже бестелесны, но в отли-
чие от иччи могут показываться людям в разнообраз-
ном, неизменно пугающем обличье. Классические 
абасы предпочитают внешность в духе ирландских 
фоморов — одноногих, одноруких и одноглазых вели-
канов. В последнюю пару столетий, как рассказывают, 
в моду у них вошла форма трёхметрового, непрони-
цаемо тёмного, часто безголового силуэта. Если аба-
сы появляются днём (а света они не боятся), то можно 
разглядеть огромные чёрные глаза на мертвенно-
белом лице. Ног у абасы, как правило, нет — призраки 
просто скользят над землёй или скачут по дорогам 
на чудовищных конях. И в любом облике абасы из-
дают нестерпимый запах разложения.

Призраки этого типа умеют манипулировать 
гравитацией — делать оружие или ношу невероятно 
тяжёлыми, а то и придавливать человека к земле. 
Опаснее всего, что абасы способны выпивать душу. 
Люди, столкнувшиеся со злыми духами в лесной 
чаще или в заброшенном доме, умирают, не полу-
чив никаких внешних повреждений. Но последствия 
для жертвы могут оказаться даже хуже смерти. 
Иногда злой дух входит в опустошённое тело, и по-
является деретник — зомби.

Сибирские мертвецы настолько суровы, что 
африканские зомби им и в подмётки не годятся. Де-
ретник не просто кровожаден и невероятно силён — 
он ещё и быстр как молния. Остановить его очень 
трудно: про серебро, чеснок и святую воду деретник 
никогда не слышал, а к пулям и ударам топора он, 
как и положено зомби, относится философски. Что-
бы вывести деретника из строя, его нужно как мини-
мум обезглавить. По счастью, деретник недолгове-
чен. Присутствие абасы ускоряет разложение трупа 
настолько, что зомби гниёт буквально на глазах.

Ещё опаснее якутские упыри — юёры. Похоро-
ненные без необходимых ритуалов самоубийцы 
и преступники возвращаются в виде причудливой 
помеси вампира с оборотнем. Днём юёр живёт под 
водой, где его никак не достать (Дракула до такого 
не додумался бы!). Выходя на ночную охоту, упырь 
принимает человеческий облик и без особого 
труда уговаривает жертв пустить его переночевать. 
Ну а в момент нападения юёр превращается в по-
крытого шерстью монстра, убить которого почти не-
возможно. Раны лишь заставляют юёра отступить.

Не вся сибирская нечисть безразлична к христиан-
ским святыням. Сюлюкюны, аналог лавкрафтовских 
Глубинных (Deep Ones), обитающие в холодных озёрах 
Якутии, приняли православие. И теперь на Святки, 
когда вся вода становится святой, им приходится 
эвакуироваться на сушу. А поскольку вместе с религи-
ей сюлюкюны заимствовали у русских водяных пороки 
и образ жизни, время на берегу рыболюды проводят 
за игрой в карты. В подводных же хоромах они остав-
ляют мешки с золотом, которые ловкий ныряльщик 
может попробовать умыкнуть.

Правит этим пандемониумом Улу тойон — бог 
смерти и зла, живущий высоко в обледенелых горах. 
В облике непроницаемого тумана он иногда спуска-
ется в долины, чтобы крушить леса свирепыми бу-
рями и насылать мор на стада. Улу Тойон пожирает 
сердца пленников и превращает души людей в свои 
орудия, вселяя их в тела хищников. Так и появляются 
одержимые медведи, готовые напасть на человека.

УЖАСЫ ЧУКОТКИ

Норвежские саги упоминают об утбурдах — нежити, в которую 
превращаются младенцы, брошенные в лесу в голодные годы. 
На Чукотке подобные демоны зовутся ангъяками. Но по срав-
нению с Арктикой Норвегию можно считать курортом. 
В ледяной пустыне не выжить и взрослому изгнаннику. Поэтому 
на берегах Ледовитого океана встречаются ещё и рэккены, 
не имеющие аналогов в тёплой Скандинавии.

Рэккенами становятся люди, изгнанные из стойбищ 
за жадность, злобу или трусость. После смерти преступник 
превращается в гнома с дополнительным ртом на животе. 
Детали описания зависят от местности: под сопками 
скрываются черноголовые карлики, в скалах — сероголовые, 
в море — синеголовые. Иногда среди признаков рэккена упо-
минаются крабьи клешни.

Разумеется, рэккены ненавидят людей. И изобретают куда 
более изощрённые формы мести, чем у ангъяков и утбурдов. 
На крошечных нартах, запряжённых невидимыми собаками 
размером с горностая, развозят они по стойбищам болезни и прочие несчастья. А страшнее 
болезни для воинственных чукчей ничего нет. Ведь только погибший в бою может попасть 
в арктическую Вальхаллу — «Облачную страну». Мужчины, умершие в постели, отправляются 
в промёрзшую пустыню Нижнего мира.

 ■ В игре «Берсерк » рэккен 
почему-то оказался 

болотным существом

т быть как 
еревьев 
ми 
и идей 
ии старая 
ённой 
духи 
дметами. 
ёт и, если 
нет. 
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 ■ Чтобы мертвец не стал деретником, 
надо его обезглавить и похоронить 
животом вниз, зажав отрубленную 
голову между его ногами

ЧУЧУНА

Предания о «снежном человеке» обычно 
описывают два вида этого существа: 
бигфута и йети. Но в горах Якутии и южнее 
до Сихотэ-Алиня ходят легенды про третий, 
уникальный вид — чучуну. От других 
«реликтовых гоминид» чучуну отличают 
длинные, развевающиеся на бегу волосы. 
Стройный, среднего роста и атлетического 
сложения, среди прочих «снежных людей» 
он выделяется цивилизованностью. Чучуна 
покрыт шерстью и боится огня, однако 
носит грубые одежды из шкур и охотится, 
применяя оружие — камни, костяные ножи, 
а иногда и луки. И если бигфуты и йети всег-
да молчаливые одиночки, то чучуны обычно 
появляются вдвоём или втроём, переговари-
ваясь с помощью пронзительного свиста.
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ТВАРИ ПРИПОЛЯРНО Й АМЕРИКИ
Эскимосы-инуиты, поселения которых разбросаны 
от Чукотского полуострова до Гренландии, — самый 
многочисленный народ Арктики. Ближе всех подо-
брались они к полюсу, выживая в условиях, которые 
ненцы, эвенки и чукчи нашли бы слишком суровы-
ми. Но ещё храбрее были тунииты. Это легендарное 
племя, согласно преданиям эскимосов, в древности 
жило на берегах Ледовитого океана, а с появлением 
«настоящих людей» (инуитов) отступило в совсем 
уж безжизненные ледяные пустыни. Было это две 
тысячи лет назад. Тем не менее случается, что 
и в наши дни северные охотники встречают рослых, 
невероятно мускулистых чужаков, пользующихся 
грубыми орудиями эпохи палеолита и одетых в не-
прошитые шкуры. Примитивный язык туниитов 
напоминает детский лепет. Тунииты легко впадают 
в ярость, но в целом миролюбивы.

Куда опаснее встреча с великаншами инупа-
сукугьюк. Они так могучи, что убивают медведя 
броском камня, и при этом настолько простодушны, 
что принимают людей за живых говорящих кукол 
и пытаются ими играть. Великанши дорожат свои-
ми игрушками, так что незадачливому охотнику 
много дней не удаётся вырваться из плена. Насколь-
ко опасна встреча с инупасукугьюк мужского пола, 
сказать трудно, ибо до сих пор никто не выживал 
после неё и не рассказывал о своих приключениях.

Но от великанов есть и польза. Большая удача, 
если получится приручить их собаку, — тогда 
не нужен будет каяк. Огромный пёс может плавать 
в море с охотником на загривке и выносить на берег 
убитых нарвалов, как спаниель таскает уток из озе-
ра. Правда, счастливому хозяину могучего зверя 
придётся вести уединённый образ жизни, соседей 
гигантская собака обязательно съест.

Для контраста с великанами есть крошечные 
ишигак — гномы, не достающие человеку до колена. 
Но их трудно найти, ибо карлики не оставляют 
следов на снегу. Несмотря на малый рост, ишигак — 
великие охотники на медведей. Зверя они побеж-
дают хитростью: сначала превращают косолапого 
в лемминга, потом убивают, а уже после этого пре-
вращают обратно.

У эскимосских монстров есть общая черта: все 
они опасны, но не злы. Чудища ледяного мира не ве-
дут войну против людей — эту заботу они предостав-
ляют суровой природе. Они лишь преследуют свои 
цели, не всегда понятные. Так, кваллупиллук (или 
аглулик) — тощие, чешуйчатые водяные, живущие 
в полыньях, — нередко крадут детей, заигравшихся 
у холодного моря. Но не едят их, как можно поду-
мать, а, наоборот, колдовством защищают от холода 
и кормят. Поэтому в голодные годы эскимосы 
добровольно отдают младенцев жителям вод, а затем 
изредка видят своих детей, когда те выходят на берег 
поиграть. Кваллупиллук неравнодушны и к детёны-
шам животных, они яростно защищают молодняк 
от охотников. Но людям, добывающим зверя в по-
ложенный сезон, водяные склонны помогать.

Не злы такрикасиут — люди-тени, живущие 
в параллельном мире, подобном дивной стране 
британских фэйри. Но услышать их голоса, а тем 
более увидеть такрикасиут — не к добру. Это значит, 
что граница между мирами истончилась. Ещё шаг — 
и можно навсегда покинуть привычную реальность, 
пути назад уже не будет.

Не злы и оборотни ийрат, которые умеют 
принимать обличия ворона, полярной лисицы, 
медведя, оленя-карибу, человека, но всегда выдают 
себя сиянием кроваво-красных глаз. Они нередко 
вредят людям, но не по своей воле: ийрат испол-
няют волю духов инуитских предков. Иститок — 
гигантский, всевидящий летающий глаз — кружит 
над тундрой, высматривая нарушителей табу. 
К тем, на кого он пожалуется, предки шлют ийрат. 
Сначала с предупреждением. Потом с доказа-
тельствами того, что к предупреждению стоило 
прислушаться.

Даже безумный демон махаха зол как-то по-
особенному, нетипично. Беловолосый, голубоко-
жий, жилистый и практически нагой, вооружённый 
внушительными когтями, он с хохотом преследует 
жертв среди льдов. А догнав, щекочет их холодными 
пальцами до тех пор, пока несчастные не умирают 
с улыбкой на лице.

Типичным чудовищем кажется лишь амарок, 
гигантский волк, который пожирает охотников — до-
статочно глупых, чтобы отправиться на промысел 
в одиночку. Но описания этого зверя настолько 
подробны, что амарока многие считают не мифиче-
ским существом, а криптидом — неизвестным науке, 
но реальным или недавно вымершим зверем. Это мог 
быть canis dirus — «ужасный волк» — или ещё более 
древний хищник, общий предок псовых и медвежьих.

ТУУНБАК

Демонический медведь из романа «Террор» — выдумка Дэна 
Симмонса, но основанная на реальном фольклоре инуитов. 
Имя чудища, Туунбак, означает «злой дух», а его прототипами 
можно считать мифических гигантских медведей — нанурлу-
ка и десятилапого кукувеака. Да и обычный белый медведь 
на инуитов производит впечатление — его зовут не иначе как 
«нанук», что значит «уважаемый».нананукн », чточто знзначиачит «т «увауваувауважжаежаежаеааемыймыймыймый».».».

 ■ Лошадь в Якутии — 
священное животное. 
Добрые боги охотнее 
всего принимают 
облик низкорослых 
и лохматых лошадей

 ■ Инупасукугьюк 
в представлении 
художников Ларри 
Макдугала и Евы 
Вильдерманн

 ■ Махаха — единственный 
в мире демон щекотки. 
Даже его имя на что-то 
намекает



Б
е

Б
е

ББ
е

Б
естстстстст

иаиаиаиааририририйййй
В

рат
а м

иров
107

w
w

w
.m

irf.ru

ЭТАЖИ МИРА
Мифологию племён, чьи стойбища разделяют сотни 
километров тундры, роднят лишь самые общие 
мотивы. Шаманы слишком редко встречаются друг 
с другом, чтобы выработать единую версию приклю-
чений своих пращуров. Как правило, сказания разных 
племён объединяет космогония — фундаментальные 
представления об устройстве мира, а также ключевые 
персонажи легенд — герои и божества. Они остаются 
узнаваемыми, несмотря на разнобой в описаниях 
внешности, деталях биографии и оценке поступков.

Космогония самых древних народов обычно 
гласит, что души совершают круговорот перерожде-
ний, не покидая материальный мир. Более поздние 
концепции дополнились параллельными измере-
ниями: «верхний мир», населённый духами предков, 
и «нижний» — мрачная бездна, порождающая 
чудовищ. Воззрения народов Арктики относятся 
ко второй категории и выделяются лишь в одном. 
Здесь в загробных мирах нет смены времён года.

В верхнем мире всегда лето, кони и олени вечно 
скачут по цветущим лугам. Лишь астральным 
двойникам шаманов открыт путь в счастливую 
страну. На священной острой горе в дельте Лены, 
где воды великой реки вливаются в ледяной океан, 
стоят стражи верхнего мира — великаны с медве-
жьими головами, птицы с человеческими лицами 
и медные люди. Они встречают тех, кто достоин 
вступить на первый из девяти слоёв небесного 
царства, расположенного за обычным, видимым 
небом. Похожим образом загробный мир описы-
вают и чукчи, помещая достойных покойников 
в «Облачную страну».

Якутская преисподняя расположена под землёй 
и из-за царящей там кромешной тьмы изуче-
на крайне слабо. Куда интереснее нижний мир 
инуитов — Адливун. Здесь властвует зима, но мрак 
полярной ночи смягчён сиянием звёзд и неуга-
сающей северной авроры. Не огненные печи, 
не серный дым, а вечный холод и вьюга наполняют 
ад северных племён. Промёрзшая пустыня — это 
чистилище, через которое тупилак — души умер-
ших — должны пройти, прежде чем обретут покой 
в серебристом свете Луны.

В нижнем мире правит Седна, «Нижняя женщи-
на», которой прислуживают оборотни-адлеты с че-
ловеческими лицом и телом, но волчьими ногами 
и ушами. Из Адливуна посылает она на землю демо-
нов — туурнгаит. Те, что зовутся тыкывак, — олице-
творения мороза. Прочие же, подобно чукотским 
рэккенам, приносят болезни и неудачу на охоте, 
пока их не изгонят шаманы.

В представлении народов Арктики каждое живое 
существо и каждый предмет наделён собственной 
душой, которую эскимосы именуют анирниит. На 
высшем уровне идеи существ, предметов и явлений 
объединяются в Силлу — мировую душу, придающую 
материи форму и смысл.

* * *
Даже злобные туурнгаит — составная часть Силлу. 
Мир един, а значит, не требует управления. Понятия 
справедливости и добра к нему неприменимы. Седна, 
сильнейшая из злых духов, владычица морских жи-
вотных, и Теккеитсерток, покровитель оленей-карибу, 
враждебны людям, так как у оленей и моржей нет 
причин любить охотников. Но при этом они почита-
ются как боги — податели пищи. Жизнь и смерть — 
части космической гармонии. Так и задумано. 

ПОХЪЁЛА

Кольский полуостров — это не только залежи 
апатитов, но и Похъёла из финской мифологии, 
управляемая могущественными шаманами 
страна, откуда приходят в мир холод и болезни. 
Одновременно, впрочем, Похъёла и «триде-
сятое царство» — мир, где волшебство столь 
же обычно, как полярное сияние. Где-то там, 
в полуночных горах, соединяющее верхнее 
и нижнее измерения Мировое дерево пронзает 
Землю. Поднявшись по ветвям дерева, можно 
попасть в Сайво, изобильную «страну вечной 
охоты», населённую духами добродетельных 
предков. Её иногда можно увидеть отражаю-
щейся в хрустальной глади священных озёр. 
Снизу же в мир живых пробираются чахли — 
низкорослые волшебники и кузнецы, подобные 
ненецким сихиртя. Есть и другие гости, куда 
более неприятные: равки, саамские упыри, духи злых шаманов. Как и положено нежити, 
равк невероятно силён, боится света и вечно терзается голодом. В отличие от европей-
ских вампиров, равк не ограничивается кровью и жертву свою пожирает с костями.

?Что почитать

• Евгений Наумов «Смеющийся Пеликен»
• Юрий Рытхэу «Сон в начале тумана»
• Дэн Симмонс «Террор»
• Сергей Токарев «Мифы народов мира»

?Что послушать

• Эдуард Артемьев «Рэккены»

 ■ Кваллупиллукам можно доверить собственных детей. Серьёзно!

 ■ Верхний, средний 
и нижний миры 

у якутов (рис. Эллея 
Сивцева)

 ■ Седна — нечто среднее между 
скандинавской Хель и морской царицей

 ■ По чукотскому 
поверью, северное 

сияние разгорается 
в небе, когда 

умершие дети 
играют в мяч
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Понятия «жанр» и «вселенная 
произведения» теряют смысл. 
Конечно, садясь за клавиатуру, автор 
обычно представляет, в каком жанре 
будет работать и где границы мира, 
который он творит. Но автор создаёт 
только часть произведения. Лишь по-
пав к читателю, оно обретает полно-
ценную жизнь. Лист с нотами — ещё 
не музыка, печатный томик — ещё 
не история. Произведение существует, 
когда его смотрят, обдумывают, 
обсуждают и переосмысляют. И речь 
даже не о фанфиках: вы можете 
не писать ничего «по мотивам», 
но в голове у вас никогда не будет 
того самого произведения, что 
существовало в сознании у автора. 
Вы не знаете «Властелин Колец» 
Толкина — вы знаете только тот 
«Властелин Колец», который прочли 
и мысленно переписали.

Когда-то в фантастике действо-
вало понятие «канона». Каждая вы-
мышленная вселенная подразумевала 
одну, единственно верную трактовку. 
В новую эру фантастики так много, 
она так близка и так податлива, что 
мы, читатели, больше не можем 
почтительно рассматривать авторское 
творение сквозь музейное стекло — 
нам надо взять его в руки, попробо-
вать на зуб, разобрать и пересобрать. 
Одновременно держа в голове 
десятки, если не сотни произведений, 
мы превращаем их в язык, на котором 
думаем и которым пишем истории 
своих жизней. Хоббиты, джедаи, ма-
ленькие пони — все они теперь герои 
одного исполинского кроссовера, 
который объемлет всё когда-либо 
прочитанное. В нём нет отдельных 
вселенных, потому что он неотделим 
от реального мира. В нём не суще-
ствует жанровых канонов, потому что 
у реальной жизни жанра нет.

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: Линда Леонард «Встреча с безумной 
женщиной»
Книга о женской стороне, которая есть 
в каждом человеке, и о том, как страшна 
бывает её месть.

Поиграл: Brütal Legend
Рад видеть этот шедевр Тима Шейфера 
на PC. Я так не смеялся над видеоигрой 
со времён Monkey Island 2.

Посмотрел: «Ральф»
Лучшие из детских мультиков — это те, ко-
торые с удовольствием смотрят и взрослые. 
Обратное неверно.

Рита — электронный разум в кибернетическом теле, элитный 
боец, пробирающийся сквозь сторожевые системы, чтобы убить 
учёного по имени Баррет. Она попадает в ловушку, и помощница 
учёного Ким принимается за взлом её памяти... Нет, всё не так. 
Рита — неспортивная девушка без определённых занятий, 
Баррет — её парень, а их подруга Ким несколько месяцев назад ре-
шила, что вокруг Матрица, и не придумала лучшего способа вер-
нуться в реальный мир, чем самоубийство. Постойте, всё не так! 
Рита — дракон, а Баррет и Ким — эльфы!.. Кто же всё-таки эти 
люди, чем они связаны и что происходит на самом деле?

* * *
«Расшифровка Риты» — эксперимент над формой и содержанием, 
проверяющий комикс как вид искусства на прочность. Герои жи-
вут несколькими жизнями в параллельных мирах, раскрываясь 
в каждом из них с разных сторон. Необычной форме повествова-
ния служит и необычный изобразительный стиль: монохромный 
рисунок без контуров и теней. Цвет кадра маркирует вселенную, 
к которой он относится: в «синей» Рита робот, в «жёлтой» — дра-
кон, в «оранжевой» — обычный человек. Поначалу разные вселен-
ные держатся порознь. Потом кадры разных цветов встречаются 
на одной странице, так что две истории дополняют друг друга. 
Наконец цвета смешиваются, а мы начинаем понимать, что 
же происходит на самом деле.

В этом большое достоинство «Риты»: при всей эксперименталь-
ности комикс не уходит ни в абстракцию, ни в психоделику. Все 
загадки имеют ответы, и какие бы кульбиты ни выделывал сюжет, 
у читателя не возникает ощущения, будто автор просто морочит 
ему голову. Зато по мере чтения всплывает всё больше вопросов 
к себе самому и к миру вокруг, на которые автор не спешит на-
вязывать свой ответ. Сюжет несётся на всех парах, а философские 
вопросы становятся для Риты вопросами выживания, решать ко-
торые приходится с той же скоростью, с которой её металлические 
пальцы хватают из воздуха пули.

Итог: остросюжетная история-головоломка о человеческой 
личности и её границах, устройстве реальности и будущем техноло-
гии. Яркий и умный комикс в оригинальной стилистике, застав-
ляющий всерьёз поразмыслить над вопросом, который в своё время 
задал Винни-Пуху Кролик: «Кто такой “я”? “Я” бывают разные!»

Расшифровка Риты

Жанр: НФ-боевик

Язык: английский

Автор: Маргарет Траут

Объём: около 90 страниц 
(выпуск продолжается)

Формат: цветные страницы

Сайт: egypt.urnash.com/rita

Русский перевод: отсутствует

Похожие произведения:
Аарон Диаз Dresden Codak
Дэн Шив El Goonish Shive

Decrypting Rita

 ■ Шифр непрост, 
но разобраться 
в нём можно
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Самые-
самые
веб-комиксы

Мальчику по имени К восемь лет. Он страдает паранойей и склон-
ностью к немотивированному насилию. Это неудивительно, если 
вместо родителей тебя воспитывает снежный человек. В гости 
к мальчику заходят соседские детишки, совы, тэнгу и сам Господь 
Бог. А чтобы комикс не казался скучным, автор разбавляет серые 
будни К зарисовками из жизни разных божеств и их фанатов.

* * *
Судя по ранним стрипам, изначально автор планировал едкий 
политический памфлет с антиклерикальным уклоном — сатиру 
на ура-патриотов и всепроникающую церковь. План не удался: сна-
чала художник отвлёкся на абсурдистские шутки о совах, а потом 
с головой ушёл в ехидное переосмысление мифов и легенд народов 
мира. Комиксу это пошло только на пользу: разве может глумление 
над республиканкой партией сравниться с подробностями личной 
и профессиональной жизни Зевса, Баст, Одина и Вяйнемёйнена?

Итог: едкий, задиристый стрип о древних мифах и современ-
ной политике. Осторожно: комикс может показаться оскорбитель-
ным для чувств верующих или для здравого смысла.

Счастливочный чай

Жанр: юмор

Язык: английский

Автор: Скотт Мэйнард

Объём: около 350 стрипов 
(выпуск продолжается)

Формат: цветные стрипы

Сайт: happletea.com

Русский перевод: comicsia.ru/
collections/happle-tea

Похожие произведения:
Тацуя Исида Sinfest
Дуг Бэйн, Труди Купер Oglaf

Эту легенду племя Нуру передаёт из поколения в поколение. 
Когда-то давно страшный зверь похитил Солнце, и весь мир 
погрузился во тьму. Великий герой Мали Мани завёл чудовище 
в чащу, сразил его и выпустил Солнце на волю. Но чаща не от-
пустила героя, и с тех пор его никто не видел.

Спустя много-много лун маленький мальчик из народа 
Нуру нашёл в лесу древние руины, хранящие меч Мали Мани. 
Так началась новая легенда.

* * *
То, что вы прочли выше, — не вступление, а почти полный пересказ 
той части комикса, что уже увидела свет. За полсотни страниц ав-
тор едва-едва успела наметить образ главного героя и завязку его 
истории. Зато для вселенной, в которой ему предстоит совершать 
подвиги, она красок не пожалела. Страницы комикса открывают 
нам чуждый, первобытный, пугающе-манящий мир, где небо под-
пирают тотемные столбы, где молчаливые люди в шкурах боси-
ком ступают по снегу, подбираясь к дичи, где пасутся животные 
с масками на мордах и камнями вместо мяса, а дикий лес глотает 
неосторожных путников.

Итог: мы пока не знаем, куда дорога заведёт героя и как обыч-
ный мальчик превратится в мальчика-птицу. Но пролога достаточ-
но, чтобы понять: это будет долгое и удивительное приключение, 
за которым стоит следить.

Bird Boy

Happle Tea

Мальчик-птица

Жанр: фэнтези

Язык: английский

Автор: Энни Шабла

Объём: около 50 страниц 
(выпуск продолжается)

Формат: цветные страницы

Сайт: bird-boy.com

Русский перевод: отсутствует

Похожие произведения:
Эшли Коуп Unsounded
Дершинг Хелмер The Meek

Самый старый из ныне здрав-
ствующих веб-комиксов 
называется Kevin & Kell. 
Художник Билл Холбрук 
начал рисовать его 
в 1995 году и с тех пор 
без остановки выдаёт 
по стрипу в день, одновре-
менно работая над ещё двумя 
сериями. Это лирическая комедия о семействе 
антропоморфных зверушек, в просторечии 
известных как «фурри»: зайца Кевина, его жены-
волчицы Келл, их детишек, соседей, родственни-
ков и знакомых. Прочитать этого долгожителя 
можно по адресу kevinandkell.com.

По сравнению 
с ветеранами самый 
длинный из веб-комиксов 
довольно молод: Эндрю 
Хасси начал публиковать 
Homestuck в 2009 году. 
С тех пор число страниц 
в нём перевалило 
за 6000, объём текста оставил позади «Войну 
и мир», а по сложности для восприятия Homestuck 
находится где-то между «Улиссом» Джойса и «Ра-
дугой тяготения» Пинчона. Комикс продолжает 
выходить: автор обещал увязать все концы в этом 
году и уложиться в семь актов. На момент написа-
ния этой колонки как раз закончилась четвёртая 
интермиссия пятой интермиссии шестого акта.

 ■ Близкое знакомство 
с героями мифов 
располагает к чёрному 
юмору

18 лет без передышки

6000 страниц 
и 400 000 
слов

1985 — год 
выпуска

Самый длинный

Самый первый
Первый комикс появился 
в интернете вскоре 
после того, как сам 
интернет стал доступен 
широкой публике — 
в 1985 году. Он называл-
ся Witches and Stitches 
(«Ведьмы и швы»). Художник Эрик Миликин выло-
жил его в Сеть, потому что это был единственный 
способ опубликовать неавторизованную правооб-
ладателем пародию на «Страну Оз» с элементами 
расчленёнки и сатанизма. По той же причине 
прочесть этот комикс сегодня — задача непростая 
даже для мастеров гугл-фу: медиаворотилы запре-
тили художнику распространять свою работу под 
страхом судебного преследования.

ав-

Самый старый

 ■ Неизвестно, в какие 
мифические дали автор 
пошлёт своего юного 
героя, но эти виды уже 
будоражат воображение
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Ведущий: Александр Гагинский

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

МУЗЫКА ПОД НАСТРОЕНИЕ
Каждому из нас иногда казалось, что 
аудиоплеер читает мысли и включает 
на случайном выборе именно ту песню, 
которая лучше всего подходит под на-
строение его владельца. Это маленькое 
суеверие легло в основу вполне реаль-
ного устройства. Компания Neurowear 
разработала наушники Mico, которые 
считывают биоритмы мозга и отправля-
ют данные специальному приложению 
на iPhone. На основе информации о на-
строении хозяина приложение под-
бирает в аудиотеке песню, помеченную 
соответствующими тегами.

У Mico пока что есть серьёзные 
недостатки. Конструкция громоздка, 
а количество песен, которые можно 
разместить в приложении, не превыша-
ет сотни — слишком мало для настоя-
щего меломана. Neurowear обещают 
исправить эти недочёты, после чего 
новинка появится в продаже.

СОЦСЕТЬ ДЛЯ РОБОТОВ
У роботов появится собственный интер-
нет. Исследователи из пяти европейских 
университетов совместно разрабатыва-
ют облачную платформу Rapyuta: The 
RoboEarth Cloud Engine. С её помощью 

Будущее — сегодня

Кирилл Еськов «История Земли и жизни на ней»
Отличная научно-популярная книга о геологических 
эпохах, возникновении и развитии жизни на нашей 
планете. Но от читателя требуется немалая старто-
вая база знаний.

Нас часто убеждают, будто человек — враг природы. Говорят, что человечество — паразит на теле пла-
неты, что всё в природе живёт в гармонии и лишь мерзкие двуногие вандалы эту гармонию попирают. 
Рано или поздно природа рассердится, жахнет человеческую плесень метеоритом или извержением 
вулкана и счистит её с лица Земли.

Вот только живая и неживая природа совсем не одно и то же и не похожи на единый фронт 
в борьбе с человеком. Скорее уж их можно противопоставить друг другу: энтропия ведёт мёртвую ма-
терию к разрушению и угасанию, а жизнь сопротивляется, стремится к росту и развитию. Но и в живой 
природе виды не действуют заодно — между ними существует не только симбиоз, но и паразитизм, 
и конкуренция. Находись природа в состоянии идеальной, неизменной гармонии, не было бы ни эво-
люции, ни великих вымираний в конце палеозоя и мезозоя, на фоне которых меркнут все «шалости» 
человека. Разве метеорит, предположительно погубивший миллионы динозавров, не природного 
происхождения? А вулканы, способные повергнуть планету в вулканическую зиму? Землетрясения, 
наводнения, засухи? Животные и растения гибнут от них так же, как люди, и возникает вопрос, чем 
«свои»-то прогневали природу.

Конечно, человек во многом отличается от других животных. Он как никакой другой вид способен 
влиять на окружающую среду. И он же единственный, кто осознал последствия своего влияния и начал 
хотя бы пытаться его ограничить. Потому что от этого зависит и его существование. В борьбе живой 
природы с неживой человек всё-таки на стороне жизни. Если однажды к Земле прилетит метеорит, 
чтобы сделать с миллиардами млекопитающих то же, что случилось с динозаврами, его встретит 
Брюс Уиллис с атомной бомбой. И защитит природу от природы.

роботы смогут объединяться в «коллек-
тивный разум», чтобы решать сложные 
вычислительные задачи, делиться 
информацией и координировать дей-
ствия. Шутка про Скайнет и «убить всех 
человеков» напрашивается сама собой, 
но на самом деле «коллективный разум» 
всего лишь позволит механизмам учить-
ся друг у друга и облегчит выполнение 
таких задач, как навигация и распозна-
вание голосовых команд.

«Облако» представляет собой 
общую базу данных с информацией 
о программном обеспечении роботов. 
У каждого из них будет собственный 
«аккаунт» — вычислительная среда, 
которую робот может при необходи-
мости объединять с чужими. Иными 
словами, столкнувшись со сложной 
задачей, робот будет по интернету 
обращаться за помощью к «друзьям», 
словно школьник на контрольной. 
Благодаря RoboEarth больше не по-
требуется оснащать каждого робота 
собственным мощным компьютером, 
а значит, можно уменьшить стоимость 
и габариты машины. Правда, такой 
робот перестанет быть полностью авто-
номным и будет зависеть от устойчи-
вого соединения с Сетью, но это можно 
считать меньшим злом.

РУКА В МОНИТОРЕ
Массачусетский технологический ин-
ститут совместно с Microsoft разрабо-
тал систему SpaceTop, которая может 
прийти на смену компьютерной мыши. 

Устройство состоит из прозрачного 
светодиодного дисплея со встроенной 
камерой Kinect, которая отслеживает 
жесты рук пользователя. Трёхмерный 
интерфейс позволяет манипулировать 
объектами на экране — переключать, 
перемещать, пролистывать, изменять 
размер и многое другое. А ещё SpaceTop 
следит за положением головы челове-
ка, корректируя ракурс изображения 
на дисплее.

Новинка не только позволяет со-
кратить количество используемого 
оборудования, но и решает проблему 
с отпечатками пальцев на экране. Ведь 
пользователь не кладёт руки на монитор, 
а как бы засовывает их «внутрь».

ПОЛИМЕРЫ ДЛЯ ЗРЕНИЯ
Учёные из Итальянского института 
технологий собираются применять 
органические полимерные материалы 
для восстановления зрения у людей 
с повреждениями сетчатки. Эксперимен-
ты показали, что повреждённый участок 
сетчатки, соединённый с фотоэлектри-
ческим полимером, обладает такой 
же высокой активностью нейронов, 
отвечающих за передачу сигнала 
к мозгу, как и неповреждённая сетчатка. 
Правда, пока положительный эффект 
наблюдается только при дневном свете. 
Специалисты надеются, что в будущем 
имплантаты из органические поли-
меров, более гибкие, чем нынешние, 
помогут людям с дегенеративными за-
болеваниями сетчатки.

Текст: Влад Стерхов, Александр Гагинский
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ЛЕТОПИСЬ МАЯ

СЕРЫЙ МАРС
Специалисты NASA утверждают, что 
на Марсе были условия, пригодные для 
жизни. В образцах грунта, собранных 
марсоходом Curiosity, исследователи 
обнаружили серу, азот, водород, кисло-
род, фосфор и углерод — основные эле-
менты, необходимые для существова-
ния органики. «Джентльменский набор» 
был извлечён из осадочной породы око-
ло древнего русла реки в кратере Гейл. 
Находка означает, что на вопрос «Могла 
ли возникнуть жизнь на Марсе?» можно 
с большой долей определённости от-
ветить утвердительно.

Местность в районе кратера Гейл, где 
сейчас проходят исследования, когда-
то была территорией естественного 
водоёма — руслом реки или акваторией 
озера. Такие условия благоприятны для 
микроорганизмов, поскольку в воде мо-
гут содержаться необходимые микро-
элементы. Учёные нашли множество 
компонентов, на основе которых могли 
возникать различные соединения типа 
сульфатов и сульфидов.

Заодно неожиданно выяснилось, 
что красная планета, если копнуть чуть 
поглубже, на самом деле серая. Такой 
цвет обусловлен частичным окислением 
химических веществ в почве.

ЗЕЛЁНАЯ ПОДЛОДКА
Джеймс Кэмерон, режиссёр «Аватара», 
«Терминатора» и «Титаника», подарил 
свой уникальный батискаф Deepsea 
Challenger массачусетскому Океано-
графическому институту Вудс-Хол. 

Колумбы
Египта

Тур Хейердал много лет пытался доказать, что егип-
тяне на лодках из папируса могли переплывать Атлан-
тический океан. Его первая лодка, «Ра», к злорадству 
скептиков, 
не выдержала 
океанских волн 
и отправилась 
на дно. Но упря-
мый норвежец 
построил более 
совершенную 
«Ра-2» и достиг-
таки на ней бе-
регов Америки.

мая 1970 года началось 
путешествие Хейердала 
на «Ра-2»17

«Экспо- 
1851» 

История Всемирных выставок началась в середине 
XIX века в Англии с «Великой выставки мировой 
промышленности всех наций», устроенной принцем 
Альбертом, супругом королевы Виктории. На выставке 
показывали разные футуристические чудеса — к при-
меру, факс и барометр, предсказывающий бури.

1мая 1851 года была открыта Великая 
выставка в Гайд-парке

Из пушки
на Луну

2

«Путешествие 
на Луну» Жоржа 
Мельеса считают 
первой научно-
фантастической 
кинолентой. 
Правда, науч-
ности в фильме 
ни на грош — 
он всего лишь 
пародирует книги 
Верна и Уэллса. Вклад Мельеса в кинофантастику 
другой и более важный: он создал первые спецэф-
фекты, позволяющие изображать невозможное.

мая 1902 года первый фантастический 
блокбастер вышел на экраны Франции

Deepsea Challenger представляет собой 
чудо инженерной мысли стоимостью 
10 миллионов долларов. Одноместный 
батискаф ярко-зелёного цвета длиной 
7,3 метра и весом 11,8 тонн был создан 
по особому заказу Кэмерона и обору-
дован 3D-камерами для глубоководной 
съёмки. В этой зелёной подводной 
лодке режиссёр в 2012 году опускался 
на дно Марианской впадины, в самую 
глубокую её точку — Бездну Челлен-
джера. Кэмерон стал третьим челове-
ком, достигшим «дна планеты» (после 
Жак-Ива Кусто и Джона Уолша, погру-
жавшихся вдвоём), и первым, написав-
шим оттуда сообщение в Twitter.

Сейчас у режиссёра, занятого съём-
ками второго «Аватара», нет времени 
на экспедиции. Поэтому он решил от-
дать субмарину учёным-океанографам, 
которые смогли бы полностью исполь-
зовать потенциал устройства. Deepsea 
Challenger прибудет в Вудс-Холл в июне 
этого года. Благодарные учёные не оста-
лись в долгу и дали режиссёру титул 
советника при институте. Кэмерон смо-
жет воспользоваться аппаратом, когда 
у него снова появится свободное время. 
Режиссёр уже рассказал, что хотел 
бы исследовать другую часть Мариан-
ской впадины — углубление Сирена.

МИНИ-СВЕРХНОВЫЕ
Астрономы из Гарвард-Смитсоновского 
центра астрофизики открыли новый 
тип сверхновых звёзд. Ранее науке были 
известны два типа сверхновых: возни-

кающие в двойных звёздных системах 
и образующиеся из одиночной звезды. 
Сверхновые третьего типа, которым было 
присвоено название Type Iax, тусклее 
и меньше собратьев. По мнению учёных, 
они образуются в бинарных системах 
из белого карлика и звезды-компаньона, 
причём главная их особенность в том, 
что при взрыве звезда разрушается лишь 
частично. На данный момент обнаруже-
но уже 25 «мини-сверхновых».

ЛУННАЯ ВЫПЕЧКА
До создания постоянной базы на Луне 
ещё далеко, но думать об её устрой-
стве надо уже сейчас. Не в последнюю 
очередь о том, как доставить на наш 
спутник необходимые для строитель-
ства материалы. Ведь каждая лишняя 
тонна металла и пластика удорожит 
запуск космического грузовика.

Оригинальную идею предложило 
международное дизайнерское агент-
ство Architecture Et Cetera. В качестве 
строительного материала они предла-
гают использовать то, что на Луне бук-
вально валяется под ногами — реголит, 
то есть лунный грунт. Рыхлую «серую 
пыль» под действием микроволнового 
излучения нетрудно спечь в плотную 
керамическую корку, которая будет об-
разовывать внешний слой базы, полу-
чившей название SinterHab. «Выпекать» 
лунные базы будет роботизированный 
луноход, работающий по принципу 
3D-принтера. Сейчас NASA активно 
экспериментирует над 3D-печатью 
из искусственного реголита.
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ТЕКСТ: МАРИЯ КУЗНЕЦОВА

ШАМАНЫ И ЖРЕЦЫ
Первыми посредниками между нашим миром 
и потусторонним были шаманы. Входя в транс, они 
обращались к духам предков, дождя, урожая или 
болезни и смерти. В зависимости от последствий 
шаман либо укреплял свой авторитет у племени, 
либо подлежал замене. Когда общественные от-
ношения стали сложнее, у людей появилось время 
размышлять о том, что же будет с ними после смер-
ти. Цивилизации Малой Азии и Греции выстроили 
сложные мифологии с загробными царствами, где 
душам воздавалось за прижизненные поступки.

Жители Древнего Египта даже представить не мог-
ли, что можно пообщаться с душой, которая прошла 
суд Осириса. А вот греки гомеровских времён уже 
практиковали встречи с покойными друзьями и род-
ственниками — в основном чтобы спросить совета или 
раскрыть преступление. Правда, древнегреческие тени 
не были всеведущими и рассказать могли лишь то, что 
знали при жизни. Способ связи был прост: в ближай-
шей пещере или расщелине закалывали чёрную овцу. 
Тени слетались на запах крови, которая позволяла 
им ненадолго почувствовать себя живыми и вспом-
нить прошлое. Дальше дело было за малым — узнать 
нужного призрака и дать ему крови.

За предсказаниями будущего жители Эллады 
обращались непосредственно к богам. Жрецы и про-
рицатели в обмен на жертвы или умеренную плату 
выдавали более или менее обтекаемые прогнозы. 
Эту практику переняли и римляне. А вот их по-
койники, в отличие от греческих, не желали мирно 
сидеть в царстве Аида. Злобных призраков, именуе-
мых лемурами, каждый год отпугивали шумными 
инструментами и скверными запахами во время 
особого праздника, проводившегося в мае.

В Средние века Церковь объявила паранор-
мальные явления происками Сатаны и общаться 

 ■ Яков Бёме, 
Иммануил фон 
Сведенборг и Эндрю 
Джексон Дэвис. Отцы-
основатели мирового 
спиритизма

Человечество всегда хотело знать, что будет после смерти. И всегда находились люди, 
утверждавшие, что могут устроить любому желающему сеанс связи с покойной бабушкой. 
Конечно, за скромное вознаграждение. Детали зависели от дерзости медиума: кто-то 
предлагал вызов усопшего почти что во плоти, а кто-то лишь обещал расшифровать 
«телеграмму» с того света. Давайте взглянем на историю спиритизма и арсенал средств, 
которые накопили исследователи загробного мира.

СПИРИТИЗМ

Жалко, блюдец полно, 
только не с кем стола вертануть,

Чтоб спросить с тебя, Рюрик.
Иосиф Бродский «Конец прекрасной эпохи»

Столоверчение
Тот, кто видел, хотя бы смутно, сквозь покров, руки, 
протянутые ему из загробного мира, и кто касался их, 
хотя бы слегка, тот действительно победил смерть.

Артур Конан Дойл
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с духами строго запретила, а ослушникам пригрози-
ла костром. Закрывать глаза на эти запреты начали 
только к Новому времени, когда власть церкви 
ослабла и в моду начал входить оккультизм.

ОТ ТЕОРИИ К ПРАКТИКЕ
Отцом-основателем спиритизма считают Якова 
Бёме, немецкого сапожника и по совместительству 
философа-мистика без профильного образования, 
зато с «божественным откровением» в активе. 
Обувая добропорядочных бюргеров, он задумался 
о природе и сущности Бога. И получил откровение, 
представлявшее собой причудливую смесь из есте-
ствознания XVI века с теологией и мистикой. 
Смесь оказалась благодатной — благодаря книгам 
Бёме теософия (то есть «богопознание») к концу 
века вошла в моду среди образованной буржуа-
зии, очень кстати сформировавшейся в то время.

Идеи обувных дел мастера увлекли Иммануила 
фон Сведенборга — видного инженера и механика, 
члена нескольких научных обществ, в том числе 
и Санкт-Петербургской Академии наук. В 1745 году 
он подал в отставку со всех должностей и до конца 
жизни занимался только общением с духами, 
передачей мыслей на расстоянии и вольным 
толкованием Библии, за что был раскритикован 
философом Кантом. Сведенборг написал ряд книг, 
в которых изложил свои воззрения и результаты 
исследований. По его мнению, человеческая сущ-
ность — это постоянно совершенствующийся дух, 
способный общаться с себе подобными независи-
мо от наличия у них телесной оболочки. Перерож-
дения в животных и неодушевлённые предметы 
мистик не признавал.

Так под возможность общения с духами была 
подведена наукообразная (для своего времени) 
теоретическая база. Дело было за практиками и по-
пуляризаторами.

Они появились почти сто лет спустя. Молодой 
американец Эндрю Джексон Дэвис, необразован-
ный сын сапожника, в 1843 году познакомился 
с магнетизёром* Уильямом Левингстоном. Тот, 
загипнотизировав Дэвиса, неожиданно полу-
чил от него советы по лечению своих болезней, 
которые Уильям тщательно скрывал. Вскоре 
Нью-Йорку был явлен творческий союз медиума-
целителя и его гипнотизёров. По свидетельству 
очевидцев, среди которых были и учёные, по-
луграмотный сельский юноша в трансе выдавал 
удивительно передовые идеи в области биологии, 
физики, химии, психологии и даже горного дела 
и диагностировал болезни с использованием ме-
дицинских терминов.

Дэвис не помнил почти ничего из сказанного 
под гипнозом, поэтому обзавёлся личным секрета-
рём и биографом, пастором Уильямом Фишбоу. Тот 
записывал и систематизировал откровения и спу-
стя полтора года издал масштабный труд «нового 
Сведенборга» под названием «Принципы природы». 
За следующие сорок лет они выпустили ещё около 
тридцати книг, в которых Дэвис, помимо рас-
суждений о природе человеческой души, описал 
основные методики общения с духами. С тех пор 
столоверчение, хождение блюдца, автоматическое 
письмо и транс прочно вошли в арсенал медиумов. 
Ирония в том, что сам основатель практического 
спиритизма со временем разочаровался в мистике 
и поступил в университет. В 1883 году Дэвису при-
своили степень доктора медицины.

Для окончательного воцарения спиритизма 
в умах просвещённой публики всё было готово 
уже к середине XIX века. Оставалось только пока-
зать, что общаться с потусторонним миром может 
любой желающий.

ВЕЩИЕ СЕСТРИЧКИ
Победное шествие спиритизма по Америке и миру 
началось в 1848 году с захолустной деревушки 
Хайдсвилл, штат Нью-Йорк. Простой фермер и очень 
религиозный человек Джон Д. Фокс, его супруга 
и две младшие дочки начали постоянно слышать 
необъяснимые стуки и шум в доме. Предприимчивые 
девочки Маргарет и Кейт быстро наладили контакт 
с духом, и вскоре к ним зачастили соседи за совета-
ми и чужими тайнами. Смущённый такой внезапной 
популярностью, отец семейства предпочёл переехать, 
но и на новом месте девочек не оставили в покое.

Элиа Капрон, издатель газеты из Рочестера, где 
жила Ли старшая сестра новоявленных медиу-
мов, решил сделать из общения с загробным миром 
яркое шоу. Был снят большой зал, где за двадцать 
пять центов все желающие могли послушать за-
гадочные стуки и лекцию о спиритизме. С каждым 
новым представлением на сеансы приходило всё 
больше людей. Когда нью-йоркская газета опубли-
ковала статью о спиритических вечерах в провин-
циальном городке, феномен сестёр Фокс перестал 
быть местечковой сенсацией. Ли, Маргарет и Кейт 
начали выступать по всей стране, а там и по всему 

 ■ Возможно, именно 
из-за описаний Дэвиса 

возникла традиция 
изображать душу в виде 

полупрозрачной копии 
покойного

ПИСЬМА С ТОГО СВЕТА

Самый простой способ по-
говорить с духами — хождение 
блюдца. На листе бумаги 
рисуют круг и алфавит, в центр 
круга ставится лёгкое блюдце. 
Надо трижды позвать нужного 
духа и сразу же «накрыть» его 
блюдцем. Теперь можно задать 
вопросы, а затем расслабить 
пальцы и позволить потусто-
роннему гостю толкать блюдце 
к нужным буквам. Принцип 
работы со спиритической доской 
(она же «уиджа») — тот же.

А вот для работы 
со столом потребуется компания. Сеанс начинается с «открытия стола» — участники берутся 
за руки и сообщают свои цели вслух. После этого все кладут ладони на столешницу и ждут, 
когда дух проявит себя. На это указывает лёгкая вибрация или движение столика. Если ни-
чего не происходит, значит, не судьба. Если же стол наклонился и остался в этом положении, 
можно вырабатывать код для общения (например, один удар — «да», два — «нет») и готовить 
вопросы. В конце сеанса духа следует поблагодарить, даже если он наговорил гадостей.

Существует также психография, она же автоматическое письмо. При этой технике руки 
погружённого в транс человека пишут или рисуют послания из мира духов. Особенно эффек-
тно это выглядит, когда загипнотизированный использует неизвестный ему язык. Впрочем, 
и этому есть объяснение. Человек мог видеть или слышать тексты на чужом языке в раннем 
детстве или мельком, сам того не осознавая.

Психография известна у большинства народов, имеющих письменность; в Китае, на-
пример, этот способ известен как фу чи. Двое китайцев при помощи сита или корзинки для 
зерна и вставленной в него кисточки могли узнать, как дела у покойных родственников, или 
пообщаться с заглянувшим в гости духом.*  Магнетизёр — лекарь-гипнотизёр, который погружал пациента в транс, а затем 

воздействовал на него «животным магнетизмом». Этот метод также известен как 
«месмеризм» по имени своего создателя Антона Франца Месмера.
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миру, поражая публику точностью ответов, которые 
«нашёптывали» им духи.

Публика валила на сеансы, несмотря на неумол-
кающую критику и разоблачения со стороны 
прессы и независимых комитетов университетских 
профессоров. В каждом городке, который посещали 
девушки, появлялся кружок спиритуалистов. Через 
шесть лет сеансы проводили уже тридцать тысяч 
новоявленных медиумов. Оккультные занятия при-
несли сёстрам не только славу, но и большие деньги. 
Их карьера продолжалась с переменным успехом 
почти сорок лет. Фокс успели выступить перед 
королевой Викторией и правительством Соеди-
нённых Штатов, а Кейт добралась даже до России, 
где в 1883 году вызывала духов перед Алексан-
дром III и августейшим семейством. Императора 
сеансы не впечатлили, но мода на спиритизм при-
жилась среди русской знати.

Казалось, всё шло прекрасно, но в 1888 году 
Маргарет решила оставить семейное дело и вы-
ступила с разоблачительным сеансом. При большом 
скоплении публики она рассказала и наглядно 
продемонстрировала, как они с сёстрами подде-
лывали «потусторонние звуки», левитацию, игру 
духов на музыкальных инструментах (тут помогали 
музыкальные шкатулки или сообщники в чёрной 
одежде) и появление «призраков» (те были сделаны 
из светящейся бумаги). Удивительно, но и после 

этого саморазоблачения армия поклонников спи-
ритизма не уменьшилась! Поверить, что Маргарет 
спилась и оговорила себя, было куда приятней, чем 
потерять шанс пообщаться с дорогим покойником.

Маргарет и Кейт отправились по стране с разобла-
чительными сеансами, но вскоре разорились. Ли от-
казалась поддержать их, но уже не могла спасти славу 
трио медиумов. Сёстры, чьи имена некогда гремели 
по всему миру, скончались одна за другой в бедности 
и безвестности.

КАК ЭТО РАБОТАЕТ
Что же можно было увидеть на сеансах медиумов, 
заплатив за вход двадцать пять центов или более? 
Полутёмное помещение. Экзальтированная девица 
или господин с фанатичным блеском в глазах. От-
гороженный занавесом угол, где она или он сидит. 
На виду могут быть несколько разных музыкаль-
ных инструментов. Курятся благовония, мерцают 
огоньки свечей. В толпе заворожённо глядящих 
на медиума непременно найдётся несколько скеп-
тично настроенных господ — учёных или инжене-
ров, явившихся искать доказательства плутовства 
и надувательства. Иногда эти люди даже держат 
медиума за руки и ноги. Собравшиеся хором поют 
молитвы или взывают к благосклонности духов.

Начиналось действо по-разному: кто-то из меди-
умов предпочитал биться в конвульсиях и рычать, 
а кто-то впадал в оцепенение и монотонно вещал. 
Можно было обойтись и без эффектного «вселения» 
духа, одними звуками неясного происхождения — 
стук, звон, странные вздохи и стоны со всех сторон. 
Процесс общения зависел от предпочтений духов, 
а точнее, медиума. Одни спиритисты отвечали 
на вопросы из зала, другие являли публике призрач-
ные руки, касавшиеся гостей или просто парящие 
в воздухе, третьи демонстрировали левитацию 
и игру духов на аккордеоне или фортепиано.

За этими чудесами стояли сообщники, светящи-
еся смеси, музыкальные шкатулки и предваритель-
ная разведка в городках, куда медиум приезжал. 
Прочесть местные газеты с некрологами, отправить 
ассистентов собирать сплетни, польстить местной 
знати не составляло труда, зато работало на репу-
тацию. Кроме того, профессиональные спирити-
сты были хорошими психологами. Они знали, что 
почтеннейшая публика готова поверить во всё, что 
увидит, иначе эти люди просто не пришли бы сюда.

Лишь немногие спиритисты позволяли учёным 
проверять себя. Объяснялся отказ, как прави-
ло, обидчивостью духов и их непостоянством. 
Сёстры Фокс, Дэниэл Хоум, Евсафия Палладино 
и ряд менее известных медиумов сотрудничали 
с Обществом исследований паранормального 
(ОИП), основанным в 1882 году в Великобритании. 
Члены ОИП ездили по всему миру, проводили ночи 

 ■ 1929 год. Медиум 
Мэри М. источает 
«эктоплазму» из марли

 ■ Итальянка Евсафия Палладино и её чудесный летающий стол 
на сеансе под наблюдением исследователей

В наше время традиции вызова духов живут разве что в девичьих гаданиях на суженого 
и в детском фольклоре. Фантазия детей весьма богата: они призывают Пиковую Даму, гнома-
матерщинника и пьяного ёжика. Для вызова Дамы на зеркале красной помадой рисуют 
дверь и лесенку из десяти ступенек. Потом трижды зовут дух по имени и рвут карту дамы 
пик. Когда в зеркале появится что-то, кроме отражения дрожащего затейника, нужно срочно 
стирать ступени, иначе дух выберется в реальный мир и начнёт убивать. Если всё сделано 
верно, Дама исполнит любое желание и уберётся восвояси.

Не хотите рисковать? Гном-матерщинник к вашим услугам. 
Нужно в полночь намазать ладонь зубной пастой, пойти 
в тёмную кладовку, сесть на корточки, держа руку намазанной 
стороной вверх, и трижды позвать гномика. Он появится и непре-
менно вляпается в пасту. Тот, кто выслушает все его многоэтаж-
ные и цветистые выражения, не засмеявшись, не только обогатит 
словарный запас, но и получит право на исполнение желания.

Пьяного ёжика зовут просто для развлечения. Для него 
ставят на пол мисочку со спиртным. Главное условие — не спу-
скать ног с кровати и не смешивать напитки. О появлении 
духа возвестит топот ножек и лакающие звуки, а наутро 
мисочка будет пуста. Если топот сопровождается затейли-
выми ругательствами, то либо с ёжиком пришёл и гномик, 
либо проснулся хозяин выпивки. В первом случае загадывайте 
желание, а во втором вам попадёт.

В ТЁМНОЙ—ТЁМНОЙ КОМНАТЕ

 ■ Сёстры 
Фокс — возможно, 
самые успешные 
спиритистки 
в истории
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в «домах с привидениями», проверяли медиумов 
и общались с духами. Результаты испытаний не-
однозначны. Одни участники предлагали мистике 
рациональные объяснения вроде постукивания 
пальцами ног, лесок для левитации и скрытых тру-
бок для получения жутких звуков. Другие уверяли, 
что некоторые явления нельзя объяснить ничем 
иным, кроме как контактом с духами.

Научные исследования спиритизма выявили 
основные закономерности. Чем жёстче условия про-
верки, тем меньше шансов увидеть паранормальное 
явление. И главное: учёные тоже люди. Если они 
хотят верить в существование феномена, то с радо-
стью помогут себя обмануть.

В ПОИСКАХ НОВОЙ ВЕРЫ
Теория эволюции, представленная в 1859 году, резко 
пошатнула центральное положение «венца творе-
ния» в мироздании. Материализм получил весомое 
обоснование, а традиционная религия сильно сдала 
позиции. Спиритизм предлагал ей неплохую замену. 
Он был привлекателен тем, что отказывался от поня-
тия ада — после смерти всех людей ожидало пример-
но одно и то же. Кроме того, в отличие от библейских 
чудес, оккультные феномены можно было наблюдать 
своими глазами и проверять при помощи науки.

Среди тех, кто пытался научно обосновать 
спиритизм, оказался и сэр Артур Конан Дойл, ко-
торый присоединился к ОИП в 1891 году. Создатель 
Шерлока Холмса в молодости был убеждённым 
материалистом, но уверовал в паранормальное по-
сле нескольких сеансов, на которых медиум ответил 
на ряд его незаданных вопросов. А после Первой ми-
ровой войны, унесшей жизни его брата, сына и двух 
племянников, интерес Конана Дойла к спиритизму 
стал очень личным. В 1918 году вышел трактат 
Дойла «Новое откровение», в котором он подытожил 
свои тридцатилетние изыскания. Восемью годами 
позже был издан фундаментальный труд «История 
спиритуализма». Сэр Артур горячо поддерживал 
спиритизм в прессе и защищал оккультные кружки 
от нападок скептиков.

Британские писатели один за другим заявля-
ли сэру Артуру, что он занимается глупостями. 
Он полемизировал на страницах газет с Джеромом 
К. Джеромом и Бертраном Расселом и окончательно 
рассорился с Бернардом Шоу и Гербертом Уэлл-
сом. Доказывая свою правоту, он ссылался даже 
на откровенные подделки вроде фотографий фей 
из Коттингли. Это подрывало доверие и к писателю, 
и к идеям, которые он отстаивал.

Тем не менее популярность спиритизма, вызван-
ная колоссальными потерями в Первой мировой, 
стала угасать только во второй половине ХХ века. 
В массовом сознании спиритические сеансы по-
степенно стали игрой, способом скоротать вечер 

в компании. Надежды на прикосновение к загадке 
посмертия остались в прошлом.

Почему же спиритизм владел лучшими умами 
просвещённой Европы и Америки? Возможно, 
разгадка кроется в стремительно ускорявшемся 
прогрессе науки и техники. Всё больше открытий 
совершалось каждый год; ритм жизни, столетиями 
почти неизменный, вдруг словно сорвался с цепи. 
Материализм теснил религию, оружие становилось 
всё смертоноснее, бездушные механизмы входили 
в привычный быт. Люди, воспитанные в старых 
традициях, судорожно искали в мире машин хоть 
какую-то духовную опору. Веру в чудо. И спири-
тизм это чудо им обещал. 

 ■ Великий фокусник 
Гарри Гудини попортил 

много крови медиумам, 
повторяя и разоблачая 

их трюки на своих 
выступлениях

 ■ К 1922 году медиум Ева Карьер (она же Марта 
Беро) освоила световые эффекты

 ■ Конан Дойл потерял 
на Первой мировой 
многих близких 
и надеялся, что спиритизм 
позволит ему вновь 
с ними встретиться

 ■ Метод двойной 
экспозиции на службе 

у спиритизма. С его 
помощью Уильям Хоуп 

в 1920-е создавал 
«фотографии духов»

?Что почитать

• Артур Конан Дойл «Страна туманов», «Новое откровение», 
«Необычайный эксперимент в Кайнплатце»

• Герберт Уэллс «Любовь и мистер Левишем»
• Мария Галина «Сержант Её Величества»
• Пол Ди Филиппо «Уолт и Эмили»

?Что посмотреть

• «Колдовская д оска» (1986)
• «Другие» (2001)
• «Приют» (2007)
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ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

ГОСТИ ИЗ ПУСТОТЫ
Почему семнадцатиметровый Челябинский метео-
роид не долетел до поверхности планеты, тогда как 
намного меньшие тела хотя и обгорают, но достига-
ют её? Что в космической скале могло детонировать 
с мощностью, эквивалентной 400 000 тонн тротила? 
Неужели остатки горючего и боекомплект?

Дело в том, что сравнительно небольшие ме-
теороиды плавно замедляются ещё в верхних сло-
ях атмосферы. Крупный же метеороид к моменту 
вхождения в плотные слои скорости практически 
не теряет и всё сильнее раскаляется. Большие 

размеры приводят к неравномерности нагрева 
и расширения вещества, а также затрудняют вы-
ход газов, образующихся в рыхлой космической 
породе. Непрочный камень лопается, и метеороид 
распадается на части. Это приводит к резкому 
торможению осколков, нагреву, огромным пере-
грузкам и дальнейшей фрагментации. В течение 
одной секунды гигантская кинетическая энергия 
космического «снаряда» практически полностью 
переходит в тепловую. Это и есть «взрыв».

Подозрения, что многие увесистые «гости 
из космоса» не долетают до земли, возникли ещё 
в 1970-х, когда орбитальные аппараты начали 
регистрировать мощные взрывы в атмосфере – 
до мегатонны в тротиловом эквиваленте. Подобных 
событий насчитывалось до десятка в год, но наи-
более эффектные из них происходили над океаном. 
Поэтому, хотя в метеоритной природе происше-
ствий не было сомнений, учёным не удавалось 
найти никаких вещественных следов.

МИР МАЛЫХ ТЕЛ
По составу Челябинский метеороид относился 
к самому распространённому классу — хон-
дритам. В среднем пять из шести метеоритов 
представляют собой конгломерат хондр – сили-
катных шариков около миллиметра в диаметре, 
соединённых «вакуумной сваркой». Хондры – это 

 ■ Разрушение 
челябинского 
метеороида 
началось на высоте 
32 километров 
от Земли 
и закончилось 
на высоте 
15 километров

Перспектива столкновения Земли с астероидами часто вдохновляла фантастов, но всегда 
казалась событием отдалённым и маловероятным. У человечества есть масса более насущных 
проблем. От метеоритов же, по крайней мере, никто ещё не умирал… Или нет?
На самом деле умирал. История, записанная небесными снарядами на коре Земли, сохранила 
свидетельства многих катастроф. Но в последние столетия нам везло: крупные метеороиды 
взрывались над тайгой или над океаном. И всё-таки импактное событие*, способное вызвать 
жертвы и разрушения, происходит на Земле примерно раз в десять лет.

МЕТЕОРИТЫ 
В ИСТОРИИ ЗЕМЛИ

— Неужели будет импакт?
— Даже не надейтесь, цирка не будет.

Александр Зорич «Время – московское!»

Угроза из космоса

*  Импактное событие, импакт — столкновение Земли или 
иного небесного тела с крупным метеоритом.
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«катышки» космической пыли, первичное твёрдое 
вещество Солнечной системы, из которого со-
стоят три четверти астероидов. Под воздействием 
жёсткого излучения возбуждённые молекулы 
одной пылинки проникают в кристаллическую 
решётку другой, после чего крошечные тела сли-
ваются воедино. Такая же сила спекает хондры 
между собой.

В составе хондр преобладают кислород, 
кремний и железо. Но бывают исключения. Очень 
интересны углистые хондриты, обогащённые 
углеродом, азотом, фосфором и связанной в сили-
катах водой. В них обнаруживают сложные соеди-
нения, традиционно считающиеся биогенными — 
пурины, порфирины, жирные кислоты. Более 
того, в составе подобных метеоритов в изобилии 
присутствуют так называемые «организованные 
элементы» — обладающие сложной внутренней 
структурой цилиндры и сферы размером око-
ло сотой доли миллиметра. Такие образования 
ставят науку в тупик. С одной стороны, ничем, 
кроме окаменевших микроорганизмов, они быть 
не могут. С другой — условий для жизни, даже 
самой неприхотливой и примитивной, на астерои-
дах не было никогда.

Хондрит – непрочная, пористая порода, 
и лишь тело крупнее 150 метров имеет шанс доле-
теть до поверхности нашей планеты. Но примерно 
9% метеоритов относятся к классу каменных. Это 
осколки базальта или оливина — фрагменты пла-
нетоидов, некогда достигших диаметра в тысячу 
километров, а потом погибших в столкновениях 
с другими телами. Среди каменных метеоритов 
попадаются даже осколки лунной или марси-
анской коры, в далёком прошлом выброшенные 
в космос при образовании кратеров. Наконец, 

каждый пятнадцатый метеорит представляет 
собой обломок металлического ядра расколотого 
планетоида и целиком состоит из железа с при-
месью никеля.

Отдельную категорию малых тел составляют 
кометы, в ядрах которых замёрзшие газы и водяной 
лёд перемешаны с хондрами или осколками оливина. 
Но лёгкие вещества быстро улетучиваются. После 
нескольких сближений с Солнцем комета теряет 
«хвост», хондры же спекаются вакуумной сваркой. 
«Трупы» древних комет отличаются от астероидов 
разве что вытянутыми орбитами.

ИМПАКТ
Оливиновые и железные метеороиды куда 
прочнее хондритов, но также могут распадаться 
при входе в атмосферу. Они зачастую состоят 
из множества фрагментов, скреплённых лишь гра-
витацией. Одно из свидетельств падения такого 
тела — возникший 140 миллионов лет назад двой-
ной кратер Аркенау в Сахаре, состоящий из колец 
10,3 и 6,8 километра в диаметре.

Кратер возникает, когда падающее на Землю 
тело не взрывается, а врезается в кору планеты 
на скорости от 11 км/с (если болид «догоняет» 
Землю, разгоняясь только земной гравитацией) 
до 72 км/с (в случае встречного столкновения). 
При этом «снаряд» превращается в плазму и пар, 
и раскалённые до пятнадцати тысяч градусов газы 
выбивают воронку в грунте. В первые мгновения 

 ■ Упавший в Приморье в 1947 году Сихотэ-
Алиньский метеорит имеет массу 23 тонны и состоит 

на 94% из железа и на 5,5% из никеля

 ■ Аризонский кратер, 
имеющий 1200 метров 

в диаметре, стал 
первым, чья импактная 

природа была доказана. 
Он был оставлен 

пятидесятиметровым 
телом 50 000 лет назад

 ■ Гоба, крупнейший 
железный метеорит массой 

60 тонн, был фрагментом 
двухтысячетонного тела, 

рухнувшего в намибийскую 
пустыню 80 тысяч лет назад

 ■ Блок-айленд – железный метеорит, обнаруженный 
на Марсе аппаратом Opportunity в 2009 году. 

Предположительный возраст находки — 3,5 миллиарда лет
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глубина астроблемы (ударного кратера) может 
достигать 30% от её диаметра. Вал же по краям, 
напоминающий горную цепь, не насыпается, а вы-
давливается, представляя собой застывшую в кам-
не волну, — при огромном давлении даже гранит 
начинает вести себя как жидкость! Но обычно кра-
теры неглубоки. Вмятина почти сразу заполняется 
расплавленной породой и засыпается брекчией — 
смесью песка и щебня.

Около 4 миллиардов лет назад, когда фор-
мировались главные тела Солнечной системы, 
и позже была эпоха «тяжёлой бомбардировки». Уже 
родившиеся планеты маневрировали, раскидывая 
«невостребованные» планетоиды, обменивались 
импульсом и подыскивали устойчивые орбиты. 
В это время поверхность Земли напоминала лун-
ный пейзаж. Колоссальные кратеры стали первым 
рельефом нашей планеты. Именно в них плеска-
лись древнейшие моря и возникла, не дожидаясь 
окончания обстрела, жизнь.

Потом канонада стихла. Околосолнечное про-
странство расчистилось от обломков. Теперь лишь 
2% астероидов не сосредоточено в поясах, располо-
женных за орбитой Марса, и эти 2% могут пред-
ставлять угрозу для Земли. Но время от времени 
с безмерно удалённых границ Солнечной системы 
прилетают кометы. Четыре миллиарда лет на-
зад сформировалось облако Оорта — из осколков, 
выброшенных из центра системы со скоростью, 
близкой к третьей космической. Иногда обросший 
панцирем замёрзших газов древний мусор, движу-
щийся по дальним орбитам с периодом обращения 
от тысяч до десятков миллионов лет, возвращается 
во внутренние регионы системы.

Вероятность столкновения Земли с крупным 
астероидом трудно оценить. На данный момент 
обнаружено десять астроблем, свидетельствую-
щих о падении тел свыше пяти километров в по-
перечнике за последние 600 миллионов лет. Но все 
ли кратеры найдены? Наверняка сохранилась 
лишь часть из них. Ведь недра нашей планеты 
сохраняют активность, и земная кора постоянно 
омолаживается.

Последняя из крупных катастроф произошла 
3440 лет назад, когда астероид свыше киломе-
тра в поперечнике рухнул в море южнее Новой 
Зеландии. В напоминание об этом событии на дне 
остался двадцатикилометровый кратер Махуика. 
Мощность взрыва в тот день многократно превы-
сила суммарную мощь всех ядерных арсеналов, 
накопленных за время Холодной войны. Вода 
ринулась на скалы Южного Острова двухсот-
метровой стеной! Но уже в Индонезии импакт 
воспринимался как вполне заурядное землетря-
сение. Вполне вероятно, что и позже некоторые 

 ■ В конце 1960-х астероид Икар, сманеврировав 
в гравитационной яме Меркурия, опасно вильнул к Земле

 ■ По одной из версий, импакт под Тунгуской отличался 
от челябинского только масштабами. Распавшееся на высоте 

семи километров тело было в сто раз массивнее

 ■ Карельское озеро Суавъярви заполняет 
древнейший сохранившийся кратер. Его 
возраст – 2,4 миллиарда лет

 ■ Обнаруженный в 2011 году 140-метровый астероид AG5 может столкнуться 
с Землёй в 2040 году. Но вероятность катастрофы крайне мала

ДИНОЗАВРОВ ПОГУБИЛ, ВЕРОЯТНО, 
НЕ ДЕСЯТИКИЛОМЕТРОВЫЙ АСТЕРОИД, УПАВШИЙ 
В МЕКСИКЕ, А КУДА БОЛЬШЕЕ ТЕЛО, ФРАГМЕНТОМ 

КОТОРОГО ОН БЫЛ
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из цунами были вызваны не подводными оползня-
ми, а падением астероидов.

Трудно оценить и последствия импакта. Ко-
личество найденных кратеров диаметром от ста 
километров и выше примерно соответствует числу 
геологических эпох. И это служит почвой для 
гипотез о связи между импактными событиями 
и массовыми вымираниями. В частности, тело, 
оставившее 65 миллионов лет назад юкатанскую 
астроблему Чиксулуб диаметром в 180 километров, 
как предполагалось, могло нести ответственность 
за гибель динозавров.

Однако в большинстве случаев даты образова-
ния кратеров и массовых вымираний не совпадают. 
Чиксулуб — исключение. Только если динозавров 
всё-таки погубил астероид, то не десятикилометро-
вая глыба, упавшая на Юкатан, а куда большее тело, 
незначительным фрагментом которого она была. 
Одновременно с Чиксулубом на поверхности Земли 
образовалось ещё несколько кратеров, крупней-
ший из которых — четырёхсоткилометровый Шива 
на дне Аравийского моря. Величайший же из обна-
руженных — пятисоткилометровый кратер Земли 
Уилкса в Антарктике. Двадцатикилометровый асте-
роид, образовавший его 252 миллиона лет назад, 
возможно, вызвал массовое вымирание на рубеже 
пермского и триасового периодов.

Геологическая летопись свидетельствует, что 
столкновение Земли с комической горой диа-
метром до пятнадцати километров вызовет лишь 
локальное бедствие. Количество жертв зависит 
не столько от массы «снаряда», сколько от места, 
куда придётся удар. В самом худшем случае 
импакт может произвести опустошения в мас-
штабах континента, погубить миллионы людей 
и привести к краткосрочным – на год или два – 
изменениям климата. Существованию цивилиза-
ции это не угрожает. Уже через четверть столетия 
о катастрофе будут напоминать лишь мемориалы 
в отстроенных заново городах.

Падение же тела диаметром более пятнад-
цати километров земная кора не выдерживает. 
Помимо прямых последствий взрыва появляются 
ещё и косвенные, затрагивающие всю поверх-
ность планеты. Гигантская пробоина приводит 
к смещению материковых плит и долгосрочной 
дестабилизации недр. После образования кратера 
на Земле Уилкса яростные извержения продолжа-
лись ещё миллион лет. Усиление вулканической 
активности привело к выбросу в атмосферу боль-
шого количества пепла, пара и углекислоты. Это 
привело к изменению климата и вымиранию 70% 
населявших сушу видов.

Человечество, намного сократившись в числе, 
несомненно, переживёт и такую катастрофу. Но ци-
вилизация не устроит, и восстанавливать её придёт-
ся в экстремальных условиях. Не ждать же миллион 
лет, пока потрясённые недра мира успокоятся?

ОКОЛОЗЕМНЫЕ АСТЕРОИДЫ
Ежегодно новые, неизвестные космические скалы 
проносятся в неприятной близости от Земли. 
В 2008 году за день до вхождения в атмосферу 
был замечен пятиметровый 2008 TC3. В 2009 году 
тридцатиметровый астероид прошёл в 70 тысячах 
километров от Земли, а семиметровый — 
в 14 тысячах. Наконец, в 2011 году очень тёмное 
четырёхсотметровое тело, открытое ещё в 2005-м, 
пролетело между Землёй и Луной. А 9 января 
2013 года трёхсотметровый астероид Апофис про-
нёсся в 14 миллионах километров от нас, посеяв 
панику в прессе.

Выявлением потенциальных угроз с 1998 года 
занимается Лаборатория поиска околоземных 
астероидов имени Линкольна (LINEAR). За четыр-
надцать лет широкоугольными телескопами на-
учного центра было обнаружено свыше 200 тысяч 

малых тел. Пришедшая на смену LINEAR новей-
шая система панорамного обзора Pan-STARRS по-
зволяет уже с 99% вероятностью обнаружить око-
лоземный астероид размером более 300 метров. 
Снимки звёздного неба делаются каждые полтора 
часа, после чего электроника автоматически об-
рабатывает полученную картину, обнаруживая 
и отслеживая источники света, смещающиеся 
на фоне неподвижных звёзд.

Наибольшее беспокойство вызывают «апол-
лоны» — астероиды, орбиты которых пересекают 
орбиту Земли. На данный момент их уже обна-
ружено более пяти тысяч. Впрочем, к счастью, 
большинство из этих астероидов вращается под 
большим углом к плоскости эклиптики, и лишь 

 ■ Вероятно, к моменту 
зарождения жизни 

океаны на Земле 
наполняла вода, 

принесённая ледяными 
кометами

АСТЕРОИДНАЯ БОМБАРДИРОВКА СПОСОБНА ПРИНОСИТЬ 
НЕ ТОЛЬКО ВРЕД. НАПРИМЕР, ЕЁ МОЖНО ИСПОЛЬЗОВАТЬ 
ДЛЯ ТЕРРАФОРМИРОВАНИЯ МАРСА

В фантастике астероиды нередко используют в военных целях. Например, в сериале 
«Вавилон-5» центавриане подвергают планету Нарн астероидной бомбардировке. 
На первый взгляд, логично: несущийся в пустоте камень ничего не стоит, а разрушения 
он способен вызвать колоссальные. Но на самом деле перемещение космического утёса 
на «атакующую» орбиту потребует затратить в десятки раз большую энергию, чем та, что 
выделится при его падении.

Целесообразной с военной точки зрения может быть коррекция орбит тех астероидов, 
которым и так в ближайшее время предстоит пройти на небольшом расстоянии от планеты-
цели. В этом случае затраты действительно будут минимальными. Но подходящий снаряд 
ещё придётся найти или создать, например, спровоцировав столкновение двух других асте-
роидов. Подготовка потребует колоссальных по сложности расчётов и может занять годы.

АСТЕРОИДНАЯ БОМБАРДИРОВКА
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четверть хотя бы теоретически способна стол-
кнуться с нашей планетой.

Наверняка не все околоземные тела открыты. 
Количество астероидов размером свыше ста пя-
тидесяти метров в поперечнике может достигать 
двадцати тысяч. А ведь опасны, как выяснилось, 
могут быть даже вдесятеро меньшие метеороиды. 
Тем не менее уже сейчас с уверенностью можно 
сказать, что астероиды семейства аполлонов неве-
лики. Диаметр самого крупного из них составляет 
всего восемь с половиной километров. И этот факт 
отнюдь не успокаивает, а настораживает. Ибо на-
лицо разительное несоответствие между данными, 
собранными астрономией, и свидетельствами гео-
логической летописи. Частота и масштаб импакт-
ных событий в истории нашей планеты слишком 
велики, чтобы их можно было объяснить столкно-
вениями с аполлонами.

Орбиты околоземных астероидов нестабильны. 
Солнечный ветер и притяжение планет либо 
изгоняют малые тела на дальние орбиты, либо 
заставляют их упасть на светило. Но, вероятно, 
время от времени в поясе астероидов или в облаке 
Оорта происходят некие события, наполняющие 
окрестности Земли тучами массивных обломков.

ТЕРРАФОРМИРОВАНИЕ
Астероидная бомбардировка способна приносить 
не только вред. Планеты рождаются благодаря 
столкновениям меньших тел. Да и в зрелом возрасте 
встряски полезны. Ударное тепло подогревает недра. 
Проломы в коре выпускают из мантии газы, которые 
формируют атмосферу и гидросферу, необходимые 
для возникновения и процветания жизни. А когда эта 
жизнь разовьётся до технологической фазы, она ска-

КРУПНЕЙШИЕ 
ИМПАКТНЫЕ СОБЫТИЯ 
В ИСТОРИИ ПЛАНЕТЫ

ЧИКСУЛУБ
10 КМ
65 МЛН ЛЕТ НАЗАД
Появился одновременно 
с кратером Шива

НАЗВАНИЕ КРАТЕРА
ДИАМЕТР МЕТЕОРИТА
ВРЕМЯ ПАДЕНИЯ

ЧЕСАПИКСКИЙ
4‒5 КМ
35 МЛН ЛЕТ НАЗАД

МАНИКУАГАН
5 КМ
214 МЛН ЛЕТ НАЗАД

САДБЕРИ
10 КМ
1.85 МЛРД ЛЕТ НАЗАД
Железный астероид образо-
вал залежи металлов

БИВЕРХЕД
2,5‒3 КМ
600 МЛН ЛЕТ НАЗАД

УБ
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жет метеоритам спасибо за залежи металлов. Стоит 
ли называть катастрофой падение астероида, привед-
шее 252 миллиона лет назад к образованию кратера 
на Земле Уилкса и пермско-триасовому вымиранию? 
Ведь климат на планете после этого не просто пере-
менился, но и стал намного лучше. И так ли ужасен 
взрыв в кратере Шива, расчистивший дорогу млеко-
питающим? В конечном счёте и он принёс пользу.

Конечно, сбрасывать крупные астероиды на Зем-
лю сейчас — не лучшая идея. Климат и так достаточ-
но хорош. Но Марсу, например, в этом плане терять 
нечего. Между тем даже в тропиках этой планеты 
нередки так называемые «хаосы» — скопления бес-
порядочно пересекающихся хребтов и провалов, 
которые были образованы в результате стремитель-
ного таяния вечной мерзлоты, вызванного древними 
импактами. И льда в коре Марса ещё много. Причём 
не только водяного, но и углекислотного, который 

на поверхности встречается лишь в полярных шап-
ках. Недра четвёртой планеты почти остыли.

Если свести с орбит Фобос и Деймос (а они всё 
равно упадут очень скоро по космическим меркам), 
добавить несколько астероидов и комет, Марс про-
будится. Пересохшие миллиарды лет назад русла 
рек вновь наполнятся водой. Атмосфера, конечно, 
не станет пригодной для дыхания, но уплотнится 
и согреется настолько, что человек на Марсе сможет 
обходиться таким же лёгким защитным снаряжени-
ем, как на Пандоре из фильма «Аватар».

* * *
«Импактная разморозка» Марса, в отличие от иных 
проектов терраформирования, не потребует сотен 
лет труда. Эффект будет достигнут очень быстро. 
И это как нельзя лучше иллюстрирует гигантскую 
энергию, заключённую в движении небесных тел. 

МОРОКВЕНГ
5 КМ
145 МЛН ЛЕТ НАЗАД

ВРЕДЕФОРТ
БОЛЕЕ 10 КМ
2 МЛРД ЛЕТ НАЗАД

ПУЧЕЖ-КАТУНСКИЙ
3‒4 КМ
167 МЛН ЛЕТ НАЗАД

КАРСКИЙ
5 КМ
70 МЛН ЛЕТ НАЗАД

ШИВА
БОЛЕЕ 20 КМ
65 МЛН ЛЕТ НАЗАД
Возможно, импакт вызвал 
вымирание динозавров

КРАТЕР ЗЕМЛИ УИЛКСА
БОЛЕЕ 20 КМ
252 МЛН ЛЕТ НАЗАД
Вероятно, импакт 
стал причиной пермско-
триасового вымирания

АКРАМАН
4 КМ
590 МЛН ЛЕТ НАЗАД

ПОПИГАЙ
5 КМ
26 МЛН ЛЕТ НАЗАД

ВРЕДЕФОРТ
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ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

ВРАЖДЕБНОЕ ОКРУЖЕНИЕ
Космос не так уж пуст. Астрономы уже обнаружи-
ли сто миллионов малых тел, а предполагаемое 
количество астероидов и метеороидов «калибром» 
свыше двадцати метров достигает шестисот мил-
лионов. И каждый из них способен при столкно-
вении с Землёй вызывать большие разрушения, 
чем семнадцатиметровый челябинский «снаряд», 

взрыв которого был эквивалентен четырёмстам 
килотоннам тротила.

К счастью, большинство крупных астероидов 
вращается за орбитой Марса. Наибольшее беспокой-
ство вызывают малые тела групп Аполлона, Атона 
и Амура, чьи орбиты пересекают земную. К первой 
из упомянутых групп, которая насчитывает уже 
свыше пяти тысяч тел, принадлежал Челябинский 
метеороид. Атонов обнаружено всего восемьсот, 
и столкновение с ними возможно, лишь когда Земля 
находится в перигелии — на минимальном расстоя-
нии от Солнца. Но они коварны — подкрадываются 
со стороны светила, появляясь на звёздном небе 
только сразу после заката или на рассвете. Амуры, 
угрожающие планете в момент прохождения афелия 
(максимального расстояния от Солнца), видно хо-
рошо, но увиденное не радует. Если аполлоны и ато-
ны – мелочь, то среди 3600 уже открытых астероидов 
группы Амура диаметр четырёх тел превышает де-
сять километров, а одно — (1036) Ганимед — достигает 
аж тридцати двух километров в поперечнике.

На сегодняшний день несколько тысяч асте-
роидов признаны «потенциально опасными». 
И перечень наверняка не полон. Сколько ещё 
не найденных! Сколько комет скрывается на гра-

 ■ В настоящий момент 
обнаружено около 
четырёхсот комет 
с периодом обращения 
менее двухсот лет. 
Долгопериодические 
подсчитаны будут очень 
нескоро

Падение метеорита под Челябинском в феврале 2013 года лишний раз напомнило, что 
метеоритная угроза Земле вполне реальна. Пока на Урале вставляли выбитые взрывом 
стёкла, во всём мире вспоминали «Тунгусское диво» и нередкие в последнее время 
сообщения об астероидах, проходящих вблизи от Земли. В самом деле, если нашей планете 
будет угрожать столкновение с крупным космическим телом, сможем ли мы защитить 
её от космического армагеддона?

СИСТЕМА 
ПЛАНЕТАРНОЙ ЗАЩИТЫ

Краткое содержание 
фильма «Армагеддон»:

К Земле летит астероид! 
Брюс Уиллис высаживается 
на него и закладывает 
водородную бомбу…

Краткое содержание 
фильма «Армагеддон-2»:

Теперь к Земле летит 
астероид с водородной бомбой!

Анекдот
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ницах системы, миллионами лет выжидает далеко 
за пределами досягаемости земных телескопов, 
чтобы в свой срок ринуться к Солнцу, ускоряясь 
в свободном падении!

Космос полон сюрпризов.

МОНИТОРИНГ
Избежать сюрпризов позволила бы служба контроля 
космического пространства, разговоры о создании 
которой ведутся с 1990-х годов. Но пока у нас есть 
лишь один из важнейших компонентов системы. 
Современные телескопы позволяют быть уверенны-
ми, что тела поперечником свыше ста пятидесяти 
метров, находящиеся между орбитами Меркурия 
и Марса, не останутся незамеченными. Однако этого 
мало. Во-первых, разрешение требуется повысить 
на порядок, чтобы отслеживать и меньшие объекты. 
Ведь главную опасность представляют именно мел-
кие снаряды, подобные Челябинскому, взрывающие-
ся в земной атмосфере примерно раз в десять лет. 

Во-вторых, сами по себе наземные и орби-
тальные обсерватории, автоматически выслежи-
вающие в звёздном небе подвижные источники 
света и теплового излучения, не слишком полезны. 
Вычислительные центры не справляются с лавиной 
данных. Даже в общих чертах орбиты удаётся рас-
считать менее чем для одной сотой обнаруженных 

тел. И пока нет оснований надеяться, что прогресс 
электроники решит проблему. В астрономии объём 
необходимых расчётов растёт быстрее производи-
тельности счётных машин!

Первая проблема, которую человечеству не-
обходимо решить для создания эффективной 
противоастероидной обороны, — это создание 
более совершенной математики. За последние два 
века все науки совершили фантастический рывок 
вперёд — кроме математики, оставшейся на уров-
не XIX столетия и уже не отвечающей запросам 
естественных дисциплин. Даже задача о гравита-
ционном взаимодействии трёх тел, за исключением 
частных случаев, имеет лишь приблизительное ре-
шение. Астероид же взаимодействует одновременно 
со многими источниками гравитации.

Поэтому для малых тел Солнечной системы 
возможен только примерный расчёт траекторий. 
Космические скалы то и дело «теряются», оказыва-
ясь совсем не там, где их ждали. Орбиты астерои-
дов неустойчивы и могут внезапно измениться. 

 ■ Бомбардировку астероидов осложняют их сложный рельеф 
и быстрое вращение. Взрыватель может не успеть среагировать 

на хаотические изменения расстояния до поверхности

 ■ Подобные Таутатису резонансные (то есть обращающиеся 
с периодом, кратным периоду обращения Земли) астероиды 

не могут столкнуться с нашей планетой

 ■ Для обнаружения 
астероидов, 

подлетающих 
со стороны Солнца, 

понадобятся телескопы, 
размещённые, 

подобно аппарату 
Кеплер, не на земной, 

а на гелиоцентрической 
орбите

КОСМИЧЕСКИЙ БИЛЬЯРД

Могут существовать и «мягкие» методы противометеоритной обороны, без красочных 
взрывов и столкновений. Например, можно использовать эффект Ярковского — постепенное 
ускорение малых тел за счёт переизлучения полученного от Солнца тепла. Если на пути 
астероида распылить облако белого красителя, отражающая способность поверхности асте-
роида повысится, и это приведёт к изменению орбиты. Мягко отклонить небольшой астероид 
можно и бесконтактным методом «гравитационного буксира». Для этого достаточно, чтобы 
массивный корабль двигался параллельным курсом.

Управлять движением малого тела можно, разместив на его поверхности ионный 
двигатель. Но для этого нужно доставить с Земли на астероид тысячи тонн горючего 
и смонтировать на месте громоздкое оборудование. Изменить орбиту астероида может 
«солнечный парус», но и для его установки понадобится высадка космонавтов. Тяга же всё 

равно будет невелика и скажется очень нескоро.
Самым изящным, эффективным, но требующим 

удачи и чрезвычайно сложных вычислений приёмом будет 
«бильярд» — таран крупного тела меньшим, орбиту кото-
рого изменить куда проще. Даже стометровый астероид 
при встречном столкновении превратит десятикилометро-
вую гору в щебень или гарантированно отклонит в сторо-
ну ещё более крупный снаряд. Но подходящий «шарик», 
способный после ядерного пинка оказаться в нужном 
месте в нужное время, потребуется заранее отыскать.

К сожалению, все «мягкие» методы очень затратны 
и неспешны, а последствия их непредсказуемы. Откло-
нить астероид не так сложно, как рассчитать, скажется 
ли это на вероятности его столкновения с Землёй. 
Поэтому уничтожение «противника» остаётся наиболее 
разумным вариантом.
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Например, движение Таутатиса – вытянутого 
астероида, вероятно, состоящего из двух слабо свя-
занных тел длиной в два с половиной километра, — 
астрономы именуют «хаотическим». Одновремен-
но находясь в резонансе и с Землёй, и с Юпитером, 
астероид ведёт себя непредсказуемо.

Даже если угрожающее Земле тело своевременно 
обнаружено, точность расчётов пока позволяет гово-
рить лишь о той или иной вероятности столкновения. 
А этого мало. Ведь гипотетическая возможность 
катастрофы — ещё не повод что-либо предпринимать. 
К тому же моменту, когда опасения превратятся в уве-
ренность, может оказаться, что стрелять уже поздно.

ПЕРЕХВАТ 
Но вот астероид замечен, его орбита точно рассчи-
тана, и установлено, что вероятность столкновения 
высока. Возникает вопрос, что теперь делать.

Фантасты предлагают два метода защиты 
от угрозы из космоса. В киноленте «Метеор» (1979) 
астероид Орфей поражается залпом баллистических 
ракет. В фильме «Армагеддон» (1998) на угрожающее 
Земле двадцатикилометровое тело высаживается 
десант астронавтов и подрывает его изнутри термоя-

дерным зарядом. В «Столкновении с бездной» (1998) 
одиннадцатикилометровую комету пытаются уни-
чтожить как гигантской миной, так и тучей ракет. 

В реальности совершить мягкую посадку 
на космическое тело не так просто. Доставляющий 
сапёров корабль должен двигаться относительно 
Земли с той же скоростью, что и подлежащий уни-
чтожению астероид, а эта скорость может доходить 
до 72 км/с. Для современных пилотируемых кора-
блей это пока слишком много.

Не удастся поразить астероид и обычными бал-
листическими ракетами, сконструированными для 
уничтожения неподвижных целей на поверхности 
Земли. Даже специальные противоракеты предна-
значены для перехвата боеголовок, летящих по кос-
мическим меркам очень медленно — со скоростью 
всего лишь 6,5–8 км/с. Причём для перехвата ракеты 
достаточно дистанции в километр. Но астероид 
не разрушишь излучением и электромагнитным им-
пульсом, а ударная волна не распространяется в пу-
стоте. Расколоть или отклонить в сторону каменную 
гору удастся только прямым попаданием. И это 
нетривиальная задача. Существующие взрыватели 
не рассчитаны на срабатывание при столкновении 
снаряда с целью на таких гигантских скоростях.

Ракеты придётся доработать. Но задача перехвата 
тел, обнаруженных за несколько месяцев и даже дней до 
столкновения, вполне разрешима. Помимо службы кон-
троля космического пространства, включающей назем-
ные и орбитальные телескопы, потребуется создать 
базы кораблей-перехватчиков на основе стратегических 
ядерных сил великих держав. От таких кораблей по-
требуется способность достигать второй космической 
скорости и постоянная готовность к старту.

АРМАГЕДДОН
Перехватывать, вероятнее всего, придётся тела диа-
метром от десятков до сотен метров. При удачном 
попадании одной боеголовки мощностью в полторы 
мегатонны должно хватить. Но следует понимать, 
что второй попытки не будет. Дистанция в двести ты-
сяч километров  — последний рубеж земной оборо-
ны. К тому времени, когда ракеты сблизятся с целью, 
до столкновения останется от одного до шести часов.

Эффект обстрела зависит от размеров, скорости 
и типа несущегося к Земле тела. Если скорость вели-
ка, а масса не слишком, есть шанс, что взрыв отведёт 
удар. Свою роль сыграет и порода, слагающая астеро-
ид. Боеголовка, способная распылить пятисотметро-
вую глыбу хондрита, осилит оливиновый монолит 
лишь диаметром вдвое меньше, а железо-никелевый 
слиток — не более чем сто метров в поперечнике.

Тело размером с Челябинский и даже Тунгусский 
метеороиды термоядерный заряд, скорее всего, просто 
превратит в пыль. Более крупной проблемой станет 
приближающееся тело диаметром свыше километра. 

 ■ Могущество атома велико, но сокрушить современными 
бомбами астероид размером с Эверест не получится

 ■ В реальности 
героям фильма 
«Армагеддон», 

чтобы поместить 
бомбу внутрь 

астероида, пришлось 
бы проделать 
не скважину, 

а многокилометровую 
шахту

 ■ Высадка десанта 
на астероид — задача 
не менее сложная, 
чем полёт на Марс. 
Если не сложнее (кадр 
из фильма «Столкновение 
с бездной»)

АЙСБЕРГИ КОСМОСА

Суммарная масса астероидов внутри 
орбиты Нептуна не превышает одной 
тысячной от массы Земли. А вот запас 
комет в облаке Оорта в несколько 
раз тяжелее нашей планеты. Эти 
«космические айсберги», состоящие 
из водяного, углекислотного, метанового 
и азотного льда, довольно велики. 
Диаметр появившейся в 1995 году 
кометы Хейла-Боппа достигал сорока 
километров. И вторжения комет не так 
уж редки. Юпитер, например, пережил два столкновения с ними всего за пятнадцать лет. 
В 1994 году на газовый гигант упала разорванная приливными силами на двадцать частей 
комета Шумейкеров-Леви. Взрывы мощностью до шести тысяч гигатонн, выбрасывавшие сул-
таны газа на высоту трёх тысяч километров, продолжались шесть суток. А в 2009 году Юпитер 
без столь впечатляющих спецэффектов поглотил комету размером поменьше. 

Кома, газовая оболочка приближающейся кометы, срывается солнечным ветром, вытя-
гиваясь в гигантский хвост, который позволяет заметить грозного гостя издали. Но, увы, проис-
ходит это далеко не всегда. После нескольких витков комета покрывается коркой из спёкшейся 
пыли и перестаёт таять. Примером «выродившейся» кометы может служить пятикилометро-
вый Фаэтон, путь которого пролегает мимо всех планет земной группы.
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Казалось бы, что может быть проще? Выпустить 
по большой цели две-три ракеты — и так до победно-
го конца. Но организовать одновременную бомбар-
дировку несколькими ракетами крайне трудно. Уже 
после первого взрыва цель отклонится и окутается 
завесой мелких осколков.

В теории самые мощные ракеты-носители 
могут доставить к цели заряд мощностью в трид-
цать мегатонн, который при попадании оставит 
одно воспоминание от полуторакилометровой 
горы. Но все такие ракеты криогенные, то есть 
используют в качестве горючего сжиженный газ, 
а значит, требуют длительной подготовки к стар-
ту. Кроме того, едва ли боеприпасы, используемые 
раз в миллион лет, будут храниться на складах. 
А значит, сверхмощный фугас и специальную 
противоастероидную боеголовку с разгонным 
блоком, системами связи и наведения придётся 
спешно изготовить.

Но что, если случится промах? Даже близкий 
взрыв не принесёт пользы. Частичное испарение 
астероида создаст небольшую реактивную силу, 
но ведь снаряд уже находится в гравитационной 
яме Земли! Если скорость тела велика, оно, возмож-
но, отклонится, зацепит верхние слои атмосферы 

и уйдёт. Если же астероид «медленный», догоняю-
щий планету, катастрофы не избежать.

И даже поразив астероид, боеголовка лишь раз-
дробит его. Каменная громада превратится в сноп 
обломков, и бомбардировка Земли, ранее лишь 
вероятная, скорее всего, станет неизбежной. Мелкие 
осколки сгорят в атмосфере, но и стометровых уцеле-
ет немало. А ведь камень, оставивший нам на память 
Аризонский кратер, имел всего пятьдесят метров в по-
перечнике! После подрыва большого астероида потре-
буется, как выражаются военные, «дострел» обломков. 
Так же как и в случае промаха по небольшой цели.

Это задача посложнее, чем накрыть незваного 
гостя первым залпом. Во-первых, ракеты, сближаю-
щиеся с остатками астероида, могут погибнуть в стол-
кновениях с мелкими осколками. Во-вторых, скорость 
опасных осколков всё ещё в разы выше скорости ра-
кет. Поразить их можно, только заранее просчитав тра-
екторию. Но времени на это не будет. До разрушения 
астероида о разлёте его обломков нельзя сказать ни-
чего. «Дострел» должны будут осуществлять ракетные 
базы, постоянно дежурящие на орбите и вооружённые 
носителями сравнительно маломощных боеголовок.

* * *
Большинство технических проблем, мешающих соз-
данию противометеоритной защиты, преодолимы. 
Межпланетные станции уже настигали астероиды, 
совершая мягкую посадку. Доставить к цели не-
обходимое количество ядерной взрывчатки вполне 
реально. Одновременно поразить ракетами цель 
нельзя, но десятки аппаратов могут мягко опустить-
ся на поверхность астероида, чтобы затем произве-
сти одновременный подрыв зарядов.

Труднее будет разобраться с проблемами по-
литическими и финансовыми. Пока астероид не по-
казался на горизонте, затраты на систему планетар-
ной защиты выглядят неоправданными. И кто будет 
контролировать систему, которая может служить 
оружием массового поражения? Это вопросы по-
сложнее, чем вычисление орбит. 

 ■ Обломки взорванного 
метеорита могут долететь 

до Земли. Но даже 
десяток кратеров будет 

меньшим злом, чем 
столкновение с глыбой, 

способной проломить 
земную кору (кадр 

из фильма «Армагеддон»)

?Что посмотреть

• Метеор (1979)
• Звёздный десант (1997)
• Столкновение с бездной (1998)
• Армагеддон (1998)

?Во что поиграть

• The Dig (1995)
• Submarine Titans (2000)
• Rage (2011)

РУДНИКИ НА ОРБИТЕ

Разработка системы планетарной защиты потребует колос-
сальных затрат, но от действительно серьёзной опасности она – 
будем смотреть правде в глаза – едва ли спасёт. Тем не менее 
вложения в СПЗ, как и когда-то в «гонку вооружений», окупятся, 
ведь они пойдут на создание новых технологий. Умение изме-
нять орбиты околоземных астероидов, а в перспективе и более 
массивных тел, в любом случае пригодится человечеству. 
Но не для того, чтобы отгонять космическую мелочь, а чтобы 
выводить астероиды на орбиту Земли.

Астероиды — это не только разрушительная мощь. Это ещё 
и тонны металлов. Обыкновенный хондрит состоит из железа 
на четверть и может считаться очень богатой рудой. А ведь есть 
цельнометаллические тела! Да и комета, если удастся привести 
её на земную орбиту, сможет стать «танкером» и в течение деся-
тилетий снабжать космические корабли горючим. Захваченные 
«космические рифы» могут стать неистощимым источником 
ресурсов для дальнейшего освоения Солнечной системы.
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Заблуждения
Метеориты

МЕТЕОРИТ, МЕТЕОР, 
АСТЕРОИД — ОДНО И ТО ЖЕ
Как известно, в 1790 году Парижская ака-
демия наук выбросила все имевшиеся образцы 
метеоритов, объявив, что «камни летать не могут». 
И действительно, к злорадному ликованию покой-
ных академиков, метеориты не летают. Они лежат.

Дело в том, что в астрономической термино-
логии «метеорит» — то, что уже упало на Землю. 
Падающий же осколок небесного тела часто 
называют «метеор», но и это, строго говоря, тоже 
не вполне корректно. Метеор — это светящаяся 
полоса вдоль трассы распадающейся частицы. Сам 
объект в полёте именуется метеороидом, а очень 
яркий метеор, в свою очередь, называется болидом.

А ещё есть астероиды — плавающие в космосе 
глыбы неправильной формы от нескольких десятков 
метров до нескольких километров в величину. Как 
раз при столкновении астероидов друг с другом 
или иными небесными телами появляется то, что 
потом становится метеоритами. Сами же астероиды 
на Землю падают крайне редко, и каждый такой 
случай — катастрофа планетарного масштаба.

УПАВШИЕ МЕТЕОРИТЫ — 
ГОРЯЧИЕ И СВЕТЯТСЯ
При виде яркой вспышки метеора кажется вполне 
логичным предположить, что упавший метеорит 
будет горячим, как конфорка электроплиты. Заблуж-
дение поддерживают и кинофильмы, где только что 
рухнувший на землю камень ярко светится каким-
нибудь таинственным цветом, например, лиловым 
или зелёным (осторожно, такое небесное тело может 
содержать повышенную концентрацию криптонита!). 
Именно по этому свечению метеориты нетрудно обна-
ружить  — если верить киношникам и комиксистам.

Увы, в реальной жизни метеориты ведут себя 
гораздо скромнее. Мелькнёт огненная полоска в небе, 
а потом ищи его, как иголку в стоге сена. Чем крупнее 
метеорит, тем больше спецэффектов сопровождает 
его прибытие, — подтверждение тому наблюдали 
жители Челябинска. Но когда небольшой метеорит 
падает на поверхность Земли (если остаётся чему па-
дать — ведь в атмосфере объект может сгореть на 90%, 

а то и полностью), он превращается в невзрачный 
камень, который можно взять в руку и не обжечься. 
Если, конечно, получится его найти.

МЕТЕОРИТЫ ОБЛАДАЮТ 
СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫМИ СВОЙСТВАМИ
Некоторые люди верят, что «небесные камни» об-
ладают чудесными свойствами и могут наделить 
ими человека. Тут можно было бы снова попенять 
выдумщикам-фантастам, но на самом деле это 
поверье намного старше историй про Супермена. 
В древности люди твёрдо верили: падающие с неба 
камни — знак того, что боги хотят что-то сказать 
смертным (скорее всего, нецензурное). Египтяне бо-
готворили метеориты и возводили в их честь храмы. 
Культ метеоритов вообще был довольно распро-
странённым, их почитали также во Фригии, Сирии, 
Финикии, Древней Греции и Риме.

В наши дни страсть к «небесным посланникам» 
испытывают эзотерики и экстрасенсы всех мастей. 
К счастью, учёным удалось доказать, что употребле-
ние внутрь порошка из толчёных метеоритов оказы-
вает примерно такой же целебный эффект, как рас-
питие чая из кирпича. 
Поэтому удивительные 
свойства, приписывае-
мые «летающим кам-
ням», сейчас приходятся 
на область «биоэнер-
гетики». Благотворные 
вибрации, очистка чакр 
и просветление кармы — 
по вкусу. На самом деле 
магических свойств 
у болтающегося на шее, 
скажем, сидерита — железного метеорита — не боль-
ше, чем у кулона из гайки. Но это не мешает ушлым 
экстрасенсам впаривать доверчивым гражданам, 
у которых в школе не было курса астрономии, вол-
шебные фуфлолиты из созвездия Центавра.

А ещё «космическое волшебство» хорошо знакомо 
ювелирам, которые делают из метеоритов украшения. 
Внеземные камни магически увеличивают цену из-
делия в десятки и сотни раз. Да и без оправы метео-
риты — это в буквальном смысле деньги, падающие 
с неба. Обыкновенный хондрит стоит 50 центов 
за грамм, но цена на некоторые «осколки звёзд» может 
достигать нескольких тысяч долларов. Чем необычнее 
метеориты, тем они дороже, и это, пожалуй, их един-
ственная чудесная особенность.

ПОД ТУНГУСКОЙ 
УПАЛ ГИГАНТСКИЙ КАМЕНЬ
Тунгусский метеорит — один из са-
мых загадочных представителей своего племени. 
В первую очередь потому, что даже крохотного 
осколочка метеорита на месте падения не нашли. 
Это создало плодородную почву для самых неверо-
ятных версий. Авария инопланетного космического 

Текст: Влад Стерхов

В 2013 году тема метеоритов приобрела невероятную актуальность благодаря событиям 
в суровом российском городе Челябинске. Теперь никто не поспорит с фразой «ничто так 
не бодрит, как с утра метеорит». А вот с некоторыми более спорными утверждениями 
о метеоритах мы сейчас постараемся разобраться.



ЗаЗаблбл
ужуж

деденинияя
М

аш
ина врем

ени
127

w
w

w
.m

irf.ru

корабля, испытания секретного оружия, взрыв 
метанового облака, эксперименты Теслы — учёные 
и просто неравнодушные граждане выдвигают ги-
потезы, ограниченные только фантазией и уровнем 
образования авторов.

Но большинство серьёзных исследователей 
склоняется к тому, что в сибирской тайге упал 
не метеорит, а комета. Кометы представляют собой 
ледяные глыбы, так что при ударе о поверхность 
«корабль пришельцев» просто испарился. Это 
вполне объясняет отсутствие твёрдых фрагментов 
на месте тунгусских событий.

Справедливости ради отметим, что у метеоритной 
гипотезы ещё есть шансы. В 2012 году итальянские 
исследователи объявили, что обнаружили метеорит 
в озере Чеко, в нескольких километрах от места взры-
ва, только не смогли его извлечь. Но другие учёные 
(в особенности отечественные) коллегам не поверили. 
Мы, мол, сто лет искали — и ничего, а они пришли — 
и вот он. Сперва покажите, а потом хвастайтесь. Так 
что пока одна из величайших загадок нашего време-
ни остаётся под пологом тайны.

МЕТЕОРИТЫ ЗАНОСЯТ 
ИНОПЛАНЕТНЫЕ БОЛЕЗНИ
Пресса любит связывать с метеоритами 
внезапные эпидемии и возникновение новых болез-
ней вроде очередной мутировавшей формы гриппа. 
Подливает масла в огонь и фантастика. Классиче-
ский сюжет для рассказа или фильма: инопланет-
ные микроорганизмы, прилетевшие на метеорите 
из глубин космоса, осваиваются на Земле и начина-
ют размножаться зловещими темпами.

Действительно, в некоторых видах метеоритов, 
например углистых хондритах, обнаруживались 
фрагменты органических соединений. Самый 
известный пример — метеорит ALH84001, упав-
ший в Антарктиде. В 1996 году исследователи 
из NASA нашли на нём окаменелости, напоминав-
шие следы микроорганизмов. Не так давно учёные 
из университета Кардиффа обнаружили в метео-
рите из Шри-Ланки нечто похожее на отпечатки 
жгутиковых водорослей. Однако многие исследо-
ватели встретили сенсацию прохладно. Скептики 

считают, что «инопланетные следы» имеют земное 
происхождение и могли появиться уже после того, 
как камень соприкоснулся с почвой.

Так или иначе, все эти споры ведутся по поводу 
обнаруженных «следов». Живых микроорганизмов 
в метеоритах до сих пор никто не нашёл. Да и вряд 
ли «пассажиры» метеорита смогли бы пережить 
космический вояж. Хотя бы потому, что их «ко-
рабль», пролетая через атмосферу, разогревается 
до нескольких тысяч градусов, плавится и испаряет-
ся. Кроме того, ещё не факт, что гостям из космоса 
подойдут для выживания земные условия.

Учёные, впрочем, допускают, что инопланет-
ные организмы в древности могли способствовать 
зарождению жизни на Земле — на этом основана 
теория панспермии. Хотя более вероятным «транс-
портом» считаются всё же кометы. Так или иначе, 
оккупировать Землю с помощью метеоритов одно-
клеточным завоевателям явно не удастся.

МЕТЕОРИТЫ ПРИЛЕТАЮТ 
ИЗ ГЛУБИН ВСЕЛЕННОЙ
На первый взгляд кажется, что маленькие метеори-
ты летают по бескрайнему космосу стремительно 
и свободно. В фантастике они нередко преодолева-
ют межзвёздные расстояния, наводя ужас на мир-
ные планеты и звездолёты.

На самом деле главный поставщик камней 
в Солнечной системе — пояс астероидов, располо-
женный между орбитами Марса и Юпитера. Ещё 
метеориты прилетают к нам с Луны и Марса. Это 
подтвердилось после того, как химический состав 
таких камней сравнили с составом тамошнего 
грунта. Учёные полагают, что на Земле есть даже ме-
теориты с Меркурия — например, NWA 011, найден-
ный в 1999 году в Сахаре. А вот метеоритов с Венеры, 
по-видимому, быть не может — для этого у планеты 
слишком плотная атмосфера.

И только совсем незначительная часть метеори-
тов действительно «притянута извне» — они появ-
ляются из-за вращения Солнечной системы вокруг 
центра галактики и взаимодействия с находящими-
ся там газопылевыми облаками.

«ПАДАЮЩИЕ ЗВЁЗДЫ» — 
К ИСПОЛНЕНИЮ ЖЕЛАНИЙ
Увидеть «падающую звезду» считается удачным 
знамением. Пока метеор не погас, принято загадать 
желание, которое потом непременно должно сбыть-
ся. При этом «звёздные» приметы довольно противо-
речивы. К примеру, увидеть падающую звезду — ещё 
и к скорой смерти больного, зато сыграть свадьбу 
в «месяц звездопадов» — к удачному браку.

Есть ли связь между интенсивностью метеорит-
ного дождя и инфарктом у богатого дядюшки, ко-
торый оставит вам наследство, науке не известно. 
Хотя наверняка исследованиями подобного рода 
рано или поздно займутся британские учёные. 
Можно уверенно сказать одно: вероятность, что 
желание исполнится, составляет 50% — либо да, 
либо нет. Разумнее всего при виде «падающей звез-
ды» загадать, чтобы она приземлилась подальше 
от вас. На всякий случай. 
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Просыпаюсь, переворачиваюсь на спину, и первое, на чём оста-
навливается взгляд, — два «клопика» на потолке. Один — прямо 
надо мной, другой — поближе к люстре.

Свежие, тёмно-розовые. Минут через пятнадцать сольются 
с окружающим фоном, вылиняют, поблёкнут.

— С добрым утром, — приветствую их, потянувшись. — Ми-
лости просим в наши пенаты. Увлекательных зрелищ не обе-
щаю, но...

Пришельцы безмолвствуют и вообще делают вид, будто 
сказанное к ним не относится. Выбираюсь из-под простыни, вле-
заю в тапки и в чём мать родила, не таясь, дефилирую в туалет. 
На косяке аккурат напротив унитаза расположился ещё один 
«клопик», побледнее. Должно быть, чуть раньше приполз. Чей 
же это, хотелось бы знать, десант? Кто вас, «клопики», ко мне 
запустил: соседка слева или соседка справа? Наверное, слева. Ту, 
что справа, голые мужики вроде бы уже интересовать не должны.

— Ай-яй-яй... — укоризненно говорю я микроскопическому 
соглядатаю. — И не стыдно?

Воссевши на стульчак, запрокидываю голову, оглядываю 
чистые белёные углы. Удивительно, однако с некоторых пор 
(сами знаете с каких) куда-то подевались пауки: то ли механи-
ческая мелюзга достала их радиоволнами, то ли самим фактом 
своего присутствия. Соседка (та, что справа, пенсионерка) 
тревожится, говорит, будто паук — к деньгам, стало быть, от-
сутствие пауков — к безденежью. Мне бы её заботы!

Не знаю, кто окрестил «клопиков» «клопиками», но словцо 
настолько всем пришлось по вкусу, что официальное их на-
звание теперь забыто напрочь. Кругленькие крохотульки, 
в неактивированном состоянии сохраняющие рубиновый отте-
нок, — конечно, «клопики». Вдобавок состоят в близком родстве 
с «жучками». Разница в чём? «Жучок» только подслушивает, 
а «клопик» ещё и подсматривает.

Дверной (точнее, бездверный) проём, разделяющий кори-
дорчик и комнату, прорублен прежними владельцами кварти-
ры чуть не до потолка и превращён в турник. Большое им за это 
спасибо!

Прежде чем встать на цыпочки и ухватиться за метал-
лическую трубу, обметаю её веником, а то был уже случай: 
взялся не посмотрев и раздавил одного, причём с омерзитель-
ным влажным хрустом. Чёрт знает, из чего их делают: внутри 
что-то липкое и клейкое, как сироп.

Итак.

Веник — в угол, пять раз подтянуться прямым хватом, пять раз 
обратным, двадцать раз отжаться от пола на широко раскинутых 
руках, мельком взглянуть в зеркало и с удовлетворением отметить, 
что отразившийся там обнажённый мужчина молод не по годам. 
Рыло, правда, неновое, но тут уж ничего не попишешь.

Оба «клопика»-новосёла успели к тому времени порядком 
обесцветиться, хотя врождённой розоватости не утратили.

— А? — подмигиваю им. — Ничо смотрюсь?
Странно. С кем из ровесников ни поговори, все стоном 

стонут от их нашествия, а мне хоть бы хны. Приятно, знаете, 
тешить себя иллюзией, будто ты кому-то интересен. Раньше 
на что только ни шёл человек, лишь бы привлечь внимание 
к собственной персоне: с крыш прыгал, в интернете скандалил, 
врал о встречах с инопланетянами... Теперь это, на мой взгляд, 
лишние хлопоты. Готовишь ли ты яичницу из двух яиц, моешь 
ли посуду, слоняешься ли из угла в угол — всё под присмотром, 
причём неизвестно чьим. И почему бы, кстати, не предположить, 
будто в данный момент Ольга Марковна хмуро сидит перед 
монитором, оценивает под разными углами зрения нынешний 
рельеф моих грудных мышц и, чем чёрт ни шутит, может, даже 
осознаёт с тоской, какой она была дурой, подав на развод...

Когда-то по молодости лет я упорно пытался начать новую 
жизнь с понедельника. До обеда меня хватало, а дальше всё 
шло как раньше. Однажды осенило: а что, если начинать 
новую жизнь с утра? Ежедневно! И знаете, почти получилось: 
в течение месяца я жил до обеда по-новому, а после обеда по-
старому. Потом надоело — махнул рукой и больше не рыпался.

А теперь вот появились «клопики».
Так что есть и от них какая-никакая, а польза. Не подгляды-

вай они за мной, вряд ли бы я столь вызывающе вёл здоровый 
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Евгений Лукин

Евгений Лукин родился в 1950 году в Оренбурге. Живёт в Волгограде, пишет 
с семидесятых годов, публикуется с восьмидесятых. Первые рассказы и повести 
были написаны в соавторстве с женой, Любовью Лукиной. Автор четырёх романов, 
нескольких десятков повестей и примерно сотни рассказов. По меткому вы-
ражению критики, «лучший стилист среди фантастов и лучший фантаст среди 
стилистов». Он пишет скорее социальную сатиру, чем жанровую фантастику, так 
что произведения Лукина совершенно естественно смотрятся в одном ряду с кни-
гами Зощенко, Гоголя и Салтыкова-Щедрина. Лауреат более чем восьми десятков 
премий, в том числе дважды — премии «Мира фантастики».

ОБ АВТОРЕ
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образ жизни, всем назло корячась по утрам на перекладине 
турника. Наконец-то в длинном списке моих привычек заве-
лась хотя бы одна хорошая. Курить бы ещё бросить...

* * *
Раздаётся звонок в дверь. Накидываю халат, иду открывать. Со-
седка по этажу. Не та пенсионерка справа, что беспокоилась на-
счёт исчезновения пауков, — другая, бальзаковского возраста. 
Постбальзаковского. Та, что слева. Утренний марафет наведён, 
звёздчатые глазёнки гневно растопырены.

— Вы что себе позволяете!
— А что я себе позволяю?
— Нет, но как вам это нравится! — возмущённо взывает она 

к потолку прихожей, где, слившись с побелкой, наверняка при-
таились всё те же ползучие объективчики. — Расхаживает средь 
бела дня нагишом — и спрашивает!

— Вообще-то на мне халат.
— Сейчас — да!
— И это моя квартира. В чём хочу, в том расхаживаю.
— Ой... — презрительно кривится соседка. — Вот только не надо 

мне ля-ля... Зря стараетесь! Вы вообще не в моём вкусе. «Ничо 
смотрюсь?» — с ядовитым присвистом передразнивает она меня.

— Идите к чёрту, девушка, — миролюбиво предлагаю я. — 
И «клопиков» своих, если можно, прихватите...

— Моих?!
— Ну не моих же...
— Именно что ваших! — взрывается она. — Вы — эксгибицио-

нист! Вы их сами по стенам рассаживаете!
Моргаю, шалею, потом начинаю хихикать самым непри-

личным образом — и никак не могу остановиться.
— На порносайт выложу... — злобно шипит соседка. Отступает 

на шаг и хлопает моей дверью, словно своею собственной. От со-
трясения на голову мне с потолка падает «клопик»-переросток. 
Со стуком рикошетирует на пол, белый, как таблетка, шустро 
переворачивается и суетливо ползёт к стенке, до которой, между 
прочим, полметра. Подсадить, что ли? Нет, не стоит. Сам доберётся. 
И так вон уже меня из-за него в эксгибиционисты определили!

На порносайт выложит! Туда ещё поди пробейся — на пор-
носайт... Не думаю, чтобы кого-либо привлекла такая скукоти-
ща, как утренняя гимнастика. Хотя бы и нагишом.

Я поворачиваюсь и в задумчивости иду на кухню готовить 
яичницу из двух яиц.

* * *
Та-а-ак... А куда же это, хотелось бы знать, запропала моя 
любименькая чугунная сковородочка? На конфорке нет, 
в холодильнике тоже. Да и что ей там делать, в холодильнике? 
Наверняка стоит где-нибудь на виду, ухмыляется втихаря... 
И свалить, главное, не на кого — живу один: ни кошки, ни жены.

Для того чтобы предмет исчез, мне, как правило, достаточ-
но его переложить или хотя бы передвинуть. Может, маши-
нально засунул в сушилку для посуды? Тоже нет. Странно...

Податься некуда — врубаю компьютер, вызываю на пло-
ский обширный экран общий план моей кухоньки, командую 
обновить картинку... Эк, сколько вас, оказывается, за ночь 
понаползло — весь монитор в красных метках, как из пульвери-
затора брызнули! А которые тут со вчерашнего дня шпионят? 
Ага... Стало быть, ты, ты и ты... Остальные либо новички, либо 
выбрали невыгодную для наблюдения позицию.

Ужинал я вчера поздно, часов этак в одиннадцать... 
Копирую коды нужных «клопиков», ввожу дату, время, про-
кручиваю отснятый материал... Стоп! Теперь помедленней. 
Ну конечно! Поставил вымытую сковородку на подоконник 
и накрыл тарелкой — попробуй угляди её теперь без современ-
ных технических средств...

* * *
Если хотите, облейте меня презрением, но нынешнюю власть 
я уважаю. По-настоящему мудрый правитель никогда не станет 
делать того, что могут с успехом проделать сами подданные. 
Взять, скажем, Оруэлла с его Министерством Правды (или какое 
там у него министерство слежкой занималось?). Мало того, что 
пришлось каждое помещение оснастить за казённый счёт телеви-
зором с видеокамерой — к этой механике же ещё и штат наблюда-
телей нужен, и каждому наблюдателю, будь любезен, содержание 
обеспечь! Так, пожалуй, и по миру пойдёшь... То ли дело теперь! 
До сих пор не пойму, расценивать ли случившееся как свиде-

тельство великого ума наших государственных мужей или же, 
напротив, полного отсутствия такового. Всего-то навсего позво-
лили ввозить «клопиков» беспошлинно, благо Китай и Америка 
у себя их запретили. А русского человека хлебом не корми — дай 
подглядеть, чем сосед занимается. В итоге ни копейки из бюджета 
не потрачено, а вся страна — под колпаком у всей страны.

Ох, какой, помню, поднялся визг в Парламенте, когда до них 
наконец дошло, что они натворили! Однако поздно было виз-
жать — уж больно крутые бабки закрутились. Всем пришлось 
приспосабливаться, от домохозяйки до министра...

Сам я ни разу эту электронную мелюзгу никому не подпу-
скал, и не потому, что сильно порядочный, — скорее из эконо-
мии: зачем тратиться, когда можно и к чужим объективчикам 
прицепиться? Вот и цепляюсь. Тем, кстати, и живу...

Размышления мои вновь прерывает дверной звонок. Отправ-
ляю вымытую тарелку на проволочный стеллажик сушиться, 
иду к двери. На сей раз Мирон с третьего этажа. Седоватый 
клинышек бородки, торчащий почему-то не вниз, а вперёд, оска-
ленные кривые зубы, горестный вопрошающий взгляд сквозь 
большие старорежимные очки. В руке — непрозрачный пласти-
ковый пакет с цилиндрическим содержимым. Не рановато ли?

— Трудишься или?.. — осведомляется он.
— Или. Проходи.
Мы проходим в кухню. Вернее, прохожу один я — Мирон 

обмер в дверном проёме.
— Да что ж ты опять делаешь! — болезненно охает он. — Где 

веник?
— Под турником. В углу.
Пакет бережно ставится на порожек кухни, а мой закадыч-

ный друг исчезает в коридорчике. Вернувшись во всеоружии, 
принимается обметать стены и потолок. Дробно сыплются 
белёсые «клопики», особенно хорошо различимые на тёмном 
ламинате. Всех их Мирон беспощадно сметает в любезно 
предложенный мною совок и топит в унитазе, не поленившись 
спустить воду три раза подряд.

— Ну вот, — удовлетворённо объявляет он, хищно оглядывая 
кухоньку, не затаился ли где ещё один механический свиде-
тель. — Теперь Большой Брат тебя не видит.

— Он меня и раньше в упор не видел, — хмыкаю я, включая 
электрочайник. — Кому я на фиг нужен?

Мирон смотрит на меня с жалостливой гримаской.
— Наивный, ой наивный... — сетует он. — Видит он тебя, 

видит! Причём за твой же счёт...
— Ага, жди! — ухмыляюсь я. — За чей угодно, только 

не за мой. Ни разу эту дрянь не покупал...
— Вот именно! — Мирон таинственно округляет гла-

за. — Значит, подозрительная ты личность, если не покупал 
ни разу. За такими-то вот и следят... Ты пойми, — переходит 
он на жутковатый шёпот, — там... — оглядевшись, воздевает 
палец к обезвреженному потолку. — Там наверняка списки уже 
составляются. Чёрные...

Воды в чайнике мало, вскоре он издаёт громкий щелчок. 
Мирон вздрагивает, ощерившись при этом ещё сильнее.

Смешной он человек. Родился в двадцатом веке — в нём 
и застрял. Иногда я спорю с Мироном, но этак, знаете, деликат-
но, без нажима, чтобы, боже упаси, ненароком не переубедить. 
Допусти он на миг, будто никакие спецслужбы его не пасут, 
смысл жизни окажется утрачен, а самооценка упадёт ниже 
государственного уровня. Нет, пусть уж и дальше воображает 
себя значимой фигурой.

— Чёрные, говоришь? — Я разливаю чай, открываю сахарницу, 
втыкаю в неё ложечку. — Слушай, а по какому принципу они со-
ставляются? Кто вообще в эти списки попадает? Тебе с лимоном?

— В том-то и штука, что неизвестно! Всё засекречено!.. 
Ты же знаешь, я с лимоном не пью, — добавляет он, запоздало 
понизив голос.

— Да ладно тебе... Как ты теперь что засекретишь?
В принципе я неплохо осведомлён, как и что можно засе-

кретить в наши дни, но хочется соседушку поддразнить.
Мирон подсаживается к столу и, загадочно на меня глядя, 

размешивает ложечкой пустой чай.
— Сейчас покажу, — несколько даже угрожающе обещает 

он. — Взгляни-ка, что в пакете...
Я встаю, беру с порожка непрозрачный пластиковый пакет 

и достаю из него отнюдь не бутылку, как ожидалось, но серый ци-
линдр с сенсорной панелькой управления в торце. На невскрытой 
фабричной упаковке логотип фирмы «Цимицифуга». Постанов-
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щик помех. Он же «клопогон», он же «клоподав». Имеются у него 
и другие прозвища, но все они малоприличны.

— Вот так-то! — ликует Мирон. — Думают, они одни крутые! 
На Кремль выходил хоть раз? Или хотя бы на мэрию нашу? 
Глушат как хотят... А мы с тобой чем хуже?

— Тебе что, деньги девать некуда?
— Левый, китайский, — с конспиративной оглядкой по-

ясняет Мирон. — В два раза дешевле, только без гарантии. 
По знакомству предложили.

— А зачем тогда потолок обметал? Включил бы — и все дела. 
Проверил бы заодно...

— Да не решил ещё, — в тоске признаётся Мирон. — Брать, 
не брать?..

— Не брать, — решительно говорю я.
Мирон поправляет старомодные свои очки и смотрит 

на меня с недоверием.
— Почему?
— А ты сам прикинь. Вот врубишь ты помехи. Ага, подума-

ют! Значит, есть ему что скрывать...
Мирон цепенеет. Собственно, произнося слово «подумают», 

я имел в виду снедаемых любопытством обывателей, но он-то, 
параноик, наверняка решил, будто речь идёт о высших сферах 
и тайных канцеляриях, которые так и норовят внести его, Ми-
рона, в чёрные списки.

— Тут же запросят номер устройства, — со скукой продол-
жаю я. — А нету номера! Значит, пользуешься нелицензионным 
оборудованием, из-под полы купленным... А кто таким обору-
дованием пользуется? Один криминалитет! В бизнесе-то и в по-
литике всё зарегистрировано...

Дрогнувшей рукой Мирон снова принимается размешивать 
чай, хотя сахару в него он так и не положил.

— Ну и главное. Помехи-то не только на «клопиков» 
действуют. Вся твоя бытовая электроника тут же заглючит: 
мобильник, компьютер, стиральная машина. Да ещё, не дай бог, 
у соседей та же хрень начнётся. Хорошо, если морду бить при-
дут, а ну как сразу настучат? Оно тебе надо?

Мирон убит. Не допивши чаю, горестно благодарит за угоще-
ние, кладёт устройство в пакет и уходит в глубокой задумчивости.

* * *
Когда-то я работал репортёром. Существовало такое ремесло — 
основа журналистики, то бишь второй древнейшей профессии, 
четвёртой власти... и прочая-прочая-прочая. А потом стряслось 
с нами, неутомимыми поставщиками новостей, примерно то же, 
что и с литераторами: репортёром возомнил себя каждый.

Хотя почему возомнил? Скорее уж стал. Действительно, 
какой смысл посылать на место происшествия (да ещё и за счёт 
редакции!) специального корреспондента, если сенсация спустя 
каких-нибудь пять минут с момента её возникновения уже гуля-
ет в Сети и каждый может увидеть всё воочию и с любой точки?

Ни тебе командировок, ни зарплаты, никуда не нужно ле-
теть сломя голову (всё равно опоздаешь) — сиди перед монито-
ром, наудачу подключаясь то к одному «клопику», то к другому, 
пока не набредёшь на что-либо способное заинтриговать хотя 
бы крохотную часть почтеннейшей публики.

Разбиваю монитор на шесть окошек и запускаю поис-
ковик. Система давно отлажена. Не в пример дилетантам, 
мечущимся от Камчатки до Экибастуза и остающимся в итоге 
ни с чем, я пасусь исключительно в нашем районе, поскольку 
свято уверен, что везде происходит одно и то же. Впрочем, 
левый нижний экранчик у меня всегда в свободном поиске 
(вдруг повезёт!). Время от времени картинка исчезает, залитая 
серебристо-серым мерцанием, — стало быть, где-то врублен 
«клоподав». Иногда сквозь мельтешение искорок слабо 
проступают контуры людей и предметов. Видимо, работает 
объективчик последнего поколения, способный кое-как с по-
мехами справляться.

Вот потому я и не советовал Мирону приобретать левак 
китайской сборки. «Клопики»-то ведь тоже совершенствуются, 
прогресс на месте не стоит...

Полупрозрачный серенький снегопад помех внезапно пере-
чёркивается чёрным косым крестом, и поставленная неделю назад 
программа тут же переключается на другой канал. Стало быть, за-
подозрила, что с данной точки ведётся наблюдение некой силовой 
структурой. Ну и пусть себе ведётся. Государству я не конкурент.

Остальные пять прямоугольничков исправно выдают изо-
бражение вполне приличного качества. На правом верхнем 

занимаются любовью. Механический шпиончик расположился 
на потолке весьма удачно — как раз над койкой. Ничего инте-
ресного, но я на всякий случай даю увеличение и прибавляю 
звук. Очень вовремя. Женщина (она снизу) кричит, злорадно 
оскалясь, прямо в объектив:

— Смотри-смотри!.. Вот это мужик! Не то что ты, огрызок!..
Должно быть, тоже тешит себя надеждой, что бывший 

её супруг скрежещет зубами перед монитором.
Машинально прерываю поиск, набираю код. Порнуха 

с крайнего правого экранчика исчезает, а взамен обозначается 
знакомая до боли спаленка. Сосредоточенная Ольга Марковна 
сидит за трельяжным столиком и хмуро вглядывается 
в экран, временами трогая клавиатуру. Что у неё там, хотелось 
бы знать? Перебираю все возможные углы зрения, но заглянуть 
через Оленькино плечо мне так и не удаётся.

Разочарованный, снова переключаюсь на поисковик.
Да-а... Не волна, даже не девятый вал — цунами разводов 

прокатилось пару лет назад по всей стране. Так тряхнуло, что 
все скелеты в шкафах загремели. Забавно, однако распались 
в основном семьи, слывшие благополучными. Неблагополуч-
ные, в большинстве своём, убереглись. Наш с Марковной союз, 
как сами догадываетесь, многие знакомые считали идеальным.

Откуда угодно ждали катастрофы — из космоса, из-под 
земли, — а она, тихая, будничная, взяла да и пришла из мага-
зинчиков бытовой электроники. Рождаемость, насколько я слы-
шал, упала чуть ли не до нуля, да и как не упасть! Попробуй 
воспитай ребёнка, если ребёнок всё о тебе знает!

Кстати, о детях: дочурка наша (сейчас она, представьте, 
замужем) после развода родителей почему-то приняла папину 
сторону. Должно быть, тоже вышла на «клопиков» и такое 
о маме разведала, что мои собственные похождения показались 
невинной шалостью. А я вот, дурак, так ничего насчёт Марков-
ны и не выяснил: стоило тайному стать явным, растерялся, чуть 
не рехнулся от стыда и раскаяния, а когда опомнился — поздно, 
брат! Память-то у «клопиков» в те времена была коротенькая — 
с нынешней не сравнить, и до архивов ещё не додумались. Про-
пустил момент — ничего уже потом не восстановишь.

Так-то, господа правдолюбки. Хотели прямоты во всём — 
получите и распишитесь. А уж кричали-то, кричали: нам 
скрывать нечего, вот они мы — все на виду! Теперь, надеюсь, 
прижухли...

А впрочем... Что это я? Не прижухли и никогда не при-
жухнут. Так уж устроен наш обывателиус вульгарис, полагаю-
щий главными своими достоинствами честность и правоту. 
За неимением иных достоинств.

— То есть как это ни в чём не виноват? — говоришь такому. — 
Вот же запись!

— Подделка!
— Да невозможно запись подделать!
— Значит, уже возможно!
— Ничего себе! Это, выходит, на всех пятнадцати «клопиках» 

подделка? Со всех ракурсов?
— Со всех!
Пена у рта — и ничего ему не докажешь. Все кругом виноваты, 

только не он. А потом будет рассказывать, что за правду пострадал.
Семейные скандалы стали своего рода искусством: всяк 

работает на зрителя, причём вдохновенно, чувствуя себя как 
на подмостках. Иногда возникает подозрение, что об этом-то 
они всю жизнь и мечтали. Сам я мысленно разделяю наблю-
даемых на «шпионов» и «актёров». «Шпионы» вечно таятся, 
лица каменные, в глазах испуг, каждое слово, каждый жест 
продуманы и осторожны. «Актёры» же (вроде меня) ощущают 
себя под приглядом вполне уютно, подмигивают «клопикам», 
заводят с ними беседы, часто препохабнейшего содержания — 
и правильно: не подсматривай!

* * *
Внезапно что-то на среднем экранчике снизу привлекает моё вни-
мание, хотя вроде бы ничего там особенного не происходит: запро-
кинул человек искажённое лицо и ораторствует прямо в объектив. 
Однако за два года ловли сюжетов чутьё у меня обострилось 
изрядно. Раздвигаю изображение в полный формат, включаю звук.

— Ты думаешь, ты первый? — с ненавистью, прожигая 
взглядом, обращается ко мне с экрана тот, кому я дал слово. 
За спиной его распахнутое настежь окно, в котором ни крыш, 
ни проводов — одно лишь синее небо. Должно быть, дело про-
исходит примерно на уровне девятого этажа. — Ты не первый! 
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Были и до тебя такие — покруче! Вот... — И оратор, задыхаясь, 
потрясает перед «клопиком» раскрытой книгой.

Библия. Плохо... Нынче ведь все политкорректные стали: 
чуть коснётся дело религии — ни на один сайт такой сюжет 
не продашь. Однако типаж довольно странный. Кто он? «Актёр»? 
Да нет, скорее сорвавшийся с болтов «шпион». Бывает и такое...

— Доколе же Ты не оставишь, доколе не отойдёшь 
от меня, — взахлёб читает он с листа, — доколе не дашь мне 
проглотить слюну мою?..

Скучновато. Я уже готов убрать звук и уменьшить изобра-
жение, но что-то опять меня останавливает.

— ...ибо вот, — обессиленно выдыхает тот, на экране, — 
я лягу во прахе... завтра поищешь меня... и меня — нет...

Библия летит на стол, а её владелец, забравшись на подо-
конник, упирается раскинутыми руками в пластиковые стойки.

— Нету... — с нежностью сообщает он напоследок и вывали-
вается наружу — в синее небо, спиной вперёд.

Надо бы ужаснуться, но счёт пошёл — если не на секунды, то, 
во всяком случае, на минуты. Запрашиваю расположение всех 
«клопиков» — и тех, что в квартире, и тех, что на улице. Отслеживаю 
падение тела и даже (повезло!) момент удара об асфальт — на сайте 
его наверняка повторят несколько раз и непременно с нарас-
тающим замедлением. Теперь посмотрим предысторию события. 
Речугу он, скорее всего, закатил огромную, просто я самый её кон-
чик поймал. Тирада, разумеется, содержит выпады, оскорбляющие 
чувства верующих, но стричь её нет времени — сами вырежут, коли 
что не так. Быстрее, быстрее! Опередить неведомых конкурентов, 
предложить материал хотя бы минут на десять раньше, чем прочие 
стервятники... И не забыть стукнуть в полицию.

Всё. Слепил. Можно отправлять. Ударив по клавише, отки-
дываюсь на спинку кресла-вертушки — и жду. Душа моя полна 
скорби. Ну как, скажите, можно, не очерствев, выжить в подоб-
ном мире? И парень-то, главное, молодой ещё — лет тридцать 
на вид, если и старше, то ненамного...

Далее скорбь моя прорезается вспышкой радости — посту-
пил ответ сразу с трёх сайтов: сообщение принято. Что ж, будем 
надеяться...

Выпить, что ли, за упокой души? Или нет... За упокой 
души — через девять дней. А пока асфальт ему пухом, прости 
мне, Господи, невольный цинизм. Я ведь, признаться, и сам пару 
лет назад по краешку ходил, прощальную записку обдумывал. 
А теперь вот даже и записки не надо: высказал всё, что накипе-
ло, ближайшему «клопику» — и в синеву... Спиной вперёд.

Клопики мы, клопики... С этой унылой мыслью я собираюсь 
уже принести спиртное, когда одно за другим приходят три сооб-
щения подряд: отказ, отказ, отказ... А потом ещё и четвёртое в до-
весок — примерно того же содержания — из полицейского участка. 
Отшатываюсь и долго моргаю. Невероятно, но меня обставили... 
Вот ведь невезуха! Кто же это, интересно, такой шустрый?

Сейчас разберёмся. Двух минут мне хватает на то, чтобы 
навести справки и выявить ошарашивающий факт: самоубийца 
собственной персоной — вот, кто меня, оказывается, обскакал! 
Ну, конечно, дал компьютеру прощальную команду подклю-
читься к таким-то и таким-то «клопикам», а потом отправить 
отслеженный материал на такие-то и такие-то сайты. Денег 
он за это, понятно, не получил и не получит, зато до самого 
асфальта летел уверенный, что падение его в Лету не канет...

Ну и кто он после этого?

* * *
И всё же пару-тройку сюжетов нынешним утром мне продать 
удаётся. Не могу назвать улов обильным, но бывали и вовсе 
пустые дни, так что грех жаловаться. Прервёмся на ланч. Тем 
более все расползлись по офисам, а я в основном специализи-
руюсь на чисто бытовых, домашних происшествиях. Платят 
за них поменьше, зато берут охотнее.

Трапезу прерывает тихая лирическая мелодия. Кто-то 
жаждет общения. Возвращаю к жизни ослепший 
монитор. Гляди-ка, дочурка проклюнулась! Вспомнила 
о биологическом отце... Вновь располагаюсь в кресле-
вертушке, трогаю клавишу.

— Па, привет! А я смотрю, у тебя вроде перекур — ну и...
Удивительно тактичная девочка. Чтобы не отрывать папу 

от дел (или от чего другого), предварительно подглядела, чем 
он занимается, а потом уже вышла на связь... Насколько всё-
таки изменилось значение слова «такт»!

— Ничего не случилось?

— Не-а! Всё путём. А ты как? Денежку не подкинуть?
— Да нет, спасибо. Выкручиваюсь пока.
Мордашка, как всегда, развесёлая, я бы даже сказал, разуда-

лая. Короткая каштановая стрижка, синий китель — или что 
там у них, у следователей?

Удачно она выбрала специальность. С оперативными работ-
никами приключилось примерно то же, что и с нами, бедолага-
ми, а вот судебный следователь — по-прежнему профессия вос-
требованная. Кто-то же должен приводить в надлежащий вид 
бесчисленные видеоматериалы, поступающие от потерпевших! 
Тем более что далеко не все старые кадры сумели приспосо-
биться к новой жизни.

Казалось бы, повсеместное подглядывание (а значит, 
и доносительство) должно было если не уничтожить, то хотя 
бы уменьшить преступность. Увы, ничего подобного!

— Я?! Утопил любовницу? Да вы что, с ума сошли? Она 
из лодки выпала, а я её спасал! Сам чуть не утоп!

— Запись свидетельствует, что вы её толкнули.
— Удержать хотел! Вижу — падает...
— Ну вот же ясно видно, как вы её толкаете.
— Нечаянно! Равновесие потерял...
Или взять крупные хищения. А то мы и раньше, до нашествия 

«клопиков», не знали, кто крадёт! Крал, крадёт и будет красть, 
покуда в высших эшелонах власти не дадут добро на возбужде-
ние уголовного дела. А в частном порядке такого коррупционера 
не изобличишь, поскольку от нашего с вами любопытства подоб-
ные особи надёжно защищены «клоподавами», то бишь поста-
новщиками помех (я про настоящие лицензионные устройства, 
а не про то китайское барахло, что приносил мне сегодня Мирон).

Опять же не будем забывать, что крадущий миллиарды, 
в отличие от нас, клопиков, личность историческая. А к исто-
рической личности и подход другой. К примеру, документы 
свидетельствуют: чем больше казнокрадствовали птенцы 
гнезда Петрова, тем храбрее и хладнокровнее дрались они 
на поле брани — тот же, скажем, Алексашка Меншиков под 
Полтавой. Так что попустительство властей вполне объяснимо. 
Выдающихся людей надо беречь: раз отважно ворует, значит, 
и родную державу защитит не менее отважно.

Словом, с крупными стяжателями — понятно. Но что помеша-
ло покончить с мелкой преступной сошкой, если «клопики» фик-
сируют каждую улику? Думаете, возможность истолковать любую 
запись в пользу обвиняемого? А вот и нет! Количество правона-
рушений. Половину страны пришлось бы взять под стражу, а кто 
будет брать? Где вы отыщете столько юристов и тюремщиков, что-
бы учинить эту безумную акцию? Даже учитывая, что по меньшей 
мере треть бывших оперов спешно подалась в судебные испол-
нители, маловат контингент. Кое-какие преступления пришлось 
даже срочно изъять из Уголовного кодекса и объявить вполне 
законными деяниями, иначе бы суды просто захлебнулись. И всё 
равно бесконечная очередь дел, требующих рассмотрения, как 
я слышал, растёт и растёт, разбухает наподобие автомобильной 
пробки. И которому из них дать ход, решает следователь.

Дальше рассказывать или сами всё сообразите?
— С мужем-то как живёшь? — не удержавшись, спрашиваю я.
— Включи да посмотри.
Надо же, как у них теперь с этим просто!
— Да нет, я о другом... Ты правда всё о нём знаешь?
— Всё знаю, — подтверждает она.
— А он о тебе?
— И он обо мне.
— Как же вы так живёте?!
— Да нормально...
— Оба такие честные?
Дочурка смотрит на меня изумлённо.
— Ну ты динозавр! — чуть ли не с восторгом говорит она.

* * *
Да, наверное, динозавр... Вымирать пора. Живу в чужом 
непривычном мире, прозрачном насквозь. Всё изменилось — 
не только Уголовный кодекс. Мораль стала иная — какая-то... 
чукотская, что ли?.. Насколько мне известно, обитатели Севера 
облачались в меха, лишь выбираясь из чума на мороз. А в чуме 
было жарко, в чуме они расхаживали телешом, ни друг друга 
не стесняясь, ни чад своих, на глазах у близких справляли нуж-
ду, новых детишек строгали. И что самое забавное — мораль-то 
у них при всём при том оставалась строгой, построже нашей. 
Просто нормы морали были другие.
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Так что зря я над Мироном посмеиваюсь — сам такой же.
И с каждым днём жизнь вокруг становится всё непонятнее, 

невразумительнее. Сколько раз, увидев ужаснувшую меня 
сцену, я не мог её никому продать, потому что, как выяснялось 
впоследствии, ужасала она меня одного. То же самое и с пре-
ступлениями. Поди пойми — законно это теперь, незаконно... 
Я ж не специалист...

По тем же причинам и в бизнес нынешний не лезу — там 
чёрт ногу сломит. Избегаю шпионить за молодёжью — этих, 
похоже, вообще ничем не смутишь, по барабану им, подгляды-
вают за ними или не подглядывают. Временами я даже задаюсь 
вопросом: а сохранилось ли у них в лексиконе само слово «стыд»? 
Наверное, сохранилось, просто неизвестно, что оно сейчас озна-
чает... Короче, объект моих наблюдений — такие же, как я, пере-
старки, безумно забавные своими потугами скрыться от бесчис-
ленных взоров или же, напротив, выставить себя напоказ.

Не дай бог повымрут раньше меня — на что жить буду?

* * *
Поговорив с дочуркой, извлекаю из ведра переполненный пакет, 
выхожу на площадку, спускаюсь к мусоропроводу. На обратном 
пути сталкиваюсь с той соседкой, что справа. Чем-то старушен-
ция взволнована: морщины трясутся, глаза безумны.

— Скоро, говорят, электрический метеорит упадёт, — жалу-
ется она.

— Как это — электрический?
— Не знаю. Говорят.
— И что будет?
— Все телефоны отключатся, все телевизоры...
— А «клопики»?
— И «клопики» тоже. Всё отключится.
— Так это ж замечательно! — бодро говорю я. — Будем жить, 

как раньше. Сами вон плакались, что следят за вами всё время...
Пенсионерка чуть отшатывается, даже морщины трястись 

перестали. Что за ней следить прекратят — чепуха, а вот что 
сама она ни за кем подсматривать не сможет... Беда.

У порога своей квартиры (дверь я оставил полуоткрытой) 
приостанавливаюсь. Рядом с лифтом на кафельном полу 
приютилась плоская вскрытая баночка, над которой время 
от времени мерещится белый парок. Подхожу поближе, при-
саживаюсь на корточки, всматриваюсь. Так и есть: никакой это 
не парок — скорее пушинки, словно бы от одуванчика. Взмы-
вают и, подхваченные сквозняком, втягиваются через дверную 
щель на мою территорию.

Да, вот он, прогресс в действии. Раньше «клопиков» про-
давали кассетами — уже взросленьких, каплевидных, а теперь, 
стало быть, в виде таких вот зародышей, способных переме-
щаться по воздуху, как паучки на паутинках. Прилепится, надо 
полагать, этакий путешественник к стенке или к потолку — 
и начнёт развиваться: глазик отрастит, лапки, передатчик...

И кто же эту баночку сюда, интересно, подкинул? Пен-
сионерка вне подозрений, хотя и попалась навстречу, хотя 
и разговор отвлекающий завела... Вряд ли ей такая роскошь 
по карману. Значит, опять та, что слева.

Я возвращаюсь к себе и плотно прикрываю дверь. Хватит 
мне соглядатаев. Нет, я не против, милости просим, всех приму, 
но это, согласитесь, будет с моей стороны чистейшей воды 
эгоизм — надо же и другим хоть что-нибудь оставить. Да и лест-
ничная площадка в присмотре нуждается.

Представляю, что за переполох поднимется (если уже 
не поднялся) во всех учреждениях — частных и государствен-
ных. Только-только оборудовали помещения герметичными 
дверьми, а тут вдруг этакая летучая гадость! Она ведь, навер-
ное, и через вытяжки просочится, и через кондиционеры...

* * *
А, собственно, что изменилось с тех недавних, но уже доисто-
рических пор? Да ничего по сути. Кто попроще — перемывал 
косточки ближним на лавочке перед подъездом, кто поинтел-
лигентнее — за столиком в кафе. Потом занялись тем же самым 
в интернете. Тем же занимаемся и нынче. Просто раньше сами 
подглядывали, а теперь с помощью «клопиков».

Да и я тоже, если честно, каким был, таким остался. Еже-
дневно начинаю с утра новую жизнь. Часиков до двенадцати 
веду себя безукоризненно: отважно лезу на турник, учиняю 
уборку, прилежно работаю, добываю хлеб насущный. А после 
двенадцати — катись оно всё под гору...

Сейчас уже двенадцать тридцать. Откидываю спинку 
у кресла-вертушки, приношу из холодильника спиртное, закусь 
и, развалившись перед экраном, предаюсь куда более постыд-
ному занятию, нежели утреннее любование собою в зеркале. 
Для начала ещё раз уточняю коды прописавшихся у меня «кло-
пиков», после чего смотрю, кто и куда выложил подробности 
моей скудной интимной жизни.

На платных гадюшниках, естественно, ничего, и уж конечно 
же, ни намёка на порносайты. Удостоился лишь нашей подъезд-
ной «Завалинки». Кое-какие физиологические подробности обна-
родованы соседкой слева, кое-какие — соседкой справа, а кое-что, 
как ни странно, Мироном. Обитатели других этажей, судя по от-
сутствию отзывов, моими секретами не слишком интересуются. 
Обидно. А самое обидное, что Марковна не клюнула на меня 
ни разу. Дочка — да, дочка заходила, но, как уже вам известно, ис-
ключительно для того, чтобы выяснить, сильно ли папа занят.

Вот соседушка слева — та зафиксирована во всех видах, 
и виды, следует заметить, один откровенней другого. Готов 
поспорить, сама себя на сайт выкладывает... Остальным 
не до того — вторую неделю травят супружескую чету с шесто-
го этажа, всё никак развести не могут.

Нет, пожалуй, я всё-таки «шпион», а никакой не «актёр». 
И развязность моя — напускная, и броня — тонюсенькая. Не зря 
говаривал классик: «Я бы никак не мог представить себе: что 
страшного и мучительного в том, что я во все десять лет ка-
торги ни разу, ни одной минуты не буду один?» Каторжанин... 
Все мы теперь каторжане. Ни секунды себе не принадлежим, 
ни мгновения! Интересно, помнит ли кто-нибудь первоначаль-
ное значение слов «позор», «позорище»? Пребывание на виду 
у всех. Мудры были предки. Знали, чего бояться...

Хотя и потомки тоже мудры. По-своему. Если тебя никто 
не видит, приходится взнуздывать себя самому, а это, поверьте, 
занятие мучительное. Под надзором как-то оно полегче.

Но я-то динозавр! Для меня это пытка — постоянно держать 
круговую оборону, не расслабляясь ни на миг. Странно, ей-
богу... Никогда не бываю один — и вою от одиночества. Зато всю 
правду обо всех знаю... Ненавижу правду! Из-за неё я лишился 
работы, из-за неё расстался с Марковной, из-за неё обитаю 
в обшарпанной однокомнатке...

Что он там зачитывал перед тем, как вывалиться в окно? 
Что-то насчёт слюны... Бумажной Библии в доме нет, впрочем, 
с электронным её вариантом даже удобнее. Выхожу в Сеть, вы-
зываю текст на экран. «Слюна» для Священного Писания слово 
редкое, так что нужный стих обнаруживается почти мгновен-
но. «Книга Иова». Ну да, конечно, Иов...

«Опротивела мне жизнь. Не вечно жить мне. Отступи 
от меня, ибо дни мои суета. Что такое человек, что Ты столько 
ценишь его и обращаешь на него внимание Твоё, посещаешь 
его каждое утро, каждое мгновение испытываешь его?»

Ах, самоубийца-самоубийца, глаза твои суицижие, как 
же ты разворошил давнюю мою тоску...

В руке у меня непочатая рюмка водки. Глушу её единым ма-
хом, резко выдыхаю. Меланхолически закусив, наливаю ещё.

Будьте вы прокляты, придумавшие эту хренотень, и вы, по-
зволившие продавать её на каждом углу...

Встаю, подхожу к подоконнику, гляжу вниз. Нет, ну с де-
вятого этажа чего не прыгнуть? А у меня-то второй. Скорее 
искалечишься, чем убьёшься...

Возвращаюсь, наливаю третью.

* * *
Выпить её мне, правда, не удаётся. Кто-то истерически трезво-
нит в дверь. Потом начинает стучать кулаком. Что стряслось?

Поспешно встаю, открываю. Соседка слева. Мечта Бальзака. 
Ни слова ни промолвив, толкает меня на косяк и устремляется 
в моё логово.

— Где?! — в ярости вопрошает она, неистово озираясь по углам.
— Кто?
— Он ещё спрашивает! — её трясёт от бешенства. — Вы что 

творите? Вы думаете, вам и это с рук сойдёт?
Тут только я замечаю, что монитор мёртв. По тёмному 

экрану бегут редкие искорки. Бросаюсь к клавиатуре, пытаюсь 
воскресить. Бесполезно.

Соседка тем временем успевает осмотреть кухню, где, по-
нятно, тоже ничего не обнаруживает. Появляется вновь.

— Где он?
— Вы о чём вообще?
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— О «клоподаве»!
В голосе её, однако, прежней уверенности не слышно. 

Должно быть, мой очумелый вид красноречиво свидетельству-
ет о полной невиновности.

— Да нет... — растерянно бормочу я, всё ещё стуча пальцем 
по клавиатуре. — Какой «клоподав»? «Клоподав» помехи ставит, 
а это не помехи... Это, наверное, перегорело что-нибудь...

— И у меня тоже перегорело?
— Как? И у вас?
Смотрим друг на друга во все глаза.
— Господи! — говорю я, нервно смеясь. — Уж не электриче-

ский ли метеорит упал? Или закон против «клопиков» приняли?
И как-то, знаете, не по себе. А вдруг и впрямь что-нибудь 

этакое... Выйти бы в Сеть, выяснить, но как теперь выйдешь, 
если вся электроника приказала долго жить?

Зачем-то включаю и выключаю свет. Горит, естественно.
В приоткрытую входную дверь просовывается трясущееся 

обвислое лицо соседки справа.
— Упал, упал... — горестно кукует она. — Говорили, упадёт, — 

и упал...
И то ли от двух принятых подряд рюмок, то ли от её при-

читаний, но делается мне совсем жутко. Стою столбом. Пред-
ставляю на миг, что нас, клопиков, ждёт в грядущем, — и озноб 
вдоль хребта! На что жить прикажете? Снова в репортёры? Сно-
ва беготня, командировки, начальство... Да и кто меня теперь 
в штат примет? В мои-то годы!

Затем приходит спасительная мысль: а что на других 
этажах? Вдруг только у нас такое? Отпихиваю старушенцию 
и, оставив дверь нараспашку, стремглав взбегаю на третий. Два 
лестничных пролёта — дистанция короткая, но, пока я её одоле-
ваю, в голове успевает прокрутиться череда жутких видений — 
хоть на продажу предлагай.

Мир без «клопиков»? Да это всё равно что ослепнуть! Я-то лад-
но, а вот дочурке, дочурке-то каково придётся! Впрочем, следова-
тель — он и без «клопиков» не пропадёт. Двуногих завербует...

Звоню.
Дверь отворяет Мирон.
— У тебя электроника пашет?
Отвечает не сразу. Неспешно, с глубоким удовлетворени-

ем обнажает кривые зубы, что должно означать таинствен-
ную улыбку.

— Не-а...
Я всматриваюсь в его ликующее мурло, и всё становится ясно.
— Идиот!.. — хриплю я. — Говорили тебе, не врубай ничего 

китайского?
Глаза за толстыми линзами озадаченно моргают.
— А что такое?
— Да то, что тебя сейчас весь подъезд линчевать придёт!
— А почём им знать, что это я?
— Узнáют! Ко мне вон уже приходили...
Мирон пугается и, втащив меня в прихожую, судорожно 

запирает дверь на два оборота. Кидается к столу, в центре 
которого, игриво помигивая сенсорной панелькой, стоит 
серый цилиндрик. Руки у соседушки трясутся, так что 
устройство приходится отобрать. Выключаю на ощупь, засунув 
за пазуху, потому что «клопики» тут же прозреют и всё, гады, 
зафиксируют.

Просвечивающая сквозь ткань панелька гаснет. Вокруг на-
чинает попискивать оживающая бытовая электроника.

— Уфф... — Я позволяю себе расслабиться. — Ну ты вре-
дитель... И китаёзы твои тоже хороши! Он же, оказывается, 
не просто помехи ставит — он аппаратуру гасит... Додумались!

И нисходит на меня успокоение. Всё в порядке, господа, 
слава богу, всё в порядке... Можно жить дальше.

— Нагнал ты страху... — окончательно придя в себя, насмеш-
ливо говорю я Мирону. — Ладно, террорист. Пойдём ко мне, 
а то у меня там дверь не заперта. Выпьем заодно...
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— Голди, крошка, — поманил девушку Ган. — Дай-ка папочке пива!
Она отложила рукоделие, принесла из холодильника пару 
банок, поставила на столик. Ган откинулся на спинку дивана, 
открыл пиво и, усмехнувшись, ущипнул девушку за бедро. 
Я видел, что она легко могла перехватить его руку, но Золотая 
безупречно контролировала себя.

— Хорошая девочка, — бросил Ган, потягивая пиво.
Она молча села и снова принялась за рукоделие. На мгнове-

ние мне стало не по себе. Её лицо было настолько бледным, что 
в полумраке казалось мёртвым. Снова шевельнулась мысль, что 
она не может быть живой женщиной.

Я раньше не имел дел с Золотыми и теперь старался не прене-
брегать базовыми правилами работы с напарником-нечеловеком.

Признаться, я не предполагал быть чьим-то напарником. 
После ранения хотел вернуться на фронт. Но — подвело сердце. 
Вообще, с таким диагнозом из космофлота одна дорога — 
в какую-нибудь пыльную контору к бумажкам и канцелярским 
скрепкам. Но сейчас, когда любой мужчина моложе пяти-
десяти и при полном комплекте рук и ног считается годным 
к службе, даже для меня нашёлся вполне приемлемый вариант: 
я попал в полицию.

Мне тридцать пять лет. Всю свою жизнь я летал и дрался. 
Теперь я хожу по земле, и порой — когда прижимает слева — хожу 
чертовски медленно. Одно хорошо: всё остальное служит исправ-
но. Государство решило, что подштопать мне миокард дешевле, 
чем искать профессионала на замену. После операции сердце дер-
жалось неплохо. Не настолько, чтобы обеспечить обратный билет 
на передовую, но вполне уверенно для заданий вроде нынешнего.

Охрана свидетелей. Уже почти год я стреляю только в тире, 
зато мотаюсь по всей вселенной в челноках с разномастными 
стукачами, цель которых — сохранить скудный мех на своей 
крысячьей шкурке.

Ган с виду не отличался от остальных: невысокий, креп-
кий, с цепким холодным взглядом, пальцами игрока и носом 
любителя выпить. Чуть за сорок, с намечающимся брюшком. 
Бывших дружков он топил десятками, но было в нём и то, 
чего я не видел в других.

Вот амазонок ряды со щитами, как серп новолунья,
Пентесилея ведёт, охвачена яростным пылом,
Груди нагие она золотой повязкой стянула,
Дева-воин, вступить не боится в битву с мужами.

Вергилий «Энеида»

Дарья Зарубина
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речи в Ивановской государственной медицинской академии. Замужем, двое детей. 
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Он был падаль-
щиком не от тя-
жёлой жизни, а по зову 
души. Он с радостью трусил 
за любой стаей, жадно подбирая 
самые вонючие объедки. А потом с лёг-
костью находил новых друзей, охотно 
скармливая им недавних подельников.

Его настоящего имени я не знал. Он требовал 
звать себя Ганом. Хотя, рассказывая о себе, частенько говорил: 
«И он ответил мне: “Послушай, Дикки, сынок...”» или «И я сказал 
себе: “Чарли, время сматывать удочки...”» и много чего ещё. Но, 
по-моему, единственной правдой во всех этих историях остава-
лось то, что Ган был редкостной мразью.

Возможно, поэтому, чтобы спасти его жизнь, властям при-
шлось раскошелиться на Золотую.

— Жаль, что ты такая страшненькая, детка, — Ган почесал 
подбородок, разглядывая девушку. Хрустнула отрастающая 
пегая щетина. — Скучно. Может, станцуешь для меня и моего 
друга-офицера?

Ган поднял пульт. Из динамика слащаво зашептал 
кто-то из итальяшек.

Я хотел возразить, но Золотая уже вышла на середину 
салона. Сперва это не было похоже на танец. Она только по-
качивалась, словно прислушиваясь к тягучему напеву. С языка 
Гана уже готова была сорваться очередная гадость, но Золотая 
неторопливо подняла руки, выгнула спину.

Трудно было ожидать от её нескладной фигуры такой 
удивительной, нечеловеческой пластики. Крепкие руки — 
излишне, на мой взгляд, крепкие. Выпуклые мышцы, 
вздувшиеся вены. Сколько природной, первозданной силы 
таилось в её изуродованном тренировками теле! Эта дикая, 
варварская пляска завораживала. Так танцует подброшенный 
клинок перед тем, как лечь в руку. Я затаил дыхание. Даже 
Ган засмотрелся, выронил сигарету. И тотчас взвизгнул, 
вскочил, стараясь сбросить на пол упавший за отворот 
брючины окурок.

— Смотри, что ты наделала, дура, — взвился он, подскакивая 
на одной ноге. — У тебя перед носом клиент едва не загорелся! 
Разжалуют полы мыть...

Голди в одно движение оказалась рядом, вынула окурок, 
растёрла в пальцах.

Я не знал, как реагировать. Инструкция 
чётко предписывала: Золотая работает с кли-

ентом, полиция не вмешивается. Но спо-
койно смотреть, как старая жаба унижает 
эту странную девушку, я не мог. Если 
бы точно знать, что она робот, можно 

было бы успокоить совесть и не обращать 
внимания.

Золотая осмотрела ткань брюк и ногу Гана. А тот уставился 
в расстёгнутый ворот её рубашки.

— А ты что, Голди, и спишь с этой тряпкой? — Ган не сводил 
взгляда с золотой повязки на груди девушки.

— Это знак доблести, — бесцветным голосом 
отозвалась та.

— А клиент попросит — снимешь? — глухо, растягивая слова, 
пробормотал Ган, правой рукой начиная расстёгивать пуговки 
на её рубашке.

— В рамках договора вы вольны потребовать любой услуги. 
Требование будет выполнено без оценки его реальной необхо-
димости для сохранения вашей жизни.

— У, чёртова машина, — прервал её Ган. — Так снимешь этот 
золотой лифчик?

Золотая холодно кивнула и отправилась на своё место.
— Куда, Голди? — рявкнул Ган и расплылся в ухмылке. — 

Я собрался вздремнуть. И, пока я сплю, мне понадобится 
охрана!

Золотая скоро вернулась. С безразличным видом обошла 
все отсеки и снова взялась за иглу.

— Можно посмотреть?
Голди молча подала мне сумку, усеянную разномастными 

пуговицами. Эта была пёстрая мешанина — будто смотришь 
сверху на людей, в час пик стремящихся в метро.

— Долго? — спросил я.
— Долго.
Помолчали. Она методично поводила иглой.
— Почему ты это терпишь, Голди? — спросил я наконец, на-

деясь, что успею отреагировать, если она ударит.
— Розин, — отозвалась она, не поднимая головы.
— Что?
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Я не знал, как реагировать. Инструкция 
чётко предписывала: Золотая работает с кли-

ентом, полиция не вмешивается. Но спо-
койно смотреть, как старая жаба унижает 
эту странную девушку, я не мог. Если 
бы точно знать, что она робот, можно 

было бы успокоить совесть и не обращать 
внимания.
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— Не Голди. Розин. Так меня назвали при рождении. Голди 
зовут всех Золотых.

Её голос был другим. Не таким она выдавала Гану инфор-
мацию про договор. Слегка хрипловатый, немного резкий, 
но очень человеческий голос.

— Почему ты терпишь это, Розин? — переспросил я, не на-
деясь на ответ. Но она ответила.

— Потому что это моя работа. Мы не спрашиваем нож, 
хочет ли он вскрывать банку консервов или глотку чужака. 
Мы просто направляем его — и он одинаково входит в железо, 
плоть и дерево. Орден — это моя семья. Они научили меня все-
му. Послушание — смешная плата за то, что дали мне Золотые. 
Пока я выполняю договор, я часть Ордена. Я не причиню вреда 
клиенту. А разве в полиции не так?

— Нет.
— Тогда почему вы не убиваете тех, кто с вами плохо об-

ращается? — спросила она.
— Потому что... — я не нашёлся, что ответить. Золотая жда-

ла, чуть наклонив голову набок.
— Ну... потому что нельзя.
— А если бы было можно? — спокойная логичность её вопроса 

заставила меня опешить. Чуть выпуклые глаза девушки внима-
тельно смотрели на меня. Мне стало неуютно под этим взглядом.

Ответить не успел. Голди замерла, прислушиваясь. Я не-
вольно прислушался тоже. В глубине челнока что-то едва 
заметно вибрировало, постукивало, и от этого становилось 
тревожно.

— Вы сообщите Земле о неполадках? Или я? — механиче-
ским шёпотом проговорила Золотая.

— Это челнок, — в тон ей прошептал я. — Самый медленный, 
но самый безопасный транспорт во всей галактике. И самый 
автоматизированный. Постучит, сам себя подлатает, и долетим.

— Может, и так, — сказала девушка, пристально глядя 
на меня.

Я пошёл к пульту — докладывать о неполадке. Скопировал 
данные в почтовую программу. Я не техник. Вот если бы нас за-
хватили пираты — это было бы моей проблемой. А так...

Но едва я нажал «отправить данные» — челнок тряхнуло, 
зазвенели бокалы в баре.

Через пару минут из каюты появился заспанный Ган, злой 
и помятый.

— Какого хрена тут творится? — проревел он. — Я чуть баш-
ку не проломил о стенку. Голди, твою!..

— Мистер Ган, — холодно сказал я, — будьте добры, сдер-
живайте себя. Насколько мне известно, эта девушка — один 
из лучших бойцов в Ордене Золотых.

— Бабья шарашка... — буркнул Ган, всё ещё петушась. Толь-
ко перед ним стоял офицер полиции, а не девочка, связанная 
дурацким договором, и он немного присмирел.

— Она боец, — продолжил я, — который обошёлся прави-
тельству в значительную сумму...

— И вы, дружище, уверены, что я не стою таких затрат? — 
развязно перебил Ган. — Так вот, открою вам глаза... сэр. Я стою 
каждого цента. Потому что я единственный свидетель по делу 
номер... — он выдержал паузу... — десять-восемь-а-сто пять.

Победоносно ухмыляясь, Ган потянулся за коробкой сигар. 
И я понял, на чём основано его самодовольство. Эта толстая, 
гадкая крыса могла помочь перекрыть самый широкий ору-
жейный трафик в нашем секторе галактики. Спасти тысячи 
жизней солдат.

Я видел, как умирают ребята из моего отряда. Они снились 
мне по ночам. И живые, и мёртвые. И если для того, чтобы дать 
шанс ещё живым, нужно защитить дряблую задницу мистера 
Гана, — я готов.

Видимо, он прочитал всё по моему лицу, потому как 
ухмыльнулся ещё гаже, достал гильотинку, плюхнулся на ди-
ван и похлопал ладонью рядом с собой: садись, друг, закуривай.

— А вы не думали, что будет, когда у неё закончится 
договор?

Ган отложил сигару. Но тут же рассмеялся над собственным 
страхом:

— Не парься, дружище, — небрежно ответил он. — В том-то 
и фишка, что договоры у Золотых не заканчиваются. Эти тупые 
девки не люди, а оружие. Такое оружие, которое нельзя оставлять 
без присмотра. Мои прежние друзья иногда нанимали Золотых. 
И поверь мне, Дэни, всё было в полном ажуре, а мои приятели — 
мужики с фантазией. В общем, если после задания девка жива 

и способна передвигаться без посторонней помощи — появляется 
мужичок в костюмчике и приносит новый договор. И нас будет 
ждать на космодроме такой сурьёзный дядька.

Ган усмехнулся, показал для убедительности жёлтый от та-
бака большой палец.

— Всё в порядке, офицер Дэни. В полном порядке.
Словно в ответ ему челнок снова тряхнуло. Моргнул свет. 

Ган испуганно всхрюкнул.
— Вот чёрт, — пробормотал он и снова взялся за коробку 

с сигарами. — А говорят, эти жестянки не ломаются.
— Подождите, я должна проверить, — Розин вынула из паль-

цев Гана сигару и принялась ощупывать.
— Ты что, вообще дура? — взревел он, — Это же чёртова сига-

ра. Её сто раз перепроверили, пока на борт доставляли.
Золотая продолжала возиться, откладывая в сторону подо-

зрительные, на её взгляд, сигары.
— Да чтоб тебя... — огрызнулся Ган, схватил ту, что лежала 

поближе, зло откусил кончик, сплюнул, чиркнул зажигалкой. 
И тотчас, чертыхаясь, едва не рухнул с дивана: Золотая мол-
ниеносно выдернула сигару у него изо рта и отбросила в угол.

Грохнуло. Розин ловко перепрыгнула через столик и за-
крыла собой клиента. Настенные панели разнесло в щепки. 
Осколки дождём посыпались на неё, из множества ранок засо-
чилась кровь.

Один из осколков вошёл мне в плечо. Ган охал в углу каюты, 
беспрерывно икая и бормоча: «Мать твою... Мать твою...» Голди 
слегка хлопнула его по щеке — голова клиента мотнулась, как 
у тряпичной куклы.

— Ма-ать твою... — уже медленнее проговорил Ган, замор-
гал, приходя в себя.

Вибрация усилилась, в неё вплёлся тонкий, на грани слы-
шимости, противный звон. И взорвавшаяся сигара показалась 
пустяком перед лицмо новой опасности. По телу корабля про-
шла судорога.

— Розин... ты хоть что-то понимаешь в челноках такого 
типа? — шёпотом спросил я.

— Немного, — отозвалась она.
— Тогда попробуй нас спасти.

У неё получилось. Не знаю, как. Швыряло, мы бились 
о стены, как кегли. Я старался, насколько возможно, прикрыть 
собой Гана. Казалось, вся хвалёная электронная начинка 
челнока как по мановению волшебной палочки дала дуба. 
Красноватый полумрак аварийного освещения вперемежку 
с кромешной темнотой, жара, от которой в голове шумело, 
а перед глазами плавали круги. Штопанное сердце щемило 
нещадно. Увы, я вырубился. К чести моей — вырубился, думая 
о том, как спасти клиента. Как спасти крысиную шкуру, цена 
которой — тысячи жизней солдат.

А когда пришёл в себя, сперва не понял, где нахожусь.
Потому что надо мной было небо. Синее-синее, высокое, 

прозрачное. Пахло травой и дымом. От челнока почти ничего 
не осталось.

Ган?..
Я завертел головой. И с облегчением выдохнул. Крысёныш 

был жив. Он сидел на траве, дожидаясь, пока Золотая разведёт 
костёр. Розин, в чёрной от копоти рубашке, отточенными дви-
жениями ломала ветки.

— О, офицер Дэни! Добро пожаловать на планету Мля! 
Полное название — «Мля, приземлились!» — крикнул Ган. — Здо-
рово, что очнулся. Чертовски не хотелось хоронить. Не люблю 
похороны.

Золотая подошла, бесцеремонно заглянула мне в глаза, по-
считала пульс.

— Где мы? — спросил я, стараясь не шевелиться. Голди осмо-
трела рану.

— Джи-884-11, Чёрная Циния. Сектор пять. А ты крепкий 
парень, офицер Дэни, — бросила она. — Много тренируешься?

— Как все, — мне не понравилось, что она говорит свысока. 
Это ведь просто некрасивая девчонка, выдрессированная до по-
тери самоуважения.

— Почему не в армии? — прямо спросила она. — Ты в слиш-
ком хорошей форме для полицейского.

— Сердце.
Она склонила голову, заглядывая мне в глаза.
— Сердце? Романтика или диагноз? — она явно дразнила 

меня.
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— Романтика — диагноз, а сердце — орган. Чёртов не вполне 
исправный орган...

Она сощурилась, улыбаясь, и от этого стала почти кра-
сивой. И как я мог думать, что она андроид? Очень высокая 
девушка, худая и гибкая. И совсем молоденькая.

— Хватит флиртовать, верста, — раздалось от костра. — Кли-
енту жрать охота, а ты там офицера тискаешь...

Мне нестерпимо захотелось двинуть подзащитному в ухо.
Золотая снова замкнулась, солнечный взгляд стал ледяным. 

Она помогла мне подняться и зашагала к костру, на ходу раз-
вязывая рюкзак.

— Присмотрите за ним, — тихо сказала она, распределяя 
по одежде разнокалиберные ножи, трубки, металлические 
крюки и прочие странные вещи, обращаться с которыми 
не учат на ускоренных курсах в школе полиции. — Я что-
нибудь добуду.

Она скрылась в море листвы. Я прислушался, надеясь 
уловить звук шагов, но не сумел. Не зря за Розин платили такие 
деньги. Лес шептал, изредка вскрикивая на разные голоса. 
И я подумал, что Чёрная Циния — не самый плохой вариант. 
Нам вполне по силам продержаться пару дней и дождаться по-
мощи. В секторе пять никаких войн. Аборигены тоже не пред-
ставляют опасности. Дикие племена, всё ещё добывающие 
огонь при помощи палки.

— Отлить мне надо... сэр, — издевательски заявил Ган.
Я широко обвёл рукой кусты, демонстрируя богатство вы-

бора сортира:
— Будут проблемы — кричите.
Ган торопливо зашагал в сторону от чёрного остова чел-

нока, на ходу расстёгивая брюки. Я вполглаза следил за ним, 
больше думая о том, как бы Розин не попалась на обед мест-
ным хищникам, добывая еду для этой жирной крысы. Хотя, 
пожалуй, скорее я и Ган, горожане до мозга костей, окажемся 
закуской на пиршестве природы. А Золотая выживет. Я не-
вольно вспомнил, как она танцевала прошлой ночью в салоне. 
Её сильные руки...

— Го-олди! Дэ-эн! — завопил скрытый за ветвями Ган. — 
Мать... мать... ва...

Я вскочил и бросился к нему, проклиная чёртову природу 
с её благодушной расслабленной тишиной. Перемахнул через 
оставленный Голди рюкзак, чиркнув по нему сапогом. Из кар-
машка в траву посыпались пуговицы — Розин расстроится. 
Но Ган продолжал истошно вопить, и я припустил к нему.

— Там... там... мать... — лепетал он, путаясь в кустах, цепля-
ясь за ветки полами пиджака.

Я приготовился к бою, шагнул и... остановился.
На траве под деревом лежал человек. Точнее, челове-

чек. Пигмей. Чёрный и головастый. С круглым рахитичным 
брюшком, на котором алела россыпь бус. Рядом валялась 
разрисованная духовая трубка. Горло бедняги было перереза-
но. Один быстрый удар. Может, он даже не успел понять, что 
произошло.

— Кто это его? Кто... ему... — спросил Ган, заглядывая мне 
через плечо.

— Явно человек, — ответил я ровно. — Вы же гангстер, Ган? 
Убивали людей, наверное. Неужели вы так боитесь?

— Нет... — отозвался он, — то есть да. Но... я больше по фи-
нансам. Я стрелял, но... не убил. А его... кто?

— Я.
Розин бесшумно выросла за моей спиной, сунула мне 

в руку какую-то мёртвую птицу с безвольно болтающейся голо-
вой и пошла обратно к костру.

— Я нашла источник.
Бросила на траву полную фляжку. Увидела рассыпанные 

пуговицы, присела, стала собирать.
— Кто это? Там, в кустах? — спросил я, садясь рядом и по-

давая ей собранные пуговицы. — Местный? Они опасны?
— Пуговиц жаль, — отозвалась она. — Мне вечером понадо-

бится много. А может, и нет...
Голди поднялась, сняла рубашку, оставшись в брюках и ши-

рокой золотой повязке на груди. Встала на колени.
— Нашла время молиться, — взвился Ган. — Эти недомерки 

нас всех ухлопают, пока ты тут лбом в землю тычешь!
Но Золотая не отвечала — только мерно раскачивалась, 

шепча и кивая в такт неслышной музыке.
— Поторопитесь с едой, — наконец произнесла она, — вре-

мени мало. Я устранила разведчика, но они уже собираются. 

Вы всё ещё хотите есть, мистер Ган? Если нет, пусть офицер 
Дэни приготовится к обороне.

Они появились отовсюду. Маленькие, темнокожие, злые, 
как осы. Я быстро расстрелял две обоймы. На мгновение 
замешкался с третьей. Обернулся, бросил взгляд на Розин 
и Гана. Он распластался на земле, прикрыв руками голову. 
Весь залитый кровью. А над ним парила она. Золотая и алая. 
С растрёпанными светлыми волосами. С блистающими 
на солнце ножами в крепких руках. Она напоминала монету, 
танцующую на краю стола. Скорость и хрупкое равновесие. 
И брызги крови. Много, очень много крови. Те, что бросались 
на неё с длинными кривыми ножами, тотчас падали. Другие 
стреляли из трубок, но сверкающие лезвия легко отражали 
атаки пёстро оперённых стрел. Меня спасала толстая 
форменная куртка, Золотую — нечеловеческая ловкость 
и скорость.

Ган пошевелился — мёртвый пигмей свалился совсем рядом 
с его лицом, и крыса занервничал. Заметив его движение, Зо-
лотая на мгновение замерла в своём смертоносном порхании. 
И один из нападавших воспользовался этой долей секунды, 
замахнувшись топориком. Я выстрелил. Снова и снова, пока 
не расстрелял всё подчистую. Но пигмеев всё ещё было слиш-
ком много. Живых.

И тут я понял: что-то изменилось. Ган всё так же лежал 
ничком. Розин стояла над ним, готовая к бою. Но боя не было. 
Пигмеи побросали своё оружие и повалились на колени, гром-
ко причитая на своём языке.

Золотая что-то коротко бросила им в ответ. Двое или трое 
тотчас скрылись в зелени. Другие остались склонёнными 
и не изменили положения, даже когда она пошла между ними, 
отработанным движением перерезая каждому горло.

Когда последний упал лицом в траву, Розин кивнула мне, 
чтобы я поднял с земли полумёртвого от страха клиента, а сама 
принялась стаскивать в кучу трупы.

— Прогуляем нашего мистера, — бросила она, глядя, как 
Ган на подгибающихся ногах тащится к костру и долго стоит 
на четвереньках, пережидая бурю в желудке. — Думаю, обе-
дать он не станет. А пока гуляем, они успеют забрать своих 
мертвецов.

— Что они тебе сказали? Что это за язык?
— Диавели, — ответила она, методично складывая трупики 

аборигенов на краю поляны. Я помогал ей. — Похож на дари. 
Я говорю плохо. Но хватило.

— Они хотят убить нас? — я старался, чтобы мой голос 
звучал спокойнее, но возбуждение от пережитого давало 
о себе знать. Голос дрогнул, я смущённо отвёл глаза, а Золотая 
хмыкнула.

— Они хотели, чтобы я стала их... воительницей, — усмех-
нулась она. — Чтобы я подарила им высшее наслаждение 
обучаться моему искусству. Я предложила тем, кто хочет жить, 
убираться восвояси. Эти, — она перехватила одного из мертве-
цов, которого буднично несла под мышкой, — выбрали смерть 
от руки великого воина...

Снова хмыкнула, сваливая на кучу тел последние два.
— Тут недалеко есть источник. Мне нужно.. . — она 

не стала договаривать, указала глазами на свои руки 
и одежду, покрытую коркой подсыхающей крови. — Потом 
я присмотрю за ним.

Голди растворилась в лесной зелени. А я всё ещё смотрел 
туда, где она только что стояла. Сияющая в лучах солнца, алая 
от крови. Языческое божество в облике женщины. Я отча-
сти понимал этих пигмеев. И не желал бы никому оказаться 
на пути монеты, танцующей на краю стола.

— Офицер... — Ган вцепился мне в руку, с ужасом и гадливо-
стью глядя на гору тел. — Я боюсь.

— Перестаньте, мистер Ган, — отозвался я, стряхивая его 
цепкие пальцы. — Всё позади, и, пока с нами Голди, они не су-
нутся.

— Я знаю, — торопливо сказал он. — Но нас ведь найдут уже 
сегодня? Или завтра? Да, офицер?

Его голос дрожал, язык заплетался от страха.
— Может быть, — я всё ещё не понимал, к чему он кло-

нит. — Но, возможно, помощь придёт не раньше чем через 
сутки-двое.

— Это никак нельзя, — затараторил он, — никак. Только 
завтра. Нас ведь спасут завтра?
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— Вы так боитесь этой планеты? — мне стало жаль беднягу. 
Он трясся как осиновый лист, так что зубы лязгали при каждом 
слове.

— Я боюсь её, — он опасливо глянул туда, где скрылась 
Золотая. — Завтра в полночь договору конец. И, поверьте мне, 
офицер, я не стану спать. И вы не спите. Потому что если 
вы уснёте, то...

И он вновь перевёл затравленный взгляд на сваленные 
в груду тела пигмеев.

— Не говорите ерунды, мистер Ган, — я старался не глядеть 
на его трясущиеся дряблые щёки в пегой щетине и полубезу-
мные от страха глаза. — Раз вы такой ценный свидетель, в дого-
воре должна быть предусмотрена задержка в пути. Наверняка 
у Золотых прописано несколько «запасных» дней на экстрен-
ный случай. Если бы эти девушки убивали своих клиентов, 
то не стоили бы так дорого.

— Вот именно, — зашлёпал губами Ган, — дорого! Если 
бы я платил им из своего кармана — не стал бы считать 
гроши. Но ваши дураки из службы, зацикленные на этой 
пёсьей войне, пожалели бабла. Обойтись без запаса 
не позволили правила Золотых, так они взяли самый.. . — 
Крыса гадливо сморщился, подбирая слово. — Самый 
экономичный вариант. Сорок восемь часов. Поэтому нас 
должны спасти завтра. Иначе... амба.

— Не переживайте, — ответил я, стараясь успокоить его, 
но почувствовал, как по спине поднимается холодок. — Нас 
найдут завтра. Ещё до темноты.

Вечером мы сидели у костра, жарили мясо. Розин, напевая, 
пришивала пуговицы.

— Может, хватит стонать? — не выдержал Ган. — Спела 
бы чего повеселей. И брось эти чёртовы пуговицы...

Я едва не вступился за неё. Ещё час или два назад она смы-
вала с себя кровь его врагов. Каждый справляется как может. 
И если ей легче от пуговиц — пусть себе пришивает.

— Мне жаль, что я их рассыпал, — примирительно сказал 
я, стараясь не обращать внимания на обиженную возню подо-
печного. — Если нужно, возьми мои.

Я хотел отрезать пару пуговиц с форменной куртки, но Ро-
зин остановила меня.

— Двадцать четыре... Твои не подойдут, — отозвалась она 
рассеянно, — не нужны. Не такие. И... у меня есть это.

Она достала из кармана россыпь красных туземных бус.
— Это для них даже лучше, — со странной грустью сказала 

она, продевая иголку в алый шарик. — Так я запомню их. Будет 
проще молиться.

Я непонимающе посмотрел на её рюкзак, усыпанный десят-
ками пуговиц.

— Мы не забываем тех, кто ушёл по нашей вине, — ото-
звалась она, не дожидаясь вопроса. — Каждая жизнь бесценна. 
Каждый достоин памяти и молитвы. Но клиенты не любят 
смотреть, как я молюсь. Поэтому я пришиваю пуговицы, чтобы 
не забыть никого...

Она замолчала, откусила нитку, вдела в иголку новую.
— А вы, офицер Дэни, в полиции молитесь за тех, у кого за-

брали жизнь?
— Мы просто стараемся не доводить до этого, — отозвался 

я, ощущая, как просыпается чувство вины. — А если не получа-
ется, пишем рапорты.

— Тогда, если вы не против, я помолюсь и за ваших.
Она отложила в сторону ещё шесть бусин.
— Это так грустно, что вы не молитесь. Я думаю, поэтому 

болит ваше сердце...
— Да что ты знаешь! — бросил я, поднимаясь. Вина в одно 

мгновение сменилось яростью. Пусть эта помешанная 
сколько угодно толкует о справедливости и бьёт поклоны — 
она не имеет права совать свой нос в мои дела. Она 
знает, почему болит моё сердце! Чёртова дура не знает 
ничего. Мастерски режет глотки и ни беса не понимает 
в человеческой душе.

Да если бы я мог отмолить всех, кого не сумел защитить 
там, на войне! Если бы я мог заставить своё сердце работать 
как надо, я бы первым делом вернулся туда. Чтобы спасти 
мальчишек, умирающих во всех секторах галактики 
за счастье землян.

— Простите, офицер, — шепнула она мне вслед.
Я уселся у костра. Ган спал, свернувшись на траве, укры-

тый пиджаком. Бедняга так вымотался, что уже никакой страх 

не мог заставить его проснуться. Я поднял голову и уставился 
в пёстро усеянное звёздами небо, надеясь, что завтра нас найдут.

Но назавтра никто не прилетел. Пигмеи время от време-
ни осторожно выглядывали из густой зелени и восхищённо 
смотрели на Золотую, неторопливо ухаживавшую за своим 
оружием.

Я молчал. Она не заговаривала со мной. Снова холодная 
и точная, как безупречный механизм. Ган то жался ко мне, 
то вновь, словно устав бояться, начинал покрикивать на девуш-
ку и раз даже хотел ударить её. Но не стал. Голди так глянула 
на его занесённую для удара руку, что стало ясно: она хорошо 
помнит, когда заканчивается договор.

А ночью она исчезла. Просто растворилась, оставив нам еду 
и питьё, захватив с собой только рюкзак.

Ган трясся. Я ждал. Утро забрезжило над вершинами леса. 
Сырая трава пахла свежестью. И первый луч, навылет прошив-
ший каплю росы в паутине, сверкал золотом.

С первыми лучами солнца из леса появились они. Воины 
этой земли. И среди их тёмных, коротких, крепких тел — вы-
сокая бледная фигура. Я едва узнал её без привычной золотой 
повязки. Красные бусы спускались по её обнажённой груди. 
Розин помахала мне рукой:

— Доброе утро, офицер!
Ган едва не плакал. Я помахал ей в ответ:
— Доброе утро, Розин!
— Вы отдадите мне мистера Гана, Дэни? — крикнула она 

весело.
— Нет, — в тон ответил я, стараясь улыбаться.
Я передал Гану оружие и начал спускаться с холма на-

встречу её маленькой армии. Она тоже пошла ко мне. Мягкая 
и плавная, как молодая тигрица. Она казалась счастливой. 
Такой счастливой, что я невольно почувствовал, как в груди за-
ворочалась совесть. Я увидел её — настоящую Розин. Розин без 
золотой повязки, не скованную договором. Без доспехов своего 
страшного искусства.

Если бы я раньше знал, какая она там, в глубине, я не позво-
лил бы ни одной блудливой крысе унизить её. Если бы я рань-
ше знал... кто я сам. Что я могу, оправдываясь договорами 
и требованиями профессии, спокойно смотреть, как кто-то бьёт 
женщину, вынуждает её ложиться с собой в постель... потому 
что она сама выбрала такую работу.

Сейчас я понял, что она ничего не выбирала. За неё вы-
брали другие: воспитатели, наниматели, клиенты. И теперь она 
хотела решать сама. Хотела убить своего мучителя. И я не мог 
не признать её право на месть.

— Решайте, офицер, — мягко сказала она. — Мистер Ган всё 
равно умрёт. Если вы отойдёте в сторону, я обещаю, что умрёт 
без страданий. Если нет — я спрошу с него за каждую ночь, 
за каждый удар, за каждое слово, и за вашу смерть тоже, по-
тому что мне будет жаль убить вас, Дэни. Вы хороший человек 
и старались защитить меня, насколько позволяет вам ваш до-
говор. Поэтому я прошу: уйдите в сторону.

Я молчал, глядя в её глаза. Живые, умные.
— Послушайте меня, Дэни, — почти вскрикнула она, — 

я не хочу вас убивать. Послушайте сердцем то, что я скажу. За-
гляните в будущее, которому вы служите. Будущее, в котором 
Ган жив. Где он под новым именем, с чистеньким паспортом 
будет есть барбекю в саду соседей, поглядывая на их дочерей. 
Он организует собачьи бои или тараканьи бега... Он снова 
станет тем, кем был. И вы хотите его спасти?!

Я представил.
И почувствовал, как ледяной озноб рванул когтями по 

позвоночнику. И в тот же миг всколыхнулось где-то в глубине, 
там, где было больнее всего, другое воспоминание. Мёртвые 
ребята, которых я оставил на чужой земле, взрывающиеся 
на моих глазах корабли друзей. И лица тех, кому я принёс весть 
об их смерти. И против всего этого на весах была жизнь гнус-
ной, дрянной крысы.

Я взял руку Розин. Она светло улыбнулась, видимо, радуясь, 
что не придётся меня убивать.

Я приложил другую руку к груди, ухватил пальцами 
пуговицу форменной куртки, рванул что есть силы. И вложил 
блестящий золотом кружок в её ладонь.

© Дарья Зарубина, 2012

© Иллюстрация: Александр Ремизов, 2013
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Чем только не занимаются люди! 
Кто-то снимает тупые голливуд-
ские фильмы. Кто-то покупает 
за огромные деньги участки на Луне. 
Кто-то привозит в редакцию «Мира 
фантастики» тетрадки в клеточку 
с рукописями своих романов (наи-
вные! Если я и уломаю главреда 
напечатать в журнале роман, 
то только свой!). А есть те, кому 
не дают покоя лавры Дункана 
Маклауда. В Москве, например, этой 
весной задержали преподавателя 
колледжа, который облучал своего 
приятеля радиацией. Задержанный 
заявил, что облучал друга намерен-
но: тот хотел стать бессмертным 
и в погоне за вечной жизнью даже 
ездил на место Чернобыльской 
аварии. Так-то, фанаты серии 
S.T.A.L.K.E.R. и не знают, что их вы-
лазки в Припять на самом деле име-
ют огромную практическую пользу!

О результатах опытов, к сожа-
лению, точных сведений нет. Не ис-
ключено, что облучаемый таки стал 
бессмертным или хотя бы приобрёл 
какие-нибудь завалящие супер-
способности, но это немедленно 
превратилось в военную тайну. Как 
знать, может, через пару лет у нас 
на вооружении будет собственный 
Человек-паук! Коллеги, правда, 
на такое моё предположение воз-
разили, что для этого надо было 
облучить радиацией паука, а потом 
дать ему себя укусить. Общепри-
знанный метод, экспериментатор, 
мол, неуч, а ещё преподаватель!.. 
Впрочем, есть и другой вариант: 
облучать радиацией себя, а потом 
укусить паука. Получится супергерой 
нового поколения Паук-человек, 
который будет весь день сидеть 
на диване, смотреть телевизор и по-
тягивать пиво. А что, тоже научный 
результат. Чем русские учёные хуже 
британских, в конце концов?..

G.I. Joe: Retaliation

Жанр: боевик

Страна: США

Режиссёр: Джон М. Чу

Сценаристы: Ретт Риз, 
Пол Верник

Возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Дуэйн Джонсон, 
Эдрианн Палики,Брюс Уиллис, 
Рэй Парк, Ли Бён Хон

Прокат в России: 
«Централ Партнершип»

Премьера в России: 
28 марта 2013 года

Похожие произведения: 
любой боевик, название 
которого вы не можете 
вспомнить

Провёл 1 апреля в бункере
А то я знаю своих коллег: опять сказали 
бы, что журнал переименовали в «Гла-
мурную селянку». В прошлый раз я успел 
написать три с половиной статьи про то, 
как ухаживать за шерстью, прежде чем 
узнал, что меня разыграли.

ЗА МЕСЯЦ…

• СЦЕНА, ГДЕ ВСЕ ПРЫГАЮТ 
И МАШУТ МЕЧАМИ

У Д А Ч Н О

• НЕВЫНОСИМО 
ПРИМИТИВНЫЙ СЮЖЕТ

• ОСКОРБИТЕЛЬНО 
ТИПОВОЙ ФИНАЛ

• ВОЗМУТИТЕЛЬНО ПУСТЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ДАЖЕ УИЛЛИСА 
ИСПОРТИЛИ

Н Е У Д А Ч Н О

 ■  А теперь, щенки, главный секрет: всегда делайте умное 
лицо, как у меня, противника это дезориентирует

 ■ ...в красном белье 
стою красивая

Отряд G.I. Joe так крут и суров, что провёл очередную опе-
рацию, даже не испачкав ботинки. Группировка «Кобра» так 
коварна, что подменила президента и хочет захватить мир. 
Все вокруг так тупы, что ничего не заметили. Финал так пред-
сказуем, что заснули даже пираты в кинотеатре.

* * *
Чем художественный фильм отличается от порнухи? Спросите 
редактора кинораздела. Она вам расскажет, что в художественном 
фильме есть замысел, сюжет, персонажи с разными характерами 
и мотивациями. Эти персонажи действуют, разговаривают и ино-
гда, вы не поверите, даже развиваются по ходу картины. В общем, 
в художественном фильме есть жизнь. Даже в самом паршивом. 
А что такое порнуха? Это когда зритель хочет посмотреть на из-
вестный акт, но не просто так, а в антураже. Сценарий нужен, 
чтобы обрамлять ключевые сцены. Вот приходит сантехник, по-
дозрительно мускулистый и загорелый. Начинает спешно чинить 
якобы сломавшуюся раковину, на всякий случай быстро стягивая 
штаны. Пять минут — и ура, все заняты делом, зритель доволен, 
раковина по-прежнему протекает. Потом сантехник уходит, и оп-
па — на пороге уже садовник.

Казалось бы, при чём здесь «Бросок кобры 2»?
А при том, что на экране происходит та же история: весь сю-

жет — необязательное обрамление для боевых сцен с кучей спец-
эффектов. Вот выходит Дуэйн Джонсон, мускулистый и загорелый, 
и начинает играть мышцами. Рядом с ним время от времени 
появляются другие люди. Он шутит шутки №18 и №23, продолжая 
разминаться, виртуозно стрелять по мишени и брутально смот-
реть на зрителя. Зритель в панике. Дальше все бегут на задание. 
Длинная, прочувствованная, подробная сцена боевой операции. 
Как медленно и плавно все крадутся, как чувственно стреляют, как 
яростно дерутся — сразу видно профессионалов! Дальше против-
ник имитирует поражение, бойцы ликуют и, не получив ни цара-
пины, возвращаются на базу. Две минуты задушевных бесед, шутка 
№9, лирическое поигрывание мышцами. Потом снова бой, и так 
шестнадцать раз. Кстати, некоторые экшен-сцены, как ни странно, 
хорошо поставлены и выглядят на редкость красиво. Видно, что 
именно интересовало создателей в этом фильме: драки, драки 
и ещё раз драки. Странно, конечно, ждать большего от экраниза-
ции игрушечного солдатика. Хотя экранизация «кубика Рубика» 
получилось неплохая (даже жаль, что Винченцо Натали, снимая 
«Куб», не подозревал, что именно он экранизирует).

«Хочешь драмы — смотри драму», — скажете вы. Но речь ведь 
не о том, чтобы тратить получасовые сцены на крупный план 
главного героя, у которого в глазах отображается вся мировая 
скорбь. Боевик — он и есть боевик, в нём должны стрелять, бегать 
и бить. Но даже от тупого боевика хочется хоть какого-то дыха-
ния жизни. Хочется сопереживать обаятельному типу, а не пла-
стиковой игрушке, которая при нажатии кнопки на брюхе повто-
ряет пять заранее заложенных фраз. Даже Брюс Уиллис, обычно 
ехидный как крокодил, здесь ходит с таким невыносимо постным 
лицом, что кажется своей собственной пиратской копией. Крутое 
3D, ради которого фильм перенесли на несколько месяцев вперёд, 
отменив уже заявленную премьеру, кажется издевательством. Как 
если бы нам предложили получше рассмотреть фигу, подсунутую 
прямо под нос.

Итог: трейлер «Броска кобры» содержит все лучшие сцены 
из картины. Для усиления эффекта можно посмотреть его три 
раза. Сам фильм при этом смотреть не обязательно: вы таких 
видели уже тридцать штук.

G.I. Joe: Бросок кобры 2
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Интересное 
ВОКРУГ

Мама американского третьеклассника испекла 
сыну на день рождения пирожные и украсила 
их игрушечными солдатиками. Однако в школе 
директриса отобрала у мальчугана солдатиков, 
объявив, что такие игрушки пропагандируют 
насилие и ими нельзя украшать пироги. На что 
только не пытаются свалить вспышки насилия 

у неадекватных людей! Я бы по-
советовал директору школы об-
ратиться в Голливуд. Пусть там 
перестанут снимать продолже-
ния «Универсального солдата» 
и «Броска кобры». И пропа-
ганды насилия меньше будет, 
и культуре пойдёт на пользу.

Никаких 
солдатиков!

Двадцатилетний Марк 
из Калифорнии жить 
не может без надувных 
игрушек. Особенно 
мила его сердцу жёлтая 
надувная дракониха 
по имени Лила. Марк смотрит телевизор в обнимку 
со своей любимицей, засыпает вместе с ней 
и говорит, что был бы не прочь взять её в жёны. 
Страсть к надувным игрушкам началась у парня 
в четырнадцать лет; с тех пор он ест с ними 
за одним столом и отказывается расставаться 
с ними больше чем на день. Почти как я с моим 
мопедом. Только вот не надо тут грязных намёков 
касательно свадьбы! Мой мопед — мужчина!

15надувных игрушек есть 
у Марка

9 лет герою этой новости

3699

В британском городе 
Брэдфорд неизвестный 
в костюме Бэтмена 
доставил в полицию 
мошенника, заявил: 
«Я поймал его для вас!» 

и скрылся. Городок возликовал: трепещите, 
преступники, теперь у нас есть свой супергерой! 
Увы, оказалось, что Бэтмен на самом деле во-
дитель, который по просьбе приятеля подвёз его 
в участок. А я уж было загрустил, что в России 
преступников море, а бэтменов не видать. На ко-
стюмы денег у них нет, что ли?..

рублей — столько стоит ко-
стюм Бэтмена. Проще одеться 
Тарзаном и податься в экологи

Бэтмен 
не дремлет

Жениться 
на драконе

Помните, месяц назад я приобрёл 
фрагмент челябинского метеорита? 
Космический трофей я поставил 
на тумбочку в своём бункере. Теперь 
каждый вечер им любуюсь. Нет, вы по-
думайте только, этот камушек помнит 
молодость Солнечной системы! Мне 
даже захотелось поделиться своим 
опытом созерцания прекрасного 
с другими обладателями таких ар-
тефактов, и я полез в Сеть. Где узнал 
много нового.

Узнал, например, что метеорита 
не было. Потому что, по авторитетно-
му мнению одного филолога, явление 
в небе над Челябинском больше похо-
же на взрыв ракеты. Уфологи вступают 
с филологами в спор и утверждают, 
что так взрываются не ракеты, а НЛО. 
Видимо, летающие тарелки бабахают 
над нами так часто, что даже самый завалящий уфолог отличит их аварию от взрыва 
земной ракеты хоть с закрытыми глазами. А я как-то и пропустил последние катастро-
фы НЛО. Наверное, в бункере был в это время.

Есть также мнение, что метеорит всё-таки был, но упал не просто так. Он был сбит сила-
ми ПВО. Замаскированными под цинковый завод. Экипаж завода представлен к наградам. 
С российской стороны убитых нет, а разрушения незначительны. О потерях со стороны 
метеорита не сообщается. По другим данным, заводом был сбит всё-таки НЛО. И не над Че-
лябинском, а в районе станции Уржумка. После чего метеороид, запутавшись, взорвался сам.

В общем, все согласны с тем, что правду власти, как всегда, скрывают. Хотя непонятно, 
какую правду, и даже непонятно, чьи именно власти. Мне тут рассказывали, что кто-то 
видел в районе цинкового завода контуженного Брюса Уиллиса.

Пообщался я и с обладателями метеоритных осколков. Один из них, например, со-
общает, что доставшийся ему кусок — невероятно важный для науки артефакт. Теперь-то, 
дескать, ни у кого больше не возникнет сомнений в реальности планеты Фаэтон. Неко-
торые уфологи и филологи считают, что этот мир, превратившийся в кольцо астероидов, 
некогда был обитаем. Причём жители Фаэтона строили дома из кирпича, который, судя 
по пережившей импакт половине, соответствовал ГОСТу.

Другой покупатель, исследуя свой фрагмент, нашёл на нём надпись «Made in China». 
Расшифровав её, владелец камушка пришёл к выводу, что Челябинский метеороид был 
изготовлен в Китае. А значит, малые космические тела группы Аполлона подчиняются 
закономерностям, действующим на Земле. Далее, пускаясь в отвлечённую философию, 
автор отмечает, что не только Солнечная система, но и всё мироздание в целом пред-
ставляется ему не продуктом бессмысленной эволюции, а результатом разумного, хотя 
и несколько криворукого дизайна...

Парень явно что-то путает. Ведь если «Made in China» написано на ярлыке, значит, 
именно ярлык, а вовсе не метеорит, был сделан в Китае. Это же очевидно.

Со своего куска я этикетку просто отклеил.

Челябинский метеорит.
Отголоски взрыва 

в Мировой паутине

 ■ Кое-где высказывается мнение, что упавшее под Челябинском тело — это и есть 
чуть запоздавшая Нибиру, странствующая планета, которая должна была столкнуться 

с Землёй как раз под конец света. А кто обещал, что Нибиру — большая планета?

 ■ Согласно ещё одной версии, метеороид был 
сбит НЛО. А завод вообще ни при чём



К
о

К
о

К
о

К
нк

урурур
снснсн

аяаа
ппппп ппп

л
о

л
о

л
о

л
о

л
о

л
о

л
о

л
ощ

а
щ

а
щ

а
щ

а
щ

а
щ

а
щ

а
щ

ад
кдкдкдкдкдкдкддк

аааааааа
Зо

на
 р

аз
вл

еч
ен

ий
140

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

М
ай

 •
 2

01
3

викторина
Фантастическая

Предлагаем вашему вниманию нашу традиционную 
«Фантастическую викторину». Перед вами десять во-
просов по мотивам произведений Терри Пратчетта.

Ответы присылайте по адресу otvet@mirf.ru или 
на почтовый ящик редакции. Ответы должны быть 
в виде «1-а, 2-б, 3-в...», в теме письма укажите 
«Викторина — май».

Обязательно пишите полностью фамилию, имя, 
отчество, адрес и почтовый индекс (а если вы живёте 
в Москве — и телефон), чтобы мы смогли с вами свя-
заться и вручить или отправить фантастические призы. 
Если вы не сможете получить приз сами — указывайте 
данные того человека, который получит его за вас.

Итоги викторины мы подведём в июльском номе-
ре. Десять читателей, наиболее верно и полно отве-
тивших на вопросы, получат книгу Терри Пратчетта 
«Пехотная баллада», наиболее свежее из переведён-
ных на русский язык произведений о Плоском мире.

Желаем удачи всем нашим читателям!

1. К какому подциклу относится «Пехотная баллада»?
а) Ведьмы;
б) Смерть;
в) Ринсвинд;
г) это внецикловый роман.

2. На чьё «чудовищное правление» жаловался шотландец Джон Нокс, 
цитату которого обыгрывает Пратчетт в оригинальном названии 
«Пехотной баллады» (Monstrous Regiment)?
а) англичан;
б) аристократии;
в) женщин;
г) Кромвеля.

3. Что означает слово «морпорк» в английском?
а) блюдо из свинины;
б) австралийская сова;
в) остроконечная башня;
г) Пратчетт выдумал это слово.

4. Как звали слугу Франкенштейна, горбуна, которого Пратчетт сделал 
представителем целой расы?
а) Монстр;
б) Бела;
в) Винни;
г) Игорь.

5. Кого из стражников патриций Витинари сделал герцогом?
а) Шнобби Шноббса;
б) Моркоу Железобетонcсона;
в) Сэмюэля Ваймса;
г) Фреда Колона.

6. Во всех романах о Плоском мире, кроме двух, появляется...
а) Патриций Витинари;
б) Смерть;
в) Матушка Ветровоск;
г) Коэн-варвар.

7. От имени какой из ведьм Пратчетт написал кулинарную книгу?
а) Нянюшка Ягг;
б) Тиффани Эйкинг;
в) Маграт Чесногк;
г) Анафема Гаджет.

8. Каков девиз сэра Терри Пратчетта как рыцаря Британской империи?
а) «Почём эта собачка в окне?»;
б) «Мы будем править вами оптом»;
в) «Не бойся жнеца»;
г) «Чист душой и водой».

9. Какую должность занимал орангутанг в Незримом университете?
а) аркканцлер;
б) библиотекарь;
в) казначей;
г) декан.

10. Как зовут лошадь, на которой ездит Смерть Плоского мира?
а) Бинки;
б) Пинки;
в) Брейн;
г) у неё нет имени.

Благодарим 
издательство «Эксмо» 

за предоставленный приз
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Видео
конкурс

Близится премьера второго фильма Джей Джей Абрамса о мо-
лодой команде межзвёздного крейсера «Энтерпрайз». В честь 
этого события редакция «Мира фантастики» и кинокомпания 
«Централ Партнершип» объявляют конкурс для настоящих 
фанатов «Звёздного пути».

Перед вами — пять героев из разных поколений команды 
«Энтерпрайза». Ваша задача — вспомнить, как звали всех этих 
героев, а также расположить их в порядке появления сериалов 
на экранах. Ответы присылайте в виде «1) C — Сьюзан Иванова 
(«Звёздный путь: Вояж»), 2) A — Сергей Пушкин («Звёздный путь: 
Чёрная дыра»), ...» и так далее.

Ждём ответы по e-mail otvet@mirf.ru или по почте с по-
меткой «Киноконкурс — май» на адрес редакции. Обяза-
тельно укажите свои имя, отчество, фамилию и обратный 

адрес с индексом (или телефон, если вы живёте в Москве), 
чтобы мы могли отправить приз в случае вашей победы. При-
зы будут высланы читателям, первыми наиболее правильно 
и полно выполнившими задание. Если не сможете получить 
приз сами, указывайте данные того, кто получит его за вас.

Укажите также в письме, какой из призов вам наиболее 
интересен. Призы будут распределяться между читателями, 
пожелавшими получить этот приз и раньше всех приславших 
наиболее правильный и полный ответ. Итоги будут подведены 
в июльском номере.

Желаем удачи всем нашим читателям!
Благодарим компанию 

«Централ Партнершип» 
за предоставленные призы.

A

Колонки

Капитанское 
кресло

Джойстик 
«Энтерпрайза»

Игровое 
кресло

Формы 
для льда

B C

D E

ПРИЗЫ

1 ЭКЗЕМПЛЯР

1 ЭКЗЕМПЛЯР

2 ЭКЗЕМПЛЯРА

2 ЭКЗЕМПЛЯРА

2 ЭКЗЕМПЛЯРА
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Почта

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть три основных способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru
В теме письма напишите: «Письмо в «Почто-
вую станцию»! Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, 
шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, 
«Мир фантастики». Ваше письмо обязательно 
будет прочитано, но вступать в переписку 
по обычной почте редакция не будет никогда.

3. SMS-СЕРВИС: пошлите сообщение на номер 
1121, набрав префикс #mfpost (это важно — 
иначе сообщение не дойдёт). Стоимость — 
приблизительно 3 рубля. 
Ваше сообщение обязательно будет прочита-
но, но вступать в переписку при помощи 
SMS-сервиса редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуют-
ся самые интересные письма, SMS-сообщения 
и сообщения с форума журнала, расположенного 
по адресу forum.mirf.ru, с ответами редакции.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО 
В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

142

Здравствуйте, дорогой читатель!
Очевидно, весна пробуждает 
в мыслящих людях любопытство. 
Мы получили массу вопросов: 
об особенностях высаживания дубов 
в марсианской почве, о том, как 
собрать лазерную пушку из старого 
советского холодильника и как вести 
себя при встрече с жабовепрем. 
К сожалению, в редакции не нашлось 
подходящего специалиста. Но мы уже 
отправили запросы в два института 
и одно конструкторское бюро.
Особенно много вопросов — видимо, 
в связи с выходом нового «Стар-
трека» — связано с традиционным 
вулканским приветствием. Какую 
руку надо поднимать, как правильно 
складывать пальцы и какой для этого 
использовать клей? Вся редакция 
провела немало часов за игрой 
«камень-ножницы-бумага-ящерица-
Спок», пытаясь выработать оптималь-
ный способ сказать миру «Живите 
долго и процветайте». Способ так 
и не был найден, зато Густав так ста-
рался, что в процессе чуть не сломал 
палец. Не себе, конечно.

К счастью, нашлись и такие 
вопросы, на которые мы смогли 
ответить. В этом номере мы объ-
ясняем, почему так редко пишем про 
настольные ролевые игры, отчего 
названия зарубежных фильмов всё 
реже переводятся и зачем читать 
Стивена Кинга. А также рассказываем 
всю правду о вампирах.

Лин Лобарёв
Главный редактор

Тут стоило бы спросить, что именно вы чи-
тали. У Стивена Кинга больше полусотни 
романов и без счёта рассказов, он пишет 
даже стихи, тоже, кстати, довольно страш-
ные. Знакомиться с его текстами нужно 
с лучших книг — например, «Долорес 
Клейборн», «Побег из Шоушенка», «Зелёная 
миля», «Дьюма Ки», «Сияние», «Мешок 
с костями», «Туман». Вкусы у всех разные, 
но первые три текста в этом списке — ше-
девры, честное слово. Кстати, возможно, 
после их прочтения у вас изменится 
мнение о том, что все персонажи Кинга — 
неприятные. В перечисленных книгах глав-
ные герои — хорошие люди. Но чудовищ-
ные обстоятельства есть и здесь, конечно. 
Собственно, вся сила книг Кинга в том, 
что он показывает, как человек пытается 
остаться человеком даже в самых невыно-
симых и нечеловеческих обстоятельствах. 
Как он выкарабкивается из ямы, преодо-

левает себя и становится совсем другим. 
Причём с неприятными людьми проис-
ходят те же метаморфозы: не то чтобы они 
сразу перевоспитывались, но в ситуации, 
куда их помещает автор, они смотрят 
на себя со стороны и получают шанс кое-
что исправить. Иногда для этого нужно 
действительно пережить нечто ужасное.

Кинг всегда пишет про страшное. Ему 
просто неинтересно, когда не страшно, 
он всегда подсовывает своим героям 
самую нестерпимую боль и самый дикий 
ужас. Но если вглядеться в его сюжеты 
внимательно, то становится понятно, 
что он гуманист. Злодеи у него получают 
по заслугам, идиоты умнеют или быстро 
заканчиваются, а хорошие люди выжи-
вают и остаются хорошими даже в аду. 
Именно за это любят Кинга, а не за сцены 
расчленёнки и не за гнусных героев, умер-
ших мерзкой смертью.

Скажите, пожалуйста, почему все считают Стивена Кинга великим писате-

лем? Я почитала несколько его романов — это же ужасно! Все герои — очень 

неприятные люди и живут в каких-то чудовищных обстоятельствах. Ка-

жется, что Кинг специально видит в окружающем мире только самое плохое. 

Понятно, если бы это было нужно ему, чтобы показать отрицательных героев. 

Но у него же все такие! Я не понимаю, почему люди любят это читать, да ещё 

платят за это такие деньги, что Кинг стал одним из богатейших писателей.
Антонина Степнова

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ВИКТОРИНА ПО ЦИКЛУ 
ДЖОРДЖА МАРТИНА «ПЕСНЬ ЛЬДА И ПЛАМЕНИ» (МФ №115, МАРТ 2013)

Правильные ответы. 1 — Дрого, 2 — Эддард Старк, 3 — Эйерис, 4 — Мизинец, 5 — из мечей, 6 — олень, 7 — сде-
лал его рыцарем и отрубил кончики пальцев, 8 — Лохматый Пёсик, 9 — «Не сегодня», 10 — Бурерождённая.

Нам пришло 578 правильных ответов. По результатам жеребьёвки победили Анастасия Шувалова (г. Мо-
сква), Стефания Звездова (г. Санкт-Петербург), Дарья Камушкина (г. Тверь), Виктория Кузнецова (г. Нижний 
Новгород), Наталья Никандрова (г. Люберцы), Жанна Токарева (г. Омск), Александр Красовский (г. Москва), 
Олег Началов (г. Пушкин), Александр Третьяк (г. Казань) и Марат Нигматуллин (г. Астрахань). Они получают 
призы — роман Джорджа Мартина «Танец с драконами» в двух томах.

 Поздравляем победителей!

Действительно, раздел настольных 
игр МФ в первую очередь пишет о но-
винках рынка — о тех играх, которые 
читатель может приобрести и в которых 
ему нужно помочь разобраться. А из-
дают у нас чаще всего карточные игры 
и «казуальные» настолки. Что касается 
ролевых систем и отыгрыша, то формат 
рецензий для таких тем явно не подходит. 
Да и попытки официально издать книги 
по D&D в России оказались малоуспеш-
ными. В целом RPG интересны в процессе 
игры, а не в пересказе. Можно анализиро-
вать механику (что мы, кстати, и делали 
в небольшом обзоре новой D&D не так 
давно), описывать изменения, но каждая 

партия всё равно будет уникальной. Ведь 
она зависит в первую очередь от ведущего.

Кроме того, за последний год «Мир 
фантастики» посвятил по меньшей мере 
три больших статьи во «Вратах миров» 
сеттингам D&D: Planescape, Dark Sun 
и Spelljammer. И, кажется, не менее ин-
тересной будет статья о ролевых систе-
мах в целом: существует ведь не только 
D&D, но и, например GURPS, о которой 
у нас известно значительно меньше. 
Возможно, вы ещё прочтёте об этом 
на наших страницах. Мы не забываем, 
что нас читает много ролевиков. Недаром 
же ролевой раздел форума МФ — один 
из самых популярных.

Доброго времени суток, уважаемая редакция журнала «Мир фантастики». Это письмо написано одним вашим преданным читателем, ролевиком-настольщиком до мозга костей. Ваш журнал — прекрасный источник информа-ции о настольных играх, которым я обязан очень многим в жизни. Но почему вы пишете так мало про настольные ролевые игры? Про новости ролевой инду-стрии? Ведь пресловутая Dungeons and Dragons была одной из основных состав-ляющих современного облика популярного фэнтези.
Да и русских интересных проектов сейчас хватает. Взять хотя бы творче-ство «Студии 101»: «Красная Земля», «Грань Вселенной», «Мёртвые Земли»... Ваш журнал читает множество ролевиков со всей страны, многие пришли в это увлечение благодаря «Миру фантастики» (как я, например).
Пожалуйста, пишите больше статей о настольных ролевых играх! Это же так интересно!

Ваш самый преданный читатель



Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.
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• Фантастические профессии: Тюрьмы 
и тюремщики

• Музыкальный центр: Музыканты-актёры
• Сюжет: Приключения в микромире
• Паломничество на Землю: Новая Зеландия
• Вперёд в прошлое: Пропавшие альпинисты
• Новые рассказы Святослава Логинова 

и Людмилы и Александра Белаш

 ИСТОРИЯ 
ОДНОЙ ЛЕГЕНДЫ: 
ДЕТСКИЕ СТРАХИ

КОСМОС: 
ОПЛУТОНИВАНИЕ

ЧУДОВИЩЕ В ШКАФУ 
И БУКА ПОД КРОВАТЬЮ



КАК УНИЗИТЬ ПЛАНЕТУ, 
ИЛИ КЛУБ АНОНИМНЫХ КАРЛИКОВ

Конечно, на самом деле это тема для ста-
тьи в рубрику «История одной легенды». 
В рубрике «Бестиарий» мы уже проводили 
такое исследование — в 2003 году, но с тех 
пор нам стало известно много новых 
фактов. Современные учёные не приходят 
к единому мнению, хотя большинство 
из них сходится в том, что вампиры — это 
всё-таки не ещё одна раса, а честные 
ходячие мертвецы. Существа, вольно или 
невольно принёсшие жизнь в жертву 
могуществу. Если это так, то, разумеется, 
кровоточащие раны и функционирую-
щие сперматозоиды остаются на совести 
киношников. Наиболее перспективная 
версия состоит в том, что вампир — это 
колония вирусов. Это объясняет большую 

часть его особенностей: регенерацию, 
вирулентность, отсутствие необходимо-
сти в традиционной пище и сне, аллер-
гические реакции на серебро и осину. 
Правда, остаётся непонятным, почему при 
этой ситуации вампира можно умерт-
вить через декапитирование. По идее, 
никакого центра у вирусной колонии 
быть не может и голова должна просто 
отрастать заново. Впрочем, британские 
учёные установили, что отсутствие голо-
вы тяжело пережить не только вампиру, 
но и обычному человеку.

P.S. По версии одного из редакторов, 
вампиры отказываются продолжать суще-
ствование без головы, потому что находят 
это крайне неэстетичным.

 БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ, 
ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ И МНОЖЕСТВО 
ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ

СМ
ОТР

ИТЕ
 НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В ИЮНЕ

Потому что зарубежные кинокомпании 
наконец-то прознали, что делают с на-
званиями их фильмов наши переводчики. 
Шутка. На самом деле ответ на этот вопрос 
нам видится таким: бренд. Например, 
когда зайдёте в магазин видеоигр, об-
ратите внимание: часто ли русские слова 
мелькают на коробках с дисками для 
PlayStation и Xbox? Практически никогда! 
Максимум, на что могут расщедриться 
локализаторы, — перевести банальный 
и хлёсткий подзаголовок: «God of War: Вос-
хождение», «Epic Mickey 2: Две легенды». 
Подзаголовок меняется, но главное — на-
звание серии, — остаётся неизменным, 
записывается геймеру на подкорку (тем 
более что основная аудитория видеоигр 
не шарахается от латиницы), и маркетолог 
доволен: следующая часть игры не прой-
дёт незамеченной. Русскоязычный «Бог 
войны» просто затерялся бы, а «Эпический 
Микки» смотрится громоздко для весёлого 

мюзикла. Вполне воз-
можно, что и в 2015 году нас ждёт «Star 
Wars: Эпизод VII». Вы когда-нибудь видели 
русский логотип Star Wars? Чтобы русские 
слова «Звёздные войны» были нарисованы 
плавными жёлтыми линиями на чёр-
ном фоне? Вряд ли вы найдёте такой, 
а если найдёте — это будет любительская 
работа или паразитирование на чужой 
славе. Причина всё та же — узнаваемость 
бренда. Видимо, эту же тактику решили 
взять на вооружение и кинопрокатчики. 
«Забвение» звучит слишком обыденно 
и не наводит на мысли о крутой НФ-
постапокалиптике. К тому же был такой 
фильм, ещё в 1999 году, в оригинале — Lim-
bo. Зато «Обливион»... Пересечения с The 
Elder Scrolls оставим за кадром. То же са-
мое и со «Звёздным путём», он же «Стар-
трек». Хотя я бы всё-таки написал эти два 
слова раздельно — а то об этот «ртрык» 
язык сломаешь.

Почему в последнее время пошла мода не переводить названия забугорных филь-мов («Обливион», «Стартрек» и так далее)?

Андрей Зверев

Я ничего не понимаю про вампиров. Их показывают везде разными и совершенно 

нелогичными. Если у вампира не бьётся сердце, то почему у них течёт кровь, как 

иногда показывают в кино? Если вампиры — мертвецы, то как от них можно 

зачинать детей? Если это просто другая раса, то откуда они взялись и почему 

до сих пор не захватили Землю? Я понимаю, что вампиров изучают разве что 

британские учёные, но, может быть, редакция «Мира фантастики» может 

ответить на вопрос, кто такие на самом деле вампиры и когда они начнут 

убивать писателей и режиссёров за клевету?
Lalla James

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ТРАВЕСТИ (МФ № 115, МАРТ 2013)

Правильные ответы. I. Глен Кук «Десять поверженных» (цикл «Чёрный отряд»). 1. Поручик — Старшина. 
2. Корнет — Капитан. 3. Форт Боярд — Бастион. 4. Мушкетёры — Гвардия. 5. Дело гвардейцев кардинала — дело 
Городских отрядов. 6. Симбирск — Берилл. 7. Баден-Баден — Том-Том. 8. Паспарту — Элмо. II. Тэд Уильямс 
«Башня Зелёного ангела». 1. Летающий макаронный монстр — Бриниох небесный. 2. Гюсто — Эолер. 3. Пенне — 
Изорн. 4. Маэстро пасты — Риммер. 5. Пизанских шеф-поваров — гюнов. 6. Лазанья — Мегвин. 7. В ресторане 
«У Луиджи» — в Наглимугде. 8. Итальянец — северянин. 9. Джедаев — ситхи. III. Джордж Мартин «Битва 
королей». 1. Магистр Друзь — Ксаро (Ксоан Даксос). 2. Инна — Дени. 3. Вассерман — Иллирио. 4. Парк Горько-
го — Пентос. 5. Троекратной обладательницы Хрустальной совы — Матери Драконов. 6. Телезрители — граждане 
Кварта. 7. Регалии — Дракона. 8. Господин Паташов — Пиат Прей. 9. С господином ведущим — с Бессмертными. 
10. Знаток — чародей. 11. Спонсоров летнего сезона игр — духов воздуха.

Нам пришло 411 правильных ответов. По результатам жеребьёвки победили Андрей Шелковский (г. Челя-
бинск), Стефания Звездова (г. Санкт-Петербург), Евгений Маслай (г. Волжский), Валентин Матюша (г. Реутов), 
Александр Марченко (г. Волгоград), Ирина Воробьёва (г. Новосибирск), Анна Сидоревич (г. Пермь), Николай 
Орлов (г. Ижевск), Григорий Моравский (г. Мытищи) и Светлана Панченко (г. Рязань). Они получают приз — 
антологию Джорджа Мартина и Гарднера Дозуа «Воины».

 Поздравляем победителей!
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