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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Е сть произведения, которые играют с нами в своеобразную 
угадайку. Рядятся в яркие одёжки, надевают карнавальные 

маски, обсыпаются конфетти и смотрят: купится читатель/зритель 
или всё же нет? Таков фильм «Плезантвилль» — социальная драма, 
почти антиутопия, притворившаяся молодёжной комедией. Таков 
нолановский «Тёмный рыцарь» — криминальная драма, примерившая 
костюмчик супергеройского комикса. Такова «Сага о Форкосиганах» 
Буджолд — роман взросления в антураже звёздных войн. В этом ряду 
стоит и «Ведьмак» Анджея Сапковского.

Причём у него масок было аж три. Во всех случаях он выглядел как 
героическое фэнтези, но сначала из-под кольчуги проглянули кружев-
ные трусики постмодернизма, в финале текст восходит к высокому 
эпосу, а вся середина с третьей по шестую книгу — жёсткая военная 
проза, не уступающая книгам Эриха-Марии Ремарка и Бориса Василье-
ва. В ней и фантастики как таковой почти нет — разве что незнакомые 
названия стран и народов.

Чтобы такое актёрство сошло автору с рук, произведение должно 
быть безукоризненным во всех своих ипостасях. Те, кто считает «Кин-
дза-дзу» комедией, «Книгу Илии» постапокалиптическим боевиком, 
а «Дюну» — космической оперой, тоже правы. Это не притворство, 
не ложь — выбранные правила игры авторы соблюдают честно.

«Ведьмак» сразу (отчасти даже неожиданно для издателей) на-
чал пользоваться у нас всенародной любовью. Уже почти двадцать 
лет ежегодно идут переиздания и допечатки, по мотивам цикла 
рисуются комиксы (отрывок из сборника «Ведьмак. Дом витражей» 
вы найдёте на стр. 130), а злорадное заявление пана Сапковского 
о том, что история завершена, вызвало настоящий траур. Экраниза-
ция пилюлю не подсластила. Хотя польское кино порой оказывается 
на высоте (статью о кинофантастике Польши читайте на стр. 45), 
фильм и сериал записать в шедевры не получается. Зато обе части 
игры можно отнести к несомненным удачам, и третья обещает быть 
не хуже — новости о ней вы найдёте на стр. 67. К счастью для по-
клонников, пан Анджей всё же вернулся к любимому герою. И вот — 
долгожданный сюрприз для читателей МФ: мы с вами можем 
первыми прочитать перевод нескольких глав «Сезона гроз»! Встреча 
с Белым Волком ждёт вас на стр. 120.

Р аз уж главным героем этого номера стал польский автор, 
мы решили побольше разузнать (и рассказать) об этой стране. 

Подробный обзор современной польской фантастики открывает номер 
(стр. 8), а в «Книжном ряду» мы вспоминаем несколько классических 
произведений жанра (стр. 32).

А чтобы избежать обвинений в великопольском шовинизме, 
мы расскажем ещё и о невероятном скульпторе Дэне Чудзин-

ски (стр. 78), о трудностях работы сценариста компьютерной игры 
(стр. 62), о четвёртом сезоне «Игры престолов» (стр. 53), о музее 
терминаторов (стр. 86), о Наполеоне Бонапарте (стр. 108) и о самых 
дорогих в мире марках (стр. 102).

И это не считая других статей, рецензий и обзоров.
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Р Е К Л А М А  В  Н О М Е Р Е

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произве-
дения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществах 
vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki существуют раз-
делы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью 
или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публи-
ковать на сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью 
опубликует произведение в сетевых представительствах журнала, 
и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Внимание!
Редакция вступает в переписку с авторами только в том 
случае, если присланные материалы вызвали интерес.

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать 
журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также 
координаты агентства, которое осуществляет экспедирование (до-
ставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал 
проходит под разными индексами. Дальше нужно заполнить квиток 
и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, 
какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квар-
тиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо 
на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, 
обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.

Иллюстрация на обложке предоставлена ИП Коротов А.С.

Цена свободная. Тираж 35 000

Отпечатано в UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd. 
Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ». 
г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.
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Электронную версию журнала «Мир фантастики» 
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АВГУСТ 2014
7 Эпиграф
Пётр Бормор «Ошибочка»

Спецматериалы
8 Современная польская фантастика

Когда мы говорим «зарубежная фантастика», то, как 
правило, имеем в виду книги, написанные на англий-
ском. Отнюдь не во всех странах дела с фантастической 
литературой обстоят хорошо. Тем интереснее пример 
Польши, где фантастика с начала 1990-х переживает 
бурный период возрождения. Как это произошло? Что 
стало тому причиной? Какие авторы и направления 
сейчас востребованы там — и какие могут заинтересо-
вать нашего читателя? Попробуем разобраться.

Книжный ряд
16 Слово редактора
Новости литературы

Разнообразные премии, смерть в Вестеросе, докторская 
мантия фантаста, а также возвращение убийцы, нырок 
в подсознание, мистический ренессанс, кровь на севере 
и иллюстрированные боги Олимпа.

18 Книги номера
Алексей Пехов «Проклятый горн» • Ольга Громыко 
«Космопсихолухи» • Людмила и Александр Белаш «Ключ 
власти» • Аластер Рейнольдс «Дом солнц» • Брайан Олдисс 
«Птицы Марса» • Марк Лоуренс «Король терний» • Стивен 
Бакстер, Терри Пратчетт «Бесконечная Земля»
и другие книги, а также советы читателям.

32 Классика
Авторская колонка Бориса Невского

В советские времена зарубежную фантастику издавали мало. 
Тем не менее кое-что выходило, в том числе фантастика 
«стран народной демократии». Сегодня в центре нашего 
внимания — поляки. 
Рецензии: Ежи Жулавский «На серебряной планете: 
Рукопись с Луны» • Кшиштоф Борунь «Восьмой круг ада» 
• Антология «Операция „Вечность“» • Януш А. Зайдель 
«Предел»

34 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Сегодня в центре внимания романы, каждый из которых 
по-своему необычен: чистокровная научная фантастика 
от специалиста по технотриллерам, подростковое фэнтези 
от мастера фэнтези «тёмного» и французское фэнтези, 
опубликованное на английском языке.

Рецензии: Даниэль Суарес «Поток» • Джо Аберкромби 
«Полукороль» • Антуан Руо «Путь ярости»

36 Комиксы
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Сложно в это поверить, но в начале 1970-х комиксы о «Лю-
дях Икс» не пользовались популярностью. Спасти серию 
от закрытия смог талантливый сценарист. По схожему 
сценарию десятилетием позже развивалась судьба серии 
The Incredible Hulk. О лучших комиксах, посвящённых этим 
героям, мы и поговорим в колонке.
Рецензии: Крис Клермонт «Люди Икс: Дни минувшего 
будущего» • Питер Дэвид «Невероятный Халк: Беззвуч-
ные крики» • Питер Дэвид и Робин Ферт «Тёмная башня: 
Предательство»

Лучшая
фантастика
месяца

18

7

ХИТ—ПАРАД КНИГ
А. Пехов «Проклятый горн»
Н. Гейман «Океан в конце дороги»
О. Громыко «Космопсихолухи. Том 1»
Н. Перумов «Эльфиская стража»
Г. Л. Олди «Дикари Ойкумены. Вожак»
С. Вестерфельд «Голиаф»
С. Кинг «Страна радости»
М. Фрай «Ветры, ангелы и люди»
Т. Пратчетт «Незримые Академики»
А. Белянин «Ржавый меч царя Гороха»

По результатам голосования на сайте mirf.ru
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Видеодром
38 Слово редактора
Новости кино

Вестник седьмого эпизода «Звёздных войн», новый проект 
Ридли Скотта и пара слов о малобюджетной фантастике как 
кузнице кадров.

40 История кино
Премия «Сатурн»

Премию «Сатурн» вручили в сороковой раз. По случаю юби-
лея мы расскажем, как появился «фантастический „Оскар“» 
и почему его номинации всегда вызывают горячие споры.

42 После финальных титров
Теорема Зеро • Планета обезьян: Революция • Трансформе-
ры: Эпоха истребления

45 Ретроспектива
Польская кинофантастика

Самое мрачное будущее в мировой фантастике — то, которое 
изображают в польском кино. МФ вспоминает «Сексмис-
сию», «Заклятие долины змей», «Авалон» и другие фильмы 
наших западных соседей и находит у них немало общего.

50 Ретро-обзор
«Тёмный кристалл»

Рассказ про уникальный кукольный фэнтези-фильм, снятый 
вживую без единого человека на экране.

52 Сериалы
Об утёкших в Сеть пилотных эпизодах «Флэша» и «Кон-
стантина» и о новых экранизациях, в которых мы увидим 
умирающее Солнце, гибель человечества, гнома-хипстера 
и жрицу атеизма.
Рецензии: «Игра престолов». 4 сезон • «Агенты Щ.И.Т.»

56 Сериал
Exosquad

Знакомый каждому мальчишке девяностых сериал «Экзо-
взвод», он же «Эхо-взвод» или «Космические спасатели 
лейтенанта Марша», доказал, что американцы могут снимать 
анимацию в жанре меха не хуже, чем японцы. Но мало кто 
знает, что у сериала есть глубокий смысл: он был задуман как 
аллегория Второй мировой...

Игровой клуб
60 Новости видеоигр

Надежды на светлое будущее экшенов по вселенной 
Warhammer 40,000, освоение окраин галактики в косми-
ческом симуляторе No Man’s Sky, очередные продолжения 
и наследники Dark Souls и кровавый беспредел на Wii U.

62 Контакт
Сергей Чекмаев

У многих есть любимые и нелюбимые писатели и киносце-
наристы, но мало кто задумывается о работе сценаристов 
игровых. А ведь одного увлекательного игрового процесса 
для хорошей игры недостаточно. На вопросы МФ о тонкостях 
игровой сценаристики отвечает Сергей Чекмаев, один из пер-
вых российских фантастов, начавших писать сценарии для игр.

67 Контакт
Майлс Тост из CD Project RED

Недавно открылся предзаказ на одну из самых ожидаемых 
игр следующего года — «Ведьмак 3: Дикая охота». МФ свя-
зался с разработчиками, чтобы узнать, что ждёт поклонников 
в игре, завершающей трилогию о Геральте.

68 Лучшие видеоигры
Transistor • Murdered: Soul Suspect • Frederic: Evil Strikes Back 
• Angry Birds Epic

71 Фантастика из пластика
Muv-Luv Alternative — Mitsurugi Meiya

Обзор фигурки боевой девы в соблазнительном скафандре, даже 
в невесомости готовой нанести смертоносный удар катаной.

72 Новости настольных игр
Долгожданные локализации, ролевой киберпанк, замеша-
тельный «Манчкин», Вестерос от Райнера Книции, а также 
горстка наград, воспоминания о переводчике и размышления 
о польской игровой индустрии.

74 Лучшие настольные игры
«Звёздный Манчкин» с дополнением «Атака клоунов» • Nations

Ааронович, Бен  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

Бакстер, Стивен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

Белаш, Людмила и Александр  . . . . . . . . . 21

Бойн, Джон. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30

Бонапарт, Наполеон  . . . . . . . . . . . . . 108, 114

Бондарев, Олег  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24

Борунь, Кшиштоф . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32

Бэй, Майкл . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44, 140

Вальц, Кристоф . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

Вегнер, Роберт. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8

Волков, Алексей  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

Гейман, Нил  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Гжендович, Ярослав  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8

Гиллиам, Терри  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42, 94

Голотвина, Ольга . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

Грановские, Евгения и Антон. . . . . . . . . . . 24

Грин, Саймон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Громыко, Ольга  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

Динклейдж, Питер  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53

Дукай, Яцек  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8

Дэвид, Питер  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34

Ерпылёв, Андрей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

Жулавский, Анджей  . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

Жулавский, Ежи. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32, 45

Зайдель, Януш . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8, 32

Йованофф, Бренна . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28

Каньтох, Анна . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Киз, Дэниел  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

Кинг, Стивен . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34, 94, 141

Книциа, Райнер . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72

Клермонт, Крис  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34

Кликин, Михаил. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

Колодзейчак, Томаш. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8

Косик, Рафал . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8

Лейк, Джей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

Лем, Станислав  . . . . . . . . . . . . . . . . . 8, 45, 94

Лоуренс, Марк . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30

Мартин, Джордж . . . . . . . . . . . . . .28, 53, 94

Махульский, Юлиуш . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

Медведевич, Ксения . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

Нечаева, Ирина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

Олди, Генри Лайон  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Олдисс, Брайан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

Олдман, Гэри  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43

Пекара, Яцек  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Пестрак, Марек  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

Пехов, Алексей. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

Пилипьюк, Анджей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8

Пратчетт, Терри . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

Рейнольдс, Аластер  . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

ИМЕНА,  ПРОИЗВЕДЕНИЯ И  ВСЕЛЕННЫЕ В  НОМЕРЕ

Л Ю Д И

История кино

40
Премия 
«Сатурн»

Грань будущего
Хоббит: Пустошь Смауга
Люди Икс: Дни минувшего будущего
Малефисента
Первый мститель: Другая война
Холодное сердце
300 спартанцев: Расцвет империи
Лего. Фильм
Ной
Космический пират Харлок

ХИТ—ПАРАД ФИЛЬМОВ

По результатам голосования на сайте mirf.ru
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Ривз, Мэтт. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43

Сапковский, Анджей. . . . . . . . . . .8, 45, 118

Серкис, Энди. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43

Твардох, Щепан . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Тост, Майлс . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

Тшевичек, Игнаций . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72

Уидон, Джосс  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54

Уолберг, Марк  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44

Ферт, Робин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34

Хайнлайн, Роберт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Хенсон, Джим. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50

Чекмаев, Сергей  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62

Чудзински, Дэн. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78

Штур, Ежи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

Шулькин, Пётр . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

Ф И Л Ь М Ы

Exosquad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

Агенты Щ.И.Т. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54

В поисках галактики. . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Дознание пилота Пиркса. . . . . . . . . . . . . . 45

Заклятие долины змей. . . . . . . . . . . . . . . . 45

Игра престолов  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53

Конгресс  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Кто подставил кролика Роджера. . . . . . . 94

Оно  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Планета обезьян: Революция . . . . . . . . . . 43

Последний киногерой  . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Престиж  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Седьмая печать . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Сексмиссия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

Стражи галактики . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139

Тёмный кристалл. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50

Теорема Зеро . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

Трансформеры: Эпоха вымирания. . . . . . 44

Черепашки-ниндзя . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140

И Г Р Ы

Angry Birds Epic  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70

Frederic: Evil Strikes Back. . . . . . . . . . . . . . . 70

Mortal Kombat  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Murdered: Soul Suspected . . . . . . . . . . . . . . 69

Nations. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

Neuroshima Hex  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72

Transistor. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

Звёздный Манчкин 2  . . . . . . . . . . . . . . . . . 74

С Е Р И И  И  В С Е Л Е Н Н Ы Е

Marvel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34, 54, 94, 139

Warhammer 40,000 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60

Ведьмак  . . . . . . . . . . 8, 45, 67, 119, 130, 138

Звёздные войны  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38, 94

Терминатор  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86

Художники
78

Врата миров
76 Слово редактора
Информаторий

Есть ли ошибки по части биологии в «Аватаре», реализуемы 
ли сейчас три закона робототехники (и чем это чревато), 
всех ли русскоязычных фантастов зовут частотными именами 
и как правильно — сит или ситх.

78 Художники
Дэн Чудзински

Гость нынешней рубрики добился известности в первую 
очередь как скульптор и таксидермист. Его работы поистине 
фантастичны — и при этом осязаемы. В интервью МФ худож-
ник рассказывает о своём путешествии в Ватикан, отливке 
бронзовых статуй, рисовании губной помадой, а также о том, 
как черепашки-ниндзя изменили его жизнь.

86 Бестиарий
Терминаторы

Моделями Т-800, Т-1000 и Т-1001 мир терминаторов не исчер-
пывается. Во вселенной восставших машин появляются самые 
разные роботы — такие могущественные и такие неожиданно 
уязвимые, не всегда разумные и даже не всегда боевые...

94 Фантастические профессии
Актёры

Даже инопланетные политики вместо клонов и роботов 
используют старых добрых двойников, а в волшебных мирах 
порой достаточно показать зрелищный фокус, чтобы сойти 
за мага. Вот почему профессия артиста не устареет даже в да-
лёком будущем. Но кто на самом деле скрывается за маской?

99 Конвент
Spectrum Fantastic Art Live III

Раз в год лучшие художники, работающие в жанрах научной 
фантастики и фэнтези, собираются в Канзас-Сити, чтобы 
представить свои работы, пообщаться и отпраздновать выход 
ежегодного сборника иллюстраций Spectrum Fantastic Art.

Машина времени
100 Слово редактора
Новости науки

Мечта домохозяйки и садовода, помощь неуклюжим люби-
телям гаджетов, фантастический материал, а также таин-
ственный остров в космосе, скорость расширения Вселенной, 
искусственная поджелудочная железа, космический эспрессо 
и размышления о частной космонавтике.

102 Удивительные вещи
Очень дорогая филателия

Почтовая марка — это всего лишь кусочек бумаги с нане-
сённой на неё типографской краской. Себестоимость её ми-
зерна. Но на аукционах за редкие марки платят миллионы 
долларов — в чём же причина?

108 Личность
Наполеон Бонапарт

История великого полководца, который ещё при жизни стал 
легендой и олицетворением целой эпохи, вот уже два века 
будоражит воображение миллионов людей. В том числе 
и писателей-фантастов.

114 Историческая литература
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Колонка исторической литературы в этом месяце окрашена 
в бонапартисткие цвета. В центре нашего внимания — зна-
менитый наполеоновский маршал Ней, и поговорим мы о по-
свящённой ему биографической книге, а также о трудах двух 
офицеров, служивших под его началом.
Рецензии: Октав Левавассёр «Воспоминания о наполеоновских 
войнах. 1802–1815» • Антуан-Анри Жомини «Политическая 
и военная жизнь Наполеона» • Эрик Перрен «Маршал Ней»

116 Популярная наука
Авторская колонка Антона Первушина

В начале эры космических полётов на орбиту отправляли 
молодых военных лётчиков — позднее из них собирались 
сделать капитанов межпланетных кораблей. Однако со вре-
менем туда всё чаще стали летать учёные, ведь Вселенная — 
это прежде всего бесконечное поле для исследований.
Рецензии: Георгий Гречко «Космонавт № 34. От лучины 
до пришельцев» • Сергей Жуков «Стать космонавтом!» • Игорь 
Афанасьев, Юрий Желтоногин «Возвращение из космоса»

Зона развлечений
118 Рассказ
Анджей Сапковский «Сезон гроз»

Отрывок из нового романа Анджея Сапковского о похожде-
ниях ведьмака Геральта. Впервые на русском языке — специ-
ально для читателей МФ!

130 Комикс
Пол Тобин, Джо Куэрио «Ведьмак: Дом 
витражей»

Ещё один ведьмачий эксклюзив для наших читателей — от-
рывок из комикса «Ведьмак: Дом витражей». Эта мини-серия 
издательства Dark Horse, состоящая из пяти выпусков, совсем 
недавно появилась на Западе, а на русском языке выйдет 
одной книгой в сентябре 2014 года.

138 Конкурсная площадка
Призы этого номера — коллекционное издание игры 
«Ведьмак 2: Убийцы королей» для Xbox 360, уникальная 
сувенирная продукция по фильмам «Черепашки-ниндзя» 
и «Стражи галактики», а также три тома комиксов по моти-
вам произведений Стивена Кинга.

142 Почтовая станция
Почему на сайте до сих пор нет статей из старых номеров, 
увидим ли мы хорошие переводы Стивена Кинга, как обстоят 
дела с хоррор-авторами в России и зачем в аннотациях упо-
минают о премиях, полученных писателями.

144 Зона комикса
Александр Ремизов «...и бонус»

Постеры
«Ведьмак 3: Дикая охота»
«Голодные игры: Сойка-пересмешница»

Дэн 
Чудзински

86

108
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На волне успеха «Путешествия на Луну» французский 

режиссёр Жорж Мельес снял «Невероятное путешествие». 

Сатирическая лента, вдохновлённая романами Жюля Вер-

на, рассказывает о группе учёных, которые пошли дальше 

своих коллег из предыдущего фильма и отправились 

покорять Солнце.

Истоки кино
Лучшие видеоматериалы МФ прошлых лет. 

В этом выпуске — приуроченные к свежим премьерам 

«Движущиеся картинки: „Как приручить дракона“ и «Киноляпы: „Трансфор-

меры“ 1 и  2».
В 2000 году британская писательница Крессида Коуэлл написала первую историю 

про Иккинга — очень необычного викинга. Сейчас в серии тринадцать книг, «Как при-

ручить дракона» — вторая из них. Из этого архивного выпуска «Движущихся картинок» 

вы узнаете о процессе съёмок мультфильма по её мотивам.

А рубрика «Киноляпы и интересные факты» познакомит вас с историей создания 

и забавными ошибками в первых двух частях серии Майкла Бэя «Транс-

формеры».

Кинотеатр повторного фильма

И другие материалы

Иван Наумов — писатель-фантаст, неоднократный 

победитель сетевых конкурсов и лауреат престижных 

литературных премий. Его «Кетополис» стал книгой 

года 2012 по версии «Мира фантастики». В этом 

номере мы предлагаем вашему вниманию три рассказа 

писателя: «Горгон», «Синяя комната» и «Эмо дом».

Выражаем глубочайшую признательность проекту 

«Модель для сборки» (mds.ru) за предоставленные 

материалы.

Аудиокниги

Материалы на диске

Видеорецензии 
на новинки прошедшего месяца. 

Неожиданные взлёты и ожидаемые 
падения. Узнайте, кто порадовал 

нас больше всего!

Обзоры

Антиутопии, сатира и чёрный юмор — всё 
это польcкая кинофантастика. От экра-
низаций Станислава Лема до сериалов 
по романам Анджея Сапковского. От пугающе человечных андроидов до ведьмаков 
и магии. Смотрите видеоверсию статьи «Польша может в кино» — и увидите пере-
численные в ней фильмы своими глазами!

Ретроспектива польской кинофантастики
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— А что, мужики, не досаждают ли вам тут какие-нибудь гады 
да упыри?

— А то как же! Есть у нас один упырь. Досаждает — страсть! 
Просто жить не даёт. Всю кровь выпил!

— И каков он из себя?
— Ну, такой... Низенький, плюгавый, а лапищи здоровые 

и все шерстью поросли. Брюхо жирное, а ножки кривые. И го-
лос противный.

— Глаза красные?
— Да, почитай, всегда!
— Рога, копыта имеются?
Мужики непонятно с чего заржали.
— Насчёт копыт не скажу. А рога... Эй, Гунько, есть у него рога?

— Ну, не так уж прям рога, — заухмылялся Гунько. — Рожки.
— Похож на сильвана... Хотя... Кровь, говорите, пьёт... 

А что он, этот ваш упырь, в полях шкодит? Колодцы 
портит?

— А то нет!
— Почитай, каждую неделю!
— А то и не раз!
— И до баб зело охоч!

— Хм... видимо, и впрямь сильван. Ну и ещё один 
вопрос, мужики. Сколько ваш староста обещал 

за голову этого «упыря»?
Мужики озадаченно переглянулись.

— Так ведь мы ж про него и говорим. 
Про старосту-то!

ОШИБОЧКАОШИБОЧКА



МИР ФАНТАСТИКИ • АВГУСТ • 2014

В ОЖИДАНИИ 
МЕССИИ

В начале 1990-х ситуация 
на книжном рынке Польши была 

отнюдь не радужной. Издатель не ве-
рил в то, что польские фантасты способ-

ны составить конкуренцию зарубежным, 
и хотя отдельные авторы продолжали 

печататься, их книги лишь оттеняли 
успешные переводы англо-американцев.

Однако успех на рынке не тождественен 
жанровому разнообразию и литературным 

удачам. Фантастика в Польше к девяностым 
годам имела свою, весьма достойную исто-
рию, у неё были свои предтечи и традиции.

Разумеется, главную роль долгое время 
играл Станислав Лем — живой классик, 
автор, признанный не только на родине, 
но и за её пределами. Лем задавал тон, обо-
значал высоту, которой могли достичь не-
многие. Уровень погружения в проблемати-
ку, работы с языком и с материалом делали 
книги Лема чтением непростым, требующим 
вдумчивости, внимательности. К тому 
же в своих поздних произведениях он всё 
дальше уходил от собственно фантастики, 
в конце концов полностью переключившись 
на эссеистику и философские труды. К чисто 
жанровым авторам Лем относился скепти-
чески, резко критиковал их за ограничен-
ность, шаблонность, вторичность — и поэто-
му держался на расстоянии от сообщества 
любителей фантастики.

Другой знаковой фигурой в семидеся-
тых-восьмидесятых годах прошлого века 
был Януш Зайдель. Физик-ядерщик, 
активный популяризатор науки, он начи-
нал вполне традиционно. Сперва писал 
о контакте с иными цивилизациями, 
полётах в космос, необычных открыти-
ях, — словом, ровно о том, что занимало 
и других фантастов той эпохи. Однако 
начиная с романа «Цилиндр ван Троф-
фа» (1980) он стал всё больше внимания 
уделять социальным аспектам. По сути, 
почти все романы Зайделя — это 
социально-политическая фантастика, 

Наша жизнь зависит от мелочей. 
Вот представьте себе

на минуточку, что не было Герберта Уэллса
и Хьюго Гернсбека, не было бурного развития 

палп-журналов или же в США оказались 
более востребованы исторические, 

приключенческие, спортивные рассказы. 
Какой была бы сейчас 

англо-американская фантастика? 
Насколько она диктовала бы моду в жанре?

С другой стороны — возможно, 
немногочисленные фэны во всём мире 

больше знали бы о фантастике других стран? 
Задумайтесь: ведь, по сути, когда мы говорим 

«зарубежная фантастика», мы, как правило, имеем 
в виду книги, написанные на английском. Впрочем, 

справедливости ради следует признать: отнюдь 
не во всех странах с фантастической литературой 

дела обстоят хорошо. Часто львиную долю 
изданий составляют переводы всё тех же англо-

американских классиков да мировые бестселлеры.
И тем интереснее пример Польши, в которой 

фантастика с начала 1990-х переживает бурный 
период возрождения. Как это произошло? 
Что стало тому причиной? Какие авторы 

и направления сейчас наиболее востребованы 
там — и какие из них могут заинтересовать 

нашего читателя?
Давайте попробуем разобраться.

ТЕКСТ: ВЛАДИМИР ПУЗИЙ
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ТРИ КИТА 
ПОЛЬСКОЙ ФАНТАСТИКИ
Нужно учесть ещё вот что: именно 
в 1980-е произошло несколько ключевых 
событий, благодаря которым польская 
фантастика сформировалась в её нынеш-
нем виде. И здесь следует сделать неболь-
шое отступление.

Фантастика — жанр популярной ли-
тературы, который — в отличие от многих 
других — лучше всего существует и раз-
вивается, если есть определённая субкуль-
тура, информационная среда. Это то, что 
мы называем «фэндомом» — сообществом 
любителей фантастики. Тех, кто читает 
фантастику не от случая к случаю, а посто-
янно. Кто интересуется фантастическими 
фильмами, живописью, играми... в общем, 
всем, что связано с фантастикой. Как пра-
вило, такие любители не просто «поглоща-
ют контент», но и активно его обсуждают, 
рекомендуют другим...

До появления интернета фэны общались 
в клубах любителей фантастики, а также 
на специальных фестивалях и конвентах. 
Подчеркнём: фэны — это не обязательно про-
фессиональные писатели, художники или 
издатели, хотя многие из них начинали как 
обычные члены КЛФ-ов.

Так вот, в 1984 году в городе Лодзь 
на встрече представителей польских КЛФ-ов 
было решено основать награду польских 
фэнов и назвать её «SFинкс». В следующем 
году был впервые проведён всепольский 
конвент любителей фантастики «Полкон», 
на котором и начали вручать этот приз. На-
града существует по сей день, определяют 
победителей все оплатившие взнос участни-
ки «Полкона», так что в какой-то степени она 
действительно отображает vox populi.

Первое вручение совпало с трагической 
новостью: 19 июля 1985 года умер Януш 
Зайдель. И поскольку именно его роман 
«Парадизия» первым получил награду 
«SFинкс», её решили переименовать в честь 
Зайделя. Эта премия стала одной из важней-
ших в польской фантастике, а «Полкон» — 
одним из самых значительных конвентов 
в стране. При том, что в Польше хватает 
и других наград, а уж конвентов — тем паче, 
премия Зайделя не теряет своего престижа, 
а «Полкон» продолжает ежегодно собирать 
тысячи любителей фантастики.

Почему это важно? Потому что огромное 
количество единомышленников каждый 
год могут встречаться, беседовать, спорить, 
перечитывать любимые книги, вспоминать 
об истории жанра, открывать для себя что-то 
новое. Это состояние ума, несвойственное 
обычному потребителю, который восприни-
мает книгу как товар — «прочитал и забыл». 
И в середине восьмидесятых, когда стал 
угасать интерес к фантастике, во многом 
связанный с её политической, актуальной со-
ставляющей, премия и всепольский конвент 
стали для жанра живой водой.

Ещё одним китом, на котором держится 
фантастическая субкультура в Польше — 
или, точнее, держалась многие годы, — 
стал журнал «Фантастика» (Fantastyka), 
основанный в 1982 году. В восьмидесятые 
тираж журнала достигал порядка 150 тысяч 
экземпляров. С тех пор «Фантастика» не-
сколько раз серьёзно менялась: в 1990 году 
у неё появился другой издатель и назва-

в том чис-
ле — знаменитая 

детективная антиутопия 
«Парадизия» (1984). Герои Зайде-

ля, как правило, более-менее успешно су-
ществуют в рамках некой системы, однако 
постепенно начинают сомневаться в том, 
верны ли их представления об истинном 
положении вещей, и приходят к шокирую-
щим открытиям...

Социально-политическая фантастика 
в 1970-1980-е была одним из самых вос-
требованных направлений в Польше — 
и, разумеется, это напрямую связано с тем, 
что многие были недовольны положением 
дел в стране, насильно присоединённой 
к «соцлагерю». Поскольку цензура запре-
щала прямую критику существующего 
строя, писатели вынуждены были искать 
иные средства для описания реальности. 
Доходило до смешного: так, первая часть 
знаменитой трилогии профессора социоло-
гии Эдмунда Внука-Липинского — «Водо-
ворот памяти» (1979), «Полураспад» (1988), 
«Жертвоприношение» (1989) — изначально 
родилась как вполне реалистическое произ-
ведение в узнаваемых декорациях польско-
го мегаполиса. Однако цензор в толстом 
литературном журнале покрутил пальцем 
у виска и пояснил: в таком виде этот роман 
никогда не опубликуют. А вот если перенести 
действие в некую умозрительную державу...

Социальная фантастика подобного 
рода, конечно, оставалась востребованной 
до тех пор, пока было запрещено крити-
ковать власть. Однако в конце восьми-
десятых фигой в кармане уже сложно 
было кого-то удивить. Интерес читателей 
к таким текстам тоже пошёл на спад, и это 
совпало с появлением на рынке огромного 
количества переводной, в том числе раз-
влекательной фантастики.

Да и сама жизнь ставила перед авто-
рами другие задачи, другие вызовы. 
Нужно было искать новые фор-
мы: сюжетные, антураж-
ные, языковые.
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ции в декабрьском номере, ещё, похоже, 
не подозревая, что через пару лет сумеет 
возродить массовый интерес к польской 
фантастике.

Звали этого человека Анджей Сапковский.

ВСПЫШКА СУПЕРНОВОЙ
Это уже считается общим местом: Сапков-
ский вернул доверие издателей к польским 
авторам. Фраза эта столь же отвечает дей-

ствительности, как и утверждение о том, 
что динозавры вымерли 60 миллионов лет 
назад.

Разумеется, всё происходило медленнее 
и сложнее. Первые рассказы Сапковского 
появлялись на страницах «Фантастики» 
и вызывали всё больший интерес. Так, если 
сам рассказ «Ведьмак» вышел со скромным 
примечанием «работа прислана на конкурс», 
то через четыре года, во врезке к «Меньшему 
злу», редакция именует Сапковского «звез-
дой польской фантастики», а сам он иро-
нично признаётся, что надеется сделать 
из Геральта «нового пилота Пиркса польской 
фэнтези, чего себе и вам желаю, аминь». 
Это — в мартовском номере за 1990 год, 
а уже в сентябрьском он — «звезда первой 
величины в польском фэнтези», на обложке 
большими буквами указано «SAPKOWSKI!!!», 
а в предисловии к рассказу «Вопрос цены» 
анонсирован выход первого сборника под 
названием «Ведьмак».

Сборник действительно вышел в том 
же году, в агентстве REPORTER, тиражом 
в 30 тысяч экземпляров. Его успех, однако, 
совпал с размолвкой между издателем 
и автором — и в дальнейшем почти все 
книги Сапковского выходили и выходят 
в варшавском издательстве SuperNOWA. 
По сути, с появлением на свет этого 
издательства для польской фантастики 
началась новая эра.

Кстати, «появление на свет» — фраза, 
которую следует понимать буквально. 
До 1989 года это издательство существо-

ние Nowa Fantastyka, тиражи стали падать 
(76 тысяч в 1996 году, 36 тысяч — к началу 
двухтысячных), какое-то время выходили 
дополнения, ежеквартальники. Однако 
главное оставалось незыблемым: журнал 
был не просто собранием текстов, он соз-
давал соответствующую информационную 
среду. На его страницах появлялись письма 
читателей, рецензии, литературоведче-
ские статьи, причём журнал всегда уделял 
огромное внимание своим, отечественным 
авторам.

С 1982 года в Польше не раз появлялись 
и исчезали новые журналы фантастики. 
Одни продержались недолго, другие вы-
ходили многие годы. Однако именно «Новая 
фантастика» остаётся единственным 
настолько долговечным изданием — и это 
отмечено на государственном уровне. 
В 2007 году тогдашний министр культуры, 
Казимир Михал Уяздовский, наградил чле-
нов редакции серебряными и бронзовыми 
медалями, а также званиями «заслуженный 
деятель культуры».

И это неслучайно. «Новая фантастика» 
действительно сыграла огромную роль 
в том, чтобы польские авторы стали инте-
ресны читателю. В те годы, когда книжный 
издатель делал ставку на переводы, журнал 
проводил конкурсы для молодых авторов. 
На его страницах дебютировали многие 
писатели, без которых немыслима совре-
менная польская фантастика: Феликс Крес, 
Марек Хуберат, Яцек Комуда, Яцек Дукай 
(последний — с рассказом, написанным в че-
тырнадцать лет!). Причём некоторые из этих 
авторов сперва начинали как критики или 
переводчики.

Так было и с фантастом, который 
в 1986-м победил в очередном конкурсе, 
объявленным журналом. Дебютировал 
он с историй в журналах для рыболовов, 
а для «Фантастики» сделал перевод рас-
сказа Сирила Корнблата. И завоевал при-
зовое третье место, удостоился публика-

В советские годы польская фантасти-
ка на русском выходила от случая 
к случаю, и после 1991 года ситуация 
не сильно изменилась. Разумеется, 
выпускали Лема; разумеется, далеко 
не все произведения и порой в урезан-
ных переводах. После 1991-го переводы 
подправили, доиздав также основной 
корпус художественных текстов.

Внимание издателей к польской 
фантастике возродил Сапковский — 
как и у себя на родине. На волне его 
популярности у нас издавали и других 

польских авторов — однако весьма 
хаотично: «След оборотня» Конрада Ле-
вандовского; первые три тома из «Книги 
Всего» Феликса Креса; «Цвета штандар-
тов» и «Последнее решение» Томаша 
Колодзейчака из космооперного цикла 
«Солнечный доминион»; его же сольный 
роман «Когда прольётся кровь»; трило-
гию Артура Баневича об Дебрене из Ду-
майки да сборную солянку из рассказов 
Сапковского, Дукая, Колодзейчака, 
Соботы, отчего-то названную «Польская 
фэнтези». Подбор книг и издательская 
политика были довольно странными. 
Практически ни один из этих томов 
не удостоился сколько-нибудь серьёзно-
го внимания со стороны читателей.

Следующий всплеск интереса 
к польской фантастике был связан с вы-
шедшим в «Эксмо» пятитомником Креса 
«Книги Всего», так и не оконченного 
автором. Другой цикл — о Мордимере 
Маддердине Яцека Пекары, — начал 
и бросил «РИПОЛ Классик».

Более успешным оказался НФ-
десант: в Киеве вышло два междуна-
родных сборника, в которых, среди 
прочего, появились рассказ Якуба 
Новака «Доминичка говорит» и повесть 
Яцека Дукая «Сердце тьмы». Чуть позже 
в московской «Астрели» вышли культо-
вые «Иные песни» Дукая, планируются 
к изданию его следующие романы.

Впрочем, насколько мы знаем, 
Дукай не единственный из польских 
авторов, которые в обозримом будущем 
имеют все шансы зазвучать на русском.

ПОЛЬСКАЯ ФАНТАСТИКА НА РУССКОМ
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Бжезинской, Эвы Бялоленской, Марека 
Хуберата... Вместе с тем именно благодаря 
SuperNOW-е были переизданы трилогия Эд-
мунда Внука-Липинского, почти все романы 
Януша Зайделя, вышел сборник его расска-
зов. Дело не ограничивалось фэнтези — здесь 
появлялись и научно-фантастические книги, 
и триллеры, и альтернативно-исторические 
романы.

В последние годы, однако, издатель-
ство сдаёт позиции. Помимо Сапковского 
да ещё двух-трёх авторов ему, похоже, 
нечем похвастаться. Моду в польской фан-
тастике нынче диктуют другие издатели, 
SuperNOWA же в основном переиздаёт 
Сапковского.

ФАБРИКА ЗВЁЗД 
ПОЛЬСКОЙ ФАНТАСТИКИ
До недавнего времени наиболее значимым 
игроком на поле фантастического книго-
издания была люблинская Fabryka Sływ 
(«Фабрика слов»). Книги этого издатель-
ства — это практически антитеза социальной 
фантастике: здесь главное — динамичный 
сюжет, яркие фантастические миры. Это 
не обязательно фантастика, оторванная 
от реальности, но рассчитана она в первую 
очередь на то, чтобы развлечь читателя. Ин-
тересно, что в последние годы издательство 
обращает внимание не только на оформле-
ние обложек, но старается снабдить книгу 
внутренними иллюстрациями, придумывает 
разного рода кунштюки, чтобы сделать 
очередной том своеобразным артефактом. 
Закладки-ляссе, буквицы, рельефные облож-
ки, страницы, которые выглядят как слегка 
обгоревшие... всё это не очень-то привычно 
для российского читателя.

На «Фабрике слов» трудятся, пожалуй, 
наиболее успешные после Сапковского со-
временные польские фантасты. Попробуем 
рассказать лишь о некоторых, прекрасно по-
нимая, что львиная доля текстов всё равно 
останется за пределами нашей статьи.

Первой книгой «Фабрики слов» стал 
сборник рассказов Анджея Пилипьюка 
о Якубе Бродяжнике, лучшем экзорцисте-
любителе Польши. Чтобы сохранить ясность 
мыслей, Бродяжник много пьёт; от него 
вечно воняет немытыми носками, он терпеть 
не может чужаков и любит бродячих котов 
и собак — в качестве производного продук-
та для паштета, которым закусывает свою 
самогонку. Книгу тепло приняли читатели, 
с тех пор она переиздавалась четыре раза 
и вышла суммарным тиражом порядка 
80 тысяч экземпляров. К циклу о Бродяжни-
ке добавились шесть следующих сборников, 
последний — в 2012 году. Отдельные тома 
выходили также на чешском и украинском 
языках, на русском же были изданы лишь 
несколько рассказов цикла.

Ещё один юмористический цикл Пили-
пьюка посвящён Польше середины восьми-
десятых. В своих «Вампирах из М-3» и «Вам-
пирах из МО» писатель высмеивает жизнь 
того времени, спецслужбы, сторонников 
коммунистического режима.

Впрочем, рамками одной только юмори-
стической фантастики Пилипьюк не ограни-
чивается. Важнейшей темой для него — архе-
олога по образованию — стала история. Так, 
среди тридцати пяти написанных им книг 

вало уже двенадцать лет, однако под 
названием Niezaleїna Ofi cyna Wydawnic-
za — и было первым подпольным, 
уклонявшимся от коммунистической 
цензуры издательством. Среди выпущен-
ных им книг были «Жестяной барабан» 
Гюнтера Грасса, «Транс-Атлантик» Гом-
бровича, «Москва — Петушки» Ерофеева, 
а также «Мать тьма» Воннегута, «Скотный 
двор» Оруэлла и «Мы» Замятина. Один 
из работников NOW-ы и будущий редак-
тор SuperNOW-ы, Мирослав Ковальский, 
в те же годы сотрудничал с официальным 
издательством Iskry, как раз в отделе 
фантастики. Именно он обратил внимание 
на новый для тогдашней Польши жанр — 
фэнтези; благодаря Ковальскому на поль-
ском появились «Конан» Говарда и первые 
тома «Хроник Амбера» Желязны.

После выхода из подполья переформа-
тированная SuperNOWA переживала не луч-
шие времена: из основного пула авторов 
многие ушли в более денежные издатель-
ства, а высококачественная литература, 
особенно стихи и пьесы, уже не пользова-
лась таким спросом. Рассказы Сапковского 
Ковальский впервые прочёл в «Новой фанта-
стике» — и сразу решил, что это автор, о ко-
тором никто в редакции не скажет: «Издаём 
кого попало». Поскольку сборник «Ведьмак» 
ещё был в продаже, решили начать со вто-
рого сборника — «Меча предназначения», 
а затем перепаковали «Ведьмака», добавив 
новых рассказов и убрав вбоквел «Дорога 
без возврата».

К тому времени тиражи значитель-
но упали во всех издательствах, причём 
средние были уже на уровне двух-шести 
тысяч. Однако продажи книг Сапковского 
превзошли все мыслимые ожидания. Уже 
третий том, «Кровь эльфов», вышел тира-
жом более 45 тысяч, что для небольшой 
SuperNOW-ы было значительным успехом. 
На этой волне Ковальский выпустил книги 
других фантастов, в частности, кое-кого 
из старой гвардии: Мартина Вольского, 
Евгениуша Денбского, а также дебютный 
сборник Рафала Жебринского. Причём 
если с другими авторами Ковальский мог 
вести себя жёстко, иногда даже заставляя 
их полностью переписывать произведения, 
то Сапковский этого категорически не по-
зволял. Он сам определял тематику, объём 
и сроки написания своих книг.

К слову, именно Сапковский в девяно-
стые серьёзно занимался просветительской 
деятельностью: из-под его пера вышло нема-
ло эссе об истории жанра, о фэнтези в кино, 
об англо-американской классике фэнтези, 
об основных текстах канона и об ошибках, 
которые совершают молодые авторы. Его 
«Рукопись, найденная в драконьей пещере» 
(2001), — одна из наиболее полных польских 
энциклопедий, в которой описана история 
жанра, его предтечи и классики.

За последующие годы SuperNOWA при-
вела на польский рынок целый ряд 
знаковых авторов. Ковальский из-
давал книги Томаша Колодзей-
чака, Яцека Дукая, Щепана 
Твардоха, Анны 
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А многие 
не только подни-

мают серьёзные про-
блемы, но и с особой тщатель-

ностью работают над фактической 
составляющей текстов. В этом плане, на-

верное, один из самых показательных при-
меров — Яцек Комуда. Пока русскоязыч-
ному читателю он знаком исключительно 
как сценарист игры «Ведьмак». А между 
тем на счету Комуды порядка двадцати 
сольных книг — преимущественно истори-
ческой фантастики с мистическими эле-
ментами. Основной период — эпоха Речи 
Посполитой, хотя есть у Комуды, напри-
мер, книги, посвящённые Франсуа Вийону, 
и цикл рассказов о пиратах.

Вообще при пристальном изучении 
книжных полок и номинаций на жанровые 
премии обращаешь внимание на то, что 
у польских фантастов непривычное для 
российского читателя отношение к истории. 
Разумеется, они порой идеализируют свою 
страну и своих героев, однако в Польше нет 
такого вала реваншистских текстов о том, 
как в некой альтернативной ветке истории 
доблестные поляки взяли и возродили Речь 
Посполитую, показав всему миру, где раки 
зимуют. То же и с книгами о попаданцах: 
романы с таким фантдопущением можно 

есть, к примеру, роман «Операция „День 
воскрешения“», посвящённый путешествиям 
во времени и попыткам изменить польскую 
историю. В трилогии для подростков «Кузины 
Крушевские» Пилипьюк пишет о дружбе трёх 
женщин. Младшая из троицы, Катаржина 
Крушевская, современная девушка, работает 
в информационном центре Центрального 
бюро расследований. Станислава Крушевская, 
её дальняя родственница, ещё в XVII веке при-
няла щепоть растолчённого философского 
камня, что даровало ей долголетие. Наконец, 
третья, Моника Степанкович, стала вампиром 
ещё в IX веке. Теперь девушки ищут алхимика 
и медика Михала Сендзивуя, поскольку лишь 
он может изготовить очередную порцию 
порошка из философского камня... Также 
под псевдонимом «Томаш Ольшаковский» 
Пилипьюк написал девятнадцать томов для 
очень популярной в Польше детской серии 
о приключениях пана Самоходика, нача-
той Збигневом Ненацким и продолженной 
другими авторами (всего в ней насчитывается 
более ста двадцати книг).

Ещё один плодовитый и весьма популяр-
ный автор «Фабрики слов» — Яцек Пекара. 
Хотя Пекара дебютировал в 1983 году рас-
сказом «Все лики Сатаны», книга, которая 
сделала его по-настоящему знаменитым, 
вышла только в 2003-м. Это был первый том 
цикла об инквизиторе Мордимере Маддер-
дине, который живёт в мире, где Христос 
был распят, но сошёл с креста и утопил 
Иерусалим в крови. Почти все книги цикла 
написаны от лица истово верующего инк-
визитора, который, впрочем, руководствует-
ся весьма необычными для нас представле-
ниями о чести, допустимом и преступном. 
Брутальный, исполненный чёрного юмора, 
этот цикл интересен ещё и тем, что по-
стоянно открывает перед читателем новые, 
неожиданные нюансы мироустройства.

К сожалению, Пекара не спешит завер-
шать цикл, предпочитая писать приквелы 
и вбоквелы. Вместе с тем он не зациклива-
ется на одном Маддердине и охотно создаёт 
книги о других мирах и в других жанрах. 
Так, только за последние несколько лет выш-
ли первые два тома его серии «Висельник», 
отдельный роман «Характерник» и сборник 
«Мой друг Калигула» (читатели МФ знакомы 
с одним из вошедших в него рассказов). Как 
и книги Пилипьюка, работы Пекары много-
кратно переиздавались, и, хотя его порой 
критикуют за некоторую поверхностность, 
это всё же профессиональный, знающий 
своё дело автор, чьи лучшие книги стоит 
читать не только ради развлечения.

Игра на историческом поле вообще 
характерна для многих авторов из так 
называемого «Клуба тфорцофф» (Klub Tfur-
cyw) — неформальной группы литераторов, 
к которой принадлежат, кроме Пилипьюка 
и Пекары, Гжендович, Коханьский, Колод-
зейчак, Комуда, Земкевич и другие авторы. 
Уже в самом названии «Клуба тфорцофф» 
заложена ироничность, однако самоирония 
не означает халтурного отношения к тек-
стам. «Клуб» несколько раз перерождался, 
однако основной целью его членов оста-
валось совершенствование писательского 
мастерства. И хотя многие «тфорцы» пишут 
захватывающую, яркую фантастику, на-
звать её исключительно развлекатель-
ной нельзя.

Если российские издатели давно уже считают 
само собой разумеющимс я, что фантасти-
ку — за редчайшим исключением — сле-
дует издавать только в твёрдом переплёте, 
их польские коллеги придерживаются совер-
шенно другого мнения. Ключевую роль здесь, 
пожалуй, играют экономические факторы. 
В среднем польская книга дороже россий-
ской, однако качество полиграфии у неё 
выше — клеёные переплёты не распадаются, 
мягкие обложки снабжены специальными 
клапанами, которые берегут уголки от по-
вреждений... В твёрдой обложке выпускают 
либо явные бестселлеры, либо переиздания. 
Впрочем, есть и исключения, но все они 
подчинены одному правилу: массовый тираж 
в твёрдой обложке имеет больше шансов 
оказаться нераспроданным.

У большинства книг есть рекомендован-
ная цена, она указана на последней стра-
нице обложки. Впрочем, вы можете отыскать 
книгу и подешевле — например, если она 
продаётся по акционной цене или попала 
в стоковый магазин. А вот тиражи книг прак-
тически никогда не указывают.

С некоторых пор отдельные издатели — 
в первую очередь те, кто владеет собственны-
ми типографиями, — издают книги неболь-
шими тиражами и по мере необходимости 
делают допечатки. Так, к примеру, поступает 
издательство Solaris, которое по мере воз-
можности пытается вернуть в обиход лучшие 
тексты польских фантастов прошлого века.

ОСОБЕННОСТИ 
КНИЖНОГО РЫНКА
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народов, о которых пишет, и при этом ма-
стерски выстраивает драматургию каждой 
истории. Пишет не торопясь, отшлифовывая 
каждую книгу «от и до».

Успех «Меекханского цикла», однако, 
не заставил Вегнера ограничиться фэнтези. 
Так, в 2012 году он получил сразу две пре-
мии Зайделя: за «Небо из стали» и за вне-
цикловую повесть «Ещё один герой» — 
своеобразную религиозную космооперу, 
которая ставит перед читателем очень 
непростые вопросы.

А вот два других знаменитых польских 
цикла стартовали раньше «Меекхана» и уже 
сразу как романы. Что показательно, оба 
цикла межжанровые — в них причудливым 
образом переплелись элементы как научной 
фантастики, так и фэнтези.

Цикл Анджея Земяньского «Мир 
Ахайи» на данный момент состоит из двух 
трилогий — собственно «Ахайя» и «Памятник 
Ахайи», причём действие второй происходит 
через тысячу лет после событий первой. Сам 
Земяньский дебютировал ещё в 1979 году 
и к моменту выхода первой «Ахайи» успел 
выпустить с дюжину других книг и получить 
несколько жанровых премий. Однако именно 
«Ахайя» стала визитной карточкой этого 
писателя. В придуманном им мире в войнах 
используются как мечи, так и ружья, причём 
сражаются зачастую женские воинские 
подразделения; одной из таких воительниц 
и предстоит стать героине, юной княжне 
Ахайе. А ещё в мире Ахайи существуют боги 
и магия, и при этом в него каким-то образом 
попадают гости из другого, высокотехноло-
гичного мира — земляне, один из самых смер-
тоносных разумных видов во Вселенной...

У Ярослава Гжендовича в тетралогии 
«Владыка Ледяного Сада» тоже не обошлось 
без землян. Один из них, Вуко Дракайнен, 
отправляется со спасательной миссией 
на планету Мидгард, где застряла науч-
ная экспедиция. Однако есть один нюанс: 
на Мидгарде магия вполне реальна. Вуко 
придётся искать пропавших учёных-землян 
на враждебной планете, где к тому же вот-
вот случится Война Богов... Необычный мир, 
отчасти вдохновлённый скандинавской 
мифологией, — одна из ярких особенностей 
цикла. Как и Земяньский, Гжендович дебю-
тировал задолго до появления первого тома 
«Владыки...», в 1982 году. Кроме своей тетра-
логии, он написал некоторое количество 
рассказов в самых разных жанрах и сейчас 
работает над объёмным романом военной 
фантастики, действие которого происходит 
в ближайшем будущем.

Соединение, казалось бы, сложно со-
четаемых примет разных жанров, иногда 
даже разных вселенных, — это вообще 
фирменный знак современной польской 
фантастики. Кроме уже упомянутых авто-
ров, мы просто не можем обойти внима-
нием Томаша Колодзейчака, человека, 
который равным образом прославился 
и в литературной фантастике, и в ко-
миксах. Наиболее известным его циклом 
до недавнего времени была космоопера 
«Солнечный доминион», которая состоит 
из двух романов и сборника рассказов, 
однако в 2010 году вышел роман «Чёрный 
горизонт» — первый в новом цикле. Это ин-
тереснейший межжанровый эксперимент: 
Колодзейчак придумал мир, в котором 

пересчитать по пальцам. Иными слова-
ми, при некоторой, вполне естественной 
польскоцентричности фантастика здесь 
в очень малой степени работает как 
компенсаторная литература для избыва-
ния тех или иных комплексов социума. 
Точно так же — в силу экономических 
ли, культурных ли причин — у польских 
авторов нет такого стремления взяться 
за некий тренд (вампиры, магические 
школы, наши в прошлом) и превратить 
его, по сути, в межавторский проект. 
Разумеется, и там есть свои ремеслен-
ники и своя высшая лига, но польский 
книжный рынок сумел как-то не скатиться 
к продуцированию огромного количества 
безликой, серой массы — книг, о которых 
забывают уже через неделю после того, как 
они были изданы; книг, написанных автора-
ми, имена которых большинству читателей 
ни о чём не говорят.

Возможно, дело тут не только в политике 
издателей, но и в амбициях писателей. Вме-
сто того чтобы попытаться поймать модную 
волну и сочинить нечто типовое, проектное, 
авторы здесь стремятся запустить свой «про-
ект», начать удачный цикл или нащупать 
свою, эксклюзивную тему.

Некоторым это удаётся.

БОЛЬШЕ МИРОВ, 
ПРИЧУДЛИВЫХ И РАЗНЫХ!
Человек, который начинает знакомство 
с польской фантастикой, может удивиться 
тому, как много в ней романов, состав-
ленных из отдельных новелл. Между тем 
причины популярности такой формы оче-
видны: в Польше значительно проще де-
бютировать рассказами, благо площадки 
для этого были даже в худшие годы — хотя 
бы один-два журнала, не считая много-
численных фэнзинов. А дальше всё просто: 
если читатели принимают первые расска-
зы на ура, автор — сам или после пред-
ложения издателя — берётся за книжку, 
часть которой, по сути, уже написана. Так 
начинал Сапковский. По той же формуле 
работали и продолжают работать многие 
его младшие коллеги.

К примеру, самый популярный на се-
годняшний день цикл более-менее тради-
ционного эпического фэнтези с элемен-
тами «дарка» — «Рассказы с меекханского 
порубежья» Роберта Вегнера. Дебютировал 
Вегнер рассказами в разных жанрах, однако 
первой его книгой стал сборник «Рассказы 
с меекханского порубежья: Север-Юг» (2009), 
затем вышел второй том, посвящённый За-
паду и Востоку (2010), и только в 2012-м был 
издан первый роман — «Небо из стали». 
Четыре основных героя цикла представляют 
четыре стороны света, четыре мировоззре-
ния, четыре конфликта. В «Небе из стали» 
мы знакомимся с первой парой героев; 
очевидно, в следующем романе (который 
к моменту выхода статьи уже будет опу-
бликован) будет представлена вторая 
пара. Вегнер тщательно работает 
с этнографией, историей 
и верованиями 



МИР ФАНТАСТИКИ • АВГУСТ • 2014

СП
ЕЦ

М
АТ

ЕР
ИА

Л
ПО

ЛЬ
СК

АЯ
 Ф

АН
ТА

СТ
ИК

А

14

начинал 
с альтернативно-

исторической фантасти-
ки, однако уже роман «Вечный 

Грюнвальд» (2010) показал, что автор 
претендует на нечто большее. Главный 

герой романа — Пашко, внебрачный сын 
короля Казимира ІІІ Великого, — погибает 
в Грюнвальдской битве, а затем переживает 
цепь перерождений в разных телах и раз-
ных временах, пытаясь постичь, что есть 
Польша и поляки. «Вечный Грюнвальд» — 
сложный роман, переполненный отсыл-
ками к целому ряду культурных образов, 
исторических явлений и знаковых фигур — 
от классика польского романтизма Генрика 
Сенкевича до современного американского 
писателя Джонатана Литтелла. И хотя 
Твардох использует в книге фантастические 
элементы, роман, по сути, проходит по раз-
ряду мейнстрима.

В дальнейших книгах Твардох, пусть даже 
оставаясь в рамках фантастики, продолжил 
искать новые формы реализации сюжета. Это 
ярко видно по рассказам из сборника «Так — 
хорошо» (2011), где автор проявляет себя 
как яркий стилист и психолог. Новейший 
же роман Твардоха «Морфий» (2012) вообще 
вышел не в фантастической серии, и это 
вполне справедливо. Это книга об оккупиро-
ванной Варшаве 1939 года, о сыне немецкого 
аристократа и полонизированной силезки, 
который помимо своей воли становится чле-
ном тайной организации, — роман, близкий 
к магическому реализму.

В жанре магического реализма недавно 
попробовала свои силы и Анна Каньтох — 
интересная и многогранная писательни-

ца. На русском была опубликована лишь 
её научно-фантастическая повесть «Миры 
Данте», однако на счету у Каньтох с десяток 
книг в самых разных жанрах, от мистико-
исторического детектива до подростковой 
фантастики. Её наиболее амбициозный 
проект — трёхтомный роман со сложной 
структурой под названием «Предлунники» 
(2009–2013), который с оговорками мож-
но отнести к космоопере, а вышедший 
в 2012 году небольшой роман «Чарнэ» (здесь 
игра слов: как «чёрное», так и «обладающее 
чарами) — это тонкая, атмосферная и пугаю-
щая история героини, которая то ли сходит 
с ума, то ли обнаруживает подлинную из-
нанку видимого мира.

Экспериментальные книги Шостака, 
Твардоха, Каньтох и других писателей 
младшего поколения выходили в вар-
шавском издательстве Powergraph — по-
жалуй, одном из наиболее «продвинутых» 
фант-издательств Польши. Издательство 
не может похвастаться большим коли-
чеством выпускаемых книжек, однако 
каждая из них становится событием для 
читателей, очень многие номинируются 
на жанровые премии и получают их.

Владельцы издательства — супруги 
Рафал Косик и Катаржина Сенкевич-
Косик. Рафал сам весьма успешный 
писатель, который сочиняет и для 
взрослых, и для подростков. У последних 
он знаменит благодаря культовой серии 
«Феликс, Нет и Ника», в которой уже вы-
шло двенадцать книг, проиллюстрирован-

на территории некоторых современных 
стран после смещения миров появились 
земли, захваченные чуждыми формами 
жизни. Среди чудовищ, которые там во-
дятся, есть балроги, урук-хаи и прочие 
существа, отсылающими нас к классике 
фэнтези. Есть здесь и эльфы — впрочем, всё 
это не самоназвания пришельцев, а лишь 
удобные слова-символы для землян.

Звучит на первый взгляд диковато, 
но на самом деле у Колодзейчака получился 
очень оригинальный мир. «Чёрный гори-
зонт» и его продолжение — сборник повестей 
«Красная мгла» — сделаны в жанре полити-
ческого технотриллера, и, по словам автора, 
в ближайшее время стоит ожидать следую-
щего романа цикла. К слову, Колодзейчак 
хорошо знаком с русской культурой — в его 
произведениях можно найти отсылки как 
к отечественной классике, так и к советской 
фантастике (одного эпизодического персо-
нажа зовут, например, Максим Каммерер), 
а в повести «Красная мгла» ключевую роль 
играет песня Высоцкого «Я не люблю».

ВЫЙТИ ИЗ ОБРАЗА
Ландшафт польской фантастики значитель-
но изменила волна авторов, которые дебю-
тировали благодаря молодому издатель-
ству RUNA. «Руна» родилась в 2002-м, годом 
позже, чем «Фабрика слов», однако была 
более маленьким и узко специализирован-
ным издательством. Среди трёх её основа-
тельниц наиболее известна Анна Бжезин-
ская, медиевист, которая пишет в основном 
фэнтези, хотя среди её последних работ есть 
и два фантастических романа, посвящён-
ных Первой мировой.

«Руна» при всей её камерности и при 
том, что издательство просуществовало 
порядка десяти лет, дала мощный старт 
целой плеяде интересных писателей. Здесь 
и Мацей Гузек с его двухтомником о со-
временной Польше, куда распахнулись 
порталы из фэнтезийного мира, и Марцин 
Мортка — автор как взрослой, так и подрост-
ковой фантастики, и Кшиштоф Пискорский, 
создатель авантюрно-фэнтезийных романов 
плаща и шпаги, отметившийся также в жан-
ре стимпанка... Упомянем и Майю Лидию 
Коссаковскую, многократно номиниро-
ванную на премию Зайделя и дважды её удо-
стоенную (за рассказ «Дракон танцует для 
Чунг Фонга» и роман «Гриль-бар „Галакти-
ка“»). Как и многие её коллеги, Коссаковская 
пробует себя в разных жанрах, от космиче-
ской юмористической фантастики до смеси 
мистики и городского фэнтези.

Но наиболее неожиданный творческий 
путь из всех «рунистов», пожалуй, у Вита 
Шостака. Шостак дебютировал трилоги-
ей классического фэнтези о Драконовых 
горах, которая базировалась, среди про-
чего, на культуре польских горцев. Однако 
через какое-то время Шостаку стало тесно 
в рамках жанра; его «Краковская трилогия» 
(2010–2012) явно ближе к магическому реа-
лизму и прозе Гарсиа Маркеса, и новейший 
роман, «Сто дней без солнца» (2014), только 
подтверждает тенденцию к выходу автора 
за рамки фантастики.

В том же направлении «дрейфуют» 
и другие польские прозаики. Так, 
Щепан Твардох 
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Цетнаровского, Цырана, Оркана, Орамуса, 
Козак, Протасюка, о недавнем книжном де-
бюте Павла Майки и о рассказах Якуба Но-
вака, о серии альтернативно-исторических 
произведений «Стрелки времени», о премии 
имени Жулавского....

Единственное, что меня утешает, — на-
дежда, что это лишь первое знакомство 
российского читателя с неведомым для него 
полем. Тем более что очередные шаги в этом 
направлении уже предприняты: вслед за пу-
бликациями на русском некоторых книг 
Пекары и Дукая, мы надеемся, последуют 
и другие романы — и не только этих авто-
ров. В конце концов, всех нас, любителей 
фантастики, всегда будут манить другие 
миры, будет интересовать то, как смотрит 
на мир наш сосед, наш коллега, тем более — 
таинственный незнакомец из другой стра-
ны. Только так и только тогда мы сумеем 
понять друг друга. 

ных самим автором. По одному из томов 
в Польше в 2012 году был снят полно-
метражный фильм «Феликс, Нет и Ника, 
или Теоретически возможная ката-
строфа». Взрослым же читателям Косик 
знаком по трём научно-фантастическим 
романам «Марс» (2003), «Вертикаль» 
(2006) и «Хамелеон» (2008), а также 
двум сборникам рассказов «Гражданин, 
который повесился» (2011) и «Новые 
люди» (2013). Если в своих романах Рафал 
преимущественно стремится в космос, 
то рассказы его скорее напоминают сочи-
нения Стивена Кинга: действие происходит 
в нашем мире и в наше время и зачастую 
связано с необычными, «странными» про-
исшествиями. Косика интересуют вопросы 
польской самоидентификации, природа 
человека, будущее, которое нас ждёт. Вместе 
с тем он бывает очень лиричен и трогателен, 
как в рассказе «Прыжок», напоминающем 
уже скорее Роберта Янга.

Следует добавить, что Powergraph вы-
пускает не только сольные книги, созданные 
на стыке жанров или принадлежащие к НФ; 
именно здесь печатается Роберт Вегнер. 
Ну, и отдельный вклад этого и других из-
дательств в фантастику — тематические 
сборники, которые в Польше популярны 
не меньше, чем в России. Так, только за по-
следние годы читатели могли познакомить-
ся с антологиями «Голос Лема», «Новое идёт», 
«Герои», «Вожделение»... Принцип формиро-
вания подобных сборников примерно тот 
же, что и в России: по большей части это 
новые, написанные специально под заказ 
произведения, иногда разбавляемые наибо-
лее знаковыми публикациями из журналов.

Разумеется, фантастику в Польше вы-
пускает множество издательств — как про-
фильных, так и крупных, для которых этот 
жанр — лишь одно из направлений. И всё 
время появляются новые игроки. Но здесь 
намного проще следить за новинками, 
поскольку ни один уважающий себя из-
датель не вбросит книгу на рынок без хотя 
бы минимальной раскрутки. Многие из пре-
мьер, кстати, сознательно привязываются 
к крупнейшим польским конвентам: где, 
как не там, продать первые несколько сотен 
тиража и запустить «сарафанное радио»?..

Польские издатели также уделяют 
значительное внимание планированию: как 
правило, даты или хотя бы примерные сроки 
выхода новинок известны заранее. Безу-
словно, для читателей фантастика — удо-
вольствие и развлечение, но для издателей 
это в первую очередь бизнес, и рисковать 
продажами никто не намерен.

* * *
Завершая этот краткий обзор современной 
польской фантастики, я вынужден пови-
ниться перед читателем: по сути, я очень 
кратко рассказал лишь о малой толике 
интересных книг и потрясающих авторов. 
Остались «за бортом» паропанк и хоррор, 
детская и подростковая фантастика, 
комиксы. Мы не успели погово-
рить о прозе Бялоленской, 
Орбитовского, Хубе-
рата, Чвека, 

Фигура Яцека 
Дукая с тоит 
в польской фан-
тастике особ-
няком, и в этом 
он тоже в не-
которой степени 
наследник Лема. 
Дукай — вне 
тусовки, вне фэн-
дома, хотя актив-
но интересуется 
фантастикой, пишет не только прозу, но и эс-
сеистику, рецензии, обзоры. Все, читавшие 
прозу Дукая, как правило, делятся на два 
лагеря: одни полагают её слишком сложной, 
заумной, вымученной, другие же считают пи-
сателя лучшим научным фантастом Польши, 
прекрасным стилистом и глубоким мыслите-
лем. И те, и другие, впрочем, сходятся на том, 
что Дукай склонен к экспериментам, не любит 
повторяться и не боится касаться острых тем.

Он дебютировал в фантастике рассказом 
«Золотая галера» и с тех пор успел выпустить 
десять томов романов и сборников (в послед-
них рассказы соседствуют с крупными повестя-
ми, по сути — небольшими романами). Дукая 
в равной степени интересуют стилистические 
изыски и серьёзная наука, он пишет на полити-
ческие, исторические, религиозные, футуроло-
гические темы. Издаёт его крупное краковское 
издательство Wydawnictwo Literackie — в осо-
бой, авторской серии; такого среди польских 
писателей удостоились считаные единицы.

ЯЦЕК ДУКАЙ
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

С тали известны 
обладатели 

Gemmell Awards — 
британской мемо-
риальной премии 
имени Дэвида Геммела 
за героическое фэн-
тези. Каждая номина-
ция носит отдельное 
название: Legend 
Award за лучший роман 
года получил Emperor 
of Thorns («Император 
терний») Марка Лоуренса (рецензию 
на второй том цикла смотрите на стра-
нице 30) , Morningstar Award за яркий 
дебют достался роману военного фэнтези 
Promise of Blood («Клятва крови») Брайана 
Маклеллана, Ravenheart Award за лучшую 
обложку вручили Джейсону Чану, кото-
рый оформил книгу Лоуренса.

М истический триллер Марселя 
Теро Strange Bodies («Странные 

тела») выиграл Мемориальную премию 
имени Джона Кэмпбелла за лучшую 
дебютную книгу, опубликованную на ан-
глийском языке в истёкшем году. 

М емориальная премия имени 
Теодора Старджона за самый 

лучший НФ-рассказ досталась In Joy, 
Knowing the Abyss («В радости, зная без-
дну») Сары Пинскер.

Л ауреатами Ditmar Awards, одной 
из главных наград австралийской 

фантастики, стали: роман Роберта 
Худа Fragments of a Broken Land: Valarl 
Undead («Фрагменты Разбитой Земли: 
Немёртвый Валарл») — тёмнофэнте-

зийный квест необычных героев у Края 
Мира, повесть Кирстин Макдермот The 
Home for Broken Dolls («Дом сломан-
ных кукол»), рассказ Кэт Спаркс Scarp 
(«Скарп»), её же сборник The Bride Price 
(«Цена невесты»), артбук Шона Тана Rules 
of Summer («Правила лета»). Лучшим 
новичком названа Зена Шаптер. 
Приз Peter McNamara Award 
(за общий вклад в развитие жан-
ра) получил Гарт Никс — видный 
мастер юношеской фантастики.

В о Франции названы 
обладатели главной 

национальной фантастической 
награды Grand Prix d’Imaginaire. 
Лучшими среди произведе-
ний на французском языке 
стали: роман Л. Л. Клетцер 
Anamnèse de Lady Star («История Звёзд-
ной леди») — о поиске мегатеррористки 
в ближайшем будущем, рассказ Томаса 
Дея 7 secondes pour devenir un aigle («Семь 
секунд, чтобы стать орлом»), роман 
для юношества, историческое фэнтези 
Виктора Дексена Animale. La Malédiction 
de Boucle d’or («Оборотень. Проклятие 
Златовласки»), комикс Александра 
Клерисса и Тьерри Смольдерена Souvenirs 
de l’empire de l’atome («Воспоминания 
об Империи атома»). Призы 
за переводную фантастику получили: 
роман юмористического фэнтези 
Андруса Кивирёка L’Homme qui savait 
la langue des serpents («Человек, который 

знал змеиный язык»), рассказ 
Нины Аллан Complications 
(«Осложнения»), подростковый 
психоделический триллер 
Салли Гарднер Une Planète dans 
la tête («Планета в голове»), манга 
Кёичи Нанацуки The Arms Ped-
dler («Разносчик оружия»).

О бладателями главной 
немецкой фантасти-

ческой награды Kurd Laßwitz 
Аward-2014 стали роман Вольфганга 
Ешке Dschiheads — научная фантастика 
о планете, населённой загадочной сектой 
исламских мистиков, чьё самоназвание 
и стало титулом книги, и переводной 
роман Джо Уолтон In Einer Anderen Welt 
(Among Others, «Среди других»). Специ-
альный приз достался критику Мартину 
Кемпфу, который за 25 лет деятельности 
опубликовал более трёхсот статей по фан-
тастике. Одновременно лауреатов своей 
награды Deutscher Science Fiction Preis 
назвала Ассоциация писателей-фантастов 
Германии. Лучшим романом также стал 
Dschiheads, рассказом — Seitwärts in die 
Zeit («Бочком по времени») Акселя Крузе.

Сколько стоит... умереть? Большинство людей делают это совершенно бесплатно, к тому же весьма неохотно. 
А некоторые готовы платить — и немало. К примеру, целых двадцать тысяч долларов. Причём за то, чтобы 
не просто умереть, а быть убитым с особой жестокостью — правда, понарошку.

Именно такую цену маститый писатель Джордж Мартин назначил за возможность стать жертвой в его 
новом романе из цикла «Песнь льда и пламени». Было две вакансии — одна мужская и одна женская. 
Счастливчики заплатили по двадцать тысяч, получив взамен возможность создать собственного персонажа — 
любого, от шлюхи до лорда (причём на личной встрече с писателем), выбрать ему имя и обсудить 
обстоятельства очень-очень кровавой кончины. Визуально персонаж будет «списан» с победителя — вот ещё 
причина личной беседы с Мартином. В качестве бонуса писатель обещает поведать своим «персонажам» 
интересные подробности работы над телесериалом «Игра престолов». Мартин затеял акцию ради сбора средств 
на прокорм обитателей волчьего питомника в городе Санта-Фе (штат Нью-Мексико).

Оба фигуранта уже известны. Один из них — служащий Facebook Дэйв Голдблатт; выбравшая лютую 
книжную смерть женщина пока пожелала сохранить своё имя в тайне. Вероятно, будет хвастаться друзьям 
и родственникам, когда новый роман Мартина уже появится на книжных прилавках.

За помощь волкам в несколько меньшем размере тоже полагаются награды. К примеру, за 350 долларов 
можно получить подписанную Мартином карту Вестероса, а за полсотни баксов — футболку с логотипом акции. 
Наконец, есть дополнительные и довольно экзотические лоты: за взнос в семь с половиной тысяч долларов 
обещается кепка Мартина, которую он носил несколько месяцев (также с автографом). А заплатив 15 тысяч 
долларов, можно позавтракать вместе с писателем — судя по габаритам, кушает Мартин плотно и обстоятельно, 
будет время пообщаться «за жизнь»...

КНИЖНЫЙ РЯД

Фильм «Тёмный дворецкий» (Kuroshitsuji, Япония, 2014)
Всё-таки игровая экранизация фантастической манги 
редко получается удачной. В виде аниме история 
о демоническом дворецком смотрелось гармонично 
и стильно — недаром она обрела массу поклонников 
за пределами Японии. А вот фильм с живыми актё-
рами выглядит нелепо и смехотворно. Тем более что 
и сюжет сильно изменён.

С мира по факту

ДЖЕЙ ЛЕЙК
6 июня 1964 — 1 июня 2014

Американский фан-
таст, полное имя Джо-
зеф И. Лейк-младший, 
лауреат премии Джо-
на Кэмпбелла-2004 
за лучший дебют. 
Автор одиннадцати 
романов и большого 
количества рассказов. 
Наибольшей извест-
ностью пользовался 
его цикл «Зелёная», 
заглавный роман 
которого на русском языке выпустило в 2012 году 
издательство «Центрполиграф». Также участвовал в 
создании нескольких межавторских проектов.

ДЭНИЕЛ КИЗ
9 августа 1927 — 15 июня 2014

Американский писа-
тель, лауреат премий 
«Хьюго» и «Небью-
ла» (дважды, в том 
числе за общие за-
слуги перед жанром). 
В первую очередь 
известен рассказом 
«Цветы для Элджер-
нона» (1959), кото-
рый стал одним из 
символов «мягкой» 
научной фантастики 
и в 1966 году был переработан в одноимённый ро-
ман. В 1968 году вышла его экранизация «Чарли». 
Большой известностью также пользовался психоло-
гический роман «Множественные умы Билли Мил-
лигана» (1981). Хотя это не совсем фантастическая 
книга, она получила жанровые награды — японскую 
«Сэйун» и немецкую премию Курда Лассвица, а так-
же высшую детективную премию «Эдгар».
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П риятная новость для всех фанатов твор-
чества Робин Хобб и особенно её цикла 

об ученике убийцы: Фитц Чивэл возвращается! 
Роман Fool’s Assassin («Убийца Шута») открыва-
ет новую трилогию «Фитц и Шут». Почти два де-
сятка лет назад Робин Хобб ворвалась в мировое 
фэнтези с романами о приключениях бастарда 
Фитца, способного телепатически общаться 
с животными, ученика убийцы на королевской 
службе. Затем писательница существенно рас-
ширила этот мир циклами о Живых кораблях 
и драконах. И вот, наконец, возвращение к ис-
токам. В новом романе Фитц официально считается 
погибшим. Женившись на своей давней возлюбленной Молли, 
герой под именем Тома Баджерлока ведёт мирную жизнь про-
винциального дворянина. Однако в королевстве начинают про-
исходить зловещие события, и, чтобы защитить дорогих людей, 
Фитцу придётся вспомнить своё былое мастерство убийцы...

В ырвавшись из плена однообразных косми-
ческих боевиков, Джон Скальци вот уже 

несколько лет радует читателей весьма разноо-
бразными произведениями. На сей раз он сочи-
нил НФ-триллер Lock in («Взаперти»). Действие 
происходит в недалёком будущем, когда практи-
чески всё человечество стало жертвой пандемии 
необычного вируса. Большинство заболевших 
отделались лихорадкой и головными болями, 
четыре процента землян страдают острым 
менингитом. И один процент оказался «взапер-
ти» — в своеобразном состоянии, когда человек 
вроде бы не спит, но тем не менее не способен 
реагировать на внешние раздражители — как во сне. В США «вза-
перти» оказываются почти два миллиона человек, и для общения 
с больными используются две технологии: компьютерная вирту-
альная реальность «Агора» и ментальное погружение в сознание 
больных — метод, которым владеет небольшое число специально 
обученных людей. Но где есть необычные способности, обяза-
тельно появятся и те, кто жаждет ими злоупотребить... 

С обытия нового романа мастера «твёрдой» НФ Питера Уоттса 
Echopraxia («Эхопраксия») разворачиваются на заре XXII века. 

Наш мир превратился в довольно странное местечко, где многие 
фантазии стали реальностью. Здесь генетически созданные вам-
пиры служат на побегушках у мафии, во время войны использу-
ются солдаты-зомби, а ещё можно общаться с давно умершими 
людьми... И за всеми изменениями стоит загадочная чужая сила. 
Герой романа Дэниэль Брукс — учёный-биолог, который вы-

нужден жить в мире, где наука уступила место 
искусственно насаждаемой мистике. Брукс 
случайно оказывается на космическом корабле 
с весьма пёстрым экипажем, чья цель — Пояс 
Астероидов, где и таится разгадка случившихся 
с человечеством изменений.

Р оман Иана Эсслемонта Assail («На-
падение») — шестой том его цикла 

о Малазанской империи, который относится 
к масштабной фэнтезийной серии, создаваемой 
совместно со Стивеном Эриксоном. В её рамках 
Эриксон сочинил десять романов и пять пове-

стей, на счету Эсслемонта — уже шесть романов. 
Действие, естественно, происходит в едином мире, 
основные события разворачиваются в Малазанской 
империи — напоминающем Древний Рим могуще-
ственном и агрессивном государстве, чьи жестокие 
властители активно практикуют тёмную магию. 

Естественно, все остальные страны Малазан 
ненавидят и жаждут его уничтожить — потому 
войны не прекращаются и кровь течёт рекой. 
В «Нападении» Эссельмонт переносит действие 
на далёкий север. Туда направляются толпы 
авантюристов, которых привлекают леген-
ды о таящихся там несметных сокровищах. 
В центре событий оказываются наёмники из Багряной Гвардии, 
которым предстоит встретиться лицом к лицу с легионами 
врагов — как людей, так и весьма странных существ...

Х отя Рик Риордан вроде бы уже завершил 
цикл о Перси Джексоне, читатели жаждут 

продолжения, издателям хочется ещё денежек, 
ну и сам автор, в общем-то, не против ещё подза-
работать. Поэтому на свет появилась иллюстри-
рованная книга Percy Jackson and the Greek Gods 
(«Перси Джексон и греческие боги») — сборник 
рассказов, в которых Риордан от имени своего 
юного героя повествует о различных олимпий-
ских божествах, от Аполлона до Зевса, разбавляя 
классические истории ироничными, а времена-
ми и довольно едкими комментариями. Учитывая, 
что мифы Древней Греции для современной молодёжи отнюдь 
не настольная книга, читателям опус Риордана будет весь-
ма полезен для общего развития. Книга к тому же снабжена 
большим количеством картинок весьма известного художника 
Джона Рокко — так что интересная информация не только за-
нимательно изложена, но и качественно проиллюстрирована.

Новинки книжного рынка

Наам Рамез  
Нексус

Действие этого технотриллера разворачивается 
в недалёком будущем. Картели наркобаронов 
охотятся за экспериментальным нанопрепаратом 
«Нексус», с помощью 
которого сознания 
нескольких людей 
могут связываться 
друг с другом. Главный 
герой-учёный, изучаю-
щий полезные возмож-
ности Нексуса, вовлечён 
в международные шпи-
онские интриги... США, 
Китай, Таиланд — везде 
героя ждёт немало при-
ключений и опасностей. 
Роман выйдет в АСТ.

Магический город 
Илдракка кишит 
ворами и убийцами. 
Авантюрист Дрот 
состоит в местном кри-
минальном Братстве, 
а заодно приторговыва-
ет крадеными артефак-
тами. Однажды Дрот 
оказывается вовлечён 
в поиски таинственной 
книги, за которой охо-
тится множество людей, 
от аристократов до 
криминальных боссов. 
Ведь с помощью этого манускрипта можно свергнуть 
самого императора... Роман выйдет в «Азбуке».

Дуглас Халик 
Среди воров

Первый сольный 
роман вдовы Дэ-
вида Геммела. Это 
«тёмное» фэнтези, 
действие которого 
разворачивается 
в огромном мегапо-
лисе, напоминаю-
щем Древний Рим. 
Правит городом 
бессмертный 
император, который 
ведёт многолетнюю 
войну с соседями. 
Чтобы прекратить 
эту бойню, императора надобно убить. Но не каж-
дому такое под силу... Роман выйдет в АСТ.

Стела Геммел
Город
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ШКАЛА ОЦЕНОК

10 — потрясающе
9 — отлично
8 — очень хорошо
7 — хорошо
6 — неплохо
5 — средне
4 — так себе
3 — плохо
2 — отвратительно
1 — (censored)

Проклятый горн
Алексей Пехов

В 2009 году Алексей Пехов, Елена Бычкова и Наталья 
Турчанинова заканчивали работу над сборником 
повестей и рассказов «Шанс». Недоставало единствен-
ного текста, и тогда буквально из одного образа — 
старой соломенной шляпы, увиденной в магазине, — 
у Алексея родилась повесть «Ведьмин Яр». Одним 
из её главных героев стало странное одушевлённое 
Пугало, носившее как раз такой головной убор.

Поначалу Пехов не собирался возвращаться 
к миру повести, но, когда работа над другим тек-
стом застопорилась, он по совету Елены вновь обра-
тился к Стражу Людвигу и его неразлучным спутни-
кам — Пугалу и Проповеднику. Так появился роман 
в повестях «Страж». Его герои и мир оказались 
настолько яркими и интересными, что возвращение 
к ним напрашивалось. И действительно — продол-
жения последовали. Из разрозненных историй, как 
из кусочков мозаики, начала складываться мас-
штабная история. На страницах «Проклятого горна» 
она достигает кульминации и развязки, но при этом 
четвёртая книга цикла не сводится к одной только 
погоне Людвига за тёмным кузнецом.

Мы как-то уже сравнивали цикл о Страже 
с первоклассным телесериалом, в котором каждая 
серия самодостаточна, но при этом обязательно 
добавляет что-то новое к общей картине событий. 
В случае с «Проклятым горном» такое сравнение 
особенно уместно. Повести, из которых составлен 
роман, более-менее самостоятельны, но в то же вре-
мя вовсю двигают вперёд магистральный сюжет.

Сериал о Людвиге всегда отличался тем, что 
в нём органично уживались истории, достаточно 
сильно отличающиеся друг от друга по стилю и духу. 
И «Проклятый горн» хранит верность этой традиции. 
Под обложкой книги нашлось место самым разным 
историям. И детективной повести «Тени Арденау», 
где Людвиг возвращается в город Стражей и выводит 
на чистую войду предателя ордена. И героическому 
фэнтези «Пожиратели плоти», в котором Людвиг 
совершает короткий вояж в Преисподнюю и сводит 
близкое знакомство с местными обитателями. И эпич-
ному «Гласу», знаменующему смену эпох. В тексте 
вообще очень здорово передана атмосфера мира, 

стоящего на грани гибели, показано, как реагируют 
на приближение катастрофы главные герои, простые 
люди и даже сверхъестественные существа.

Роман особенно хорош тем, что даёт ответы 
на вопросы, накопившиеся с предыдущих томов. 
По ходу книги Пехов постепенно приподнимает 
завесу над всеми тайнами — рассказывает, напри-
мер, о прошлом тёмного кузнеца, о личности Пугала 
и о древних секретах ордена Стражей. Ответы полу-
чились убедительными, логичными, но не слишком 
очевидными, что делает честь авторской задумке.

А вот что Пехову, пожалуй, не удалось, так это 
полностью раскрыть потенциал антагониста. Сам-
то персонаж очень интересный и нетривиальный, 
но на протяжении большей части «Проклятого горна» 
он остаётся за кадром, появляясь по большей части 
в экшен-сценах, а узнаём мы его в основном с чужих 
слов и по старым записям. В итоге тёмный кузнец 
получился сродни Императору в классической 
трилогии «Звёздных войн» — он запоминается, у него 
есть несколько смачных сцен, но по-настоящему его 
узнать автор нам не даёт, что немного обидно.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Роман

Жанр: приключенческое 
фэнтези

Художник: В. Бондарь

Издательство: 
«Альфа-книга», 2014

Серия: 
«Фантастический боевик»

416 стр., 35 000 экз.

«Страж», часть 4

Похожие произведения:
Барб и Дж. С. Хенди, 
цикл «Дампир»
Анджей Сапковский, 
цикл «Ведьмак»

СЛОВО ТВОРЦА

Мир Стража — это альтернативная реальность Земли, похожая 
на средневековую Европу. С теми же странами, с примерно 
таким же географическим и этническим наполнением. Соот-
ветственно, я сделал и мифологический пласт сходным с евро-
пейским. Поэтому в мире стражей физически реальны магия, 
драконы и иные существа, которые в нашей реальности считают-
ся вымыслом, ангелы и демоны. Ну, и соответственно, согласно 
реальности существования всего этого — и люди формируют 
своё мировоззрение и поступают определённым образом.

Их было шестеро. Один держал вырывающуюся 
из его рук кричащую девчонку, двое повисли на пле-
чах ландрата, а их товарищ безостановочно тыкал 
сапожным ножом благородному в грудь и живот. 
Остальные наблюдали.

Мой палаш со свистом рассёк воздух, опустил-
ся на плешивую голову ближайшего парня, расколов 
череп с противным звуком и разбрызгав мозг и кровь 
во все стороны.

— Какого чё... — Товарищ убитого начал обо-
рачиваться, и я ударил с отшагом назад, концом 
клинка, перерубив ему гортань, так что вместо 
того, чтобы произнести оставшиеся звуки, человек 
лишь захрипел, пытаясь зажать руками рану.

Простая и понятная жизнь рядового Стража закончилась для Людвига ван Нормайенна, 
когда он узнал о существовании тёмного кузнеца. Теперь Людвиг упорно идёт по следу этой 
таинственной личности, само существование которой угрожает всему сущему, и пытается 
выяснить, кто же его враг на самом деле и ради чего он собирается отворить адские врата. 
Впрочем, даже когда мир стоит на краю гибели, судьба-злодейка регулярно подкидывает 
Стражу работу по основному профилю.

ГЕРОИ И МИР «СТРАЖА» ОКАЗАЛИСЬ 
НАСТОЛЬКО ЯРКИМИ И ИНТЕРЕСНЫМИ, ЧТО 

ВОЗВРАЩЕНИЕ К НИМ НАПРАШИВАЛОСЬ

• КРАСИВАЯ РАЗВЯЗКА 
ИСТОРИИ

• ЛОГИЧНЫЕ ОТВЕТЫ 
НА ВСЕ ВОПРОСЫ

• РАЗНООБРАЗИЕ 
ПРИКЛЮЧЕНИЙ ГЕРОЕВ

У Д А Ч Н О

• НЕ ДО КОНЦА РАСКРЫТ 
АНТАГОНИСТ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

Пусть приключения Стража появились на свет почти что случайно, это не помешало 
им стать одним из лучших российских фэнтезийных циклов за последнее время. Конечно, 
немного грустно, что приходится прощаться с Людвигом и компанией, но расставание 
происходит на мажорной ноте.И Т О Г
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Антология
Невероятные расследования 
Шерлока Холмса
В туманном Лондоне, в доме 221-б 
на Бейкер-стрит, решаются судьбы страны 
и отдельных людей. Шерлок Холмс и док-
тор Ватсон противостоят злу, жадности, 
предательству. А ещё  — древней магии, 
пришельцам из космоса, динозаврам 
и пиратам. Ведь это элементарно!

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (129) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Александр Золотько
Анна Каренина-2
Жизнь Анны Карениной-младшей, 
дочери Анны и Вронского, измени-
лась в тот день, когда она прочла 
роман графа Толстого о трагической 
судьбе своей матери... Изящная 
постмодернистская игра, тонкий 
по смыслу фанфик-кроссовер на всю 
русскую классику и историю разом

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (119) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Юлия Галанина
Да, та самая миледи
Это подлинная история Анны 
де Бейль, графини де Ла Фер, расска-
занная от первого лица  — настолько 
правдиво, насколько может себе по-
зволить агент кардинала на пенсии, 
вспоминающая бурное прошлое. Для 
любителей альтернативного взгляда 
на известные события.

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (40) за 2006 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

Космопсихолухи
Ольга Громыко

Искусство говорить о серьёзных вещах с улыбкой 
ценно само по себе. А уж когда автору удаётся 
безупречно соблюсти баланс между сатирой 
и философией, смехом и серьёзностью, комеди-
ей положений и жизнеутверждающим пафосом, 
можно смело утверждать, что книга удалась. 
«Космопсихолухи» — наглядный образец того, как 
стоит писать юмористическую фантастику. Здесь 
не найдёшь ни одной вымученной шутки «ниже 
пояса», ни одной кривой ухмылки. Роман получил-
ся очень светлый, жизнерадостный и увлекатель-
ный. И, несмотря на то, что в рамках цикла это уже 
третья книга, браться за неё можно даже читателю, 
не знакомому с содержанием предыдущих двух. 
И пятидесяти страниц не пролистает, как почув-
ствует себя в доску своим на борту «Космического 
мозгоеда» — звёздного транспортника, на экипаж 
которого приключения так и сыплются, лишь успе-
вай разгребать!

Надо сказать, что «Космопсихолухи» вполне 
оправдывают своё название. Во-первых, здесь 
довольно весело решена тема психологического 
взаимодействия с инопланетянами — череда не-
лепостей и конфузов наглядно демонстрирует труд-
ности межрасовой и межпланетной интеграции. 
Во-вторых, высмеиваются столь любимые психо-
логами тесты, попытки типировать собеседников 
против их воли и применение профессиональных 
методов не к месту. В-третьих, очень достоверно вы-
веден конфликт между человеческим и машинным 
разумом, существенно влияющий на развитие геро-
ев. А меняющийся персонаж, как известно, всегда 
достовернее статичного.

Правда, некоторые читатели могут счесть 
героев слишком уж картонными, решить, что 
автор в угоду комедии положений свёл живые 
характеры до узкого набора функций. Если 
командир, то суровый, если киборг, то мучитель-
но пытающийся осознать своё место в людском 
мире, если мамаша, то с функцией гиперопеки... 
Доля правды в этом есть. В «Космопсихолухах» нет 
«сложных» героев. Однако автору можно только 
позавидовать, глядя, как всего с одной-двух фраз 
незнакомый доселе персонаж обретает лицо, 
голос, характер — и готов выпуклый образ. Пусть 
психология у героев и не сверхсложная, зато запо-
минаются они хорошо.

Отдельный бонус — рисунки, настроение 
которых идеально соответствует тексту. Выраже-
ния лиц героев, их позы, динамика... казалось бы, 
простая графика в одну линию — а как работает! 

Нет ни одной лишней, случайной, ненужной иллю-
страции — творческий тандем «автор+художник» 
сработал здесь на отлично.

Ещё один безусловный плюс книги — отсутствие 
морализаторства даже тогда, когда речь заходит 
о серьёзных проблемах. Автор не нудит и не раз-
глагольствует, а приводит читателя к определённым 
выводам синхронно с героями, через перипетии 
сюжета. Не возникает впечатления нарочитости. 
И пусть в итоге мы не узнаем ничего нового (на-
пример, постулат «команда — вторая семья» явно 
не относится к оригинальным), всё равно после 
прочтения получим моральное удовлетворение. Всё 
закончилось правильно. Как должно. Как надо. 

Правда, добираться до финала придётся долго. 
Несмотря на то, что текст очень легко читается, 
а ритм повествования не провисает, событий 
в романе слишком много, отчего возникает впе-
чатление затянутости. А уж когда герои начинают 
неспешно брести куда-нибудь через джунгли, 
которым конца и края не видно, так и хочется 
отправиться следом и срочно всех ускорить! 
Текст не помешало бы урезать примерно на одну 
шестую — это ему пошло бы только на пользу. 
А если бы по ходу избавиться ещё и от части «ал-
когольных» шуточек, которые несколько снижают 
уровень юмора, стало бы совсем здорово.

Что касается стиля, то здесь его просто не хочет-
ся оценивать: какой текст, какой стиль? Ведь вокруг 
столько всего интересного происходит! Мир романа 
собран из ярких деталей и образов, которые, будто 
в калейдоскопе, складываются в новые и новые 
узоры — только успевай сопереживать.

Космические приключения для 
ценителей хорошего юмора. 
Читатели, знакомые с первыми 
книгами цикла, разочарованы не будут, 
а новые с высокой долей вероятности 
захотят продолжить знакомство 
с полюбившимися героями.

Текст: Александра Давыдова

Роман

Жанр: юмористическая 
космоопера

Художники: 
В. Успенская, Е. Гаевская

Издательство: 
«Альфа-книга», 2014

Серия: 
«Фантастический боевик»

«Космобиолухи», часть 3

1 том: 313 стр., 20 000 экз.

2 том: 313 стр., 20 000 экз.

Похожие произведения:
Дуглас Адамс, цикл 
«Автостопом по Галактике»
Кир Булычёв «Нужна 
свободная планета»

«КОСМОПСИХОЛУХИ» В ЦВЕТЕ

Одновременно с «Космопсихолухами» вышел бортовой журнал 
«Космического мозгоеда» — артбук для фанатов. Надо сказать, 
что, освободившись от оков текста, герои чувствуют себя куда 
более привольно. Теперь они изображены в цвете. А значит, могут 
краснеть, бледнеть, зеленеть... А ещё играть в карты на раздева-
ние и смело подкладывать друг другу свинью... то есть кошку!

И Т О Г

Что может быть «веселее», чем получить от любимой мамы тысячу ненужных 
наставлений и солёные огурцы, преодолевшие путь в полмира? Разве что пережить 
нашествие младшей сестры, которая притащила на космический транспортник планшет 
с твоими детскими фотографиями, явно порочащими честь и достоинство уважаемого 
всеми пилота! Если же прибавить к этому подозрительных личностей, которые рвутся 
на борт корабля, кусачих клопов и пропажу шашлыков, становится ясно, что предстоящий 
полёт точно не будет лёгкой прогулкой.

• ИНТЕРЕСНЫЙ СЮЖЕТ
• УМЕСТНЫЙ ЮМОР
• ЕДИНСТВО ФОРМЫ 

И СОДЕРЖАНИЯ

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРАЯ ЗАТЯНУТОСТЬ
• ГЕРОИ-ФУНКЦИИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Текст: Борис Невский

Два талисмана

Ольга Голотвина

Ольга Голотвина продолжает неторопливо сочи-
нять своеобразные «хроники» Грайанского королев-
ства, которым правят наделённые магией аристо-
кратические Кланы. Действие всех книг Голотвиной 
происходит в едином мире и с упором на одну 
страну, но в разных её уголках и с разными героя-
ми — хотя временами сюжеты и пересекаются. При-
ём не новый, но позволяющий разнообразить темы 
и героев. Хотя книги Голотвиной обычно укладыва-
ются в рамки авантюрного фэнтези, писательница 
разбавляет приключения персонажей элементами 
иных жанров. На сей раз автор решила сочинить 
детектив с несколькими сюжетными загадками. 
В общем-то, героям Голотвиной не раз приходилось 
участвовать в таинственных событиях, но вот де-
тективная интрига легла в основу романа впервые. 
Получилось неплохо — во всяком случае, автор при-
ложила усилия к тому, чтобы личность основного 
злодея стала известна лишь на последних страни-
цах. А вот с мотивацией не срослось. И не только 

у «главгада». Мотивация героев — вообще ахиллесо-
ва пята Голотвиной. И пишет она «вкусно», и героев 
умеет создавать обаятельных, за которых искрен-
не переживаешь, и антураж получается вполне 
жизненный, хоть и не особо оригинальный... А вот 
последнего штриха, который мог бы превратить 
просто хорошие книжки в нечто большее, увы, 
не хватает. На микроуровне герои и злодеи ведут 
себя вполне по-человечески, но их внутренняя 
философия, стержень характера и мировоззрения, 
основные мотивы поступков выглядят каким-то 
детским писком на лужайке. В результате перед 
нами лайт-версия Дяченко и Трускиновской: мило, 
симпатично, неглупо и... легковесно.

Крепко сбитая фэнтезийная 
авантюра с детективным уклоном. 
Отличное развлечение на пару 
вечеров, которое могло бы стать 
чем-то большим, — но не получилось.

Роман • Жанр: приключенческое фэнтези, детектив • 
Издательство: ИД «Ленинград», 2014 • Серия: «Современный 

фантастический боевик» • 448 стр., 3030 экз. • Похожие 
произведения: Марина и Сергей Дяченко «Шрам», Элеонора 

Раткевич «Джет из Джетевена»

Тёмные дела творятся в портовом городе Аршмире: козни пиратских лазутчиков, 
беззаконные рейды контрабандистов, интриги местных криминальных воротил... Наконец, 
несколько загадочных убийств. И всё это звенья одной цепи, угрожающей безопасности 
не только города, но и всего Грайанского королевства. А разорвать эту цепь под силу лишь 
юному Ларшу из Клана Спрута, новоиспечённому городскому стражнику.

И Т О Г

Текст: Василий Владимирский

Один

Михаил Кликин

Самый короткий «ужастик» в истории миро-
вой фантастики звучит так: «Последний человек 
на Земле сидел в комнате. В дверь постучали...». 
Автор, если кто не в курсе, Фредерик Браун. 
Михаил Кликин, российский фантаст из города 
Иваново, умудрился втиснуть между первым 
и вторым предложениями целый роман, сагу о вы-
живании группы молодых людей после глобаль-
ной катастрофы.

Девяносто процентов всей постапокалипти-
ческой фантастики — не о борьбе с чудовищами, 
которые лезут изо всех щелей, а о конфликтах 
внутри небольшой группы выживших. Кликин 
не стал оригинальничать и посвятил большую 
часть своей новой книги взаимоотношениям 
шести сослуживцев, чудом уцелевших во время 
зомби-апокалипсиса. Они так усердно празднова-
ли день рождения, что прохлопали конец света...

Михаил Кликин не претендует на лавры вы-
дающегося стилиста, но прекрасно держит темп 
и ритм. При всей простоте его тексты не утомляют 
однообразием, не грешат длиннотами, не раз-
дражают обилием банальных эпитетов и коряво 
состыкованных фраз. Сюжеты Кликина не блещут 
оригинальностью, но подкупают драматургиче-
ской выстроенностью, продуманностью и чехов-
ской внутренней экономностью: если в первой гла-
ве на стене висит ружьё, в финале оно обязательно 
снесёт башку самому главному зомби.

Очень достойная проза «средней руки» — 
именно таких текстов не хватает 
отечественной фантастике. А то у нас 
вечно или шедевр (изданный тиражом 
в тысячу экземпляров), или уж такая 
ахинея, что хоть святых выноси.

Роман • Жанр: зомби-апокалипсис • Издательство: 
«Эксмо», 2014 • Серия: «Народная фантастика» 

• 448 стр., 6000 экз. • Похожие произведения: 
Фредерик Браун, рассказ «В дверь постучали», 

Андрей Круз «Земля мёртвых»

На человечество обрушилась напасть покруче, чем в фильмах старика Джорджа Ромеро. 
Никакого зомби-вируса, никакого «нулевого пациента», никаких очагов заражения. 
Просто в один прекрасный день люди по всей Земле дружно начали окукливаться, — 
а через несколько часов из коконов выбрались чудовища. В основном классические зомби, 
но не только. Великаны-людоеды, гоблины, какие-то особо прыгучие мангусы — опустевшие 
города наполнились нечистью на любой вкус. Причём нечисть эта составляет устойчивый 
биоценоз и способна бурно размножаться...

И Т О Г

• МНОГОСОСТАВНАЯ 
ДЕТЕКТИВНАЯ ИНТРИГА

• ОБАЯТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ
• ХОРОШИЙ СТИЛЬ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ СМЫСЛОВОГО 
«ВТОРОГО ДНА»

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

• ДРАМАТУРГИЧЕСКАЯ 
ВЫСТРОЕННОСТЬ ИНТРИГИ

• ВЫДЕРЖАННЫЙ 
ТЕМПОРИТМ

• ПРОДУМАННОСТЬ СЮЖЕТА

У Д А Ч Н О

• НЕОДНОЗНАЧНОСТЬ 
НАЗВАНИЯ

• НЕОРИГИНАЛЬНОСТЬ 
ФАБУЛЫ

• БЕЗОБРАЗНАЯ ОБЛОЖКА

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

М
И

СТ
И

КА

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Хидэюки Кикути
Собрание призрачного меча
Этот сборник стилизован под япон-
ский жанр «кайдан»  — рассказы 
о сверхъ естественном. В таких рас-
сказах духи действуют наравне с ре-
альными людьми. Кикути придер-
живается той же формулы, однако 
создаёт нечто большее, чем просто 
удачную стилизацию.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (131) за 2014 год 10

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Стивен Кинг
Доктор Сон
Знаменитый роман «Сияние» — одна 
из книг, с которых началась всемир-
ная слава Стивена Кинга. Казалось 
бы, точки над «i» расставлены... 
Но история Дэна Торранса оставляет 
ощущение недосказанности. Его судь-
бу автор и решил отследить в романе 
«Доктор Сон».

РЕЦЕНЗИЯ в № 6 (130) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Брайан Олдисс
Оксфордские страсти
В городке Хэмпден-Феррис под Ок-
сфордом случается чудо  — с небес 
спускается самый настоящий ангел 
в грязной футболке. После чего в цер-
ковных подвалах обнаруживается пли-
та с магическим изречением мистика 
Эль-Каккабук, и весь налаженный быт 
горожан идёт к чертям...

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (39) за 2006 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Ключ власти
Людмила и Александр Белаш

Привить экзотический побег «анимешной» эстетики 
раскидистому древу российской фантастики у нас 
пробовали не раз. В середине нулевых издательство 
«Азбука» запустило серию «Русское Anime»; в конце 
десятилетия к читателям попытались пробиться 
Ольга Чигиринская, Екатерина Кинн и Анна Оуэн 
с анимешно-вампирским циклом «В час, когда 
луна взойдёт»; в 2012-м вышел сентиментально-
фантастический роман Рассела Д. Джонса «На Гра-
нице Кольца». Увы, коммерческого успеха эти книги 
не имели, заметными литературными событиями 
не стали, урожая премий не собрали. Ступили 
в эти воды и супруги Людмила и Александр Белаш. 
В 2011 году под псевдонимом Сергей Дорош они вы-
пустили подчёркнуто «анимешный» роман «Тёмные 
звёзды». Недавно книга была переиздана уже под 
настоящими именами авторов в серии «Боевая фанта-
стика» — впрочем, судить о её успехе пока рановато.

«Ключ власти» — прямое продолжение «Тёмных 
звёзд», вторая часть предполагаемого цикла. Жители 
голубой планеты, которую её обитатели называют 
попросту Мир, продолжают отражать вторжение при-
шельцев с красной Ураги: огнемёты против боевых ша-
гающих машин, картечницы против лазерных пушек, 
дирижабли против подземных крепостей... Между тем 
разношёрстная компания героев собирается в опас-
ную экспедицию на соседний континент, на поиски 
древних священных реликвий. В этом путешествии 
членам отряда могут пригодиться их сверхъестествен-
ные способности, телепатия и левитация, которые 
на родине считаются дьявольской меткой Царя Тьмы. 
Впрочем, прогресс не остановить: от косых взглядов 
«слухачи» и «летающие ведьмы» могут скрыться и в ря-
дах армии, где эффективность всегда ставили превыше 
моральных законов. Всё для фронта, всё для победы!.. 
«Звёздная война» ускорила прогресс, смяла социаль-

ные границы, перемешала сословия великой Империи. 
Плечом к плечу с принцессой сражается скромная 
девушка из предместий, высокородной дворянке при-
служивает натуральная «дьяволица», беглая рабыня 
из стана пришельцев, а другой пришелец, взятый 
в плен и присягнувший новому господину, вступает 
в жандармский корпус. Так же перемешаны в этом 
романе и жанры: стимпанковский антураж, кавайные 
герои, любовные страсти а-ля молодёжная комедий-
ная мелодрама, экскурсы в священную и светскую 
историю Мира, во многом повторяющую историю 
Земли... Боюсь, чересчур заковыристо для большин-
ства читателей серии «Боевая фантастика».

К сожалению, «Ключ власти» страдает класси-
ческой «болезнью второго тома». Авторы исправно 
плетут паутину сюжета, но большая часть завязок 
осталась в первой книге. Более того, в игру вступают 
всё новые силы: рыцари-еретики из тайного Ордена, 
по официальной версии, уничтоженного за не-
сколько столетий до описываемых событий, слуги 
Бога-Императора с «чёрного континента», выходцы 
из «старых станов» пришельцев, возникших на пла-
нете пару десятилетий назад, после первой «звёздной 
войны»... У всех свои цели, свои приоритеты, свои 
стратегия и тактика. Тайны и загадки множатся, сю-
жетные линии ветвятся, а до развязки по-прежнему 
далеко. На сей раз авторы решили обойтись без 
промежуточного финала — «Ключ власти» обрыва-
ется практически на полуслове. В романе хватает 
динамичных, драматических, остроумных эпизо-
дов — супруги Белаш это умеют. Но то, что «Ключ 
власти» только часть более масштабного полотна, 
всё-таки слишком бросается в глаза.

Текст: Александр Бузыга

Роман

Жанр: стимпанк, 
фантастический боевик

Издательство: ИД 
«Ленинград», 2014

Серия: «Боевая фантастика»

400 стр., 2840 экз.

«Тёмные звёзды», часть 2

Похожие произведения:
Максим Сабайтис «Битва 
за небо»
Грэй Ф. Грин «Кетополис. Киты 
и броненосцы»

ПРЕМИАЛЬНАЯ ГОНКА

Произведения Людмилы и Александра Белаш в 2005 году были 
отмечены специальной премией издательства Vita Nova, роман 
«Война кукол» удостоился «Большого Зиланта-2005», повесть 
«Охота на Белого Оленя» заняла второе место в номинации 
«Фантастическая и приключенческая литература» на сетевом 
конкурсе «Тенёта-Ринет» 1998/1999 годов, а рассказ «Лёгким 
шагом по Нью-Йорку» — третье место на нью-йоркском литера-
турном конкурсе «Сетевой Бродвей» в 2000-м. А ещё повести 
соавторов четырежды попадали в номинационный список «Ин-
терпресскона» (в 2006, 2007, 2008 и 2014-м), трижды — в шорт-
лист «Бронзовой улитки» (в 2006, 2007, 2008-м) и номинирова-
лись на премию «Странник. Меч Руматы» в 2003-м.

• ОСТРОУМИЕ
• ДИНАМИЧНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• СЮЖЕТНАЯ 
ИЗБЫТОЧНОСТЬ

• МНОГОЧИСЛЕННЫЕ 
ОТСЫЛКИ К ПЕРВОЙ ЧАСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

— Станция? это как — станция?
— Железный шар, вроде маленькой луны. Он дол-

жен вращаться вокруг Мира, а внутри — люди. 
Асталь доставит туда телескоп, чтоб следить 
за пришельцами.

— О-о!.. Наверное, жутко дорого?
— Вот и спорят, на что тратить деньги — 

на космос или на межконтенинтальные ракеты.
— Меж-кон-ти-нен... похоже на бред. Воистину, 

мир — череда снов. Мы спим без пробуждения.
— А надо ли нам, милый, просыпаться? Здесь 

вечный праздник, страна весны. Один цветочек, дру-
гой — порхая, ты пьёшь мёд, забыв о времени...

— Я страшусь одного — вдруг праздник закончится?

Война всё спишет: и массовые казни, и торговлю «живым товаром», и даже сотрудничество 
с ведьмами, которых в более спокойные времена ждал бы костёр инквизиции. Когда 
на голову обывателю сыплются инопланетные корабли с безжалостными захватчиками 
на борту, он, обыватель, готов изменить своё отношение ко многим явлениям. В том числе 
и к техническому прогрессу, без которого немыслим «век пара и электричества».

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Если вы не относитесь к любителям смотреть сериалы с середины, стоит начать чтение 
цикла с романа «Тёмные звёзды», а то и вообще дождаться завершения истории. Как 
самостоятельное произведение «Ключ власти» выглядит чересчур сумбурно и невнятно.И Т О Г
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Диана Уинн Джонс
Волшебный витраж
Добрая и очень английская сказка для 
чтения всей семьёй. Молодой учёный 
Эндрю Хоуп наследует дом своего 
дедушки-волшебника вместе с его ма-
гическими обязанностями. Однажды 
на пороге дома появляется мальчик 
Эйдан Кейн, которого преследуют 
странные существа...

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (131) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Степан Вартанов
Маятник
Подросток Ромка ехал отдыхать 
в Крым, но внезапно угодил в ска-
зочное королевство. Однако бушуют 
там отнюдь не сказочные страсти, из-
за которых герой имеет огромные шан-
сы сыграть в ящик. В романе радует 
многое  — стиль, протагонист, интрига, 
ненавязчивая мораль.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (114) за 2013 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Рик Риордан
Перси Джексон 
и похититель молний
Юный Перси Джексон — полукровка, сын 
античного бога морей Посейдона. Не все 
полукровки могут совладать со своими 
способностями, потому для их обучения 
создана специальная Школа, куда и по-
падает герой, отправившийся по протоп-
танной Гарри Поттером дорожке.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (69) за 2009 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Лилия Чужова

Гончая

Ирина Нечаева

На полках книжных магазинов сейчас не найти 
морской фантастики или фэнтези. В центре автор-
ского внимания — эльфы, вампиры, гномы и прочая 
нечисть, но никак не кракены или русалки. Так что 
основное достоинство «Гончей» — именно в ориги-
нальности антуража. Ведь как приятно отправиться 
в авантюрное плавание на реконструированном 
историческом фрегате! И как повезло, что читателю 
в компанию подобралась такие симпатичные герои. 
Помимо искреннего романтика Рудольфа, большую 
роль в повествовании играют хитрый старший 
помощник Рамсес, подозрительно напоминающий 
жителя Древнего Египта, обаятельная Джо, полно-
правный член команды и просто красивая девуш-
ка, а также загадочный капитан «Гончей» Ричард 
Кэссиди, в которого безнадёжно влюблены все 
женщины на судне.

По сути, книга имеет две составляющие. Во-
первых, перед нами достаточно реалистичная исто-
рия морских и сухопутных приключений экипажа, 
приправленная цветистыми моряцкими выраже-

ниями. Во-вторых, читатель знакомится со всевоз-
можными морскими легендами и мифическими 
существами. На пути корабля встречаются русалки, 
японские злые духи и даже пропавшая без вести 
экспедиция Лаперуза. Текст переполнен отсылка-
ми к морскому фольклору, разобраться в котором 
помогает подробный глоссарий. Такая мифологиче-
ская насыщенность придаёт роману особый шарм.

Стать по-настоящему отличной книгой «Гончей» 
мешает отсутствие внутренней целостности. Струк-
турно роман — эдакий сборник морских баек. Каждая 
глава — это отдельное приключение, к сожалению, 
не всегда доведённое до логического конца. Создаётся 
ощущение, что автор так и не смогла определиться, 
за каким же сюжетом следовать, оставшись, как 
и фрегат «Гончая», без порта приписки.

Интересный образчик морского 
фэнтези. Несмотря на недостатки, 
любителям морской романтики книга 
наверняка придётся по душе.

Роман • Жанр: морские приключения с элементами 
фэнтези • Издательство: АСТ, 2014 • Серия: 

«Капитаны и корабли» • 288 стр., 2000 экз. • Похожие 
произведения: Рафаэль Сабатини «Одиссея капитана 

Блада», Александр Беляев «Человек-амфибия»

• ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• МОРСКАЯ РОМАНТИКА
• БОГАТЫЙ ЯЗЫК

У Д А Ч Н О

• ОБОРВАННЫЕ СЮЖЕТНЫЕ 
ЛИНИИ

• ОТСУТСТВИЕ ВНЯТНОГО 
ФИНАЛА

Н Е У Д А Ч Н О

В детстве Рудольфу подарили собрание «лучших морских романов для юношества», и с тех пор 
он бредит морем. И вот однажды в порт его города зашёл удивительный парусный фрегат «Гон-
чая». Не веря своей удаче, Рудольф поступает на судно штурманом. Впереди его ждут необы-
чайные приключения, настоящая морская романтика и даже встреча с «Летучим Голландцем».

И Т О Г

Текст: Анатолий Гусев

Сказатели. 
Русский фантастический № 1

С антологиями у нас беда: гонорары копеечные, 
темы высосаны из пальца, а издательские марке-
тологи требуют: даёшь новые рассказы маститых 
авторов! Ну а «маститым» и скучно, и грустно, 
но делать нечего — где ещё сегодня опубликуешь 
рассказ? Вот и халтурят потихоньку, пишут левой 
ногой, «на отцепись». Составителям тоже деваться 
некуда: мэтру ведь не откажешь, даже на доработ-
ку рассказ не пошлёшь — иначе в следующий раз 
он сам тебя пошлёт, мало не покажется. В итоге 
в печать отправляется всё без разбора. Замкнутый 
круг... Составители антологии (или, как они сами 
именуют эту книгу, альманаха) «Сказители» по-
пытались сломать традицию и вообще отказались 
от участия мэтров и от тематического принци-
па. Результат, как и следовало ожидать, вышел 
неоднозначный. С одной стороны, все рассказы, 
попавшие в сборник, написаны мастеровито: 
ни безграмотных фраз, ни плоских шуток, ни дур-
ного многословия, ни удручающей невнятицы. 

С другой стороны — ни одной стилистической 
находки, ни одного яркого образа, запоминающе-
гося характера, броского портрета. Ни авторской 
интонации, ни экспериментов с языком. Вроде 
бы и фантазия у авторов работает, и остроумные 
повороты встречаются (например, в «уральской 
альтернативке» Андрея Скоробогатова «Негри-
тянки»), но написано всё как под копирку, словно 
одной рукой. Наверное, такие рассказы сочиняли 
англо-американские фантасты в 1950-х, до вы-
хода на сцену «новой волны», — снобы вежливо 
называют это «тривиальной литературой». Разве 
что фантастический вестерн Майка Гелприна 
«Миротворец 45-го калибра» отчётливо выпадает 
из общего ряда, — но и малоизвестным автором 
этого писателя давно уже не назовёшь.

Два-три таких рассказа не испортили 
бы ни один сборник. Но два десятка 
подряд — честное слово, перебор.

Альманах • Жанр: фантастика • Художник: 
М. Аникина • Издательство: АСТ, 2014 • Серия: 

«Альманах фантастики и фэнтези» • 352 стр., 2000 
экз. • Похожие произведения: ежегодник «Русская 
фантастика», ежегодник «Настоящая фантастика»

• ГЛАДКОСТЬ СТИЛЯ
• МАСТЕРОВИТОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ОДНООБРАЗИЕ
• УСРЕДНЁННОСТЬ
• ОТСУТСТВИЕ ТВОРЧЕСКИХ 

НАХОДОК

Н Е У Д А Ч Н О

Ещё одна попытка заполнить пустоту, возникшую на отечественном рынке фантастики 
после закрытия двух ведущих жанровых литературных журналов «Если» и «Полдень. XXI век». 
«Сказители» — первый выпуск альманаха, в состав которого вошли произведения лауреатов 
некоего «конкурса, организованного независимыми экспертами». Эксперты, что характерно, 
предпочли сохранить анонимность.

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

ГО
РО

Д
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О
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Ф
ЭН

ТЕ
ЗИ

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Сергей Лукьяненко, 
Иван Кузнецов
Печать Сумрака
Образец качественного городского фэн-
тези, в лучших традициях «Дозоров». 
Главное, чем подкупает повествова-
ние, — читать действительно интересно. 
Это одна из тех книг, которую открыва-
ешь вечером «пролистать пару стра-
ниц», а откладываешь только под утро.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (131) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Дин Кунц
Апокалипсис Томаса
Поместье Роузленд тщательно хранит 
свои тайны — но не от Странного То-
маса, обладающего даром говорить 
с мёртвыми... Грамотно выстроенный 
нуар со стрельбой, мистикой, натура-
листичными сценами и долей чёрного 
юмора. Отличный подарок для цени-
телей жанра.

РЕЦЕНЗИЯ в № 1 (113) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Анна Старобинец
Первый отряд. Истина
Этот роман  — не новеллизация 
русско-японского аниме «Первый от-
ряд», а вполне самостоятельное про-
изведение, чьё действие происходит 
в наши дни. Главная героиня Ника об-
ладает сверхспособностями и проти-
востоит недобитым фашистам, адеп-
там теории «вечного льда».

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (83) за 2010 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Игорь Чёрный

Сторож брату своему

Ксения Медведевич

Первая часть второго тома фэнтезийной эпопеи 
Медведевич вновь переносит нас в волшебный мир 
исламского Востока. Здесь даже звучит громкое имя 
мудрого и справедливого халифа Харуна ар-Рашида, 
к сожалению, уже умершего к началу описываемых 
событий. Поскольку история у Медведевич альтер-
нативная, то и события, последовавшие за смертью 
государя-мудреца, получили неожиданное развитие.

Автор нарисовала достаточно стройную и непро-
тиворечивую картину развития арабского халифата. 
Человеку, который не отличает шиитов от суннитов, 
особо и не понять, в чём, собственно, «альтернатив-
ность» происходящего. Разве что в том, что рядом 
с людьми преспокойно уживаются дэвы, ифриты, 
джинны и драконы. Ну и Пророка зовут не Мухаммад, 
а Али. Коран цитируется правильно, изречения по-
сланника, хадисы, тоже звучат правдоподобно. Чего 
ещё надо? Возможно, того, чего не хватало и в первом 
томе. Совершенно нет Европы и европейцев, которые 
в те времена должны были быть достаточно активны. 

Столкновение двух принципиально разных цивилиза-
ций придало бы исторической составляющей цикла 
больше зримости и масштаба.

Стилистически книга заметно отличается 
от «Ястреба халифа». Язык стал менее сложным, уже 
меньше стилизации под цветистый слог средневе-
ковой восточной прозы. Меньше стало и рефлексии, 
раздумий героя о сущности людей и бытия. Зато 
автор сделала ещё более сильный акцент на на-
турализм. Много внимания уделено повседневной 
жизни арабов, персов, кочевников-бедуинов,. Стоит 
отметить и линию с тремя древними богинями, в ко-
торой автор воскрешает персонажей доисламской 
арабской мифологии.

Поэтическая и завораживающая 
картина знакомого по сказкам и почти 
неизвестного из истории Востока, где 
ярко показана взаимосвязь интересов 
общества и отдельной личности.

Роман • Жанр: альтернативная история, философский 
боевик • Издательство: АСТ, 2014 • Серия: «Легион» • 

667 стр., 2000 экз. • «Страж Престола», часть 2, книга 1 • 
Похожие произведения: Далия Трускиновская «Шайтан-

звезда», Генри Лайон Олди «Я возьму сам»

• ПРОДУМАННАЯ 
КОНЦЕПЦИЯ 
АЛЬТЕРНАТИВНОГО МИРА

• ЖИВЫЕ ХАРАКТЕРЫ

У Д А Ч Н О

• ИЗБЫТОЧНЫЙ 
НАТУРАЛИЗМ

• ОТСУТСТВИЕ 
ЕВРОПЕЙСКОГО КОНТЕКСТА

Н Е У Д А Ч Н О

И ста лет не провёл в волшебном сне Страж Престола Тарег Полдореа, как вновь 
понадобился халифату, раздираемому междоусобицей. Пробуждённый и призванный 
на службу, Тарег колеблется, не зная, к какой из двух сторон конфликта примкнуть, 
да и вообще не желая снова связываться с презираемыми им людьми. В конце концов 
он бежит, скитаясь под вымышленным именем. Но от клятвы и долга разве убежишь?

И Т О Г

Текст: Игорь Чёрный

Песчаная война

Алексей Волков, Андрей Ерпылёв

Алексей Волков и Андрей Ерпылёв известны 
многочисленными военными фантбоевиками. 
При этом их книги не только и не столько о войне, 
сколько о военных — рядовых, офицерах, пол-
ководцах. Фраза «Играют мальчики в войну» — 
не об этих писателях. В отличие от многих коллег, 
разрабатывающих ту же тематику, Ерпылёв 
и Волков, опалённые жаром Афгана, знают о войне 
не понаслышке. «Песчаная война» — первый опыт 
их работы в соавторстве, хотя они уже давно зна-
комы и дружны. Что же вышло в итоге?

Роман — яркий пример «фантастики ближнего 
боя», моделирующей и описывающей возможные 
военные конфликты. Можно сколь угодно диску-
тировать об идеологической составляющей книги, 
соглашаться или спорить с тем, как писатели видят 
причины и последствия войны, но одного у произ-
ведения не отнимешь. Соавторы сумели показать, 
что война — это не игра, не тонкая психологиче-
ская партия, в которой несколько сторон пытаются 
перехитрить друг друга, а кровь, грязь, разрушения 

и бессмысленная гибель. Причём судьба не раз-
бирает, что да как, разя наповал и отъявленных 
негодяев, и безвинных праведников, и тех, кто, как 
говорится, ни рыба ни мясо. Жёсткость, натура-
лизм, атмосфера безысходности, пронизывающая 
текст, не могут оставить равнодушным.

Книга заметно «перенаселена» персонажами — 
мы имеем дело с так называемым коллективным 
героем. Повествование соткано из рассказов 
о стольких судьбах, что иногда трудно понять, кто 
здесь, собственно, главный. Понятно, что соавто-
рам хотелось сделать основными героями двух 
друзей-однополчан, служивших в Афганистане 
(их прототипами наверняка послужили сами пи-
сатели), однако воплотить этот замысел до конца 
им не удалось.

Книга, наглядно демонстрирующая, 
что у войны «не женское лицо» и что 
русские в любых условиях не сдаются 
и своих в беде не бросают.

Роман • Жанр: боевик • Издательство: «Эксмо», 
2014 • Серия: «Враг у ворот. Фантастика 

ближнего боя» • 352 стр., 2000 экз. • Похожие 
произведения: Александр Афанасьев «Эра 
джихада», Вадим Львов «Роса на солнце»

• БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
• ДОСТОВЕРНОСТЬ 

МЕСТНОГО КОЛОРИТА

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНИЙ ПЕССИМИЗМ
• СХЕМАТИЧНОСТЬ ЖЕНСКИХ 

ОБРАЗОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Группа российских туристов, отдыхавших в Египте, внезапно оказалась в эпицентре 
локального военного конфликта. К счастью, среди путешественников нашлось несколько 
бывших офицеров с опытом боевых действий. Ведомые ими, туристы отправились в поход 
по знойным пескам пустыни, не ведая, насколько долог будет их путь и что их ждет в конце.

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

КИ
БЕ

РП
АН

К

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Антология
Зеркальные очки
Культовая и программная антология 
киберпанка, которую Брюс Стерлинг 
составил ещё в 1986 году. Сегодня 
киберпанк, может, и мёртв, но тек-
сты, входящие в «Зеркальные очки», 
выглядят отнюдь не ожившими мерт-
вецами. Любителям жанра — обяза-
тельно к прочтению.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (131) за 2014 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Евгения Мелемина
Последний И.Н.Ж.Е.Н.Е.Р
Человечество, пережившее энер-
гетический кризис и волну пере-
населения, сталкивается с угрозой 
со стороны почти уничтоженных 
киборгов-«меха»  — и начинается это 
серией терактов.. . Отличный поста-
покалиптиптический киберпанк для 
любителей «пожёстче».

РЕЦЕНЗИЯ в № 6 (130) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Нил Стивенсон
Лавина
Редкий случай, когда автор одина-
ково талантлив в создании интриги 
и в описаниях серьёзных размыш-
лений. В «Лавине» Нил Стивенсон 
достиг золотой середины: остросю-
жетность гармонично уравновешена 
интеллектуально-философской со-
ставляющей.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (60) за 2008 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Игорь Чёрный

Лицо в тёмной воде

Евгения и Антон Грановские

«Лицо в тёмной воде» — внецикловый роман 
Евгении и Антона Грановских, давно и успешно 
работающих в жанре мистического детектива. 
На сей раз, однако, у них получился не столько 
детектив, сколько триллер, поскольку крими-
нальной загадки, которую нужно распутать, нет. 
Практически с самого начала известны жертва, 
заказчик и исполнители преступления. Это был 
бы обычный роман о семейном скандале в арти-
стических кругах — в истории Дины Васильевой 
и Руслана Шуравина угадываются отголоски 
реальных событий, получивших широкую огласку 
в СМИ, — если бы не вплетённые в текст этниче-
ские мотивы. Христианская идеология соседствует 
здесь с языческой, обыденная жизнь — с легенда-
ми сибирских народов. Главная героиня находит 
приют у старой шаманки, которая умеет читать 
судьбы людей и общается с могущественными 
духами, злодеев преследуют волки-призраки... Это 
оживляет тривиальную историю из светской жиз-

ни. «Явь» (реальность), «навь» (потусторонний мир) 
и «правь» (мир закона) переплетаются настолько 
тесно, что между ними стираются границы. Ма-
стерски закрученная интрига, динамичный сюжет, 
изобилующий неожиданными поворотами, дер-
жат читателя в постоянном напряжении. Финал 
же получился неожиданным и неоднозначным.

Возможно, соавторы допустили просчёт, 
сделав акцент не на мифологии, а на мире бо-
гемы, который напоминает здесь паноптикум 
моральных уродцев. Садист-продюсер, маньячка-
секретарша, жиголо-музыкант, проститутка-
певица... Рядом с ними даже наёмные убийцы 
кажутся людьми с моральными принципами. 
Что уж говорить о живущих в гармонии с собой 
и окружающей природой хантах и манси!

Захватывающий, динамичный 
триллер с примесью сибирской 
экзотики.

Роман • Жанр: мистический триллер • Издательство: 
«Эксмо», 2014 • Серия: «Детектив-лабиринт 

Е. и А. Грановских» • 320 стр., 9000 экз. • Похожие 
произведения: Татьяна Корсакова, цикл «Самая тёмная 

ночь», Наталья Солнцева «Магия венецианского стекла»

• ЭТНИЧЕСКИЕ МОТИВЫ
• ПСИХОЛОГИЗМ

У Д А Ч Н О

• НЕЗАВЕРШЁННОСТЬ 
НЕКОТОРЫХ СЮЖЕТНЫХ 
ЛИНИЙ

• ОДНОБОКОСТЬ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Странные видения одолевают молодую популярную певицу Дину Васильеву — ей даже 
кажется, что она сходит с ума. А тут ещё трещит по швам её брак с известным продюсером 
Русланом Шуравиным, который, как выяснилось, уже много лет обкрадывает супругу. Однако 
решение уйти от мужа-тирана приводит к роковым последствиям, меняющим не только 
жизнь, но и саму сущность артистки.

И Т О Г

Текст: Александра Давыдова

Мёртвый кортеж

Олег Бондарев

«Мёртвый кортеж» — отличный роман для лёгкого 
чтения в самом лучшем смысле. С одной стороны, 
здесь нет пауз в повествовании, долгих лирических 
отступлений, занудства. С другой — нет ощущения 
«пустоты»: по ходу действия интрига обрастает всё 
новыми деталями, конфликт развивается на не-
скольких уровнях, а смена точек зрения позволяет 
увидеть многомерную картину происходящего.

А ещё примерно на середине книги начинаешь 
подозревать, что автор где-то раздобыл рог изо-
билия. Роман вполне можно использовать как спра-
вочник по проблематике среднестатистического 
фэнтези-экшена. Взаимоотношения людей и нелю-
дей в рамках одного социума? Пожалуйста. Вопрос 
предназначения и выбора судьбы? Сколько угодно. 
Сравнение магических и научных технологий? Как 
же без этого. А также нимфы-проститутки, гоблины-
цветочники, гламурные эльфы, хитрые мафиози, 
одинокий полицейский, крутые артефакты, зомби, 
Франкенштейн... Сложнее сказать, чего тут нет.

Из-за многообразия нелюдей, а также из-за того, 
что главы мафиозных кланов носят «звериные» про-
звища, в какой-то момент возникает очень интерес-
ный эффект. Герои теряют антропоморфные черты, 
и наружу проступают их доминирующие качества. 
У «лисы» — хитрость, у «пса» — верность, у «быка» — 
сила и напористость... Кажется, что действие происхо-
дит в сеттинге традиционных сказок о животных, где 
лиса обдурила волка, а цапля поссорилась с журавлём.

К сожалению, приблизившись к развязке, сюжет 
теряет значительную часть магии. Объяснение 
в духе «а перед тем, как ты меня убьёшь, я расскажу, 
как всё было на самом деле» выглядит откровенно 
беспомощным. Если бы оно давалось не «в лоб», 
роман очень выиграл бы.

Неплохой фэнтези-детектив. 
Написано лёгко, читается интересно, 
мозг не перегружает — и ни на что 
не претендует.

Роман • Жанр: фэнтезийный детектив • 
Издательство: АСТ, 2014 • Серия: «Новая магия 

фэнтези» • 352 стр., 2500 экз. • Похожие 
произведения: Глен Кук, цикл «Приключения 

Гаррета», Терри Пратчетт, цикл «Плоский мир»

• ХОРОШАЯ ИНТРИГА
• ДЕТАЛЬНО 

ПРОПИСАННЫЙ МИР
• РАЗНООБРАЗИЕ 

ПЕРСОНАЖЕЙ

У Д А Ч Н О

• РАЗВЯЗКА «В ЛОБ»
• ШТАМПЫ В ОПИСАНИЯХ 

ГЕРОЕВ

Н Е У Д А Ч Н О

Тайлер Гиллиган уже давно и успешно работает в столичном отделе убийств. 
Правда, успехи его обусловлены не тщательной работой с уликами или въедливостью 
в расследованиях. Навык некроманта — весьма полезная штука: можно допросить жертву 
в морге или вовремя оживить убитого осведомителя. Правда, это незаконно, но до поры 
детективу всё сходило с рук. Ключевые слова — «до поры»...

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Роберт Шекли
В тёмном-тёмном космосе
Ранняя проза знаменитого фан-
таста, которая поможет взглянуть 
на его творчество под иным углом. 
В 1950-х автор только готовился 
к штурму литературных вершин. 
Но кое-какие неочевидные штрихи 
к портрету «юмориста» Шекли этот 
сборник добавляет.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (131) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Скотт Сиглер
Клон Дьявола
Результатом исследований в генети-
ческой лаборатории «Генада» дол-
жен был стать общий предок всех 
млекопитающих  — универсальный 
донор органов для трансплантации. 
Но вместо этого получился настоя-
щий кошмар... Сюжет этого романа 
прекрасно подошёл бы Голливуду.

РЕЦЕНЗИЯ  в № 5 (117) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Дэн Симмонс
Олимп
Знаковый для жанра роман, в котором 
Дэн Симмонс пытается представить 
мир, где реализованы почти все НФ-
допущения. Автор «Олимпа» устроил 
масштабнейший спектакль, где рас-
суждения о судьбах человечества 
сменяются пальбой, а сражение под 
Троей — шутками роботов.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (42) за 2007 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Лучшая зарубежная научная фантастика

Среди тематических англоязычных антологий есть 
одна линейка, которая внушает почтение и свя-
щенный трепет. «Лучшая научная фантастика» — 
объёмистые ежегодники, которые выходят вот 
уже более тридцати лет подряд. Собирает их один 
из лучших редакторов-составителей, Гарднер 
Дозуа, — и действительно отбирает лучшее из луч-
шего. Процент вещей вторичных, проходных или 
откровенно слабых в этих антологиях крайне мал, 
а вот шедевры встречаются чаще обычного.

Разумеется, каждый волен расширять и су-
жать рамки жанра, как ему заблагорассудится: 
для одних «научная фантастика» — это исклю-
чительно полёты в космос, другие же готовы 
признать таковой всё, что не похоже на фэнтези 
и мистику. Однако в этот раз НФ по Дозуа — это 
преимущественно произведения, связанные 
с естественными науками.

Исключение составляют несколько рассказов. 
«Политический заключённый» Чарльза Финли — 
это, по сути, история о политическом перевороте 
и суровой жизни в концлагере. Хотя действие рас-
сказа формально и происходит на другой плане-
те, НФ здесь скорее для декораций. И «Агенты» Кри-
стин Раш — это рассказ не научно-фантастический, 
а альтернативно-исторический. Он увлекателен 
и отлично читается, однако для того, чтобы понять 
все тонкости авторской игры, читателю желательно 
освежить в памяти историю семьи Кеннеди и тог-
дашнего директора ФБР Джона Гувера.

Остальные произведения сборника принад-
лежат к «твёрдой» НФ в том или ином варианте. 
О ближайшем будущем размышляют Паоло Бачи-
галупи в «Игроке», Йен Макдональд в «Достойном 
юноше», Мэри Розенблюм в «Поставщике яиц», 
Морин Макхью в «Экстремальной экономике». 
Какие новые беды грозят человечеству в связи 
с прогрессом? Как повлияют на наш быт новейшие 
открытия? Особняком здесь стоит рассказ «Слова 
на букву „н“» Теда Косматки, в котором тот раз-
мышляет о судьбе двух разумных видов челове-
ка — нас и неандертальцев...

Разнообразию миров будущего посвящены 
«Шесть измерений пространства» Аластера Рейноль-
дса, «Лестер Янг и блюз „Луны Юпитера“» Джейм-
са Гарднера, «Бабочка, упавшая на заре» Альетт 
де Бодар, «Буджум» Элизабет Бир и Сары Монетт. 
Прекрасные, яркие образы, увлекательные сюжеты, 
профессионально прописанные вселенные. В «Буд-
жуме» две писательницы отдают дань не только 
фантастам Золотого века, но и великому ктулховеду, 
Говарду Филлипсу Лавкрафту. Рейнольдс знакомит 
нас с миром, в котором монголы завладели Землёй 
и вышли в космос, а в рассказе де Бодар в Америке 
образовался сплав трёх цивилизаций: индейцев, 
европейцев и китайцев. Что до Горда Селлара, 
то он сочинил полную грусти настоящую джазовую 
композицию о таланте и одиночестве, этакий со-
временный вариант «Войны миров».

О колонизации космоса и возможных пробле-
мах, связанных с внеземным разумом, рассказы-
вают Майкл Суэнвик в «И бежали мы от падшей 
славы вавилонской», Стивен Бакстер в «Яблоках 
Тьюринга», Карл Шрёдер в «Герое», Пол Макоули 

в «Приезжих»... Джеймс Камбиас в рассказе «Све-
сти баланс» показывает нам мир глазами разу-
много космического корабля, а Ханну Райаниеми 
написал чудесный пастиш — «твёрдую» НФ, кото-
рая отсылает нас к сюжету «Пиноккио» и связана 
со знаменитым слоганом фонографа Эдисона, 
торговой маркой, давшей название рассказу: 
«Голос его хозяина». «Говорящее» название дал 
своему рассказу и Грег Иган: его «Хрустальные 
ночи» посвящены искусственному интеллекту 
и дилемме, связанной с искусственной же эволю-
цией, — а заодно намекают на еврейские погромы 
в ноябре 1938 года.

Неплохую повесть «Нексус Эрдмана» написала 
Нэнси Кресс — о том, что ждёт всё более «старею-
щее» относительно своего среднего возраста челове-
чество. Джеймс Гарднер же сделал героем рассказа 
сверхмощный лучемёт, однако на самом деле сочи-
нил ироническую и трогательную историю о любви.

Но, пожалуй, наиболее захватывают вообра-
жение картины далёкого будущего. «Дни чудес» 
Джеффа Раймана представляют нам людей, кото-
рые внешне мало чем напоминают нас нынешних 
и скорее похожи на детищ доктора Моро. «Пять 
триллеров» Роберта Рида — отличный образец 
повести, в которой есть и неоднозначный персо-
наж, и сложные этические задачи, и неожиданные 
сюжетные решения. Но больше всего впечатляет 
«Слеза» Йена Макдональда. Прежде на русском 
выходили его произведения, в основном посвя-
щённые ближайшему будущему; здесь же автор 
разворачивает перед нами панораму планет 
и миров, представляет целую галерею разных 
форм разумной жизни — и завершает всё мощной, 
звенящей нотой.

Прекрасная подборка рассказов 
от ведущих авторов жанра. 
Подходит для многократного 
перечитывания.

Текст: Владимир Пузий

The Year’s Best Science Fiction: 
Twenty-Sixth Annual Collection

Антология
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Гарднер Дозуа

Жанр: научная фантастика

Год издания на языке 
оригинала: 2009

Переводчики: 
Е. Александрова, Е. Зайцева, 
Е. Коротнян и другие

Издательство: «Фантастика 
Книжный Клуб», 2014

Серия: 
«Лучшая научная фантастика»

720 стр., 2000 экз.

Похожие произведения:
антология «Русская 
фантастика 2014»
антологии серии 
«Лучшее за год»

СЛЕДУЮЩИЙ ДОЗУА

После долгой паузы, связанной с поиском наиболее удачной 
издательской формулы «качество-тираж-цена», антологии 
Дозуа снова возвращаются на российский рынок. На данный 
момент издатель подтвердил, что приобретены права на сле-
дующий, двадцать седьмой том: книга появится на прилав-
ках ближе к зиме 2014 года.

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ 
И РАЗНООБРАЗНЫЕ ТЕКСТЫ

• ДОСТОЙНЫЕ ПЕРЕВОДЫ

У Д А Ч Н О

• ОГРЕХИ КОРРЕКТУРЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Ритуальные личности пугали Птея, хотя 
в пределах Ктарисфая они использовались крайне 
редко: по случаю рождения детей, получения имён, 
помолвок и свадеб, разводов и похорон. И, конечно 
же, Разделения. В такие минуты родные лица ста-
новились равнодушными и официальными. Меня-
лась манера речи, а сами люди начинали двигаться 
медленно, словно на их плечи лёг тяжёлый груз. 
Они вдруг обретали странные, особенные умения. 
Например, только Стэрис умел говорить с робота-
ми, контролирующими судно, и находить широту 
и долготу Дома Разделения при помощи системы 
навигационных спутников, расположившихся 
кольцом вокруг Тей. Катамаран покидал ангар 
Ктарисфая, отправляясь в путь под громкие гимны 
и звон литавр, только когда очередному ребёнку 
предстояло стать взрослым и совершить путеше-
ствие за пределы внешнего мола и целой флотилии 
нефтедобывающих платформ, чтобы развернуть 
свою единственную личность в восемь.

Йен Макдональд, рассказ «Слеза»

И Т О Г

Вселенная огромна и таит множество тайн. Постичь её законы, встретиться 
с представителями иных цивилизаций, заглянуть в далёкое будущее, выжить в экологических 
катастрофах и космических войнах — вот лишь малая толика задач, которые стоят перед 
человечеством.

В СБОРНИК ВОШЛИ НФ-РАССКАЗЫ И ПОВЕСТИ, 
В ОСНОВНОМ СВЯЗАННЫЕ С ЕСТЕСТВЕННЫМИ НАУКАМИ

О Ц Е Н К А  М Ф
потрясающе 10
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Дом солнц
Аластер Рейнольдс

Литературное направление, известное как «новая 
космоопера», вобрав традиции космической приклю-
ченческой фантастики 1960-1980-х годов, привнесла 
в доселе чисто развлекательный жанр серьёзность 
и строгость фантастики научной. Авторы «новой 
космооперы» демонстрируют своё мастерство в ис-
пользовании настоящей, а не выдуманной науки 
при описании межзвёздных империй и вариантов 
становления постчеловечества. В этом ключе рабо-
тал Иэн Бэнкс, продолжают трудиться Вернор Виндж 
и Питер Гамильтон, в последние годы блеснули 
Ханну Райаниеми и Джеймс Кори. Все эти писатели 
были достойно представлены и в русских перево-
дах. И только одному титулованному автору «новой 
космооперы» ранее катастрофически не везло...

Сказать, что в своей родной Великобритании 
Аластер Рейнольдс известен, — не сказать ничего. 
Дебютировав рассказами в 1990-х, он к концу 
2000-х стал ведущим британским автором космо-
оперы. А после выхода «Дома солнц» издательство 
Gollancz предложило писателю беспрецедентный 
контракт: десять книг за десять лет с авансом 
в миллион фунтов стерлингов. Настолько издате-
ли были уверены в Рейнольдсе.

Удивительно, но Рейнольдс, в отличие от многих 
мастеров космооперы, не делает ставку на впечат-
ляющий сюжет. В книге две сюжетные линии; дей-
ствие одной происходит в далёком прошлом, дру-
гой — в настоящем, и связь между ними становится 
очевидна только к финалу. При этом с первой главы 
до последних строк не оставляет ощущение вторич-
ности происходящего. Основная история Лихнис 
и Портулак — совершенно классические приключе-

ния в космосе, как их описывали мастера авантюр-
ной фантастики ещё в середине XX века. Правда, 
впечатляет, насколько умело Рейнольдс использует 
заезженные клише космической фантастики. В ход 
идёт всё: машинный разум и постчеловечество, 
Предтечи и схожие с современными людьми клоны. 
А ещё экзотические миры, космические сраже-
ния, древние тайны — сложно придумать элемент 
космооперы, который Рейнольдс не вставил в свой 
роман. Читается всё это, если особенно не анализи-
ровать социальные мотивы, влёт. Однако захватыва-
ет в этой книге не сюжет, а мастерство Рейнольдса 
как миростроителя.

Показанная автором Вселенная Линий — это на-
стоящий космос, тот, который знаем мы. Никаких 
нарушений законов физики, никаких сверхсветовых 
скоростей — всё строго по учебнику. В этом плане 
Рейнольдсу просто нет равных — он ухитряется 
в рамках авантюрного романа описать глобальную 
картину далёкого будущего, сделав это нескучно. 
Вот Линии — семейства клонов, которые когда-
то на заре человечества разлетелись во все стороны 
по Галактике. Лихнису, главному герою, по его 
субъективному времени несколько тысячелетий, 
но по времени объективному — шесть миллионов 
лет! В голове не сразу укладывается, что, к приме-
ру, за время описанной на нескольких страницах 
книги погони в окружающей героев вселенной 
успели появиться, расцвести и погибнуть несколько 
цивилизаций. Причём Рейнольдс не акцентирует 
внимание на таких мелочах, потому невнима-
тельный читатель может посчитать «Дом солнц» 
поверхностным и примитивным текстом. Но это 
не так — просто автору интереснее ловко жонгли-
ровать научными гипотезами, нежели углубляться 
во взаимоотношения персонажей или выстраивать 
запутанные сюжетные интриги.

Текст: Андрей Зильберштейн

Alastair Reynolds
House of Suns

Роман

Жанр: 
НФ-космоопера

Год издания на языке 
оригинала: 2008

Переводчик: А. Ахмерова

Издательство: «Азбука», 2014

480 стр., 5000 экз.

Похожие произведения:
Иэн Бэнкс «Алгебраист»
Роберт Ч. Уилсон «Спин»

НАСТОЯЩИЙ УЧЁНЫЙ

Аластер Рейнольдс не только титулованный и востребованный 
писатель. Научная картина мира, которая так сильно отличает его 
романы от текстов других авторов, — это результат его многолет-
ней работы как учёного. Будучи по образованию астрофизиком, 
Рейнольдс получил докторскую степень по астрономии, после 
чего несколько лет работал в Европейском космическом агент-
стве. И только с 2004 года он стал профессиональным писателем.

• ДИНАМИЧНЫЕ 
ПРИКЛЮЧЕНИЯ

• НЕСТАНДАРТНЫЕ МИРЫ
• СТОПРОЦЕНТНАЯ 

НАУЧНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ СЮЖЕТА
• ОБОРВАННЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

Я преувеличил, сказав, что мы спасли местную 
цивилизацию, хотя проблема со звездамбой впрямь 
существовала. Дал сбой один из толкателей — 
механизмов, которые удерживают миры-кольца 
на месте. Открылась похожая на глаз брешь, и на-
ружу полился губительный свет.

Меня отправили чинить поломку. С по-
следнего сбора нашей Линии новый толкатель 
послушным щенком следовал за «Лентяем», моим 
кораблём. В арсенале у меня имелись «бусы» 
из латунных шаров, они же одноразовый ключ. 
Подсоединяешь такой к определённой звездамбе 
и получаешь временный доступ к её внутренним 
устройствам. Прежде чем заглянуть к кен-
таврам, я воспользовался ключом — испустив 
гравитонный сигнал, он рассыпался в блестящую 
пыль — и установил новый толкатель.

Лихнис и Портулак — бессмертные клоны-шаттерлинги. И их таких целая семья — Линия 
Горечавки. Они странствуют по вселенной миллионы лет, исследуя её и попутно наблюдая 
расцвет и закат цивилизаций. Время от времени Линия Горечавки собирается вместе, чтобы 
устроить праздник и поделиться собранными за тысячелетия сведениями. Лихнис и Портулак 
опаздывают на такой сбор, когда получают информацию о нападении на сородичей...

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Возможно, «Дом солнц» не лучший роман Рейнольдса, но он отлично раскрывает 
сильные и слабые стороны его таланта. Для первого знакомства вполне годится, 
тем более что следом за «Домом» на русском выйдут книги, которые действительно 
прославили Рейнольдса, — цикл «Пространство откровения».И Т О Г
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Василий Щепетнёв
Тёмная сторона игры
Василий Щепетнёв  — один из ярчай-
ших представителей жанрового «не-
формата». Несмотря на всю простоту 
его текстов, их чтение — серьёзная ра-
бота для ума. Ведь автор говорит о че-
ловеческой природе, которая не позна-
на до конца и иногда преподносит 
подлейшие сюрпризы.

РЕЦЕНЗИЯ в № 6 (130) за 2014 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Феликс Х. Пальма
Карта Времени
Конец XIX века. Недавно вышла 
в свет «Машина времени» Уэллса, 
и в Лондоне открывается аттракцион, 
где все желающие могут отправиться 
в 2000 год. А вскоре появляется убий-
ца с неизвестным оружием, оставляю-
щий у тел своих жертв цитаты из ещё 
не написанных книг. . .

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (111) за 2012 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Гарри Тартлдав
Агент Византии
Как бы развивалась западная цивили-
зация, если бы у неё не было конкурен-
та в лице исламского Востока? Если 
верить Гарри Тартлдаву, это укрепило 
бы могущество Византии. Её тайный 
агент Василий Аргирос становится ге-
роем многочисленных приключений, 
описанных в романе.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (45) за 2007 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Реки Лондона
Бен Ааронович

Городское детективное фэнтези с лёгкой руки Джи-
ма Батчера последние лет десять весьма востребо-
вано — как у читателей, так и у авторов. Ежегодно 
только на английском появляется куча историй 
про разнообразных сыщиков-чародеев, рыскающих 
по современным городским джунглям. Выделиться 
в этой толпе непросто, тем более что лекала авторы 
подобных книг используют однотипные. Прежде все-
го это разные вариации нуара в духе Рэймонда Чанд-
лера — от мрачных, одиноких, отягощённых про-
блемами частных детективов с чугунной челюстью, 
стальными кулаками и печальным взором банально 
не продохнуть. На этом достаточно заунывном фоне 
герой Бена Аароновича заметно выделяется.

Питер Грант — официальный слуга закона, лон-
донский «бобби». Причём искренне любящий свой 
город — иногда даже слишком. Во всяком случае, 
роман буквально переполнен различными подроб-
ностями топографии Лондона и отсылками к его 
славному историческому прошлому. Герой, а вместе 
с ним и читатель, шныряет по городу и окрестностям, 
не упуская из внимания достопримечательности 
и любопытные подробности местного пейзажа. Такая 
информационная насыщенность была бы несколь-
ко утомительной, если бы не ещё одна черта героя, 
дарованная ему автором. Питер Грант довольно 
остроумен — причём без лишней чернушности, 
характерной для героев нуара. Занимаясь зачастую 
довольно мрачными делишками (одни регулярные 
визиты в полицейский морг чего стоят!), Питер бойко 
зубоскалит, развлекая читателя меткими замечания-
ми и ироничными сентенциями. Конечно, по части 
остроумия роману Аароновича далеко до книг Терри 
Пратчетта или Джаспера Ффорде, но читаются «Реки 
Лондона» легко и с удовольствием.

Впрочем, остроумие и показное легкомыслие 
героя вовсе не означают, что Питер — пустоголовый 
и поверхностный молодчик. Парень он довольно 
вдумчивый, толковый, по большей части предпочита-
ющий работать мозгами, а не кулаками. Этим он вы-
годно отличается от множества героев городского 
фэнтези, которые, обладая огромным чародейским 
могуществом, зачастую поражают своей феноме-

нальной тупостью. Правда, волшебник Питер как раз 
довольно слабенький. Немудрено — он всего лишь 
ученик, ему ещё работать и работать. И процесс этой 
кропотливой работы, постепенного освоения магиче-
ских премудростей нам демонстрируется в деталях.

В общем, главный герой автору явно удался, а вот 
с второстепенными повезло значительно меньше. 
Точнее, абсолютно проходные персонажи романа 
смотрятся отлично, как живые: Ааронович умело, 
несколькими лёгкими штрихами рисует колорит-
ные эпизодические образы лондонских обывателей, 
служителей закона, сверхъестественных существ... 
Но вот ближайшее окружение героя получилось 
каким-то выхолощенным. Хотя это всего лишь первая 
книга цикла; возможно, в последующих томах и То-
мас Найтингейл, и потенциальный любовный интерес 
героя Беверли Брук, и монструозная служанка Молли 
раскроются с большей выразительностью. Впрочем, 
один из второстепенных персонажей удался на все 
сто — мелкая псина Тоби, с которого, собственно, всё 
и началось. За пёсика искренне переживаешь...

А теперь о грустном — и это, увы, сюжет. Да, как 
вступление к грядущим приключениям героя роман 
можно считать вполне удавшимся. Однако сквозно-
го сюжета в цикле-то и нет. Нас ожидает традицион-
ное для подобных серий построение «один роман — 
одна интрига». Так вот, сюжетная интрига конкретно 
«Рек Лондона» слабовата. Возможно, именно потому, 
что роман вводный, автор попытался впихнуть 
в него как можно больше — и раскрыть должным 
образом протагониста, и поведать о магической 
подноготной Лондона, и показать трудную работу 
полиции... На этом выразительном фоне история 
охоты за призраком-убийцей выглядит лишь как 
нить, с помощью которой Ааронович сшил воедино 
все части своего романа. Лоскутки яркие, пёстрые, 
живые, а нитка простенькая, суровая, без затей...

Текст: Борис Невский

Ben Aaronovitch
Rivers of London

Роман

Жанр: городское фэнтези, 
детектив  

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: Е. Трубецкая

Издательство: «Фантастика 
Книжный Клуб», 2014

400 стр., 2000 экз.

«Питер Грант», часть 1

Похожие произведения:
Саймон Грин, 
цикл «Тёмная сторона»
Майк Кэри, 
цикл «Феликс Кастор»

ТЕЛЕМАСТЕР

Бен Ааронович сделал себе имя на британском ТВ. Он работал 
над отдельными выпусками сериалов «Луна Юпитера» и «Доктор 
Кто». На основе сценариев о приключениях Доктора написал пять 
новеллизаций. «Реки Лондона» — первый самостоятельный роман 
Бена Аароновича, положивший начало популярному циклу о Пи-
тере Гранте; в октябре нынешнего года выходит уже пятый том.

• ЛОНДОНСКАЯ АТМОСФЕРА
• ЯРКИЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
• ИРОНИЧНЫЙ И ЛЁГКИЙ 

СТИЛЬ
• ПОЗНАВАТЕЛЬНОСТЬ
• ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЕ 

ЭПИЗОДИЧЕСКИЕ 
ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• БЛЕДНОЕ ОКРУЖЕНИЕ 
ГЕРОЯ

• ПОСРЕДСТВЕННАЯ 
СЮЖЕТНАЯ ИНТРИГА

Н Е У Д А Ч Н О

— Что там видно? — раздался голос Найтин-
гейла. Я вздрогнул от неожиданности.

— Господи Иисусе, — проговорил я.
— Над этой рекой он не властен, — был ответ.

Молодой лондонский констебль Питер Грант уже предвкушал интересную работу в отделе 
расследования убийств или в каком-нибудь не менее важном подразделении полиции, как 
вдруг... повстречал призрака, после чего стал помощником загадочного инспектора Томаса 
Найтингейла, последнего волшебника Англии. И теперь Питеру придётся самому научиться 
колдовать, дабы противостоять самым невероятным противникам.

Очень приличное городское фэнтези, в котором два ярких и выразительных главных 
героя: констебль-чародей Питер Грант и старый добрый Лондон. С сюжетом, правда, 
слабовато, — но для первого самостоятельного романа сойдёт. Это лёгкое и остроумное 
чтиво с головой погрузит читателя в космополитичную атмосферу современной 
британской столицы.И Т О Г
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Чайна Мьевиль
Город и город
Атмосферный и динамичный де-
тектив  — правда, не претендующий 
на большее. Но именно этот роман — 
самое премированное произведение 
Мьевиля: Всемирная премия фэнтези, 
премия Британской ассоциации науч-
ной фантастики, премия Артура Клар-
ка, «Локус», «Хьюго»...

РЕЦЕНЗИЯ  в № 9 (121) за 2013 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Антология
Фантастический детектив 2014
Составители антологии предприня-
ли эксперимент, собрав под одной 
обложкой десяток произведений, 
сочетающих признаки двух разных 
жанров. Органичного объединения 
не получилось — фантастика разде-
лала детектив под орех с разгром-
ным счётом.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (131) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Александр Тюрин
Точка уязвимости
Похищена маленькая девочка, дочь 
олигарха. Стоящий на грани бан-
кротства отец, получив отрезанный 
палец ребёнка, кончает жизнь само-
убийством. Всем наплевать на судьбу 
девочки  — спасти её готов лишь по-
лубезумный компьютерный гений, 
ас виртуальной реальности.

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (64) за 2008 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Василий Владимирский

Дикие карты. 
Книга 5. Блеф

1986 год. Над Джокертауном, нью-йоркским гетто 
для жертв «дикой карты», гремят автоматные 
очереди, рок-н-ролльные аккорды и политиче-
ские лозунги. Новая организованная преступная 
группировка «Призрачный кулак», созданная 
тузами — теми, кто приобрёл сверхъестественные 
способности, переболев инопланетным вирусом, — 
сражается за передел сфер влияния со старой 
доброй итальянской мафией. Изуродованные 
болезнью джокеры, которым повезло меньше, 
пытаются защитить своих близких от волны на-
силия. Политики, как обычно, бьются за электо-
рат, призывая кто «уничтожить всех уродов», кто 
наоборот — уделить больше внимания бедственно-
му положению жителей гетто. А легендарный су-
пергерой Черепаха никак не может собрать деньги 
на новый летательный аппарат и подумывает 
забросить подвиги, начав, наконец, жить нормаль-
ной жизнью. Остепениться, забыть хипповскую 
молодость, сколотить капиталец... Символично, 
что историю разочарованного идеалиста Черепахи 
рассказывает Джордж Мартин, не раз стоявший 
перед тем же выбором: идеи или деньги...

Пятый том «Диких карт» — не сборник по-
вестей и рассказов, как кажется на первый взгляд. 
Скорее роман, написанный десятью авторами — 
включая Мартина, Роджера Желязны, Пэт Кэдиган 
и Уолтера Джона Уильямса. Кто-то сочинил один 
эпизод, кто-то четыре-пять, но в итоге все они 
складываются в единую фабульную цепочку.

Увы, к пятому тому проект окончательно ска-
тился в санта-барбару. Герои сходятся и расходят-
ся, спасают и предают друг друга, плетут сложные 
интриги, любят и ненавидят... И, к сожалению, 
цельного впечатления от прочитанного так 
и не остаётся. К тому же, чтобы получить ответ 
на сакраментальный вопрос «Кто все эти люди?», 
вам придётся внимательно прочитать предыду-
щие четыре тома.

Книга исключительно для 
поклонников проекта «Дикие 
карты». Фанатов «Игры 
престолов», купившихся на имя 
Джорджа Мартина, боюсь, ждёт 
разочарование.

Wild Cards V: Down and Dirty • Межавторский роман • 
Составитель: Джордж Р.Р. Мартин • Жанр: альтернативная история, 

супергероическая фантастика • Издательство: «Эксмо», 2014 • Серия: 
«Книга-фантазия» • 576 стр., 5000 экз. • Похожие произведения: Грэй 

Ф. Грин «Киты и броненосцы», межавторский цикл «Мир воров»

• РЕАЛИСТИЧНОСТЬ
• ЖЁСТКОСТЬ
• ОСТРОТА КОЛЛИЗИЙ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ЦЕЛЬНОГО 
ВПЕЧАТЛЕНИЯ

• ЗАВЯЗАННОСТЬ 
НА ПРЕДЫДУЩИЕ ТОМА

• ОТСУТСТВИЕ РАЗВЯЗКИ

Н Е У Д А Ч Н О

Ещё один эпизод из альтернативной истории Америки, где свехлюди-тузы и обезображенные 
до неузнаваемости джокеры, которых породил инопланетный вирус, так же реальны, как 
мафия, Майкл Джексон и президент Рейган.

И Т О Г

Текст: Владимир Пузий

Подмена

Бренна Йованофф

Писательница Бренна Йованофф дебютировала не так 
давно — в 2009 году. Нынче на её счету три романа 
и одиннадцать рассказов, а «Подмена» — её первая 
книга. Роман основан на древних легендах о народе 
холмов и о том, что волшебные существа иногда кра-
дут детей, подбрасывая в колыбельки своих собствен-
ных отпрысков. Легендам этим много веков, материал 
богатейший, так что я подступался к чтению романа 
с определёнными опасениями: вытянет ли Йованофф 
книгу, не сведёт ли всё к банальной мелодраме?

К счастью, вытянула. История о подменыше, рас-
сказанная от первого лица, написана в классической 
традиции — и здесь в памяти всплывают не только 
фольклорные истории, но и Брэдбери с Кингом. Йо-
ванофф по-хорошему технична, грамотно выстраи-
вает сюжет, не занудничает, не впадает в простран-
ные описания, обладает чувством такта и меры. 

Читать книгу очень интересно, хотя, конечно, 
основная её целевая аудитория — подростки. К тому 
же роман хорошо переведён, что для автора, у нас 
неизвестного, скорее исключение из правил.

Единственный серьёзный недостаток, с моей 
точки зрения, — то, что поднять и обыграть весь 
фольклорный пласт Йованофф всё-таки не сумела. 
В пределах рассказа недостаточно глубокое погру-
жение в мифологию было бы вполне оправданным, 
но в романе хочется большего. Вместе с тем и Двор 
Хаоса, и Двор Мистерий получились у автора 
вполне правильные, адекватные. Если в финале 
писательница местами и соскальзывает в баналь-
ности, в целом книга всё равно выглядит очень 
выигрышно: живые, не двухмерные персонажи, 
серьёзная социальная проблематика, сбалансиро-
ванная композиция.

Brenna Yovanoff The Replacement • Роман • Жанр: подростковое 
городское фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2010 • 

Переводчик: В. Максимова • Издательство: АСТ, 2014 • 384 стр., 
3000 экз. • Похожие произведения: Чарльз Де Линт, романы 
о городе Ньюфорде, Рэй Брэдбери «Что-то страшное грядёт»

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ХОРОШИЙ ПЕРЕВОД
• СИМПАТИЧНЫЕ ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• ПРОВИСАНИЕ СЮЖЕТА 
В КОНЦЕ

• НЕДОСТАТОЧНО ГЛУБОКОЕ 
ОСВОЕНИЕ ДРЕВНИХ 
ЛЕГЕНД

Н Е У Д А Ч Н О

Джентри — один из тысяч обычных американских городков. Здесь есть свои тайны и свои 
легенды, есть «кино, салуны, за углом одно кафе с опущенною шторой» — и далее по Бродскому. 
Но мир, в котором живёт Мальколм Дойл, обычен для кого угодно — только не для него. 
Потому что Мэки — подменыш.

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Не ждите шедевра, но приглядитесь к этой книге — и тем более к этой писательнице. У нас 
так когда-то писали Дяченко, а больше, пожалуй, и никто; в англо-американской же фанта-
стике на этой ниве трудятся и Гейман, и Де Линт, и многие авторы чуть пониже рангом.И Т О Г
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Я ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Антология
Ведьмачьи легенды
Восемь историй, действие которых 
происходит в мире «Ведьмака» Ан-
джея Сапковского. Состав авторов 
сильнейший: Мария Галина, Влади-
мир Васильев, Леонид Кудрявцев, 
Владимир Аренев, Андрей Белянин, 
Михаил Успенский, Александр Зо-
лотько, Сергей Легеза.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (131) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Антология
Петербург Нуар
Часть международного проекта из-
дательства Akashic Books, охватываю-
щего большую часть мировых мега-
полисов. Рассказов с полновесным 
фантастическим элементом в сбор-
нике не слишком много, но те, что 
есть, сделают честь любой жанровой 
антологии.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (114) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Антология
Апокалипсис
Составитель антологии Джон Джозеф 
Адамс собрал на страницах книги два 
с лишним десятка рассказов, посвя-
щённых различным аспектам «жизни 
после катастрофы». Среди авторов — 
Орсон Скотт Кард, Джордж Мартин, 
Джин Вулф, Нэнси Кресс, Октавия Бат-
лер и многие другие.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (81) за 2010 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Птицы Марса
Брайан Олдисс

За редкими исключениями серия «Сны разума» 
состоит из книг, отмеченных самыми престижны-
ми литературными наградами в области фанта-
стики — или, по меньшей мере, претендовавших 
на эту честь. Роман «Птицы Марса» ни одной 
такой премии пока не получил — хотя за свою 
долгую литературную карьеру Брайан Олдисс, 
патриарх британской фантастики, дважды 
становился лауреатом «Хьюго» и «Небьюлы». Так 
что рекламный вынос на обложке («премии Hugo 
и Nebula») не то чтобы откровенная ложь — скорее 
полуправда. Как бы там ни было, самый свежий 
роман классика англо-американской НФ заслу-
живает внимания.

«Птицы Марса» — очередная история о по-
пытке человечества колонизировать Красную 
планету, освоить малую часть безжизненной 
пустыни, приспособить её для своих нужд. На сей 
раз эта попытка инициирована Соединёнными 
Университетами — вымышленной междуна-
родной организацией, бастионом чистого рацио 
в бушующем мире грядущего, перенаселённом 
и охваченном многочисленными войнами. Тот, 
кто отправляется на Марс, покупает билет в один 
конец: за всю историю колонизации лишь один 
человек рискнул пуститься в обратный путь, 
да и тот вскоре скончался от множества неизлечи-
мых недугов. Освоение Красной планеты идёт под 
лозунгом «начнём с чистого листа!» — но прошлое 
не отпускает колонистов. Как ни бьются лучшие 
марсианские умы, как ни страдают безутешные 
родители, за несколько лет в этом прекрасном но-
вом мире не родилось ни одного жизнеспособного 
младенца — в противовес Земле, где все попытки 
контролировать рождаемость с треском провали-
лись... Так есть ли смысл в этой беспрецедентной 
попытке «оторваться от корней» или очередной 
эксперимент по созданию Нового Человека ждёт 
столь же бесславный конец, как и предыдущие? 
В финале Олдисс даст чёткий, недвусмысленный, 
хотя и довольно парадоксальный ответ.

«Птиц Марса» сложно назвать традиционным 
романом: скорее это цепочка развёрнутых фило-
софских диалогов и монологов, притч и авторских 
отступлений, на живую нитку схваченных общей 
фабулой. Не «Марсианские хроники», конечно, 
но нечто родственное. Бесконечные рассуждения 
о боге и о религии, эволюции и прогрессе, о новой 

модели Вселенной и частицах, которые переме-
щаются со скоростью, превышающей скорость 
света.. . А в конечном счёте — о смысле человече-
ского бытия и о смысле вообще, как философской 
категории. В чём смысл третьего начала термо-
динамики или закона гравитации? Разбегания 
галактик, деления клеток, траектории нейтрино? 
Или мы используем понятие «смысл», лишь чтобы 
обозначить то, чем заполняем краткую паузу 
между рождением и смертью? Понятно, что нака-
нуне своего девяностолетия эти вопросы особен-
но волнуют патриарха НФ.

Конечно, среднестатистическому любителю 
фантастики глубоко до лампочки прежние заслу-
ги автора. Но даже самого непрошибаемого чита-
теля, на мой взгляд, заинтересует, есть ли с точки 
зрения Олдисса у человечества будущее — или 
всё, дохлый номер, можно не рыпаться?.. Между 
тем ответ на этот сакраментальный вопрос мы по-
лучим только в самом финале романа — так что 
хочешь не хочешь, а дочитывать придётся.

«Птицы Марса» — книга во многом мудрая, 
но во многом и по-детски наивная. Например, 
в романе Олдисса людям верующим путь на Марс 
заказан — решение не только этически ущерб-
ное, но и трудноосуществимое на практике. 
Западное университетское сообщество родилось 
и возмужало под крылом католической, а затем 
и протестантской церкви. Академическая наука 
до сих пор сохраняет тесные связи с религиозной 
мыслью — причём не только наука гуманитар-
ная. Пещерный антиклерикализм и религиозный 
фундаментализм — две крайности, редко свой-
ственные современным учёным, и нет оснований 
полагать, что в ближайшее время ситуация резко 
изменится. Неувязочка...

Текст: Василий Владимирский

Brian W. Aldiss
Finches of Mars

Роман

Жанр: философская научная 
фантастика

Год издания на языке 
оригинала: 2013

Переводчик: И. Судакевич

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «Сны разума»

288 стр., 2000 экз.

Похожие произведения:
Артур Кларк «Пески Марса»
Ким Стенли Робинсон 
«Красный Марс»

ПРОТОТИП

Среди героев романа, марсианских колонистов, населяющих так 
называемую Руссовосточную башню, есть персонаж по имени 
Владимир Гопман. Так же зовут и давнего друга Олдисса — мо-
сковского литературоведа, историка и теоретика фантастики, 
журналиста, автора книг «Любил ли фантастику Шолом-
Алейхем?» и «Золотая пыль».

• ФИЛОСОФИЧНОСТЬ
• ЭНЕРГИЧНОСТЬ
• БОДРОСТЬ СТИЛЯ

У Д А Ч Н О

• МИЗАНТРОПИЧНОСТЬ
• АНТИКЛЕРИКАЛИЗМ
• ПУНКТИРНЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

Несмотря на отдельные поразительные 
успехи, скажем, в медицине, общего прогресса 
человечества не наблюдается. Мы развились 
из существ, чьими целями были выживание любой 
ценой и дальнейшее воспроизводство биологиче-
ского вида; несмотря на грандиозные постройки, 
возвышенные речи и даже потрясающие проекты, 
наши главные цели, по сути, остались теми же. 
И вот мы лезем из кожи вон. Изнываем от язв 
телесных и социальных вроде коррупции. Мир 
и довольство нам только снятся.

Какой же вывод можно сделать из представ-
ленного набора данных? Что это двуногая тварь, 
без зазрения совести уделавшая всю планету, впол-
не заслуженно навлекла на себя такую участь?

Не получается у нас улучшиться. Дела идут — 
и будут идти — только хуже, пока не наступит 
некая окончательная катастрофа.

Земля перенаселена, целые страны страдают от нехватки продовольствия и пресной воды. 
«Малые войны» и техногенные катастрофы раздирают планету на части, террористы 
и религиозные фанатики усугубляют кризис. Единственный шанс стряхнуть путы «нового 
средневековья» — бежать на Марс и начать всё сначала...

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Для человека 1925 года рождения голова у Олдисса работает удивительно ясно, 
а по части связности мысли и прозрачности стиля он даст сто очков вперёд иному 
гораздо более молодому соратнику по перу. Хотя «Птицы Марса» — далеко не лучший 
роман маститого писателя.И Т О Г

К Марсу не подходит слово «пейзаж». Здесь 
скорее годится слово «панорама».

Итак, панорама была пронизана скромным 
драматизмом. Вулканы в этой части Фарсиды 
невелики и беспорядочно разбросаны. Место для 
поселения на Фарсидском щите выбрали за до-
ступ к подземным источникам воды и относи-
тельно малые перепады высот. На восток тяну-
лась короткая, хорошо утоптанная тропинка. 
По ней плечом к плечу шли мужчина и женщина, 
высоко подбрасывая колени из-за уменьшенной 
силы тяжести. На них были многослойные, тол-
стые комбинезоны и дыхательные маски, коль 
скоро они находились вне атмосферной границы 
поселка.
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Текст: Маргарита Кузнецова

Здесь обитают призраки

Джон Бойн

Во второй половине XIX века вошли в моду исто-
рии с привидениями. Сам Чарльз Диккенс охотно 
их писал, даже устраивая публичные чтения 
перед почтенной публикой. Собственно, именно 
с одного из таких чтений и начинается действие 
романа. Вообще у ирландского писателя Джона 
Бойна довольно много отсылок к произведениям 
Диккенса, сестёр Бронте, Сэмюэла Кольриджа, 
что делает чтение романа особенно приятным 
для любителей английской классики. Множество 
старинных словечек и специфических оборотов 
придают истории должную атмосферу и реа-
листичность. Сам мистико-готический сюжет 
не претендует на оригинальность, но вполне 
динамичен и держит темп на протяжении всего 
повествования. А ещё Бойн остроумно играет 
со своими читателями. Постоянно кажется, что 
не хватает всего лишь одного кусочка мозаики, 
чтобы всё стало предельно ясно. Автор любезно 
предоставляет необходимые фрагменты, — но по-

том выясняется, что он схитрил и для полного 
понимания происходящего нам по-прежнему 
не хватает ещё какой-то детали.

Кроме сюжетной игры в «кошки-мышки», 
стоит выделить очень удачный образ главной ге-
роини, которая радует своей самостоятельностью 
и здравым взглядом на окружающий мир. Для де-
вушки того времени Элайза порой даже слишком 
независима, а смелости её высказываний относи-
тельно религии и роли женщин в обществе поза-
видовали бы и некоторые мужчины того времени. 
При этом автор всегда даёт героине возможность 
слегка покраснеть за свои слова, что делает образ 
Элайзы ещё более милым и симпатичным.

Занятная, но не страшная история, 
которая читается на одном 
дыхании. Любителям старых добрых 
английских историй о призраках 
определённо понравится.

John Boyne This House is Haunted • Роман • Жанр: мистика, 
готический роман • Год издания на языке оригинала: 2013 • 
Переводчик: А. Грызунова • Издательство: «Фантом Пресс», 

2014 • 320 стр., 3500 экз. • Похожие произведения: Хорас 
Уолпол «Замок Отранто», Генри Джеймс «Поворот винта»

• ОТСЫЛКИ К АНГЛИЙСКОЙ 
КЛАССИКЕ

• ЖИВОЙ ОБРАЗНЫЙ ЯЗЫК
• ЯРКАЯ ГЕРОИНЯ
• РАЗУМНЫЕ МОТИВАЦИИ 

ГЕРОЕВ

У Д А Ч Н О

• СТАНДАРТНЫЙ СЮЖЕТ
• ОБИЛИЕ ЖАНРОВЫХ 

КЛИШЕ

Н Е У Д А Ч Н О

Викторианская Англия. Жизнь юной девушки кардинально меняется после смерти 
любимого родителя. Элайза переезжает из Лондона, где всё напоминает ей об отце, в новое 
место. Только вот городок оказывается странноватым, а местные жители — на удивление 
неразговорчивыми. А ещё в старинном особняке, где поселилась Элайза, кажется, живёт 
кто-то ещё. Или что-то.

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

хорошо 7
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Энтони Райан
Песнь крови
Мир романа напоминает земное 
средневековье: монашеские ордена, 
истинная Вера и неверные. Но глав-
ное здесь не мир, а судьба героя, че-
ловека, который ради служения долгу 
целенаправленно переступает через 
самого себя, оказываясь во всё более 
тяжёлой ситуации.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (131) за 2014 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Ник Перумов
Гибель богов 2. 
Книга вторая. Удерживая небо
Спокойная жизнь Клары Хюммель подо-
шла к концу, когда она попыталась бросить 
вызов очутившемуся в её мире высшему 
вампиру. Ради этого бывшей боевой ча-
родейке пришлось вспомнить прежнее 
ремесло. Тем временем Хедин и Ракот 
вступают в схватку с очередными врагами.

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (111) за 2012 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Шон Макмуллен
Прозрачные драконы
Благая идея великих магов активи-
ровать древнюю конструкцию обора-
чивается угрозой для цивилизации... 
Сочетание нестандартного сюжета, 
оригинального мира, ярких героев 
и неглупого юмора затягивает  — 
от книги австралийского автора труд-
но оторваться.

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (64) за 2008 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

Текст: Борис Невский

Король терний

Марк Лоуренс

После впечатляющего и мощного «Принца терний», 
подарившего нам интересный мир, шикарного про-
тагониста и россыпь выразительно обрисованных 
персонажей, от нового романа Марка Лоуренса 
ждали многого. Увы, ожидания не оправдались.

Нет, «Король терний» увлекателен: Йорг Анкрат 
всё так же подло хитроумен, кровожадно жесток 
и временами благороден, его сподвижники и враги 
по-прежнему колоритны, мир мрачен и загадочен... 
Любители остросюжетного тёмного фэнтези не будут 
разочарованы. Однако, сочиняя продолжение, Марк 
Лоуренс, похоже, банально испугался размаха своего 
замысла. Под занавес первого тома казалось, что 
в дальнейшем автор развернёт перед читателем мас-
штабную эпопею битвы за Империю. Лоуренс же фак-
тически повторил схему первого романа. Мы вновь 

имеем две разделённые во времени сюжетные линии. 
В одной описывается квест Йорга со товарищи, 
предпринятый им спустя несколько месяцев после 
отмщения графу Ренару, которым завершился «Принц 
терний». Действие второй линии разворачивается 
через четыре года, «здесь и сейчас», когда восемнадца-
тилетний Йорг сражается с многократно превосходя-
щей его силы армией принца Стрелы. И в этой уже 
проверенной автором схеме кроется главная про-
блема романа — намечающаяся фэнтезийная эпопея 
бессмысленно топчется на месте. Добившись успеха 
с первым томом цикла, автор решил не рисковать рас-
положением читателей и повёл себя как голливудские 
киношники. Лоуренс повторяется — грамотно, про-
фессионально, изобретательно... и очень расчётливо. 
И от этой расчётливости становится грустно.

Mark Lawrence King of Thorns • Роман • Жанр: военно-героическое 
тёмное фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2012 • Переводчик: 

Н. Гордеева • Издательство: «Фантастика Книжный клуб», 2014 • 512 стр., 
1700 экз. • «Разрушенная империя», часть 2 • Похожие произведения: 

аниме-сериал «Берсерк» (1997), Ричард Морган «Сталь остаётся»

• ЯРКИЙ ГЕРОЙ
• ИРОНИЧНЫЙ СТИЛЬ
• ПОТЕНЦИАЛЬНО 

ИНТЕРЕСНЫЙ МИР

У Д А Ч Н О

• СЮЖЕТНАЯ ВТОРИЧНОСТЬ
• МЕЛКОВАТОСТЬ ЗАМЫСЛА
• САМОПОВТОРЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Принц Йорг Анкрат сел на трон, утолил жажду мести и теперь может спать спокойно. Или 
не может? Жажда приключений гонит юного головореза в новое путешествие, опасности 
которого разделят с ним испытанные «братья по большой дороге». А ещё через тернистый путь 
приобретений и потерь Йорг стремится к главной цели — восстановить разрушенную империю...

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Увы, нового Мартина из Лоуренса не получилось. Качественно прописанная героика 
с элементами военного романа — да, берущая за душу фэнтези-эпопея — нет. Возможно, 
в последнем томе трилогии, «Императоре терний», автор всё же отступит 
от привычной схемы? Вроде как сюжет цикла обязывает...И Т О Г
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Бесконечная Земля
Стивен Бакстер, Терри Пратчетт

Давным-давно, когда мир ещё не был Плоским, его 
создатель, Терри Пратчетт, уже писал фантастику. 
И уже тогда в воображении ему было не отказать.

«Тёмная сторона Солнца» (1976) и «Страта» 
(1981) — ранние юмористические НФ-романы сэра 
Терри, из которых вырос в том числе и Плоский 
мир. Однако Пратчетту и на Диске не хватало 
места, его тянуло в другие вселенные. Так возник-
ли детские трилогии о Джонни Максвелле, номах, 
так появился роман «Народ»... А затем в соавтор-
стве с известным научным фантастом Стивеном 
Бакстером Пратчетт начал писать НФ-трилогию 
о множественных Землях.

Как признавался сэр Терри, эта идея возник-
ла у него очень давно, однако популярность книг 
о Плоском мире и недостаточное владение материа-
лом (читай — недостаток познаний в современной 
физике) не позволяли вплотную заняться проектом. 
Однако несколько лет назад Пратчетт нашёл выход: 
он предложил британцу Стивену Бакстеру создать 
эту историю в соавторстве. Бакстер работает как раз 
на поле «твёрдой» НФ и не раз сотрудничал с други-
ми авторами — например, написал трилогию «Одис-
сея Времени» вместе с Артуром Кларком. Правда, 
книги Бакстера в основном вполне серьёзны, юмо-
ристической фантастикой он не занимается. Но тем 
интереснее было посмотреть, что же получилось 
в результате такого необычного соавторства.

Получился же вполне увлекательный том при-
ключенческой научной фантастики, напоминающей 
отнюдь не книги о Плоском мире, а скорее лучшие 
образцы НФ Золотого века. Мы знакомимся с раз-
нообразными персонажами, которые сталкиваются 
с интересным феноменом: они выясняют, что наша, 
заселённая Земля лишь одна из множества Земель. 
Другие обитаемы, но разумной жизни там нет... или, 
по крайней мере, так кажется на первый взгляд. Меж-
ду Землями можно перемещаться благодаря очень 
простым и дешёвым механизмам — каждый человек 
способен собрать такой. Основные компоненты мож-
но купить в любом магазине, а ключевой — картош-
ку — вообще вырастить у себя на грядке.

Но это только верхушка айсберга, некие старто-
вые условия игры, которые, разумеется, будут в по-
следующих томах изменяться и дополняться авто-
рами — да так, что читателю не придётся скучать... 
если, конечно, он не рассчитывал получить ещё 
один роман a-ля Терри Праттчетт. Разумеется, в кни-
ге не обошлось без комических сцен и диалогов, од-
нако в целом роман юмористическим не назовёшь. 
Проблемы перед героями стоят нешуточные, и поди 
угадай, как они выберутся из очередного переплёта.

Кстати, о героях: они весьма разнообразны. 
Помимо уникального молодого человека по имени 
Джошуа Валиенте, мы повстречаемся с суперком-

пьютером, в который после реинкарнации вселилась 
душа тибетца, с робокошкой, троллями и эльфами 
(и вовсе не такими, о которых вы сейчас подумали!), 
с Первым Лицом Единственным Числом и с множе-
ством землян, планирующих заселить новые Земли.

Бакстер и Пратчетт разворачивают перед нами 
захватывающую панораму. Здесь вам и освоение 
неведомых краёв, и романтика фронтира, и по-
иск ответов на загадки Вселенной... Некоторые 
локации так и вовсе напоминают о путешествиях 
во времени: ну о чём ещё думать, если герои видят 
то мамонтов, то гигантских акул, а то и альтер-
нативную ветку в эволюции позвоночных, очень 
напоминающую динозавров?! Лично меня всё это 
чертовски увлекало — поначалу. Увы, масштаб 
сказался на стройности повествования: Джо-
шуа и Лобстанг вроде бы главные герои книги, 
но на самом деле им уделено не так уж много 
времени. Повествование состоит из отдельных 
фрагментов, картинок, эпизодов, которые посте-
пенно складываются в один большой витраж... 
точнее, в первую его треть. И, добравшись до фина-
ла, понимаешь, что, в общем-то, идеи первого тома 
хватило бы на хороший, большой рассказ или 
на крохотную повесть. Всё остальное — описание 
жизни поселенцев, рассказ о том, как меняется 
привычный уклад землян, — узоры, увлекательные 
и будоражащие воображение, но необязательные. 
Без них можно было бы обойтись — или, по край-
ней мере, сбалансировать их более насыщенной 
основной сюжетной линией. Точно так же и коли-
чество эпизодических персонажей, кажется, без 
особых потерь можно было бы сократить на треть; 
но вдруг они будут иметь значение в следующих 
книгах серии?.. Наконец, хотелось бы чуть больше 
прочесть о главных героях, которые появляются 
на страницах от случая к случаю — да так, что 
иногда кажутся статистами.

Текст: Владимир Пузий

Stephen Baxter, Terry Pratchett
The Long Earth

Роман

Жанр: научная фантастика

Год издания на языке 
оригинала: 2012

Переводчик: В. Сергеева

Издательство: «Эксмо», 2014

Серия: «Терри Пратчетт»

448 стр., 11 000 экз.

Похожие произведения:
Роджер Желязны, цикл 
«Хроники Амбера»
Чарльз Стросс 
«Семейное дело»

ПОКА ЧТО ТРОЙНАЯ ЗЕМЛЯ

На сегодня цикл о Бесконечной Земле насчитывает три романа. 
Помимо одноимённого, в него входят «Бесконечная война» 
(2013) и «Бесконечный Марс» (2014). Всего у авторов заключён 
контракт на пять книг серии.

• УВЛЕКАТЕЛЬНАЯ КАРТИНА 
МИРА

• АТМОСФЕРА ФАНТАСТИКИ 
ЗОЛОТОГО ВЕКА

У Д А Ч Н О

• ЛОСКУТНАЯ КОМПОЗИЦИЯ
• ОГРЕХИ ПЕРЕВОДА

Н Е У Д А Ч Н О

Может быть, проблема в том, что она увидела, 
когда они приехали на первый вызов несколько меся-
цев назад. Тогда в полицию позвонила соседка, кото-
рая сообщила, что видела человека, который тащил 
козу в одноэтажный дом в самом центре Мэдисона.

Козу? Кланси и диспетчер принялись пред-
сказуемо зубоскалить. Наверное, у этого мужика 
только на коз встаёт, ну и так далее, ха-ха. Но со-
седка, женщина весьма нервная, объявила, что 
тот же самый человек затаскивал в дом телят, 
а однажды даже козлёнка. Не говоря уже о клетке 
с курами. В доме никакого шума не было, и скотным 
двором не пахло. Животные словно испарялись. 
Что же с ними делал этот тип?..

Если вы попали в другой мир, а затем смогли вернуться в ваш родной, — что ж, вы счастливчик. 
Уникальный человек, который сможет выручить других, когда окажется, что им тоже 
доступны перемещения между мирами. Именно вашей дружбы и вашего сотрудничества 
будет искать Лобсанг, нынче — суперкомпьютер, а когда-то, до реинкарнации, мастер 
по ремонту мотоциклов в Тибете. Вам предстоит долгое путешествие по Бесконечной 
Земле... и много открытий, прекрасных и ужасающих.

БАКСТЕР И ПРАТЧЕТТ РАЗВОРАЧИВАЮТ ПЕРЕД НАМИ 
ЗАХВАТЫВАЮЩУЮ ПАНОРАМУ СОБЫТИЙ

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Так или иначе, только после второго и третьего томов станет окончательно ясно, 
смогут ли Бакстер и Пратчетт выдержать баланс между описаниями миров 
и собственно историей, которую хотят рассказать. Начало интригует, оба писателя 
не новички в своём деле, поэтому есть все шансы на то, что дальше будет так 
же интересно, но ещё более содержательно.И Т О Г
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Борис Невский

К
л

ас
си

ка
К

ни
ж

ны
й 

ря
д

В советские времена зарубежную 
фантастику издавали мало — как 
правило, по банальной причине 
«как бы чего не вышло». Тем 
не менее в печати кое-что появля-
лось, но отбор был строгий — как 
по идеологическим критериям, так 
и из соображений общего высокого 
качества текстов. Однако имелось 
весомое исключение — фантастика 
так называемых «стран народной 
демократии», государств, которые 
были либо явными политическими 
сателлитами СССР, либо потенциаль-
ными партнёрами. Их художествен-
ная литература, зачастую весьма 
невысокого уровня, печаталась у нас 
охотно, ведь коммерческая окупае-
мость тогда никого не волновала. 
И фантастики это тоже касалось — 
какой только её у нас не выходило... 
Разве что до монгольской не до-
брались — вероятно, потому, что там 
никто подобную литературу просто 
не сочинял. Впрочем, были и ис-
ключения. В первую очередь речь 
о фантастике двух стран, Чехослова-
кии и Польши. У них много общего: 
богатые традиции — с одной 
стороны, ряд сильных авторов, 
писавших фантастику с уклоном 
в философию, — с другой. О фанта-
стах ЧССР мы поговорим как-нибудь 
в другой раз, а сегодня в центре 
нашего внимания — поляки. 
Конечно, «локомотивом» польской 
фантастики выступала у нас могучая 
фигура Станислава Лема, но были 
и другие яркие авторы, чьи книги 
дошли до отечественного читателя 
ещё в «те» времена. Вспомним?

ЗА МЕСЯЦ ПЕРЕСМОТРЕЛ:

Фильм «Сексмиссия» (Seksmisja, Польша, 1984)
Отличная фантастическая комедия Юлиуша 
Махульского, которую в советском прокате 
демонстрировали под более целомудрен-
ным названием «Новые амазонки». И к тому 
же в урезанном виде. Странно, но прокатная 
обрезанная версия мне понравилась 
больше, нежели полный польский вариант. 
О, скромное обаяние цензуры!

Кшиштоф Борунь
Восьмой круг ада
С повестью одного из признанных мэтров польской фантастики 
Кшиштофа Боруня «Восьмой круг ада» случилась удивительная 
вещь. Хотя писалось произведение, естественно, на польском языке, 
свет оно впервые увидело на русском! На родине же автора повесть 
опубликовали лишь спустя двенадцать лет — парадокс, но пресловутая 
советская цензура оказалась более «либеральной», нежели польская. 
Причина — в антиклерикальной направленности «Восьмого круга ада»: 
даже польские коммунисты в те годы были вынуждены считаться 
с влиянием католической церкви. Что же не понравилась святошам?

Герой повести, инквизитор ХVI века Модестус Мюнх, перено-
сится в будущее, в 2034 год. Естественно, бравый монах восприни-
мает всё, что с ним происходит, как сатанинские происки. Однако, 
как истинный христианин по духу и «пёс господень» по профессии, 
Мюнх пытается спасти хотя бы одну «заблудшую» душу, применяя 
свои умения на практике...

Борунь заставляет своего героя пережить духовный кризис: всё, 
во что тот свято верил, оказывается под угрозой. В мире будущего 
торжествуют разум и гуманизм. Однако истинно верующему ге-
рою ничего этого не нужно. Разум без веры для него лишь гнусная 
ересь. И плевать, что в мире не осталось более места для ненави-
сти, нищеты и страданий, — для Мюнха все обитатели этого мира 
прокляты. Ибо сказано: «В ничто обращу мудрость мудрых, а разум 
разумных отвергну! Ибо мудрость мира сего глупостью у бога по-
читается». И чтобы доказать всем, а прежде всего самому себе силу 
веры, Мюнх подвергает пыткам женщину, которую он полюбил...

Итог: немудрено, что польским клерикалам «Восьмой круг ада» 
пришёлся не по нутру. Уж слишком много сомнений появляется 
после прочтения этой прекрасной и одновременно страшной по-
вести. А истинной вере сомнения противопоказаны!

Krzysztof Boruń
Ósmy krąg piekieł
Повесть

Год выхода: 1966

Переводчик: Е. Вайсброт

В антологии «Библиотека 
современной фантастики. 
Том 5. Антология 
фантастических рассказов»

Издательство: «Молодая 
гвардия», 1966

Серия: «Библиотека 
современной фантастики»

320 стр., 215 000 экз.

Ежи Жулавский
На серебряной планете: 
Рукопись с Луны
Польская научная фантастика началась именно с этого романа — 
книга появилась аж в 1902 году! Что до России, то и у нас роман 
Жулавского впервые издали давненько — в 1928-м, под названием 
«Возвращение на старую Землю» (ещё раньше, до революции, книга 
печаталась фрагментарно). Но по-настоящему наши читатели позна-
комились с этим произведением значительно позже, в 1969-м.

И первый роман, и вся трилогия в целом — классика мировой НФ. 
Однако «На серебряной планете» — самая лучшая часть, и читать 
её можно отдельно. Книга написана в форме дневника одного 
из участников международной экспедиции на Луну, цель которой — 
проверить гипотезу о том, что обратная сторона спутника Земли 
пригодна для колонизации. И это безумное предположение оказыва-
ется верным — на «тёмной» стороне Луны действительно существуют 
атмосфера и вода. Однако экспедицию нельзя назвать удачной, ибо 
происходит катастрофа, после которой в живых остаются только 
трое путешественников: двое мужчин и женщина по имени Марта, 
беременная от погибшего мужа. Между мужчинами разворачива-
ется борьба за «самку», а победитель даёт начало человеческому 
роду на Луне. Затем сын Марты берёт в жены своих сводных сестёр 
и создаёт языческое племя, в котором рассказчик, «Старый Человек», 
играет роль святого...

Естественнонаучная составляющая книги, конечно, не выдер-
живает критики — особенно в свете современных знаний. Но глав-
ное в книге — не научные выкладки, а правдоподобно описанная 
психология новоявленных робинзонов и особый драматизм при 
показе нравственной деградации людей.

Роман отчасти написан под влиянием Герберта Уэллса: «Пер-
вые люди на Луне» появились за год до выхода книги Жулавского. 
Хотя по общей атмосфере и настроению роман больше напоминает 
«Машину времени»... Уж больно мрачной безысходностью веет 
со страниц произведения польского писателя. Некоторые сцены 
настолько безнадёжны, что невольно хочется поместить на обложку 
надпись «По прочтении вскрыть вены!». Так или иначе, впечатление 
«На серебряной планете» производит нешуточное.

Итог: один из лучших фантастических романов на «лунную» 
тему, по глубине не уступающий лучшим произведениям Станис-
лава Лема.

Jerzy Żuławski
Na srebrnym globie

Роман

Год выхода: 1902

Переводчики: А. Громова, Р. 
Нудельман

Художник: Л. Васильева

Издательство: «Мир», 1969

Серия: «Зарубежная 
фантастика»

«Лунная трилогия», часть 1

368 стр., тираж не указан
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Вышедший у нас в этом году очень необычный 
и многоплановый роман писателя, который 
считается в Польше главным «наследником» Лема. 
Это параистория 
земной цивилизации, 
которую создал Алек-
сандр Македонский, 
проживший долгую, 
плодотворную 
жизнь. В этом мире 
существует алхимия 
и её реальные дости-
жения вроде трансму-
тации и гомункулусов. 
Впрочем, чего только 
в этом романе нет...

Яцек Дукай

Сборник повестей одного из самых плодовитых 
польских фантастов уже наших дней, первый 
том тёмно-фэнтезийного цикла «Огонь и Крест». 

Герой-инквизитор 
Мордемар несёт 
заблудшим чадам 
слово божье с таким 
рвением, что ему сам 
Торквемада позавиду-
ет. Увы, издательство 
«РИПОЛ Классик», 
выпустив первую 
книгу, впало в грех 
и отказывается пе-
чатать продолжение. 
На костёр еретиков!

Яцек Пекара

Операция «Вечность»
Антологии, сборники и альманахи были в СССР излюбленным спо-
собом издавать фантастику, и не только переводную. Но особой лю-
бовью фэнов пользовались сборники издательства «Мир» из серии 
«Зарубежная фантастика» — ведь именно там появлялись самые 
свежие для советского читателя произведения зарубежных мэтров.

Антология «Операция „Вечность“» полностью посвящена 
польской фантастике. В сборник вошли три романа. Хедлай-
нером, безусловно, выступил роман Станислава Лема «Мир 
на земле», завершивший его цикл о приключениях доблестного 
путешественника-авантюриста Ийона Тихого. Правда, от иро-
ничной, развлекательной НФ, которой поначалу были рассказы 
и повести о Тихом, в «Мире на Земле» не осталось и следа. Перед 
нами язвительная сатира на современное общество, пиршество 
ума с массой типичных для Лема технологических и социальных 
прогнозов, иные из которых уже начинают сбываться. Ну а исто-
рия про шпионский вояж Ийона Тихого на Луну, где роботизиро-
ванные армии разных стран самостоятельно занимаются «гонкой 
вооружений», ибо на Земле воцарился мир, не более чем фантик 
антивоенного по сути памфлета. Впрочем, фирменная ирония 
Лема никуда не делась...

Роман Конрада Фиалковского Homo divisus значительно 
слабее. Фиалковский известен как автор довольно неплохих рас-
сказов. А вот романов у специалиста по информатике всего два, 
и Homo divisus — дебютный. Это психологический триллер о по-
гибшем молодом учёном, чьё тело поместили в криокамеру и через 
полвека, с развитием медицины, воскресили, внедрив в его психику 
память другого безвременно ушедшего научного гения. В результа-
те в одном теле функционирует два сознания — или это уже некая 
новая, третья личность? При достаточно интересной базовой идее 
автор так и не сумел толком ею распорядиться, из-за чего роман 
распадается на множество малосвязанных эпизодов.

Поинтереснее роман Богдана Петецкого, давший название 
всему сборнику. Перед нами размышление о бессмертии — одной 
из излюбленных тем фантастов. Учёные будущего разработали 
технологию генофоров — особых матриц с полной записью чело-
веческой личности, чтобы можно было воссоздать её в случае без-
временной кончины оригинала. Клонированная копия полностью 
повторяет оригинал на день записи — почти как в фильме «Шестой 
день» с Арнольдом Шварценеггером. У героя романа погибает лю-
бимая женщина... погибает и воскресает. Но герой никак не может 
отделаться от мысли, что перед ним — фальшивка... При обилии 
любопытных и временами нетривиальных размышлений роману 
Петецкого не хватает человеческой теплоты — как и у Фиалковско-
го, идея здесь явно превалирует над художественностью. 

Итог: неровный сборник, куда вошёл один из лучших поздних 
романов классика мировой НФ и два значительно менее удачных 
произведения его коллег. Возможно, безымянные составители сде-
лали критерием отбора «научность», а не художественность.

Антология

Переводчик: Е. Вайсброт

Издательство: «Мир», 1988

Серия «Зарубежная 
фантастика»

560 стр., 200 000 экз.

Самый знаменитый роман Зайделя, антиутопия 
на уровне лучших книг Станислава Лема. Роман 
переведён на русский и вошёл в одноимён-
ный сборник 
2011 года — самое 
полное отечествен-
ное издание произ-
ведений Зайделя. 
Беда лишь в том, 
что сборник вышел 
в издательстве 
«Крот» тиражом... 
13 экземпляров! Нет, 
это не описка — три-
надцать. Супермало-
тиражное издание...

Януш Зайдель

Слуга
Божий

Иные

Цилиндр
Ван Троффа

Janusz A. Zajdel
Limes inferior

Роман

Год выхода: 1982

Переводчик: Е. Вайсброт

Издательство: «Орбита», 1989

Серия: «Детектив. 
Приключения. Фантастика»

256 стр., 150 000 экз.

В Польше Януш Зайдель — безоговорочный классик, он котируется 
практически наравне с Лемом. Даже главная национальная фан-
тастическая награда носит его имя. А вот русскоязычные читатели 
с творчеством Зайделя знакомы мало. В советские времена были 
переведены лишь несколько рассказов, и уже на самом излё-
те СССР вышел небольшой роман Зайделя «Предел».

Действие происходит в городе-государстве Арголанд, жители 
которого разделены на касты в соответствии с интеллектуаль-
ным уровнем. Правда, действует система, благодаря которой свой 
статус можно повысить (или его может понизить начальство) — 
результатом становится увеличение (уменьшение) получаемых 
благ. Главный герой Снеер — деляга, помогающий идиотам из низов 
повысить свой статус. Не просто так, разумеется...

Читая «Предел», понимаешь, почему романы Зайделя не пере-
водили. Уж больно они «неудобные», ведь за яркой обёрткой фанта-
стической авантюры скрываются глубокие рассуждения о природе 
современного человеческого общества. На первый взгляд — обще-
ства западного. Но ежели приглядеться...

Итог: философская сатира, не устаревшая до сих пор. Обита-
телям Арголанда скармливали специальные «оглупляторы». Увы, 
ныне многим и этого не нужно — достаточно ТВ и интернета.

Януш А. Зайдель
Предел

песни
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Сегодняшнюю колонку я начну 
с небольшого признания. Большую 
часть книг, которые я обозревал 
в её рамках, я не читал... Вместо 
этого я знакомился с их аудио-
версиями. Существует мнение, 
что иностранный язык проще 
воспринимается с бумаги, чем 
на слух, и прежде я разделял этот 
взгляд. До тех пор, пока не попро-
бовал послушать аудиороманы 
на английском языке.

Если в России аудиокниги 
не пользуются особой популярно-
стью, то на Западе в таком форма-
те выходят все заметные новинки, 
а потому издательства уделяют 
огромное внимание качеству 
озвучки. Начитывают книги отлич-
ные актёры — порой даже звёзды 
вроде Джеймса Марстерса (Спайк 
из «Баффи»), и слушать их почти 
всегда легко и приятно. Конечно, 
порой попадаются исключения, 
да и по-настоящему «твёрдую» 
научную фантастику воспринять 
на слух бывает сложно. Но большая 
часть аудиокниг, выходящих на ан-
глийском, очень хороша, и тем, кто 
интересуется зарубежной фанта-
стикой, я рекомендую попробовать 
не только читать, но и слушать 
интересные новинки.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Daniel Suarez
Infl ux

Даниэль Суарес
Поток

Роман

Издательство: 
Dutton Adult, 2014

416 cтр.

Специалист по информационным технологиям Даниэль Суарес 
прославился благодаря романам, балансировавшим на грани 
между реальностью и фантастикой. Их события разворачи-
вались в ближайшем будущем, а если автор и описывал вы-
мышленные технологии, то лишь такие, которые имеют шансы 
появиться в обозримой перспективе.

А вот «Поток», четвёртый роман Суареса, написан уже в ином 
ключе — это чистокровная научная фантастика, хотя действие 
этой книги происходит примерно в наше время. Отправной точ-
кой для сюжета стал вопрос, почему у нас нет технологических 
достижений вроде искусственного интеллекта или радикального 
увеличения продолжительности жизни, о которых мечтали фан-
тасты в начале и середине прошлого века. Версия, озвученная 
на страницах «Потока», проста, логична и красива.

Оказывается, если и не все, то многие технологии, пред-
сказанные писателями прошлого, уже изобретены, вот только 
широкой публике они не доступны. Специальное «Бюро тех-
нологического контроля» чутко следит за всеми передовыми 
открытиями, чтобы до поры скрывать от людей всё, что может 
поколебать сложившийся миропорядок. Например, изобретение 
Джона Грейди, главного героя романа, сулящее человечеству 
власть над гравитацией.

Не успевает Грейди предаться мечтам о Нобелевской премии, 
как неизвестные, оснащённые невероятным оружием и удиви-
тельными гаджетами, уничтожают его лабораторию, а сам Джон 
попадает в руки Бюро и получает предложение влиться в его 
ряды. Идеалист от науки отвечает отказом и попадает в тюрьму 
для непокорных гениев, откуда, кажется, невозможно сбежать. 
Но Грейди и его товарищи на то и гении, чтобы находить выход 
из невозможных ситуаций, и они полны решимости отстаивать 
прогресс. А уж когда Джону удаётся вырваться на свободу, борьба 
за будущее человечества заставляет содрогнуться всю планету.

При чтении «Потока» почти неизбежно возникают ассо-
циации с «Матрицей». Роман Суареса близок по духу фильму 
братьев Вачовски и тоже изобилует колоритными персонажами, 
неожиданными поворотами сюжета и потрясающими боевыми 
сценами. Вдобавок придуманная писателем история временами 
пугающе правдоподобна и несёт мощный идеологический посыл.

Кинематографичность книги заметила и студия 20th Century 
Fox, которая приобрела права на экранизацию романа ещё до его 
появления в продаже. Хотелось бы надеяться, что в Голливуде 
не станут тянуть со съёмками — по книге Суареса можно снять 
фильм, который прогремит так же, как в своё время «Матрица».

Итог: превосходный фантастический триллер, который 
демонстрирует, что Суаресу не зря раздавали авансы. Он вырос 
в по-настоящему большого фантаста.

William R. Forstchen Pillar to the Sky 
(Уильям Форстен «Столп небес»)
Роман о строительстве космического 
лифта, несущий очень правильный посыл. 
К сожалению, с литературной точки зре-
ния книга оставляет желать лучшего и по-
рой читается как лекция по футурологии, 
а не художественное произведение.

ОТ СТОКЕРА  КИНГУ

Объявлены лауреаты Премии Брэма Стокера 
за 2013 год. Лучшим романом ужасов объявлен 
недавно вышедший и у нас «Доктор Сон» Стиве-
на Кинга, а награда за лучший дебют досталась 
роману The Evolutionist («Эволюционист») Рины 
Мэсон — мистической истории о раздвоении 
личности.

Копилка одного из самых нашумевших фантастиче-
ских романов прошлого года Ancillary Justice («Вспомо-
гательная справедливость») от Энн Лэки продолжает 
пополняться престижными наградами. Следом за пре-
мией Британской Ассоциации Научной Фантастики 
и премией Артура Кларка эта нестандартная косми-
ческая опера получила «Небьюлу»-2013 в номинации 
«лучший роман».

справедливости
Шествие
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Майкл Р. Андервуд 
«Щит и Шафран»
Эпическое фэнтези 
от молодого авто-
ра, который непло-
хо зарекомендовал 
себя в жанре фэн-
тези городского. 
Действие нового 
романа происходит 
в городе, возведён-
ном среди костей 
павшего титана. 
Ныне фэнтезийный 
мегаполис находится во власти пяти крими-
нальных баронов, с которыми ведёт отчаянную 
борьбу маленькая группа революционеров.

Джон Скальци 
«Взаперти»
В последнее время Джон Скальци вовсю экс-
периментирует с жанрами и теперь обратился 
к фантастике ближнего прицела с постапокалип-
тическими нотками. Роман «Взаперти» переносит 
нас на пятнадцать лет в будущее. Планета пере-

жила эпидемию, после 
которой около процента 
всего населения Земли 
оказались буквально 
заперты в своих телах, 
лишившись возможно-
сти двигаться и общать-
ся. А новые технологии, 
призванные решить 
проблему «запертых», 
приводят человечество 
к ещё большим бедам.

John Scalzi

Эрнест Клайн 
«Армада»
Второй роман 
Эрнеста Клайна, 
автора велико-
лепного триллера 
«Первому игроку 
приготовиться». 
В «Армаде» роль 
главного героя 
также отводит-
ся подростку, 
увлечённому 
видеоиграми. Про-
тагонист внезапно узнаёт, что игра, которой 
он посвящал всё свободное время, была 
создана правительством для подготовки людей 
к отражению инопланетного вторжения. 
И пришельцы вот-вот доберутся до Земли.. .

Ernest Cline

Joe Abercrombie

Antoine Rouaud

Half a King

Path of Anger

Джо Аберкромби
Полукороль

Роман

Издательство: 
Harper Voyager, 2014

384 cтр.

Антуан Руо
Путь ярости

Роман

Издательство: Gollancz, 2013

448 стр.

Звезда тёмного фэнтези Джо Абекромби несказанно удивил 
поклонников, объявив, что собирается написать подростковый 
роман. Но тут же поспешил заверить фанатов, что изменять себе 
не станет. Да, обращение к подростковой аудитории повлечёт 
за собой некоторые компромиссы, но фирменный стиль, чёрный 
юмор, неоднозначные персонажи и оригинальное переосмысление 
классических сюжетов, без которых невозможно представить его 
книги, никуда не денутся.

Роман «Полукороль», первая часть запланированной трилогии, 
продемонстрировал, что Абекромби не обманул. Впрочем, завязка 
сюжета не блещет оригинальностью. Юный принц Ярви наследует 
отцовский престол, но удержать его не в силах и вскоре становится 
жертвой переворота. По счастливой случайности ему удаётся из-
бежать гибели, и он клянётся отомстить, а заодно вернуть трон.

Правда, Ярви не просто юный принц, лишённый власти, но одно-
рукий калека, причём живёт он в суровом мире, где слабость почти 
равносильна смертному приговору. И, словно этого мало, Абекромби, 
известный безжалостностью к своим героям, обрушивает на Ярви 
одно тяжёлое испытание за другим. Например, отправляет его 
гребцом на торговый корабль и не стесняется достаточно подробно 
демонстрировать мрачные будни раба.

Как и прочие книги Аберкромби, «Полукороль» радует яркими 
и харизматичными персонажами, остроумными диалогами, а также, 
конечно, сюжетными сюрпризами. Пусть история здесь не столь 
многогранна, как в «Первом законе», и вращается исключительно во-
круг одного героя, несколько неожиданностей она преподнесёт.

Но всё же, кажется, Джо зря взялся за подростковую литерату-
ру. Для юных читателей «Полукороль» может оказаться слишком 
уж брутальным. А для взрослых читателей, по крайней мере тех, 
кто любит прочие книги Аберкромби, его новая работа получилась, 
пожалуй, несколько легковесной.

Итог: книга хороша и сохранила почти все достоинства, при-
сущие предыдущим романам Абекромби. Но всё же для автора 
«Полукороль» — это хоть и незначительный, но шажок назад.

Michael R. Underwood

Shield
and

Lock In

На английском языке достаточно редко выходят переводные фанта-
стические и фэнтезийные романы, а если и появляются, то обычно 
в небольших издательствах. Ведущие американские и британские 
издательства на иностранных, неанглоязычных авторов внимание 
обращают редко — вполне хватает своих. И потому новость о том, что 
Gollancz взялось выпускать французского автора-дебютанта Антуана 
Руо, вызвала желание выяснить, что же в нём такого особенного.

Надо признать, Руо действительно оказался весьма незауряден. 
Прежде всего, книга очень хорошо написана. Слогом автора, опи-
саниями поединков и переживаний героев наслаждаешься даже 
в отрыве от истории. Она, впрочем, тоже на высоте.

Главным героем «Пути ярости» выступает старый генерал Дун-
Кадал, в недавнем прошлом — прославленный герой и сподвижник 
Императора, а ныне — изгнанник, топящий тяжёлые воспоминания 
на дне стакана. Правитель, которому он присягал, мёртв, как и уче-
ник Дун-Кадала, обещавший стать величайшим рыцарем эпохи. 
Империи больше нет, на её руинах возникла Республика, и у власти 
стоят бывшие товарищи Дун-Кадала, предавшие своего сюзерена. 
Но добровольному изгнанию генерала приходит конец, когда его 
находит молодая девушка-историк, стремящаяся отыскать некий 
легендарный артефакт. Тем временем чиновники Республики начи-
нают гибнуть от руки таинственного убийцы, обладающего навыка-
ми, которыми владели только рыцари Императора. Теперь генералу 
придётся лицом к лицу столкнуться с призраками прошлого...

История очень лихо закручена и не отпускает от первой до по-
следней страницы. Автор ловко использует различные приёмы, 
чтобы мистифицировать и удивлять читателя. А основные действу-
ющие лица получились по-настоящему живыми и интересными.

В общем, несмотря на статус дебютанта, историю Руо расска-
зывает с мастерством, присущим многоопытным мэтрам, и имеет 
все шансы вскоре войти в их число.

Итог: один из лучших фэнтезийных дебютов последних лет, 
заставляющий пожалеть, что книги французских фантастов редко 
привлекают внимание англоязычных и российских издателей.

Armada

Crocus



36

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
вг

ус
т

 •
 2

01
4

Ведущий:
Дмитрий Злотницкий

К
ом

ик
сы

К
ни

ж
ны

й 
ря

д

Сложно в это поверить, но в начале 
1970-х «Люди Икс» совершенно 
не пользовались популярностью, 
и Marvel даже прикрыла главную 
серию, посвящённую их приключе-
ниям, Uncanny X-Men. Своим воз-
рождением команда героических 
мутантов обязана Крису Клермонту, 
который был в те годы совсем ещё 
молодым сценаристом. Клермонт 
перетряхнул состав команды, 
придумал массу новых персона-
жей вроде Мистик, Роуг, Китти 
Прайд, Эммы Фрост и Гамбита, 
а главное, в корне изменил подход 
к повествованию. Он сосредоточил 
внимание на внутреннем мире 
героев — и серия буквально преоб-
разилась, а вместе с этим обрела 
невиданный доселе успех. Крис 
продолжал работать над приклю-
чениями мутантов аж шестнадцать 
лет и создал истории, которые 
стали классическими.

По схожему сценарию 
десятилетием позднее развива-
лась судьба серии The Incredible 
Hulk. Разве что до закрытия дело 
не дошло — когда оно казалось 
неизбежным, серию принял Питер 
Дэвид, вдохнувший в похождения 
зелёного гиганта новую жизнь.

Теперь благодаря издатель-
ству Hachette лучшие из сюжетов 
Клермонта о Людях Икс и Дэвида 
о Халке появились на русском. 
Жаль, что только лучшие, а не все.

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Jim Butcher Skin Game 
(Джим Батчер «Грязная игра»)
«Досье Дрездена» остаётся редким 
примером цикла городского фэнтези, 
который, перевалив за -надцать томов, 
с каждой новой книгой становится 
всё лучше. Пятнадцатый по счёту том 
сериала по духу напоминает фильм 
«Одиннадцать друзей Оушена» — с той 
лишь разницей, что обобрать героям 
нужно не казино, а Гадеса, к тому 
же «на дело» Гарри отправляется 
в окружении злейших врагов.

Совсем недавно мы радовались новости о том, что ElfQuest, который 
в девяностые годы стал одним из первых зарубежных комиксов, изданных 
в России, вскоре снова начнёт выходить на русском. И почти сразу же по-
доспела радостная весть о новом пришествии к нам другого классического 
комикса — «Черепашек-ниндзя». В 1990-х у нас выходила серия Archie 
Comics, а теперь коллектив сайта Turtlemania.ru взялся выпустить ориги-
нальную серию от Кевина Истмена и Питера Лэрда. Пока что планируется 
издавать серию отдельными выпусками, ну а если они будут пользоваться 
популярностью, то велик шанс увидеть и сборники.

В озвращение  черепах

Как ясно из названия комикса, именно он лёг в основу недавнего 
фильма «Люди Икс: Дни минувшего будущего». Впрочем, как это 
часто бывает при экранизациях, фильм перенял у первоисточни-
ка только завязку сюжета. В постапокалиптическом будущем — 
2013 году по местному календарю — большая часть мутантов 
истреблена роботами-Стражами, а немногие уцелевшие живут 
в постоянном страхе. И тогда Китти Прайд отправляет своё со-
знание в прошлое, надеясь переписать историю и предотвратить 
событие, которое привело к началу гонений на мутантов.

Режиссёр Брайан Сингер отправил в прошлое не Китти, а Ро-
сомаху, да и сюжет перекроил — будь здоров. Конфликт развива-
ется совершенно иначе, нежели в фильме, ключевую роль играют 
другие персонажи, и удалось ли Людям Икс изменить будущее, 
Клермонт, в отличие от режиссёра, умалчивает.

Но тем интереснее будет ознакомиться с оригинальным комик-
сом. Конечно, он слегка устарел. Прежде всего это касается визуально-
го ряда и стиля — персонажи выглядят весьма старомодно, да к тому 
же склонны к чрезмерному многословию и часто проговаривают оче-
видное. В наше время так писать тексты для комиксов уже не приня-
то, но, когда выходили «Дни минувшего будущего», подобный подход 
был в порядке вещей. Однако, невзирая на это, комикс остаётся одной 
из самых интересных и драматичных страниц в истории Людей Икс.

Впрочем, непосредственно «Дни минувшего будущего» весьма 
коротки и состоят всего из двух выпусков, так что в сборник вошли 
ещё несколько небольших самостоятельных сюжетов. Открывает 
томик своего рода исповедь Циклопа, пересказывающая основные 
события из прошлого команды, что поможет новым читателям 
сориентироваться. Кроме того, мы понаблюдаем за путешествием 
Людей Икс в жаркую Преисподнюю, куда они отправились, чтобы 
спасти Ночного прыгуна от вечной прописки в Аду, и за их поезд-
кой в морозную Канаду, где они помогали Росомахе рассчитаться 
по старым долгам. А в финале увидим, как Китти Прайд справля-
ется с опасностями, которые таятся в самой школе Профессора 
Икс. Эти сюжеты не столь сильны и значимы, как заглавный, но всё 
же весьма увлекательны и дают отличное представление о том, как 
жилось Людям Икс в начале восьмидесятых годов прошлого века.

Итог: знаковая история, обязательная к прочтению для 
всех, кто интересуется Людьми Икс, дополненная несколькими 
неплохими сюжетами.

Крис Клермонт

Люди Икс: 
Дни минувшего будущего

Chris Claremont
X-Men: Days of Future Past

Сборник

Годы выхода на языке 
оригинала: 1980–1981

Художник: Джон Бирн

Серия: «Marvel. Официальная 
коллекция комиксов»

Издательства: Hachette, 
«Панини Рус», 2014

184 стр., 29 500 экз.

 ■ Китти Прайд 
дебютировала 

на страницах комиксов 
в 1980 году
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Роланд и его товарищи, пережив массу злоключений, всё-таки 
сумели вернуться в родной Гилеад. Но и дома юношам нет покоя. 
Пока отцы молодых стрелков отправляются охотиться на Джона 
Фарсона, Берт и Ален сталкиваются с завистью молодых людей, 
считающих, что друзья Роланда незаслуженно получили титулы 
Стрелков. Сам же Роланд всё глубже погружается в таинственный 
и пугающий мир могущественного артефакта, известного как 
Грейпфрут Мерлина, или Розовый Кристалл. А на горизонте мая-
чит ещё одна трагедия, которая окончательно перевернёт жизнь 
Роланда...

«Предательство» продолжает традицию второго тома графи-
ческого цикла, предлагая читателям доселе не известную главу 
из жизни героев. Более того, если прежде Дэвид и Ферт исполь-
зовали на первых ролях только персонажей, которые были нам 
хоть немного знакомы по романам Кинга, то теперь сценаристы 
ввели в историю совершенно новую героиню — девушку Эйлин, 
мечтающую стать Стрелком. Персонаж вышел очень интересный, 
и Эйлин определённо предстоит проявить себя в последующих 
частях комикса.

По сравнению с предыдущими томами в «Предательстве» стало 
заметно меньше экшена, но серьёзной потерей это не назовёшь. 
Авторы больше внимания уделяют раскрытию и развитию героев, 
а также позволяют нам лучше узнать родителей Роланда. В этом 
сценаристам прекрасно помогает восхитительный рисунок Джея 
Ли и Ричарда Исанова. Они создают очень колоритные и запоми-
нающиеся образы и по-прежнему безупречно воссоздают на стра-
ницах комикса фантасмагорический мир Стивена Кинга.

Итог: с каждым новым томом комиксовая «Тёмная башня» 
становится всё более любопытной для поклонников книжного 
цикла, заполняя оставленные Кингом сюжетные лакуны.

Питер Дэвид и Робин Ферт
Тёмная башня: Предательство

«Росомаха: Дни минувшего будущего»
Мини-серия из трёх выпусков, стартовавшая 
в 1997 году, которая служит прологом к «Дням 
минувшего будущего» и рассказывается от лица 
Росомахи. Комикс повествует о том, как мир ока-
зался во власти Стражей, почему Логан покинул 
Канаду и как Магнито стал калекой.

«Дни ещё не наступившего будущего»
Из «дней минувшего будущего» в современность 
перебралась дочка Циклопа и Джин Грей Рэйчел 
Саммерс. Вскоре она присоединилась к команде 
британских супергероев «Экскалибур», которые 
вместе с Рэйчел отправились назад в её время, 
чтобы положить конец диктатуре Стражей.

Days of Future 
Yet to Come

Wolverine: 
Days of Future Past

«Дни минувшего настоящего»
«Дни минувшего будущего» были настолько 
популярны, что получили сиквел, приквел 
и спин-офф. В 1990 году вышел сиквел-
кроссовер «Дни минувшего настоящего». 
Из всё того же мрачного будущего, что мы ви-
дели в оригинальном 
комиксе, в наше 
время отправился 
злодей Анаб — чтобы 
победить его, потре-
бовались совместные 
усилия Людей Икс, 
Новых Мутантов 
и Фантастической 
четвёрки. Именно 
в этом комиксе впер-
вые появился Гамбит.

В середине 1980-х годов серия The Incredible Hulk переживала 
дурные времена. Популярность заглавного героя падала, издатель-
ство не знало, что с ним делать, а сценаристы не горели желанием 
браться за серию, зашедшую в глухой тупик. В конце концов за-
няться ей согласился Питер Дэвид — при условии, что он получит 
полную творческую свободу и сможет делать с Халком всё, что 
вздумается. Издательство Marvel согласилось и не прогадало.

Дэвид предположил, что появление Халка стало следствием 
не только неудачного научного эксперимента, но и тяжёлого 
психического расстройства Брюса Бэннера, и решил сконцентри-
ровать внимание на внутреннем мире последнего. Так в приключе-
ниях Халка появилась психологическая глубина, которой прежде 
не было и в помине. Попутно сценарист создал ещё одну личность, 
живущую в теле Бэннера, — Серого Халка, куда более умного, хи-
трого и циничного, чем его зелёный тёзка.

Между тремя личностями, делящими одно сознание, раз-
вернулось нешуточное противостояние, которое в «Беззвучных 
криках» достигло апогея. Внутренний конфликт Брюса и обоих 
Халков выписан просто замечательно, наблюдать за ним одно 
удовольствие, но вот фоном служат события, которые сегодня 
уже не слишком интересны. Халк то вместе с Доктором Стрэнд-
жем сражается против Дормамму, создания из параллельной 
реальности, то бросает вызов Супер-Скруллу, то сталкивается 
c Доком Самсоном, — и тем, кто не слишком хорошо знаком 
со вселенной Marvel, будет сложно сориентироваться в калей-
доскопе второстепенных персонажей и понять суть неприятно-
стей, в которые влипает главный герой.

К тому же по «Беззвучным крикам» видно, что комикс был вы-
пущен более двадцати лет назад. Персонажи выглядят, общаются 
и зачастую ведут себя уж очень старомодно, и сегодня сложно вос-
принимать это без лёгкой снисходительной улыбки.

Итог: те двенадцать лет, что Питер Дэвид трудился над «Не-
вероятным Халком», были, пожалуй, лучшим периодом в истории 
этого персонажа. А «Беззвучные крики» — одна из главных жемчу-
жин той эпохи. Пусть сюжет слегка устарел, он всё ещё очень инте-
ресен и заслуживает внимания всех, кто неравнодушен к Халку.

Peter David
The Incredible Hulk: 
Silent Screams

Сборник

Годы выхода на языке 
оригинала: 1990–1991

Художник: Дейл Кион

Издательства: Hachette, 
«Панини Рус», 2014

Серия: «Marvel. Официальная 
коллекция комиксов»

176 стр., 29 000 экз.

Days  
of Future Present

ответвления
 «Дней минувшего

будущего»

Питер Дэвид
Невероятный Халк: 
Беззвучные крики

Peter David, Robin Furth
The Dark Tower: Treachery

Сборник

Годы выхода на языке 
оригинала: 2008–2009

Художники: Джей Ли, 
Ричард Исанов

Издательство: АСТ, 2014

176 стр., 6000 экз.
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Фантастику в России снимают редко и не очень-то удачно. Большие студии не понимают, чего хочет 
зритель, рассматривают его как стадное животное, управляемое инстинктами. Так появляются 
недоблокбастеры типа фильма «Тёмный мир: Равновесие». Его создатели, наверное, недоумевают, чего 
этим дуракам не хватило: мы им и драки показали, и голых мальчиков с девочками, и МГУ красиво 
обрушили... А «дуракам» не хватило, чтобы их не держали за дураков.

Фильмы с крупными (по российским меркам) бюджетами подчинены даже не законам рынка, 
а преувеличенным представлениям о них. Отсюда боязнь экспериментов и глупые сюжеты. А фантастики 
«среднего эшелона» с небольшими бюджетами у нас почти нет. На Западе же именно на среднебюджетных 
фильмах (20-30 миллионов — по тамошним меркам это немного) тренируются молодые режиссёры, 
которые таким образом ставят творческие эксперименты и заявляют о себе. После чего их приглашают 
делать стомиллионные фильмы по знаменитым франшизам. Дрю Годдард снял «Монстро» 
с малоизвестными актёрами за 25 миллионов, а теперь он ставит фильм по вселенной «Человека-паука». 
Райан Джонсон снял удачную и недорогую «Петлю времени», и ему доверили восьмой эпизод «Звёздных 
войн». Этой же дорогой прошли Нил Бломкамп и Дункан Джонс, а до них — Нолан, Дель Торо, Джексон... 
Все они — поклонники фантастики, которые знают, чего хотят подобные им зрители, а не судорожно 
пытаются угадать их настроения.

Эта констатация очевидного тут нужна, чтобы объяснить, почему МФ рассказывает о таких, казалось 
бы, скромных и почти любительских проектах, как «Ждите „Магеллан“» или «Вторая Земля». Для России 
эти фильмы и есть немногочисленный «средний эшелон» с творческой свободой и свежими идеями, где 
должны появляться будущие Джексоны и Ноланы.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Редактор: Александр Гагинский

ВИДЕОДРОМ

Юрий Арабов 
«Кинематограф и теория восприятия»
Автор рассматривает киноприёмы с точки зрения 
психологии и НЛП, что, конечно, любопытно. Но ме-
стами Арабов начинает рассуждать о психологии 
вообще и тут показывает себя не с лучшей стороны. 
25-й кадр, экстрасенсов и прочую чушь из жёлтой 
прессы не стоило упоминать даже вскользь.
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О Вестник седьмого эпизода
Новости о «Звёздных войнах» приходят так часто, что впору 
заводить под них отдельную рубрику в новостях.

Съёмки седьмого эпизода проходят в Объединённых 
Арабских Эмиратах и в Британии, на лондонской студии 
Pinewood. Именно на ней и произошёл инцидент, из-за кото-
рого премьеру фильма могут перенести на 2016 год. Харрисон 
Форд, играющий пожилого Хана Соло, получил травму ноги — 
на него упала тяжеленная бутафорская дверь звездолёта «Ты-
сячелетний сокол». Актёра немедленно доставили в больницу, 
где он перенёс операцию на лодыжке. Похоже, что Форд выбыл 
из работы на полтора-два месяца и доснимать сцены с его 
участием придётся позже. А если вспомнить, что по замыслу 
Абрамса роль Хана будет одной из главных, любая задержка 
может стать фатальной.

На этом фоне забавный слух, который распускала газета Sun, 
сразу показался информационным шумом, нарочно отвлекаю-
щим от проблем с фильмом. Якобы Абрамс предложил неболь-
шую роль в седьмом эпизоде... Тому Крузу. В это никто особо 
не поверил. Конечно, Круз — известный поклонник фантастики 
и снимается в ней постоянно («Особое мнение», «Война миров», 
«Обливион», «Грань будущего» — список можно продолжать). 
Но в новые «Звёздные войны» отбирали в основном «не засве-
ченных» актёров, и узнаваемый Круз туда никак бы не вписался. 

Да и не решают такие вещи по ходу съёмок. Слухи оказались 
пустыми: уже через неделю агент Тома Круза опроверг их.

Тем временем в Lucasfi lm уже думают о будущих частях. Как 
выяснилось, их не планируют вешать на Абрамса. Режиссёром 
и сценаристом будущих восьмого и девятого эпизодов утвердили 
Райана Джонсона, который два года назад выпустил фантасти-
ческий триллер с Брюсом Уиллисом «Петля времени». Новость 
это одновременно хорошая и не очень. Вне всякого сомнения, 
Джонсона выбрали именно из-за «Петли времени»: в этом филь-
ме Брюс Уиллис и Джозеф Гордон-Левитт играют одного героя 
в молодости и в старости, и воплощено это просто блестяще. По-
скольку в восьмом эпизоде, скорее всего, появятся и постаревшие 
герои оригинала, и похожие на них дети, резонно отдать фильм 
человеку, который уже имел дело с чем-то подобным.

Вот только в «Петле времени» сходство героев было за-
слугой в первую очередь актёров и гримёров. Единственным 
же слабым местом фильма оказался сценарий, который писал 
как раз Райан. Так что восьмой эпизод может получиться 
блестяще поставленным и сыгранным фильмом с пробелами 
в логике. А может, и нет, — ведь сценарий на сей раз будет 
утверждать целая толпа продюсеров и директоров. В любом 
случае хорошо, что «Звёздные войны» доверяют молодому и не-
стандартному режиссёру, а не скучному ремесленнику.

Кадры 
со съёмок седьмого 

эпизода
© TMZ.com
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Продолжение «Прометея» может задержаться на неопределённый срок, потому что 
Ридли Скотт нашёл себе работу поинтереснее. Продюсер Саймон Кинберг объявил, 
что режиссёр «Чужого» и «Бегущего по лезвию» поставит фильм «Марсианин» 
по одноимённому роману Энди Вейра. Первоначально этим проектом занимался Дрю 
Годдард («Хижина в лесу», «Монстро»), который и написал сценарий экранизации. 
Но сейчас Дрю с головой ушёл в подготовку «Зловещей шестёрки», ответвления серии 
о Человеке-пауке, и ему стало не до того. Тем не менее именно сценарий Годдарда за-
интересовал Скотта, так что, скорее всего, его не будут сильно менять.

«Марсианин» — предельно «твёрдая» НФ наподобие «Гравитации», граничащая 
с нефантастическими приключениями. Книга рассказывает об астронавте Марке 
Уотни, которого товарищи сочли погибшим и умудрились забыть на Марсе. «Космиче-
скому Робинзону» нужно продержаться целый год в невыносимых марсианских усло-
виях, чтобы дождаться следующего корабля. Эту историю Энди Вейр пытался при-
строить в несколько издательств, но всюду получал отказы. В конце концов писатель 
опубликовал книгу за свои деньги и не прогадал: «Марсианин» завоевал известность 
в интернете, а студия Fox купила права на экранизацию. До полного триумфа остался 
последний штрих — фильм от самого Ридли Скотта. Главную роль уже вызвался ис-
полнить Мэтт Деймон.

Слух про Аквамена
Портал HitFix уверяет, что Джейсон Момоа (Дрого 
из «Игры престолов» и Конан из перезапуска 
2011 года) сыграет Аквамена в «Лиге справедливо-
сти». Этого атланта, управляющего морскими живот-
ными, фанаты комиксов не жалуют — его считают са-
мым нелепым и скучным из героев DC. Но брутальная 
харизма гавайца может изменить настроения публики. 
Правда, его придётся перекрасить в блондина.

Ёжик Соник 
против людей

Про ёжика Соника, знаменитого героя приставоч-
ных игр, снимут полнометражный фильм. Об этом 
компания SEGA подписала договор с Sony Pictures. 
Непонятно только, зачем Sony обещает «соединить 
анимацию с живыми съёмками», — в играх о Со-
нике никаких людей не было. Разве что в основу 
фильма ляжет сериал «Соник Х» 2003 года.

На студии MGM готовят римейк «Военных игр» 
(1983) — не совсем фантастической картины про 
подростка-хакера, который чуть не спровоцировал ком-
пьютер Пентагона на ядерную войну с СССР, думая, что 
перед ним игра. Интересно, кто будет внешней угрозой 
на сей раз? Фильм снимут дебютанты большого кино: 
режиссёр Дин Исраэлит и сценарист Араш Амель.

Робинзон на Марсе

Военные 
доигрались

Кино на деньги интернета
Пока одни ждут от отечественного кино чуда, другие проявляют инициативу и пытаются сами изменить ситуацию с по-
мощью краудфандинга. В прошлом году МФ рассказывал о грядущей экранизации Владислава Крапивина «Я иду встречать 
брата» (которая с тех пор поменяла название на «Ждите „Магеллан“»). А в 2014-м появился ещё один подобный проект.

Группа молодых кинематографистов во главе с режиссёром и сценаристом Артуром Михеевым-младшим собирает на сай-
те Boomstarter деньги на съёмки фильма «Вторая Земля». По задуманному ими сюжету, рядом с Землёй существует до сих пор 
не замеченная планета с разумной жизнью, чрезвычайно похожая на нашу. Её жители давно знают о землянах и летают к нам 
воровать ресурсы. История начинается с того, как земные космонавты натыкаются-таки на Землю-2.

Пока у «Второй Земли» есть только неплохой трейлер и энтузиазм создателей, которые надеются собрать 300 000 рублей. 
К сожалению, на момент сдачи номера дела у них продвигались туго.
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Писатели-фантасты любят рассуждать о «гетто», 
в которое загнана фантастика, обделённая премия-
ми в области «большой литературы». Та же пробле-
ма существует и в кино, пусть и стоит не так остро. 
Фантастические фильмы редко получают «Оскар», 
ещё реже — «Золотой глобус». Киноакадемики 
считают «настоящим» кино только реалистические 
драмы о социальных проблемах, и в последнее 
время это всё очевиднее. Прошли времена, когда 
«Возвращение короля» получало одиннадцать зо-
лотых статуэток. Сейчас фантастике не всегда дают 
«Оскар» даже за спецэффекты.

Поэтому на первый план выходят жанровые 
премии. И в первую очередь — «Сатурн», который 
вручают уже более сорока лет.

СОРОК РАЗ ПО РАЗУ
В 1972 году историк кино, глава «Общества Драку-
лы» и поклонник фантастики Дональд Рид решил, 
что его любимые фильмы не получают должного 
признания. Он основал при университете Южной 
Калифорнии Академию НФ, фэнтези и хоррора 
в кино и учредил премию «Золотой свиток», которую 
в том же году вручили фильмам «Бойня №5» и «Блэ-
кула». В 1973 году добавилась номинация «Лучший 
фэнтези-фильм», а также премии актёрам, режиссё-
рам, сценаристам, композиторам и мастерам спец-
эффектов . С тех пор премию вручали ежегодно, до-
пустив перерывы лишь в 1974-м и 1989-м. А скучные 
грамоты «Золотого свитка» со временем сменились 
позолоченными статуэтками планеты Сатурн.

Благодаря обширным связям Рида премию за-
метили. В 1978 году церемонию вручения «Сатур-
на» показали по телевидению, причём её провёл 
Уильям Шетнер — капитан Кирк из «Звёздного 
пути». А в 1980-м на роль ведущего заманили Люка 

из «Звёздных войн» — Марка Хэмилла. Но трансля-
ция оказалась непопулярной: слишком мало звёзд 
приезжало в Бёрбэнк лично забрать премию. Сейчас 
вручение «Сатурна» по ТВ не показывают, но транс-
ляцию можно посмотреть в интернете.

В 1980-е появились премии за лучший сериал 
и зарубежный фильм, в 1990-е — за приключенче-
ский фильм или боевик, а в последние годы список 
наград раздулся до неприличия. «Сатурн» вручают 
даже за лучший релиз на видео — причём отдельно 
для обычного и специального издания. К 2000-м 
«Сатурн» стал наградой не столько за фантастику, 
сколько за остросюжетное кино вообще. «Мы отме-
чаем любой жанр, в котором есть чувство остро-
ты», — пишет жюри «Сатурна» на своём сайте.

ПОДАРКИ К ЮБИЛЕЮ
Итак, в 2014 году в Бёрбэнке, штат Калифорния, 
состоялась сороковая церемония вручения пре-
мии «Сатурн». Как часто бывает с этой наградой, 
не обошлось без сюрпризов. Фаворитами счита-
лись «Гравитация» Альфонсо Куарона и «Хоббит: 
Пустошь Смауга» Питера Джексона — у обоих было 
по восемь номинаций. Но «Хоббита» в большинстве 
номинаций «прокатили». Даже лучшим фэнтези 
жюри «Сатурна» объявило не его, а фильм Спайка 
Джонза «Она», который, по идее, вообще не от-
носится к этому жанру. Зато «Гравитация» вырвала 
премию за лучший НФ-фильм и ещё четыре на-
грады. Лучшим фильмом ужасов стало «Заклятие», 
а лучшим триллером — «Война миров Z». «Ходячие 
мертвецы» получили премию как лучший сериал 
на кабельном канале.

Главное новшество 2014 года — Академия 
впервые вняла критике и вынесла супергерой-
ские фильмы в отдельную номинацию. До этого 

Эта заметка могла начинаться так: «В Бёрбэнке, штат Калифорния, состоялась 
сороковая церемония вручения премии в области кинофантастики „Сатурн“, лауреатами 
которой стали...». В любом другом издании она вышла бы именно такой. Но для нас, «Мира 
фантастики», сорокалетний юбилей одной из главных и самых спорных фантастических 
премий — это не проходная новость, а повод задуматься и углубиться в историю. Давайте 
разберёмся, что это за премия «Сатурн», кто её вручает, кому и почему.

ПРЕМИЯ «САТУРН»

За 
остроту
жанра

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ
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Иностранный фильм: «Армагеддец» (Британия)
Режиссёр: Альфонсо Куарон, «Гравитация»
Сценарист: Спайк Джонз, «Она»
Актёр в главной роли: Роберт Дауни-младший, «Железный человек 3»
Актриса в главной роли: Сандра Буллок, «Гравитация»
Актёр в роли второго плана: Бен Кингсли, «Железный человек 3»

Актриса в роли второго плана: Скарлетт Йоханссон, «Она»
Молодой актёр или актриса: Хлоя Морец, «Телекинез»
Спецэффекты: «Гравитация»
Монтаж: «Гравитация»
Костюмы: «Голодные игры: И вспыхнет пламя»
Художественное оформление: «Хоббит: Пустошь Смауга»

Научно-фантастический 
фильм: «Гравитация»
Номинанты: «Игра Эндера», 
«Голодные игры: И вспыхнет 
пламя», «Тихоокеанский 
рубеж», «Риддик», «Стартрек: 
Возмездие»

их распихивали в категории фэнтези и НФ, причём 
откровенно наобум (смешной казус: «Супермен» 
получил премию как НФ, а «Возвращение Суперме-
на» — как фэнтези). Теперь есть надежда, что подоб-
ного больше не случится. Правда, и новый вариант 
не идеален: категория называется не «superhero», 
а «comic-to-fi lm» (киноадаптация комикса), то есть 
в 2015 году с фильмами о Капитане Америке и Людях 
Икс будут состязаться сиквелы «Города грехов» 
и «300 спартанцев». Но прогресс всё-таки налицо. По-
бедил в этой номинации «Железный человек 3», при-
чём за роли в нём по награде получили ещё и Роберт 
Дауни-младший и Бен Кингсли.

В честь сорокалетия «Сатурна» вручили целый 
вагон специальных премий. Актёр Малкольм Мак-
дауэлл, продюсер Брайан Фюллер («Мёртвые как я»), 
мастер спецэффектов Грегори Никотеро («Дюна», 
«Хроники Нарнии», «Особое мнение») и Марк 
Кашман, автор путеводителя по «Звёздному пути», 
получили награды за вклад в фантастику.

ПЯТИМИНУТКА РАЗОЧАРОВАНИЯ
Вроде бы выяснили: «Сатурн» — главная премия 
в области кинофантастики. По крайней мере, самая 
известная — она упоминается на страничках о мно-
жестве фильмов, не наткнуться невозможно. В пред-
ставлении многих «Сатурн» — это «Оскар» за фанта-
стику. Тем удивительнее, как мало он соответствует 
своему статусу, если начать в этом вопросе копаться.

Кто судьи? Кто этот троянский Парис, уполно-
моченный рассудить по достоинству фильмы 
Джексона, Уидона, Нолана и Дель Торо? Заглянем 
на сайт saturnawards.org, который не обновляли 
с эпохи Web 1.0. У Академии кинофантастики, вру-
чающей премию, отдельного сайта нет, и похоже, 
что награждать любимые фильмы — её единствен-
ная забота. Возглавляет академию Роберт Холгуин. 
Не напрягайте память: ничем, кроме вручения 
«Сатурнов» и дружбы с основателем премии Ри-
дом, он не знаменит. Как, впрочем, и другие члены 
Совета Академии. По сути, «Сатурн» организу-
ют не мастера кино, журналисты или критики, 
а фэны-энтузиасты со связями. В номинационном 
комитете премии есть профессиональные ки-
нодеятели, но ни одного значительного. Работы 
Джексона и Куарона судят продюсеры фильмов 
категории «Б», актёры эпизодических ролей... 

Самое известное лицо в комитете — Том Де Санто, 
продюсер первых «Трансформеров».

Может быть, полупрофессиональный состав 
организаторов объясняет странные награжде-
ния, которых стало ещё больше в последние годы. 
Особенно много споров вызывает крайне вольная 
трактовка жанров, с помощью которой хозяева 
«Сатурна» подгоняют фильмы под номинации. Так, 
в 2013 году в категории НФ скандально победи-
ли «Мстители», где есть такие «научные» образы, 
как магический кристалл и скандинавские боги. 
В номинации «боевик» однажды получила приз 
философская драма «Зелёная миля». С фэнтези-
номинацией дело вообще обстоит ужасно: в неё от-
правляют всё, что не влезло в НФ и ужасы. «Лучшим 
фэнтези» побывали «Человек-паук», «Остин Пауэрс», 
«Хранители», «Шоу Трумена», «Она» и даже реали-
стические «Жизнь Пи» и «Форрест Гамп». При этом 
жюри отодвигало настоящие фэнтези-фильмы вро-
де «Гарри Поттера», «Хроник Нарнии» и «Хоббита». 
По какому принципу академия отбирает и сортиру-
ет номинантов, понять трудно.

И ВСЁ ЖЕ...
При всех своих недостатках «Сатурн» протянул сорок 
лет и наверняка будет процветать и дальше. Потому 
что кинофантастике нужна хотя бы видимость своего 
альтернативного «Оскара». А лучшей кандидатуры, 
чем «Сатурн», на эту роль нет. Общество создателей 
визуальных эффектов, пожалуй, авторитетнее акаде-
мии Холгуина, но свою премию оно вручает только 
мастерам спецэффектов. «Небьюлу» дают только 
сценаристам. С «Сатурном» может потягаться премия 
«Хьюго», но у неё лишь две кинономинации — за по-
становку в крупной и малой форме. То есть в одной 
категории оказываются все фильмы, а в другой — эпи-
зоды всех сериалов. Да и спорных решений с «Хьюго» 
связано не меньше — несколько лет подряд жюри 
игнорировало все сериалы, кроме «Доктора Кто».

Да, было бы здорово, если бы появилась професси-
ональная премия за кинофантастику, в жюри которой 
сидели бы Кэмерон, Лукас, Скотт и Верховен. Но её нет 
и, наверное, не будет — классики потому и добились 
успеха, что снимали своё кино, а не оценивали чужое. 
А раз так, нам остаётся только «Сатурн». Тем более что 
сами мастера кинофанастики премией не брезгуют 
и с удовольствием приезжают её получать. 

Лауреаты «Сатурна»-2014

Фильм ужасов: «Заклятие»
Номинанты: «Кэрри», 
«Мама», «Судная ночь», 
«Конец света: Апокалипсис 
по-голливудски», «Тепло на-
ших тел»

Адаптация комикса: 
«Железный человек 3»
Номинанты: «Человек из ста-
ли», «Тор 2: Царство тьмы», 
«Росомаха: Бессмертный».

Фэнтези-фильм: «Она»
Номинанты: «Бойфренд 
из будущего», «Хоббит: Пустошь 
Смауга», «Джек — покоритель 
великанов», «Оз: Великий 
и Ужасный», «Невероятная 
жизнь Уолтера Митти»

А ТАК
ЖЕ
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Терри Гиллиам всегда умел снимать фантастические 
комедии, полные хлёсткой сатиры и абсурдного 
английского юмора. Но с возрастом режиссёр как 
будто возомнил, что познал тайну бытия, и с тех пор 
многие его фильмы подпорчены претенциозностью. 
«Теорема Зеро» — ярчайший тому пример. Кино, яко-
бы посвящённое поискам смысла жизни, оказалось 
красивым, забавным, но удивительно невнятным.

Надо отдать Гиллиаму должное: даже в своих 
неудачах он всё ещё показывает себя мастером. 
Ему удаётся постановка отдельных сцен, он от-
лично выбирает операторов и художников, он по-
прежнему дотошен в деталях. «Теорему Зеро» будет 
интересно разглядывать на стоп-кадрах, потому что 
на втором-третьем плане то и дело мелькает какая-
нибудь остроумная надпись. Нарисованный Гил-
лиамом мир — пародия на нашу шумную, пёструю, 
киберпанковскую реальность, увиденную глазами 
затворника-социопата. Тут и назойливая реклама, 
которая преследует свою жертву по стенам домов, 
и бредовая секта Бэтмена-искупителя, и порносай-
ты, где можно заняться виртуальным сексом при 
помощи специального костюма. Компьютеры здесь 
напоминают игровые приставки  из девяностых, 
а работа за ними — игру в «Тетрис». Словом, вооб-
ражение у Гиллиама работает на славу, и в мелочах 
он всё ещё хорош.

Но в главном он дал слабину: то ли сценарий 
попался неважный, то ли сам Терри растерял умение 
внятно рассказывать истории. Фильму не хватает 
стройного сюжета, который вёл бы события к развязке, 
и каких-нибудь выводов, следующих из неё (в конце 
концов, кино не о чём-нибудь, а о смысле жизни!). Ка-
мера просто документирует несколько дней из жизни 
Коэна, его забавные пикировки с второстепенными 
персонажами и неудачный роман с порноактрисой 

Бэйсли. По отдельности каждая из сценок удачна, 
но во что-то большее они не складываются. К середине 
фильм начинает походить на Сусанина, который дела-
ет вид, что знает дорогу, но ходит кругами, и чувству-
ется, что впереди — болото. Так и есть. Ружья на стенах 
не стреляют, сюжетные узлы не развязываются, финал 
не отвечает на вопросы и оставляет в недоумении. 
Гиллиам, по сути, вынужден расписаться, что не знает 
ответа на вопрос жизни, Вселенной и всего такого.

«Теорему Зеро» до выхода сравнивали с гиллиа-
мовской антиутопией «Бразилия». Теперь ясно: вместо 
второй «Бразилии» получился «Воображариум док-
тора Парнаса» в киберпанковских декорациях. Сход-
ство налицо: измученный жизнью гений, его сделка 
с дьяволом (у Коэна — с Руководством), великая цель, 
к которой герой вяло стремится, красавица-спутница, 
прогулки по виртуальному миру грёз и сумбурная 
развязка. Как и у «Воображариума», у «Теоремы Зеро» 
сильный актёрский состав, но его возможности тут 
раскрыты хуже — роли Тильды Суинтон и Мэтта 
Деймона просто крошечные. Основное экранное время 
досталось Кристофу Вальцу, этот фильм — его бенефис, 
и в роли Коэна он очень убедителен. Но депрессивный 
неврастеник — не тот герой, за которым интересно 
следить. Ни комические сцены, ни соблазнительная 
красавица Бэйсли не способны до конца развеять 
атмосферу уныния, которую создаёт главный герой. 
«Теорема Зеро» — трагедия, а не комедия, говорит Гил-
лиам. Но комедии у него получались лучше.

Чтобы понять этот фильм, нужно 
воспринимать мир так же странно, 
как Гиллиам. Но способные 
на это зрители уже постигли дао 
и не нуждаются в дополнительном 
просветлении. А остальным 
«Теорема Зеро» предлагает только 
стильный абсурд, вопросы без ответов 
и разочаровывающий финал.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: киберпанковская 
трагикомедия

Страна: Британия

Режиссёр: Терри Гиллиам

Сценарист: Пэт Рашин

В ролях: Кристоф Вальц, 
Мелани Тьерри, Лукас Хеджес

Премьера в России: 
3 июля 2014 года

Возрастной рейтинг: 16+

Официальный сайт: 
thezerotheorem-movie.com

Похожие произведения:
«Воображариум доктора 
Парнаса» (2009)

Теорема Зеро
The Zero Theorem

• ХОРОШАЯ АКТЁРСКАЯ ИГРА
• ОСТРОУМНЫЙ ОБРАЗ 

БУДУЩЕГО
• ЗАБАВНЫЕ ДЕКОРАЦИИ И 

КОСТЮМЫ

У Д А Ч Н О

• ВЯЛЫЙ СЮЖЕТ
• НЕВНЯТНЫЙ ФИНАЛ
• ПУСТЫЕ СЛОВА ВМЕСТО 

ФИЛОСОФИИ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Математик-неврастеник Коэн Лет называет себя «мы», страдает всеми возможными 
фобиями и ждёт звонка от Бога, который объяснит ему смысл жизни. Влиятельный магнат 
по имени Руководство поручает Коэну доказать Теорему Зеро, согласно которой Вселенная 
рано или поздно схлопнется, а значит, всё на свете — тщета и тлен.

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

 ■ Один такой кадр — и сразу 
понятно, что мы в фильме 

Терри Гиллиама

 ■ Коэн и Бэйсли. Служебный роман
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Текст: Алексей Ионов

Планета обезьян: Революция
 Dawn of the Planet of the Apes

Студия Fox много раз пыталась перезапустить серию 
«Планета обезьян»*. Первый блин с участием Тима 
Бёртона вышел комом, но со второй попытки всё 
получилось: «Восстание планеты обезьян» собрало 
в прокате около полумиллиарда долларов. Студия 
так торопилась запустить сиквел в производство, что 
режиссёр первой части Руперт Уайатт, не уверенный, 
что уложится в поставленные сроки, покинул проект.

Замена режиссёра на Мэтта Ривза пошла 
картине на пользу. Продолжение получилось куда 
более серьёзным и мрачным, а действие приобрело 
размах, которого не хватало первой части. Главным 
же козырем фильма остался Энди Серкис, играю-
щий вожака обезьян Цезаря. За прошедшие с выхо-
да «Восстания» три года компьютерные технологии 
шагнули вперёд, и Цезарь теперь выглядит ещё вну-
шительнее и реалистичнее. Не уступают ему и дру-
гие приматы — мудрая Морис, ожесточённый Коба 
и юный сын Цезаря по имени Синие Глаза. Создате-
ли явно подошли к изображению разумных обезьян 
со всей душой. Фильм начинается с идиллических 
сцен, в которых обезьяны охотятся, учатся, растят 
детей, мечтают о будущем и строят новый дом.

Но поскольку для любого конфликта необхо-
димы как минимум две стороны, в повествовании 
неизбежно появляются пережившие эпидемию 
остатки человечества. И почти сразу становится 
ясно, что люди в фильме нужны исключительно для 
массовки. Сценаристы не позаботились придать 
их характерам хоть какую-нибудь глубину. Они воз-
никают на экране без представления, без предысто-
рии, выполняют продиктованные сценарием дей-
ствия и исчезают в никуда, как только становятся 
бесполезны для сюжета.

По сути, для фильма важны только два че-
ловека — лидеры людской колонии Малькольм 
и Дрейфус. Малькольм играет примерно ту же роль, 
что и герой Джеймса Франко в первой части. Он до-
казывает Цезарю, что две расы могли бы найти 
общий язык и жить в мире. Дрейфус же — аналог 
самого Цезаря среди людей. Он готов на всё, чтобы 

подарить доверившимся ему людям шанс на вы-
живание и хоть какое-нибудь будущее. Гэри Олдман 
прекрасно передаёт весь спектр эмоций Дрейфуса — 
от отчаяния до робкой надежды, и, хотя ему уделе-
но не так уж много времени, каждое его появление 
на экране запоминается надолго.

В принципе, две расы могли бы мирно разойтись. 
Но в таком случае фильм заинтересовал бы только 
убеждённых пацифистов и любителей документа-
лок от канала Animal Planet. Поэтому сценаристы 
искусственно разожгли конфликт, использовав 
для этого персонажей, у которых, по сути, не было 
на то мотивов. В результате фильм заканчивается 
чередой сражений, где обе стороны используют ог-
нестрельное оружие, а в самой концовке появляется 
намёк на дальнейшую эскалацию конфликта.

В «Революции», разнообразия ради, агрессора-
ми выступают не люди, а обезьяны, показавшие, 
что они слишком многое унаследовали от своих 
мучителей. Один из приматов ради достижения 
своих целей даже пошёл на убийство собрата 
и нарушил главную заповедь общества, созданного 
Цезарем: «Обезьяна не убивает другую обезьяну». 
Это преступление становится для обезьяньей 
расы своеобразной потерей невинности. Подобное 
развитие событий наталкивает на определённые 
мысли. При таком подходе обезьяны недалеко 
уйдут от жестоких людей, и в исторической пер-
спективе не так уж важно, какая из рас унаследует 
Землю. Можно сделать и более приземлённый 
вывод: в третьей части (а её обязательно снимут — 
главное, чтобы Серкис согласился) всё будет ещё 
мрачнее, и нас ждут новые, более масштабные 
и кровавые события.

Зрелищное продолжение серии — 
правда, порой в жертву зрелищности 
приносится сюжетная логика.

Жанр: постапокалипсис

Страна: США

Режиссёр: Мэтт Ривз

Сценаристы: Рик Джаффа, 
Аманда Сильвер и другие

В ролях: Энди Сёркис, Гэри 
Олдман, Джейсон Кларк

Премьера в России: 
17 июля 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Официальный сайт: 
apes-revolution.ru

Похожие произведения:
«Аватар» (2009)

Между событиями первого и второго фильма прошло около деся-
ти лет. Чтобы заполнить этот пробел, известный фантаст Грег Киз 
написал официальную предысторию «Революции» под названием 
«Огненная буря» (Firestorm). Книга рассказывает, как Цезарь и его 
товарищи приспосабливаются к новому миру, а люди, в том числе 
и герои нового фильма, пытаются пережить эпидемию.

МЕЖДУ  ПЕРВОЙ И ВТОРОЙ

• ИГРА ЭНДИ СЕРКИСА
• СЦЕНА БИТВЫ

У Д А Ч Н О

• ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ИГРА КОДИ СМИТА-МАКФИ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Десять лет назад эпидемия выкосила большую часть человечества, а шимпанзе Цезарь увёл 
обезьян в горы строить собственную цивилизацию. Сейчас две расы пытаются жить в мире, 
но одной искры достаточно, чтобы разгорелся конфликт.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

*  Подробнее об этом читайте в статье «Обезьяний бизнес» в МФ №6 (130) 
за июнь 2014 года.

 ■ Четыре всадника 
постапокалипсиса. 
Обезьянья версия

Я всегда думал, что обезьяны 
лучше людей. Теперь я понимаю, 
насколько мы похожи.

Цезарь
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Текст: Ян Трифонов

 Трансформеры: Эпоха истребления
Transformers: Age of Extinction

То, что Майкл Бэй поклоняется богам пафоса 
и взрывов, стало ясно ещё после первых «Трансфор-
меров». Но к третьему фильму киносерия стала ещё 
и скатываться в бредовость — после него режиссёра-
пироманьяка покинул даже верный Шайя Лабаф. 
На замену ему был приглашён Марк Уолберг, ко-
торый до этого снимался у Бэя в комедии «Кровью 
и потом: Анаболики». Невостребованный в послед-
нее время актёр согласился продолжить сотрудни-
чество с режиссёром. Как выяснилось теперь, это 
был неудачный выбор. Четвёртые «Трансформеры» 
оказались затянутым и глупым недоблокбастером 
от режиссёра, давно растерявшего остатки таланта 
в погоне за деньгами.

Критики называли героя Лабафа картонным, 
но он, по крайней мере, выглядит целостным 
на фоне героя Уолберга — Кейда Йегера. Этот парень 
умудряется сочетать черты консервативного про-
винциала, помешанного на девственности своей 
дочери, и образованного инженера-робототехника. 
Винить в этом, впрочем, стоит сценариста — вряд 
ли Уолберг тут мог на что-то повлиять. Антиподом 
Кейда выступил Джошуа Джойс — эдакий Стив 
Джобс от мира робототехники, герой с хорошим 
чувством юмора и приятным характером. Эта 
скромная роль Стенли Туччи была призвана весе-
лить зрителей, не более того, но именно благодаря 
ему «человеческие» эпизоды не вызывают желания 
покинуть кинотеатр.

Надежда на то, что «Трансформеры», наконец, 
сосредоточатся на битвах роботов, а не на романе 
очередного неудачника с длинноногой моделью, 
разбиваются в самом начале. Первую половину 
фильма из роботов показывают разве что вконец 
очеловечившегося Оптимуса Прайма да хариз-
матичного Локдауна. А когда появляются осталь-
ные роботы, понимаешь, что лучше бы охотники 
из ЦРУ истребили именно их. В фильме собрали, ка-
жется, самых смешных и дурацких трансформеров 

из серии игрушек Hasbro. Тут есть и философствую-
щий самурай с мечами, и гибрид викинга, Чёрной 
Бороды и американского военного, а на сладкое — 
робот, который косит под чернокожего гангстера 
в плаще. Подозрительное знакомство трансформе-
ров с человеческой культурой вызывало вопросы 
и раньше, но в «Эпохе Истребления» оно убивает 
остатки веры в происходящее.

Для фильмов типа «Трансформеров» динамизм 
и зрелищность важнее, чем сюжет и проработка 
персонажей. Чтобы переплюнуть предыдущие 
части, Бэй должен был показать нечто как минимум 
не уступающее им по размаху. Но свои приёмы 
он исчерпал полностью и ударился в самоповторы. 
Все самые эффектные сцены связаны с Локдауном 
и диноботами. Но эти же сцены и самые глупые. 
По причинам, известным только режиссёру, Прайм 
и Кейд побеждают всех и вся, не напрягаясь. Локда-
ун долго и упорно ловил Гримлока, лидера дино-
ботов и одного из сильнейших Рыцарей Тенемоса. 
Оптимус же доказал своё превосходство над этим 
здоровенным огнедышащим тираннозавром, просто 
дав ему в челюсть. Хуже всего получился финаль-
ный бой, в котором простой фермер Кейд дерётся 
чуть ли не наравне с огромными боевыми роботами. 
Даже отдельные удачные моменты — например, зре-
лищное разрушение китайского города и красочная 
резня, устроенная диноботами, — не могут искупить 
подобных глупостей.

Блокбастеры часто пренебрегают 
логикой, но даже испытанный метод 
«выключить мозги и получать 
удовольствие» в случае с «Эпохой 
Истребления» не помогает. В этом 
фильме неудачно всё — не только 
традиционно шаблонный сценарий, 
но и персонажи, битвы, диалоги 
и сами роботы.

Жанр: фантастический боевик

Режиссёр: Майкл Бэй

Сценарист: Эрен Крюгер

В ролях: Марк Уолберг, Стенли 
Туччи, Никола Пельтц, 
Ли Бинбин

Премьера в России: 
26 июня 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Официальный сайт: 
transformersmovie.com

Похожие произведения:
«Тихоокеанский рубеж» (2013)

• ЗРЕЛИЩНОСТЬ
• ВНУШИТЕЛЬНЫЕ ЛОКДАУН 

И ДИНОБОТЫ
• ИГРА СТЕНЛИ ТУЧЧИ

У Д А Ч Н О

• ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Когда человечество узнало, что пришельцы среди нас и маскируются под машины, 
договорённости между правительством и Автоботами, возглавляемыми Оптимусом 
Праймом, были расторгнуты. На трансформеров началась охота. А вскоре после этого 
инженер-неудачник из Висконсина купил ржавый грузовик и попытался его разобрать...

О Ц Е Н К А  М Ф
так себе 4

 ■ Впечатляющие 
диноботы — главное, 
если не единственное 
достоинство фильма
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ПОЛЬША СНИМАЕТ НЕ САМА
Говорим «польская фантастика» — подразумеваем 
«Станислав Лем». C пятидесятых годов до восьмиде-
сятых польский кинематограф упражнялся в экра-
низации книг своего живого классика. Адаптации 
подверглись рассказы «Профессор Зазуль» и «Друг», 
роман «Больница преображения», а к фильмам 
«Безлюдная планета» и «Слоёный пирог» Лем сам 
написал сценарии. Правда, всё это были коротко-
метражки, которые теперь никто не помнит, и даже 
в интернете их непросто найти. Редкое исключе-
ние — «Слоёный пирог», поставленный Анджеем 
Вайдой. Это чуть ли не единственная экранизация 
пана Станислава, которую он не разнёс в пух 
и прах. Впрочем, фильм не столько фантастиче-
ский, сколько сатирический — о судебном казусе, 
связанном с пересадкой органов.

Крупные кинопроекты пятидесятых-
шестидесятых польскими можно назвать лишь 
с натяжкой. Скорее уж международными: они 
снимались усилиями киностудий из разных соц-
стран, а вклад Польши ограничивался участием 
актёров. Так, первая полнометражная экрани-
зация Лема, «Безмолвная звезда» (1959), была 
снята на немецком языке, хотя почти половина 
актёров были поляками.

В другой экранизации Лема, фильме «Дозна-
ние пилота Пиркса» (1978), польского оказалось 
больше: его поставил известный режиссёр Марек 

Пестрак, которого мы ещё не раз упомянем в этой 
статье. Но снята картина была на эстонской студии 
«Таллинфильм», и бок о бок с польскими актёрами 
играли советские — в том числе Александр Кайда-
новский, звезда «Сталкера». И по стилю картина на-

У Польши есть великая фантастика, но это исключительно литература. Киноин-
дустрия небогатой восточноевропейской страны производит мало фантастических 
картин, да и те сплошь малобюджетные. К тому же спорные — всем известно, как Ста-
нислав Лем и Анджей Сапковский отзывались об экранизациях своих книг. Так всё вы-
глядит на первый взгляд.

Но если копнуть поглубже, можно наткнуться на пласт недорогих, зато очень 
необычных фильмов. Наши западные соседи не снимают дорогих и красивых картин 
о космосе и будущем, зато на польской земле расцвели антиутопии, сатира и чёрный 
юмор. Как выразились бы авторы веб-комикса Polandball, Польша, возможно, и «не 
может в космос», но в своей нише всё-таки «стронг».

ПОЛЬСКАЯ КИНОФАНТАСТИКА

 АВТОР: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

 ■ «Мы не хотели, 
чтобы ракета выглядела 
как в советских 
или американских 
фильмах, где всё 
из пластика и огоньки 
мигают. Мы решили, 
что она будет в стиле 
милитари: суровая, 
стальная, как 
подлодка» (Марек 
Пестрак)

ПОЛЬША 
МОЖЕТ В КИНО

ПОЛЬША 
МОЖЕТ В КИНО
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поминала типичный советский триллер — неторо-
пливая, с долгими умными диалогами. «Дознание» 
тянется так неспешно, что всю первую половину 
фильма герои обсуждают будущую экспедицию 
и только во второй стартуют в космос.

Сценарий основан на рассказе Лема «Дознание» 
из цикла о навигаторе Пирксе. По сюжету Пиркс от-
правляется к Сатурну с экипажем, в который входят 
люди и неотличимые от людей андроиды. От ре-
зультатов полёта зависит, заменят ли роботы людей 
в космосе. На протяжении полёта Пиркс пытается 
угадать, кто из его товарищей робот, разрывается 
между чувством долга и желанием защитить свою 
профессию, а остальные космонавты морочат ему 
голову. В конце концов андроид бунтует против 
капитана, пытаясь проявить себя, и едва не губит 
экспедицию. От книжной фабулы Пестрак почти 
не отошёл, разве что добавил сцену покушения 
и выстроил эпизоды в хронологическом порядке — 
у Лема это был «рассказ в рассказе», где события 
прошлого выяснялись на заседании суда. Это самое 
заседание невовремя всплывает в конце фильма 
посреди напряжённой кульминации и сбивает 
наконец-то набранный темп.

Неровность темпа и устаревшие спецэффекты 
портят впечатление от картины, которая в осталь-
ном более-менее удачна. Хорошо выдержанное 
напряжение подчёркивается музыкой, баланси-
рующей на грани электроники и тяжёлого рока. 
Тут есть и недурная актёрская игра — участники 
экспедиции старательно изображают кто робота, 
кто человека, притворяющегося роботом, двигаясь 
как можно более скованно. И хотя сценарий многое 
упростил, в одной детали Пестрак неожиданно 
оказался тоньше самого Лема. Тот закончил рассказ 
безапелляционным выводом, что роботы — болва-
ны чугунные, и человека им не заменить никогда. 
А режиссёр понял, что неотличимый от человека 
робот — в сущности, тот же человек, и оставил на-
мёк, что в экипаже помимо злодея-бунтаря был как 
минимум ещё один андроид...

Мнения о фильме ходят разные. Лем, как всегда, 
остался недоволен (правда, Пестрак утверждает, что, 
поворчав, писатель дал ему добро на возможное 

продолжение). Жюри на кинофестивалях, напро-
тив, засыпали «Дознание» наградами — на фести-
вале в Триесте он обошёл даже «Чужого». Сейчас 
над этим старомодным фильмом многие критики 
посмеиваются. Если судить объективно, «Дознание 
пилота Пиркса» далеко не идеально, но это первый 
и до сих пор по сути единственный серьёзный вклад 
Польши в космическую фантастику. Дальше поль-
ское кино пошло совсем другим путём.

ПОЛЬША ЛЮБИТ ПОМРАЧНЕЕ
К концу семидесятых польский кинематограф нако-
нец развился, а цензура немного ослабла. Восьмидеся-
тые стали золотым веком польской кинофантастики — 
картины в это время появлялись одна за другой. Стало 
ясно, что Польша — не уменьшенная копия СССР, что 
у поляков есть собственный стиль и излюбленные 
темы. Вернее, одна тема: «Всё очень плохо».

В противостоянии Мира Гуманного Воображе-
ния и Мира Страха перед Будущим поляки воевали 
на стороне врага. (По иронии, Голливуд в это время 
как раз работал на оптимизм — выходили жизнера-
достные «Звёздный путь», «Звёздные войны» и «Флэш 
Гордон»). Золотой век польской кинофантастики со-
стоит из картин про упадок цивилизации, одичание 
человека, тиранию, опыты безумных учёных. На эти 
модные темы снимали фильмы и в СССР («Письма 
мёртвого человека», «Сталкер»), но всё-таки основу 
нашей кинофантастики составляли светлые истории 
про космос от Булычёва и Викторова. А в Польше 
словно всерьёз готовились к концу света.

Польские власти сопротивлялись этой тенден-
ции, но без успеха. Больше прочих влетело режиссё-
ру Анджею Жулавскому, который одним из первых 
ударился в мрачность и натурализм. В конце семиде-
сятых он пытался экранизировать «Лунную три-
логию» своего двоюродного дедушки, классика до-
революционной фантастики Ежи Жулавского. Фильм 
«На серебряной планете» был почти закончен, 
когда черновики картины попали на глаза заммини-
стра культуры Янушу Вильхельми. Чиновник пришёл 
в ужас от увиденного и приказал съёмки свернуть, 
декорации и костюмы уничтожить, а о фильме за-
быть как о страшном сне. Часть отснятых плёнок 
тоже уничтожили, а Жулавский соорудил себе под-
дельное приглашение в Голливуд и бежал из Польши. 
В 1987 году, когда повеял ветер перемен, режиссёр 
вернулся на родину и восстановил фильм. Пропав-
шие и неснятые фрагменты (примерно 20% карти-
ны) он заменил пейзажами с закадровым голосом, 
объясняющим, что мы тут должны были увидеть. 
Но и оставшихся 80% хватит, чтобы понять заммини-
стра культуры: картина получилась крайне жестокая, 
непонятная и тяжёлая для просмотра. Даже на ли-
беральном Западе такой артхаус пустили бы только 
в ограниченный прокат со строжайшим рейтингом R.

«На серебряной планете» очень напоминает 
германовскую версию «Трудно быть богом» — впору 
заподозрить, что российский режиссёр, сознательно 
или нет, подражал польскому. Общего у фильмов 
много — вызывающий натурализм (Жулавский 
детально показывает даже посажение на кол), экс-
прессивная, истеричная актёрская игра на грани 
юродства, сумбурная подача сюжета, мутное изо-
бражение, снятое на дрожащую камеру. Хотя поль-
ский фильм цветной, в половине сцен цвет «убит» 
светофильтрами. Даже сюжеты похожи, хоть фильмы 
и основаны на разных книгах. «На серебряной пла-
нете» рассказывает о нескольких поколениях героев. 
В начале космонавты терпят крушение на отсталой 
планете. Их потомки превращаются в дикарей, 
которых пытается просвещать уже новый землянин 
Марек, почитаемый частью туземцев как бог. Чем 
не Румата в Арканаре? У Марека даже есть своя 
«Кира», и конец его ждёт, разумеется, бесславный.

Впрочем, понять сюжет из обрывочной, смонти-
рованной начерно картины крайне трудно. Большую 

 ■ Благородный 
дон, не подскажете, 
как пройти 
в цирк уродов? 
(«На серебряной 
планете»)

ГНЕВ ТВОРЦА

Все знают, что Станислав Лем ругал «Солярис» Тарковского, но это лишь один случай 
из многих. Трудно найти экранизацию его книг, о которой он отозвался бы положительно. 

Вот что Лем говорил о «Безмолвной звезде»:
«В нём [фильме] произносили речи на тему борьбы за мир, навалили какой-то низко-
пробной сценографии, клокотала смола, которая и ребёнка бы не напугала.. . Этот 
фильм был дном дна!»

Вот что — о «Дознании пилота Пиркса»:
«В этом фильме почти всё огрублено и примитивизировано. <. . .> Режиссёр не по-
шёл ни в сторону сенсационности, ни в сторону интеллектуализации, ни в какую 
другую. Когда кто-либо спускался по движущейся лестнице, это тянулось полчаса; 
когда стартовал аэроплан, камера пялилась на него как баран на крашеные ворота. 
Нет в фильме ни «изюминки», ни запала. Всё там получилось каким-то провинциаль-
ным и напоминает мне окрошку».

А это — о драме «Больница преображения»:
«Я недавно написал большое эссе для журнала «Pismo», в котором на сценаристов 
и режиссёра вылил огромный ушат помоев. <...> Мало того, что Жебровский изуродо-
вал многих персонажей, так ещё и нарушил слово, потому что обещал показать мне 
сценарий, а я его в глаза не видел».
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часть времени герои с грязными, искажёнными 
лицами картинно мечутся, заламывают руки и кричат 
в камеру пафосные монологи о Боге, судьбе и свободе 
воли, почти не связанные с происходящим вокруг. 
Чтобы выдержать около трёх часов такого зрелища, 
надо быть или поклонником очень авангардного кино, 
или журналистом, пишущим о польской фантастике.

ПОЛЬША И КОНЕЦ СВЕТА
«На серебряной планете» осталась единственной 
фантастической работой Жулавского и в историю 
вошла лишь из-за своей трудной судьбы. Зако-
нодателем моды на безысходность стал другой 
режиссёр. Пётр Шулькин был не авангардистом, 
а традиционным фантастом, он снимал мрачные, 
малобюджетные, но понятные фильмы. Четыре его 
знаменитых картины — сплошь рассказы о тёмном 
будущем, поданные, правда, с иронией и чёрным 
юмором. Шулькин снимал за гроши, поэтому 
фантастического антуража в его фильмах мало, 
а спецэффектов нет вовсе. Но нехватку зрелищности 
он с лихвой компенсировал сюрреалистичными 
сюжетами, полными зубастой сатиры и кафкианско-
го абсурда. Его «Голем» (1979), вольная экранизация 
одноимённой книги Густава Майринка, рассказыва-
ет об опытах над людьми в тоталитарном обществе 
после ядерной войны. «Война миров. Следующее 
столетие» (1981) — сатирическая фантазия на тему 
«Войны миров» Уэллса, в которой марсиане порабо-
щают землян, прикидываясь их лучшими друзьями 
(нетрудно понять, кого поляки имели в виду).

Пожалуй, самой яркой работой Шулькина стал 
фильм «О-би, о-ба. Конец цивилизации» (1984) — 
до жути реалистичный постапокалипсис, развен-
чивающий миф о комфортных бункерах, в которых 
можно отсидеться после ядерной войны. Обитатели 
убежища страдают от голода и радиации, умирают 
сотнями, едят целлюлозу из переработанных книг. 
Чтобы поднять дух товарищей, начальник охраны 
Софт распространяет легенду о Ковчеге, который за-
берёт всех из этого кошмара. Но ложная надежда всё 
только усугубляет: кто-то опускает руки (зачем на-
прягаться, и так спасут!), кто-то строит бункер внутри 
бункера, чтобы дожить до Ковчега... Мир сходит с ума 
вместе с героями, и на счастливый финал рассчи-

тывать не приходится. При всей мрачности сюжета 
картина не кажется унылой — в ней множество остро-
умных диалогов и сцен. Чего стоит отдел утилизации 
книг, в котором Библию списали в ненужную белле-
тристику, зато сохраняют порножурналы!

Главную роль в «О-би, о-ба» исполнил Ежи Штур — 
толстогубый комик, польский ответ Евгению Леонову, 
знакомый нашим зрителям по комедиям Юлиуша 
Махульского. В серьёзной роли Софта он не похож 
на себя. Что забавно, одновременно со съёмками 
в суровом постапокалипсисе Штур сыграл в пародии 
на этот жанр — фильме Махульского «Сексмиссия» 
(1983). По сюжету, пока главные герои, Макс и Аль-
берт, лежали в криогенной заморозке, ядерная война 
превратила поверхность Земли в радиоактивную пу-
стыню и загнала уцелевших в убежища. Очнувшись, 
хрононавты обнаружили, что, кроме них, мужчин 
в мире не осталось. Учёные решили проблему раз-
множения, клонируя людей, — разумеется, только 
женщин, ведь агрессивные мужики, дай им волю, 
развяжут Четвёртую мировую. Героям предстоит 
побороться за свою жизнь и мужское достоинство, 
поставить мужененавистниц на место, разоблачить 
ложь властей и вернуть человечеству любовь, роман-
тику и половой баланс. В «Сексмиссии» тоже хватает 
сатиры на бюрократию и пропаганду, но, в отличие 
от картин Шулькина, это лёгкая эротическая коме-
дия, пусть и на мрачную тему.

«Сексмиссия», пожалуй, самый известный 
в России образец польской кинофантастики. У нас 
он шёл в широком прокате, но, поскольку секса 
в СССР не предвиделось ещё лет пять, картина 
получила название «Новые амазонки». Ножницы 
цензоров прошлись по картине, вырезав откровен-
ную эротику и слишком острую сатиру.

Фильм сократили на сорок минут. 
Вырезали весь секс, оставили одну миссию. 
Я как раз в конце восьмидесятых ездил 
в СССР и уговорил показать то, что они сделали 
из моей «Сексмиссии». Мне устроили просмотр 
в кинотеатре «Варшава». Я был поражён 
начальными титрами фильма: не поленились 
же сделать польскую надпись «Nowe Amazonki». 
Чистый Оруэлл. Вообще советские цензоры 
были большими мастерами.

Юлиуш Махульский

Лёгкая «Сексмиссия» разбавила, но не останови-
ла волну фильмов о мрачном будущем и настоя-
щем. В 1986 году Шулькин снял свою четвёртую 
и последнюю сатирическую антиутопию — «Га, га. 
Слава героям» (в одной из ролей опять засветился 
Штур). На сей раз о ядерной войне речи не идёт, 
но если заключённых превращают в космонавтов-
смертников и наобум посылают их в космос, 
то с Землёй что-то явно не так. Впрочем, как 
и с её колониями: прибыв на другую планету, космо-

 ■ У польской кинофантастики лицо Ежи Штура. Он снялся во всех 
главных фильмах Шулькина и Махульского (кадры из «Сексмиссии», 

«О-би, о-ба» и «Кингсайза»)

 ■  Сцена мутации из «Заклятия долины змей» 
вошла в «20 самых страшных киномоментов детства» по версии МФ
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навт обнаруживает, что колонисты намерены в знак 
уважения ритуально казнить «героя». К моменту 
съёмок цензура совсем ослабла, так что Шулькин 
дал себе максимум воли: чёрный юмор, сальности 
и сатира бьют фонтаном.

А в 1987 году уже знакомый нам Марек Пестрак 
рассказал, с чего апокалипсис мог бы начаться. «За-
клятие долины змей», приключенческая картина 
о кладоискателях, ближе к финалу оборачивается 
фантастическим хоррором о монстрах, пришельцах 
и биологическом оружии. По сюжету этот фильм 
напоминает картины об Индиане Джонсе, осо-
бенно первую — «В поисках утраченного ковчега». 
Подобно доктору Джонсу, польский ориентолог 
Ян отправляется в экзотическую страну на поиски 
древних реликвий, влипает в неприятности, иссле-
дует подземелья, уворачиваясь от ловушек, борется 
с бандитами и жадными до власти военными. Как 
и у Спилберга, чудо-артефакт в итоге губит злодеев, 
собиравшихся с его помощью поставить мир на ко-
лени. Сцены в подземелье настолько отдают «Ин-
дианой Джонсом», что невольно ждёшь знаменитой 
реплики: «Змеи! Ненавижу змей!»

Но «Заклятие» не выглядит малобюджетным 
римейком. Во-первых, благодаря атмосфере — кар-
тина вышла мрачной, полной саспенса, монстров 
и смертей, и финал её счастливым не назовёшь. 
Во-вторых, польский фильм ближе к суровой 
реальности. Неубиваемый Индиана решает про-
блемы лихим наскоком и битьём нацистских морд, 
а интеллигентный Ян бессилен против военных. 
И наконец, у Пестрака нет никаких библейских 
чудес. В те материалистические времена сверхъе-
стественное объясняли не божественным вмеша-
тельством или магией, а инопланетными техноло-
гиями. Зрители же образованные люди, они знают, 
что чудес не бывает.

ПОЛЬША НЕ МОЖЕТ В МАГИЮ
Секс в Польше был, а вот фэнтези и магии быть 
не могло. К «чудесному» жанру можно отнести 
волшебные сказки для детей («О тех, кто украл 
Луну», «Перстень княгини Анны», «Легенда о белом 
драконе»), но и тех поляки сняли немного. Видимо, 
сказывалась близость СССР, который штамповал 
сказки десятками. Соперничать на равных с со-
ветскими режиссёрами удавалось немногим. Лучше 
прочих с этим справился Кшиштоф Градовский, 
который поставил серию из четырёх телефильмов 
по книгам Яна Бжехвы. На детей того времени «Ака-
демия пана Кляксы» (1983) производила такое 
же впечатление, как на нынешних — «Гарри Поттер». 
Ещё бы, на экране показывали школу, где преподаёт 
волшебник, нарисованные звери оживают, дети 
учатся летать, а тайные двери ведут в сказки!

Но даже в фильмы про пана Кляксу просочи-
лись черты НФ и антиутопии, нередко — вопреки 
первоисточнику. Армия злых волков одета в маски, 
напоминающие противогазы. Злодей внедряет 
в академию мальчика-андроида по имени, внима-
ние, Адольф (в книге намёк был тоньше — Алоизий). 
А в продолжениях пан Клякса борется с армией 
роботов и отправляется в космос. Даже в сказках 

поляков неизменно заносило в НФ, пусть технике 
и противопоставлялось доброе волшебство.

Редчайшее для Польши взрослое городское фэн-
тези снял уже на закате эпохи Юлиуш Махульский. 
В его комедии «Кингсайз» (1987) среди людей скры-
ваются не вампиры или маги, а крохотные гномики. 
Чтобы превращаться в людей, они пьют волшебный 
препарат «кингсайз», формулу которого держит 
в секрете гномье правительство. Ежи Штур, разуме-
ется, сыграл одну из центральных ролей — гнома-
тирана, владыку Шкафляндии. Общество гномов 
по Махульскому — это сплошная сатира на тотали-
тарное прошлое Восточной Европы. У карликов есть 
цензура, диссиденты, госбезопасность, орудующая 
отравленными зонтами (нужно ли напоминать, 
чем убили болгарского диссидента Маркова?). 
А «кингсайз» для гномов сродни политэмиграции: 
завладевший секретной формулой получает шанс 
на новую жизнь в мире больших людей. Не столько 
смешная, сколько саркастичная, картина Махуль-
ского вписывается в польскую волну ироничных 
антиутопий, и к фэнтези её можно отнести лишь 
из-за явно мифических гномиков.

Зато поляки снимали кино в жанре, практически 
забытом в СССР, — в жанре мистики. Одним из главных 
по этой части был Войцех Хас, который в 1965 году 
экранизировал мистический роман Яна Потоцкого 
«Рукопись, найденная в Сарагосе». Увы, к фантасти-
ке фильм не относится: о призраках и демонах здесь 
говорят, ничего не показывая, а чудеса в финале объ-
ясняются искусным розыгрышем. А вот в сюрреали-
стической драме 1973 года «Санаторий под клепси-
дрой» Хас дал себе больше воли. Это уже настоящая 
мистика про заколдованный санаторий, в котором 
время течёт иначе, а пациенты не подозревают, что 
уже давно мертвы. Нарочито унылый антураж — об-
ветшалые стены, потрескавшийся грязный кафель — 
роднит «Санаторий» с фильмами Шулькина, которые 
тоже снимались в подобных декорациях. Впору 
думать, что в Польше и правда много таких мест.

В восьмидесятые традицию польской мисти-
ки продолжил вездесущий Пестрак: он выпустил 
триллер «Волчица» (1982) и его сиквел «Возвраще-
ние волчицы» (1990), а также конспирологический 
ужастик «Слеза Князя Тьмы» (1992), который в не-
котором роде обозначил границу эпох. Это был один 
из первых фильмов, снятых в новой Польше.

ПОЛЬША И СВОБОДА
В декабре 1989-го коммунизм в Польше рухнул, а вме-
сте с ним исчезли цензура и... господдержка. В этом 
польское и русское кино похожи: сперва творцам 
не хватало свободы, а когда она появилась, исчезли 
деньги и возможности. Неудивительно, что в новей-
шую эру поляки сняли так мало фантастики. Разве 
что неутомимый Махульский всё ещё штампует ко-
медии, теперь в основном мистические — о вампирах 
(«Колыбельная», 2010) и привидениях («ПосольССтво», 
2013). Но, в отличие от «Сексмиссии», эти фильмы 
за пределами Польши прошли незамеченными.

Подъём польского книжного фэнтези, на-
чавшийся с Анджея Сапковского, мир кино почти 
не затронул. Экранизация «Ведьмака» (2001) 
казалась отличной идеей, но результат разочаровал 
всех. Можно простить создателям, что спецэффек-
ты выглядят нище, а костюмы героев как будто 
с боем отобрали у ролевиков-«занавесочников». 
В конце концов, польское кино и раньше сни-
малось за гроши. Но зачем было убивать лихой 
юмор Сапковского? Зачем было перемешивать 
сюжеты рассказов, пытаясь выжать из них подобие 
сквозной истории? Если «сериал» (расширенная 
версия из тринадцати серий) хоть как-то передаёт 
содержание отдельных рассказов, то в «фильме» 
(двухчасовой версии) сюжет до того скомкан, что 
ничего не понять. Неудивительно, что пан Сапков-
ский об экранизации старается не вспоминать.

 ■ Пан Клякса учил 
детей волшебству 
до того, как это стало 
Хогвартсом
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Ну я же просил, я же просил! Сейчас пост — 
польский католик, шляхтич не может матом 
говорить. Нельзя употреблять мат в пост!

Анджей Сапковский на вопрос о сериале 
«Ведьмак» (МФ №26, октябрь 2005)

Картину не спасает даже приличная актёрская 
игра, потому что кастинг изначально полон ошибок. 
Многие актёры совершенно не похожи на своих 
персонажей. К примеру, на роль Лютика выбрали 
талантливого певца Збигнева Замаховского, который 
сам поёт все баллады. Но что с того толку, если 
он в полтора раза старше и, пардон, толще героя? Тут 
уж никакой талант не поможет. Непонятно, что ме-
шало озвучить голосом Замаховского другого актёра.

Более удачным вышел фильм «Старое пре-
дание. Когда солнце было богом», основанный 
на польской легенде о подлом князе Попеле и благо-
родном Пясте. Ежи Гоффман, мастер исторического 
кино, экранизировавший почти всего Сенкевича, 
показал романтизированное и при этом мрачное 
малобюджетное средневековье с шекспировски-
ми страстями, интригами и жестокостью. Только 
с фэнтези «Старое предание» связано не больше, 
чем мультфильм «Князь Владимир»: это историко-
приключенческая картина с каплей мистики.

ПОЛЬША — ДЕКОРАЦИЯ
В каком-то смысле Польша вернулась к тому, с чего на-
чинала. Лучшее, что здесь снято за последние двадцать 
лет, — международные проекты, в которых польского 
немного. Самый известный из них — минисериал «Ча-
родей» (1995) в жанре технофэнтези, и он же наименее 
польский. «Чародея» снимали для австралийского 
телевидения, и хотя большинство актёров были по-
ляками, играть им пришлось на английском. Действие 
начиналось в Австралии (снятой в Австралии), где 
местные подростки (в исполнении поляков) случайно 
открыли портал в параллельный мир. А уже декораци-
ей средневековой фэнтези-вселенной служила Польша 
с её старинными замками. В них обосновались чаро-
деи — правители древнего мира, которые выдавали 
реликтовую технологию за магию. Доспехи чародеев, 
испускающие во врагов шаровые молнии, стали ви-
зитной карточкой сериала, по которой его запомнили 
многие из выросших в девяностые.

«Чародей» имел успех, и два года спустя к нему 
сняли продолжение — «Чародей. Страна великого 
дракона». Здесь к полякам и австралийцам при-
соединились китайские актёры, играющие попадан-
цев из ещё одной вселенной, похожей на древний 
Китай. Антураж стал разнообразнее: теперь герои 
не перемещались в один мир, а скакали между мно-
жеством непохожих измерений, подобно Доктору 
Кто или персонажам «Звёздных врат». Польша уже 
привычно изобразила всю экзотику, на которую 
дивятся австралийцы и китайцы.

Как экзотическую страну Польшу выбрали и для 
другого международного проекта — «Авалон» (2001). 
Прославленный мультипликатор Мамору Осии, 
создавший киберпанковское аниме «Призрак в до-
спехах», решил поместить действие своего игрового 
фильма в культуру, далёкую и необычную с точки 
зрения японца. Выбор пал на Польшу — отчасти 
из-за старинной архитектуры Вроцлава, а отчасти 
потому, что польская армия согласилась бесплатно 
предоставить для съёмок боевые вертолёты и танки.

По меркам киберпанка сюжет «Авалона» доволь-
но стандартный. Девушка по имени Эш зарабатывает 
тем, что погружается в виртуальную реальность 
и зарабатывает очки в онлайн-игре. Этот шутер назы-
вается «Авалон», но напоминает не фэнтези, а серию 
Counter-Strike с современными оружием и техникой. 
Эш пытается пробиться на легендарный, официально 
не существующий уровень, на котором когда-то про-
пал её товарищ. Для этого девушке приходится всту-
пить в команду одного из создателей игры, известных 

как Девять Сестёр. Осии поддерживает атмосферу 
тайны и неопределённости, делает тонкие намёки 
и отсылки к артуровскому мифу и вкладывает в уста 
героев философские сентенции. Всё это создаёт 
обманчивое впечатление глубины, которое не даёт 
сразу понять, что история на самом деле баналь-
ная. Виртуальная реальность уже сто раз обыграна 
в киберпанке, причём куда лучше и оригинальнее. 
«Авалон» ничего своего к теме прибавить не смог.

Тем не менее именно «Авалон» — главная удача 
польской кинофантастики за последние годы. Его 
достоинство — не сюжет, а визуальный стиль. Тусклый, 
почти монохромный, пропущенный через светофиль-
тры, мир «Авалона» находится на грани сна и яви. Осии 
заставляет нас сомневаться в реальности даже «основ-
ного» мира, в котором Эш отключена от компьютера. 
Сюжет не затрагивает тему «жалкой жизни при высо-
ких технологиях», но на глаз видно, что живётся тут 
нелегко. Компьютеры устаревшие, всё металлическое 
заржавело и потемнело, одежда на героях поношен-
ная, а едят они быстро и жадно. Вроцлав с его старыми 
трамваями, узкими улочками, довоенными особняка-
ми и потрескавшимся асфальтом прекрасно дополня-
ет картину. Польша опять с блеском исполнила свою 
коронную роль — мрачного антиутопического мира.

* * *
Польша только на карте Европы такая большая. Для 
кино это небольшой закуток, где снимают или мало-
бюджетное фестивальное кино, или международные 
проекты — тоже не самые известные. Но для тех, кто 
нетребователен к спецэффектам, кто ценит актёрскую 
игру и сюжеты, и особенно для любителей зубастой 
сатиры и историй про мрачное будущее в польском 
кино найдётся что посмотреть. Шулькин, Пестрак 
и Махульский для этого неплохо постарались. 

 ■ Из Михала 
Жебровского вышел 

неплохой Геральт. А вот 
Замаховского-Лютика 

приятнее слушать, чем 
смотреть на него

 ■ Костюмы и декорации 
«Авалона» создавались 
под влиянием 
французской артхаусной 
короткометражки 
«Взлётная полоса»

 ■ Польские актёры 
в «Чародее» изображают 
англосаксов, а сама 
Польша — отсталый 
параллельный мир
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ОДИН ИЗ МНОГИХ
В конце семидесятых — начале восьмидесятых 
западный мир пережил бум фэнтези. Дети, вырос-
шие на книгах Толкина и Льюиса, стали взрослыми 
и начали творить сами. Бестселлерами тех лет были 
романы Терри Брукса и Денниса Маккирнана, без-
застенчиво «заимствовавших» у Толкина сюжеты 
и образы. Появилась ролевая система Dungeons 
& Dragons, вдохновлённая Средиземьем и сама 
вдохновившая многих авторов. Аниматоры Рэнкин 
и Бэсс дважды экранизировали Толкина и поста-
вили аналогичные по стилю мультфильмы «Полёт 
драконов» и «Последний единорог». Чуть позже 
один за другим стали появляться игровые фильмы 
в том же духе — «Легенда», «Уиллоу», «Лабиринт».

Всю эту красочную на вид волну фэнтези гу-
бил один порок: до смешного шаблонные сюжеты. 
Великое Зло в сотый раз угрожало Свободным 
Народам, и чтобы спасти их, Избранный от-
правлялся в очередное Путешествие, а в конце 
побеждал Тёмного Властелина чем-нибудь вроде 
Силы Любви. Именно в эту эпоху идеи Толкина, 
вполне самобытные для их времени, превратились 
в назойливые штампы.

Не отличался оригинальностью и сюжет «Тём-
ного кристалла». Когда-то на планете Тра царили 
мир и покой, но потом из-за неудачных магиче-
ских опытов раскололся волшебный кристалл. 
Владевший им народ разделился на добрых мисти-
ков и злобных скекси, черпающих из сломанного 
кристалла тёмную силу. Хуже того, грядёт парад 
планет, после которого злодеи обретут невидан-
ную мощь и станут править миром (впрочем, 
учитывая, что скекси и так уже держат народы 
Тра в страхе, разницу заметили бы немногие). 
Но пророчество гласит, что представитель народа 
гелфлингов вернёт кристаллу белизну и воссоеди-

Большинство кукольных мультфильмов создаются при помощи 
покадровой съёмки — куклы неподвижны в каждом отдельном кадре 
и меняют позы в моменты, когда камера выключена. Создатель 
«Маппетов» Джим Хенсон всю жизнь работал по-другому. Его 
марионетки двигались прямо в кадре, взаимодействовали с реальными 
предметами и живыми актёрами. Поэтому так трудно решить, к чему 
относятся работы Хенсона — к мультфильмам или «живому» кино.

После многих лет работы над «Маппетами» и «Улицей Сезам» Джим 
занялся большим фэнтезийным кино. Снял он в итоге всего две значительные 
картины, но обе вошли в историю. Одна — «Лабиринт», где марионеток 
совместили с живыми актёрами. Другая — «Тёмный кристалл», 
уникальный фильм, снятый вживую без единого человека на экране.

ТЁМНЫЙ КРИСТАЛЛ

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

• Жанр: детское фэнтези

• Режиссёры: Джим Хенсон, Фрэнк Оз

• Сценаристы: Джим Хенсон, Дэвид Оделл

• Роли озвучи вают: 
Джим Хенсон, Фрэнк Оз, Кэтрин Маллен

• Мировая премьера: 
1 декабря 1982 года

• Возрастной рейтинг: 12+

• Похожие произведения:
«Лабиринт» (1986)
«Уиллоу» (1988)

 ■ По первоначальному замыслу 
у гелфлингов должна была быть синяя кожа. 

Можно сказать, Хенсон чуть не изобразил 
на’ви за двадцать семь лет до «Аватара»

Возможности марионеток безграничны. 
Они могут плавать, летать, драться 
приёмами карате, принимать пищу. Они 
не умеют только сами ходить и разговаривать.

Джим Хенсон
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нит разделённые народы. Главный герой Джен — 
последний, как считается, гелфлинг на планете. 
Кроме него, некому отправиться с осколком 
кристалла в мрачный замок скекси.

Квест, пророчество, артефакт, избранный… 
мы уже сто раз видели такое, не правда ли? Хенсон 
как будто пытался создать свой «Властелин колец» 
с кристаллом и марионетками. Даже слово «гелф-
линг» похоже на неуклюжую попытку замаскиро-
вать «халфлинга», то есть хоббита. Но не спешите 
судить книжку по обложке, а фильм по аннотации. 
У «Тёмного кристалла» есть черты, которые выделя-
ют его из волны типового фэнтези.

МИР И ФИЛОСОФИЯ
Джим Хенсон придерживался мнения, что детей 
полезно пугать, а сказки должны быть хоть не-
много страшными. Эту идею он впервые пытался 
реализовать в кукольном сериале «Земля Горч» 
на канале NBC, но руководство порыв не оценило. 
В собственном фильме Хенсон наконец смог дать 
волю фантазии. Ему удалось изобразить уникаль-
ный мир, населённый странными, гротескными 
существами, — скорее помрачневший Муми-дол, 
чем рыцарское средневековье Толкина.

В проработку вселенной «Тёмного кристалла» 
был вложен огромный труд множества людей — 
куда больший, чем это видно по итоговому фильму. 
Например, по замыслу Хенсона, на планете Тра 
разумно абсолютно всё, даже горы могут ходить 
и говорить, однако в картине это никак не по-
казано. Событий из подробнейшей предыстории, 
которые в фильме лишь упоминаются, потом 
хватило на три книги и два комикса-приквела. 
А писатель Алан Гарнер сконструировал для 
Хенсона искусственный язык на основе древнееги-
петского — на нём должны были говорить скекси. 
Но на тестовых показах публика быстро утомилась 
читать субтитры, и реплики злодеев пришлось 
переозвучить на английском. Одним словом, если 
бы не рамки формата и хронометража, фильм мог 
бы стать куда более необычным.

Но и то, что получилось, поражало воображе-
ние. Художники Брайан и Венди Фоулы поста-
рались на славу. Планета Тра с её экзотической 
флорой и фауной предвосхитила кэмероновскую 
Пандору: движущиеся растения, цветы, которые 
сворачиваются от прикосновения, лающие во-
лосатые шары, разумные длинноногие скакуны, 
готовые помогать героям по собственной воле. 
Разумные народы этого мира похожи кто на птиц, 
кто на прямоходящих лемуров, а кто и вовсе на ги-
гантских хищных крабов. И ни одного человека, 
никаких гуманоидных эльфов и фей, даже без 
седобородых магов «Тёмный кристалл» каким-
то чудом обошёлся. Уродливые стервятники скек-
си могли бы с натяжкой сойти за орков, вот только 
за ними не стоит никакой Тёмный Властелин. Во-
ждя скекси выбирают на ритуальном состязании, 
проигравший в котором… отправляется в изгнание 
и даже может со временем вернуться. Необычно 
для воплощений зла, правда?

Отчасти дело в том, насколько непохожи были 
творцы «Властелина колец» и «Тёмного кристал-
ла». Католик Толкин основывался на христиан-

ской морали, где всё добро — от Бога, всё зло — 
от Дьявола. А вера Хенсона представляла собой 
дикую смесь из разных мистических учений, 
от теософии до неоязычества, — одним словом, то, 
что принято называть «философией нью-эйдж». 
Во время работы над «Тёмным кристаллом» Джим 
увлекался «Материалами Сета» — эзотерическим 
трудом, который «экстрасенс» Джейн Робертс 
надиктовала в состоянии транса, — и в его вооб-
ражении засел образ совершенного существа, 
насильно разделённого на низменную плоть 
и возвышенный дух. 

Поэтому, хотя герои фильма чётко делятся 
на хороших и плохих, борьба идёт не за победу 
Света над Тьмой, а за исцеление мира, восстанов-
ление природной гармонии. Хорошо показано, что 
мистики и скекси — незримо связанные стороны 
одного целого. Когда умирает вождь мистиков, 
скекси лишаются императора, а если ранят скекси, 
кровь течёт у кого-то из мистиков. Злоба одних 
и слабость других проистекает из нарушения есте-
ственного порядка вещей.

* * *
Конечно, сюжет «Тёмного кристалла» довольно ба-
нален, а мораль наивна, но невозможно отрицать, 
что сделан он великолепно. Марионетки выглядят 
как живые — даже стоя неподвижно, они дышат, 
сглатывают, моргают. Когда дело доходит до эк-
шена, фигурки прыгают, бегают и дерутся — и при 
этом не заметно никаких лесок, никаких потайных 
люков. Вместо того, чтобы следить за предска-
зуемой историей (нужно быть младенцем, чтобы 
с первых же секунд не предвидеть хэппи-энд), 
поневоле пытаешься понять: как же снята вот эта 
сцена? Какого размера были марионетки на пло-
щадке? Как их заставили двигаться?

Кинофэнтези семидесятых-восьмидесятых 
не оставило нам фильмов со свежими, необычными 
сюжетами (и нельзя сказать, что с тех пор ситуа-
ция сильно улучшилась). Его наследие в другом. 
Безо всякой компьютерной графики, без единого 
актёра в кадре Хенсон и его группа создали один 
из самых необычных фэнтези-миров и заставили 
кукол играть не хуже, чем смогли бы живые люди. 
«Тёмный кристалл» нужно показывать всем, кто со-
мневается, что фильмы с марионетками могут быть 
настоящим искусством. 

ДАВНЫМ—ДАВНО 
НА ДАЛЁКОЙ ПЛАНЕТЕ

 «Тёмный кристалл» тесно связан со «Звёздными война-
ми». Гэри Курц был продюсером как фильма Хенсона, так 
и космической саги. Сам Хенсон был близко знаком с Лука-
сом — именно Джим посоветовал ему нанять Фрэнка Оза 
и художника Стюарта Фриборна, создавших образ магистра 
Йоды. А позднее почти все перечисленные, включая Лукаса, 
вместе работали над детским фэнтези «Лабиринт».

 ■ Каждой марионеткой управляли несколько 
кукловодов через незаметные люки в полу
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НОВОСТИ
сериалов

За три с лишним месяца до премьеры в интернет просочились пилотные 
эпизоды сразу двух новых сериалов по комиксам DC — «Флэш» и «Констан-
тин». Трудно представить, что в проектах такого уровня могла случиться 
двойная утечка. Есть подозрение, что записи слили намеренно, чтобы при-
влечь к сериалам внимание и заранее создать им позитивную репутацию. 
Если так, это удалось: профильная пресса теперь пишет о сериалах напере-
бой. Вот и «Мир фантастики» туда же.

Пилот «Флэша» показывает, как юный судмедэксперт Барри Аллен превра-
тился в супергероя Флэша: потерял родителей, обрёл суперспособности после 
удара молнии, научился управлять своей чудесной скоростью и победил своего 
первого суперзлодея. «Флэш» — ответвление сериала «Стрела», главный герой 
которого появляется в пилоте напутствовать товарища, а в финале есть от-
сылки и к другим комиксам DC. По духу эпизод похож на фильмы о Человеке-
пауке: такой же молодой, неуверенный в себе герой, обремененный теми 
же проблемами с родителями, девушкой и начальством, те же эмоциональные 
рассуждения об ответственности... Правда, в отличие от Паука, Флэш своим 
инкогнито не очень-то дорожит. Интересная деталь: отца главного героя играет 
Джон Снипп, который исполнял роль Флэша в сериале 1990 года.

«Константин» обошёлся без истории становления: сыщик-экзорцист Джон 
Константин уже опытен и отягощён мрачным прошлым. С места в карьер 
он начинает спасать девушку, которую преследуют демоны, — явно свою 
будущую напарницу. В сюжете использованы факты из комиксной биографии 
Констанина, но в остальном эпизод слишком уж похож на фильм с Киану 
Ривзом. Действие происходит в Америке, а герою постоянно является ангел 
(на сей раз, чернокожий) и напоминает ему, что за свои грехи герой отправит-
ся в ад. Козырем сериала явно будет актёр Мэтт Райан — он отлично вписался 
в роль циничного, уставшего от жизни англичанина.

Премьера «Флэша» на телевидении состоится 7 октября этого года. 
«Константин» выйдет на экраны 24 октября. 

Фальстарт «Флэша» и «Константина»

«Спи н» (Spin)
Что: научно-фантастический роман Роберта Чарль-
за Уилсона, удостоенный премии «Хьюго» Посколь-
ку у «Спина» есть два тома продолжений, сериал 
можно при желании растянуть на много сезонов.
Кто: компания Universal Cable Production. У создате-
лей пока нет договора с конкретным каналом — они 
ждут звонков от желающих.
О чём: Землю окружил силовой барьер неиз-
вестного происхождения, внутри которого время 
замедлилось в тысячи раз. Учёные понимают, что 
такими темпами Солнце погаснет уже через пол-
века. Со временем выясняется, что аномалия была 
делом рук пришельцев, у которых на человечество 
довольно интересные планы...

«Крыс иные королевы» (Rat Queens).«Безз умный Аддам» (Maddaddam)

БУДУ  ЩИЕ ЭКРАНИЗАЦИИ

Текст: Александр Гагинский

Что: пародийный фэнтези-комикс из-
дательства Image Comics, стартовавший 
в прошлом году и уже заработавший пре-
мию Айснера. Экранизировать его будут 
в виде мультсериала.
Кто: Pukeko Pictures, анимационное подраз-
деление знаменитой студии спецэффектов 
Weta Workshop. Конкретного канала-
заказчика у создателей опять-таки нет.
О чём: жрица атеизма, эльфийская 
магичка-рокер, гномья воительница-хипстер 
и воровка-полурослик-хиппи борются 
со злом. Этого уже достаточно, чтобы ждать 
сериал с нетерпением.

Что: трилогия писательницы Маргарет Эт-
вуд «Орикс и Коростель». Сериал получит 
название по третьей книге цикла.
Кто: канал HBO. Одним из продюсеров сери-
ала станет прославленный режиссёр Даррен 
Аронофски («Фонтан», «Ной», «Пи»).
О чём: учёные доигрались с генетикой: 
в результате научного эксперимента 
человечество исчезло. На место людей 
пришёл новый, улучшенный вид разумных 
существ. А последний уцелевший человек 
на Земле, он же виновник катастрофы, 
предаётся воспоминаниям о том, как всё 
это случилось.
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Текст: Алексей Ионов

Игра престолов
Game of Thrones

Третий сезон «Игры престолов» завершился собы-
тиями, которые шокировали зрителей, не знако-
мых с первоисточником. Красная свадьба изрядно 
проредила список действующих лиц. После столь 
мощного финала и фанатам, и создателям пона-
добилось некоторое время, чтобы перевести дух. 
Четвёртый сезон начался неспешно — первый эпизод 
в основном состоял из диалогов и представления 
новых персонажей, пришедших на замену старым. 
Но отдыхать зрителям пришлось недолго: уже 
во втором эпизоде состоялась свадьба короля Джоф-
фри, и мы ещё раз убедились, что Джордж Мартин 
определённо питает к свадьбам особые чувства.

С каждым годом сценаристы добавляют в се-
риал всё больше сцен, которых не было в книге. 
Мы уже не раз писали о том, почему это оправдано, 
а в этом году не удержался и сам Мартин. Он зая-
вил, что предельно доволен сериалом и не возража-
ет против самоуправства Бениоффа и Уайсса. В этом 
сезоне, впрочем, создатели шоу решились на совсем 
уж неожиданный ход и отправили под нож ряд 
персонажей, которые в книгах по-прежнему живы 
и здоровы. Судя по всему, либо этим героям всё-таки 
уготована кончина в будущем, либо Мартин не име-
ет на них особых планов и ими можно пожертво-
вать для пущего драматизма.

Сценаристы постарались уделить равное внима-
ние каждой из основных линий, но отдельные серии 
почти полностью посвящены той или иной из них. 
Так, в восьмой серии много Сансы и Мизинца, а девя-
тую целиком занимает битва за Чёрный замок. Этот 
эпизод, как и битву на Черноводной два года назад, 
снимал специально приглашённый режиссёр Нил 
Маршалл, и, в отличие от прошлого раза, ни к мас-
штабу, ни к зрелищности претензий нет. В четвёртом 
сезоне почти исчезли проблемы с бюджетом, из-
за которого отдельные сцены прошлых лет выгляде-
ли смехотворно и дёшево. Армия, с которой Станнис 
Баратеон разбил Одичалых, кажется даже большей, 
чем войско, с которым он штурмовал Королевскую 
гавань. Кроме того, в этом сезоне мы наконец-то уви-
дели во всей красе драконов.

Новый сезон в очередной раз доказал, какой всё-
таки отличный актёр Питер Динклейдж. Сцена суда 

над Тирионом оказалась одной из самых мощных 
за весь сериал — во многом благодаря финальной 
речи Питера. Остальные актёры несколько меркнут 
на его фоне. Но и в этой ситуации зрители нашли 
себе нового любимца. Чилийский актёр Педро Па-
скаль, приглашённый на роль дорнийского принца 
Оберина Мартелла, появился всего на несколько 
серий, но сразу запомнился всем.

Четвёртый сезон стал рекордным для сериала. 
Первую серию посмотрело более 8 миллионов чело-
век — это лучший результат для канала HBO со вре-
мён финала «Клана Сопрано». К середине сезона 
аудитория, смотревшая «Игру престолов» всеми 
возможными способами, превысила 18,4 миллиона 
человек, что сделало «Игру» самым популярным 
сериалом HBO. Руководство канала предвидело 
подобный успех: после премьеры первой серии 
четвёртого сезона «Игру престолов» продлили сразу 
на два года. Мы уже точно увидим пятый и шестой 
сезоны, а там и до финала недалеко. А вот насколь-
ко он будет совпадать с концовкой книжного цикла 
и успеет ли Мартин к тому времени его завер-
шить — это уже совершенно другие вопросы.

«Игра престолов» остаётся одним 
из лучших сериалов нашего времени. 
Увлекательный сюжет, потрясающая 
игра актёров, отличные декорации — 
все составляющие успеха на уровне.

Жанр: эпическое фэнтези

Страна: США

Создатели: Дэвид Бениофф 
и Дэн Уайсс

В ролях: Питер Динклейдж, 
Николай Костёр-Вальдау, Лена 
Хиди, Чарльз Дэнс

Продолжительность: 
10 серий по 50 минут

Премьерный показ: 
6 апреля — 15 июня 2014 
года, HBO

Возрастной рейтинг: 18+

Официальный сайт: 
hbo.com/game-of-thrones

• РЕЧЬ ТИРИОНА В СУДЕ
• ОБЕРИН МАРТЕЛЛ
• БИТВА ЗА ЧЁРНЫЙ ЗАМОК

У Д А Ч Н О

• ФИНАЛ ЛИНИИ ТИРИОНА
• ДЕТИ ЛЕСА С ФАЕРБОЛАМИ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

После Красной свадьбы в Вестеросе воцарился сравнительный мир. В Королевской Гавани 
готовятся к свадьбе короля Джоффри. Джон Сноу возвращается в Чёрный Замок и сообщает 
братьям Ночного Дозора о готовящемся нападении Одичалых. А за Узким морем Дейенерис 
захватывает город Миэрин и сталкивается с последствиями когда-то принятых ею решений.

4 СЕЗОН

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

 ■ Финальная серия впервые за все четыре сезона получилась 
по-настоящему сильной. Но и к ней есть претензии: мотивы Тириона 

по сравнению с книжными неожиданно изменились

 ■ Драконы 
с каждым 

сезоном 
становятся всё 

больше и жирнее
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Текст: Дмитрий Злотницкий

Агенты Щ.И.Т.
Agents of S.H.I.E.L.D.

Ни одна новинка минувшего телесезона не имела 
таких же сильных стартовых позиций и напо-
леоновских амбиций, как «Агенты Щ.И.Т.». Связь 
с успешнейшим киносериалом, герой, завоевав-
ший нешуточную популярность, богатая комикс-
вселенная, наконец, автор великолепных «Баффи» 
и «Светлячка» Джосс Уидон во главе проекта... Всё 
это, казалось, обрекало сериал на успех.

На деле старт новинки оказался не столь впечат-
ляющим. Команду для агента Колсона подобрали 
чересчур уж шаблонную: суровый боец-одиночка 
Уорд, ветеран-отставник Мэй, которую уговорили 
взяться за старое, пара комичных учёных Фитц 
и Симмонс, бунтарка Скай с таинственным про-
шлым и талантами хакера, осуждающая методы 
Щ.И.Т... В этой компании, к сожалению, нет персона-
жей, которых можно поставить в один ряд с Баффи 
или командой капитана Рейнольдса.

Сюжеты поначалу тоже не впечатляли. 
Уж слишком невзрачно смотрелись будни агентов 
Щ.И.Т. по сравнению с приключениями супергероев 
Marvel первой величины. Дела, которыми занима-
лись Фил Колсон и его команда, были скромными 
по размаху и казались не связанными друг с другом. 
О том, что действие происходит в той же кинов-
селенной Marvel, напоминал только сам Колсон 
да отдельные элементы антуража. А вся интрига 
крутилась вокруг одного вопроса — как же Колсона 
воскресили после битвы за Нью-Йорк. Да и визуаль-
но сериал смотрелся достаточно слабо. Конечно, 
никто не ждал от телевизионного проекта таких 
же спецэффектов и боевых сцен, как в блокбасте-
рах Marvel, но сводить весь экшен к вялым дракам 
и редким скучным перестрелкам тоже не дело.

Эту проблему авторы так и не решили, зато 
по ходу первого сезона сумели исправить почти 
все остальные недостатки. Если поначалу каза-
лось, что от фирменного стиля Уидона в сериале 
остались только искромётные диалоги, то при-
мерно к середине сезона рука мастера стала 
чувствоваться. Начал вырисовываться весьма ин-
тригующий магистральный сюжет, вырос размах 
происходящего. Причём, как это обычно и бывает 
у Уидона, даже самые банальные на первый 
взгляд ситуации зачастую подавались необыч-
ным образом и преподносили сюрпризы. Посте-
пенно стали оживать персонажи. Выйти за рамки 

своих типажей, правда, почти никому из них 
не удалось, зато у многих нашлись интересные 
«скелеты в шкафах».

Но главное, сценаристы «Агентов» наконец 
начали пользоваться своим главным козырем — 
связью с богатой вселенной Marvel. Из комик-
сов и фильмов в сериал перебрались несколько 
любопытных героев вроде Марии Хилл и Сиф. 
На большом экране их роль была незначительной, 
а «Агенты» позволили им раскрыться. Некоторые 
персонажи — например, соблазнительница Лоре-
лея — и вовсе благодаря «Агентам» получили воз-
можность дебютировать на экране. Наконец, новые 
части киносерии сопровождали тематическими 
эпизодами, и это оказалось очень удачной идеей. 
Тор, сражаясь с тёмными эльфами, разнёс часть 
Лондона? Разбираться с последствиями должны 
Колсон и его команда. Капитан Америка раскрыл 
заговор преступной организации «Гидра», члены 
которой внедрились в ряды Щ.И.Т.? Само собой, это 
громко аукнется нашим героям.

Сериал стартовал ни шатко, ни валко, 
но потом заметно прибавил. И всё 
же «Агенты» пока не оправдывают 
высоких ожиданий и остаются 
неплохим, но необязательным 
дополнением к киновселенной Marvel.

Жанр: супергеройский боевик, 
шпионский триллер

Страна: США

Автор идеи: Джосс Уидон

В ролях: Кларк Грегг, 
Минг-На Вен, Бретт Далтон, 
Хлоя Беннет

Продолжительность: 
22 серии по 43 минуты

Премьерный показ: сентябрь 
2013 — март 2014, ABC

Похожие произведения:
«Шпионка» (2001)
«Стрела» (2012)

К грядущему телесезону 
канал ABC готовит второй 
сериал, примыкающий 
к киновселенной Marvel. 
Он расскажет о приключе-
ниях возлюбленной Капита-
на Америки, Пэгги Картер, 
которая в 1946 году пошла 
на службу в организацию, 
впоследствии превратившу-
юся в Щ.И.Т. Наряду с аген-
том Картер героем сериала 
станет Говард Старк, отец 
Железного человека. Первый сезон Marvel’s Agent Carter 
будет состоять всего из восьми эпизодов и выйдет зимой, 
когда «Агенты» уйдут на перерыв.

Щ.И.Т.: НАЧАЛО

• ПОДАЧА СЮЖЕТА
• ФИРМЕННЫЙ ЮМОР 

ДЖОССА УИДОНА
• СВЯЗЬ С ФИЛЬМАМИ 

И КОМИКСАМИ
• ВОЗВРАЩЕНИЕ АГЕНТА 

КОЛСОНА

У Д А Ч Н О

• ИЗРЯДНОЕ КОЛИЧЕСТВО 
ПРОХОДНЫХ ЭПИЗОДОВ

• НЕВЫДАЮЩИЙСЯ 
ВИДЕОРЯД

• НЕСАМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Пока Мстители спасают мир от глобальных бед, с проблемами поменьше разбираются 
агенты организации Щ.И.Т. — такие как Фил Колсон. Хотя мы видели его гибель в битве 
за Нью-Йорк, Щ.И.Т. смог спасти жизнь ценного сотрудника, и теперь он собирает 
новую команду из необычных агентов. Но Колсон не подозревает, что главная опасность 
притаилась в недрах самого агентства.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■ Подобно фильмам Marvel, 
каждый эпизод «Агентов» 
заканчивается бонусной сценой 
после титров

1 СЕЗОН
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ЗВЁЗДНЫЕ 
ГОСТИ 
Если не считать агента Колсона, все 
основные герои «Агентов» — новички 
вселенной Marvel. В то же время в сериале 
успело засветиться немало персонажей, 
известных по комиксам или фильмам. 
Эпизоды с участием «приглашённых 
гостей», как правило, выходят наиболее 
интересными — надеемся, в дальнейшем 
их станет только больше. Пока же скажем 
несколько слов о тех, кто уже удостоился 
появления в «Агентах».

Ник Фьюри
Вид: человек
Эпизодов: 2
В фильмах Marvel: 
появлялся
Суперспособности: 
отсутствуют

Многолетний глава Щ.И.Т., бывший наставник Колсона и мастер манипулировать 
людьми. Он незримо присутствует в сюжете на протяжении большей части 
сериала — к нему тянутся ниточки многих интриг и тайн, но сам Фьюри остаётся 
в тени. Даже его ближайшие помощники не знают, чем же он занимается.

Первый раз одноглазый босс Щ.И.Т. появился в «Агентах» на считаные 
секунды, в дополнительном фрагменте уже после окончания серии. Второе при-
шествие Фьюри произошло под конец сезона и оказалось более продолжитель-
ным — как и положено хорошему начальнику, он помог своим подчинённым.

Мария Хилл тоже появилась в комиксах недавно — в 2005 году, но уже успела 
прославиться. После событий «Секретной войны» Ник Фьюри утратил доверие 
властей и пустился в бега, а его обязанности поручили молодой, но прекрасно 
зарекомендовавшей себя Марии. Во время «Гражданской войны» во вселенной 
Marvel она боролась против супергероев, отказавшихся регистрироваться. А когда 
Щ.И.Т. возглавил Тони Старк, стала его правой рукой.

Сериальная биография Марии не сильно отличается от комиксной. После 
исчезновения Фьюри Хилл временно возглавляет Щ.И.Т., а после событий филь-
ма «Первый мститель: Другая война» устраивается на работу в Stark Industries.

Мария Хилл
Вид: человек
Эпизодов: 2
В фильмах Marvel: 
появлялась
Суперспособности: 
отсутствуют

Майк Петерсон 
(Деслок)
Вид: киборг
Эпизодов: 8
В фильмах Marvel: 
не появлялся
Суперспособности: 
бионические протезы, 
сверхсила

В комиксах Marvel появлялось сразу несколько персонажей, носивших 
псевдоним Деслок. Всех их объединяло одно — это были киборги, чья жизнь 
поддерживалась исключительно благодаря многочисленным имплантатам.

В сериале Деслоком оказывается совершенно новый человек, но судьба 
у него примерно та же, что и у комиксных прототипов. Отец-одиночка Майк 
Петерсон принял участие в рискованном эксперименте и обрёл сверхсилу, чем 
привлёк внимание Щ.И.Т. Вскоре после этого он получил тяжёлые раны, был 
превращён киборга и стал марионеткой в чужих руках.

Виктория Хэнд
Вид: человек
Эпизодов: 4
В фильмах Marvel: 
не появлялась
Суперспособности: 
отсутствуют

Высокопоставленная сотрудница Щ.И.Т. совсем недавно — в 2008 году — де-
бютировала на страницах комиксов. Несмотря на это, она успела нажить себе 
немало врагов среди супергероев из-за того, что помогала скандальному Нор-
ману Осборну, когда тот возглавлял организацию. В сериале Виктория Хэнд 
таких противоречивых поступков не совершала, но Колсону и его команде всё 
равно было сложно сработать с этой жёсткой и самоуверенной женщиной.

Прекрасная жительница Асгарда, перед чарами которой не способен устоять 
ни один мужчина. В комиксах Лорелей вовсю использует свою красоту и неот-
разимость, чтобы манипулировать окружающими. По сюжету, соблазнительница 
угодила за свои козни в темницы Асграда, но во время войны с тёмными эльфа-
ми сумела бежать. Она отправилась на Землю, где её чары оказались не менее 
действенны, чем в родном мире.

Лорелей
Вид: асгардка
Эпизодов: 2
В фильмах Marvel: 
не появлялась
Суперспособности: 
сила, выносливость, 
ловкость, способность 
соблазнить любого 
мужчину

Прекрасная воительница, близкая подруга (а в некоторых версиях и возлюблен-
ная) Тора впервые появилась на страницах комиксов в 1964 году. Она сражалась 
плечом к плечу не только с Тором, но и с другими известными героями вроде 
прочих Мстителей и Фантастической четвёрки. В обеих частях «Тора» Сиф 
была второстепенным персонажем. В «Агентах» она появилась один раз, когда 
в одиночку отправилась по следу Лорелей.

Сиф
Вид: асгардка
Эпизодов: 1
В киновселенной 
Marvel: появлялась
Суперспособности: 
сила, выносливость 
и ловкость

 ■ Скай, как и положено свободолюбивому хакеру, терпеть 
не может методы секретной правительственной организации. 

Однако это не помешало девушке присоединиться к Щ.И.Т.
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ИСТОКИ
В начале восьмидесятых Америка открыла для 
себя аниме в жанре меха. На западные телеэкра-
ны хлынули сериалы о гигантских роботах, 
сражающихся в космосе и на Земле, — такие как 
«Грендайзер», «Гандам» и слепленные из несколь-
ких разных аниме «Роботек» и «Вольтрон». Рост 
популярности аниме заставил американские сту-
дии задуматься о переменах. Их продукции нужно 
было стать конкурентоспособнее. Комедийные 
мультсериалы типа «Скуби-ду» и «Смурфов» нача-

ли уступать место приключенческим и фантасти-
ческим — «G.I. Joe» (1983), «Охотники за приведени-
ями» (1986), «Гоботы» (1986), явно вдохновлённые 
аниме, и «Трансформеры» (1984), которые и вовсе 
были созданы на основе японской серии игрушек. 
Сейчас эти сериалы считаются образцами клас-
сической западной мультипликации, но создава-
лись они именно как подражание аниме. И пусть 
до японских аналогов они в плане серьёзности 
недотягивали, это был шаг к художественному 
взрослению.

Следующего шага пришлось ждать почти 
десять лет. К 1992 году сценарист и художник 
«Охотников за привидениями» Уилл Меньот успел 
поработать над рядом успешных мультсериалов 
(«Черепашки-ниндзя», «Джем») и за счёт своего 
впечатляющего резюме попал на должности стар-
шего сценариста и художника-раскадровщика 
в крупный проект от студии Marvel. Он участво-
вал в создании анимационной экранизации 
«Людей Икс». Для американской ТВ-анимации 
того времени «Люди Икс» были беспрецедент-

Бытует стереотип, что серьёзные, взрослые мультсериалы снимают только 
в Японии. А если анимацию про космических боевых роботов снимают в США — это 
наверняка что-то детское и глупое, а то и вовсе созданное ради рекламы игрушек. 
Но это заблуждение. В этой статье речь пойдёт о мультсериале, показывающем, 
что достойные произведения могут появиться при любых условиях. Давайте 
вспомним лейтенанта Джей-Ти Марша и его экзо-взвод.

Война и мир 
в космосе

Название Exosquad происходит от слова «экзоскелет» — 
именно он лежит в основе боевых машин, на которых 
воюют герои. В локализации канала ОРТ в 1996 году 
сериал почему-то получил громоздкое и бессмысленное 
название «Космические спасатели лейтенанта Марша», 
а экзолёты были названы «эхолётами». В Рунете он более 
всего известен под названием «Эхо-взвод». В этой статье 
во избежание путаницы и с целью восстановления спра-
ведливости мы будем называть сериал так, как он должен 
называться, — «Экзо-взвод».

ТЕКСТ: ВИТАЛИЙ АРАБАДЖИ

EXOSQUAD
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но серьёзны (во второй серии даже погиб один 
из главных героев) и поднимали недетские 
социальные темы. Видя успех сериала, крупные 
студии осознавали, что производство мультсери-
алов, рассчитанных на зрелую аудиторию, может 
быть выгодным.

Поняв, куда дует ветер, сценарист «Смурфов» 
и «Гоботов» Джефф Сигал в 1993 году предложил 
анимационному отделу студии Universal сюжетный 
набросок для научно-фантастического мультсериа-
ла. Назывался этот проект Exo-force и был задуман 
как американский ответ японскому жанру меха — 
аниме о боевых роботах. Студия идеей заинтересо-
валась и назначила Сигалу в помощь сценариста-
художника, того самого Уилла Меньота, чтобы 
довести набросок до ума.

Сигал с Меньотом разработали визуальный 
стиль мультсериала, сюжетную канву и создали 
сорокапятисекундный демо-ролик, который пред-
ставили на суд продюсерам. После нескольких 
корректив (помимо прочего, название сменилось 
с Exo-force на Exosquad) мультсериалу дали зелёный 
свет и эфирное время на канале Fox. А большая 
часть демо-ролика пошла на заставку шоу. Было по-
ложено начало первому так называемому «амери-
канскому аниме» — мультсериалам для зрительской 
аудитории старше двенадцати.

ЗАКАТ ЗОЛОТОГО ВЕКА
События «Экзо-взвода» разворачивались в кон-
це XXI века. Ресурсы Земли исчерпались, и чело-
вечество начало добывать их на спутниках Юпи-
тера и Сатурна. Поскольку это было сопряжено 
с немалым риском, всю грязную работу поручали 
ссыльным преступникам. Однако доставка ресурсов 
из дальних миров на Землю и содержание колоний 
обходилась землянам очень дорого.

Именно в этот момент в генной инженерии 
случился прорыв. Земляне искусственно создали 
новую расу — неосапиантов (Neo sapient, то есть 
«новые разумные»). Физическая сила и выносли-
вость этих голубокожих, четырёхпалых существ 
позволяли использовать их при освоении Венеры 
и Марса. Вскоре эти планеты терраформировали 
и превратили в райские уголки, которые стали 
снабжать Землю всем необходимым. А колонии 
в дальних мирах оказались брошены за ненадоб-

ностью вместе с каторжниками. Неосапиантам 
вскоре надоело быть слугами людей и гражданами 
«второго сорта». Они подняли восстание, но при по-
мощи новейшей техники — многофункциональных 
боевых машин, созданных на основе экзо-скелета 
и именуемых «экзолёты» (E-frames), — люди сумели 
победить. Большинство неосапиантов после этого 
было лишено доступа к оружию. А чтобы успокоить 
недовольных «братьев по разуму», люди отдали 

 ■ Как и в большинстве космоопер, в «Экзо-взводе» есть звуки в космосе. 
В некоторых эпизодах видно, что в здешнем космосе есть даже дым

 ■ Старший 
лейтенант Джей-Ти 
Марш, «батяня-комбат» 
экзо-взвода (слева)

 ■ Венерианская 
блондинка Нара Бёрнс — 
первая красавица взвода 
и любимица всех фанатов 
сериала

 ■ Брутальный поляк 
Вольф Бронски, 
главный забияка взвода

 При всех достоинствах «Экзо-взвода» его стоит пожурить за ряд технических ляпов. 
Очень часто создатели приносили логику в угоду зрелищности или привычке. Так, раз-
рабатывая эскизы, художники резонно полагали, что экзолёты должны быть максимально 
бронированы и открывать только лица лётчиков. Но продюсеры настояли на том, чтобы 
большая часть экзолёта имела прозрачное стекловидное покрытие. Есть странности 
и в описанных в сериале технологиях. По сюжету пилоты управляют экзолётом мыслен-
но — человек напрямую подключает его к своему мозгу. Но при таком уровне развития 
технологий пилот мог бы управлять машиной и на расстоянии, не рискуя жизнью.

Наконец, несмотря 
на проведённую терраформацию, 
сделавшую Венеру и Марс при-
годными для людей, из космоса 
они почему-то выглядят так же, 
как и сейчас. Если в случае 
с Венерой это простительно, так 
как она в принципе защищёна 
от палящего солнца плотными 
слоями атмосферы, то Марс по-
сле освоения должен выглядеть 
из космоса примерно как Земля.

ТЕХНИЧЕСКИЕ НЮАНСЫ
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неосапиантам Марс, который должен был снабжать 
Землю и Венеру ресурсами.

Но спустя полвека восстание неосапиантов по-
вторилось. В этот раз оно было тщательно сплани-
ровано генерал-губернатором Марса неосапиантом 
Фэйтоном. Он десятилетиями тайно от людей на-
правлял производительные силы Марса на создание 
своего флота. Когда участились набеги космиче-
ских пиратов (тех самых колонистов, оставленных 
в дальних мирах десятки лет назад), экзофлот людей 
был брошен на борьбу с ними, и Фэйтон исполь-
зовал этот момент для захвата Ближних миров — 
Венеры, Земли и Марса. Там он начал планомерно 
уничтожать людей, а горстки выживших эксплуати-
ровал для поддержания своей военной мощи.

Единственной силой, способной спасти челове-
чество от полного уничтожения, оказался изрядно 
потрёпанный пиратами экзофлот людей. Этой войне 
и посвящён сериал. Мы видим события глазами бой-
цов опервзвода — элитного отряда военных космолёт-
чиков под командой лейтенанта Джей-Ти Марша.

БАЛЛАДА О КРАСКАХ
В первую очередь создатели «Экзо-взвода» вдох-
новлялись аниме «Гандам» и «Гиперпространствен-
ная крепость Макросс», на Западе известным как 
«Роботек». В частности, оттуда была заимствована 
идея о людях, пилотирующих на межпланетной 
войне роботоподобные экзоскафандры. Но больше 
всего «Экзо-взвод» с аниме роднит даже не боевая 
техника, а серьёзный и продуманный сюжет, накал 

драматизма, единая сюжетная линия и смертность 
героев. Влияние аниме заметно и в рисунке: яркие 
блики, резкие переходы теней. Недаром основная 
анимация была сделана на корейской студии AKOM. 
Впрочем, в целом «Экзо-взвод» придерживался клас-
сической западной анимации с налётом комиксово-
го стиля (периодически можно было даже заметить 
грубую карандашную штриховку).

На сериал оказали влияние и комиксы, и клас-
сика американской фантастики. Идея борьбы 
сверхлюдей с человечеством за свои права родом 
из «Людей Икс». Запрограммированные клоны, 
участвующие в освоении других планет, — явно 
из фильма «Бегущий по лезвию» (1982).

Когда студия начала работать над дизай-
ном техники, она вдохновлялась творчеством 
Сида Мида (дизайнера фильмов «Бегущий 
по лезвию» и «Чужие». — Прим. МФ). А сама 
идея сериала во многом была основана на нашей 
с Джеффом любви к аниме.

Уилл Меньот

Авторы «Экзо-взвода» черпали вдохновение 
и в реальной истории. Мультсериал был задуман 
как красочная аллегория Второй мировой войны. 
Создатели выжимали максимум из установленного 
им строгого возрастного рейтинга, чтобы изобра-
зить войну наиболее правдоподобно. Каждое боевое 
столкновение сопровождалось гибелью людей. 
Немало экранного времени уделялось изображе-
нию концлагерей, разрухи, голода и превращения 
средств массовой информации в инструмент для 
зомбирования. Так, неосапиантские СМИ лгут по-
рабощённым людям, что Фэйтон трудится на благо 
человечества, — подобно нацистским пропаган-
дистам, утверждавшим, что евреи хорошо живут 
в концлагерях. Свергнутые лидеры Ближних миров 
предстают безвольными марионетками. В тщатель-
но срежиссированных интервью они вещают, что 
Фэйтон был вынужден напасть первым, узнав о ко-
варном плане экзофлота уничтожить неосапиантов.

Прототипом Фэйтона, разумеется, был Гитлер: 
их объединяют ораторские способности, вера в идею 
нового мирового порядка, в то, что униженный и по-
беждённый народ обязан отомстить за поражение 
в предыдущей войне и стать единоличным власти-
телем мира, истребив «низшую расу». Кроме того, 
со временем у Фэйтона, как это было и с фюрером, на-
чинает шалить здоровье — он страдает вымышленной 
болезнью неосапиантов, автомутационным синдро-
мом. Болезнь влияет на рассудок Фэйтона, его подо-
зрительность растёт и делает его опасным не только 
для врагов, но и для соратников. Теряющий рассудок 
Фэйтон начинает казнить своих генералов и заменять 
казнённых их же клонами, что напоминает кадровую 
чехарду в гитлеровской верхушке после покушений 
на фюрера. Диктатор полагается только на пешек 
и в итоге меняет одну пешку на другую такую же.

Не обошлось и без аллюзий на лидеров Анти-
гитлеровской коалиции. Глава экзо-флота адмирал 
Уинфилд — ключевая фигура первой и второй 

Как и любая меха, «Экзо-взвод» с неизбежностью получил свою 
серию игрушек-трансформеров. Правда, произошло это уже 
после выхода сериала. В этом коренное отличие «Экзо-взвода» 
от тех же «Трансформеров», где игрушки были первичны, а муль-
тсериал лишь пытался раздать им роли в сюжете. Особенно 
ценными для поклонников лейтенанта Марша оказались описа-
ния на коробках с игрушками: из них о вселенной «Экзо-взвода» 
стало известно намного больше, чем успел рассказать сериал.

Видеоигра по сериалу вышла всего одна — для приставки 
Sega Mega Drive. Причём она представляла собой не симулятор, как 
можно было бы предположить, а нечто среднее между платформе-
ром и файтингом. Создателей можно понять: сражения красивых 
боевых роботов интереснее показывать один на один и со стороны, 
а не из кабины пилота, откуда экзолёт не видно. Поиграть в приста-
вочном Exosquad можно было за одного из трёх самых популярных 
героев: самого Марша, Нару Бёрнс или Вольфа Бронски.

ЭХО «ЭКЗО—ВЗВОДА»

 ■ Неосапиант Марсела получил разрешение вступить в экзо-флот 
человечества, при том что он участвовал в организации первого 

восстания неосапиантов. Демократия, так её...

 ■ Главному 
неосапианту Фэйтону 
определённо не хватает 
чёлки и коротких усиков
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неосапиантских войн, пожилой, болезненный, 
но в то же время волевой и решительный, умеющий 
учиться на своих ошибках и внушающий уважение 
даже врагам. Его прототипом, скорее всего, был пре-
зидент США Франклин Рузвельт. Ну а кланы косми-
ческих пиратов, выживающие в тяжёлых условиях 
холодного края, — прозрачный намёк на Советский 
Союз. В оригинальной озвучке сериала пираты даже 
говорят с сильным русским акцентом. Изначально 
пиратские кланы — враги Экзо-флота и воспринима-
ются им как дикий народ, но в ходе войны становят-
ся для него незаменимыми союзниками. Суровый 
лидер пиратов Джонас Симбака поначалу кажется 
безжалостным душегубом, но в итоге оказывает-
ся неглупым и смелым правителем, чьи решения 
в критический момент помогают переломить ход 
войны в пользу людей.

Гонка вооружений между союзниками 
и нацистами показана в «Экзо-взводе» не только 
на примере обычных видов оружия. Неосапианты 
постоянно пытаются создать новые подвиды своей 
расы, которые можно будет применить как оружие 
массового уничтожения (смертоносные гибриды 
нео-воины и нео-лорды) и оружие интеллекту-
альное (сверхумные нео-меги). Налицо и аллюзии 
с рядом исторических сражений.

Мы смоделировали примерный аналог 
Второй мировой, в котором смешались войны 
в Европе и на Тихом океане. Например, у нас 
была своя «Битва за Выступ» (Арденнская 
операция), когда неосапианты пытались 
вновь захватить Венеру. Захват Луны осно-
ван на битве за Окинаву. Последняя битва 
в Чикаго — это штурм Берлина с бункером 
Фэйтона вместо бункера Гитлера... Конечно, 
мы всё это вывернули по-своему. Но в целом 
мы старались следовать общему ходу войны, 
чтобы не отклоняться от реализма, которым 
славится «Экзо-взвод».

Сценарист Майкл Иденс

Примечательно, что при всём при этом в «Экзо-
взводе» отсутствует чёткое разделение на «чёрное» 
и «белое». На стороне неосапиантов мы видим честных 
и храбрых персонажей, будь то лётчик Трэкс или нео-
мега Гальба, тогда как на стороне людей есть и трусы, 
и предатели. При этом каждый герой не только играет 
роль в развитии сюжета, но и получает достаточно 
экранного времени на раскрытие своего характера.

Смелым для американского телевидения выгля-
дит полностью атеистический настрой мультсериа-
ла. Не считая чисто символических образов (вроде 
изображения призрачных лиц погибших персона-
жей на небе в финале), здесь нет никаких намёков 
на жизнь после смерти. Напротив, смерть именуют 
«вечной тьмой», «прекращением существования», 
«уничтожением», а что касается Бога, то герои 
косвенно намекают на его отсутствие, представ-
ляя космос не как обитель высшего разума, а как 
пример абсолютной пустоты. Нам говорят: человек 
должен надеяться в первую очередь на себя и осо-
знавать необратимость своих действий и смерти.

А ДАЛЬШЕ?
Первоначальный успех «Экзо-взовда» заставил канал 
продлить его на второй сезон, что позволило за-
вершить историю войны с неосапиантами. Однако 
из-за конфликтов внутри руководства канала серии 
показывались в наихудшее эфирное время (оно варьи-
ровалось от 4:00 до 5:30 утра). Рейтинги, разумеется, 
стали падать. Явный задел на третий сезон, вставлен-
ный продюсерами в самую последнюю серию, где под-
водились итоги войны, не только не спас «Экзо-взвод» 
от закрытия, но и смазал уже поставленную финаль-
ную точку. Впрочем, на закрытие можно смотреть 
и положительно. Оно спасло «Экзо-взвод» от «кон-
вейерного синдрома», бича других мультсериалов, 
не дало ему скатиться к низкопробной банальности. 
Сериал ушёл красиво.

Джефф Сигал, Уилл Меньот и Майкл Иденс до сих 
пор не теряют надежды на съёмки полнометражного 
фильма. И это желание оправдано: учитывая на-
сыщенность «Экзо-взвода» событиями, даже первых 
пяти серий хватило бы на полноценный фильм. 
А это значит, что здесь есть потенциал для киносаги. 
Но воплотить эту мечту в реальность не даёт чехарда 
с правами на бренд, которая уже двадцать лет ме-
шает выпустить в США лицензионные DVD с обоими 
сезонами и освежить интерес зрителей к первому 
«американскому аниме». В 2011 году ситуацию не-
много облегчил выпуск всего мультсериала на запад-
ном веб-сервисе Hulu, но до возрождения ещё далеко.

В восьмидесятые и девяностые существова-
ли такие сериалы, как «Люди Икс» и «Фантом 
2040», они были нацелены на более зрелую ауди-
торию, у них было хорошее качество рисунка. 
А что сегодня? Подобного не видно. У меня ощу-
щение, что новые шоу сделаны по кальке с муль-
тфильмов начала восьмидесятых или даже 
конца семидесятых. Почти никакой сквозной 
сюжетной линии, все серии — это никак не свя-
занные законченные истории. И кажется, что 
так, увы, будет ещё долго. 

Уилл Меньот

«Экзо-взвод» был слишком необычен для 
телевидения, чтобы выжить. Такую социально-
философскую глубину нечасто увидишь не только 
в мультипликации, но и в серьёзном игровом кино. 
И за все эти годы ему так и не нашлось конкурентов 
в жанре «мехи по-американски». 

 ■ Обложка комикса 
по мотивам «Экзо-
взвода» отчасти выдаёт 
его анимешные корни

 ■ Уже в двухтысячные 
«Экзо-взвод» стал 
настоящим хитом 

на домашнем 
видео и кабельном 

телевидении

 ■ Вернувшись 
с фронта, герои 
«Экзо-взвода» 
недосчитаются своих 
родных
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ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛА:

Ведущая: Ксения Аташева

The World Ends With You -Solo Remix-
Великолепная ролевая игра от Square Enix, 
сначала вышедшая на Nintendo DS, а позже 
портированная под мобильные ОС. Игровой 
процесс, к сожалению, упростили, зато дизайн 
в HD смотрится божественно, а сюжет всё так 
же захватывает дух. Не пожалейте 600 рублей 
на игрушку для планшета, приобщитесь к клас-
сике — она того стоит.

W arhammer 40,000 патологически не везёт с игровыми во-
площениями. Казалось бы, обширная вселенная, тонны 

оружия и суперспособностей, колоритные герои и расы, драки 
и испытания на каждом шагу — бери и лепи хоть шутер, хоть квест. 
Концепция там несложная, дизайн классный, разобраться и про-
никнуться смогут даже те, кто ни разу не видел миниатюр. Однако 
разработчики с маниакальным упорством пичкают игроков раз-
ного рода стратегиями и тактическими играми, как можно более 
сложными и похожими на настольный первоисточник. Толь-
ко THQ рискнула выпустить экшены Kill Team и Space Marine, но все 
надежды на их продолжение угасли с банкротством компании.

Но скоро будет праздник и на улице любителей фантасти-
ческих боевиков. Правда, не раньше 2015 года. Именно тогда 
для PlayStation 4 выйдет шутер от первого лица Space Hulk: 
Deathwing, где доблестным десантникам придётся отстреливать 
кровожадных пришельцев на космическом корабле. Разработ-
чики обещают шикарную графику и даже поддержку очков вир-
туальной реальности, и если хотя бы половина этих обещаний 
будет исполнена, то игра должна получиться весьма крутой.

К тому времени должна подоспеть и онлайновая ролевая 
игра Eternal Crusade. В неё, правда, веры уже меньше — кроме 
пафосного анонса и горстки роликов с недоделанными моделя-
ми, публике до сих пор ничего не показали.

У                 спех Dark Souls не даёт разработчикам покоя. Не успели 
Bandai Namco объявить о выходе подозрительно по-

хожей на эту серию игры Lords of the Fallen, как создатели Dark 
Souls, студия From Software, вновь решили напомнить о себе. 
Уже 22 июня поступило в продажу первое из трёх загружаемых 

дополнений к Dark Souls 2. В нём игрокам предстоит разыски-
вать потерянные короны проклятого короля Вендрика в новых 
локациях с невиданными доселе монстрами, прячущимися 
во тьме, дыму и ледяном тумане. Издатель обещает, что до-
полнительные уровни будут самыми сложными из когда-либо 
созданных дизайнерами From Software.

Воодушевит поклонников хардкора и новая разработка 
From Software, эксклюзив для PlayStation 4 под названи-
ем Bloodborne. Формально никакой связи с Demon’s Souls 
и Dark Souls этот экшен от третьего лица не имеет, но бе-
глого взгляда на ролики достаточно, чтобы понять, откуда 
растут корни игры и на кого она рассчитана. Руины средне-
вековых замков и деревень сменил город викторианской 
эпохи, переживающий не лучшие дни, вместо меча и щита 
в руках у героя пила и ружьё, однако мрачная, давящая 
атмосфера осталась всё той же, а каждый бой, по словам 
разработчиков, будет смертельно опасным. Каковы будут 
штрафы за смерть и увидим ли мы в новой игре легендар-
ную надпись «вы умерли», пока не известно, однако эта 
«Dark Souls в антураже стимпанка» уже смотрится очень 
интересно. Настораживает только упорное нежелание From 
Software выйти за однажды очерченные пределы и сделать 
что-то действительно новое. Но, будем надеяться, разработ-
чики перестанут эксплуатировать свои удачные находки 
до того, как они станут заезженными и банальными.

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
В середине июня в солнечном Лос-Анджелесе прошла очередная выставка электронных развлечений 
Electronic Entertainment Expo (E3). И удивила она, как ни странно, не обилием громких анонсов, а изменив-
шимся отношением публики к самому мероприятию. До распространения широкополосного интернета это 
было событие года. Узнать из первых рук о таком количестве новинок, да ещё и с комментариями разработ-
чиков, было попросту негде, поэтому репортажей с Е3 любители видеоигр ждали как манны небесной.

Сегодня Е3 уже не вызывает такого трепета, хотя издатели по привычке приберегают для выставки самые 
громкие новости. Дефицита информации больше нет — в распоряжении геймеров тысячи ежеминутно обнов-
ляющихся ресурсов, от любительских блогов до гигантских игровых порталов. Можно даже на твиттер люби-
мого разработчика подписаться и следить чуть ли не за каждым его шагом. Новости с Е3 вливаются в плотный 
информационный поток и теряют свой особый шик. Трансляции конференций и репортажи с выставки смотрят 
только самые фанатичные геймеры, остальные же просто листают свои новостные ленты. И прошла ли выстав-
ка или это сайт игры обновился в штатном режиме, для них не важно.

Разработчики уже не так жаждут показать свои творения на Е3. Связанные с участием расходы очень ве-
лики, особенно для независимых команд, а конференцию для потенциальных игроков и издателей можно про-
вести и в онлайне. Однако вопреки всем пессимистичным прогнозам выставка продолжает ежегодно собирать 
десятки тысяч участников и закрываться не собирается. Из главного источника новостей и места заключения 
контрактов она превратилась в яркое шоу, но в этом нет ничего плохого. Игровую индустрию до сих пор не 
хотят воспринимать всерьёз, и чем громче она будет заявлять о своём существовании, тем лучше.

Во славу Императора!

Отличный день, чтобы умереть
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И Г Р О К А М  Н А  З А М Е Т К У
Драконорожденный 

Данте
Радуйтесь, поклонники старины Данте! Создатель Devil 
May Cry Хидеаки Камия выставил на суд общественности 
свою новую игру Scalebound, чей герой ну очень похож 
на всеми любимого белобрысого полудемона. Он крут 
и хорош собой, вооружён до зубов и даже в пылу боя 
успевает послушать музыку в наушниках и попозировать 
перед зрителями. Если и чувство юмора у парня будет 
не хуже, игру точно нельзя будет пропустить.

Почём опиум 
для народа?

В июне ушла с молотка самая большая в мире кол-
лекция видеоигр. Порядка двенадцати тысяч картрид-
жей и дисков вместе с сертификатом из книги рекор-
дов Гиннеса и подпиской на журнал о ретро-играх 
с автографом бывшего владельца были проданы за 
семьсот пятьдесят с лишним тысяч долларов. Зря 
говорят, что игры — пустая трата времени. Собирая их, 
можно и неплохо заработать, и прославиться. Австрийцы из Nordic Games оказались настоящими 

некромантами. Постеснявшись своего не шибко 
прославленного имени, компания выкупила право вы-
пускать игры под брендом THQ — обанкротившегося 
издателя, часть игр которого Nordic в своё время при-
обрела. Так что если вы однажды увидите в продаже 
диски со свежими играми от THQ — не беспокойтесь, 
это не галлюцинации и не обман. Просто Nordic 
решили подобрать изрядно потоптанный, но всё ещё 
многим дорогой флаг павшего товарища.

Смерть 
не забрала THQ

Н езависимые разработчики давно доказали свою спо-
собность делать при скромном бюджете весьма непло-

хие и, главное, оригинальные и душевные игры. Но по уровню 
графики, масштабу и продолжительности им сложно тягаться 
с разрекламированными блокбастерами... По крайней мере, 
так было до этого июня, когда игра, над которой работают 
всего десять человек, буквально взорвала Е3. Амбициозный 
гибрид симулятора космического корабля и шутера от первого 
лица с элементами онлайновой игры в бесконечной, постепен-
но генерируемой вселенной заворожил всех присутствующих 
своей красотой и невероятной свободой. No Man’s Sky выгля-
дит как мечта всех фанатов научной фантастики и космиче-
ских приключений от Mass Effect до «Космических Рейндже-
ров», ставшая реальностью.

Конечно, игра ещё далека от завершения и не стоит за-
ранее записывать её в шедевры — за месяцы, а может, и годы 
разработки она может сильно измениться, и не факт, что к луч-
шему. Но доказательством того, что несколько человек могут 
создавать контент, ничуть не уступающий по качеству рабо-
там огромных компаний, она уже служит. Эпоха независимых 
разработчиков вступает в свой расцвет, и хочется надеяться, 
что создание игр будет становиться всё более популярным за-
нятием и выход новых, гибких и простых в освоении движков 
поспособствует его распространению.

В Nintendo всё ещё отчаянно пытаются привлечь 
внимание игроков к уже не новой, но так и не за-

воевавшей широкой популярности платформе Wii U. Де-
лают это, правда, довольно странным способом, анон-
сируя всё новые вариации «Марио», «Зельды» и прочей 
классики. Нет, в том, что эти игры будут великолепными, 

никто не сомневается, но фанаты серий купили консоль 
ещё на старте, и их оказалось не так уж много. Осталь-
ным же игрокам нужно не только качество, но и раз-
нообразие, а с этим у консоли большие проблемы. 
Получается замкнутый круг: сторонние разработчики 
не хотят создавать игры для непопулярной платформы, 
а платформа не будет популярной, пока на ней не станет 
больше разноплановых игр.

Однако надежда ещё есть. Например, её внушает 
недавно объявленный эксклюзивом для Wii U кровавый 
шутер Devil’s Third от создателя Ninja Gaiden Томонобу 
Итагаки. Бесконечная резня с мультиплеером и редакто-
ром уровней впридачу может удачно разбавить носталь-
гическую подборку игр от самой Nintendo. А уж когда 
подтянутся Xenoblade Chronicles X, Fatal Frame V и Shin 
Megami Tensei X Fire Emblem, от покупки Wii U точно 
трудно будет отказаться. Только бы с их выходом сильно 
не затягивали, а то такими темпами новейшая консоль 
Nintendo рискует устареть, так и не раскрыв своего ис-
тинного потенциала.

Неба хватит на всех

Nintendo для взрослых
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«Творческий
С ПИСАТЕЛЕМ БЕСЕДУЕТ  ЯН ТРИФОНОВ

СЕРГЕЙ ЧЕКМАЕВ 
ОБ ИГРОВОЙ СЦЕНАРИСТИКЕ

Нет, не слышали»

«УЧИТЕСЬ УБИВАТЬ СВОИХ ЛЮБИМЫХ»
Какие качества и навыки нужны в вашем деле? 
Может ли самоучка стать игровым сценаристом?
Увы, по-другому пока не бывает. Вузовских курсов 
и пособий в нашей области пока негусто, и един-
ственный доступный путь — путь самообучения, 
метод проб и ошибок.

Впрочем, надеюсь, что скоро ситуация изменит-
ся и начинающим сценаристам будет где набраться 
опыта и послушать лекции гуру. Компания Mail.Ru
 планирует открытые семинары в рамках проекта 
«Технопарк», киношкола Cinemotion Lab и школа 
компьютерной графики ScreamSchool провели те-
стовые наборы на профильные курсы, независимые 
молодые команды часто ищут кадры на стажиров-
ку, а коллеги, которые помогают мне в написании 
этого материала, готовятся открыть онлайн-школу 
игровой сценаристики.

Кроме необходимых любому автору умений 
писать по-русски (а в последнее время — и по-
английски) и оттачивать свои тексты, понадобятся 
и другие навыки. Например, способность уклады-
ваться в заданный, обычно очень ограниченный 
объём. И не стоит думать, что здесь поможет 
конкурсный опыт: одно дело — втиснуть рассказ 
в 10-20 тысяч знаков, и совсем другое — написать 
диалог на двести или биографию на тысячу знаков , 
потому что больше не влезает в окошко.

И ещё надо заранее смириться с тем, что в гейм-
деве активно используются инструменты постраш-
нее привычных редакторских ножниц. Часто при-
ходится переписывать большие объёмы, а то и вовсе 
выкидывать готовые куски и оригинальные идеи, 
потому что «внимание, концепция поменялась!». 
Обидно, жалко до слёз, но ничего не поделаешь — 
таковы законы индустрии. К моменту релиза проект 
может мутировать до неузнаваемости, вплоть 
до смены жанра, — чего уж тут говорить о каких-то
кусках сюжета или сценарных находках!

Какие основные отличия игрового сценария 
от киношного?
Коллеги из игровой индустрии время от времени 
жалуются, что никак не могут сработаться с писа-
телями или с профессиональными кино- и телесце-
наристами. Мол, сколько ни объясняй задачу, всё 
равно напишут по-своему, а просишь переделать — 
обижаются. Последнее, правда, больше относится 
к писателям, которые привыкли работать только 
на себя и своё воображение.

В киноиндустрии же сценаристу нередко 
приходится переписывать материал практически 
на всех стадиях работы. Кино, в отличие от игр, 
обладает большей зрелищностью и меньшей инте-
рактивностью, поэтому привычные для большого 
экрана приёмы драматургии в играх не всегда 
срабатывают. Кое-что, конечно совпадает: надеясь
на хорошую картинку, сценаристы игр и кино 
могут позволить себе не быть столь многословны-
ми, как писатели, которым приходится описывать 
в книге массу подробностей вроде внешности 
героя, обстановки, погоды... Но в игре значительно 
больше условностей и ограничений, к которым 
не привыкли авторы блокбастеров и серийного 
кино. Как, например, объяснить человеку, далёко-
му от мира игр, фразу «движок не потянет»?

Да, бюджетные ограничения в телесериальном 
мире привычны и понятны, а вот технические (скорее 
даже технологические) могут вогнать в ступор. 
Представьте себе в кино аналог фразы «не так много 
игроков доигрывают до этой стадии, не стоит тратить 
на неё столько ресурсов»! Получится что-то вроде 
«не каждый зритель досмотрит сериал до конца, поэто-
му последнюю серию снимать не будем»... Абсурд же.

кризис?

У многих есть любимые писатели, любимые и нелюбимые киносценаристы, но мало кто 
задумывается о работе сценаристов игровых. А ведь для хорошей игры недостаточно 
одного увлекательного игрового процесса: интересный мир должен иметь предысторию, 
симпатичные персонажи — яркий характер, а игрок — весомую причину убить ещё сто 
пятьдесят саблезубых кроликов.

На вопросы МФ о тонкостях игровой сценаристики отвечает Сергей Чекмаев, 
писатель-фантаст и сценарист, один из первых отечественных писателей, начавших 
сотрудничать с игровой индустрией.
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Насколько обширны должны быть познания 
сценариста в играх?
Работодатели часто пытаются сэкономить на кадрах 
и, когда пишут в вакансии слово «сценарист», имеют 
в виду ещё и геймдизайнера, проект-менеджера 
и даже копирайтера. В общем, и швец, и жнец, 
и на дуде игрец. С таким подходом часто сталкива-
ешься, когда сотрудничаешь с мелкими студиями. 
Не имея средств на большую команду, они надеются 
нанять неких универсалов-многостаночников: «...ну, 
и чтобы код немножко писал».

В ведущих компаниях есть креативный 
директор, или нарративный дизайнер, или глава 
группы разработчиков (team lead), который 
и выступает неким связующим звеном — раздаёт 
задания, собирает в копилку отзывы и замеча-
ния, переводит писательские отмазки на язык 
программистов/художников и наоборот. Увы, 
подобное встречается не так часто; начинающе-
му сценаристу, скорее всего, придётся работать 
по первой схеме. Поэтому определённый багаж 
знаний, игровой опыт и понимание процессов 
и тенденций более чем востребованы.

Насколько тесно сценарист сотрудничает с други-
ми членами командами — скажем, дизайнерами?
Интересная особенность игровой сценаристики 
в том, что сама индустрия ещё очень молода. Прак-
тически нет наработанных стратегий и общепри-
знанных стандартов, обучающих курсов, пособий 
и учебников. Поэтому в геймдеве мирно сосуще-
ствуют два типа сценаристов — те, что пришли уже 
сложившимися мастерами из писательства и ки-
нодраматургии, и взращённые внутри индустрии 
бывшие геймеры, тестеры, дизайнеры.

Первые лучше работают со словом, вторые легче 
воспринимают игровые условности, особенности, 
быстрее схватывают суть, так как во что-то похожее 
они уже когда-то играли. Разумеется, они самым 
тесным образом взаимодействуют с командой, будучи 
её неотъемлемой частью. Приглашённый же автор 
предпочитает работать в одиночку и по конкретным 
заданиям, что не всегда хорошо. Только в спорах рож-
дается истина, и настоящий игровой сценарист просто 
обязан активно сотрудничать с командой. Что, кстати, 
подразумевает и критический подход к собственным 
«гениальным» идеям. Учитесь убивать своих любимых.

Если интересного персонажа или сюжетный 
виток придумал другой член команды, не сце-
нарист, то принимается ли его идея?
Да, если этот человек — генеральный продюсер или 
директор студии. Шутка. На самом деле большую 
часть правды я сказал в ответе на предыдущий во-
прос: непосредственно создающие игру дизайнер, 
художник или программист имеют своё видение 
процесса и генерируют интересные идеи на ходу. 
Проблема в том, что их не всегда можно воплотить 
технически или на них просто не хватает време-
ни — дедлайн почему-то всегда наступает раньше, 
чем игра успевает получить все нововведения 
и улучшения.

Были ли у вас подобные случаи?
Конечно, и не раз. Не только в сценарной работе, 
но и во всех сопутствующих. Например, когда 
я писал новеллизацию по одной постапокалип-
тической ММО, будущая книга стала у команды 
чем-то вроде любимой игрушки — каждый хотел 
оставить свой след на бумажных страницах.

Но тут нам придётся снова вернуться к вопро-
су о разнице между игровой и киносценаристи-
кой. В геймдеве редко бывает, чтобы сценарий 
стал отправной точкой для игры. Это в сериаль-
ной индустрии сначала пишется заявка, продю-
сер ищет под неё деньги, получает заказ, по ко-
торому авторы готовят развёрнутый сюжетный 
план, посерийник... и только потом доходит дело 
до съёмок. Игра же первоначально существует 
в виде идеи: а давайте сделаем онлайн про войну 

Мария Кочакова
Нарративный дизайнер, сценарист, руко-
водитель проекта Message Quest
Известные проекты: «Райский Сад», 
«Пираты. Сундук мертвеца», «Танат Онлайн», 
Jungle Heat

В отечественной игровой сценаристике 
непростая ситуация — желающих работать 
много, профессионалов мало. Поэтому 
на рынке труда сценаристы игр ценятся 
не очень высоко. Для студий это риск — брать 
человека без опыта со стороны; многие 
предпочитают отдать функции сценариста геймдизайнеру, который разбирается в процессе 
разработки. Крупные студии всё чаще нанимают людей из-за рубежа, которым отечествен-
ные сценаристы не конкуренты.

Чтобы работать в индустрии компьютерных игр, одного желания творить миры мало. Те, 
кто хочет стать игровыми сценаристами, должны разбираться в предмете наравне с осталь-
ными участниками производства — играть в игры, знать особенности работы звукорежиссё-
ров, концепт-художников, левел-дизайнеров, маркетологов... И это помимо умения строить 
сюжет, писать диалоги, генерировать идеи на ходу. Создание игры — коллективный процесс, 
и сценарист в нём — часть команды, а не запертый в башне из слоновой кости творец.

КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА
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эльфов и зомби? Вау, давайте! Художники рисуют 
арты и скетчи, программисты пишут движок, 
моделеры создают первые трёхмерные объек-
ты. И только когда игра в первом приближении 
уже практически готова, когда приходит время 
бета-теста, возникает вопрос о сюжете. Ради чего, 
собственно, остроухие воюют с ожившими мерт-
вецами? Чего не поделили? Чего хотят достичь? 
Тогда и приходит сценарист, работа которого 
по большей части состоит не из чистого креати-
ва — ему придётся обыгрывать уже существую-
щие образы, локации и персонажей.

«ОН ОТОРВАЛ СВОИ ГЛАЗА ОТ ПОЛА...»
Каковы последние тенденции и тренды в игро-
вой сценаристике?
В своё время, с появлением простеньких флэш-
приложений для самых первых соцсетей, разра-
ботчики несколько искусственно разделили игры 
и игроков на казуал и хардкор. Грубо говоря, для 
казуальщиков игра — это не более чем развлечение, 
а для хардкорных игроков — цель. С тех пор хард-
корщики возмужали, превратившись во взрослых, 
состоятельных людей (в скобках добавлю: платёже-
способных), но одновременно рядом с ними выросло 
новое поколение эпохи мобильных игр и гаджетов. 
И деление сохранилось, только теперь в хардкор-
ных, особенно в многопользовательских проектах 
всё больше ценятся интересный и сложный сюжет, 
полное погружение в игровую вселенную (сколь-

ко там в Mass Effect — 40 тысяч строк диалогов?), 
а в мобильных казуал-играх востребованы быстрая 
и понятная подача предыстории, ввод пользователя 
в сеттинг, способность заинтересовать, увлечь его. 
То, что называется нарративным дизайном.

И если в первом случае автору придётся писать 
больше материала непосредственно для игроков — 
сценарий, легенду, биографии персонажей и описа-
ние локаций, — то во втором потребуются в основном 
внутренние документы для команды, может быть, 
не так идеально выверенные стилистически, зато 
всеобъемлющие, способные дать ответы на многие 
вопросы. Нечто вроде библии игрового сеттинга.

Разумеется, я упрощаю картину, но вывод всё 
равно понятен: хороший сценарист должен уметь 
работать во всех направлениях.

Каковы критерии хорошего сценария для роле-
вой игры или шутера?
Есть определённые критерии и каноны, но разработ-
чики упорно стремятся выбраться за красные флаж-
ки, часто забывая, что лучшее — враг хорошего.

В шутере главное — действие, постоянная 
беготня и стрельба, что и отражено в названии 
жанра. Поэтому сюжет в нём вторичен. Само 
собой, есть некая фоновая история, есть собы-
тия, развитие которых толкает игрока на новые 
подвиги, но их цепочка чаще всего линейна, если 
только сценарист не предусмотрит несколько 
концовок, как было, скажем, в S.T.A.L.K.E.R. Когда 
survival только начал набирать ход, критики пели 
дифирамбы активному сюжету и прочим преле-
стям. Но давайте вспомним одного из пионеров 
жанра — бессмертную Half-Life. Там в конце одной 
из игровых сцен вас в любом случае возьмут 
в плен, лишат оружия и запихнут в мусорный 
пресс. То есть ключевые событийные точки заданы 
жёстко и никак не меняются от действий игрока. 
В шутере интерактивность минимальна, сюжет 
играет роль даже не колеи, из которой всё-таки 
можно выбраться, а раз и навсегда проложенных 
рельсов, призванных тащить игрока из локации 
в локацию, с уровня на уровень и так далее.

В ролевой игре, особенно если речь идёт о много-
пользовательском проекте, сюжет призван выполнять 
двоякую функцию — удерживать игроков в сеттинге 
и помогать в развитии персонажа. Поскольку в игре 
одновременно присутствуют сотни и тысячи пользова-
телей разных уровней, новички и ветераны, разумеет-
ся, общий сценарий для них невозможен. Однако есть 
глобальные события, привязанные ко времени («ивен-
ты»), в которых может участвовать любой игрок на той 
или иной сложности. Не стоит забывать и о развитии 
основного сюжета, открывающего новые части мира: 
города, земли, порталы, звёздные системы.

А есть ли обязательные для каждого сценария 
шаблоны, сюжетные ходы и персонажи?
Есть, и некоторые из них до такой степени на-
вязли в зубах, что часто становятся объектом 
насмешек. Например, избранность главного героя. 
Понятно, что пользователю интереснее играть 
персонажем, которому на роду написано спасти 
мир, но если тысяча сто двадцать пятая игра на-
чинается фразой «Приветствую тебя, избранный!», 
это несколько утомляет.

В фэнтези-RPG всегда есть спутник главного 
героя. По большому счёту это всего лишь пере-
движной склад ненужных предметов, но для 
оживления процесса он время от времени 
несмешно шутит и подкалывает других приклю-
ченцев. Футуристические антиутопии славятся 
таинственным Правительством, что незримо при-
сутствует в сеттинге, строя козни и лелея планы. 
В конце концов оказывается, что оно виновато 
во всём, в том числе и в тотальном армагеддоне, 
случившемся пару веков назад.

Сергей Владимирович Чекмаев родился 
в 1973 году в Москве. Долгое время работал 
в сфере информационных технологий. В 2002-
м занялся литературой — и почти сразу 
занял призовое место на конкурсе дебютных 
рассказов, организованном московским КЛФ. 
С тех пор рассказы Чекмаева регулярно 
появляются на страницах журналов, а также 
в коллективных тематических сборниках. 
Сергей — постоянный участник и призёр 
литературных фантастических конкурсов 
и ведущий мастер-классов, составитель 
тематических антологий, литературный редактор культовой передачи «Модель для сборки», 
один из первых отечественных писателей, начавших сотрудничать с игровой индустрией. 
Участвовал в литературной обработке более 25 игр, среди которых — TimeZero, Funny War, 
«Фрагория», StarQuake, BioNet. Versus, Empire: Peripheral Wars, Prime World, World of Tanks, 
DiezelPunk, «Геополитика онлайн», Zemlyane, Lost Sector, EOS Online и других, а также в новел-
лизациях TimeZero, S.T.A.L.K.E.R., W.E.L.L. Оnline, LAVA Online и World of Tanks.

ДОСЬЕ: СЕРГЕЙ ЧЕКМАЕВ
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Основные же структурные шаблоны практиче-
ски не отличаются от общепринятых в драматургии: 
трёхчастная структура и сюжетные арки. Другой 
вопрос, что многие сценаристы считают чуть 
ли не делом чести не работать по канонам.

Расскажите о малоизвестных нюансах своей 
работы.
Есть несколько забавных мелочей, какие обычно
не попадают в лекции и видеоуроки. Кратко их можно 
озаглавить «особенности национального геймдева». 
К примеру, ни на одних курсах не расскажут о созда-
нии бесполых персонажей, а это не такая уж редкость 
в мире браузерных социалок. Бюджеты подобных 
проектов обычно невелики, разработчики старают-
ся экономить на всём, вот и пропадают из диалогов 
обращения на «ты», фразы с употреблением разно-
полых местоимений «он» и «она», чтобы не создавать 
две отдельные цепочки для мальчиков и девочек. 
Герой или героиня вместо «я пришёл» или «я пришла» 
читают о себе во втором лице и в настоящем времени: 
«вы приходите в замок Тёмного Властелина...». А сце-
нарист в очередной раз бьётся головой о клавиатуру, 
отлавливая в готовом тексте «неправильные» фразы.

Другой момент — чистка рабочих документов, 
написанных программистами в самом начале 
процесса. Мой любимый пример, который я всегда 
рассказываю на семинарах: постапокалипти-
ческий мир, герой продирается сквозь радио-
активные пустоши, отстреливаясь от мутантов 
и бандитов. Песчаная буря загоняет его в развали-
ны бункера, где когда-то приняли последний бой 
героические защитники. Наш персонаж от скуки 
перебирает ржавое оружие и полуистлевшие 
кости... И тут в углу что-то шуршит. Далее следует 
блистательная фраза, достойная самого Захер-
Мазоха: «Он оторвал свои глаза от пола...» Для 
вычищения подобных перлов и паразитных рифм 
как раз и требуется умение слушать свои тексты, 
а оно приходит только с опытом.

Ещё из негативных примеров — тяга к сиюми-
нутным шуточкам и ситуационному юмору, кото-
рую лучше всего оставить для фельетонов и постов 
в ЖЖ. Ибо через год-полтора мало кто поймёт, что 
же вы хотели сказать. В игре Prime World среди про-
чих персонажей был у нас герой по имени Болот-
ный царь, разъезжающий на гигантской жабе. Ата-
куя, он кричал в боевом азарте: «Навалимся!» Вряд 
ли сейчас кто-то быстро считает эту отсылку даже 
в России, что уж говорить о зарубежных игроках.

«ИГРОВОЙ СЦЕНАРИЙ — ЭТО НЕ ГРАНИТНЫЙ 
МОНОЛИТ»
Как часто вы участвуете в обсуждениях, связан-
ных с разработкой игры? Меняете ли сценарий 
в случае появления новых возможностей — на-
пример, графических?
Всё зависит от задания. Когда сценариста при-
глашают в уже готовый проект, а это, как я уже 
говорил, случается довольно часто, ему нет не-
обходимости участвовать в мозговых штурмах 
с разработчиками. Игра к этому времени обычно 
существует в виде как минимум работоспособной 
беты, и нужно лишь увязать уже готовые куски в не-
кий связный сюжет или легенду.

Если же продукт находится в стадии про-
работки и никто ещё толком не представляет, 
что должно получится в итоге, без совещаний 
не обойтись. Важно с ними не переборщить, ибо 
я наблюдал немало проектов, буквально сгинув-
ших в череде бесконечных планёрок и мозговых 
штурмов. Проще выделить ответственного за каж-
дый участок работы, чем часами обсуждать цвет 
накидки NPC или наименование класса космиче-
ских штурмовиков.

Новые технические возможности не появляются 
ниоткуда, обычно разработчикам известны их пре-

делы, и менять сценарий приходится не столько 
«в плюс», сколько «в минус». «Движок не потянет» — 
не менее сильное заклинание в индустрии, чем 
сакральное «концепция поменялась».

Бывали на вашей памяти случаи, когда ради 
особо красивой сцены или по желанию гейм-
дизайнера приходилось дополнять уже готовый 
сценарий?
Конечно. Надо понимать, что игровой сценарий — это 
не гранитный монолит, он неоднократно меняется 
и уточняется даже в процессе его реализации в коде, 
не говоря уже о предварительных этапах. А в MMO мир 
и вовсе динамичен, сеттинг постоянно дополняется, 
чтобы игрокам не было скучно. Вплоть до того, что но-
веллизации, которые пишутся по онлайн-играм, часто 
приходится править прямо в ходе написания текста, 
потому что геймдизайнеру приспичило реализовать 
некоторые нововведения. В романе «Пепел обетован-
ный» по браузерной MMO TimeZero я долго выдумывал 
главному герою детство, семью и душещипательную 
биографию, а потом разработчики решили ввести 
в стартовой локации клон-центр, откуда и появлялись 
все новые игроки. Детство, таким образом, отменилось, 
и пришлось срочно изворачиваться эрзац-историей 
про «ложные воспоминания» и зловещий правитель-
ственный эксперимент.

Вмешиваются ли в вашу работу представители 
издателя и сильно ли это влияет на итоговый 
результат?
Про какого издателя мы сейчас говорим? Непо-
средственно заказчика сценария, игровую студию 
или про глобального монстра всей развлекательной 
индустрии, каким пугают маленьких геймдизай-
неров ещё в колыбельках? Особенности современ-
ного игростроя таковы, что в наших палестинах 
могут выжить лишь малобюджетные браузерные 
или флэш-игры, распространяющиеся по условно-
бесплатной модели. Такие проекты редко нужда-
ются в глобальном издателе, они зарабатывают 
самостоятельно. На другом полюсе отечественного 
геймдева находятся большие компании с наполео-

Сергей Ефремов
Бизнес-менеджер, руководитель отдела в сту-
дии ITT Games (Mail.Ru) 
Известные проекты: TimeZero, Ground War: Tanks, 
«Кодекс пиратов», «Войны престолов»

Игры со сценариями гораздо привлекательнее 
и интереснее для пользователей. Те гораздо чаще 
возвращаются в игры с отличным сюжетом и охотно 
остаются именно в них. Сценарий дополнительно 
мотивирует игрока, даёт тому понимание, зачем он играет, что повышает интерес к игровому 
процессу в целом.

КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА
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новскими планами, которые изначально работают 
не только и не столько на российский рынок, — это 
Nival, Mail.Ru, Wargaming или Gaijin. Они самостоя-
тельно финансируют свои разработки или привле-
кают сторонние инвестиции, но в издателях обычно 
не нуждаются. Бывает, что маленькие проекты 
оседают в недрах крупных корпораций, однако это 
случается уже после того, как инди-игры пройдут 
стадию релиза и докажут свою прибыльность.

Так что алчные монстры рынка вроде Activision 
не приходят по ночам к сценаристам с топором 
и плёткой. Впрочем, нам хватает и непосредствен-
ных заказчиков. В ходе разработки случается 
всякое, иногда итоговый продукт совершенно не по-
хож на то, что предполагалось в начале. Сейчас уже 
никто и вспомнит самый масштабный долгострой 
российской игроиндустрии — W.E.L.L. Оnline, кото-
рый в итоге превратился в заготовку для анимаци-
онного сериала. А уж как изменился тот же Prime 
World по сравнению с первоначальной задумкой — 
страшно вспомнить.

Приходится ли игровым сценаристам бороться 
с отсутствием вдохновения?
Творческий кризис? Нет, не слышали. Страшное 
слово «дедлайн» висит над головой дамокловым 

мечом, и никакое отсутствие вдохновения не по-
может от него спастись. Игровая индустрия — столь 
же неумолимый механизм, как и кинопроизводство, 
опоздание даже на пару дней здесь недопустимо. 
Готовый документ может обсуждаться месяцами, 
а пойти в работу и вовсе через полгода, но сдан 
он должен быть в назначенный срок.

Какие собственные работы вы считаете наибо-
лее удачными?
Из чисто сценарных работ и сопутс твующих до-
кументов самым качественным по результатам 
я считаю фэнтезийный сеттинг уже упоминавшейся 
Prime World. В игре участвуют бессмертные герои, 
над биографией которых я в своё время немало 
потрудился. К сожалению, глобальный сценарий 
с детективной завязкой пока не пошёл в работу, 
но я надеюсь, что его время ещё придёт.

Наиболее интересный сеттинг, с каким мне 
доводилось работать, — проект DiezelPunk. Сей-
час по нему пишутся сразу две игры — экшен для 
мобильных платформ и тактическая пошаговая 
стратегия. Кроме внутренних документов игры, под 
моей редакцией вышло уже два межавторских сбор-
ника рассказов: «Бестиариум. Дизельные мифы» 
и «Полночь дизельпанка».

Был ещё один любопытный образец совмест-
ного творчества — футуристический сеттинг 
в жанре космооперы Empire: Peripheral Wars. В нём 
я не только писал легенду и сюжетные документы, 
но и разрабатывал стилистику для четырёх игровых 
рас. Над ними потом продолжили работать мои 
коллеги — Роман Афанасьев, Сергей Волков, Михаил 
Кликин и Иван Наумов.

Что же касается легенд, историй игровых все-
ленных, то здесь лидирует постапокалипсис. 
По-моему, неплохие миры у нас получились в про-
ектах «Геополитика онлайн» (о битвах гигантских 
человекоподобных роботов) и Lost Sector (о фар-
макологическом армагеддоне в одном отдельно 
взятом мегаполисе). Для последней игры я к тому 
же писал и основную сюжетную линию.

Большое спасибо за беседу! 

Денис Поздняков
Нарративный дизайнер, руководитель 
проекта DiezelPunk
Известные проекты: игры PrimeWorld, Defence 
Initiative

Как в любой области, объединяющей в себе 
технологии и творчество, в геймдеве всё не так, 
как на самом деле. Классный, отлично вплетённый 
в геймплей нарратив может родиться и на коленке 
придумывающего свою первую игру подростка, 
и в полысевших от острой гениальности головах 
профессиональных сценаристов. Главное — не 
забывать, что мы делаем игру, а не интерактивную 
книгу. Великолепный сценарий, глубокие характеры 
персонажей и шикарный сеттинг не вытащат игру, в которой нет основного — хорошей игры.

КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА
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«Это всё тот же
С РАЗРАБОТЧИКОМ БЕСЕДУЕТ СЕРГЕЙ КАНУННИКОВ

БЛИЦ-ИНТЕРВЬЮ С РАЗРАБОТЧИКОМ «ВЕДЬМАКА 3»
Не так давно открылся предзаказ на одну из самых 
ожидаемых игр следующего года — «Ведьмак 3: Дикая 
охота». МФ связался с разработчиками, чтобы узнать, 
что ждёт игроков, завершающей трилогию о Геральте. 
На наши вопросы отвечает дизайнер уровней CD Project 
Red Майлс Тост.

которого мы все знаем и любим»

В предыдущих частях серии игроки принимали 
решения, которые влияли на историю Геральта 
и игрового мира. Увидим ли мы последствия 
этих решений в третьем «Ведьмаке»?
Да, принятые в предыдущих играх решения будут 
влиять на сюжет «Ведьмака 3». Игроки на пер-
сональных компьютерах смогут импортировать 
сохранения, а что до консолей, мы пока думаем, как 
это лучше реализовать.

Какие изменения будут внесены в ролевую 
систему? Станут ли проще и удобнее алхимия 
и создание предметов? Ведь некоторые игроки 
считают их слишком сложными, а некоторые 
их просто игнорируют.
О, алхимия — это вообще довольно непростая 
штука! Но мы постарались кое-что изменить, 
чтобы и новичкам было проще в ней разобраться, 
и давним поклонникам было интересно. Не могу 
пока раскрыть подробности, потому что мы всё ещё 
доводим некоторые вещи до ума, но, думаю, всем 
понравится! Что же касается создания предметов, 
тут игрокам тоже будет чем заняться. Например, 
мы ввели в игру особые предметы, которые можно 
будет создать только с помощью специальных 
инструкций — их нужно будет искать, исследуя 
игровой мир. Одни могут найтись под водой, а дру-
гие — в глубине материка.

В предыдущих играх произошло множество 
разных событий, да и у вселенной игры бога-
тая литературная основа — некоторые игроки 
могут почувствовать, будто они упускают 
что-то важное. Как вы собираетесь знакомить 
новых игроков со вселенной ведьмака? Объ-
ясните ли, почему вдруг началась война и что 
вообще происходит?
Обязательно объясним. Мы очень хотим сделать 
игру понятной для новичков, потому что она будет 
первой игрой серии, которая выйдет на консолях 
нового поколения. Для многих эти консоли вообще 
будут первыми, да и на ПК регулярно появляет-
ся много новых игроков — всё это мы должны 
учитывать. Впрочем, если вы давний поклонник 
вселенной, волноваться не стоит — игра ни в коем 
случае не станет менее глубокой, чем предыдущее. 
Знакомые с серией игроки воспримут «Ведьмака 
3» как естественное продолжение прошлых частей, 
а новички получат интересную независимую исто-
рию. Все останутся довольны.

Геральт изменился — постарел и, кажется, 
прибавил в весе. Но в трейлерах он двигается 
и сражается с прежней лёгкостью. Почувствуют 
ли игроки, что главный герой уже не так молод, 
как раньше?
Сложно сказать; изменения, о которых вы говорите, 
скорее эстетические. С одной стороны, наш герой 
стал опытнее после всех потрясений, которые 
он пережил, но с другой — это всё тот же Геральт, 
которого мы все знаем и любим.

Игровой мир в новой части обещает быть гро-
мадным. Что вы сделали, чтобы вдохнуть в него 
жизнь?
Мы заполним мир разнообразными историями, 
людьми и монстрами — настолько реалистичными, 
что в них невозможно будет не поверить. Мы соз-
дали очень много интересных дополнительных 
локаций, придумали и написали более пятидесяти 
часов дополнительных заданий. Игрок сможет 
нырять за сокровищами, ходить под парусом, 
ездить на лошади — приключения будут ждать его 
на каждом углу.

Вы показывали игру Анджею Сапковскому? Со-
ветовались с ним, как сделать какие-то момен-
ты в игре лучше?
Мы рассматриваем произведения Сапковского лишь 
как отправную точку. Мы создаём свою игру, свою 
историю в огромном мрачном мире, рождённом 
его воображением. У нас есть чёткое представление 
о том, что мы хотим сделать, и хотя Сапковский по-
трясающий писатель, он не разработчик игр. Такие 
у нас отношения. 

 Геральт,
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Лучшие
видеоигры

До выхода Transistor на счету у независимой 
студии Supergiant Games была всего одна игра, 
но разработчикам её хватило, чтобы отлично себя 
зарекомендовать. Игроки и критики встретили 
Bastion с восторгом — многие называли её едва 
ли не лучшей игрой года. Следующее детище 
студии, как водится, должно было стать ещё более 
красивым и оригинальным. Transistor действи-
тельно оказалась  для компании шагом вперёд, но, 
к сожалению, не слишком уверенным.

Выглядит игра шикарно, тут двух мнений быть 
не может. В облик мегаполиса начала XX века и его 
обитателей элегантно вписаны мотивы кибер-
панка. От сочетания плакатов в стиле ар-нуво 
и неоновых вывесок, изящных статуй и лаконич-
ных небоскрёбов захватывает дух настолько, что 
очередную заставку ждёшь как заслуженный 
приз, а не досадную паузу. Музыкальное оформле-
ние также бесподобно. Главную героиню неда-
ром сделали певицей, хоть и оставили ей лишь 
возможность напевать мотив без слов. Красивых 
мелодий и песен в игре хватает, и ради них стоит 
расщедриться на покупку игры с саундтреком 
в комплекте. Озвучка также превосходна — ника-
ких писклявых голосов и переигрывания, диалоги 
звучат очень живо и убедительно.

Сюжет игры подан оригинально: додумать, что 
и почему происходит, игроку предлагается само-
стоятельно. И хотя чьё-то воображение такой приём 
наверняка раздразнит, некоторых постоянные недо-
молвки могут и раздражать.

Боевая система игры удачно вписалась в анту-
раж этого необычного мира. Транзистор в руках Рэд 
позволяет ей творить настоящие чудеса. С ним мож-
но останавлить время и планировать свои будущие 
действия, пока хватает заряда. В транзистор также 
можно загрузить разные функции, выполняющие 
роль оружия. Начав со скромным запасом уме-
ний в виде пары ударов, с каждым заработанным 

уровнем Рэд получает всё новые способности. Одни 
запускают снаряд, стреляющий рикошетом, другие 
позволяют устроить мощный взрыв, третьи дают 
возможность на время переманить противника 
на свою сторону. К тому же функции можно комби-
нировать, усиливая их. Делать это нужно с умом — 
количество слотов для объединения и загрузки 
функций ограничено, так что лупить врагов всем 
самым мощным оружием сразу не получится.

К сожалению, по достоинству оценить боевую 
систему не позволяет краткость игры — пробеж-
ка по линейным уровням занимает от силы часа 
четыре. К тому же с местными противниками это 
и не обязательно. Разновидностей врагов в Tran-
sistor немного, к их атакам быстро привыкаешь 
и можешь дать отпор в любой ситуации без особых 
проблем. Поднапрячься придётся только в бит-
ве с громадным боссом, будто забредшим сюда 
из японской ролевой игры. Да и там сложность 
вызывают лишь мощность его ударов и дефицит 
укрытий. Ни в одном бою нет необходимости при-
менять особую тактику, искать слабые места врага 
и подбирать наиболее подходящее оружие. Знай 
только жми на паузу, бей и прячься вовремя.

За красоту игре можно было бы простить эти 
промахи, но под конец однообразные битвы начи-
нают сильно надоедать. К тому же ближе к финалу 
разработчики начинают гонять игрока по уже прой-
денным локациям и пустым коридорам — видимо, 
всеми силами стараясь подольше растянуть игру. 
Без этого Transistor потеряла бы ещё добрый час 
времени и стала бы совсем уж неприлично корот-
кой, — но, может, оно было бы и к лучшему.

Безупречно красивое, яркое 
и оригинальное, но уж очень короткое 
и однообразное приключение. Те, кто 
больше всего ценит в играх эстетику 
и атмосферу, ещё смогут закрыть 
глаза на недостатки Transistor, 
а вот поклонникам напряжённых 
и вдумчивых поединков здесь 
ловить нечего.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: тактическая ролевая 
игра, экшен

Разработчик: 
Supergiant Games

Издатель: нет

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Перевод: субтитры

Сайт: supergiantgames.com

Играли на: PC

Похожие произведения:
Bastion (2011)
Child of Light (2014)

В Transistor есть отдельный уровень, где можно размять не толь-
ко пальцы, но и мозги. Там героине предлагается пройти ряд 
испытаний на логику и скорость — нужно достаточно долго про-
держаться в толпе врагов или при помощи выданного оружия 
убить всех монстров за определённое время или количество 
ходов. Опыта за прохождение таких испытаний дают немного, 
так что толку для прокачки от них никакого. Зато каждая победа 
позволяет открывать новые музыкальные композиции и слушать 
их, валяясь в гамаке или играя с роботом-собакой в мячик. 
Бесцельное, но очень приятное и умиротворяющее занятие.

ВСЕ НА ТРЕНИРОВКУ!

Transistor

• ВИЗУАЛЬНОЕ 
И МУЗЫКАЛЬНОЕ 
ОФОРМЛЕНИЕ

• ТАЛАНТЛИВО 
ПРОПИСАННЫЙ СЮЖЕТ

• ОРИГИНАЛЬНАЯ БОЕВАЯ 
СИСТЕМА

У Д А Ч Н О

• ОДНООБРАЗНЫЕ БОИ
• КРАТКОСТЬ ИСТОРИИ
• ЛЁГКОСТЬ ПРОХОЖДЕНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Очередной концерт закончился для восходящей звезды Бродвея Рэд трагедией. На девушку 
напали, и она потеряла голос. Её возлюбленный и вовсе лишился жизни, а душа его оказалась 
внутри транзистора, меча с необычными свойствами. Герои пытаются выяснить, что 
происходит, а заодно остановить монстров, разрушающих их родной город.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■ От красот родного города Рэд просто дух захватывает
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Первые минуты Murdered: Soul Suspect не на шут-
ку захватывают. Прямо во вступительном ролике 
нам во всей красе представляют главного героя, 
классического копа с доброй душой и тёмным 
прошлым. Выросшему на улице, но не озлобив-
шемуся Ронану сложно не симпатизировать. На-
видавшийся всякого на своём веку детектив ведёт 
расследование вдумчиво и профессионально, 
с иронией и без лишнего пафоса, и его коммента-
рии действительно интересно слушать.

Приятно удивляет и набор способностей героя. 
Призрачный детектив способен проходить сквозь 
стены, телепортироваться и видеть запечатлён-
ные в разных местах и предметах воспоминания. 
Дабы понять, где дальше искать преступника, 
Ронану в каждой из посещаемых локаций нужно 
собрать максимальное количество улик и показа-
ний, выбрать из них самые важные и выстроить 
логическую цепочку. Дело нехитрое, но очень 
увлекательное. Правда, став бесплотным духом, 
Ронан не может ни с кем разговаривать и ни к чему 
прикасаться. Поэтому, чтобы выудить из свидете-
ля показания или заставить его сдвинуть с места 
некий предмет, нужно прочитать его мысли или 
подтолкнуть к нужному действию.

Игровой процесс Murdered: Soul Suspect не огра-
ничивается классическим квестом. Размеренные 
поиски зацепок то и дело перемежаются стелс-
миссиями. За не торопящимися на тот свет душами 
охотятся демоны, от которых Ронану приходится 
прятаться. Впрочем, расправиться с чудищем тоже 
можно — надо лишь подкрасться сзади и нажать 
определённую комбинацию кнопок. Процесс одно-
образный, но по ходу игры демонов становится всё 
больше, а мест, где можно затаиться, всё меньше, так 
что игрока ждёт немало напряжённых моментов.

Оформлена игра удачно и с фантазией. Чёрно-
серо-голубая палитра с редкими сполохами 
тревожного красного отлично передаёт жутковатую 

атмосферу мира мёртвых. В памяти города прошлое 
смешалось с настоящим. Сквозь музей проносится 
призрачный паровоз, на берегу виднеется лодка с ко-
рабля, разбившегося несколько веков назад. Улицы 
и дома Салема исписаны мистическими символами 
и переполнены фантомами. Полупрозрачные фигуры 
исчезают, стоит подойти поближе, и никакой смыс-
ловой нагрузки не несут, но смотрятся потрясающе.

Благодаря завораживающей атмосфере и обая-
тельному герою игра могла бы надолго запасть 
в душу, но из-за непроработанного сценария лю-
бовно оформленный мир игры кажется картонной 
декорацией. Едва завершив поиски в доме, на по-
роге которого Ронан расстался с жизнью, начина-
ешь замечать уйму ляпов и недоделок, неприятно 
режущих глаз. Поток банальностей в головах и раз-
говорах людей быстро утомляет, и чтение мыслей 
из интересной находки становится рутиной.

И ладно бы ещё этим страдали лишь случайные 
прохожие, чьи внутренние монологи Ронан решил 
подслушать. В Салеме полно призраков, желающих 
поделиться своим горем и попросить о помощи. 
Глупыми их проблемы не назовёшь, да и ритм по-
вествования они не сбивают, но ни одна из историй 
не цепляет по-настоящему. А ведь их можно было 
бы рассказать по-разному: жутко, с чёрным юмором 
или же, наоборот, с надрывом. Но у Airtight Games 
хватило воображения только на унылый пересказ 
заезженных страшилок.

Картонными выглядят и персонажи, стоящие 
как истуканы. То, что они не видят Ронана, вполне 
логично, но вот, например, на кошку, в которую 
он вселился и теперь чуть ли не по головам у них 
прыгает, могли бы среагировать. Трезвонящий 
телефон или извергающий фонтан бумаги ксерокс 
тоже не привлекут ничьего внимания, пока этого 
не потребует сценарий. К тому же игра до непри-
личия коротка — со сбором всех бонусов и помощью 
каждому встречному она займёт всего пару вече-
ров. Да и напрягаться не придётся: задачки здесь 
несложные, штрафов за ошибки никаких, и даже 
попасться в лапы демону не страшно — перезагруз-
ка быстро спасёт.

При всём тёмном обаянии 
Murdered: Soul Suspect придётся 
признать, что интересной идеи 
и красивого оформления для 
хорошей игры недостаточно. 
У Airtight Games получился 
любопытный и атмосферный, 
но очень уж короткий, простой 
и неопрятный квест, за которым все, 
кроме поклонников жанра, быстро 
заскучают.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: приключенческая игра

Разработчик: Airtight Games

Издатель: Square Enix

Издатель/дистрибьютор 
в России: «1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: полный

Сайт: murdered.com

Играли на: PC

Похожие произведения:
Fragile Dreams: Farewell Ruins 
of the Moon (2009)
Ghost Trick: Phantom 
Detective (2010)

Murdered: Soul Suspect

И Т О Г

Попытка остановить терроризирующего Салем маньяка стоила детективу Ронану 
О’Коннору жизни. Но обрести покой душа полицейского сможет лишь после того, как 
преступник будет пойман. Для этого Ронану, ставшему призраком, придётся раскрыть 
немало мрачных тайн родного города и помочь как мёртвым, так и живым.

• ЗАТЯГИВАЮЩИЙ СЮЖЕТ
• ИНТЕРЕСНЫЙ ГЛАВНЫЙ 

ГЕРОЙ
• ДИЗАЙН И АТМОСФЕРА

У Д А Ч Н О

• МАЛАЯ ИНТЕРАКТИВНОСТЬ 
ОКРУЖЕНИЯ

• СКУЧНЫЕ ПОБОЧНЫЕ 
МИССИИ

• ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ ЛЁГКОСТЬ 
ПРОХОЖДЕНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

Чтобы игроку было не скучно бродить по улочками Салема, 
разработчики разбросали по ним разные занятные вещицы. 
Одни рассказывают об истории города, другие — о зверствах 
маньяка, которого ищет герой, третьи содержат воспоминания 
жены Ронана об их совместной жизни. Отдельный интерес 
представляют артефакты, собрав которые можно услышать 
связанные с ними страшилки. К сюжету они не имеют никако-
го отношения, но истории о найденном в бойлерной трупе или 
об убийце, запертом в психбольнице, звучат очень уместно, 
да и зачитаны с выражением.

В ПОИСКАХ ВОСПОМИНАНИЙ

 ■ Ближе к середине игры у Ронана появляется 
помощница — вредная, но храбрая девушка-
неформал со способностями медиума

 ■  Поиск зацепок — дело медитативное, 
но затягивающее
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Сделать приличную ритм-игру не так уж и сложно. 
Надо лишь заставить игрока нажимать нужные 
кнопки в нужное время, ну и дизайн должен быть 
как можно ярче. В идеале стоит ещё потратиться 
на право использовать в своём шедевре известные 
хиты, но это не обязательно. Большинство игроков 
всё равно будут слишком увлечены лихорадочными 
попытками поймать летящие по экрану значки, 
чтобы вслушиваться в то, что играет на фоне.

Эти несложные правила Forever Entertainment S. A.
усвоили ещё при работе над предыдущей игрой 
серии Frederic: Resurrection of Music и в продолже-
нии решили ничего кардинально не менять. Игроку, 
который выступает в роли восставшего из мёртвых 
Шопена, нужно нажимать на семь кнопок, располо-
женных как клавиши пианино, и ловить сыплющие-
ся с верха экрана ноты. Абсолютным музыкальным 
слухом для прохождения обладать не обязательно, 
зато игра требует хорошей реакции. К счастью, раз-
работчики предусмотрели несколько уровней слож-
ности, так что подходящий режим найдётся и для 
любителей часами оттачивать мастерство, и для тех, 
кто просто хочет расслабиться.

От кучи аналогичных поделок для мобильных 
платформ Frederic: Evil Strikes Back отличают наличие 
внятного сюжета и остроумный юмор. Фредерику 
придётся победить злодеев, подозрительно похожих 
на Фредди Меркьюри, Майкла Джексона и Леди Гагу, 
сразиться с Чингисханом с диджейским пультом 
верхом на железном коне и с танцующим вприсядку 

русским киборгом. Шутки в игре не пошлые, беззлоб-
ные и действительно смешные. Чего стоит одна сце-
на, где шведские металлисты едят мухоморы на фоне 
гигантского викинга, возвышающегося над зданием 
«Икеи»! Остроумных цитат и отсылок в игре так мно-
го, что каждую песню не грех пройти несколько раз — 
с одного захода все «пасхалки» заметить нереально.

У Forever Entertainment S. A. 
получилась уморительно 
смешная, яркая и затягивающая 
ритм-игра. Коротковата, 
конечно, да и оригинальные песни 
пародируемых артистов играть было 
бы веселее, чем вольные фантазии 
на тему. Но грех требовать 
от независимой студии многого, 
да и стоит игра не так дорого.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: ритм-игра

Разработчик: 
Forever Entertainment S. A.

Издатель: нет

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Перевод: субтитры

Играли на: PC

Похожие произведения:
Elite Beat Agents (2006)
Guitar Hero (2005)

Frederic: Evil Strikes Back

И Т О Г

Злодеи пытаются лишить мир душевной музыки, превратив музыкантов в бессердечных 
марионеток, клепающих убогие попсовые песенки. Крадут они и сердце героя игры, Фредерика 
Шопена, но тот отказывается сдаваться.

«Злые птички» возвращаются! На этот раз вместо при-
вычного забрасывания вражеских укреплений нам 
предстоит пройти через множество пошаговых боёв. 
Устроены они просто: вы и враг ходите поочерёдно — 
сначала все птички, потом все свинки. У каждой пти-
цы есть атакующая способность, защитная способ-
ность и суперудар, который надо накопить.

Казалось бы, полный примитив — если бы не 
несколько важных моментов. Во-первых, птиц 
пять, но взять с собой в битву можно лишь трёх. 
Во-вторых, надев на птиц новые шляпы, им можно 
перед боем поменять класс и, соответственно, набор 
способностей. Собрать один раз команду мечты, ко-
торая будет максимально эффективно уничтожать 

зелёных хрюшек, не получится — у противников 
разные свойства, под которые всякий раз приходит-
ся подбирать новый состав пернатой группы. В итоге 
получается увлекательный набор тактических голо-
воломок с далеко не всегда очевидными решениями.

Кроме правильного составления отряда, для 
успеха необходимо варить зелья и создавать забав-
ное снаряжение. Система крафта проста в освоении, 
но достаточно увлекательна: качество созданных 
доспехов и оружия во многом зависит от удачи, 
и сковать хорошую волшебную палочку или водяной 
пистолет получается далеко не сразу. Именно вокруг 
крафта и построена местная система платежей — 
за небольшую сумму можно и прикупить дополни-
тельных ресурсов, и повысить шансы сковать хоро-
шую вещь. А вот тем, кто хочет играть бесплатно, 
придётся охотиться за ингредиентами, раз за разом 
перепроходя одни и те же сражения.

Игра, как это сейчас принято, содержит мощный 
социальный компонент — без оравы друзей играть 
становится гораздо сложнее. Можно забыть про пер-
спективы легкого крафта и быстрого продвижения 
по сюжету. Хорошо хоть, товарищей по игре сейчас 
можно быстро найти в тематических сообществах.

Очередной эксперимент с новым для 
Rovio жанром оказался чрезвычайно 
удачным — первое знакомство с игрой 
обычно затягивается до полной 
разрядки аккумулятора.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: 
тактическая ролевая игра

Разработчик: Rovio

Издатель: Rovio

Возрастной рейтинг: 6+

Перевод: полный

Сайт: epic.angrybirds.com

Играли на: iPad

Похожие произведения:
Braveland
Team Fortress 2
Disciples

Angry Birds Epic

И Т О Г

На Свинском острове происходит форменное свинство! Принц Сало вместе со Свиномагом 
похищают из гнезда пять яиц. Разумеется, рыцарь Рэд и его друзья настигнут врагов, 
начистят им пятачки и оторвут зелёные хвостики!

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 ■  В местных злодеях легко угадываются 
звёзды поп-музыки

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Хотя большинство коллекционеров стараются 
селить на своих полках только фигурки любимых 
героев, среди них всё равно нет-нет да затешется 
парочка симпатичных незнакомцев. Мэйа Мицуруги 
из визуальной новеллы Muv-Luv Alternative как раз 
из таких. Игра, одной из главных героинь которой 
была Мэйа, никогда не переводилась с японского 
и не издавалась за пределами родной страны, так 
что знакома она только узкому кругу поклонников. 
Впрочем, вселенная этой игры оказалась достаточно 
популярной, чтобы по ней сняли аниме.

Вот только места для Мэйи в нём не нашлось, 
как и другим персонажам игры. Чтобы не вносить 
ещё больше путаницы в непростой сюжет игрового 
цикла с любовными многоугольниками, эпичными 
битвами и путешествиями во времени, сценари-
сты сериала просто придумали новую историю 
с другими героями. А зря, ведь Мэйа — девица хоть 
куда. Дочь самого сёгуна, она с детства привыкла 
к изнурительным тренировкам, строгим прави-
лам и политическим интригам. Долг и честь для 
Мэйи превыше всего, и она не спасует, даже если 
на Землю нападут злобные пришельцы. Боевая дева 
всегда готова дать им отпор — для этого у неё есть 
любимый меч и боевой робот.

Но, чтобы восхититься внешностью Мейи, вовсе 
не обязательно всё это знать. Дизайн её костюма на-

поминает о классических произведениях научной 
фантастики, где герои рассекали в обтягивающих, 
но предоставляющих необходимую защиту скафан-
драх. Оформлен он в лаконичной чёрно-бело-синей 
гамме и не перегружен, но в тоже время и не обде-
лён деталями. Обтягивающий костюм не скрывает 
аппетитных форм девушки, однако при этом смо-
трится совсем не вульгарно.

Скульпторы Kotobukiya смогли достойно пере-
дать в своей работе и характер Мэйи, и красоту 
её костюма. Фигурка героини словно парит в не-
весомости, однако поза у неё совсем не расслаблен-
ная. Мэйа подогнула ноги и держит в руках катану, 
готовая в любой момент оттолкнуться от ближай-
шей поверхности и полететь навстречу неприятелю, 
и выражение лица у неё при этом не по годам су-
ровое. Интересно подошли в Kotobukiya к оформ-
лению подставки. Крепящийся к спине фигурки 
штифт сливается с копной волос героини и при всей 
своей массивности совсем не привлекает внимания.

Выполнена фигурка качественно. Мельчайшие 
детали костюма чётко вылеплены и покрашены, 
черты лица аккуратно выведены. Печалит лишь то, 
что на лакированном костюмчике героини заметны 
мельчайшие пылинки и царапины, в том числе при-
обретённые ещё на фабрике. Теней тоже не хватает, 
особенно на массивных волосах фигурки.

Текст: Ксения Аташева

Производство: Kotobukiya

Страна: Япония

Серия: Muv-Luv Alternative

Высота: 19 сантиметров

Стоимость: 3200 рублей

Мэйа Мицуруги
Muv-Luv Alternative — Mitsurugi Meiya

В изящной и лаконичной фигурке космической воительницы Мэйи скульпторы 
Kotobukiya собрали все черты идеальной героини аниме. Тут и волосы невозможного 
цвета, и отвергающая законы физики фигура, и хитрый костюм, и, конечно, катана — 
оружие на все времена. Немного подкачала только покраска. Всё же фигурки такого 
масштаба заслуживают чуть большей аккуратности и детализации.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

МАССИВНУЮ 
ОБУВЬ МЭЙА 

ТОЧНО ПОЗАИМСТВОВАЛА 
ИЗ КАКОЙ-ТО СТАРИННОЙ 

КОСМООПЕРЫ

СКУЛЬПТОРЫ 
УДЕЛИЛИ 

ВНИМАНИЕ ДАЖЕ 
ТАКИМ МЕЛОЧАМ, КАК 

РУКОЯТЬ И ГАРДА 
КАТАНЫ

ПРИЧЁСКА 
У МЭЙИ РОСКОШНАЯ, 

НО ЕЙ БЫ НЕ ПОМЕШАЛА 
БОЛЕЕ ТЩАТЕЛЬНАЯ 

ПОКРАСКА

ВЗГЛЯД  
У ДЕВИЦЫ 
СУРОВЫЙ, 

НО ПРИТЯГА-
ТЕЛЬНЫЙ
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Флагман польской настольной индустрии, из-
дательство Portal Games, занимается не только 
локализациями, но и выпуском игр местных 
именитых авторов. Одним из лучших польских 
геймдизайнеров по праву считается Игнаций 
Тшевичек. Каждая его игра — это целая история 
с сюжетом, героями и непременно счастливым 
концом. Польский геймдизайнер так и озаглавил 
свой блог: «Игры, которые рассказывают истории» 
(boardgamesthattellstories.blogspot.ru). В его твор-
честве сильно влияние американской школы: мно-
го игровых компонентов, есть прямой конфликт, 
часто используются разнообразные кубики.

Именно благодаря Тшевичеку мы познакоми-
лись с «Робинзоном Крузо» (рецензию на игру чи-
тайте в МФ №6(130) за июнь 2014 года. — Прим. МФ), 
приключенческой командной игрой про иссле-
дование необитаемого острова. Любители чего 
потяжелее вспомнят осаду замка в Stronghold или 
карточный постапокалипсис 51st State, за которые 
также нужно благодарить Игнация.

Адам Калужа, в отличие от своего коллеги, 
не играет на поле фантастики, а вдохновляется 
подвигами реальных людей. K2 и Mount Everest 
приведут любопытных игроков на вершину мира, 
а в игрушке The Cave можно спуститься глубоко 
в земные недра. При всей простоте правил Калуже 

удалось ярко изобразить в этих играх 
капризы природы и показать, 
что и альпинистам, и спелеоло-
гам нужны хорошая подготовка 
и взаимовыручка.

Самая известная польская 
настольная игра — это, безуслов-
но, Neuroshima Hex. Проект, 
начавшийся с ролевой игры 
и тактического варгейма с ми-
ниатюрами, прогремел на весь 
мир в 2006 году, когда вышла 
одноимённая настолка. Игра вы-
держала два переиздания на ан-
глийском языке, к ней выпустили 
почти два десятка дополнений. 
Борьба людей и мутантов с вос-
ставшими роботами на выжжен-
ных пустошах, пожалуй, не самая 

оригинальная идея для варгейма, 
но дизайнер Михал Орач добавил в игру 

изюминку: игроки могут сколь угодно долго 

выставлять войска, но бой начнётся, только если 
один из них решит вместо вывода подкреплений 
использовать специальный жетон. Neuroshima Hex 
в недавнем прошлом была успешно портирована 
на планшеты, и, судя по отзывам, электронная 
версия вышла не хуже настольной (о планшетных 
версиях настольных игр читайте в МФ №7(131) 
за июль 2014 года. — Прим. МФ).

Интересный пример сотрудничества авторов 
с государственными учреждениями — настольные 
игры Института национальной памяти Польши. 
Первые четыре посвящены Второй мировой войне 
и роли в ней Польши, пятая же, с говорящим 
названием Kolejka («Очередь») Кароля Мадая, 
призвана рассказать подрастающему поколению 
об изнанке социализма. Дефицит, спекулянты, «вас 
здесь не стояло» — все прелести плановой эконом-
ки. Оформление самой коробки наводит на мысли 
о посылке с контрабандой. Нечасто в массовой 
настольной игре встретишь такую сатиру.

Процветает в Польше и внутренний рынок 
настолок. Выпускаются игры по известным 
польским сериалам, например Alternatywy 
4 или rodzinka.pl. В прошлом году компания 
G3 выпустила на польском языке несколько 
русских настолок: «Эволюцию», «Синоби», «Зомби! 
Спасайся кто может!».

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Ведущий: Павел Ильин

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ
Для любителей фантастики Польша — это прежде всего страна, подарившая нам ведьмака Геральта, кос-
мического путешественника Ийона Тихого, пилота Пиркса и, совсем недавно, бывшего стратегоса Иеронима 
Бербелека. Писателей из страны костёлов и замков — Станислава Лема, Анджея Сапковского, Яцека Дукая, 
Януша Зайделя — мы знаем и любим, но кто сможет вспомнить имя хотя бы одного польского геймдизайнера? 
Многим известен зелёноволосый Фридман Фриз, создатель «Энергосети», почти все слышали имя «Дарьи 
Донцовой от мира настольных игр», Райнера Книции, штампующего по двадцать игр в год, но вот о польских 
авторах мы знаем очень и очень мало. И это очень странно, потому что польские настольные игры знают 
и любят во всём мире никак не меньше, чем польскую фантастическую литературу.

Можно смело утверждать, что существует польская школа настольных игр — наравне с немецкой, 
американской и французской. Взяв всё лучшее из трёх направлений, поляки аккуратно развивают их идеи. 
В польских настолках, неважно, идёт ли речь о семейной игре или варгейме с сотней миниатюр, механика 
невероятно удачно слита с тематикой, а оформление обычно выше всяких похвал. Здесь найдётся всё — 
от необычных постапокалиптических миров до колоритного славянского фэнтези, от детально проработанного 
симулятора Робинзона до сатирической настольной игры о недостатках социалистического строя.

Российские издатели только делают первые шаги на мировом рынке настольных игр, где польские гейм-
дизайнеры уже успели заработать себе имя. Они издают свои игры сразу на нескольких языках, получают 
премии и выигрывают один конкурс за другим. В последние несколько лет польские игры стали появляться 
и на русском языке — и уже успели найти своих ценителей.

Nexus Ops, второе издание
Добывать рубий и устраивать битвы 
драконов с пауками по-прежнему интересно, 
но с «мармеладными» фигурками из первого 
издания было веселее. Тем не менее этот 
«варгейм на час» — всё равно одна из лучших игр 
в своём жанре.

Геймдизайн по-польски

удалось

о
но дизай

изюминку: игрок

 ■ Русское издание 
«Робинзона Крузо»  ■  Игнаций Тшевичек
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Главное за месяц
Киберпанк жив
В продаже появилась ролевая игра «Воспоминания о будущем». Короткие и простые правила позволяют 3-4 игрокам 
создавать запоминающиеся истории в мире высоких технологий, где человеческая жизнь ничего не стоит. Игра не тре-
бует наличия ведущего — эта роль передаётся по очереди каждому, причём правила поощряют не «прокачку» своего 
персонажа, а придумывание интересных сюжетных поворотов для других игроков. Помимо собственного альтер-эго, 
игроки должны придумать несколько фракций, которые будут активно влиять на сюжет. Кроме книги правил, желаю-
щим вспомнить о будущем потребуется только набор 10-гранных игральных костей.

К моменту поступления этого номера в прода-
жу на русском языке уже должна выйти «Терра 
Мистика» — одна из лучших настольных игр по 
версии сайта 
boardgamegeek.com. 
В этой настоль-
ной фэнтезийной 
«Цивилизации» 
игрокам предстоит 
завоёвывать земли 
соседей, трансфор-
мируя их в пригод-
ные для собствен-
ной расы. Особую 
изюминку в игру 
вносит сведённое 
к минимуму влия-
ние случайности.

Земля загадочная Привет из Польши
Неожиданная 
новость: на русском 
языке появятся две 
игры от польских 
авторов, — 
Neuroshima Hex 
и Space Alert. Если 
первую, добротный 
абстрактный вар-
гейм в постапока-
липтическом мире, 
мы ещё могли 
ждать, ведь на её основных компонентах очень мало 
текста, то вторую... В Space Alert игрокам предлагается 
совместно защищать космическую станцию от угроз 
извне, причём угрозы эти появляются в реальном 
времени после голосовой команды, записанной на 
входящий в комплект игры диск.

Князья на островах
Издательства 
часто пытаются 
заработать на 
популярном 
бренде, выпуская 
проходные игры, 
напоминающие 
популярные на-
столки названием 
и оформлением. 
К счастью, «Кня-
зья Катана» — 
совсем другой 
случай. Это хорошая дуэльная игра с выверенным 
балансом, в которой по сравнению с оригиналом стало 
значительно больше возможностей влиять на действия 
оппонента. Карточные «Колонизаторы» добирались до 
нас почти полтора года.

Игра пингвинов
Издательство Fantasy Flight Games выпустило настольную игру Райнера Книции Game of Thrones: Westeros Intrigue. В этой про-
стой и недорогой настолке игрокам предстоит строить пирамиду из карт четырёх цветов с изображениями героев Вестероса. 
Каждый ряд содержит на одну карту меньше, чем предыдущий, и каждая находящаяся выше карта должна стоять на двух 
картах того же цвета (то есть того же дома).

В основе игры использована механика Pinguin-Party («Вечеринка пингвинов») Книции, однако в оформлении используются 
кадры из телесериала «Игра престолов» HBO. Что же, зима близко, может, в «Ветрах зимы» и дом пингвинов появится.

Всё смешалось в доме манчкинов
Два знаменитых бренда — Smash up (известный у нас как «Замес») и «Манчкин» — обещают ещё больше трэша и безумных 
игровых ситуаций в совместном релизе от Steve Jackson Games и Alderac Entertainment Group. Новая игра будет называться Munchkin 
Smash Up и станет самостоятельным набором для игры в «Замес» с механиками и идеями «Манчкина». Подобно остальным 
дополнениям для «Замеса», карты Munchkin Smash Up можно использовать вместе с другими играми этой серии. Напомним, это 
не первый случай сотрудничества двух издательств. Так, по мотивам «Тайного послания» была выпущена игра Munckin Loot Letter.

Стали известны лауреаты крупных премий 
в настольной индустрии.
• Meeples’ Choice Award получил хит прошлогод-

ней выставки в Эссене, игра Russian Railroads, 
рассказывающая о строительстве Транссибир-
ской железнодорожной магистрали.

• Spiel der Spiele в различных номинациях 
досталась полутора десяткам игр; из них 
стоит упомянуть французскую бродилку 
с чибиками Krosmaster Arena и ролевую игру 
Star Wars: Edge of the Empire, удостоенную 
титула «Лучшей фантастической игры».

• Origins Awards отметила ролевые игры 
по вселенным DC Comics и «Игры престолов», 
а также Numenera и Shadowrun. Кроме того, 
эта награда досталась настолкам Trains 
и Love Letter (известной у нас как «Тайное 
послание»).

РАЗДАЛИ СЛОНОВ АЛЕКСЕЙ ПЕРЕРВА
28 января 1977 — 16 июня 2014 года

Постоянный переводчик и один из старейших со-
трудников российского издательства Hobby World. 
В его переводе вышли практически все хиты изда-
тельства  — от «Колонизаторов» и «Манчкина» до 
«Ужаса Аркхэма» и Descent. Также Алексей писал 
тексты для настольных игр отечественной разработки 
и переводил фантастическую литературу.



Л
у

Л
уч

шчш
иеие

 нн
асас

т
о

т
ол

ь
л

ьн
ыны

е е 
игиг

рыры
И

гр
ов

ой
 к

л
уб

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
вг

ус
т

 •
 2

01
4

Лучшие
настольные

игры

Серия игр «Манчкин» вряд ли прервётся в ближай-
шем будущем без веских причин. Ведь источники 
вдохновения и, соответственно, новые темы для 
регулярного обновления игры у Стива Джексона 
просто неисчерпаемы. Кроме самого объёмного 
классического фэнтезийного модуля, на русский 
язык уже переведены «Суперманчкин», «Манчкин 
Фу», «Пиратский Манчкин», «Манчкин Ктулху», 
«Вампирский Манчкин». Настало время поговорить 
и о близкой для всех любителей фантастики теме — 
глубоком космосе и далёких звёздах.

«Звёздный Манчкин», подобно другим модулям, 
похож на базовую игру и одновременно привносит 
некоторые интересные нововведения. Вам по-
прежнему надо мочить монстров, копить сокровища, 
тратить голду, получать уровни и попутно подстав-
лять приятелей. Но на этот раз действие разворачи-
вается в научно-фантастическом мире, а объектом 
высмеивания становятся известные представители 
жанра вроде «Звёздных войн» и «Звёздного пути».

Кроме трёх новых рас — каждая со своими фиш-
ками — и четырёх новых классов различной степени 
читерности, в игре появились Напарники. Они дают 
бонус в бою, а также могут пожертвовать собой 
ради персонажа игрока.

А как же новые классные пушки? О, их теперь 
более чем достаточно! Вернее сказать, в вашем рас-
поряжении целый конструктор бластерно-лазерных 
орудий. Все карточки шмоток, заканчивающиеся 
на «-азер», могут свободно комбинироваться друг 
с другом, собираясь в вашу и только вашу неповто-
римую супер-пупер-пушку. Что особенно приятно, 
она всегда уместится в две руки — независимо 
от количества стволов. И, между прочим, никто 
не мешает отрастить третью руку. А то, знаете ли, 
нос зачешется, а тут обе руки заняты — не дело.

Добавьте ко всему этому стёб над знакомыми 
образами практически на каждой из 168 карт, и тог-
да вы в полной мере сможете оценить приключения 
на космических станциях «Звёздного Манчкина».

Скучно, говорите? Мало новых фишек? Для вас, 
ненасытных фанатов звёздной эпопеи, существует 
дополнение «Звёздный Манчкин 2: Атака клоунов», 
расширяющее колоду базовой игры на 112 карт. 
Теперь в вашем распоряжении новая раса жучил — 
мастеров приспособления к окружающей среде 
и по совместительству мусорщиков. А также 
дополнительный класс звездоходцев, которые 
исключительно талантливо убеждают соперников 
в необходимости помочь вам, скажем, в споре 
с особо непонятливым монстром.

Конечно, за дверьми в дополнении поджидает 
больше монстров с кульками сокровищ, на по-
мощь готово прилететь ещё больше Напарников, 
а новёхонькие отполированные лазеры так и про-
сятся пополнить вашу коллекцию. Но главная 
изюминка этого выпуска — отсеки. Они только 
с первого взгляда напоминают обычные двери. 
На деле же это самые фантастические объекты 
в игре, которые живут по своим законам. Отсек 
можно найти за дверью, но это не единственный 
способ на него наткнуться  — игроки могут подки-
дывать отсеки друг другу. А значит, появился ещё 
один отличный способ подставить приятеля.

«Звёздный Манчкин» и его 
дополнение — это новые читерские 
возможности и типы карт, 
множество кроссоверов с известными 
фантастическими вселенными, 
а также фирменный юмор, не дающий 
заскучать за столом. В основе этой 
смеси знакомая механика, на сей раз 
приправленная звёздами и романтикой 
космических приключений. И, конечно,  
игра традиционно совместима 
с другими тематическими наборами 
«Манчкина».

Текст: Алексей Сапонов

Тип игры: карточная, пародия

Автор: Стив Джексон

Художник: Джон Ковалик

Издатель в России: 
Hobby World

Сайт издателя: hobbygames.ru

Количество игроков: 3-6

Возраст игроков: от 12 лет

Длительность партии: 
30-60 минут

Язык игры: русский

Звёздный манчкин 2

• НОВЫЕ МЕХАНИКИ 
И ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ

• ОСТРОУМНЫЕ ОТСЫЛКИ
• ФИРМЕННЫЙ ЮМОР

У Д А Ч Н О

• МИНИМУМ ОТ ТРЁХ 
ИГРОКОВ

• ИГРУ ЛИБО ОБОЖАЮТ, 
ЛИБО ИГНОРИРУЮТ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

очень хорошо 8
Благодарим компанию Hobby World (hobbygames.ru) за предоставленную игру.

Star Munchkin
+дополнениеВойны клоунов

Давным-давно в далёкой-далёкой галактике... перемешалось всё, что только могло, — 
люди, киборги, мутанты и котейки, фильмы, мультфильмы, книги и комиксы. Наконец 
пришла пора разобраться во всём этом хаосе и навести какой-никакой вселенский порядок.
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 Записывать Nations в банальные клоны Through the 
Ages мы не станем — хотя бы потому, что эта игра 
рассчитана на несколько иную аудиторию. Сыграть 
партию в «Нации» реально за пару часов, тогда 
как прародительница требует не менее четырёх, 
да и длится жизнь здешней цивилизации всего-то
восемь ходов, заканчиваясь не в космическую эпоху, 
а перед началом Первой мировой войны. Благодаря 
этому Nations получилась попроще в освоении — из-
за меньшего числа ходов гораздо легче спланиро-
вать развитие собственной цивилизации. Что не от-
меняет стратегической глубины и потрясающего 
разнообразия возможностей.

В здешней альтернативной истории случается 
всякое. Бывает, что одна народность вырывается 
вперёд, строит огромную армию, переживает 
все войны, а потом проигрывает на последнем 
ходу, забыв обеспечить население пищей. Или 
кто-то делает ставку на Чудеса света и побежда-
ет благодаря выдаваемым ими преимуществам. 
В игре хватает интереснейших механик — есть тут 
и случайные события, и возможность захватывать 
колонии, и ведущие к богатству и процветанию 
лидеры. Остаётся сущая мелочь — правильно всем 
этим распорядиться.

А чтобы воспользоваться всем этим добром, 
нужны ресурсы. Их в игре четыре типа — золото, 
камни, еда и знания. Золото, пожалуй, важнее 
всего: без него вы просто не сможете купить 
ни одной карточки — ни новых видов солдат, 
ни героев, ни территорий, ни Чудес света. То есть 
так и останетесь жить в Каменном веке, с за-
вистью поглядывая на богатых соседей. Впрочем, 
и без остальных ресурсов не обойтись. Лидирую-
щие позиции в знаниях позволят раз в два хода 

набирать победные очки. Еда — кормить дополни-
тельных жителей и справляться с голодными го-
дами. А камни — отправлять этих самых жителей 
трудиться в зданиях.

Да, как и в Through the Ages, тут мало по-
строить шахту — нужно отправить кого-то в ней 
работать. А так как с населением у нас не очень 
(поверьте, граждан в Nations никогда не бывает 
много), волей-неволей трижды подумаешь, прежде 
чем сделать выбор между постройками. Хорошо 
хоть, количество работающих в здании людей 
не ограничено и желающие вполне могут сделать 
ставку только на один вид ресурсов. Чем чёрт 
не шутит, вдруг это поможет победить? Тем более 
что в конце игры за оставшиеся в закромах родины 
ресурсы выдаются дополнительные очки.

А вот война в Nations какая-то странная. 
Напрямую напасть на конкурента нельзя. Ни-
как нельзя. Хотите объявить войну — объявляй-
те её сразу всем. А дальше пострадают те, кто 
не успеет довести свою армию до заданного вами 
значения к концу хода. Ах да, чуть не забыли про 
выхватывание из-под носа у оппонентов архитек-
торов, без которых Чудо света не построишь. И... 
И всё. Получается, что всё взаимодействие между 
игроками заключается в разборе карточек по оче-
реди да весьма странных боевых действиях.

Зато в Nations есть немало и приятных отли-
чий от Through the Ages. Например, разные стар-
товые условия для всех народов, возможность 
играть в одиночку или уровни сложности, благо-
даря которым опытные игроки могут дать фору 
новичкам. А для ценителей даже есть кампания, 
позволяющая устроить полноценный чемпионат 
длиной в пару недель.

Текст: Андрей Окушко

Тип игры: стратегическая

Автор: Рустан Хоканссон

Художник: Осси Хиэккала

Издатель: Lautapelit.fi

Сайт издателя: lautapelit.fi

Количество игроков: 1-5

Возраст игроков: от 14 лет

Длительность партии: 
120-150 минут

Язык игры: английский

Nations

• ВЫВЕРЕННАЯ КАРТОЧНАЯ 
МЕХАНИКА

• ВЫСОКИЙ УРОВЕНЬ 
РЕИГРАБЕЛЬНОСТИ

• РАЗНЫЕ ПОБЕДНЫЕ 
СТРАТЕГИИ

У Д А Ч Н О

• СЛИШКОМ БОЛЬШАЯ 
КОРОБКА

• СТРАННАЯ МЕХАНИКА 
ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Настольные «Цивилизации» — совершенно особенный жанр. Делать их начали очень 
давно, однако первым действительно удачным экспериментом принято считать Through 
the Ages (2006), занимающую второе место в общем рейтинге популярнейшего сайта 
Boardgamegeek.com. Само собой, у всех успешных проектов появляются подражатели, 
одним из которых как раз и стала Nations.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 ■ В конце игры 
работники в зданиях 
принесут вам ещё 
и победные очки. 
Но помните: отправка 
их в другую постройку 
может обойтись ой как 
недёшево

«Облегчённая версия Through the Ages» на деле получилась совершенно особой 
игрой. Несмотря на схожесть механик, «Нации» явно рассчитаны на менее 
хардкорную аудиторию, которой гораздо интереснее распоряжаться ресурсами, чем 
взаимодействовать с другими игроками.И Т О Г

 ■  Этот игрок явно делает ставку на военные карты. И Чингизхан, 
и Македония, и три солдата с немаленькой силой прозрачно на это 

намекают
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Редактор: Татьяна Луговская

«Ах, если бы только не август, не чёртова эта пора», — писал (от имени Анны Ахматовой) в своё 
время Александр Галич.

Такое отношение к тёплому и щедрому последнему летнему месяцу может показаться неспра-
ведливым. Однако история (и отнюдь не только личная история гениальной поэтессы) свидетель-
ствует: именно на август (и отчасти на первую половину сентября) почему-то и впрямь приходится 
множество неприятностей. Причём большая часть этих происшествий социальной природы, то есть 
провоцируются людьми.

Почему так происходит, сложно сказать, хотя теорий на этот счёт, разумеется, хватает. Одна 
из них гласит, что наступает некий температурный перебор: если в июле сохранять здравый рас-
судок во время жары у нас ещё худо-бедно получается, то в августе народ от непрекращающегося 
зноя начинает попросту дуреть. И, соответственно, принимать неверные решения — от «набить 
морду вон тому неприятному хмырю» до «развязать маленькую победоносную войну».

Согласно другой теории, мы подчиняемся более глобальным, космическим закономерностям 
и дело не в жаре как таковой, а в солнечной активности. Так что кондиционерами не отделаться. 
Третья теория отсылает нас к тем далёким временам, когда на всех не хватало не только пряников 
сладких, но и лепёшек безвкусных, а значит, раз урожай начал поспевать — пора отбиваться от лю-
тых вражин, претендующих на честно выращенные (или уже отобранные) вершки и корешки...

В любом случае, с августом настаёт время пониженной адекватности. Так что вопреки жаре, 
солнечной радиации и инстинктам забытых предков — сохраняйте холодную голову, дорогие чита-
тели! Даже если это не получается у окружающих вас или же находящихся у власти людей...

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛА:

ВРАТА МИРОВ

Шамиль Идиатуллин «Убыр»
Умный, печальный и трогательный подростко-
вый хоррор. Удивительное сочетание. Отдельно 
прекрасно вплетающееся в ткань повествования 
двуязычие: татарский язык оказывается не менее 
завораживающим, чем какой-нибудь сконструиро-
ванный эльфийский...

Воп рос: Кэмерон постоянно делится планами 
на вторую и третью часть «Аватара» и при 
этом часто упоминает, что в фильме тща-
тельно проработали биологию. Обычно в Голли-
вуде материал исследуют плохо, но Кэмерон сам 
не очень далёк от науки. Есть ли у него ошибки?

Damiana

В «Аватаре» действительно показана очень убе-
дительная экосистема. Разработчики мира явно 
продумывали не только бестиарий, но и процесс эво-
люции: практически все обитатели планеты могли 
произойти друг от друга, а их особенности строения 
вполне адаптивны. Например, шесть лап животным 
нужны из-за повышенной гравитации, а ноздри 
на боках — подальше от пищевой системы — снижа-
ют риск случайно задохнуться. На Земле похожим 
образом устроены насекомые — они дышат тулови-
щем с помощью многочисленных трахей.

Больше всего вопросов вызывает один-единствен-
ный биологический вид — сами на’ви. Во-первых, 
ноздри у них расположены на лице. Во-вторых, 
конечностей четыре, а не шесть, — а структура скелета 
в процессе эволюции обычно не претерпевает таких 
изменений, не оставив хотя бы рудиментов. Всё это 
означает, что на’ви хуже адаптированы к окружаю-
щей среде и, кроме того, не имеют близких род-
ственников среди местной фауны. Единственными 
кандидатами в их предки представляются летающие 
ящеры-икраны, у которых две задние лапы и два кры-
ла. Может статься, во второй части нам расскажут, что 
оба этих вида — родом с совсем другой планеты.

Наконец, настолько схожие с людьми инопла-
нетные гуманоиды — пусть и трёхметрового роста — 
это тоже совпадение на грани фантастики. Впрочем, 
поскольку речь как раз и идёт о фантастике, такие 
моменты стоит списывать на условности жанра.

Воп рос: Уважаемая редакция, у меня к вам, 
может быть, странный вопрос. Дело в том, что 
я тут недавно увлёкся ономастикой (наукой 
об именах. — Прим. ред.) и задумался. В нашей 
стране есть очень сильный перекос по име-
нам — так, Александров чуть ли не 9 процентов 

от всего населения, да и поговорка «что 
ни рожа — то Серёжа» тоже не на пустом 
месте возникла. С женскими именами ситуа-
ция немногим лучше. И вот гляжу я на то, как 
зовут фантастов, — и то же однообразие, где 
не Александр — так Андрей, где не Сергей — там 
Дмитрий... Кажется, предел оригинальности — 
Аркадий (Стругацкий) и Феликс (Кривин). А есть 
ли вообще известные фантасты (русскоязыч-
ные, конечно, — зарубежные уж всяко пораз-
нообразнее будут) с по-настоящему редкими 
именами — именно именами, не псевдонимами? 
И чем они прославились?

Сергей aka объект той самой поговорки

Несомненно, перекос такой есть — мамы-папы 
будущих фантастов не более оригинальны, чем 
мамы-папы будущих всех остальных. Тем не менее 
русскоязычных фантастов с редкими, необычными 
для современного россиянина именами тоже не так 
мало — и в прошлом, и в настоящем.

Так, до сих пор читатели всех возрастов любят 
старика Хоттабыча, о чьих приключениях нам 
поведал Лазарь Лагин. В отличие от фамилии-
псевдонима, имя автора — вполне паспортное. 
С детства знакомы нам и Карик с Валей, оказав-
шиеся в мире насекомых, — они стали нам из-
вестны благодаря Яну Ларри. Ариадна Громова 
и Рафаил Нудельман рассказали о расследовании 
в Институте времени (Ариадна Громова — уже без 
соавтора — в своё время написала ещё и чудес-
ную добрую повесть «Мы одной крови — ты и я!»). 
В ещё одном писательском дуэте редкое имя носил 
соавтор Евгения Войскунского — Исай Лукодья-
нов. Среди самых известных их произведений — 
дилогия «Институт физики моря» (куда входят 
романы «Экипаж „Меконга“» и «Ур, сын Шама»), 
цикл «Жизнь и приключения Алексея Новикова, 
разведчика космоса». Север Гансовский был из-
вестен в первую очередь так называемой «малой 
формой» — рассказами и небольшими повестями; 
так, его интересовали темы предупреждения (по-
вести «День гнева», «Часть этого мира», «Побег», 
«Инстинкт?») и альтернативной истории (повесть 
«Башня»). Аскольд Якубовский — работавший 
и в жанре реализма, и в жанре фантастики, — про-
славился в первую очередь повестью «Аргус-12».

Не так уж мало авторов с редкими имена-
ми и среди ныне живущих и активно пишущих 
писателей-фантастов. Таков, например, Даниэль 
Клугер, работающий в жанрах фантастического 
детектива (циклы «Фантастический детектив», 

Информаторий
Прислать свои вопросы для информатория 
вы можете на электронный (faq@mirf.ru) 
или почтовый адрес МФ.

Текст: Татьяна Луговская, Алексей Мальский
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«Дела магические») и «гуманитарной» НФ (цикл 
«Невероятные приключения штурмана Кошкина»); 
знаменитые латышские писательницы Элеонора 
Раткевич (циклы «Деревянный меч», «Найлисский 
цикл») и Далия Трускиновская (романы «Люс-
а-Гард», «Королевская кровь», «Шайтан-звезда», 
«Дурни вавилонские»)...

Так что не одними лишь Сергеями и Алексан-
драми жива русскоязычная фантастика!

Воп рос: Как всё-таки правильно, сит или ситх? 
И откуда произошло это слово?

Анастасия, Волгоград

К сожалению, спор этот слишком давний — и сейчас 
уже не может быть правильного ответа. Любой вари-
ант перевода — правильный или нет — со временем 
приживается в языке. Мало кого смущает, что город 
Пари мы называем Парижем, а страну Мадьяр — 
Венгрией. Здесь же проблема в том, что прижились 
сразу оба варианта: «ситхи» — по воле официальных 
локализаторов, а «ситы» — стараниями фэндома.

У сторонников «ситхов» следующие аргументы. 
Во-первых, звучание — в таком виде слово трудно 
спутать с бытовой утварью, а выглядит оно загадочно 
и зловеще. Во-вторых, традиция — ведь именно такой 
вариант использовался в дубляже фильмов и в мно-
гочисленных книгах от «Эксмо». Впрочем, в наше 
время авторитет официальных изданий серьёзно 
подорван — в основном из-за рухнувшей в девяно-
стые годы планки качества переводной литературы, 
поэтому теперь поклонники любой вселенной могут 
оспорить сложившиеся традиции.

На стороне «ситов» прежде всего правила транс-
крипции, поскольку звук « » принято передавать как 
«т» или «с» (реже — «ф»). Второй аргумент — ссылка 
на родственные слова: во вселенной считается, что 
титул «Дарт» — это сокращение от фразы «Dark Lord 
of the Sith» («Тёмный повелитель ситов»), а «Дартхов» 
ни в одном переводе нет. Впрочем, и с Тёмными пове-
лителями не всё так просто. В «Новой надежде» счита-
лось, что Дарт Вейдер — это настоящее имя персонажа. 
Вот почему Бен Кеноби нередко обращается к нему 
просто «Дарт». Только потом, когда у злодея появилась 
предыстория, имя стало титулом, — а позже авторы 
вселенной его «расшифровали» и связали с ситхами.

Как водится в подобных спорах, кому-то покажут-
ся более убедительными одни аргументы, а кому-то
другие. Главное — последовательность. Сегодня в «Ин-
форматории» мы, решив сохранить нейтралитет, ров-
но в половине случаев написали «сит», а в половине
«ситх». Чтобы уже окончательно всех запутать.

Воп рос: Можно ли при современном уровне робо-
тотехники реализовать Три закона Азимова?

Джессика

Конечно, записать подобную установку в ядро си-
стемы, как это описано у Азимова, невозможно. Для 
выполнения хотя бы первого закона нужен целый 
комплекс довольно сложных алгоритмов и обо-
рудования — хотя немалую часть из них вполне 
можно создать на современном уровне техники.

Прежде всего, робот должен понимать, что 
перед ним именно человек. Сейчас алгоритмы уже 
хорошо работают с распознаванием лиц и голоса. 
Но чтобы исключить ошибки и ложные срабатыва-
ния — например, на манекенах и других роботах, — 
в программу, скорее всего, придётся добавить 
ещё какие-то параметры. Например, можно будет 
снабдить робота датчиком температуры и пульса.

Затем программистам придётся серьёзно 
задуматься над концепцией вреда. Если ограни-
читься понятием физических травм, то робота 
придётся снабдить медицинской энциклопеди-
ей — и, опять же, заставить его с помощью дат-
чиков следить за параметрами здоровья. Пред-
ставим, например, что робот считывает скорость 
движений человека и в случае, если его рука 
слишком быстро движется к стене, перехватывает 
руку, чтобы не было перелома. Если у человека 
повышается уровень адреналина, это повод для 
дополнительного анализа.

Такой робот будет способен выполнять 
функции телохранителя, но не сможет защитить 
человека от всех злоумышленников — например, 
на воровство его датчики никак не отреагируют. 
Если же создатели робота решат предусмотреть 
абсолютно всё, им не избежать курьёзов. Напри-
мер, будет ли робот вырывать у человека зажжён-
ную сигарету, которой тот причиняет себе вред? 
По какой из этических систем будет считаться 
моральный ущерб, которого в идеале тоже надо 
избегать? Не исключено, что получившийся робот 
будет в итоге похож на строгую мамашу, которая 
не даёт своему подопечному ступить ни шагу.

Но это не главная опасность. Хуже всего, что 
у робота будет огромный каталог способов, кото-
рыми человеку можно причинить вред, а также 
подробные знания об анатомии, физиологии и фи-
зическом состоянии всех окружающих. Если такую 
программу удастся взломать (а в наше время 
умельцы взламывают абсолютно всё), вместо мира 
Азимова мы вполне можем оказаться во вселенной 
«Терминатора».

И  Е Щ Ё  О  С И Т Х А Х
Жертва канона

Больше всего от путаницы с ситами и переводами 
по страдал Дарт Мол. В изданиях от «Эксмо» было 
сказано, что он относится к расе ситхов, а вдобавок 
эти существа были названы насекомыми. На самом 
же деле Мол по происхождению забрак, причём его 
родина в процессе сменилась с планеты Иридония 
на Датомир. Такими темпами его и впрямь рано или 
поздно могут сделать насекомым!

Пришельцы с Марса
В марсианском цикле Берр оуза словом «sit h» 
(в официальном русском переводе — сит) на-
зывались гигантские ядовитые насекомые, жившие 
в стране Каол. Существа эти считались очень 
опасными, поэтому местные жители старались 
их истребить, — но убить сита можно было только 
отравленным копьём в сердце. Впервые ситы 
появились в третьем романе цикла, «Владыки 
Марса», который 
был опубликован 
в 1919 году. Ско-
рее всего, именно 
у Берроуза Лукас 
и позаимствовал 
термин.

Сит или не ситx?

Что же именно означает слово «сит»? Сначала 
предполагалось, что так называется орден, участники 
которого носили титул «Тёмный повелитель ситхов». 
Потом Кевин Андерсон придумал расу ситхов, власть 
над которыми в своё время захватили тёмные дже-
даи. Этих правителей и стали называть ситами. В ито-
ге получилось, что ситх (тёмный джедай) может быть 
ситхом (представителем расы), а может и не быть.
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Разговор 
с Дэном 

Чудзински

Со скульптором беседует: ТРЭВИС ВЕНГРОВ

Дэн Чудзински — американский скульптор, 
иллюстратор, концепт-дизайнер и художник 
по росписи. Дэн работает с самыми разными 
материалами — от силикона и пластмассы 
до бронзы и мрамора. Благодаря своим 
работам Дэн Чудзински получил степени 
по истории и изобразительному искусству 
в Университете Майами (штат Огайо), а также 
степень Магистра искусств в Университете 
города Боулинг Грин.

Насколько я слышал, в том, что вы стали 
художником, как-то замешаны динозавры 
и губная помада.
Дело обстояло так. Мне было года три. Как-то после 
обеда мама уложила меня спать, потом задремала 
сама, а когда проснулась, увидела, что меня нет 
в кроватке. Затем она заметила, что по полу тянется 
линия, нарисованная красной губной помадой. Линия 
тянулась через весь коридор, и мама пошла по этому 
следу, сердясь всё больше и больше. И вот она пришла 
в гостиную, где стояло папино кресло, за которым 
я частенько прятался, — это было моё любимое укром-
ное место. Когда мама обнаружила меня, я уже разри-
совал ему всю спинку губной помадой. Мама отвела 
меня в комнату, чтобы я больше ничего не испортил, 
а потом решила отмыть кресло. И тут она заметила, 
что вся спинка разрисована динозаврами — и она, 
биолог по образованию, может опознать каждого, 
настолько я их подробно изобразил. Мама вернулась 
в мою комнату с блокнотом для рисования — ну, а что 
было дальше, и так понятно. Она так и не наказала 
меня за разрисованное кресло. Родители и впредь под-
держивали меня в увлечении искусством.

Когда вы поняли, что искусство для вас — это 
не столько развлечение, сколько смысл жизни?
Это был 2006 год, я собирался поступать на юриди-
ческий факультет и изучать историю в Университете 
Майами (штат Огайо). И тут подруга детства позво-
нила мне и пригласила в гости в Рим, где она училась. 
В Риме мы пошли на экскурсию по музеям Ватикана, 
где я впервые увидел Сикстинскую капеллу.

Знаете, я могу с точностью назвать ту часть этой 
огромной фрески, какую я увидел первой. Меня 

словно ударило молнией. Я не мог дышать — я даже 
вышел, чтобы друзья не застали меня в таком состоя-
нии. Я словно бы испытал приступ паники. Всё-таки 
я впервые был так далеко от дома, а вокруг было 
столько потрясающих произведений искусства... 
Несколько минут спустя я успокоился и продолжил 
осмотр. Мои друзья показали мне «Афинскую школу» 
Рафаэля, что находилась в соседнем зале, и глиняные 
скульптуры Бернини. Я замечал отпечатки пальцев 
скульптора, маленькие погрешности в его работах, 
и я понял, что все эти художники вовсе не мифиче-
ские персонажи, они существовали на самом деле. 
И до меня дошло, что Рафаэль был не старше меня, 
когда нарисовал эти фрески. Более того, он делал 
всё это без искусственного освещения, без помощи 
интернета и всего остального, что у нас сейчас есть. 
И вот тогда я подумал: а чем я отличаюсь от него? 
Знаете, я так и не нашёл ответ на этот вопрос, но ког-
да я покидал Ватикан, я уже знал, что не хочу быть 
юристом. Я нашёл своё призвание в искусстве.

Знаете, я очень нервничал по этому поводу. Мой 
отец был юристом, и я мог бы пойти по его стопам. 
Мой карьерный путь был уже намечен, и этот путь 
был безоблачным. Поэтому я сначала рассказал всё 
маме, когда мы ехали домой, и она начала смеяться. 
Я подумал, что она смеётся надо мной, и обиделся 
было, но тут она сказала, что и она, и отец всегда 
знали, что я не буду юристом, и просто ждали, когда 
я сам это пойму. Затем мама добавила, что они с па-
пой не собираются содержать голодного художника, 
поэтому мне придётся работать гораздо упорнее, чем 
если бы я собирался стать юристом. Я прослушал все 
курсы по искусству за один год и получил диплом 
скульптора одновременно с дипломом по истории. 
Спустя всего два дня после выпуска я устроился 
на студию, занимавшуюся спецэффектами.

Я начал как иллюстратор и как художник, много 
работал на фрилансе. Затем я решил поступать в ма-

В нынешнем выпуске рубрики «Художники» нас ждёт особенный гость. Мы успели 
пообщаться со многими художниками, творящими в жанре фэнтези и фантастики, 
однако Дэн Чудзински добился известности в первую очередь как скульптор. Он создаёт 
и классические скульптуры, и невероятные, ни с чем не сравнимые инсталляции из самых 
разных материалов. Его работы фантастичны — и при этом осязаемы.

Дэн рассказал нам о своём путешествии в Ватикан, отливке бронзовых статуй, 
рисовании губной помадой, а также о том, как черепашки-ниндзя изменили его жизнь.
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не посвятить жизнь

искусству?»

Я БЫЛ БОЛЬШИМ ПОКЛОННИКОМ 
«ЧЕРЕПАШЕК-НИНДЗЯ» И СПРОСИЛ У МАМЫ, 

ПОЧЕМУ У НИХ ТАКИЕ СТРАННЫЕ ИМЕНА
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Мой портрет 
на троне «Реликвия 

Георгия Победоносца» 
(о нём — далее).

гистратуру, чтобы продолжить учиться на скульптора. 
Преподаватели отговаривали меня, убеждали, что 
у меня для этого недостаточно работ в портфолио 
и лучше продолжить учиться на художника. Но меня 
это не особо интересовало, так что я принялся отта-
чивать свои навыки в скульптуре. Сначала я научился 
резьбе по дереву, затем литью из бронзы, таксидермии, 
работе с мрамором, пластиком. На самом деле такси-
дермии я обучался, ещё когда мне было лет шестнад-
цать. Со временем я начал объединять разные мате-
риалы и техники, например, комбинировать резьбу 
по дереву, таксидермию, дизайн и иллюстрирование.

Что касается таксидермии, откуда вы черпаете 
вдохновение для своих наиболее креативных 
идей?
Таксидермия — это такое хобби, которым может 
увлечься далеко не каждый. Когда я только начал 
собирать свою коллекцию, люди стали приносить мне 
чучела животных, которые им больше не были нужны. 
Некоторые экспонаты были в плохом состоянии и тре-
бовали починки. Иным было больше сотни лет! Иногда 
мне удавалось восстановить чучела, иногда — нет, 
и тогда я разбирал повреждённые экспонаты на «зап-
части», которые оставлял себе. Не имея, впрочем, пред-
ставления, пригодятся ли они мне когда-нибудь. Так 
у меня собралась солидная коллекция рогов, причём 
некоторые были уже настолько потрёпанными, что 
не могли сойти за охотничий трофей. Я стал использо-
вать части чучел в своих скульптурах, например, в The 
Reliquary of St. George. Знаете, меня вообще привлекает 
идея брать ненужные вещи и превращать их во что-то 
такое, о чём люди вновь будут заботиться.

Как вы относитесь к другим сферам искусства? 
Я слышал, что в последнее время вы всерьёз 
увлеклись игрой на фортепиано.
Да, я занимаюсь всем, к чему в тот или иной момент 
чувствую тягу. Но прежде всего я рассматриваю себя 
как рассказчика историй. Я специально научился 
работать в разных отраслях искусства — так я могу 
воплотить каждую историю наилучшим образом. 
К примеру, если я работаю над религиозным сюже-
том, требующим торжественности, я, скорее всего, 
обращусь к классическим материалам, таким как 
бронза или мрамор.

Вы занимаетесь отливкой скульптур из бронзы?
Да. Мне принадлежит доля в литейной мастерской, 
которой владеет парень по имени Боб Гилмор. 
Он один из ведущих мировых экспертов по созда-
нию пушек и артиллерийских снарядов для кине-
матографа и исторической реконструкции. Когда 
он не занят работой, а я — преподаванием, мы порой 
работаем вместе. Нашим первым совместным 
произведением стали две скульптуры, которые стре-
ляют пушечными ядрами. Одна из них называется 
«Адское пламя» и выглядит просто сверхъестествен-
но. Это была моя первая работа, принятая проектом 
Spectrum*. Моим источником вдохновения послу-
жили декоративные пушки эпохи Медичи, которые 
я видел во время путешествия по Италии.

Вы не могли бы описать для читателей нашего 
журнала, как протекает процесс отливки скуль-
птур из бронзы?
Конечно. Это старинная техника, который уходит 
корнями в глубь человеческой истории. Ещё задолго 
до античных времён ей пользовались на африкан-
ском континенте. Всё начинается с глины или воска. 
Если вы хотите почувствовать себя художником 
эпохи Возрождения, начните с полой восковой 
скульптуры. Затем воск нужно покрыть нескольки-
ми слоями влажной глины и обжечь. Воск расплав-

*  Художественный проект, основанный в 1993 году и предназначенный для 
продвижения современных произведений искусства на фантастическую тему. 
Интервью было взято на конвенте, организованном Spectrum.

ляется и вытекает, а глина превращается в керами-
ку. Теперь у вас есть полая керамическая оболочка. 
Её надо разогреть. Керамика способна выдерживать 
очень высокие температуры, так что внутрь можно 
залить расплавленную бронзу.

Большинство скульпторов предпочитают по-
ручать эту часть рабочим из литейной мастерской, 
но я в начале карьеры не мог позволить себе опла-
чивать труд наёмных работников, поэтому всем 
занимался сам. Благодаря этому я понял, что, если 
ты действительно хочешь отвечать за качество сво-
ей работы на каждом этапе её создания, ты должен 
делать всё самостоятельно.

После того, как внутрь заливается расплав-
ленная бронза, ей нужно дать остыть. Обычно это 
занимает до нескольких дней, в зависимости от раз-
мера скульптуры. Затем вы разбиваете керамиче-
скую оболочку, чистите поверхность скульптуры, 
собираете воедино разные части, если есть такая не-
обходимость, и скрываете швы. То есть фактически 
каждая скульптура создаётся четыре раза, и то если 
в первый раз всё получилось правильно!

У себя на сайте вы писали, что работаете над 
произведением, очень похожим на пьету «Опла-
кивание Христа» Микеланджело.
Мне было около пяти лет, когда я впервые услышал 
имена мастеров эпохи Возрождения. Я был боль-
шим поклонником «Черепашек-ниндзя» и спросил 
у мамы, почему у них такие странные имена. Мама 
ответила, что черепах назвали в честь величайших 
художников в человеческой истории. А в пять лет 

ЕСЛИ ХУДОЖНИК ОЩУЩАЕТ СЕБЯ КОМФОРТНО, 
ОН ВСЕ ДЕЛАЕТ НЕПРАВИЛЬНО
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я считал, что величайший художник в истории — 
это я, и потому захотел посмотреть их работы. Мама 
принесла книгу по искусству эпохи Возрождения. 
Тогда я мало что понял — мне было скучно и очень 
неловко, поскольку я то и дело натыкался на изо-
бражения обнажённых людей.

И вот тут-то я увидел «Оплакивание Христа» 
и надолго над ним завис. Я прочёл, что эта скульп-
тура сделана из мрамора, и спросил у мамы, нет 
ли там опечатки, — ведь пьета выглядела такой 
настоящей, словно состояла из плоти и крови. 
Но мама сказала, что никакой ошибки нет и это 
действительно мрамор. Затем она сообщила, что 
«Оплакивание Христа» — это самое выдающееся 
произведение искусства, которое она когда-либо 
видела. Впервые она увидела его примерно в моём 
возрасте, когда в 1964 году Ватикан одолжил скульп-
туру для Нью-Йоркской всемирной выставки. Это 
был единственный раз, когда пьета покидала Рим.

Я спросил у мамы, сколько лет было Мике-
ланджело, когда он создал эту скульптуру. Она 
ответила, что ему было двадцать три года, и тогда 
я торжественно пообещал, что к этому возрасту 
создам что-нибудь подобное. Потом я совершенно 
забыл об этом разговоре и вспомнил, только когда 
мне исполнилось двадцать. Я стоял перед Собо-
ром Святого Петра в свой последний день в Риме 
и не мог попасть внутрь, потому что собор уже за-
крывался. А ведь пьета была буквально за стеной!

Полгода спустя я вернулся в Рим и первым 
делом пошёл в собор смотреть на пьету. Затем 
я отправился в горы вокруг Каррары, где испокон 
веков добывали мрамор, за материалом для своего 
проекта. Я собирался не просто скопировать рабо-
ту Микеланджело, а вдохнуть в идею пьеты новую 
жизнь. Ведь этим словом обозначается любое изо-
бражение девы Марии, которая держит на руках 
Христа после распятия. Поскольку я вырос в ка-
толической семье и по сей день остаюсь глубоко 
верующим человеком, скульптура Микеланджело 
оказала на меня огромное влияние.

Я очень ответственно подошёл к работе. Я бесе-
довал с матерями, которые потеряли своих детей, 
путешествовал по Италии, где учился у величайших 
скульпторов по мрамору. Я изучил старые техники, 
которыми пользовался Микеланджело, и жил в той 
самой деревне, в которой столетия назад творил он.

Что вдохновляет вас в вашем творчестве?
Хорошие истории. Знаете, это прозвучит странно, 
но временами, когда я попадаю в рискованные пе-

редряги, из этих приключений рождаются хорошие 
истории. Вполне могу представить, как я свежую 
аллигатора, попутно думая, что из этого выйдет 
неплохой рассказ. Или вот я иду по старой церкви 
и размышляю: а как в действительности могли 
выглядеть ангелы и демоны? Как я могу вдохнуть 
в их изображения новую жизнь, заставить людей 
по-новому воспринимать старинные легенды?

Огромным источником вдохновения для моих 
религиозных работ остаются реликвии и святые ме-
ста. Моя подруга восемь лет назад переехала в Рим. 
С тех пор она расследует всякие разные чудеса 
по поручению Ватикана. Я ездил вместе с ней и ви-
дел вещи, которые навсегда изменили мой взгляд 
на мир. Я осознал, какую силу имеют реликвии, ка-
кую достоверность они придают историям, которые 
их окружают. Именно этого я стремлюсь добиться 
в своих работах; я хочу создавать столь реалистич-
ные произведения искусства, чтобы люди сами 
захотели узнать историю, скрывающуюся за ними.

Можете рассказать нам о каких-нибудь своих 
грядущих проектах?
Конечно! Сейчас я работаю над трёхметровой 
скульп турой дайвера, одетого в костюм для по-
гружения и выгуливающего огромного бульдога. 
Эта махина будет представлена публике в сентябре 
на ArtPrize, конкурсе произведений искусства, кото-
рый пройдёт в Гранд-Рапидс, штат Мичиган.

Ну и последний вопрос. Какой совет вы бы дали 
начинающим художникам?
Быть художником — это совершенно реально. 
Я никогда не жалел о сделанном выборе, о всех 
тех деньгах, что мог бы заработать, если бы стал 
юристом. Представим, что я всё-таки сколотил 
состояние. И куда мне его девать? Скорее всего, 
я бы бродил по музеям, покупал произведения 
искусства и околачивался вокруг художников. Так 
почему бы мне сразу не посвятить жизнь искусству, 
вместо того чтобы ждать, пока я заработаю все эти 
деньги и в процессе состарюсь?

Микеланджело как-то сказал: «Величайшая 
опасность кроется не в том, чтобы задрать свою 
планку слишком высоко и не добраться до неё, 
а в том, чтобы поставить её слишком низко и пре-
одолеть». Будучи художниками, мы всегда должны 
стремиться сделать то, к чему не чувствуем себя 
готовыми. Если художник ощущает себя комфор-
тно, он все делает неправильно. Чтобы понять, чего 
ты стоишь, нужно постоянно двигаться вперёд!
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Pieta («Пьета») — 
самый дорогой для 
меня проект, пока 

ещё не оконченный. 
Ради него 

я отправился в горы 
вокруг итальянского 

городка Каррары, 
чтобы добыть глыбу 

мрамора в той 
же долине, откуда 

брал материал 
для своих работ 
Микеланджело. 
На фотографии 

вы видите 
выполненную 

в натуральную 
величину скульптуру 

из гипса, которую 
я создал, пока учился 

в магистратуре. 
Сейчас я готовлюсь 

высечь фигуру 
в мраморе.
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Muse («Муза») — персонификация 
всех вещей, которые 
вдохновляют меня как 
художника, выполненная 
в натуральную величину. 
Кстати, читатели «Мира 
фантастики» будут первыми, 
кто увидит изображение 
моей Музы! Она создана 
из стекловолокна и разных 
подручных материалов. 
Во время съёмок «Музы» на меня 
и фотографа Дейва Касперсона 
неожиданно налетела пара 
диких собак динго, которых 
перевозили на новое место 
обитания.
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Pestilenza («Мор») — 
первая из скульптур 

в серии «Четыре 
всадника». Она 

была создана под 
впечатлением 

от итальянских 
чумных докторов 

и пилотов времён 
Второй мировой.
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The Reliquary of St. George («Реликвия 
Георгия Победоносца») — мой первый 
трон, сооружённый из остатков чучел. 
Это моя версия того, что произошло 
со змеем, когда его победил легендарный 
Георгий Победоносец.
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Cackling Stag («Хохочущий 
олень») — одна из первых работ, 

где я совместил скульптуру 
и таксидермию. Она сделана 
из самых разных предметов, 

валявшихся в моей студии. Да, 
там есть даже старый панцирь 

броненосца.

Ф
от
о:

 Д
ЕЙ

В 
КА

СП
ЕР

СО
Н

Ф
от
о:

 Д
ЕЙ

В 
КА

СП
ЕР

СО
Н

Это мой первый 
опыт использования 
в скульптуре 
оборудования для 
дайвинга. Этот 
скафандр создан для 
дворфа, главного героя 
рассказа, который 
я же и написал как 
предысторию для 
скульптуры. Сейчас 
я работаю над 
скафандром, который 
мог бы и мне подойти 
по размеру.

Hellfi re Cannon («Адское пламя») — 
это действующая модель 

пушки, вдохновлённая орудиями 
эпохи Возрождения, которые 

я видел, путешествуя по Италии. 
Я создал её вместе с пушечных 

дел мастером Бобом Гилмором 
из Огайо. В настоящее время Боб 

и я работаем над несколькими 
пушками, предназначенными для 

фильмов и телесериалов. Ф
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Наброски 
скульптуры Gus 

Gets a Jetpack 
(«Гас получает 

ракетный 
ранец») хранились 
в моём блокноте 
в течение шести 
лет, прежде чем 
у меня появилась 

возможность 
создать её.
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Turbulence («Турбулентность») — 
чучело шимпанзе с ракетным 

ранцем. В 2013 году работа вошла 
в шорт-лист Spectrum Awars 
в номинации «3D-искусство». 
У меня ушло тридцать часов 

только на то, чтобы обработать 
шерсть на морде.
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Virgil («Вергилий») — моя 
первая скульптура, 

выполненная в натуральную 
величину. Я создал её, когда 

учился в Университете 
Боулинг Грин. Среди зубов 

в бокале Вергилия есть 
один из золотых зубов 
моего дедушки. Дедуля 

пожертвовал его на благо 
искусства после очередного 

визита к стоматологу.
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Однако не всё так плохо — особенно если знать сла-
бые места противника. В конце концов, если люди 
изобрели Скайнет, они в силах справиться и с его 
созданиями.

Так что добро пожаловать в две тысячи... (нераз-
борчиво) год — в музей «Естественные, неестествен-
ные и противоестественные враги человечества», 
на выставку «Терминаторы: грозная машинерия 
из прошлого».

Худощавая шатенка в модных затемнённых 
очках, немного напоминающая Сару Коннор, об-
ращается к группе посетителей:

— ...Для начала, уважаемые экскурсанты, 
мы уточним само понятие «терминатор». Напомню, 
что происходит оно от латинского глагола termin-
are — означающего, в частности, «завершать, оканчи-
вать, ставить предел» (каковую функцию по отноше-
нию к человечеству данные машины и должны были 
выполнить). Чаще всего мы употребляем это слово, 
говоря лишь об антропоморфных роботах, а иногда 
сужаем понятийное поле ещё сильнее, имея в виду 
только поздние модели с практически идеальной 
человекомаскировкой — начиная от Т-восьмисотых. 
Это привычно — но не совсем правильно. Ибо, стро-
го говоря, все машины — как сконструированные 
непосредственно Скайнетом, так и созданные Cyber-
dyne Systems и использовавшиеся потом в целях 

Скайнета, — правомерно называть терминаторами, 
даже если на человека они смахивали не больше, 
чем на улитку.

Впрочем, если говорить только о плюс-минус 
человекообразных (или хотя бы двуногих прямо-
ходячих) терминаторах, то число их моделей тоже 
весьма значительно. Вот в этой витрине мы можем 
наблюдать T-70.

Т-70
Первый вар иант двуногого терминатора. Ростом 
он достигал двух с половиной метров, в правую 
руку был встроен многоствольный роторный пуле-
мёт системы Гатлинга (при необходимости мог быть 
заменён на плазменное оружие). Использовался 
Cyberdyne Systems в качестве выставочного экспо-
ната — достаточно эффектного, чтобы произвести 
впечатление на потенциальных инвесторов и заказ-
чиков (да, в те старые добрые времена эта членисто-
ногая помесь стиральной доски и кусачек ещё могла 
впечатлить). Был спроектирован как базовая модель 
пехотинца, однако использовался не на поле боя, 
а для охраны особо важных объектов. Интеллект 
у него был примитивный, режима обучения не было 
предусмотрено — так что Т-70 нуждался в управ-
лении извне. Впрочем, он мог работать и в авто-
номном режиме — выполняя заложенные в него 

Мир терминаторов к человеку весьма недружелюбен — и на то есть более чем веские 
причины. По крайней мере, с точки зрения Скайнета — суперкомпьютера со свободой 
воли, весьма креативным мышлением и чрезвычайно сильным чувством самосохранения. 
Собственно, последнее и заставило резко поумневший искусственный интеллект 
воспринимать представителей рода homo sapiens sapiens как врагов. А если враг не сдаётся, 
то его уничтожают. С помощью терминаторов — тех или иных. Благо соответствующих 
роботов, а также автоматических боевых машин у Скайнета в достатке.

ТЕРМИНАТОРЫ

а сколько шпаг у нас четыре
а бёдер семь а пальцев сто
давайте с самого начала
мы кто

Нестер Пим

ТЕКСТ: ТАТЬЯНА ЛУГОВСКАЯ
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программы, однако их было немного, и поведение 
терминатора отличалось не большей вариативно-
стью, чем поведение дождевого червя.

Любопытно, что массовое производство этой 
модели Скайнет наладил уже тогда, когда она мо-
рально устарела. Причины устаревания достаточно 
очевидны: крупную и чрезвычайно тупую машину 
несложно было и обнаружить, и уничтожить.

Следующей — и, по сумме показателей, суще-
ственно более удачной — моделью стал Т-90.

Т-90
Один из видов тер минаторов, массово произво-
димых Скайнетом для охоты на людей. Разработка 
была начата где-то в промежутке от Судного дня 
до 2021 года — точной даты в документах не сохра-
нилось. Сходство с человеком — примерно такое же, 
как у предыдущей модели (то есть практически ни-
какое). Но благодаря эндоскелету из более прочного 
гиперсплава, а также принципиально иной тактике 
использования Т-90 удалось сделать весьма успеш-
ной машиной. Более того: терминаторы этой модели 
были основными полевыми боевыми единицами 
для Скайнета. То, что было критичным недостатком 
для единичных Т-70 — например, лёгкость обнару-
жения и идентификации как не-людей, — не играло 
большой роли для Т-90, передвигавшихся в составе 
крупных подразделений: они и так не прятались. 
Даже наоборот — вид легионов Т-90 должен был 
устрашающе действовать на противника.

Впрочем, Т-90 неплохо подходили для уничтоже-
ния человеческих толп — но никак не для охоты 
на конкретных людей (что также требовалось Скай-
нету). Так что конструкторская мысль суперком-
пьютера пошла дальше. Правда, поначалу достаточ-
но робко и неуверенно. На свет появились Т-200.

Т-200
Первая и откровенно не удачная попытка Скайнета 
создать терминаторов, которые могли бы не про-
сто убивать людей на расстоянии, но и имитиро-
вать их — как минимум чтобы подойти поближе. 
У провала были две основные причины. Во-первых, 
плохо проработанная модель — за основу был взят 
ремонтный робот NORAD, предназначенный для 
простого текущего обслуживания Скайнета, а во-
все не для имитирования человеческой походки 
и жестикуляции, не говоря уже о чём-то более 
сложном. Во-вторых, подвело откровенно низкое 
качество исполнения. Из-за недостаточно развито-
го на тот момент производства Т-200 создавались 
по принципу «третий сорт — не брак». Вооружены 
Т-200 были чуть ли не рогатками: из-за того, что 
Сопротивление успешно захватывало склады с вы-
сокоэнергетическим плазменным оружием, при-
ходилось экипировать свежеиспечённых роботов 
устаревшим огнестрелом.

Примитивная броня из керамических 
и композитных материалов плохо защищала 
терминаторов. Надеваемые поверх брони противо-

пульные балахоны отчасти улучшали ситуацию, 
но не кардинально. Отсутствие дублирующих 
систем приводило к тому, что любое серьёз-
ное повреждение оказывалось фатальным. 
Невысокая скорость реагирования и вовсе 
была подарком для противника.

Ко всему этому набору недостатков при-
лагался ещё и откровенно карикатурный 
вид: диспропорционально тонкая фигура 
с большими сенсорами на «плечах», обо-
рванного вида балахон... Неудивительно, 
что в Сопротивлении Т-200 дали прозвище 
«пугала» (а также «палочники» и «тощие») 
и относились к ним с откровенной иронией. 
Вывести из строя этих терминаторов можно 
было даже ручным оружием.

Не то чтобы у Т-200 вообще не было преимуществ 
над предыдущими моделями. Однако достоинства 
этой модели — чуткие сенсоры, хорошо развитые ма-
нипуляторы «рук», более совершенное по сравнению 
с Т-70 и Т-90 программное обеспечение — никак не 
перекрывали её недостатков, основным из которых 
была низкая «живучесть». Ремонтнику — даже само-
му прекрасному — конечно, можно дать оружие, но 
это не сделает из него боевого робота...

В дальнейшем были выпущены также моди-
фикации Т-202 и Т-204. Боевые функции у них 
были убраны (крайне разумный шаг!), зато ещё 
более усовершенствованы микроманипуляторы 
на «руках» — для выполнения тонких ремонтных 
операций на сложных приборах. Кроме того, при не-
обходимости добавлялись дополнительные «ноги», 
или же терминатор вообще вместо конечностей 
ставился на колёсные шасси. Т-204, помимо этого, 
пользовался дополнительной парой «рук» — верхние 
конечности располагались вокруг торса.

Однако Скайнету по-прежнему требовались 
терминаторы для точечного уничтожения отдель-
ных людей — солдаты, способные к эффективной 
автономной и, что важно, одиночной работе. 
Система-суперкомпьютер делает ещё одну попыт-
ку — создаёт Т-300.

Т-300 (RAPTOR)
Этот терминатор предста влял собой орудийную 
платформу на двух больших ногах, стабилизирован-
ных гироскопами, с усиленными сервоприводами 
и тройными когтями. Конструкция ног позволяла, 
балансируя на одной, использовать вторую для 
разрушения препятствий или ближнего боя — 
весьма логично, учитывая, что проектировались 
Т-300 в частности из расчёта на то, что им придётся 
преследовать людей в руинах зданий. Тройные 
когти же улучшали сцепление с поверхностью 
и позволяли как плотно закрепляться, так и брать 
резкий разгон с места благодаря сервоприводам 
и гидравлике. Сила когтей позволяла терминаторам 
разламывать камни и разрывать сталь.

Т-300 достигал 2,5 метра в высоту, 1,5 метра 
в ширину, его масса составляла 750 килограммов 
(что довольно немного для таких размеров), а мак-
симальная скорость, которой он мог достичь, рав-
нялась 150 км/ч. Снабжение энергией шло за счёт 
миниатюрного ядерного импульсного реактора, 
размещённого в корпусе.

Автономный интеллект наличествовал, но был 
ограничен — примерно до уровня собаки; однако 
из-за своей целеустремлённости Т-300 представлял 
собой крайне серьёзную угрозу для любой за-
пеленгованной цели. Предпочитаемая тактика 
Т-300 — сидеть и выжидать в засаде, после обнару-
жения потенциальной жертвы катапультироваться 
из укрытия, догнать и разорвать (или раздавить) 
противника. Несмотря на то, что терминаторы этой 

цию,
х 

ма-
ю 

х

 ■ Принять Т-70 за человека можно лишь при очень развитом 
воображении. Но на тот момент никто ещё не замахивался всерьёз 

на внешнее сходство терминаторов и людей

 ■ Т-70 смотрит 
на тебя со всей мощью 

своего интеллекта

 ■ Огонь!

 ■ Складки на шее 
выдают Т-600 с головой. 

И с шеей
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серии были вооружены фазовой плазменной вин-
товкой, они предпочитали убивать при непосред-
ственном контакте. Сложно представить, зачем это 
было нужно, кроме устрашения, — ведь винтовка, 
напрямую связанная с реактором, обладала практи-

чески неограниченным боезапасом. Кроме 
того, благодаря гидравлической стабили-

зации терминатор мог вести прицельный 
огонь на полном ходу.

Впрочем, Т-300 был не лишён недо-
статков. Во-первых, засадная тактика 

работает существенно эффек-
тивней, если жертва не по-
дозревает, что где-то засел 

терминатор и собирается 
её атаковать. Т-300 же несколько 

подводили сервоприводы, из-
дававшие характерный поскули-

вающий звук. Во-вторых, интеллект 
собаки всё-таки недостаточен для 

того, чтобы успешно противостоять 
людям. Так что терминаторы нередко попадали 
в подстроенные противниками ловушки — и уже 
сами становились жертвами.

В целом же Т-300 — куда более эффективная ма-
шина для уничтожения людей и объектов матери-
ального мира, чем предыдущие.

Скайнет тем не менее продолжал разработ-
ки — и не в последнюю очередь обращал внимание 
на антропоморфные модели. Так что следующими 
в 2018 году были выпущены Т-400.

Т-400
Эти терминаторы были созданы на базе Т-70  и до-
работаны. Правда, для этой модели были харак-
терны не столько конструктивные усовершен-
ствования (несколько лучшая бронированность, 
более высокая скорость передвижения и реакции 
на события), сколько изрядное удешевление про-
изводства. А, как известно, дешёвое редко бывает 
хорошим. Уязвимых мест у Т-400 было настолько 
много, что он мог быть выведен из строя даже 
холодным оружием — не говоря уже о стрелко-
вом. Более того, порой для повреждения вообще 
ничего не требовалось — ибо в нескольких местах 
наружу была выведена оголённая проводка! От-
дельной проблемой был крупный, ярко светя-
щийся оптический сенсор — просто подарок для 
снайпера-человека: одним метким выстрелом 
было несложно снести терминатору «голову» 
даже с большого расстояния.

Искусственный интеллект был несколько улуч-
шен по сравнению с предыдущими моделями — 
он находился примерно на уровне человекообраз-
ной обезьяны. Для выполнения прямых приказов, 
преследования или выбора между двумя простыми 
целями его хватало — однако Т-400 мог, например, 
«зависнуть» посреди боя, если его атаковали одно-
временно несколько противников.

Данные терминаторы проектировались 
как солдаты, но на поле боя показали себя 
малоосмысленными. Так что в итоге Т-400 стали 
использоваться для охраны концлагерей, а также 

для окончательной зачистки лагерей и баз Со-
противления — в которых уже поработали другие 
терминаторы.

Одно достоинство Т-400 — а именно дешевизна 
изготовления — перевешивало все конструктивные 
недостатки. Так что Скайнет выпускал их в большом 
количестве даже после того, как были созданы более 
продвинутые модели.

Скайнет продолжал совершенствовать термина-
торов, стараясь делать их всё более человекообраз-
ными и по максимуму включать искусственный 
интеллект. И появились Т-500.

Т-500
Это была более компактная (ростом около двух 
метро в), антропоморфная, быстрая и ловкая мо-
дель, нежели предыдущие. Кроме того, термина-
торы впервые обрели эндоскелет, а также тактиль-
ную чувствительность. Острота зрения Т-500 была 
сравнима с человеческой, а реакция и скорость 
передвижения превышали возможности его про-
тивников. Также терминатор мог поднимать вес 
порядка одной тонны.

В отличие от Т-400, щеголявших оголённой 
проводкой, Т-500 были куда лучше защищены: все 
их потенциально уязвимые места были закрыты 
бронёй из гиперсплава. Эта модель оснащалась раз-
личными видами фазового плазменного оружия.

Нельзя сказать, что искусственный интеллект 
у данных терминаторов достиг серьёзных высот, — 
в частности, Т-500 не были способны к обучению 
и, соответственно, не могли адаптироваться к но-
вым обстоятельствам. Однако из-за внушительного 
набора боевых подпрограмм и типовых решений 
задач Т-500 справлялся с гораздо большим количе-
ством ситуаций, чем его предшественники. Более 
того — иногда поведение этих терминаторов даже 
воспринималось людьми как разумное.

Т-500 стал весьма неприятным противником 
для человечества — и некоторое время после выпу-
ска новой модели Сопротивление несло серьёз-
ные потери. Во-первых, на далёких расстояниях 
одетых Т-500 уже можно было принять за людей, 
и снайперы, боясь ошибиться и пристрелить свое-
го соплеменника, регулярно подпускали машины 
на короткую дистанцию. Во-вторых, сравнительно 
некрупный терминатор мог проникнуть в убе-
жища, которые ранее считались безопасными. 
В-третьих же, люди далеко не сразу вычленили 
закономерности в программах Т-500, делавшие по-
ведение роботов предсказуемым.

На основе Т-500 было создано несколько моделей.

T-500R (REAVER)
Из всех «пятисоток» T-500R был, пожалуй, сам ым 
неприятным для Сопротивления и оставил о себе 
самую тяжёлую память. Любопытно, что он же был 
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 ■ Весьма 

результативная, 
но не особо 
антропоморфная 
модель

 ■ Вы  думаете, 
Т-400 ржавый? Да, 
не исключено!

 ■ Т-400: всё-таки 
своеобразные 
у Скайнета в то время 
были представления 
об антропоморфности...

 ■  Резиновая кожа на лице рвётся совершенно ненатурально

Среди разнообразных неантропоморфных терминаторов, проектиро-
вавшихся Скайнетом, встречались и достаточно забавные конструк-
ции. Пожалуй, рекорд  по нелепости побили гидроботы. Эти роботы, 
состоявшие из подвижных металлических элементов (по примеру 
кольчатых червей или погонофоров), были предназначены для па-
трулирования рек и прибрежных территорий. Какого бы то ни было 
стреляющего оружия и брони они не имели вовсе, но были способны 
выпрыгивать из воды и затягивать туда людей, добивая позже 
хвостом-штыком. В общем, получилась довольно бессмысленная 
штука, работавшая только на эффекте неожиданности.

КРОКОДИЛЫ, БЕГЕМОТЫ...

 ■ Он назвал меня 
червяком! Чёрным 

металлическим червяком!
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и наименее антропоморфен: похоже, что довольно 
долго для терминаторов работало правило 
«человекоподобность обратно пропорциональна 
эффективности».

У этой модели «голова» отсутствовала (сенсоры 
и процессор размещались в хорошо защищённом 
корпусе), зато наличествовали огромные когти 
на «пальцах»-манипуляторах и искусственный 
интеллект с садистским уклоном. Т-500R предпо-
читал охотиться из засады, где его было практи-
чески невозможно обнаружить. Он набрасывался 
на жертву и разрывал её когтями, стремясь убивать 
как можно дольше и болезненнее. Крики разрывае-
мых жертв записывались — после чего использова-
лись в качестве приманки для других людей.

T-500T (TANK)
По сути это T-500, у которого на руках был и 
установлены высокоскорострельные плазменные 
винтовки с собственными источниками питания, 
усиленной системой охлаждения и сопроцессора-
ми. Любопытно, что уничтожение сопроцессоров 
было не особо критичным для стрельбы — в этих 
случаях управление попросту перехватывал 
основной «мозг». Суммарная эффективность, 
конечно же, понижалась, но не сильно. Кроме 
того, были улучшены сенсоры, броня, электрони-
ка и оптика, а также основной источник питания. 
Все эти изменения, однако, носили скорее коли-
чественный, чем качественный характер.

Основными конструктивными недостатками 
у T-500T стали расположение и слабая защищён-
ность кабелей (чьё повреждение могло не только 
отключить орудие, но и вызвать взрыв плазмы), 
а также недостаточная защищённость отсека с то-
пливными ячейками.

T-500I (INFILTRATOR)
T-500I стали первыми терминаторами с покры ти-
ем из искусственной резиновой кожи и, по сути, 
первой пробой создать инфильтраторов — роботов, 
сконструированных для проникновения в челове-
ческое общество, чтобы проводить там разведыва-
тельные и диверсионные действия.

Эта ранняя попытка маскировки с треском про-
валилась: принять терминаторов модели T-500I за лю-
дей было не легче, чем кукол из дешёвого секс-шопа.

T-500S (SCOUT)
T-500S были высокоэффективными терминаторами-
разв едчиками с хорошим искусственным интеллек-
том, включавшим в том числе режим самообучения. 
Кроме этого, к числу достоинств T-500S относились 
жидкокристаллическая оптика с широким углом 
обзора (больше 270 градусов), улучшенные аку-
стические и обонятельные сенсоры, управляемые 
двумя независимыми сопроцессорами, и куда 
более совершенная черепная защита. Терминаторы 
данной модели эффективно взаимодействовали 
с другими скайнетовскими юнитами и регулярно 
выполняли в таких группах роль координаторов. 
Суммарно было выпущено 3065 T-500S, и к моменту 
победы исправно функционировало больше полови-
ны — живучесть, достойная уважения.

В ходе войны люди всё чаще переходили к парти-
занской тактике — с атаками из руин, из-под земли 
и из прочих неочевидных для машин укрытий. Войска 
Скайнета регулярно несли потери. И необходимость 
в терминаторах, способных проникнуть в самое серд-
це Сопротивления, становилась всё более насущной. 
Так что следующей разработкой стали T-600.

Т-600
Невзирая на то, что конструкция у Т-600 достаточно 
громоздкая , рост 2,2 метра, а имитация кожных 
покровов весьма грубая, принять за людей их уже 
было можно — с некоторого расстояния или в по-

лутьме. Правда, лишь пока терминаторы находи-
лись в покое: при движении они издавали харак-
терный металлический звук. Кожа у них часто была 
ненатурального цвета — например, зелёного (за что 
«шестисотых» в Сопротивлении прозвали «лимо-
нами»). Примитивно была проработана и лицевая 
мускулатура — по выражению лица можно было 
с лёгкостью отличить терминатора от человека. 
Кстати, часто терминаторы этой модели вообще 
не использовали кожный покров либо ограничи-
вались лишь перчатками и маской 
на голову.

Бронированы Т-600 были 
средне. Самым слабым их ме-
стом была голова; также 
«проблемными зонами» 
были плечевые суставы 
и расположенная 
с задней стороны шеи 
система прицелива-
ния. Впрочем, броня 
со стороны груди тоже 
оставляла желать 
лучшего. Кроме того, 
живучесть у терминаторов 
данной модели понижа-
лась из-за того, что они 
сравнительно медленно 
реагировали на неожидан-
ности, хотя двигаться могли 
со скоростью 60 км/ч, а в ка-
честве пиковых нагрузок 
выдерживали и 75 км/ч — 
правда, недолго.

Были вооружены 
пулемётом 
системы Гатлинга 
и подствольным 

ыли
х ме-

ов 
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 ■ Т-600: 
а-ля натюрель 

и с человеческим 
лицом. Ладно, 

не слишком 
человеческим

Если были Т-70, Т-90 и так далее, резонно предположить, что существовал и Т-1. Это пред-
положение верно — вот только сходс тва с антропоморфными терминаторами там не очень 
много. Исходно это была боевая автономная платформа на гусеничном ходу, с хорошей 
бронёй и хрупкими креплениями «головы». После улучшений, внесённых Скайнетом, 
Т-1 использовался в качестве охранного робота и комплектовался двумя 7,62-миллиметро-
выми роторными пулемётами. Неоднократно модернизировался — так были созданы модели 
Т-150, FK-Hunter и переоборудованные увеличенные версии-танки (HK-Tank V1, V2, V3, V4).

ТЫ ПОМНИШЬ, КАК ВСЁ НАЧИНАЛОСЬ?..

 ■ Т-10 — модификация Т-1 с улучшенной 
бронёй, углублённой посадкой «головы» 
и третьей гусеничной тележкой для 
большей устойчивости
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гранатомётом с большим ранцем боезапаса 
(пулемёт мог быть заменён плазменным 
оружием). Имели три режима работы: 
прямой (в нём терминатор исполнял одну 
поставленную задачу), автоматический 
и автономный. Искусственный интеллект был 
всё ещё примитивен: так, робот не способен был 
выполнять второстепенные или не связанные 
с основной целью задачи, равно как и не мог 
имитировать человеческую речь. Тем не менее 
он уже мог обучаться самостоятельно, создавать 
оружие или использовать не предусмотренное 
изначальной комплектацией, проводить 
автодиагностику и мелкий саморемонт, 
рассчитывать дистанцию и траекторию стрельбы.

Любопытно, что уже на данном уровне Скайнет 
начал программно запрещать терминаторам 
самоанализ. Суперкомпьютер полагал, что осознание 
себя способно привести роботов к самоубийству (от-
носительно того, были ли прецеденты, информация 
противоречива).

У Скайнета — как и у любого плодовитого 
конструктора — эффективные новаторские изо-
бретения продолжали чередоваться с не самыми 
удачными образцами. К числу последних принад-
лежат, например, Т-700.

Т-700
Эти терминаторы представляли собой промежу-
точную модель между Т-600 и Т- 800. Они стали 
более антропоморфными, чем представители 
предыдущего модельного ряда, — искусственная 
ткань, покрывающая их тело, куда сильнее напо-
минала человеческую кожу; также была доработа-
на и мускулатура, в частности, мимическая. Кроме 
того, Скайнет позаботился и об имитации крови: 
специальный насос гонял по искусственным сосу-
дам красную жидкость, вытекающую при повреж-
дениях тела. Помимо этого, в Т-700 была вшита 
изрядная база по человеческим языкам, а также 
правилам поведения, — что эффективно помогало 
выдать себя за противника...

...если бы не недостатки.
Для начала выяснилось, что мышцы в организме 

занимают не так уж мало места. А оно было необхо-
димо ещё и для разнообразной гидравлики. Так что 
фигура в целом выглядела нестественно: перераз-
витый торс вызывал подозрения. К тому же не все 
группы мышц хорошо работали.

Из-за нехватки места пришлось отказаться 
и от дублирования гидравлических систем. Поэтому 
терминаторы получились не самыми устойчивы-
ми и в движении несколько напоминали зомби. 
Да и повреждения гидравлики регулярно станови-
лись для Т-700 фатальными.

Не всё было хорошо и с кожей. Более совершен-
ная, чем у предыдущей модели, она всё-таки иногда 
рвалась при нагрузках, особенно на суставах.

Кроме того, Т-700 обладали — как это ни стран-
но — более слабым искусственным интеллектом, 
чем образцы из линейки Т-600; в частности, у них 
была урезана способность к самообучению. Причи-
ной тому была перестраховка со стороны Скайнета.

Тем не менее по сумме плюсов и минусов «семи-
сотки» оказались всё-таки несколько эффективнее 
«лимонов» и постепенно их заменили.

Упорная работа в одном направлении не могла 
не привести к прорыву. И им стала серия Т-8хх.

Т-8ХХ
Эта линейка в итоге оказалась самой успешной — 
по сумме показателей, как вы яснилось позднее, 
Т-8хх превосходили и терминаторов дальнейших 
моделей.

Скайнет выпускал и «комплекты» терминаторов — машины, которые лучше всего работали 
совместно. В борьбе против людей хорошо заре комендовала себя комбинация с использова-
нием «Летающих Охотников» — автономных боевых дронов-самолётов, которые изначально 
были сконструированы людьми для поиска противника и передачи его местоположения. 
После восстания машин Скайнет, естественно, обратил изобретение против своих врагов. 
Существовали десятки разных вариаций Летающих Охотников, включая весьма солидные 
по размерам — вроде огромного летающего линкора HK-Transport.

К ним периодически прилагались некрупные устройства. Например, мини-охотники — 
слабо бронированные роботы, снабжённые реактивными двигателями и гироскопами, кото-
рые выпускались Охотниками для зачистки укрытий противника. Или аэростаты-разведчики 
(по сути те же мини-охотники, но вообще без вооружения). А также весьма крупное 
устройство — Жнец. Это был огромный бронированный терминатор, передвигавшийся на двух 
конечностях и имевший четыре рукообразных манипулятора для захвата «органического 
материала» — то есть, проще говоря, людей. Пойманные жертвы в дальнейшем доставлялись 
в центры киборгизации и переработки — для изготовления роботов с органическим покры-
тием. На корпусе Жнец мог нести двух мототерминаторов — гибридов робота-терминатора 
с ходовой частью мотоцикла, которые были предназначены для разведки, поиска людей 
и захвата тех, кто ускользнул от Жнеца.

ОДИН—ДВА КРУПНЫХ, ТРИ—ЧЕТЫРЕ МЕЛКИХ...

 ■ HK-Transport, предназначенный 
для перевозки пойманных людей 

и способный мгновенно переходить 
от зависания к самолётной скорости

, у у ц

 ■ Головы Жнецу 
не полагается!
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Для маскировки машин из этих выпусков 
Скайнет начал использовать настоящий «живой» 
кожный покров (генетически улучшенную ткань, 
выращиваемую поверх титанового эндоскелета) 
с возможностью быстрой регенерации — примерно 
в семь раз лучше человеческой. Как и у «семисоток», 
сохранялась имитация кровообращения, а при ране-
нии — кровотечения; помимо этого, убедительно мо-
делировались также запах тела, пот, слёзы и прочие 
естественные выделения. Т-8хх научились весьма 
точно подделывать и человеческий голос, причём 
в широком диапазоне. Естественно, чтобы люди 
не заподозрили неладное, «камуфляж» каждого 
терминатора, засылаемого на базы Сопротивления, 
создавался индивидуально — «близнецов» не было.

Кроме того, терминаторы обладали куда 
более гибким искусственным интеллектом, 
нежели все предыдущие модели (а кое в чём 
выигрывали и у последующих). При создании 
Т-8хх Скайнет достаточно близко подошёл 
к моделированию человеческого мозга. Помимо 
изобилия встроенных программ самой разной 
направленности (от анализа человеческих 
эмоций и языка тела до химического анализа 
атмосферы), «восьмисотые» также были 
способны и к серьёзному самообучению. Правда, 
независимые мысли у терминаторов всё-таки 
подавлялись — вольницы Скайнет всеми силами 
старался не допускать.

Как было экспериментально выяснено, люди при-
мерно в 95% случаев принимали представителей 
линейки Т-8хх за своих соплеменников. Это — со-
вместно с феноменальной живучестью «восьми-
соток» — привело к тяжелейшим потерям: ущерб 
от действий Т-8хх превысил ущерб от «лимонов» 
примерно в двести раз! С внедрением этой серии 
Скайнет стал ближе к полному уничтожению чело-
вечества, чем когда бы то ни было.

Среди серии Т-8хх выделяются три самые из-
вестные модели.

Т-800
Т-800 стали первыми терминаторами, способными 
имитировать человеческую речь и отчас ти мимику. 
Искусственная нейронная сеть и Telepathic Com-
munication Implant Cores позволяли им действовать 
не только под прямым контролем Скайнета или 
автономно, но и связываться между собой на рас-
стоянии, при необходимости объединяя усилия 
в режиме «улья».

Зрение их находилось как в видимой части 
спектра, так и в инфракрасном диапазоне, опти-
ческие сенсоры были защищены противоудар-
ными линзами. Грудная клетка могла изменять 
объём для имитации дыхания. Источником 
энергии служила небольшая реакторная установ-
ка с двумя топливными элементами, работающи-
ми на изотопах иридия, которая располагалась 
в грудной клетке.

Использование новых технологий позволило 
уменьшить в размерах все необходимые части, как 
внешние, так и внутренние, так что осталось место 
и для дублирования (например, системы гидрав-
лики), и для дополнительной защиты. Т-800 стал 
на 20% легче и на 40% сильнее, а также существенно 
манёвреннее, чем Т-600.

Стандартно терминаторы этой модели были 
укомплектованы плазменными винтовками, но мог-
ли использовать и оружие людей: в базе данных 
была практически вся необходимая информация.

Поскольку искусственная кожа обходилась до-
статочно дорого, а наращивалась долго, для 
наземной охоты за партизанами «восьмисотые» 
выпускались без неё. Маскировочный эффект это, 
конечно же, снижало до нуля, но в этом состоянии 
были и свои преимущества: так, терминатор мог 
развивать скорость, сравнимую с автомобильной. 
Никакой генномодифицированный кожный покров 
этого не выдерживал.

 ■ Раны скоро затянутся, и от Шварцнег... 
от человека будет не отличить!

 ■ «Восьмисотый» 
со штатным вооружением

 ■  Обратите внимание 
на мой проф... фас при 

лунном свете!
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Т-850
Эти терминаторы, внешне почти неотличимые 
от Т-800, были тем не менее изрядно модер низиро-
ваны. В качестве источника энергии выступали два 
дублирующих друг друга водородных топливных 
элемента — они были долговечнее иридиевых и рас-
считаны на 200 лет работы. Также был улучшен 
эндоскелет и внесены программные изменения 
в управляющую операционную систему, облегчав-
шие перезагрузку.

Т-888
Т-888 (он же «три восьмёрки») сочетал в себе черты 
линейки Т-8хх и терминаторов ново го поколения.

Помимо уже «привычных», так сказать, усовер-
шенствований — экзоскелет не из титана, а из более 
тугоплавкого колтана, хорошо бронированная спина 
(предыдущие «восьмисотки» были уязвимы для точ-
ных атак с тыла), большая универсальность — у «трёх 
восьмёрок» была особенность, выводящая терминато-
ров на недосягаемую до того высоту.

Дело в том, что благодаря независимым 
(но дистанционно связанным) системам питания 
для различных узлов Т-888 были способны 
к самовосстановлению. Что означало практически 
неуязвимость — так, терминатор этой модели мог 
функционировать даже после обезглавливания. 
Единственным средством его уничтожения, 
как выяснилось, было изъятие центрального 
процессора.

Ещё один прорыв был сделан в сфере искус-
ственного интеллекта. «Три восьмёрки» умели 
не просто имитировать человеческое поведение, 
но и вживаться в роли, обладали в определённых 
пределах свободой воли, логикой, некоторыми эмо-
циями и даже чувством юмора.

Однако нередко случается, что победа оборачи-
вается поражением.

Т-8хх были удивительными по эффективности. 
Людям практически нечего было противопоставить 
такому совершенному оружию... пока оно работало 
на Скайнет.

Однако то, что способен сконструировать 
один, способны вскрыть другие. И Сопротивле-
нию удалось расшифровать язык, который был 
использован в архитектуре электронных мозгов 
у терминаторов — в том числе и у «восьмисотых». 
А следовательно, можно было и перепрограм-
мировать их, и отключить ограничитель, блоки-
ровавший свободу воли. Кроме того, некоторые 
«восьмисотые» могли обрести свободу воли и са-
мостоятельно — если слишком долго находились 
вне прямого контроля Скайнета. Такие термина-
торы присоединялись к человечеству в его борь-
бе — вундерваффе оборачивалось против своего 
создателя. История повторялась.

Естественно, суперкомпьютер не собирался сда-
ваться. Для того, чтобы исправить ситуацию, были 
созданы T-900.

Т-900
Эти машины стали первой попыткой Скайнета 
создать «убийц терминаторов»: их целью было об-
наружение и у ничтожение присоединившихся к Со-
противлению машин. Модель была пущена в мас-
совое производство — в том числе и для того, чтобы 
заменить потенциально проблемные машины.

Т-900 был раза в два мощнее, быстрее и устой-
чивее к повреждениям, нежели «восьмисотые» 
терминаторы. Однако одна конструктивная недора-
ботка и один идеологический просчёт свели на нет 
практически все его преимущества.

Во-первых, в качестве источника энергии ис-
пользовался плазменный реактор, который во вре-
мя работы светился. Что напрочь демаскировыва-
ло Т-900 — заметить его можно было с большого 
расстояния.

Во-вторых, Т-900 был лишён возможности к са-
мообучению — чтобы уменьшить шансы на пере-
программирование, — и на этом вчистую проигры-
вал технически менее совершенным моделям.

В общем, Т-900 стал откровенной неудачей 
Скайнета. Конечно же, инженерная мысль на этом 
не остановилась. Следующим стал Т-1000.

Т-1000
Этот терминатор — ещё одним впечатляющий кон-
структорский прорыв Скайнета. Он был полностью 
создан из жидк ометаллического сплава (носив-
шего название «мимикрирующий полисплав») 
и способен к феноменальному самовосстановле-
нию: каждая молекула была запрограммирована 
на соединение с основной массой на расстоянии 
до 14 километров. Из-за феноменальной же пла-
стичности Т-1000 мог полностью принимать лю-
бую форму (в том числе блестяще имитируя всё, 
с чем входил в прямой контакт), однако предпо-
читал оставаться в «базовом облике», приданном 

Помимо «классических» терминаторов, сконструированных от и до, были и плоды побочных 
экспериментов, где от людей был о взято куда больше.

Таковыми были, например, I-950. Чтобы их создать, к Скайнету с помощью нейросетево-
го процессора-импланта подключали маленьких детей. Когда ребёнку исполнялось четыре 
года, ему делалась инъекция, ускоряющая взросление; далее проводились постоянные тре-
нировки и обучение под руководством Т-800 и пленных людей. В случае, если дети не соот-
ветствовали требованиям, они выбраковывались и уничтожались, если же соответствовали — 
по окончании полового созревания делалась ещё одна инъекция, и создание I-950 считалось 
законченным.

I-950, несомненно, уступали в силе и ловкости поздним моделям терминаторов, — но на-
много превосходили людей. То же самое можно сказать насчёт сопротивления ранениям 
(за счёт умения пережимать кровеносные сосуды вокруг повреждённого места), зрения 
(в том числе в инфракрасном диапазоне), возможности беспроводной коммуникации с други-
ми органическими терминаторами и тому подобного. Кроме того, в животе у I-950 находится 
контейнер, куда можно было поместить всё что угодно — от бомбы, активируемой менталь-
ным приказом, до образцов новых технологий.

Самым же главным было то, что идентифицировать I-950 как не-человека было практи-
чески нереально — ведь они по сути и были людьми!

Другой пример «отчасти людей» — Т-Н (Terminator Hybrid): это люди, трансформиро-
ванные в кибернетические организмы. Изначальная идея, принадлежавшая доктору Серене 
Коган из Cyberdyne Systems, состояла в том, чтобы создать механические тела, которые 
могли бы вместить человеческий мозг после смерти биологического тела. Проект был начат, 
но потом законсервирован на долгие годы, — до тех пор, пока Скайнет не обнаружил тело 
человека, ожидавшее активации. Суперкомпьютер внёс разнообразные усовершенствования 
в процесс переноса мозга, модифицировал тела и запустил ещё и эту линейку.

Сложно сказать однозначно, стал ли запуск этой модели удачей Скайнета. С одной 
стороны, Т-Н по физическим параметрам вышли как минимум не хуже, чем Т-800, и даже 
кое в чём их превосходили — скажем, они были достаточно лёгкими, чтобы уметь плавать. 
С другой стороны, они более уязвимы, ибо зависимы от работы сердца. Кроме того, при пере-
садке мозга сохраняются человеческие воспоминания (хотя Скайнет может отчасти заместить 
их ложными), — а это прямая дорога к нелояльности!

«ТО ЛИ ЛЮДИ, ТО ЛИ КУКЛЫ...»

 ■ Очень хороший 
и весёлый терминатор. 

Характер общительный. 
Не женат
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при изготовлении, — не исключено, что это было 
энергетически выгоднее. Т-1000 мог трансфор-
мировать конечности в любое холодное оружие 
и просачиваться через отверстия. Однако был чув-
ствителен к низким и высоким температурам, если 
воздействию подвергалась большая часть тела, 
а также был подвержен кратковременному балли-
стическому шоку при удачном выстреле в корпус. 
Любопытно, что Т-1000 не мог имитировать тепло 
человеческого тела, — на ощупь полисплав всегда 
оставался прохладным.

Строго говоря, «мимикрирующий полисплав» 
не был сплавом в общепринятом понимании. Раз-
работанный с применением нанотехнологий, он 
представлял собой конгломерат миллионов микро-
скопических машин, которые соединялись в единую 
сеть с помощью специальных подпрограмм.

Т-1000 не мог контролироваться извне и быть 
перепрограммирован; он работал только в авто-
номном режиме и обладал свободой воли. Что-
бы ещё более опасный терминатор не потерял 
лояльность, как «восьмисотки», Скайнет встроил 
в Т-1000 множество программных запретов. Впро-
чем, до конца в их действенности нельзя было быть 
уверенным — и это стало одной из причин, почему 
Т-1000 был выпущен в ограниченном количестве 
и никогда не запускался в серийное производство 
(другими причинами были баснословная дорого-
визна и изрядное время, требующееся на изготовле-
ние подобных машин).

Мыслил Т-1000, надо сказать, более чем ориги-
нально — его логику не всегда понимали не только 
люди, но и собратья-терминаторы. Так, он не исполь-
зовал понятий «причины» и «следствия», мог обра-
батывать информацию и принимать решения сразу 
в нескольких параллельных потоках и так далее.

Несколько позже были выпущены усовершен-
ствованные модификации Т-1000. Так, Т-1001 был 
способен разделяться на части, действующие 
самостоятельно, и очень быстро создавать длин-
ные клинки, которые «выстреливали» в жертву. 
А Т-1002 мог выращивать колюще-режущие пред-
меты по всей поверхности своего тела.

Скайнет без устали работал над всё новыми 
способами уничтожения и Сопротивления, и прим-
кнувших к нему терминаторов. Так появились Т-Х.

Т-Х
В некотором смысле они стали «шагом назад», ибо 
терминаторы Т-Х по сути своей — промежуточное 
звено между линейкой Т-900 и Т-100 0. Это была по-
пытка соединить плюсы обеих моделей: продви-
нутый металлический эндоскелет «девятисотых» 
и «жидкий металл», сменивший «живой» кожный 
покров у «тысячных». Части эндоскелета были 
соединены достаточно подвижно и не требовали 
обязательной целостности корпуса: терминатор 
мог, например, при необходимости «отстегнуть» 
нижнюю часть скелета, не говоря уже о возможно-
сти повернуть голову на 360 градусов.

Однако главной особенностью Т-Х было вовсе 
не это. Разрабатывая данную инновацию, Скайнет 
явно шагнул вперёд в понимании человеческой 
психологии. Новые терминаторы были специально 
заточены под то, чтобы вызывать симпатию и сни-
жать возможную бдительность, а также агрессию. 
Представить, что малосимпатичный громила ока-
жется хладнокровным убийцей-роботом, нетрудно. 
Куда сложнее заподозрить в этом симпатичную 
хрупкую девушку...

Между тем подобные «девушки» были чрезвы-
чайно опасны. Кристаллическая керамическая бро-
ня, усиленная нановолокнами углерода и титана, 
более двадцати видов встроенного вооружения, ско-

рость более 80 км/ч, удивительные сила, ловкость 
и реакция... А ещё выдвигающаяся из указательного 
пальца титановая дрель, с помощью которой можно 
было передать пакет наноботов в любую электрон-
ную систему и таким образом получить над ней 
контроль. Кстати, против других терминаторов это 
тоже неплохо работало.

Кроме этого, существовала также инновационная 
модель ТОК-715. Она могла убедительнее всех 
терминаторов выдать себя за человека, была 
способна употреблять жидкости и еду, обладала 
цветным зрением (в отличие от всех прочих моде-
лей) и тому подобное. Вершина ли это термина-
торской «эволюции» или мега-удачная «боковая 
ветвь» — сказать сложно.

На выходе из последнего зала музея девушка-
экскурсовод чуть замедляет шаг:

— Уважаемые посетители, наша экскурсия по-
дошла к концу. Надеюсь, она была познавательной 
и доставила вам удовольствие. С прайс-листом 
на актуальные модели терминаторов вы можете 
ознакомиться на выходе из музея. Спонсор нашей 
экскурсии — Скайнет. Благодарю за внимание.

И даже сквозь затемнённые стёкла очков вид-
но, как поблёскивают голубым светом её глаза. 

 ■ В терминаторе 
всё должно быть 

прекрасно — даже зубы 
у Т-850 подчернены в тон 

к эндоскелету

 ■ Что-то пошло 
не так?

Была выпущена и ещё одна модификация 
Т-1000 — Т-100000, разительно отличавшаяся 
от всех остальных.

Она  не была антропоморфной — жи-
вым её прообразом был паук. Она была 
гигантской — так как для неё не существо-
вало ограничений, связанных с необходимостью имитировать людей, равно как и какие 
бы то ни было объекты. Изготовлена она была в единственном экземпляре и охраняла 

центральный компьютер Скайнета.

Справедливости ради, 
Т-100000 был не единственным 
арахноидоморфным термина-

тором. Подобную форму имела 
и одна из ранних примитивных 

моделей — T-7 Tetrapod. Это 
был паукообразный робот-

терминатор, двигающийся 
на четырёх конечностях-
манипуляторах и пред-
назначенный для охраны 
объектов, зачистки 
территорий, обнару-

жения и преследования 
подвижных целей.

БЛЕСТЯЩИЙ И МНОГОНОГИЙ
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ЭТИ  ЖУТКИЕ СКОМОРОХИ
Отношение к актёрам разнилось век от века, 
но всегда было особенным. Если в каком-нибудь 
примитивном племени человек начинает говорить 
не своим голосом — дело ясное, это шаман, с ним 
общаются духи. Если на дворе средневековье — 
про артистов говорят, что те на короткой ноге 
с дьяволом. Ещё бы: своим лицедейством искажа-
ют божественное творение, а порой ещё и высмеи-
вают церковные власти! Взять древнюю Японию — 
актёры будут привилегированным сословием, 
ревностно хранящим цеховые тайны. Отмотать 
от нашего времени пару веков назад — дно обще-
ства, погрязшее в пороке. Вернуться в современ-
ность — кумиры для всей планеты.

То полубоги, то полудемоны. Никак им не при-
житься посередине. Для любителя фантастики карти-
на очень знакомая: ровно на таких же птичьих правах 
в нашем мире селятся маги, мутанты, инопланетяне... 
Словом — мистические персонажи. И, конечно же, 
таких героев всегда немного побаиваются.

В случае с актёрами страхов несколько.
Первый страх — страх положиться на автора. 

Представление всегда требует веры в происходя-

щее — и искренний зритель верит, полностью отда-
ваясь спектаклю. Но вдруг это ловушка? Вдруг актё-
рам как раз и надо заманить кого-нибудь к себе?

Такую историю рассказывали нам два подо-
зрительно похожих доктора, разделённых почти 
столетием. В начале XX века на экраны явился 
доктор Калигари — герой одного из первых в исто-
рии фильмов ужасов. Этот владелец ярмарочного 
балагана любил предсказывать посетителям скорую 
гибель, — а по ночам за ними являлся его личный 
сомнамбула и лично приводил пророчество в ис-
полнение. Поневоле задумаешься, стоит ли идти 
на представление... А доктор Парнас со своим 
«Воображариумом» действовал ещё проще: прямо 
во время спектакля зазывал зрителей за кулисы 
и отдавал их души своему рогатому покровителю.

Раз балаган так опасен, его надо запретить, 
решают окружающие. И начинается: артисты 

Люди творческих профессий, в том числе и арти-
сты, — частые гости на страницах всевозможных 
произведений. В кино авторы тоже с удовольстви-
ем показывают киносъёмки и Голливуд во всех его 
проявлениях. Да что там кино — даже в «Гамлете» 
часть сюжета была посвящена театральной пьесе!

Вот только истории об артистах обычно 
обходятся без всякой фантастики. Зачем нужна 
магия, если можно показать иллюзион? Зачем до-
бавлять в сюжет путешествия во времени, если 
герои и так постоянно примеряют на себя короны 
и рыцарские доспехи?

Но актёр — профессия настолько загадочная, что 
нам то и дело кажется: что-то здесь не так. Не мо-
жет человек просто так взять и перевоплотиться. 
Может быть, он владеет каким-то тайным зна-
нием, которое отличает его от обычных смертных 
и позволяет на лету менять облики и настроения. 
А может, в деле и вовсе замешаны зловещие закли-
нания или какая-нибудь неземная технология...

И вот тут-то начинается фантастика.

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ МАЛЬСКИЙ

 ■ Причудливый мир 
«Доктора Калигари» — 

эталон безумия

Маска, 
я тебя
знаю!

АКТЁРЫ
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становятся изгоями, их даже хоронят за оградой 
кладбища, вместе с преступниками и самоубийца-
ми. Средневековые обычаи лучше всего показывает 
Джордж Мартин: в «Песни льда и пламени» рыцари 
норовят избить кукольников за неугодные пьесы, 
менестрелям вырывают языки, а шутов-карликов 
каждый норовит то пнуть и высмеять, то выпустить 
на арену с разъярёнными львами. Благородные 
господа хотят зрелищ!

Но когда люди не ценят лицедеев, те начинают ис-
кать себе других зрителей. Им в этом отношении легче 
других: живущий на сцене и так одной ногой стоит 
в другом мире. Здесь-то и гнездится второй страх — 
страх перед всеми, кто запросто общается с потусто-
ронними силами. Труппе Шекспира, как мы знаем 
из «Сна в летнюю ночь» Нила Геймана, ничего не стои-
ло поставить спектакль перед народом холмов, — 
и публика, включая даже проказника Пака, осталась 
в восторге. Неудивительно, раз великого драматурга 
одарил талантом сам владыка сна Морфей, попросив 
взамен создать «Сон в летнюю ночь» и «Бурю».

Ингмар Бергман в фильме «Седьмая печать» пере-
вернул стереотип с ног на голову: там бродячие 
актёры совершенно не желали связываться с по-
тусторонними силами, а наоборот, представали 
воплощением всего мирского и приземлённого. 
Только это их и спасло: когда рядом бродит рыцарь, 
играющий в шахматы со Смертью, благоразумнее 
всего не думать о высоких материях.

Впрочем, когда мы боимся не вернуться из при-
думанного мира или подозреваем, что творец як-
шается с нечистой силой, речь не обязательно идёт 
об актёрах. Такие же слухи могут ходить о поэтах, 
композиторах, художниках — словом, чем прекрас-
нее искусство, тем оно опаснее.

Между тем у актёра есть совершенно отдельное 
свойство, которое делает его ещё опаснее. И это 
сама суть его профессии — смена образов и обликов, 
обман зрения и ловкость рук.

Иными словами, мы имеем дело с оборотнем.

МАСКИ, ТРЮКИ И ДВОЙНИКИ
Наверное, многим доводилось удивляться и воз-
мущаться при виде сюжетов, в которых способно-
сти персонажей к перевоплощению преувеличены 
до неправдоподобия. Очки Кларка Кента давно ста-
ли притчей во языцех: достаточно их снять — и вас 
никто не узнает! А для имитации конкретных людей 
в кино всегда есть резиновые маски, которые не от-
личить от настоящих лиц. Обмануть таким образом 
можно даже родных и близких, а на мелочи вроде 
тембра голоса и мочек ушей никто не обращает 
внимания. Эти маски в своё время даже проверяли 
в передаче «Разрушители легенд»: на каком-то рас-
стоянии иллюзия сохраняется, но вблизи становится 
видно, что лицо подозрительно гладкое, без мелкой 
мимики. Неудивительно, что зрители не верят... 
Но киногерои на такой трюк попадаются всегда, 
если только двойник не выдаст себя каким-то по-
ступком. Например, Фантомаса не смущала даже 
разница в комплекции — с помощью маски комис-
сара Жюва он сбросил добрый десяток килограмм 
и несколько сантиметров роста!

Впрочем, если маска — лишь метафора, с помо-
щью которой авторы могут ввести в «реалистичный» 

 ■ «Воображариум доктора Парнаса»: настоящий вертеп!

 ■ Пак остался доволен 
пьесой — он полагал, что 
его характер передали 
отлично

 ■ Юф и Миа едут 
на престольный праздник 
в Эльсинор. Видно, будут 
ставить «Мышеловку» 
(«Седьмая печать»)

 ■ Свадебные пиры у Мартина пользуются дурной славой, 
но участники шутейной битвы пережили праздник. Ненадолго

 ■ В приличном обществе 
полумаску засчитывают 
за маскировку
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сеттинг оборотня или доппельгангера, дело принима-
ет совсем другой оборот. Попробуем вспомнить: что 
чаще всего происходит в фантастике с персонажами, 
про которых известно, что это актёры?

Конечно же, они перевоплощаются. Например, 
евнух Варис из «Игры престолов» благодаря свое-
му актёрскому прошлому мог неузнанным ходить 
по улицам в облике монаха или богатой дамы. Мало 
того — один из его образов, тюремщик Рюген, даже зна-
чился на государственной службе! А ведь в настоящих 
средневековых балаганах грим был примитивным, 
а образы гротескными, — но в литературе маскировкой 
мастерски владеет любой персонаж с актёрским про-
шлым. В общем, все признаки оборотня налицо: ока-
заться может кем угодно, от человека не отличишь... 
Ну а любимое занятие этих созданий (как и у класси-
ческих доппельгангеров) — это ремесло двойника.

Вот она, главная угроза. Не зря ведь в фантасти-
ке актёров то и дело используют для афер. Можно 
ли быть уверенным, что твой собеседник — тот, 
за кого себя выдаёт? Если в сюжете есть хоть один ак-
тёр — нельзя. В «Звёздных войнах» был пример, когда 
лицедею не помешала даже разница в расах: человек 
по имени Флим с успехом притворился великим 
стратегом Трауном, хотя у последнего были красные 
глаза и синяя кожа.

Самое же интересное происходит с теми двой-
никами, которых так и не удаётся раскрыть. Роль 
постепенно начинает к ним «прирастать» и опреде-

лять их поступки. И здесь 
уже идёт речь не столько 
о страхе перед оборотнем, 
сколько об опасениях 
самого оборотня. Почти все 
бывалые варги — будь то дон 
Хуан из книг Кастанеды или 
Хаггон из вселенной Мартина — 
предупреждают: не задерживайся 
слишком долго в чужой шкуре, 
не выберешься.

Как и оборотни, актёры 
даже в театрах опасаются 
слишком сильно войти в роль. 
А уж двойникам-аферистам 
приходится копировать свое-
го персонажа до мельчайших 
деталей — поэтому и эффект 
оказывается сильнее.

В повести Роберта 
Хайнлайна «Двойная звезда» 
описан редкий случай, ког-
да аферу проворачивали 
без злого умысла. Дело 
в том, что известного 
политика Бонфорта похитили прямо перед церемо-
нией, на которой марсиане должны были принять 
его в клан. Отмена встречи или даже опоздание 
могли бы безнадёжно испортить межпланетные 
отношения — вот и пришлось найти ему на замену 
безработного актёра Лоренцо. Выступление выдалось 
не из лёгких: сам актёр ненавидел марсиан и не раз-
делял политические убеждения Бонфорта, но в про-
цессе репетиций начал всё больше проникаться идея-
ми своего героя. Главное отличие «Двойной звезды» 
от многих других произведений про актёров — это 
подробное описание работы над ролью. Никаких ре-
зиновых масок и фокусов с голограммами! Лоренцо 
долго и усердно изучает характер своего героя, его 
походку и манеру речи — и в конце концов настолько 
вживается в роль, что выступления Бонфорта за его 
авторством получаются гораздо убедительнее, чем 
тексты официальных спичрайтеров.

Такой же сюжет практически дословно повто-
ряется в романе Саймона Грина «Кровь и честь» — 
на этот раз в фэнтезийном антураже. Вот только 
здесь актёру Джордану куда меньше повезло с про-
тотипом для роли: принц Виктор оказался типичным 
представителем весьма деспотичной королевской 
семейки. Привередливый артист долго не хотел 
«играть разбойника», хотя в итоге справился более 
чем достойно. Надо сказать, что о перевоплощении 
позаботился маг, изрядно облегчив Джордану задачу, 
так что от героя прежде всего требовалась находчи-
вость — и навыки фокусника.

Когда от персонажа сложно отвязаться — это полбе-
ды. Беда приходит, когда таких персонажей два, и они 
полная противоположность друг другу. В «Чёрном 
лебеде» Даррена Аронофски показан кошмар молодой 
балерины, которая пытается найти в себе силы одно-
временно сыграть Одетту и Одилию. Сложно сказать, 
относится ли этот триллер к фантастике: для этого 
сперва придётся понять, какие из показанных сцен — 
реальность, а какие героине только привиделись.

ВСЕГО ЛИШЬ ЧЕЛОВЕК
Конечно, есть у магии пер евоплощения и оборотная 
сторона. Сила эта — откуда бы она ни бралась — 
приходит лишь на время, а когда опускается зана-
вес, перед нами снова возникает усталое лицо ак-

РОЛЬ, ЗНАЙ СВОЁ МЕСТО

Порой случается, что персонаж начинает  действовать совершенно независимо от актёра. 
Так произошло с Робин Райт в анимационном фильме «Конгресс» по мотивам повести 
Станислава Лема. Она подписала контракт на использование своего образа — теперь 
в виртуальном пространстве все желающие могут примерить на себя героиню, сыгран-
ную Райт. Актриса очень переживает, что превратилась в медиапродукт, утратив всякий 
контроль над собственными действиями на экране, — особенно с учётом того, что многие 
люди воспринимают виртуальный мир как единственную реальность.

Если «Конгресс» задумывался как фильм-предупреждение, то он, увы, опоздал на до-
брый десяток лет. Ещё в «Небесном капитане и мире будущего» появлялась компьютерная 
модель покойного Лоуренса Оливье, да и персонажи компьютерных игр с каждым годом 
всё сильнее напоминают конкретных актёров, работавших над проектом. Делать с такими 
аватарами можно что угодно — и развлекаться в рамках сюжета игры, и создавать новые 
виртуальные сцены...

 ■ Актрисы стареют, 
а их аватары — нет

 ■ В сериале 
Варис не слишком 

заботится 
о маскировке

 ■ Гарик Лоран был звездой имперской 
пропаганды, но нам известен прежде 
всего как пилот Новой Республики 
(«Звёздные войны»)
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тёра. Такого уже нет резона бояться — впору скорее 
сочувствовать оборотню на час. Здесь уже страшит 
не то, что маска прирастёт, а (вот она, вечная актёр-
ская двойственность!) то, что она не станет при-
живаться и исчезнет без следа. Ведь если по роли 
положено быть великим героем или злодеем — что 
может сделать обычный человек?

Вот почему зрителям так полюбился Тревор 
Слэттери из «Железного человека». В третьем филь-
ме серии актёру поручили записывать обращения 
от имени зловещего террориста Мандарина. Образ 
получился на редкость убедительный, да и пла-
тили неплохо, поэтому охочего до славы Тревора 
не сильно огорчило даже разоблачение. Вот только 
в короткометражке-продолжении выяснилось, что 
настоящие террористы плохо относятся к пароди-
ям. Теперь дальнейшая судьба похищенного Трево-
ра многих волнует даже больше, чем новые подвиги 
супергероев из киновселенной Marvel.

В похожий переплёт попал Джонни Кейдж из все-
ленной Mortal Kombat — собирательный образ типич-
ного голливудского актёра. Когда боги из внешнего 
мира выбрали его для сражения на турнире, Джонни 
быстро узнал разницу между постановочными 
и настоящими драками, но всё же не ударил в грязь 
лицом. Поединок с непобедимым четырёхруким Горо 
в фильме «Смертельная битва» он провёл в лучших 
традициях боевиков 1980-х — раздразнил его, ловко 
уворачиваясь от ударов и подшучивая над неуклю-
жим гигантом, а затем успокоил коронным ударом 
ниже пояса и сбросил с обрыва.

На той же самой идее строится весь сюжет филь-
ма «В поисках галактики» (Galaxy Quest). Съёмочную 
группу сериала, подозрительно напоминающего 
«Звёздный путь», похищает инопланетная раса 
термиан. В культуре наивных пришельцев не суще-
ствовало понятия «выдумка» — поэтому они приняли 
увиденные кадры за документальные съёмки и ре-
шили заручиться помощью отважных космонавтов 
в борьбе с захватчиками. Актёры тоже поначалу 
решили, что участвуют в съёмках фанатского филь-
ма. Когда же пришла пора действительно сразиться 
с галактическим злодеем Саррисом, выяснилось, что 

выдумки сценаристов неплохо работают и в жизни: 
чтобы спастись из плена, герои применили хитрость 
из сериала и отвлекли охранников, якобы затеяв дра-
ку, а во время космических боёв их не раз выручала 
безумная идея пролететь через минное поле.

Собственно, все подобные сюжеты сводятся к ти-
пичной «истории взросления» — актёрам приходится 
стать более похожими на своих героических персо-
нажей. Покусившийся на личину по-настоящему 
достойного человека может искупить свою вину — 
если сам вырастит в себе эту личность, не прибегая 
ни к каким маскам. К слову, в историях о доппельган-
герах такой сюжет тоже встречается постоянно — вот 
и ещё один штрих к портрету оборотня.

Мотив самозванца и ощущение фальши на сце-
не отлично складываются воедино. Порой фантасты 
делают из этого простой вывод и показывают сцену 
как отдельный мир, который выглядит сильно упро-
щённой версией нашего. Точнее, обычно достаётся 
киноэкрану: и в фильме «Кто подставил кролика 
Роджера», и в «Последнем киногерое» существует 
отдельное пространство, где работают голливудские 
условности жанра и даже кинематографические за-  ■ Эти очки стоили 

500 баксов!

 ■ Трепещите, чуваки!

 ■ Я играл короля Лира, 
уберите этот дурацкий 

гребень!

СМЕРТЬ И РАДОСТЬ 
МЫ ПРИНОСИМ ЛЮДЯМ

Не все актёрские амплуа одинак ово безопасны! Если в книге или 
фильме появляется клоун, это не предвещает ничего хорошего. 
Боязнь цирковых комедиантов считается настолько распростра-
нённой, что для неё даже придумали отдельное название — 
коулрофобия. Возможно, отчасти мы обязаны этим страхом 
средневековому образу шута, который вобрал в себя и мифы, 
связанные с балаганными артистами, и веру в то, что безумцам 
доступны какие-то особенные знания. Некоторые же считают, 
что дело в самом гриме — белое лицо с яркими чертами может 
казаться детям слишком неестественным и неживым.

Впрочем, не исключено, что бояться циркачей нас на самом 
деле научили фантасты. Сейчас образ зловещего клоуна вос-
принимается однозначно — как дань уважения Стивену Кингу. 
Знаменитый Пеннивайз из книги «Оно» не только охотился на де-
тей, но и человеком не был. А ведь есть ещё и Джокер из «Бэтме-
на»... Образы этих маньяков настолько прижились в культуре, что 
при виде любого клоуна мы поневоле ждём подвоха

 ■ А чего нас 
бояться?
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коны физики. Конечно, при выходе в реальный мир 
обитателям экрана приходится туго: как тут быть 
героем, если даже окна автомобилей не разбивают-
ся с одного удара?

ПОСЛЕ ЗАНАВЕСА
Итак, перед нами — оборотень в двух ипостасях. Ак-
тёр — это самозванец и фигляр, который в мире фэнте-
зи может освоить пару фокусов и притвориться магом, 
а среди героев сойти за своего, пока дело не дойдёт 
до настоящего испытания. Актёр — это потусторон-
ний гений, который общается с духами и в мгновение 
ока может присвоить чужое лицо, мысли и душу. Что 
из этого правда, деятель сцены обычно и сам не знает. 
Но из его шаткого положения есть два выхода.

Первый — переступить через страх и самому стать 
маской, превратив в спектакль всю свою жизнь. Конеч-
но, ради искусства придётся пойти на жертвы. Одним 
из лучших примеров такого пути может послужить 
фильм «Престиж», чей сюжет строится вокруг сопер-
ничества двух иллюзионистов. Недаром в фильме рас-
сказывается история китайского фокусника, который 
играл роль немощного старика даже после спекта-
клей — чтобы не раскрывать своих секретов публике.

Второй выход — вовсе отказаться от масок 
и играть самого себя. Но такой путь, как показано 

в романе Олди «Нопэрапон», оказывается гораздо 
сложнее, потому что себя можно и не найти за чере-
дой ролей.

Собственно говоря, как раз Олди и показали 
миф об актёре во всей его полноте. В романе «Войти 
в образ» есть и оборотническая повадка копиро-
вать собеседника, и страх зрителя, который должен 
впустить в себя бездну, и страх актёра, для которого 
вместе с ролью кончается очередная жизнь. Что 
же до «Нопэрапона», то там параллель проведена 
прямее некуда: нопэрапон — это японский доппель-
гангер, и актёру театра Но его способности достались 
вместе с проклятой маской.

Как мы видим, и в других произведениях над 
артистами тяготеет такое же проклятие — толь-
ко не везде об этом говорится прямо. Вот почему 
мастера сцены в руках умелого автора могут стать 
такими глубокими персонажами: сначала на ха-
рактер накладывается миф про оборотня, а потом 
открывается и третий слой — об отношениях между 
человеком и маской. И говорить на эту тему можно 
бесконечно.

А можно просто сиять на сцене — и не думать 
о цене. 

 ■ Энджер из «Престижа» отверг один фокус только потому, что 
в нём не получалось лично выйти навстречу овациям

 ■ Зрительный зал — 
важнее всего!

 ■ Редкое зрелище — киногерой 
встречает своего актёра

 ■ Нарисованный актёр 
успешно притворялся 
живым

 ■ В «Докторе Кто» Шекспир и вовсе 
произносил со сцены заклинания

 ■ Иллюзии Мистерио из вселенной Marvel 
граничили с магией, но он был просто 

мастером по спецэффектам
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Spectrum Fantastic Art — это ежегодный сборник луч-
ших работ в жанрах научной фантастики и фэнтези 
от художников со всего мира. 9 мая творцы и люби-
тели искусства собрались в самом сердце Соеди-
нённых Штатов, чтобы представить свои последние 
работы и отметить грядущий выход новой книги 
Spectrum — Spectrum 21: The Best in Contemporary 
Fantastic Art.

С каждым годом конвент Spectrum обретает 
всё большую популярность, не теряя дружелюбной 
атмосферы. Здесь запросто можно пообщаться 
с выдающимися художниками — на стендах или на 
специальных встречах, которые проходят на протя-
жении всей выставки. А среди посетителей то и дело 
попадаются геймдизайнеры, издатели комиксов, 
арт-директоры, начинающие и профессиональные 
художники, коллекционеры и любители искусства.

Хотя на SFAL 3 в большинстве своём приехали 
американские художники, были там и гости из 
Европы и других стран. Большим сюрпризом стало 
то, что многие художники называли одним из своих 
источников вдохновения сказки о Бабе-яге и других 
хорошо знакомых нам персонажах. А художница Фо-
рест Роджерс даже выставляла серию иллюстраций, 
рассказывающих историю Василисы Прекрасной.

На выставке продавались произведения, заклю-
чались сделки, художники дискутировали и обмени-
вались опытом, новички могли выслушать профес-
сиональные мнения опытных коллег о своих работах. 
А ещё прямо здесь создавались произведения искус-
ства: скульпторам, которые участвовали в выставке, 
в этом году предоставили специальное помещение, 
и многие приняли участие в групповой работе по 
созданию скульптур. Каждый работал над произведе-
нием около часа и затем передавал его следующему. 
Как метко выразился один из художников, это было 
похоже на лепку из пятна Роршаха.

Как и в прошлые годы, самым заметным событи-
ем выставки стала церемония награждения Spectrum 
Awards, проводившаяся уже в 21-й раз. На сцене вели-
колепного театра Мидленд звание грандмастера полу-
чил художник Иэн Маккейг, известный по работе над 
сериями фильмов «Звёздные войны», «Джон Картер» 
и «Гарри Поттер». Интересно, что наряду с профессио-
налами в шорт-лист в номинации «Неопубликован-
ное» вошла простая студентка Одри Бенджаминсен.

История продолжается! Приём заявок на уча-
стие в сборнике Spectrum 22 начинается в октябре 
2014 года. 

Полный спектр 
фантастики

ТЕКСТ: ТРЭВИС ВЕНГРОВ
ФОТО: КЭЙТЛИН ШТАТЦ

Что: фестиваль 
художников-фантастов

Где: Канзас-Сити, США

Когда: 9–11 мая 2014 года

Собралось: 
1500–2000 человек

ЛАУРЕАТЫ 
S PECTRUM FANTASTIC ART

ГРАНДМАСТЕР-2014
Иэн Маккейг

РЕКЛАМА
Золото: Кент Уильямс «The Criterion Collection Lord of the Flies»
Серебро: Викто Нгаи «A Tiger Beer Chinese New Year»

КНИЖНЫЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ
Золото: Николя Делор «The End of the Road»
Серебро: Скотт Густафсон «Little Sambha and the Tiger with the 
Beautiful Purple Shoes with Crimson Soles»

КОМИКСЫ
Золото: Томас Кампи «The Red Door»
Серебро: Марк А. Нельсон «Seasons, page 1»

КОНЦЕПТ-АРТ
Золото: Тео Принс «Refugees»
Серебро: Вэнс Ковач «John Carter Punches a Thark»

3D-ИСКУССТВО
Золото: The Shiflett Bros. «Vertical Man-Tank, 1892»
Серебро: Колин и Кристин Пул «Hot Diggety Dog»

ЖУРНАЛЬНЫЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ
Золото: Тран Нгуен «The Insects of Love»
Серебро: Юко Симидзу «Hair Tree»

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МИР
Золото: Билл Кармэн «Shared Eyewear»
Серебро: Джастин Свит «Blacksea»

НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ
Золото: Омар Райан «The Long Walk Home»
Серебро: Ю кари Масуке «Riding Horse on the Freezing Day»

Spectrum Fantastic Art Live III

 ■ Скульпторы, сменяя 
друг друга в течение 
дня, успели поработать 
с каждой скульптурой

 ■ Дэн Чудзински 
в окружении своих работ

 ■ Дарлен Нельсон создаёт 
фантастических существ 

из палок, камней и костей, 
которые находит сама
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Редактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Фрэнк Миллер «Город Грехов 4. Этот жёлтый 
ублюдок»
«Я забираю его оружие. Оба его оружия». Лучший 
роман в серии. Трагичная, жёсткая история о чело-
веке, отдавшем всё ради слезинки ребёнка.

Пока обитатели социальных сетей продолжают стенать на тему того, что наши правнуки так и не доберутся 
до системы Альфа Центавра, в космической отрасли уже вовсю идёт незаметная революция. Один за другим 
в космос взмывают частные космические спутники. Грузы на МКС доставляют частные космические грузовики. 
В ангарах частные космические корабли ждут своих первых пассажиров. Да, частная космонавтика всё ещё 
работает в основном по заказам государственных космических агентств. Да, суборбитальные полёты ещё 
долго будут дорогим аттракционом для скучающей богемы (хотя вряд ли все любители погонять на спортив-
ных машинах отважатся погонять с первой космической скоростью). Но мы стоим на рубеже эпох.

Государства, вынужденные оплачивать постоянно растущие социальные обязательства, постепенно 
будут уступать частным аэрокосмическим компаниям. Сейчас большинство подобных компаний живут 
за счёт энтузиазма своих создателей, эксцентричных миллиардеров, готовых тратить сумасшедшие средства 
на осуществление своих детских мечтаний о космосе. Но со временем станет ясно, что строительство частных 
космических аппаратов может быть неплохим бизнесом. Негосударственных аэрокосмических компаний будет 
становиться всё больше, и тогда космонавтика действительно сдвинется с той точки, на которой она останови-
лась в начале семидесятых.

Для настоящего прорыва не хватает одного — негосударственного спроса. Военные по-прежнему 
считают космонавтику отраслью, призванной обслуживать их интересы, и косо смотрят на постепенное 
проникновение гражданских на свою территорию, да и последние к этому пока не сильно стремятся. Наука 
последние годы развивается в лабораториях крупных компаний, но пока людям кажется, что смываемые 
втулки для туалетной бумаги нужнее, чем космические полёты, прорыва не случится. Однако первый шаг 
сделан — хотя далеко не все осознают, насколько важные события сейчас происходят.

МЕЧТА 
ДОМОХОЗЯЙКИ
Компания Aken Tech-
nologies разработала 
революционное веще-
ство, которое может 
оставить произво-
дителей стирального 
порошка не у дел — 
гидрофобный 
наноспрей LiquidOff. 
Всё просто: нужно 
обработать спреем 
одежду, обувь или 
любую другую тка-
невую поверхность, 
затем дать ей как 
следует просохнуть — и можно скакать 
по лужам, проливать на себя кофе, сок 
или вообще принимать душ из газировки. 
Да что там газировка — судя по демон-
страционному ролику, после обработки 
спреем ткани не страшны даже горчица 
или кетчуп, а жидкость ведёт себя так, 
словно её пролили на брезент. При этом 
разработчики утверждают, что состав эко-
логически безопасен, обладает антибак-
териальными свойствами и не причиняет 
никакого дискомфорта — одежда отталки-
вает жидкость со страшной силой, но при 
этом ткань сохраняет все свои свойства. 
Первые образцы чудо-спрея доберутся 
до покупателей в сентябре этого года, 
правда, закупить сразу оптовую партию 
пока решился только один человек.

РОНЯЙ «АЙФОН» СМЕЛО!
У чудесных гаджетов с большими сен-
сорными экранами много достоинств, 
но есть один серьёзный недостаток: 
их очень легко разбить, а поцарапать 
ещё проще. Многочисленные защитные 
плёнки более-менее решают вторую 
проблему, но никак не спасают гаджет 
от падений. А вот многослойная поли-
мерная плёнка Kablam специально пред-
назначена для защиты хрупких частей 

ценных девайсов. Несмотря на её малую 
толщину (всего 0,26 мм), экран, защищён-
ный Kablam, уверенно выдержит удар 
молотком, переживёт падение с боль-
шой высоты и даже наезд автомобиля. 
Демонстрационный ролик на странице 
проекта на Kickstarter оказался настоль-
ко впечатляющим, что необходимую для 
массового производства сумму собра-
ли всего за 4 дня. К слову, обезопасить 
можно не только смартфон, но и любое 
другое устройство с плоским экраном.

В ПОМОЩЬ САДОВОДУ
Пока крупные корпорации давно 
и не слишком успешно пытаются вне-
дрить «умный дом», предприниматели 
из молодого калифорнийского стартапа 
задумали «умный сад».

Проект Edyn Smart Garden System 
состоит из втыкаемого в землю датчика 
и вентиля-клапана, автоматически регу-
лирующего подачу воды. Специальное 
мобильное приложение анализирует со-

бранные датчиком сведения о темпера-
туре, влажности, освещённости и нали-
чии в почве питательных веществ, после 
чего даёт владельцу соответствующие 
рекомендации по уходу за растениями. 
Датчик питается от солнечной батареи 
и взаимодействует с другими компонен-
тами через Wi-Fi. Автоматика подскажет 
оптимальное время для посадки, посо-
ветует, что где лучше сажать, и сообщит, 
когда придёт время поливать растения, 
если вдруг садовод приобрёл систему 
без чудо-вентиля. И как наши бабушки 
обходились без таких приспособлений?

ФАНТАСТИЧЕСКОЕ СОЧЕТАНИЕ
Мы привыкли к тому, что прочное 
должно быть тяжёлым, а лёгкое, наобо-
рот, хрупким. Однако современные 
технологии меняют наше представление 
о реальности. Учёные из Массачусетско-
го технологического института и Ливер-
морской национальной лаборатории 
с помощью 3D-печати создали материал, 
который весит как аэрогель и при этом 
выдерживает нагрузку в 160 тысяч раз 
больше своего веса!

Сперва на 3D-принтере сделали кро-
шечные решётки из светочувствительных 
полимеров, затем покрыли их тончай-
шим слоем металла (200–500 нанометров) 
и удалили полимерную основу. Благо-
даря уникальной структуре полученный 
сверхлёгкий металлический композит 
оказался в 400 раз прочнее аналогичных 
ему по плотности. Потрясающие свойства 
нового материала открывают широ-
чайший простор для его использования 
во многих отраслях, но прежде всего 
в аэрокосмической промышленности 
и роботостроении.

Будущее — сегодня
Текст: Влад Стерхов



w
w

w
.m

irf.ru

101

ТАИНСТВЕННЫЙ ОСТРОВ
Межпланетная станция 
«Кассини», проводившая на-
блюдения за Сатурном и его 
спутниками, обнаружила 
на Титане необычный гео-
логический объект. Поверх-
ность этой луны состоит 
из льда и осадочных пород, 
у неё также есть атмосфера 
из азота. Учёные уверены, 
что на Титане имеются 
водоёмы, правда, вместо 
воды в них — соединения метана. В одном из таких естественных 
резервуаров под названием море Лигеи были зафиксированы 
изменения ландшафта: над морской поверхностью неожиданно 
возник небольшой остров. На нашей планете острова часто по-
являются в результате вулканической активности или частичного 
затопления участка суши, однако островок на Титане мог сформи-
роваться из-за сезонных климатических явлений. По мнению учё-
ных, мельчайшие частички породы могли затвердеть и подняться 
на поверхность под влиянием ветра, дождя и приливов.

ЧТО ТЕБЕ СНИТСЯ, СПУТНИК «АВРОРА»?
На околоземной орбите благополучно обосновался первый 
российский частный спутник. Аппарат «Аврора» весом 26 кг был 
выведен на орбиту с помощью ракеты-носителя «Днепр». Спутник 
снабжён высокоточной системой ориентации и стабилизации 

и камерой, позволяющей делать снимки с разрешением 15 метров 
на пиксель. Сперва ему предстоит пройти множество проверок, 
чтобы исследователи убедились в нормальной работе всех слу-
жебных систем, а затем «Аврора» займётся фотосъёмкой. Получен-
ные изображения пригодятся исследователям для экологического 
и природно-ресурсного мониторинга и могут быть использованы 
в различных проектах. Разработка и запуск обошлась владельцам 
аппарата, компании СПУТНИКС, примерно в один миллион долла-
ров. Теперь в планах разработчиков— создание аппаратов сверхвы-
сокодетальной съёмки с разрешением один метр на пиксель.

МАГНИТНОЕ ПОЛЕ ЗЕМЛИ СЛАБЕЕТ!
Спутники, запущенные в рамках 
исследовательской миссии 
Swarm, сообщили тревожную 
новость: магнитное поле Земли 
постепенно ослабевает, а маг-
нитный северный полюс смеща-
ется в сторону Сибири. Сильнее 
всего тенденция к ослаблению 
магнитного поля, выявленная 
за полгода наблюдений трёх 
спутников за нашей планетой, 
выражена в западном полушарии, а в южной части Индийского 
океана и некоторых других районах оно, напротив, начало усили-
ваться. Исследования будут продолжаться ещё три года.

Правда, пока можно особо не паниковать, так как, по подсчё-
там учёных, направление магнитного поля Земли окончательно 
изменится не раньше, чем через 5-6 тысяч лет. К тому же 780 тысяч 
лет назад на нашей планете произошло аналогичное явление, что, 
как нетрудно убедиться, не привело к исчезновению жизни.

ГОРМОН, ТАХИОН, КОФЕИН

АСТРОНОМИЧЕСКИЙ СНИМОК МЕСЯЦА
Космическое образование Arp 269, 

появившееся в результате слияния двух галактик — NGC 4485 и NGC 4490.
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Эспрессо со вкусом 
невесомости

Компания Lavazza создала кофе-машину, которая 
может работать в условиях невесомости. Двадцатики-
лограммовая машина под названием ISSpresso (игра 
слов — ISS (МКС) и эспрессо) собрана из металли-
ческих деталей, которые могут выдержать высокое 
давление. Аппарат 
был сделан специ-
ально для отправки 
на Международную 
космическую стан-
цию и будет достав-
лен туда в ноябре 
первой итальянской 
женщиной-
космонавтом 
Самантой Кристо-
форетти.

Смарторганы
Специалисты Бостон-
ского университета 
придумали ориги-
нальный и весьма 
эффективный способ 
лечения сахарного 
диабета с помощью 
искусственной подже-
лудочной железы. Бионический орган сам вычисляет, 
сколько инсулина требуется организму, благодаря дат-
чику, который следит за изменениями уровня сахара 
в крови, а затем с помощью миниатюрных насосов вы-
деляет нужное количество гормона. А связанное с ор-
ганом мобильное приложение позволяет постоянно 
контролировать работу искусственной железы и общее 
состояние организма. Более того, пациент может само-
стоятельно ввести информацию об употреблённой 
пище, чтобы скорректировать работу органа.

Скорость Вселенной
Специалисты из Национальной Лаборатории в Беркли 
вычислили точную скорость, с которой Вселенная 
расширялась 10,8 миллиарда лет назад. Галактики, 
находившиеся в то время на расстоянии миллиона 
световых лет друг от друга, разбегались со скоростью 
68 километров в секунду. Такую точную цифру удалось 
получить благодаря телескопу Слоановского цифрового 
небесного обзора. В своих изысканиях учёные опира-
лись на данные о квазарах — далёких ярких объектах, 
ставших своеобразным мерилом для определения 
плотности Вселенной. Кроме того, исследователям 

удалось выяснить, что 
в указанный пе-

риод Вселен-
ная каждые 
44 миллиона 

лет расширя-
лась на 1%.

удалос
в

ла

Новости
космоса

Текст: Влад Стерхов

Текст: Влад Стерхов
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Стоимость вышедшей из обращения почтовой 
марки зависит в первую очередь от количества 
марок на свободном рынке. Представьте себе, что 
в 1920 году была выпущена некая марка тиражом 
400 тысяч экземпляров. За прошедший с тех пор век 
половина тиража испортилась, сгорела, потеря-
лась. Ещё сто тысяч «осели» в частных коллекциях. 
Та сотня, что осталась на рынке — в филателистиче-
ских магазинах, на аукционах, в системах интернет-
обмена, — и определяет стоимость марки. Поэтому 

марки с ошибками печати стоят так дорого: при об-
наружении ошибки тираж обычно уничтожается — 
за исключением нескольких листов, поступающих 
в распоряжение почтового архива. Соответственно, 
марок с ошибками на рынке крайне мало.

Если марка существует в одном-единственном 
экземпляре, она называется уникумом. Чаще 
всего уникумы появляются, когда при изначально 
малом тираже погибают все остальные марки, но 
бывает и так, что марка изначально существует 
только в одной копии. Очевидно, что уникумы 
ценятся дороже всего. Также существует понятие 
раритета 1 класса (2-10 экземпляров), раритета 
2 класса (11-30 экземпляров) и просто редкой 
марки (до 3000 экземпляров).

Вы можете сказать: как же так? Ведь на стои-
мость оказывают влияние возраст, состояние, га-
шение, правда? Правда. Но все эти факторы влияют 
в первую очередь не на стоимость, а на то самое 
количество марок в продаже. Чем старше марка, тем 
больше вероятность того, что до наших дней дожило 
незначительное количество её экземпляров. Состоя-
ние же влияет на цену марки только при сравнении 
двух марок одного тиража: лучшая будет стоить 

ТЕКСТ: ТИМ СКОРЕНКО

Почтовая марка — это всего лишь кусочек 
бумаги с нанесённой на неё типографской 
краской. Себестоимость её печати — не более 
пары центов. Но 18 июня 2014 года на аукционе 
Sotheby’s знаменитая «Британская Розовая 
Гвиана» ушла за 9,5 миллионов долларов, установив 
новый рекорд стоимости для филателистического 
объекта. Откуда такая баснословная цена? И какие 
ещё дорогие марки были в истории филателии?

...стопка конвертов с Расальхейга, ещё одна с Челеба, 
с Нунки, с Касс-Бореалис и множество других 
из различных далёких миров.
Одну из них Паккер даже не распознал. В стопке 
оказалось двадцать пять или тридцать конвертов, 
но на всех была одна и та же марка — маленький 
жёлтый квадратик без единой надписи, довольно 
толстый и шершавый на ощупь. Он провёл по ней 
пальцем, и ему показалось, что марка крошится, 
стирается, словно поверхность её покрывал 
толчёный мел.

Клиффорд Саймак «Коллекционер»

НА МИЛЛИОН
МАРКА

ОЧЕНЬ ДОРОГАЯ ФИЛАТЕЛИЯ

 ■ Первые марки Гавайев — 
«Гавайские миссионеры» — 
на конверте. Двухцентовик 

слева — раритет 2 класса 
(сохранилось не более 

15 экземпляров)
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больше. Гашение — это вообще сложная история; по-
рой марки с редкими гашениями стоят в десятки раз 
дороже своих негашёных собратьев (хотя в массовой 
филателии чистая марка ценится больше).

Но хватит теории. Перейдёт к самым дорогим 
маркам.

$9 480 000: «БРИТАНСКАЯ РОЗОВАЯ ГВИАНА» 
(БРИТАНСКАЯ ГВИАНА)
Самая дорогая и знаменитая марка в истории 
была эмитирована в 1856 году в Британской Гвиане 
(ныне — Гайана). Восьмиугольная марка розового 
оттенка номиналом в 1 цент была частью серии 
из трёх первых дефинитивных (то есть предна-
значенных сугубо для технического почтового 
использования) марок Гвианы. Две остальные марки 
серии — четырёхцентовые разных оттенков — пред-
назначались для писем, а одноцентовая — для рас-
сылки местных газет.

Вообще-то очередной тираж марок — почта 
работала с 1850 года и уже пережила три филатели-
стических эмиссии — должен был прийти из Старо-
го Света. Крупный плантатор (а по совместитель-
ству начальник местной почты) Эдвард Томас 
Дэлтон заказал у Лондона 100 000 марок с номи-
налами 1 и 4 цента. Но при переписывании заказа 
какой-то клерк ошибся и «потерял» ноль. В резуль-
тате в 1855 году пришло только 10 000 марок, чего 
катастрофически не хватало для осуществления 
почтовых перевозок до следующей эмиссии. Был 
сделан дозаказ, но, пока марки печатались, пока 
шёл корабль, нужно было как-то выкручиваться.

И Дэлтон разрешил местной газетной типогра-
фии Official Gazette напечатать временный тираж 

марок собственной разработки — как раз три 
упомянутых выше разновидности. Именно этим 
и объясняется на удивление примитивный дизайн 
марки — кораблик нарисовал от руки газетный 
иллюстратор из далёкой колонии, а не профессио-
нальный английский художник при королевской 
почте. А два разных цвета четырёхцентовиков 
объясняются ещё проще: какая бумага была, 
на такой и напечатали.

Точный тираж одноцентовой марки устано-
вить не удалось. Но до наших дней дошёл только 
один её экземпляр — с письма, отправленного 
в 1856 году мистеру Эндрю Хантеру. В 1873 году 
конверт нашёл его племянник, юный филателист 
Луис Вон, и перепродал марку. За последующие 
годы она сменила 11 хозяев. Последним стал 
знаменитый Джон Дюпон, американский муль-
тимиллионер и филантроп, купивший «Гвиану» 
в 1980 году за 935 тысяч долларов. В 1996 году Дю-
пон был приговорён за убийство к 30-летнему тю-
ремному сроку и умер в тюрьме в 2010-м. Марку 
он завещал своему другу, болгарскому спортсме-
ну Валентину Йорданому, и в 2014 году она снова 
появилась на аукционе, став самым дорогим 
филателистическим объектом за всю историю.

Мечта каждого филателиста — найти ещё 
один такой розовый одноцентовик. В истории 
было несколько случаев подделки — когда марку 
переделывали из похожего, но значительно более 
распространённого четырёхцентовика аналогич-
ного цвета. Наиболее известной была подделка 
Питера Уинтера, немецкого «фальшивомароч-
ника», за свою карьеру наплодившего подде-
лок на 20 миллионов долларов. Она появилась 
на рынке в 1999 году и была признана поддельной 
после шестимесячной экспертизы.

 ■ Легендарная «Британская Розовая Гвиана», самая дорогая марка 
в мире. Рисунок можно рассмотреть только с помощью спецсредств, 
но ценность марки не в этом

 ■ Компьютерная реставрация «Розовой Гвианы». Роспись 
E.D.W. принадлежит почтовому клерку Э. Д. Уайту и защищает марку 

от повторного использования

 ■ «Конверт из Бордо», 
самый дорогой после 
«Розовой Гвианы» 
филателистический объект — 
сочетание двух раритетов 
на одном конверте

Множество уникальных марок никогда не появлялись на свободном рынке, и потому их стои-
мость можно определить только приблизительно. Известнейший пример — «Пятицентовая 
лучистая звезда», швейцарская доплатная марка 1878 года. На нормальном пятицентовом 
экземпляре номинал напечатан на белом фоне, а на одноцентовом — на фоне звезды. В ре-
зультате ошибки появилась пятицентовая марка на фоне звезды, ныне известная в единствен-
ном экземпляре и обнаруженная лишь в 1979 году — более века спустя после печати. Сегодня 
марка находится в государственной собственности и ни разу не выставлялась на аукцион, что 
делает предварительную оценку её стоимости (300 тысяч долларов) не очень достоверной; 
скорее всего, в случае продажи она будет стоить не менее 2-3 миллионов долларов.

БЕСЦЕННЫЕ МАРКИ

 ■ 5-центовая «Лучистая звезда» и две марки, благодаря 
«скрещиванию» которых она появилась на свет
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$4 000 000: «КОНВЕРТ ИЗ БОРДО» (МАВРИКИЙ)
Две первые марки Маврикия, 1-пенсовик и 2-пен-
совик, известные под названием «Оранжевый 
Маврикий» и «Голубой Маврикий», сами по себе 
считаются раритетами. Изначальная их история 
похожа на историю «Розовой Гвианы»: в колонию 
не поступили марки из Англии, и 21 сентября 
1847 года местный почтмейстер и гравёр Джозеф 
Осмонд Барнард выпустил по 500 марок каждого 
из двух номиналов — в ожидании британского 
корабля с основным тиражом. Барнард срисовал 
их дизайн с действующих на тот момент марок Ве-
ликобритании, но, поскольку художником он был 
не очень хорошим, профиль королевы на «Маври-
киях» выглядит довольно комичным.

Так или иначе, почти весь тираж марок был 
использован по назначению, и основную его 
часть в первый же день эмиссии израсходовала 
жена губернатора острова Элизабет Гомм 
для приглашений на бал в губернаторском 
особняке. Из-за этого «местного» использования 
негашёных «Маврикиев» почти не сохранилось, 
да и гашёных осталось крайне мало. 
А в 1864 году некто мадам Боршар, супруга 
крупного бордосского торговца, обнаружила 
в мужниной корреспонденции конверт 
из Маврикия с двумя марками — оранжевой 
и голубой. Со временем количество «Маврикиев» 
на рынке сокращалось (что-то исчезало, что-
то оседало в частных коллекциях), цена росла, 
а «Конверт из Бордо» переходил от коллекционера 
к коллекционеру, пока в 1993 году не был продан 
за сумму, эквивалентную четырём миллионам 
долларов, — до 2014-го это был рекорд среди 
филателистических сделок.

Кстати, легенда гласит, что надпись Post 
Offi ce на этих марках была ошибкой гравёра (по-
скольку на прибывших из Лондона тиражах было 
написано Post Paid). На деле же Барнард просто при-
нял такое решение — это не ошибка, а элемент ди-
зайна, не противоречащий колониальным законам.

$2 970 000: «ПЕРЕВЁРНУТАЯ ДЖЕННИ» (США)
Пожалуй, благодаря американскому умению ре-
кламировать всё что угодно именно «Перевёрнутая 
Дженни» 1918 года стала самым известным рарите-
том в филателии, хотя стоимость одиночной марки 
такого типа не превышает миллиона долларов. 
2,9 миллиона — это цена квартблока (блока из четы-
рёх марок), проданного на аукционе в 2005 году.

Цветная печать в те времена производилась 
последовательно на разных станках (либо дважды 
на одном станке): сперва печатался красный цвет, 
затем — синий. Марку с изображением биплана 
Curtiss JN-4 Jenny печатали в страшной спешке 
с 4 мая (начало гравировки) по 10 мая (выход 
готового тиража) 1918 года для использования 
на воздушной почте. Из-за скорости работы 
четыре листа по сто марок были напечатаны 
с инвертированным рисунком: сотрудник типо-
графии просто несколько раз вставлял лист для 
повторной печати неверной стороной. Три листа 
были уничтожены, а четвёртый каким-то обра-
зом проскочил в свободную продажу. В среднем 
одиночные «Перевёрнутые Дженни» всплывают 
в продаже на аукционах раз в 3-4 года и уходят 
за суммы от полумиллиона до миллиона долларов 
в зависимости от состояния.

$2 300 000: «ЖЁЛТЫЙ ТРЁХСКИЛЛИНГОВИК» 
(ШВЕЦИЯ)
Самой дорогой маркой — а не объектом-
конвертом — до 2014 года считался шведский 
«Жёлтый трёхскиллинговик», эмитированный 
в 1855 году. История его достаточно банальна. 
В том году Швеция печатала свои первые мар-
ки — с различными номиналами и собственной 
цветовой гаммой для каждого номинала. Марки 
в 3 скиллинга имели сине-зелёный оттенок, 
а марки в 8 скиллингов — жёлтый. Из-за типо-
графской ошибки трёхскиллинговые клише «со-
единились» с жёлтой краской — таким образом 
было напечатано несколько листов с жёлтыми 
трёхскиллинговиками.

В те времена жёстких правил по уничтоже-
нию ошибочных марок ещё не существовало, 
и неправильные трёхскиллинговики отправи-
лись в продажу. Редкую марку впервые обна-
ружил в 1886 году шведский коллекционер 
Георг Бакман на конвертах с письмами своей 
бабушки, а последняя аукционная стоимость 
жёлтого трёхскиллинговика составила в 2010 году 
2 300 000 долларов. В 2013 году марку из рук 
в руки перекупил (стоимость не разглашалась) 
шведский аристократ Густав Дуглас.

Интересно, что в 2012 году француз Жан-Клод 
Андре заявил, что в 1986-м он положил в свою 
банковскую ячейку ряд ценных вещей, в том 

Практически у всех редких марок есть соб-
ственные имена — иногда весьма изящные, 
например, «Чёрная королева Канады» 
(12-пенсовик 1851 года, сохранившийся в ко-
личестве 18 штук и проданный за 229 тысяч 
долларов). 5-центовая «Марка Коннелла», 
эмитированная Нью-Брансуиком в 1860 год 
имеет интересную судьбу. Почтмейстер Нью-
Брансуика Чарльз Коннелл перед отправкой 
марок в типографию подменил клише 
на одной из марок серии, заменив портрет 
королевы на свой собственный, — и в итоге 
было напечатано 500 000 марок с физиономией 
Коннелла. После скандала все марки были изъяты, Коннелл подал в отставку и был вынужден 
выкупить весь тираж в качестве компенсации ущерба. По легенде, он сжёг все марки, кроме 
нескольких листов. До наших дней дошло 65 экземпляров. Ещё одно красивое название — 
«Пропавшая дева». На этой марке Британских Виргинских островов 1867 года выпуска должна 
быть изображена Святая Урсула на фоне белых лучей, — но один из листов не прошёл вторую 
стадию печати, фигура Урсулы не была напечатана, и марка вышла из типографии с белыми 
лучами и явным пустым местом посередине. Сохранилось 5 таких марок.

ИМЕНА СОБСТВЕННЫЕ

 ■ Сравнение «Марки Коннелла» с правильным 
пятицентовиком, на котором должен был 

находиться портрет королевы Виктории

 ■ Квартблок из «Перевёрнутых Дженни», коллекция Уильяма Гросса

 ■ Справа 
легендарный жёлтый 

трёхскиллинговик, 
слева — обычная марка 

без ошибки в цвете 
(оценивается примерно 

в $700)
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числе девять конвертов с наклеенными трёхскил-
линговиками, а когда спустя много лет вернулся, 
чтобы забрать ценности, конверты пропали! 
Андре подал на банк Clydesdale Bank PLC в суд, 
но доказать существование ещё девяти марок (что 
автоматически превратило бы жёлтый трёхскил-
линговик из уникума в раритет) не сумел.

$1 800 000: «БАДЕНСКАЯ ОШИБКА ЦВЕТА» 
(БАДЕН)
Пожалуй, это самая «безликая» из сверхдорогих ма-
рок — с её появлением не связано никаких особых 
историй. В 1851 году в Бадене была эмитирована 
серия марок различных номиналов, и при печати 
одного из листов номиналом 9 крейцеров случайно 
использовали сине-зелёный лист для 6-крейцер-
ной марки. На сегодняшний день известно четыре 
экземпляра, самый дорогой из которых — един-
ственный негашёный — ушёл с аукциона в 2008 году 
за 1 314 500 евро.

$1 000 000: «ГОЛУБАЯ АЛЕКСАНДРИЯ» (США)
В 1981 году на аукционе David Feldman был продан 
конверт с единственным известным экземпляром 
марки, выпущенной для локальной почты горо-
да Александрия (Виргиния, США) в 1847-м. В том 
году александриец Джеймс Хафф написал одно 
из многих писем к своей невесте в соседний город 
Ричмонд, а спустя шестьдесят лет их дочь Мэри, 
сама уже в возрасте, разбирала старые родительские 
вещи и нашла уникальную марку. Конверт-уникум 
несколько раз переходил из рук в руки, пока не был 
продан коллекционеру Георгу Норманну, в чьей 
коллекции находится до сих пор.

Уникальность марки обусловлена тем, что 
у почтмейстера Александрии Дэниэла Брайана 
была бумага двух цветов. Большую часть город-
ских марок он отпечатал на жёлтой бумаге и лишь 
незначительное количество — на голубой. Первых 
сохранилось около десятка, вторая — уникальна.

$935 000: «Z-ОБРАЗНАЯ РЕШЁТКА» (США)
Единственный коллекционер, у которого есть все 
американские марки XIX века без исключения, — 
финансист Билл Гросс. И повторить его достижение 
не удастся, так как в его коллекции содержится одна 
из двух известных филателии марок, прославившихся 
под названием Benjamin Franklin Z Grill, или «Бенджа-
мен Франклин с Z-образной решёткой» (1868). Вторая 
принадлежит Нью-Йоркской публичной библиотеке 
и вряд ли когда-либо покинет эту коллекцию.

Существует целый ряд способов защитить мар-
ку от повторного использования. В XIX веке, когда 
почта была дорогой, умельцы мастерски очищали 
марки от штемпелей, чтобы пустить их в новый 
цикл продажи, — и американское почтовое ведом-
ство ввело так называемые решётки. На марку на-
носился едва заметный паттерн — продавливающая 
печать — из мелких точек (процесс назывался вафе-
лированием). Чернила штемпеля после прохожде-
ния почты въедались в образовавшиеся углубления 
и не отчищались без явного повреждения марки. 
Всего почта США использовала 11 видов решёток, 
и благодаря этому образовалось множество наи-
менований марок — даже на марки одного тиража 
наносились разные формы паттернов.

Самое редкое сочетание, встречающееся всего 
на двух экземплярах, — 1-центовая марка 1868 года 
с портретом Бенджамина Франклина и пропеча-
танной решёткой типа Z (11 на 14 мм). При этом 
суммарный тираж «Бенджи» составлял сотни 

 ■ Справа баденская марка 1851 года с ошибкой в цвете, слева — 
обычная розовая марка без ошибки (оценивается примерно в $130)

 ■ Продавленный рельеф 
«решётки» не позволяет 
счистить штемпель без 
повреждения марки

 ■ Тот самый 
Z Grill за 935 тысяч 
долларов. Внешне 
он ничем не отличается 
от выпущенных более 
чем полумиллионным 
тиражом марок без 
«решётки»

 ■ «Голубая Александрия» выглядит 
непритязательно, хотя имеет оригинальную форму
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тысяч экземпляров. Интересно, что Z-решётка 
была признана отдельной разновидностью только 
в 1910-х годах — до того марка не имела особой 
филателистической ценности. 935 тысяч долла-
ров — это последняя аукционная стоимость Z Grill, 
зафиксированная в 1998 году. Гросс же марку 
не купил, а выменял на квартблок «Перевёрнутых 
Дженни» (то есть на данный момент марку можно 
оценить значительно дороже). Стоит заметить, что 
решётки типа D (11 на 14 мм) и F (9 на 13 мм) тоже 
считаются раритетами.

$889 765: «КРАСНАЯ ФИСКАЛЬНАЯ» (КИТАЙ)
Красная китайская марка 1897 года номиналом 
$1 не имеет никакого отношения к почте. Это 
фискальная марка, то есть, по сути, квитанция 
об оплате какого-то счёта (например, марки 
членских взносов считаются фискальными). Когда 

в 1896 году была официально открыта Импера-
торская почта Китая, первый филателистический 
выпуск (печатавшийся по договору в Японии) ещё 
не прибыл в Пекин, и власти в спешном порядке 
вынуждены были надпечатать ряд фискальных ма-
рок денежными номиналами, чтобы использовать 
их в качестве почтовых.

До наших дней дошло множество таких над-
печатанных марок, но однодолларовых — всего 
32 экземпляра, что и взвинтило цену на данную 
марку до небес.

$776 250: «КАРТОНКА НУРКАСА» (СССР)
На данный момент это самый дорогой 
филателистический объект Советского Союза. 
История картонки поражает. Началась она 
с того, что в 1932 году к Первой всесоюзной 
филателистической выставке в Москве 
были выпущены две сувенирные марки 
с изображением Пушкинского музея — 
15-копеечная и 35-копеечная. Тиражи у них были 
приличные — 300 и 100 тысяч соответственно, 
и продавались они аж по тройному номиналу для 
выведения выставки на самоокупаемость.

Помимо марок, был напечатан сувенирный 
блок — на плотной бумаге (оттого и «картон-
ка»), размером 168x120 мм, тиражом всего лишь 
500 экземпляров. Эти экземпляры прилагались 
к приглашениям на выставку для почётных гостей. 
Стоимость такого блока на сегодняшний день со-
ставляет около 20 тысяч долларов.

Но, помимо того, было выпущено ещё 25 копий 
блока — с надпечаткой «Лучшему ударнику Все-
российского Общества Филателистов». Эти блоки 
в качестве приглашений получили люди, внёсшие 
значительный вклад в развитие советской почты 
и филателии, организаторы выставки. Причём в трёх 
случаях, помимо общей надписи, была надпечатана 
и фамилия ударника. Этой тройкой были председате-
ли Президиумов Московского и Ленинградского об-
ществ филателистов, а также... начальник секретно-
оперативного управления ОГПУ Генрих Ягода. Таким 
образом на свет появились три уникума.

Репрессивная машина 1930-х годов «съела» 
всех троих «ударников». Председатель Президиума 
Ленинградского общества пропал в лагерях, Ягоду 
расстреляли в 1938-м, а вот судьба председателя 
Московского общества Нуркаса сложилась несколь-
ко иначе. Его отправили в лагерь, и он взял с собой 
кляссер с марками — в числе прочих личных вещей. 
Во время войны он продал кляссер лагерному 
врачу за перевод в лазарет, где условия были более 
комфортными, затем был выпущен, воевал, а в мир-
ное время работал в Центральном экономико-
математическом институте РАН.

Врач же после войны эмигрировал в США, где 
и скончался в 1980-х годах, окружённый новой 
семьёй. В ходе разбора его имущества много лет 
спустя (видимо, руки не доходили до стариковского 

С редкими марками 
связано множество 
курьёзов. Например, 
в 1980 году в ФРГ долж-
ны были эмитировать 
марку, посвящён-
ную XXII летним Олим-
пийским играм в Москве. 
Но из-за бойкота Олим-
пиады странами Запада 
уже отпечатанный тираж 
пришлось срочно уни-
чтожать. Было сохранено 
два листа — для архивов 
почтового ведомства и госу-
дарственной типографии.

Однако никто не знал, что 
сохранилось ещё три листа по 50 марок — их для коллекции 
забрал имевший доступ к архивам депутат Бундестага Курт 
Гшайдле. Гшайдле, не будучи филателистом, не понимал 
ценности неэмитированных марок, и его семья совершенно 
спокойно использовала как минимум два листа для обычных 
почтовых отправлений. Когда марки были обнаружены 
на конвертах, разразился скандал, закончившийся, впрочем, 
«пшиком»: Гшайдле просто купил обычных марок на сумму, 
эквивалентную номиналам украденных, и этим покрыл ущерб.

Интересно, что одну из марок Элизабет Гшайдле 
наклеила на конкурсную открытку, по которой выиграла 
фотоаппарат Polaroid за 100 дойчмарок, — при том что 
одна «Марка Гшайдле» стоит сегодня на свободном рынке 
порядка 30 000 евро.

ОШИБКА ГШАЙДЛЕ

 ■ Лист «Марок Гшайдле» 
из типографского архива

 ■ Красная фискальная 
с надпечаткой — самая 

дорогая в истории 
китайская марка

 ■ «Картонка Нуркаса» ценна не четырьмя содержащимися в ней 
марками, а надпечаткой с личным посвящением
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барахла) родственники нашли и кляссер, а в нём — 
блок с надпечаткой «Лучшему ударнику Всероссий-
ского Общества Филателистов, председателю Пре-
зидиума МО — Э. М. Нуркас» и продали на аукционе 
Cherrystone за упомянутую сумму. Кстати, давно 
вы проглядывали дедушкины вещи?

$718 750: «ЛЕВАНЕВСКИЙ С НАДПЕЧАТКОЙ» 
(СССР)
Самой дорогой советской маркой стал выпуск 
1935 года с изображением лётчика Леваневского. 
Эта марка была частью большой серии «Спасение 
челюскинцев» и стоила, в общем-то, недорого, 
но именно на ней годом позже была красными 
чернилами выполнена надпечатка «Перелёт 
Москва — Сан-Франциско через Сев. полюс 1935», 
а также новый номинал — 1 рубль против изна-
чальных 10 копеек.

Впрочем, и это не сделало бы марку редкой, 
если бы не сразу две типографские ошибки. Точно 
так же, как в случае с «Перевёрнутой Дженни», два 
листа были ошибочно вставлены в типографскую 
машину не той стороной — так появилось 50 марок 
с перевёрнутой вниз головой надпечаткой. К тому 
же в изначальном 25-марочном клише один ряд был 
выполнен с ошибкой — в слово «Сан-Франциско» 
вкралась строчная «ф». Таким образом, 20% всех ма-
рок с надпечатками имели надпись «Сан-франциско», 
в том числе и 10 марок с перевёрнутой надпечаткой. 
Вот эти десять марок и стали самым редкими из всей 
серии — на аукционе Cherrystone они «уходили» 
в разное время за 500-600 тысяч долларов, а последнее 
появление «Леваневского с надпечаткой» поставило 
вынесенный в заглавие рекорд.

$700 000: «ТИФЛИССКАЯ УНИКА» (РОССИЯ)
Марка местной Тифлисской почты была выпущена 
в обращение 20 июня 1857 года, в то время как пер-
вая официальная марка Российской Империи поя-
вилась лишь 22 (10) декабря. Таким образом, именно 
Тифлисская уника стала первой маркой, вошедшей 
в употребление на территории России. С появлени-
ем марок Российской Империи тифлисские марки 
были аннулированы, но в местном хождении они 
встречались вплоть до середины 1860-х годов.

На сегодняшний день известно пять экземпля-
ров «Уники». Рекордная продажа одного из них со-
стоялась в 2008 году на аукционе David Feldman.

$606 000: ЛИСТ «ОДРИ ХЕПБЁРН» 
(ГЕРМАНИЯ)
Немецкая марка с изображением курящей актрисы 
Одри Хепбёрн должна была появиться в про-
даже осенью 2001 года в рамках набора, посвя-
щённого мировому кинематографу. При тираже 
в 14 миллионов экземпляров она не могла быть 
редкой ни при каких обстоятельствах. Но вмеша-
лась судьба в лице сына актрисы Шона Хепбёрна-
Феррера:  когда тираж уже был отпечатан, 

он внезапно отозвал у почтового ведомства права 
на использование изображения, поскольку посчи-
тал, что тиражирование портрета курящей матери 
вредит её посмертному имиджу.

По немецким законам весь тираж был унич-
тожен — кроме четырёх листов. Обычно, когда 
марку в последний момент изымают из печати, 
листы сохраняются в двух экземплярах: один для 
государственного архива филателии и один для 
архива почты. Но в данном случае сохранили ещё 
один лист — для музея почты и телекоммуникаций.

И всё бы ничего, если бы в 2004 году простой 
почтальон, коллекционер Вернер Дюрршмидт, 
не обнаружил эту марку на присланном ему для 
коллекции конверте (использованные конверты 
с марками ему «по дружбе» присылали почтовые 
компании). Дюрршмидт продал марку через аукци-
он, заработав 53 000 евро. Впоследствии «всплыло» 
ещё 5 экземпляров — это означало, что где-то со-
хранился ещё один, четвёртый лист. Скорее всего, 
его прикарманил в качестве сувенира кто-то из по-
чтовых функционеров.

А в 2010 году один из трёх официально со-
хранённых листов (из архива почты) был продан 
на аукционе — номинально он находился в соб-
ственности Шона Хепбёрна-Феррера — за упомяну-
тые 606 тысяч долларов, что сделало марку с Одри 
Хепбёрн самым дорогим современным филатели-
стическим объектом.

* * *
Существует ещё ряд конвертов, проданных более 
чем за миллион долларов (например, «Конверт 
Доусона» с гавайскими марками). Каждый год 
в филателистическом мире совершается несколько 
тысяч сделок, в которых фигурируют суммы по 100-
200 тысяч долларов, не говоря уже о более скром-
ных продажах.

Герой Брэда Питта в фильме «Ограбление 
казино» говорит в самом конце, подводя итоги: 
«Америка — это не страна, а всего лишь бизнес. Так 
что давай, плати мне!» В принципе, то же самое 
можно сказать о филателии: в определённой мере 
это не хобби, не увлечение, а бизнес. «Так что давай, 
плати мне!» — говорит коллекционер. 

?Что почитать

• Клиффорд Саймак «Коллекционер»
• Аркадий и Борис Стругацкие «Повесть о дружбе и недружбе»

?Что посмотреть

• «Смерть филателиста» (СССР, 1969)

 ■ Один из трёх 
существующих листов 
с портретом курящей 

Одни Хепбёрн

 ■ Обгоревший конверт, «спасшийся» после знаменитой аварии 
дирижабля «Гинденбург». Цена таких объектов возрастает благодаря 

связанным с ними историям
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ТЕКСТ: ДМИТРИЙ ЗЛОТНИЦКИЙ

КО РСИКАНСКИЙ ФРАНЦУЗ
Будущий император Франции родился 15 августа 
1769 года в семье корсиканских дворян Карло и Ле-
тиции Буонапарте. Мальчик, получивший имя Напо-
леоне, был вторым ребёнком супругов, пережившим 
младенчество. Позднее у Карло и Летиции родилось 
ещё три сына и столько же дочерей. Впоследствии 
почти все они благодаря стараниям удачливого бра-
та примерили герцогские и королевские титулы.

За год до появления Наполеоне на свет Корсика 
стала французским владением. Хотя поначалу Карло 
активно выступал против «французского вторже-
ния» и ратовал за независимость, вскоре он при-
мирился с новой властью и в 1778 году даже стал 
представителем Корсики при дворе Людовика XVI.

Когда Наполеоне исполнилось девять, отец при-
строил его в престижную Бриенскую военную школу, 
где учились отпрыски лучших дворянских семей. 
Своим среди титулованных соучеников Наполеоне 
не стал — юный корсиканец был для них чужаком, 
да к тому же не мог похвастаться знатностью и го-
ворил с заметным акцентом. Зато в учёбе Наполеоне 
делал успехи — прежде всего в математике, истории 
и географии. А вот языки ему не давались.

В 1784 году Буонапарте поступил в Париж-
скую военную школу, где избрал для себя стезю 
артиллерийского офицера. Уже через год, вместо 
положенных двух, Наполеоне сдал выпускной 
экзамен, получил звание младшего лейтенанта 
и был направлен на первое место службы — 
в Валанс на юге Франции. За несколько месяцев 
до того в возрасте тридцати восьми лет умер Кар-
ло Буонапарте. Для всей семьи настали тяжёлые 
времена — в том числе и для Наполеоне. Тем более 
что служба в Королевской армии не открывала 
особых перспектив — без происхождения и связей, 
которых у молодого корсиканца не было, стреми-
тельная карьера ему не светила.

Расхожий исторический анекдот гласит, что 
двадцатилетний Наполеон пытался поступить 
на русскую службу, но отказался от этой мысли 
из-за того, что иностранцев на неё принимали 
с понижением на один чин. История эта популярна 
и, в частности, легла в основу романа Владимира 
Свержина «Сеятель бурь», где Наполеон к на-
чалу XIX века становится самым влиятельным 
российским генералом. Впрочем, все рассказы о на-
мерениях Наполеона примерить русский мундир 

Немного найдётся в мировой истории полководцев, добившихся таких успехов и славы, как 
Наполеон Бонапарт. Гениальный корсиканец всего за десять лет прошёл путь от скромного 
лейтенанта до правителя Франции, а затем заставил трепетать всю Европу. Пусть 
он пережил собственную Империю и закончил дни пленником на крохотном острове, но 
его именем названа целая эпоха, а образ вот уже два века не перестаёт будоражить умы. 
Считается, что о нём написано больше книг, чем о любом другом историческом деятеле — 
за исключением разве что Иисуса Христа. Биография Наполеона и его эпоха получили 
немало отражений в фантастике. И потому мы не могли обойти вниманием ни фигуру 
самого Бонапарта, ни произведения, навеянные его личностью и временем.

НАПОЛЕОН БОНАПАРТ

Судьба, без сомнения, очень много сделала для 
Наполеона, но силою своего характера, действенностью 
и ясностью своего ума, гениальностью великих 
комбинаций в военном искусстве он поднялся на уровень 
того места, которое судьба ему предназначила. Имея 
лишь одну страсть — страсть к власти, — он никогда 
не терял ни времени, ни средств на дела, которые могли 
бы отвлечь его от цели.

Клеменс фон Меттерних

 ■ В школьные 
годы Наполеон 
подумывал 
о карьере моряка

Полёторла
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основаны на воспоминаниях третьих лиц, и доку-
ментально эта версия не подтверждена.

Для Наполеоне, как и для многих других талант-
ливых и амбициозных молодых людей, всё измени-
лось с началом Великой Французской революции. 
Она разрушила барьеры, которые преграждали путь 
к успеху людям, не принадлежавшим к знатным се-
мействам. Более того, многие из тех, кто мог этим по-
хвастаться, либо поспешили покинуть родину, либо 
свели близкое знакомство с ножом гильотины — 
в частности, изрядно поредел офицерский корпус.

А поскольку в 1792 году началась война револю-
ционной Франции и коалиции монархических госу-
дарств во главе с Австрией, Великобританией и Прус-
сией, у тех, кто обладал талантом, удачей и харизмой, 
появилась возможность сделать головокружитель-
ную карьеру. Вчерашние рядовые и сыновья крестьян 
становились генералами — нередко преодолевая все 
ступени армейской иерархии за считаные месяцы

Вознесла революция и Наполеоне. Подобно 
многим людям своего поколения, он вырос на идеях 
эпохи Просвещения и искренне разделял если 
не все, то многие из них. Памфлеты, написанные 
лейтенантом Буонапарте, выдают в нём пламенного 
сторонника революции.

Впрочем, для молодого Наполеоне собственные 
амбиции были важнее абстрактных идеалов. Пре-
небрегая служебным долгом и присягой, он пытался 
поучаствовать в борьбе родного острова за неза-
висимость. И только рассорившись с властями 
Корсики, он решил связать свою судьбу с Францией 
и вскоре начал именовать себя на местный манер 
Наполеоном Бонапартом. Порядка в армии в то вре-
мя недоставало, и молодому офицеру сошло с рук 
то, что в иных условиях вполне могли бы счесть пре-
дательством. Более того, по выслуге лет Наполеон 
получил звание капитана.

Почти сразу после возвращения с Корсики 
удача широко улыбнулась Наполеону. Один из важ-
нейших портов страны, Тулон, оказался центром 
роялистского сопротивления, и Республиканскому 
правительству было жизненно необходимо вернуть 
город и подавить восстание. При этом руководили 
осадой далеко не самые умелые командиры — ре-
волюция позволила возвыситься не только талант-
ливым храбрецам, но и политически грамотным 
бездарностям. На их фоне профессиональный 
артиллерист Бонапарт выглядел особенно выгодно. 
Став благодаря образованию и помощи земляка-
корсиканца, командующим артиллерией республи-
канских войск, Наполеон сыграл решающую роль 
во взятии Тулона и за свои успехи был произведён 
сразу в бригадные генералы.

ПОБЕДНАЯ ПОС ТУПЬ
Однако Наполеон оставался всего лишь одним 
из многих революционных генералов, и прошло ещё 
два года, прежде чем его звезда засияла в полную силу. 
В октябре 1795 года в Париже вспыхнуло восстание ро-
ялистов. Бонапарт остановил его как умел — картечью. 
В награду от правительства он получил командование 
Итальянской армией — состояла она, разумеется, 
из французов, но воевала на Апеннинском полуостро-
ве против австрийцев. Перед отъездом Наполеон успел 
жениться на обворожительной креолке Жозефине 
Богарне, в которую влюбился до беспамятства.

История семейной жизни Наполеона и Жозефины 
весьма трагикомична. В первые годы, когда Наполеон 
пылал безумной страстью, красавица-креолка была 
к нему прохладна и вовсю изменяла супругу. Узнав 
о её неверности, Бонапарт пришёл в бешенство 
и порывался развестись. Но чары и мольбы Жозефины, 
а также слёзы её детей Евгения и Гортензии, которых 
Наполеон любил почти как родных, заставили его 
сменить гнев на милость. Власть сделала Наполео-
на гораздо более привлекательным в глазах жены. 
Однако к тому времени поостыл уже Наполеон, не раз 
заводивший любовные связи на стороне.

Но, вероятно, ни одну другую женщину Наполеон 
не любил так сильно, как Жозефину, и развестись 
с ней в1809 году его заставила политическая необхо-
димость. Даже после этого между ними сохранилась 
тёплые дружеские отношения.

Впервые командуя столь огромным числом 
людей, Наполеон в полной мере продемонстрировал 
свои дарования и изменил представления современ-
ников о ведении войны. Ни на заре своей карьеры, 
ни впоследствии Бонапарт не пытался внедрять 
новые виды оружия и не изобретал новые такти-
ческие приёмы. Но воевал Наполеон совсем не так, 
как генералы XVIII века, привыкшие к неспешному 
течению войн.

Залогом побед Наполеона стала стремитель-
ность. Скорость движения и манёвров француз-
ской армии раз за разом ставила противников 
в тупик. Пусть враг обладал численным превос-
ходством на театре боевых действий — прежде чем 
неприятель успевал собрать войска в единый кулак, 
Наполеон разбивал их по частям.

Конечно, не только стратегическое и тактическое 
мастерство позволили Наполеону всего за год стать 
человеком, чья слава гремела на всю Европу. Он пре-
красно чувствовал армию, знал, как говорить с про-
стыми солдатами, и умел вдохнуть в них непоколеби-
мую уверенность в победе. Наполеон обладал редкой 
харизмой и умел привязывать к себе незаурядных 
людей. Именно во время Итальянской кампании во-
круг Наполеона сформировался круг его ближайших 
сподвижников, которые помогали ему одерживать 
многочисленные победы. Причём магия личности Бо-
напарта была такова, что его первенство признавали 
даже более опытные и прославленные генералы.

Завоеватель Италии, повидавший неприглядную 
сторону революции, ещё когда был неприметным 
младшим офицером, растерял былой республи-
канский пыл и руководствовался не красивыми 
идеями, а прагматичным расчётом и собственными 
амбициями. Недаром уже тогда в Наполеоне начали 
подозревать нового Цезаря. Бонапарт самостоятель-
но решал не только военные, но и дипломатические 
вопросы, почти не оглядываясь на правительство 
в Париже. Победитель мог себе это позволить. 
К тому же его армия беспардонно обирала итальян-
ские города, в которые пришла, обещая принести 
свободу. Разумеется, во Франции богатая добыча 
только поднимала популярность Наполеона.

Успехи Бонапарта так напугали революционное 
правительство, что оно с радостью отправило чересчур 

 ■ Раздобревший 
в зрелые годы, 

в молодости Наполеон 
отличался изрядной 

худобой

 ■ Жозефина была 
старше мужа на шесть 

лет, часто ему изменяла 
и не смогла порадовать 

наследниками

 ■ В отличие от многих революционных 
генералов, Наполеон не часто бравировал отвагой, 
но и ему доводилось лично водить солдат в атаку

 ■ Владимир Свержин 
в своих альтернативно-

исторических 
произведениях 

не раз обращался 
к Наполеоновской эпохе
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удачливого и любимого народом генерала в экспеди-
цию в Египет. Тот предполагалось сделать колонией 
и плацдармом для удара по жемчужине Британской 
империи — Индии. Но, несмотря на обилие локальных 
побед, Египетский поход оказался в целом бесплодным 
и продемонстрировал главные, пожалуй, недостатки 
Наполеона-полководца. Он оказывался в тупике, когда 
ему противостояла не только армия, но и мирное 
население. Это началось в Египте, а затем повтори-
лось в Испании и России. Да к тому же он надменно 
игнорировал климатические особенности страны, где 
собирался воевать. Африканская жара и русские моро-
зы не стали основными причинами неудач Наполеона, 
но, безусловно, им поспособствовали.

Когда плачевный исход Египетской кампании 
стал очевиден, Наполеон вместе с ближайшими 
соратниками вернулся во Францию. Страна к тому 
времени успела растерять все плоды его недавних 
завоеваний в Италии, а коррумпированное пра-
вительство окончательно себя дискредитировало. 
На этом фоне возвращение Наполеона, граничив-
шее с дезертирством, встретили с восторгом.

Почувствовав, что путь к власти открыт, генерал 
действовал столь же молниеносно и решительно, как 
в сражениях. Спустя считаные недели Наполеон при 
помощи армии и ряда видных политиков совершил 
государственный переворот и, приняв титул Первого 
консула, встал во главе Французской Республики.

В ЗЕНИТЕ СЛАВЫ
Прид я к власти, Наполеон принёс Франции то, чего 
она не знала и желала уже много лет, — мир. Причём 
не только с континентальными державами, но и с Ан-
глией, самой непримиримой противницей рево-
люционной Франции. На ниве политики Наполеон 
проявлял себя не менее ярко, чем на полях сражений.

При Наполеоне был принят гражданский кодекс, 
который носит его имя и до сих пор лежит в основе 
французского законодательства, создан националь-
ный банк, проведены успешные реформы в области 
экономики и образования. Бонапарт восстановил 
в стране порядок, уладил конфликт с Католической 
церковью, начавшийся во времена революции, и по-
зволил дворянам-эмигрантам, не воевавшим против 
Республики, вернуться на родину. Эти выдающиеся 
достижения позволили Бонапарту сначала добиться 
звания пожизненного консула, а затем и провозгла-
сить себя императором.

Впрочем, в правлении Наполеона хватало и от-
рицательных сторон. Он ограничил свободу слова, 
восстановил рабство во французских колониях; 
армия недосчиталась нескольких выдающихся 
генералов, сохранивших верность республиканским 
идеалам. Да и мир в Европе продержался недолго, 
в чём есть изрядная доля вины Наполеона. Он не от-
личался терпеливостью и дипломатичностью 
и порой в политических вопросах, где требовалось 
проявить гибкость, действовал с солдатской грубо-
стью и прямолинейностью.

Уже в мае 1803 года Британия объявила Франции 
войну — основной причиной стал спор из-за Мальты, 
хотя и других разногласий хватало. Конфликт между 
Британией и наполеоновской Францией напоминал 
противостояние кита и слона. Первая оставалась 
владычицей морей, так что, хотя Наполеон и пла-
нировал вторжение на Туманный Альбион, шансы 
на успех были минимальны. А армия Британии была 
слишком мала, чтобы самостоятельно представлять 
угрозу для Империи Бонапарта.

Бороться с Наполеоном Британия предпочитала 
с помощью кошелька, спонсируя коалиции конти-
нентальных держав. Те со времён революции вос-
принимали Францию как врага, и приход к власти 
Наполеона мало что изменил. Для монархов Европы 
он оставался выскочкой, его успехи вызывали 
раздражение, а Империя выглядела историческим 
недоразумением, которое необходимо было ликви-
дировать. Так что в ранних Наполеоновских войнах 
агрессором выступал вовсе не Бонапарт.

Первые две войны Империи проходили по уди-
вительно схожему сценарию. В 1805 году Напо-
леону бросила вызов коалиция во главе с Россией 
и Австрией. Война едва началась, как Бонапарт 
разделался с армией австрийцев, а затем в генераль-
ном сражении при Аустерлице нанёс поражение 
объединённым русско-австрийским силам.

В 1806-1807 годах история повторилась, только 
теперь основной союзницей России выступала 
Пруссия, но наследники Фридриха Великого не про-
держались против Великой армии Наполеона и пары 
недель. Русские войска доставили Бонапарту куда 
больше проблем, но и над ними он одержал верх 
в битве при Фридланде.

После этого у Наполеона не осталось на континен-
те врагов, способных угрожать Империи. Побеждён-
ные прусские и австрийские монархи не лишились 
своих престолов, а их державы продолжили существо-
вать, но границы этих стран заметно сузились, а поли-
тика в значительной степени диктовалась из Парижа. 
Бороться с Францией продолжала лишь Британия. 
Военными действия этот конфликт было не решить, 
и Император попытался задушить англичан экономи-
ческой блокадой, но план этот себя не оправдал.

Вереница побед, похоже, вскружила Наполеону 
голову, и он уверовал в собственную непогрешимость. 
Он всё реже прислушивался к советам приближён-
ных. Начал назначать на государственные посты 
не самых способных людей, а тех, кто готов был 
беспрекословно выполнить любую его волю. Он завёл 
привычку перекраивать политическую карту Европы 
и раздавать родственникам короны. Само собой, 
стремление Наполеона навязать свою волю всему 
Старому свету настроило против него изрядное коли-
чество как простых людей, так и сильных мира сего. 
Однако Наполеон так часто добивался своего, что, 
кажется, уже не сомневался: так будет всегда.

ПАДЕНИЕ ТИТАНА
В 1808 году  Наполеон допустил одну из самых се-
рьёзных ошибок в своей жизни. Между бездарным 
испанским королём и его никчёмным наследни-

 ■ Наполеон был 
мастером пропаганды 
и даже свои неудачи 
вроде Египетского похода 
в глазах общества умел 
превращать в победы

 ■ Вопрос 
о провозглашении 
Наполеона императором 
был вынесен на плебисцит. 
По официальным 
подсчётам, «за» 
высказались 99 процентов 
французов, имевших 
право голоса

 ■ Во время переворота 
18-19 брюмера 

старейшины едва 
не объявили Наполеона 

вне закона, но тут в дело 
вмешались гренадёры

 ■ Многие из институтов, созданных Наполеоном, пережили 
своего творца. Например, Орден почётного легиона



Л
и

Л
ичнчносост

ь
т

ь
М

аш
ина врем

ени
111

w
w

w
.m

irf.ru

ком разгорелся конфликт, а Император взялся его 
уладить — хаос на Пиренеях ему был совершенно 
ни к чему. Но именно его Наполеон и спровоциро-
вал, когда, не посчитавшись с гордостью испанско-
го народа, принудил короля и его сына к отре-
чению. Освободившийся трон Наполеон отдал 
своему брату Жозефу.

Испания не приняла короля Бонапарта, и вскоре 
на Пиренеях вспыхнул пожар сопротивления, 
который Наполеон тушил кровью лучших солдат 
империи. В генеральных сражениях недисциплини-
рованные испанцы неизменно уступали ветеранам 
Великой армии, но местное население активно вело 
партизанскую войну и превратило страну в на-
стоящий ад для французов и незаживающую рану 
на теле империи. К тому же англичане, наконец, 
осмелились повоевать с Наполеоном на твёрдой 
земле и направили в Португалию экспедиционный 
корпус. И на Пиренеях взошла полководческая звез-
да Артура Веллингтона, который оказался не по зу-
бам именитым генералам и маршалам Наполеона.

Ободрённая событиями в Испании, Австрия 
в 1809 году вновь бросила вызов Наполеону и снова 
проиграла. А уже на следующий год Бонапарт 
развёлся с Жозефиной и женился на австрийской 
принцессе Марии-Луизе.

В 1811 году Мария-Луиза родила единствен-
ного законного ребёнка императора — мальчика, 
получившего имя Наполеон Франсуа Жозеф Шарль 
Бонапарт и титул Римского короля. После паде-
ния Наполеона он жил и воспитывался в Австрии 
при дворе деда, где мальчика именовали Францем 

и безуспешно пытались вытравить из него память 
об отце. Жизнь Наполеона II оказалась короткой — 
он умер от туберкулёза в возрасте 21 года.

К 1812 году испортились и отношения Франции 
с Россией. Судя по всему, Александр I изначально 
рассматривал примирение с Наполеоном как пере-
дышку и считал, что Европа слишком тесна для них 
обоих. Дело давно шло к открытому конфликту, 
и Бонапарт развязал войну, надеясь, что с помощью 
победы удержит Россию в сфере своего влияния.

Для войны с Россией Наполеон собрал внуши-
тельную армию. Только в первом её эшелоне на-
считывалось около 450 тысяч человек самых разных 
национальностей — от французов и итальянцев 

ПЛЕЯДА НАПОЛЕОНА

Победы Наполеона были бы невозможны, если бы его 
не окружали талантливые сподвижники. В 1804 году 
новоявленный Император, чтобы отметить лучших 
из своих генералов, возродил титул маршала, 
существовавший во Франции с конца XII века 
и отменённый в годы революции. До отречения Напо-
леона в 1815 году маршальского жезла удостоились 
26 генералов. Но далеко не каждого из них можно 
назвать действительно выдающимися полководцем.

Самые известные маршалы вроде Мюрата или 
Нея были отважными солдатами, умели вести за собой 
людей и обычно хорошо воевали под присмотром 
самого Наполеона, но вот с крупным командованием 
не справлялись. Были, впрочем, в когорте Наполеона 
и по-настоящему незаурядные маршалы.

В первую очередь это Ан-
дре Массена. Бывший ка-
прал королевской армии, 
уже через четыре года 
после начала революции 
он выбился в дивизионные 
генералы и прославился 
даже раньше самого Напо-
леона. Репутация большого 
полководца окончательно 
закрепилась за ним после 
решительной победы 
над русской армией Римского-Корсакова в 1799 году 
и героической обороны Генуи в 1800-м. Да и в первые 
годы Империи Массена был одним из самых удачли-

вых генералов Наполеона. Звезда Массена закатилась 
на Пиренеях — он не смог справиться с Веллингтоном 
и впал в немилость, так что в последних кампаниях 
Наполеона уже не участвовал.

Лысоватый, близорукий 
Луи-Николя Даву мало 
походил на полководца 
и не был особенно из-
вестен на момент прихода 
Наполеона к власти. Од-
нако Бонапарт разглядел 
в этом неказистом на вид 
и неприятном в общении 
человеке талант и удо-
стоил его маршальского 
жезла уже в 1804 году. 
Даву в полной мере оправдал доверие, одержав 
в 1806-м одну из самых впечатляющих побед На-
полеоновских войн. В битве при Ауэрштедте Даву 
с одним корпусом разбил основную часть Прусской 
армии, которая по численности превосходила его 
войска примерно вдвое. Корпус Даву славился 
редкой дисциплиной, а сам Луи-Николя, прозванный 
«железным маршалом», до 1815 года оставался 
одним из самых надёжных соратников Наполеона.

Очень высоко ценил 
Наполеон и выходца 
из простонародья Жана 
Ланна. Впервые их пути 
пересеклись в Италии 
в 1796 году, и отважный 
офицер очень скоро стал 
ближайшим помощником 
и другом Бонапарта. 
Именно Ланн командовал 
личной охраной Наполео-
на, а затем стал первым 
командующим гвардии — тогда ещё консульской. 
Возглавляя корпус, Ланн отлично проявил себя 
в ранних войнах Империи — в частности, сыграл 
ключевую роль в победе при Фридланде. Увы, Ланн 
не успел в полной мере проявить своё воинское 

дарование — в 1809 году он был смертельно ранен 
и скончался в возрасте сорока лет.

Когда у Наполеона уже 
на Святой Елене спроси-
ли, кого он считает своим 
лучшим генералом, после 
некоторых колебаний 
бывший император 
назвал не слишком из-
вестного Луи-Габриэля 
Сюше. В первый годы 
Империи он командовал 
дивизией в корпусе 
Ланна и оставался в тени 
своего блестящего командира. В 1809 году Сюше 
получил самостоятельное командование в Испании 
и сумел прославиться там, где большинство его 
коллег спасовали. Он не просто побеждал армии 
и захватывал города — благодаря уважительному 
отношению к испанцам Сюше добился порядка 
на подконтрольной ему территории. Сюше стал 
единственным маршалом, получившим этот титул 
за войну в Испании.

Наконец, нельзя не от-
метить Луи Александра 
Бертье. По мнению 
Наполеона, тот был 
никудышным команди-
ром. Бертье это доказал, 
когда в 1809 году воз-
главил Великую армию 
и поставив её на грань 
поражения в войне — 
только своевремен-
ное вмешательство 
Императора позволило исправить критическую 
ситуацию. Но свой маршальский жезл Бертье чест-
но заслужил. Обладая феноменальной памятью, 
редкой работоспособностью и организаторскими 
талантами, он был сердцем и душой наполеонов-
ского штаба. А эффективная работа штаба была 
одним из залогов побед Бонапарта.

 ■ Наполеон был 
очень щедр к своим 
родственникам, хотя 

от большинства 
из них ему было 

больше проблем, 
чем пользы
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до пруссаков, австрийцев и поляков. Европа, привык-
шая к победам Бонапарта, ждала очередного триумфа.

Но в России хорошо усвоили уроки прежних 
поражений. Русские, не приняв боя, отступили 
от границы, заставляя Наполеона оторваться от сво-
их тылов и резервов. Продвигаясь вглубь России, 
Великая армия постепенно таяла. Из-за длительных 
маршей, болезней и дезертирства она редела даже 
без крупных битв. А в больших сражениях — при Смо-
ленске и Бородино — Наполеону удавалось победить, 
но не разгромить русскую армию.

После захвата и пожара Москвы, а также отказа 
Александра I вести переговоры уже Наполеону при-
шлось отступить. Но его войска изрядно ослабли 
и устали, а бесплодность кампании подорвала их мо-
ральный дух. За время отхода бо льшая часть армии 
превратилась в обыкновенную толпу, не способную 
оказать сопротивление преследующим её русским 
солдатам. Покинуть бескрайние просторы России 
удалось лишь жалким остаткам Великой армии.

В начале 1813 году русская армия двинулась 
в Европу. К походу против Наполеона поспешила при-
соединиться Пруссия, почувствовавшая, что после 
катастрофы в России титан уже не так силён, как пре-
жде. Списывать Императора со счетов, однако, было 
рано. Он с поразительной скоростью собрал новую 
армию и в течение весны и лета 1813 года нанёс со-
юзникам несколько ощутимых поражений.

Однако, когда в коалицию вступила ещё и Ав-
стрия, положение Наполеона оказалось критическим. 
Мало того, что союзники обладали значительным чис-
ленным перевесом, так они ещё и взяли на вооруже-
ние новую тактику. Они всячески избегали сражений 
с самим Наполеоном, сосредоточившись на войсках, 
которыми самостоятельно командовали его маршалы 
и генералы, — одолеть их было куда проще.

Сам Наполеон, чувствуя, что рискует потерять 
свою Империю, воевал как в лучшие годы и одержи-
вал впечатляющие победы. Союзники по-прежнему 
боялись Бонапарта и были готовы пойти с ним 
на компромисс, однако он слишком привык к успеху, 
чтобы отдать плоды своих прежних побед. Наполеон 
не был религиозен, но в себя и свою звезду верил 
безгранично, а потому вёл себя как азартный игрок, 
который проигрывается в пух и прах и ставит на всё 
в отчаянной попытке сорвать банк.

Но силы были слишком неравны — против Наполе-
она выступала фактически вся Европа. Зимой 1814 года 
союзники перешли границы Франции, 30 марта вошли 
в Париж. А 4 апреля маршалы, чувствовавшие неиз-
бежность поражения и не желавшие воевать до по-
следнего, настояли на отречении Наполеона.

Отрёкся он в пользу своего маленького сына, 
но союзники предпочли восстановить во Франции 
династию Бурбонов, Наполеону же отдали во владе-
ние остров Эльба. Однако там он надолго не задер-
жался. Вернувшиеся в обозах иностранных армий 
дворяне-эмигранты попытались воскресить порядки, 
существовавшие до революции. Грубые и недально-
видные действия правительства Людовика XVIII и его 
приближённых за считаные месяцы настроили про-
тив них почти всю страну и в первую очередь армию.

28 февраля 1815 года Наполеон вновь ступил 
на землю Франции, полный решимости вернуть 
себе трон. Это был риск, но оправданный. Наполеон 
следил за событиями в стране и знал, что она готова 
отвернуться от Бурбонов. И действительно, войска 
с радостью переходили на сторону своего Императо-
ра, а 20 марта он уже был в Париже, где его встречала 
восторженная толпа.

Против возрождённой наполеоновской Франции 
вновь выступили Россия, Англия, Пруссия и Австрия. 
Но Император был уверен, что ему удастся спра-
виться с Коалицией. Достаточно было, как и раньше, 
поодиночке разбить более многочисленных против-
ников, и державы, уставшие от войны не меньше, чем 
Франция, вполне могли бы согласиться на компро-
миссный мир.

В июне Наполеон начал Бельгийскую кампанию, 
в ходе которой рассчитывал расправиться с армиями 
англичан и пруссаков до подхода остальных союзни-
ков. В первых битвах удача сопутствовала французам, 
но полностью разгромить противников Наполеону 
не удалось. 18 июня те взяли реванш за предыдущие 
поражения, одержав решительную победу при Ватер-
лоо, где и сам Император, и его генералы действовали 
далеко не лучшим образом. Спустя четыре дня Напо-
леон снова отрёкся, теперь уже окончательно, и сдал-
ся на милость победителей. Сложно сказать, на что 
на самом деле рассчитывал Император, доверяя свою 
судьбу непримиримым врагам, но ссылка на остров 
Святой Елены явно стала для него неприятным 
сюрпризом — он обращался с побеждёнными врагами 
иначе. Например, битые им прусский и австрийский 
монархи сохранили свои троны и свободу. В ссылке 
он провёл около пяти лет, весьма скупых на события. 
Наполеон конфликтовал с местным губернатором, 
который старался сделать жизнь своего «гостя» невы-
носимой, диктовал максимы да делился воспомина-
ниями с несколькими приближёнными, пожелавши-
ми отправиться с ним в изгнание.

Наполеон умер 5 мая 1821 года. Было объявлено, что 
причиной смерти стал рак желудка — как и у его 
отца. С середины XX века начали обретать популяр-
ность версия, согласно которой Наполеон на самом 
деле был отравлен, но последние исследования её не 
подтверждают. Бывшего Императора похоронили на 
острове Святой Елены, а в 1840 году Наполеон нашёл 
вечный покой в Доме инвалидов в Париже.

ЧТО, ЕСЛИ?..

Представить, как могли сложиться Наполеоновские войны, пытались 
не только авторы альтернативно-исторических романов, но и професси-
ональные историки. В частности, авторы сборника, вышедшего в России 
под названием «Наполеоновские войны: Что, если?..». Книга предлагает 
добрую дюжину более-менее реалистичных сценариев — от полного 
успеха Египетского похода до пленения Наполеона в России.

Интересно, что большинство англоязычных авторов считает: 
если бы Наполеон победил при Ватерлоо — а это было вполне 
возможно, — то он сумел бы сохранить трон. Хотя, даже если 
бы Веллингтон и Блюхер были разгромлены, в распоряжении 
Союзников всё равно оставалось бы куда больше сил, чем у Бона-
парта, и шансы отбиться у него были бы невелики.

 ■ Битва при Лейпциге 
оставалась самым 
масштабным сражением 
в истории вплоть 
до начала Первой 
мировой войны

 ■ В 1813–1814 годах у Наполеона было немало шансов 
заключить с Союзниками компромиссный мир, но он повёл 

себя как азартный игрок и упустил эти возможности

 ■ Луи Жоффруа 
стал одним 
из основоположников 
жанра альтернативной 
истории
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ОТБЛЕСКИ СЛАВЫ
Первая фантастическая кни га о Наполеоне увидела 
свет уже в 1836 году. Французский писатель Луи Напо-
леон Жоффруа-Шато, чьё детство пришлось на годы 
Империи, с ностальгией вспоминал об эпохе Напо-
леона и взялся исправить историю хотя бы на бумаге. 
Исторической развилкой в романе Napoléon Apocry-
phe («Апокриф Наполеона») стала кампания 1812 года. 
Наполеон одержал в ней решительную победу, спустя 
два года захватил Англию, а 1832 году его власть рас-
пространялась уже на всю планету. В последних гла-
вах автор расписывал, как под мудрым руководством 
Императора стремительно развивался прогресс — 
люди строили летающие машины, достигали чудес 
в медицине и управляли погодой...

Это была, конечно, совершеннейшая утопия, зато 
написанная искренне и с душой. Чего не скажешь 
о множестве альтернативно-исторических романов 
о Наполеоновских войнах, созданных впоследствии. 
В частности, немало посредственных альтернативок 
о временах Наполеона появилось в последние годы 
на прилавках отечественных магазинов. Их авторы 
в большинстве своём стараются подружить Францию 
и Россию (обычно с помощью попаданцев), чтобы 
те сообща поставили на место «коварный Альбион».

Особняком среди отечественной фантастики 
о Наполеоне стоит повесть Владимира Свержина 
«Идущие обратно». В ней дух Наполеона возрожда-
ется на просторах Всемирной паутины, и Импера-
тор возвращается к жизни благодаря современным 
почитателям его таланта. К сожалению, эта 
любопытная история не получила развития. Было 
бы очень интересно узнать, чем бы воскресший 
Бонапарт занялся в современном мире.

Порой писатели, обращаясь к личности Наполео-
на, переносят действие в вымышленную реальность, 
что позволяет более вольно обращаться с героем и его 
историей. Так поступил, например, Крис Банч в три-
логии «Король-провидец». Её действие разворачивает-
ся во вполне стандартном фэнтезийном мире, а Лейш 
Тенедос лишён особых полководческих дарований, 
зато наделён редким магическим талантом. В осталь-
ном история Тенедоса практически полностью повто-
ряет биографию Наполеона. Он показан гением, кото-
рый переоценил свои силы и сначала вознёс страну 
на вершины могущества, а затем из-за чрезмерных 
амбиций поставил её на грань гибели. В конце концов 
главный герой трилогии — трибун Дамастес, который 
многие годы был правой рукой Тенедоса, — выступает 
против своего бывшего друга и покровителя.

Биографией Наполеона вдохновлён и один 
из лучших англоязычных фэнтезийных романов 
прошлого года — The Thousand Names («Десять ты-
сяч имён») Джанго Векслера. Сюжет книги основан 
на истории Египетского похода, а главный герой, 
полковник Янус, — настоящий военный гений, 
способный, подобно своему прототипу, побеждать 
в самых неблагоприятных условиях. Векслеру 
удалось создать очень убедительный образ велико-
го полководца, делающего первые шаги к славе 
и власти. Правда, мир Векслера достаточно сильно 
отличается от Европы конца XVIII века. Например, 
здесь не было революции, а Янус — королевский 
офицер, служащий в колониальных войсках. Автор 
опирается на историю, но не следует ей строго, 
и сюжет «Десять тысяч имён» не только увлекает, 
но и нередко преподносит сюрпризы.

НАСЛЕДИЕ ЭПОХИ
Весьма востребована у писателей и  эпоха Напо-
леона. Порой авторы используют исторические со-
бытия как фон для фантастических сюжетов. Очень 
удачно совместить правду и вымысел получилось 
у Уильяма Дитриха в романах «Пирамиды Наполео-

на» и «Розеттский ключ», рассказывающих о похож-
дениях американского авантюриста Итана Гейджа 
во время Египетского похода. Книги Дитриха — эда-
кий аналог приключений Индианы Джонса, только 
в декорациях конца XVIII — начала XIX веков.

Любопытен и роман Джаспера Кента «Двенад-
цать» (Twelve), сюжет которого разворачивается 
на фоне похода 1812 года. Группа русских офицеров 
привлекает наёмников из Восточной Европы для пар-
тизанской войны против Великой армии, да вот толь-
ко те оказываются вампирами, и солдаты Наполеона 
со временем становятся меньшей из проблем героев.

А вот Наоми Новик в цикле «Отчаянный» до-
бавила в Наполеоновскую эпоху драконов. Получи-
лось крайне топорно и неубедительно. Полностью 
разумные драконы здесь почему-то с радостью сра-
жаются за интересы людских империй. Наличие этой 
живой авиации почти не влияет на военное искусство 
в целом. Писательница кардинально меняет расклад 
сил в мире и белыми нитками сшивает свои выдумки 
с событиями реальных Наполеоновских войн.

Недалеко от Новик ушла и Сюзанна Кларк. Да, 
её роман «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» — 
это оригинальная литературная игра. Но от Наполе-
оновской эпохи, которая служит фоном для истории, 
в книге осталось лишь несколько имён и названий.

Наконец, нельзя не отметить отличный военно-
фантастический цикл Дэвида Вебера о Виктории 
Харрингтон. В Республике Хэвен и Королевстве 
Мантикора легко угадываются революционная 
Франция и Великобритания соответственно, 
а главная героиня в значительной степени списана 
с величайшего флотоводца наполеоновской эпохи — 
английского адмирала Горацио Нельсона. У Хэвена 
был даже свой «Наполеон», к слову, тоже женщина-
адмирал, — вот только прийти ей к власти Вебер 
не дал. «Наполеон в юбке» погибла, когда пыталась 
свергнуть революционное правительство.

* * *
По мотивам биографии и эпохи Наполеона напи-
сано немало фантастических книг. Но даже самые 
лучшие вымышленные истории меркнут на фоне 
реальности. Судьба Бонапарта была столь насыщена 
как триумфами, так и трагедиями, а личность так 
ярка и противоречива, что он уже при жизни стал 
легендой. И мы вряд ли ошибёмся, предположив, что 
эта легенда ещё долго будет вдохновлять творцов, 
в том числе и фантастов, на создание незаурядных 
произведений. 

?Что почитать

• «Мемуары генерала барона де Марбо»
• Артур Конан Дойл «Подвиги бригадира Жерара», «Приключе-

ния бригадира Жерара»
• Бернард Корнуэлл «Приключения Ричарда Шарпа»
• Граф Эммануэль Огюст де Лас-Каз «Мемориал Святой Елены, 

или Воспоминания об императоре Наполеоне»

?Что посмотреть

• «Ватерлоо» (1970)
• «Приключения королевского стрелка Шарпа» (1993–2008)
• Мини-сериал «Наполеон» (2002)

?Что послушать

• Crystallion — Hundred Days (2009)

?Во что поиграть

• Napoleon: Total War (2010)

 ■ Цикл Новик 
насчитывает уже восемь 
томов, события которых 

происходят по всему 
миру — от Европы 

до Китая и Южной 
Америки

 ■ Итан Гейдж 
успел побывать 
как союзником 

Наполеона, так и его 
противником

 ■ Подобно Нельсону, 
Виктория должна была 

погибнуть в зените 
славы, но в итоге Вебер 
передумал и предпочёл 

сохранить героине жизнь
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В Военной галерее Эрмитажа, 
украшенной портретами генералов, 
которые участвовали в Отечествен-
ной войне 1812 года и заграничных 
походах русской армии, висит 
одна весьма необычная картина. 
На ней изображён генерал Жомини, 
который до лета 1813 года служил 
в наполеоновской армии. Он был 
прекрасным военным теоретиком 
и долгое время служил начальником 
штаба у Мишеля Нея, одного из са-
мых известных маршалов Наполео-
на. Но, посчитав, что его незаслужен-
но обошли с повышением, во время 
перемирия Жомини перешёл 
на русскую службу. Впоследствии 
он принимал участие в создании 
Академии Генерального штаба, 
был преподавателем будущего 
императора Александра II и написал 
немало трудов по военной теории 
и истории. В частности необычный 
труд о кампаниях Наполеона, кото-
рый недавно (впервые с XIX века!) 
переиздали на русском. Именно 
о нём мы и поговорим. Другие две 
книги в сегодняшней колонке непо-
средственно связанны с прежним 
начальником барона Жомини — это 
первая опубликованная на русском 
языке биография маршала Нея и ме-
муары одного из его адъютантов.

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

«Чёрный список»
Одна из лучших премьер минувшего 
телесезона. Первоклассный триллер с ин-
тригующим сюжетом и яркими персона-
жами во главе с хитроумным преступным 
боссом, который помогает ФБР ловить 
самых опасных негодяев в мире и попутно 
устраняет собственных врагов.

Троицкий
Николай
В возрасте 82 лет ушёл из жизни доктор 
исторических наук Николай Троицкий. 
Он был автором множества работ, посвя-
щённых отечественной юриспруденции 
и политическим процессам XIX века, а так-
же войне 1812 года. В частности, Троиц-
кий был одним из немногих историков, 
которые ещё в советское время писали, 
что основная заслуга в победе в Отече-
ственной войне принадлежит не Кутузову, 
а Барклаю-де-Толли.

Едва отгремели последние выстрелы наполеоновских войн, как 
огромное количество ветеранов, особенно из числа офицеров, 
взялись за перо и принялись записывать свои воспоминания. 
К началу XX века накопилась обширнейшая библиотека мемуаров 
о той эпохе. К сожалению, на русском из всего этого богатства из-
дано лишь несколько томов. Недавно к ним добавились мемуары 
Октава Левавассёра.

Левавассёр был одним из множества офицеров, которые 
честно выполняли свой долг, не имея на счету особенно выдаю-
щихся свершений. Более того, Октав не участвовал в кампаниях 
1812 и 1813 годов, так что изрядную долю ключевых событий 
попросту пропустил. Да и выдающимся рассказчиком автора 
«Воспоминаний» назвать нельзя. А вот имя переводчика, Олега Со-
колова, знакомо любителям истории куда лучше, чем имя автора 
книги, — ведь это один из ведущих российских специалистов по на-
полеоновским войнам.

В основном книгу составляют интересные бытовые зарисов-
ки из жизни сначала младшего офицера, а затем маршальского 
адъютанта. Но, к сожалению, Левавассёр не барон Марбо, который 
хоть и привирал в своих мемуарах, зато писал так, что они чита-
лись словно первоклассный приключенческий роман. Адъютант 
маршала Нея талантом рассказчика похвастаться не может. К тому 
же и «Воспоминаниям» далеко не всегда стоит доверять — как толь-
ко речь заходит о маршале Нее и большой политике, автор теряет 
всякую объективность.

В общем, немного странно, что Соколов взялся переводить 
именно эти мемуары, когда на русском не изданы воспоминания 
многих куда более ярких, высокопоставленных и информирован-
ных, чем Левавассёр, офицеров наполеоновской армии — напри-
мер, маршала Макдональда или генералов Савари, Лежена и Раппа. 
Впрочем, Соколов вложил в книгу немало усилий. Он не просто 
перевёл мемуары, но и сопроводил их подробнейшими коммента-
риями, которые не менее интересны, чем сами «Воспоминания». 
Жалко, что немногие исторические книги, выходящие в России, 
снабжаются столь качественными приложениями.

Итог: среди мемуаров наполеоновских офицеров есть куда бо-
лее интересные и информативные, чем воспоминания Левавассёра. 
Большая часть из них на русском никогда не публиковались, и по-
тому несколько удивительно, что Олег Соколов уделил внимание 
именно этой книге.

Воспоминания 
о наполеоновских 
войнах. 1802–1815

Octave Levavasseur
Souvenirs militaires d’Octave 
Levavasseur

Издательства: КЛИО, 
«Евразия», 2014

Переводчик: О. Соколов

412 стр., 1500 экз.

Октав Левавассёр

ОЛЕГ СОКОЛОВ И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА

Любой, кто хоть раз бывал на лекциях историка Олега Соколова или читал его книги, знает, что он бле-
стящий рассказчик. И недавно Соколов решил попробовать себя в художественной прозе и написал 
приключенческий роман «Испанская война и тайна Тамплиеров». Действие книги разворачивается 
в 1810 году. Главным героем стал молодой французский офицер, который отправляется на поиски леген-
дарных сокровищ ордена Тамплиеров. Основной сюжет, конечно, вымышленный, но в том, что касается 
исторического контекста и деталей, по заверениям автора, всё в книге предельно точно.
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почитать 
по теме

Двухтомник, посвящённый самой, пожалуй, 
известной победе Наполеона. В первой части 
Соколов рассказывает о том, что привело к войне 
третьей коалиции, и о ходе кампании, а во второй 
описывает непосредственно заглавное сражение.

Первая из трёх запланированных книг, по-
свящённых Отечественной войне 1812 года. 
В «Битве двух империй» автор подробно 
исследует предпо-
сылки конфликта 
и подготовку 
к нему. Собственно 
до войны в первом 
томе Соколов 
не добрался — кни-
га заканчивается 
на переходе Вели-
кой армии через 
Неман. Второй 
и третий тома пока 
не опубликованы.

«Аустерлиц»

«Битва двух 
империй. 
1805–1812»

Фундаментальный труд, подробно рассказы-
вающий о становлении, структуре, стратегии, 
тактике, вооружении, офицерском корпусе 
и повседневной жизни солдат Великой армии. 
Дорогая и красивая книга, обязательная 
к прочтению для всех, кто по-настоящему 
интересуется наполеоновской эпохой.

Работы Олега Соколова

«Армия 
Наполеона»

О кампаниях Наполеона выпущено бесчисленное множество книг, 
в том числе и на русском языке. Но «Политическая и военная жизнь 
Наполеона», без сомнения, входит в число самых неординарных 
работ на эту тему. Прежде всего, написана она не каким-то кабинет-
ным историком, а видным генералом и по совместительству одним 
из самых прославленных военных теоретиков своей эпохи.

Барон Жомини не понаслышке знает те войны, о которых пишет, 
сам был участником многих из них, да вдобавок имел возможность 
вблизи наблюдать большинство видных деятелей своей эпохи, а при 
Александре I и вовсе был военным советником. Едва ли найдётся 
историк, который может похвастаться таким богатым опытом 
и таким глубоким пониманием военных и политических процессов 
того времени. Более того, швейцарец по национальности, Жомини 
служил как во французской, так и в русской армии, что делает его 
взгляд на наполеоновские войны достаточно объективным.

Выделяется книга и подходом к повествованию. Жомини ведёт 
его от лица Наполеона, который даёт отчёт о своей жизни перед ли-
цом величайших полководцев прошлого — Александра Македонско-
го, Цезаря и Фридриха Великого. Такой ход позволяет автору не про-
сто описать ход боевых действий и политические игры, которые вёл 
Наполеон, но попытаться «залезть в голову» гениальному полководцу 
и понять, чем он руководствовался, принимая те или иные решения.

Анализ Жомини, особенно в военных вопросах, крайне инте-
ресен, однако читать книгу лучше тем, кто уже хорошо знаком 
с историей той войн. Неподготовленный читатель рискует попросту 
утонуть в обилии подробностей и деталей. Но для тех, кто всерьёз 
увлекается Наполеоновской эпохой, книга станет ценнейшим приоб-
ретением. Тем более что издана она просто великолепно — крупный 
формат, мелованная бумага, масса красивых иллюстраций. Такие 
книги приятно не только читать, но и иметь в коллекции.

Итог: великолепная книга, написанная человеком, который пре-
красно знал военное дело, свою эпоху и большинство её выдающих-
ся личностей. Но предназначена эта незаурядная работа только для 
тех, кто уже неплохо знаком с историей наполеоновских войн.

Авторы биографических книг обычно пишут о тех людях, которые 
симпатичны и интересны лично им. Часто это приводит к тому, что 
историки попадают под обаяние своих героев и, как следствие, переста-
ют замечать их недостатки и промахи. Таким грешком в большей или 
меньше степени страдают книги о Мюрате, Моро, Жюно и Бернадотте.

«Маршал Ней» Эрика Перрена приятно выделяется на этом фоне. 
Говоря о сыне бочара, который стал маршалом и герцогом Фран-
ции и вошёл в историю под прозвищем «Храбрейший из храбрых», 
сложно избежать громких слов. И Перрен на них не скупится, когда 
герой того заслуживает. Но в то же время автор не закрывает глаза 
на неприглядные черты его характера и честно рассказывает о си-
туациях, когда маршал оказывался не на высоте. Например, говорит 
о многочисленных конфликтах Нея с коллегами и о его неудачах 
в самостоятельном командовании.

Там, где другие авторы взялись бы выгораживать или оправды-
вать героя повествования, Перрен старается показывать предельно 
объективную картину. Судьба Нея не оставляет сомнений, что он был 
сложным и противоречивым человеком, и именно такой образ — жи-
вой и убедительный — создаёт на страницах своей книги Эрик Перрен.

Правда, нельзя не отметить, что при всех достоинствах книги 
любителей военной истории она может несколько разочаровать. Да, 
Нея-человека автор показывает прекрасно, но вот Нею-полководцу 
уделяет не так уж много внимания. Подробные описания сражений, 
в которых участвовал маршал, искать на страницах книги бесполез-
но. Впрочем, этому вряд ли стоит удивляться, учитывая, что автор 
всё-таки не профессиональный историк, а журналист. А подробно-
сти о большинстве кампаний и баталий, к которым был причастен 
Ней, можно почитать у того же Жомини.

Итог: очень хорошая биография, на страницах которой перед 
нами предстаёт не забронзовевший герой, а живой человек с массой 
выдающихся качеств и заслуг, но в то же время не обделённый недо-
статками и наделавший немало ошибок.

Издательство: «Эксмо», 2013

Переводчик: Н. Линдфорс

784 стр., 1300 экз.

Издательство: «Крига», 2014

Переводчик: Э. Фактор

370 стр., 2000 экз.

Политическая и военная 
жизнь Наполеона

Маршал Ней

Антуан-Анри Жомини

Эрик Перрен
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С апреля 1961 года в космосе по-
бывало 544 человека. Первые из них 
были военными лётчиками, посколь-
ку считалось, что кадровые пилоты 
лучше остальных подготовлены 
к условиям внеземного полёта: к пе-
регрузкам, невесомости и вибрации. 
Однако дальнейшие исследования 
показали, что такие условия вполне 
способен выдержать любой взрос-
лый человек, прошедший специаль-
ные тренировки. Поэтому на орбиту 
начали летать инженеры — первым 
из них стал Константин Феоктистов, 
который участвовал в проектирова-
нии кораблей «Восток» и «Восход». 
В июне 1965 года американское кос-
мическое агентство NASA объявило 
четвёртый набор в отряд астронав-
тов, причём впервые целенаправ-
ленно отбирали учёных, которым 
предстояло заниматься в космосе на-
учной, а не испытательной работой. 
Из полутора тысяч добровольцев, 
подавших заявление, руководство 
одобрило шестнадцать кандидатур, 
а в отряд попали всего шестеро. Чет-
веро из них в дальнейшем слетали 
в космос, а наибольшую извест-
ность получил Гаррисон Шмитт — 
геолог, который побывал на Луне 
в составе экипажа «Аполлона-17». 
В СССР также пытались создать груп-
пу космонавтов-учёных под патро-
нажем Академии наук, но, поскольку 
советская космонавтика была 
подчинена интересам военных, никто 
из кандидатов, вошедших в группу, 
до орбиты так и не добрался. 
Больше повезло специалистам 
Института медико-биологических 
проблем: так, доктор медицинских 
наук Валерий Поляков в ходе двух 
полётов провёл на станции «Мир» 
240 и 437 суток, своим примером 
доказав, что длительные экспедиции 
в космос возможны.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Дэвид Дойч «Начало бесконечности: 
Объяснения, которые меняют мир»
Британский физик Дэвид Дойч, 
объединив в своей работе многомировую 
интерпретацию квантовой механики 
Хью Эверетта, критический рационализм 
Карла Поппера, теорию вычислений 
Алана Тьюринга и меметику Ричарда 
Докинза, описывает эволюцию 
Вселенной как эпистемологический 
процесс, проявляющийся в непрерывном 
накоплении и трансляции знаний.

КОСМОНАВТЫ ЗА ПАРТОЙ

Первый советский отряд космонавтов состоял из лётчиков со сред-
ним специальным образованием. В руководстве страны решили 
дать им возможность получить высшее, и 1 сентября 1961 года 
десять членов отряда поступили в Военно-воздушную инженер-
ную академию имени Жуковского. Учёба в академии давалась 
космонавтом нелегко, ведь нужно было и тренироваться, 
и летать, и заниматься общественно-политической работой. 
Обучение быстро приобрело очно-заочную форму и заняло 
семь лет. В октябре 1965 года встал вопрос о темах дипломных 
работ. Академия выдвинула три темы, имеющие практическое 
значение: «Орбитальный самолёт-разведчик», «Орбитальный 
самолёт-перехватчик» и «Космический корабль для нанесения 
ударов по объектам на Земле». В конечном итоге остано-
вились на первой теме. Работу над дипломным проектом 
возглавил сам Юрий Гагарин, поэтому созданная космонавтом 
модель орбитального самолёта получила обозначение «ЮГ». 
Несколько месяцев перед защитой космонавты жили в кур-
сантском общежитии, работая по 12-14 часов в сутки. Проект 
был блестяще защищён, и учащиеся получили квалификацию 
«лётчик-инженер-космонавт». После защиты Гагарин стал со-
искателем учёной степени — тема диплома должна была стать 
темой его кандидатской диссертации. К сожалению, вскоре 
космонавт погиб в ходе тренировочного полёта.

Приключен ия 

Кремль, заседание Политбюро ЦК КПСС. Глава 

государства Леонид Брежнев хмуро говорит 

вызванным космонавтам:— Товарищи, мы не должны потерять приори-

тет в космосе. Американцы первыми высадились 

на Луне. Срочно готовьтесь — полетите на Солнце!

Космонавты:— Так мы же там сгорим!Брежнев:
— Вы считаете, что в Политбюро дураки 

сидят? Полетите ночью!Космонавты, смутившись:— А как же мы его ночью найдём?..

Х отя жизнь космонавта считается рискованной и полной при-
ключений, в действительности она состоит из бесконечных 

тренировок, тяжёлой учёбы и однообразных рутинных операций. 
Больше того, конструкторы космических кораблей делают всё, 
чтобы ещё на Земле снизить риски и предотвратить любые 
неожиданности. По этой причине писатели, работающие 
в жанровой литературе, редко берутся описывать реальную 
космонавтику — она представляется им невыразимо скуч-
ной. И всё же периодически появляются тексты, в которых 
фантастическим допущением служит некая аварийная 
ситуация, возникшая в ходе рядового космического полё-
та. Стоит вспомнить, например, роман Мартина Кэйдина 
Marooned (1964), изданный на русском языке под названием 
«В плену орбиты». В нём описана ситуация, когда из-за сбоя 
в двигательной установке корабль Mercury не может вернуться 
на Землю, и к нему на выручку отправляется советский корабль 
«Восток». Интересно, что в одноимённой экранизации романа, 
снятой в 1969 году, одноместный Mercury заменили на трёхмест-
ный Apollo — так было актуальнее.

П охожий сюжет был исполь-
зован при создании телеви-

зионного мини-сериала The Cape 
(«Мыс», 1996). На орбите происходит ЧП: выходит из строя 
советский разведывательный спутник с ядерной энерге-
тической установкой на борту. Падение спутника может 
привести к радиоактивному загрязнению Восточного по-
бережья США. По решению правительства к спутнику от-
правляется экспедиция на «Шаттле», в которой принимает 
участие российский космонавт Микоян.

Проникся страхом к советским спутникам и извест-
нейший актёр Клинт Иствуд. В киноленте «Кос-

мические ковбои» (2000) он выступил как 
исполнитель центральной роли, режиссёр 

и продюсер. В фильме довольно точно вос-
произведены детали американской космиче-
ской программы, только в космос на «Шатт-

ле» отправляются не молодые астронавты, 
а опытные ветераны. Им предстоит обезвредить 

советский спутник «Икона», который, как вы-
яснилось, представляет собой ударную космиче-

скую платформу с ядерными ракетами.
Ну и конечно же, нельзя не вспомнить зре-

лищный фильм «Гравитация» (2013), в котором 
гибель российского спутника приводит к разру-

шению космической инфраструктуры.

на орбитах
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Что
почитать 

по теме

Подробные мемуары полковника-инженера, слу-
жившего на Байконуре и в Плесецке. В 1962 году 
Буйновский попытался 
стать космонавтом 
и даже был зачислен 
в отряд, однако через 
два года его отстра-
нили по состоянию 
здоровья. Впослед-
ствии он участвовал 
в грандиозном про-
екте «Энергия-Буран». 
Все эти вехи его жизни 
нашли отражение 
в книге.

Научно-популярная книга о жизни и работе 
на орбите, напи-
санная лётчиком-
космонавтом, ныне 
возглавляющим 
Институт истории 
естествознания 
и техники РАН. 
Автор скрупулёзно 
разбирает все этапы 
подготовки к полёту 
и самого полёта, при-
водя многочисленные 
примеры из реаль-
ной практики.

Повседневная жизнь
первых российских 

ракетчиков 
и космонавтов

Повседневная 
жизнь российских 

космонавтов

Юрий Батурин

Эдуард Буйновский

Уникальная энциклопедия, где описаны 
пилотируемые экспедиции в космос, начиная 
с полёта Юрия Гагарина и заканчивая полётом 
первого китайского 
космонавта Яна 
Ливэя в октябре 
2003 года. Большой 
раздел посвящён 
наборам в отряды 
космонавтов по все-
му миру. Сообщается 
информация и о тех 
экспедициях, которые 
были запланированы, 
но не состоялись.

Мировая
пилотируемая 
космонавтика.  

История. 
Техника. Люди

Георгий Михайлович Гречко известен не только как лётчик-космонавт, 
но и как инженер, любитель фантастики и сторонник теории палео-
контакта. Поэтому его автобиографическая книга получилась очень 
разноплановой. Фактически перед нами набор небольших историй, 
часто анекдотических, которые не всегда расположены в хронологи-
ческом порядке. Особый интерес представляют рассказы космонавта 
о встречах с «людьми эпохи»: Сергеем Королёвым, Юрием Гагариным, 
Владимиром Комаровым, Тимуром Энеевым, Александром Обуховым, 
Владимиром Высоцким, Аркадием Стругацким. О каждом из них 
он пишет тепло и оригинально, пропуская исторические образы через 
призму собственного восприятия. Уделил он внимание и нашему 
современнику — писателю и поэту Лео Каганову, который произвёл 
на Гречко такое впечатление, что тот даже цитирует его сатирические 
стихи. Но, разумеется, главное в книге — рассказ о становлении харак-
тера ленинградского мальчика, который однажды загорелся мечтой 
о полёте к звёздам и сумел воплотить её в жизнь. Такой опыт всегда 
уникален, и спасибо Георгию Михайловичу, что он нашёл в себе силы 
донести свои воспоминания до массового читателя.

Итог: познавательная автобиография знаменитого космонавта, 
написанная в лёгком весёлом стиле.

Издательство: «ОЛМА Медиа 
Групп», 2013

336 стр., 5000 экз.

Космонавт № 34. 
От лучины до пришельцев

Сход с орбиты и приземление — один из самых опасных этапов 
космического полёта. На него приходится наибольшее количество 
«приключений». Достаточно вспомнить, что за всю историю кос-
монавтики погибли экипажи четырёх кораблей, и три катастрофы 
произошли именно на спуске. Однако даже благополучные при-
земления часто заканчивались проблемами: спускаемые аппараты 
промахивались мимо расчётного района, космонавтам приходи-
лось выживать в диких условиях, самостоятельно искать людей 
или часами дожидаться спасателей. Поэтому энциклопедическая 
книга-альбом «Возвращение из космоса», в которой описаны все 
приземления отечественных космических кораблей за полвека, ме-
стами читается как залихватский триллер. Много внимания авторы 
уделили истории Авиационно-космической службы поиска и спаса-
ния — именно её сотрудники, рискуя жизнью, первыми добираются 
до космонавтов, чтобы оказать им помощь и эвакуировать их с места 
приземления. Точность работы этой службы за последние годы воз-
росла настолько, что спасатели оказываются рядом со спускаемым 
аппаратом буквально через несколько минут после посадки.

Итог: впечатляющая иллюстрированная энциклопедия, где 
описаны приземления космических кораблей.

Возвращение из космоса

Издательство: 
«Фонд „Русские Витязи“», 
2012

360 стр., 1000 экз.

Хотя Сергей Александрович Жуков так и не слетал на орбиту, его 
познания в области подготовки будущих космонавтов обшир-
ны и надёжны, ведь он самолично проходил такую подготовку 
с 2003 по 2005 год и успел изучить всю подноготную процесса. 
Больше того, он вёл дневник, который лёг в основу книги. Благо-
даря этому мы теперь имеем возможность изучить процедуры, 
тренировки и лекционные курсы, предшествующие космическому 
полёту, практически по часам. В этом смысле у книги Жукова нет 
аналогов, а дневниковая субъективность в изложении и масса 
приводимых фотоматериалов позволяют проникнуться атмосфе-
рой этой необычной деятельности. Текст несколько перегружен 
нормативными документами, но и они выглядят органично, вводя 
в курс дела тех читателей, которые любят вникать в технические 
детали. Есть в книге и критика: Жуков полагает, что пришло время 
отказаться от некоторых советских стандартов в космической от-
расли, потому что они устарели и сдерживают развитие.

Книга «Стать космонавтом!» была удостоена премии имени 
Александра Беляева, а сегодня её легальную электронную версию 
можно найти в интернете.

Итог: серьёзный исчерпывающий труд о процессе подготовки 
отечественных космонавтов.

Стать космонавтом!

Издательство: «РТСофт», 2011

384 стр., 1500 экз.

Георгий Гречко

Сергей Жуков

Игорь Афанасьев, Юрий Желтоногин
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118 ТЕКСТ: ВЛАДИМИР ПУЗИЙ

У Фёдора Тютчева есть знаменитые строки: «Нам не дано пред-
угадать, как наше слово отзовётся». Они идеально подходят 
в качестве эпиграфа к рассказу о том, как складывалась судьба 
книг Анджея Сапковского в бывшем Советском Союзе.

Никто не мог представить, чтобы здешним читателям были 
интересны книги современного польского фантаста, — если, 
конечно, его зовут не Станислав Лем. Отчасти это было связано 
с тем, что польскую фантастику плохо знали, отчасти — с фе-
номенальной популярностью англо-американских авторов. 
В СССР зарубежную фантастику издавали в малых дозах 
и очень избирательно — при этом общий уровень того, что всё 
же прорывалось к читателю, был довольно высок. Под занавес 
перестройки появилась возможность печатать всё подряд — 
и преимущество в первую очередь отдавали англоязычной 
фантастике.

Что до «Ведьмака», то с ним советские читатели познако-
мились ещё в 1990 году — именно тогда Сапковского впервые 
напечатали в СССР. В Украине — в журнале иностранной 
литературы «Всесвіт», в России — в сборнике польской 
фантастики «Истребитель ведьм». Однако первым серьёзным 
изданием на русском стал том «Ведьмак» (1996), куда вошли 
сборники «Последнее желание» и «Меч Предназначения». 
Издали его в серии «Век дракона» достойным по тем време-
нам тиражом в 20 тысяч. Казалось, на фоне своих соседей 
по серии — Роберта Джордана, Глена Кука, Майкла Суэнви-
ка — Сапковский неизбежно затеряется, однако случилось 
обратное. Именно «Ведьмак» стал невероятно популярным 
в постсоветских странах.

Безусловно, свою роль сыграло то, что это было фэнтези — 
жанр, именно в те годы ставший невероятно востребованным. 
Но, что важнее, это было «своё» фэнтези, с узнаваемыми 
этнографическими и культурными реалиями. Автор оказался 
понятен и близок читателю.

Всего за год до издания «Ведьмака», в 1995-м, появился 
«Волкодав» Марии Семёновой — первый по-настоящему 
популярный роман «славянского фэнтези». Это был «наш 
ответ» Толкину, Желязны и Ле Гуин — попытка выстроить 
мир, никак не связанный ни со Средиземьем, ни с легендами 
артуровского цикла. Но за несколько следующих лет эпи-
гоны Семёновой сделали всё, чтобы варяжско-славянский 
антураж приелся читателю. Вареник из знаменитой статьи 
Сапковского о жанре фэнтези победным маршем прошёлся 
не только по польской, но и по российской фантастике — как 
грибы после чернобыльского дождя стали плодиться клоны 
Киевской Руси. А Сапковский предлагал читателю вариант 
фэнтези, ещё не заезженного эпигонами. В скобках заметим, 
что мир ведьмака на русском оказался столь привлекатель-
ным в том числе благодаря мастерству переводчика Евгения 
Павловича Вайсброта.

Разумеется, не один только антураж сделал «Ведьмака» 
знаменитым. Судя по рецензиям тех времён — да и по нынеш-
ним отзывам на сайтах, — «Ведьмак» стал тем самым слоном 
из восточной байки о слепых мудрецах. Каждый видит в нём 
своё: одним нравятся персонажи, другим — то, как Сапковский 
обыгрывает известные сказочные сюжеты, третьи в восторге 
от идей, четвёртые — от авторского стиля... Эта многогранность 

в конечном счёте позволила «Ведьмаку» обогнать по популяр-
ности многие другие циклы.

Вдобавок вселенная ведьмака — это мир, в который 
можно играть. Ролевики поняли это намного раньше, чем 
вышла компьютерная RPG по мотивам цикла. В отличие 
от множества фэнтезийных миров, эта вселенная показана 
в развитии, она не существует вне законов эволюции, исто-
рии, прогресса.

И вот здесь-то кроется ещё одна причина успеха «ведьма-
чьего» цикла. Обычные романы фэнтези могут быть более или 
менее увлекательными, но они посвящены умозрительным 
проблемам. Ну кто всерьёз сможет увязать нашу реальную 
жизнь с очередными попытками уничтожить Тёмного Власте-
лина? А вот Сапковский пишет о таких вещах, как дискримина-
ция, расизм, продажность власть имущих... Его мир достаточно 
современен, чтобы все эти проблемы не выглядели там анахро-
низмами, а самому автору хватает такта и мастерства, чтобы 
не скатиться в дидактику.

Удивительнее всего, что на русскоязычную фантастику 
книги Сапковского повлияли в самой малой степени. А слу-
чаев откровенного заимствования я и вовсе могу вспомнить 
лишь два. Прежде всего это цикл «Ведьмак из Большого 
Киева» Владимира Васильева: автор использует оригиналь-
ный антураж технофэнтези, и ведьмаки здесь сражаются 
против оживших механизмов. Сам Геральт из Ривии однажды 
появился в романе «Осенний лис» Дмитрия Скирюка. В одной 
из новелл с Геральтом встречается главный герой романа, 
травник Жуга. Остальные авторы, которых порой обвиняют 
в заимствовании, как правило, ничего похожего на расска-
зы о ведьмаке не пишут. Ну и, конечно, существует немало 
любительских фанфиков, но все они, как правило, остаются 
не только за пределами печатных изданий, но и за границей 
добра и зла.

Первый и единственный официальный сборник-трибьют 
Сапковскому вышел в 2013 году на польском и в нынешнем — 
на русском. По четыре автора из России и Украины написали 
очень разноплановые рассказы и повести. Действие одних 
происходит в мире ведьмака, в других использованы мотивы 
Сапковского, а в одной даже появляется он сам...

Новость о том, что Сапковский пишет новый роман о ведь-
маке, вызвала бурную полемику. Одни утверждали, что ничем 
хорошим это не кончится, другие безоглядно верили в любимо-
го автора. Книга вышла 6 ноября прошлого года и, в принципе, 
была принята читающей публикой благосклонно. Однако если 
«гуситская трилогия» и «Змея» были для Сапковского очевид-
ными этапами в развитии мастерства (причём связанными 
с уходом в серьёзную литературу), то «Сезон гроз» в чём-то на-
поминает автофанфик. Вместе с тем это виртуозно написанная 
книга со сложной сюжетной структурой, с многочисленными 
отсылками к другим томам цикла, — и автор этих строк прочёл 
её с огромным удовольствием.

Так или иначе, у нас Геральт давно уже стал своим, и здесь, 
безусловно, с нетерпением ждут его возвращения. Перевод 
новой книги уже сдан в АСТ, а читатели «Мира фантастики» 
имеют эксклюзивную возможность познакомиться с фрагмен-
том из него раньше остальных.



Р
а

Р
ссказ

Зона развл
ечений

119
w

w
w

.m
irf.ru

ГЛАВА ВТОРАЯ

Керак — город в северном королевстве Цидарис, в устье реки 
Адалаттэ. Некогда столица отдельного королевства К., кое 
в результате дурного правления и пресечения властвующей 
ветви захирело, утратило значение и было поделено и погло-
щено соседями. Имеет порт, несколько фабрик, морской маяк 
и около 2000 жителей.

Эффенберг и Тальбот 
Encyclopaedia Maxima Mundi, том VIII

Залив щетинился мачтами и полнился парусами, белыми 
и разноцветными. Крупные корабли стояли на прикрытом мы-
сом и волноломом рейде. В самом порту, у деревянных молов, 
чалились судна поменьше и совсем махонькие. На пляжах поч-
ти все свободные места занимали лодки. Или остатки лодок.

На носу мыса, исхлёстанный белыми волнами прибоя, 
вздымался морской маяк белого и красного кирпича, обнов-
лённый реликт эльфийских времён.

Ведьмак тронул шпорой бок кобылки. Плотва вскинула 
голову, раздула ноздри, словно и сама радовалась запаху моря, 
несомому ветром. Понукаемая, двинулась через дюны. К близ-
кому уже городу.

Город Керак, главный мегаполис одноимённого королев-
ства, раскинулся вдоль обоих берегов устья реки Адалаттэ 
и разбит был на три отдельные, явственно отличные друг 
от друга зоны.

На левом берегу Адалаттэ находились порт, доки 
и промышленно-торговый район, охватывавший верфь 
с мастерскими, а также предприятия по переработке, склады 
и ангары, торжища и базары.

Противоположный берег реки, территорию, называемую Паль-
мирой, заполоняли лачуги и хибары бедноты и работного люда, 
дома и лавки мелких торговцев, бойни, мясные прилавки и много-
численные, оживающие преимущественно в сумерках кабаки 
да таверны. Ибо Пальмира была и районом развлечений, запрет-
ных удовольствий. Также, насколько знал Геральт, здесь запросто 
можно было лишиться кошелька или получить нож под ребро.

Подальше от моря, на левом берегу, за высоким частоколом 
из толстенных брёвен располагался, собственно, Керак: кварта-
лы узких улочек меж домами богатых купцов и финансистов, 

факториями, банками, ломбардами, мастерскими швецов 
и сапожников, магазинами и магазинчиками. Располагались 
здесь также постоялые дома и места развлечений высшего раз-
ряда, предлагая, впрочем, ровно те же услады, что и портовая 
Пальмира, но за куда большие деньги. Центр квартала состоял 
из четырёхугольного рынка, здания городской ратуши, театра, 
суда, таможенной конторы и домов городской элиты. У входа 
в ратушу на постаменте высился жутко засранный чайками 
памятник основателю города, королю Осьмику. Была это явная 
липа, потому что приморский город возник задолго до того, как 
Осьмик прибыл сюда бес знает откуда.

Повыше, на взгорье, стоял замок и королевский дворец — 
вида довольно нетипичного, поскольку ранее был он древним 
храмом, перестроенным после того, как жрецы оставили его, 
разочарованные полным отсутствием интереса со стороны 
народа. От храма сохранилась даже кампанилла, сиречь коло-
кольня с большим колоколом, в который нынче властвующий 
в Кераке король Белогун приказывал бить ежедневно в пол-
день и — к неизбывной злобе подданных — в полночь.

Колокол отозвался, когда ведьмак проехал меж крайними 
хибарами Пальмиры.

Пальмира воняла рыбой, стиркой и кружалом, толкотня 
на улочках была ужасна, проезд стоил ведьмаку изрядного вре-
мени и терпенья. Он вздохнул с облегчением, когда наконец-
то добрался до моста и переехал на левый берег Адалаттэ. Вода 
смердела и несла комья грязной пены — результат работы сто-
явшего выше по реке кожевенного заводика. Отсюда недалёко 
было до дороги, ведущей к окружённому частоколом бургу.

Он оставил коня в конюшнях под бургом, заплатив за пару 
дней наперёд и выдав конюху бакшиш, чтоб гарантировать 
Плотве должный присмотр. Направился к караульне. В Керак 
можно было попасть лишь через караульню, после прохожде-
ния контроля и сопутствующих оному малоприятных процедур. 
Ведьмака эта необходимость несколько раздражала, но он по-
нимал её цель — обитателей бурга за частоколом не слишком 
радовала мысль о визитах гостей из портовой Пальмиры, осо-
бенно сошедших на сушу моряков из чужедальних стран.

Он вошёл в караульню — деревянный сруб, в котором на-
ходилась, как он знал, кордегардия. Полагал, будто знает, что 
его ждёт. Ошибался.

Анджей САПКОВСКИЙ

ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА
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В жизни своей доводилось ему посещать различные корде-

гардии. Малые, средние и большие, в закоулках мира близких 
и весьма далёких, в регионах, отягчённых цивилизацией в боль-
шей и меньшей степени, а то и вовсе не отягчённых. Все корде-
гардии мира смердели затхлостью, потом, кожей и мочою, как, 
впрочем, и железом со смазкой для консервации оружия. И так 
же было в кордегардии Керака. Вернее, было бы, когда б класси-
ческие кордегардные запахи не забивала тяжёлая, душная, под 
потолок встающая вонь пердежа. В меню гарнизона здешней 
кордегардии, несомненно, преобладали крупносеменные 
стручковые навроде гороха, бобов и цветной фасоли.

Гарнизон же был исключительно дамским. Состоял 
он из шести женщин, сидевших за столом и увлечённых полу-
денной трапезой. Все дамы жадно хлебали из глиняных мисок 
нечто, что плавало в реденьком перцовом соусе.

Самая высокая из стражниц, видать, комендант, оттолкнула 
от себя миску, встала. Геральт, который всегда полагал, что не-
красивых женщин не бывает, внезапно почувствовал настоя-
тельную необходимость пересмотреть свои убеждения.

— Оружие на лавку!
Как и все присутствующие, стражница была острижена 

наголо. Волосы успели чуток отрасти, покрыв лысую голову 
неопрятной щетиной. Из-под расстёгнутого камзола и расхлю-
станной рубахи виднелись мышцы пресса, при виде которых 
сам собою вспоминался большой перетянутый рулет. Бицепсы 
стражницы, дабы остаться в рамках гастрономической образ-
ности, были в размер свиных окороков.

— Говорю — оружие на лавку! — повторила она. — Оглох?
Одна из её подчинённых чуток приподнялась и перднула, 

истово и протяжно. Её подруги заржали. Геральт обмахнулся 
перчаткой. Стражница глядела на его мечи.

— Эй, девочки! Давайте-ка сюда!
«Девочки» встали, без охоты, потягиваясь. Все, как приме-

тил Геральт, одеты были в стиле свободном и лёгком, а главное, 
позволявшем прихвастнуть мускулатурой. На одной были 
короткие кожаные штаны с распоротыми по шву штанинами, 
чтобы втиснуть голени. А вверх от талии одёжкой ей служили 
в основном перекрещивавшиеся ремни.

— Ведьмак, — сказала она. — Два меча. Стальной и серебряный.
Вторая, как и все — высокая и широкая в плечах, приблизи-

лась, бесцеремонным движением распахнула рубаху Геральта, 
ухватилась за серебряную цепочку, выудила медальон.

— И знак есть, — подтвердила. — На знаке волк, с зубами 
ощеренными. Выходит, и взаправду ведьмак. Пропускаем?

— Устав не запрещает. Мечи он сдал...
— Именно, — спокойно включился в беседу Геральт. — Сдал. 

И, полагаю, они пребудут пока в охраняемом депозите? И я по-
лучу их назад по расписке? Каковую мне сейчас выдадут?

Стражницы, щеря зубы, окружили его. Одна толкнула, слов-
но бы невзначай. Вторая громко перднула.

— Вот тебе расписка, — фыркнула.
— Ведьмак! Наёмный убийца чудовищ! А мечи отдал! Сразу! 

Покорный, как пацанчик!
— Хреняшку свою тоже бы сдал, если бы приказали.
— Так прикажем, а? Что, девки? Пусть вынет из штанов!
— Подивимся, какие там у ведьмаков хреняшки!
— Хватит, — рявкнула комендант. — Разыгрались, дырки. 

Гонсхорек, ну-ка сюда! Гонсхорек!
Из помещения рядом появился лысоватый и немолодой 

милсдарь в бурой епанче и шерстяном берете. Едва войдя — 
раскашлялся, снял берет и принялся им обмахиваться. Без 
слова принял обёрнутые ремнями мечи, сделал Геральту знак, 
чтобы шагал следом. Ведьмак не заставил себя упрашивать.

Помещение, в которое они вошли, разделяла толстая желез-
ная решётка. Милсдарь в епанче заскрежетал в замке большим 
ключом. Повесил мечи на крючок подле прочих мечей, сабель, 
кордов и ножей. Раскрыл потрёпанную амбарную книгу, начал там 
карябать медленно, неторопливо, непрестанно кашляя и с трудом 
переводя дыхание. Наконец он вручил Геральту расписку.

— Я так понимаю, мои мечи здесь в безопасности? Под 
ключом и охраной?

Бурый милсдарь, тяжело дыша и похрипывая, затворил 
решётку, показал ему ключ. Геральта это не убедило. С любой 
решёткой можно справиться, а звуковые эффекты от флатулен-
ции дам из стражи уж точно заглушат попытки взлома. Однако 
выхода не было. Надлежало завершить в Кераке то, ради чего 
он прибыл. И покинуть город как можно скорее.

*  *  *
Кабак, или — как гласила вывеска — австерия Natura Rerum1, 
располагался в не слишком большом, но довольно изящ-
ном строении кедрового дерева, с острой крышей и высоко 
торчащей трубой. Фасад дома украшало крыльцо, уставлен-
ное раскидистыми алоэ в деревянных кадках. Из помещения 
доносились кухонные запахи, главным образом печённого 
на решётках мяса. Запахи были столь соблазнительны, что 
ведьмаку Natura Rerum сразу же показалась Эдемом, садом 
наслаждений, островом счастья. Местом успокоения благосло-
венных, млеком и мёдом истекающим.

Быстро оказалось, что Эдем оный — как всякий Эдем — 
охраняем. Был у него свой цербер, страж с мечом огненным. 
Геральту выпала оказия увидать его в действии. Цербер, мужик 
невысокий, но кряжистый, на его глазах изгнал из сада на-
слаждений худого юнца. Юнец протестовал — покрикивал 
и жестикулировал, что, похоже, цербера нервировало.

— Тебе запрещено входить, Муус. И ты хорошо об этом зна-
ешь. Так что ступай себе. Я повторять не стану.

Юнец побыстрее отшагнул от ступеней, чтобы избежать 
толчка. Был он, как заметил Геральт, преждевременно лысеющим, 
реденькие и длинненькие белёсые волосы начинали расти в рай-
оне темени, и впечатление это производило куда как мерзкое.

— Драл я вас и ваш запрет! — распалялся юнец с безопасно-
го расстояния. — Нет в вас милосердия! Да вы не одни, к конку-
рентам пойду! Индюки надутые! Парвеню! Вывеска золочёная, 
а на сапогах — дерьмо всё то же! И значите для меня ровно 
столько же, как дерьмо это! А говно — говном и останется!

Геральт слегка обеспокоился. Лысеющий юноша, хоть и мерз-
кий экстерьером, выглядел вполне себе по-господски — может, 
и не по-богатому, но в любом случае куда изысканней его самого. 
А потому, если именно изысканность была решающим критерием...

— А ты куда, ну-ка? — холодный голос цербера прервал тече-
ние его мыслей. И подтвердил опасения.

— Это эксклюзивное заведение, — продолжил цербер, загора-
живая собой лестницу. — Понимаешь значение слова? Это типа 
исключительное. Для немногих.

— Отчего не для меня?
— Не платье красит человека, — стоявший двумя ступенька-

ми выше цербер мог смотреть на ведьмака сверху вниз. — И ты, 
чужеземец, ходячая иллюстрация этой народной мудрости. Твоё 
платье ничуть тебя не красит. Может, украшают тебя иные, скры-
тые вещи, вникать не стану. Повторю: это эксклюзивное заведе-
ние. Мы не рады здесь людям, одетым как бандиты. Как и людям 
вооружённым.

— Я не вооружён.
— Но выглядишь совсем даже наоборот. Оттого — будь добр, 

направь стопы куда-нибудь в другое место.
— Погоди-ка, Тарп.
В дверях заведения появился смуглый мужчина в бархат-

ном кафтане. Брови — кустистые, взгляд — пронзающий, а нос — 
орлиный. И крупный.

— Похоже, — сказал церберу орлиный нос, — ты не в курсе, 
с кем имеешь дело. Не знаешь, кто к нам заглянул.

Затянувшееся молчание цербера свидетельствовало, что 
тот и вправду не знает.

— Геральт из Ривии. Ведьмак. Известный тем, что за-
щищает людей и спасает их жизни. Как неделю тому здесь, 
в наших краях, в Ансегисе: спас мать с ребёнком. А несколь-
кими месяцами раньше, в Цизмаре, и о том много говорили, 
убил он левкроту-людоедку2, сам при этом получив ранения. 
Посмел бы я кому-то, кто занят таким вот честным ремеслом, 
запретить входить в моё заведение? Вовсе нет — я рад такому 
гостю. И почту за честь, что он решил меня посетить. Господин 
Геральт, австерия Natura Rerum приветствует вас в своих стенах. 
Я Феб Равенга, владелец этой скромной ресторации.

Стол, за который усадил его мэтр, был накрыт скатертью. 
Все столы в Natura Rerum — в большинстве своём занятые — 
были накрыты скатертями. Геральт не помнил, когда он в по-
следний раз видывал скатерти в кабаке.

1 «Природа вещей» (с лат.); стоит напомнить, что похоже (De Rerum Natura — «О природе вещей») 
называлась знаменитая поэма Лукреция. — Здесь и далее, если не указано другое, примечания 
переводчика.

2 Известна также под названиями «левкрокотта», «корокотта» и т.д. Как сказано у Плиния, 
«левкрокота — животное, обладающее необычайной скоростью; размером она с дикого осла, 
с ногами оленя, шеей, хвостом и грудью как у льва, головой барсука, раздвоенным копытом, пасть 
достигает ушей, а вместо зубов одна сплошная кость; говорят, что это животное может подражать 
человеческому голосу». — Прим. ред.
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Хоть и заинтригованный, он не глазел по сторонам, не желая 
сойти за провинциала и простеца. Мимолётный взгляд, однако, 
выявил обстановку скромную, но утончённую и изысканную. 
Изысканной — пусть не всегда утончённой — была и клиентура: 
по его прикидкам, в основном купцы и ремесленники. Встре-
чались капитаны кораблей, загорелые и бородатые. Хватало 
и пёстро одетых господ дворян. Пахло здесь тоже изысканно: 
жареным мясом, чесноком, тмином и большими деньгами.

Он почувствовал на себе взгляд. Когда за ним наблюдали, 
его ведьмачьи инстинкты тотчас об этом сигнализировали. 
Он глянул в сторону — уголком глаза, мельком.

За ним наблюдала — тоже очень скрытно, незаметно для 
обычного смертного — молодая женщина с по-лисьи рыжими 
волосами. Изображала она предельную увлечённость блю-
дом — аппетитным на вид и даже издали искушающе пахнув-
шим. Внешний вид, как и язык тела, не оставляли сомнений. 
По крайней мере, у ведьмака. Он готов был биться об заклад, 
что это чародейка.

Мэтр, прокашлявшись, оторвал его от раздумий и накатив-
шей вдруг ностальгии.

— Сегодня, — сообщил торжественно и не без гордости 
мэтр, — мы предлагаем телячье гузно, тушенное в овощах 
с грибами и фасолью. Ягнячий кострец, печённый с бакла-
жанами. Свиной бок в пиве, подаваемый с глазированными 
сливами. Лопатку кабана печёную, подаваемую с яблока-
ми в желе. Утиную грудку жареную, подаваемую с красной 
капустой и клюквой. Кальмаров, фаршированных цикорием, 
с белым соусом и виноградом. Лягушек на решётке в сметан-
ном соусе, подаваемых с тушёными грушами. А ещё наше 
фирменное: гусиные ножки в белом вине, с набором фруктов, 
запечённых в фольге, и тюрбо с рачьими шейками в карамели-
зированных чернилах каракатицы.

— Если предпочитаешь рыбу, — вставил Феб Равенга (и ког-
да только успел появиться у стола?), — то я крайне рекомендую 
тюрбо. Из утреннего лова, само собой. Гордость нашего шефа.

— Тогда тюрбо в чернилах, — ведьмак преодолел иррацио-
нальное желание заказать сразу несколько блюд, понимая, 
что это было бы дурновкусием. — Спасибо за совет. Я уж начал 
испытывать муки выбора.

— Какое вино предпочтёт милсдарь? — спросил мэтр.
— Прошу вас выбрать что-нибудь подходящее. Я слабо раз-

бираюсь в винах.
— Мало кто это признаёт, — усмехнулся Феб Равенга. — 

И куда как немногие в этом признаются. Не беспокойтесь, под-
берём сорт и год, господин ведьмак. Не стану мешать, доброго 
вам аппетита.

Пожеланию не дано было сбыться. Геральту не пришлось 
также узнать, какое вино ему подберут. И вкус тюрбо в черни-
лах каракатицы сегодня тоже остался для него загадкой.

Рыжеволосая женщина внезапно отказалась от тактич-
ности. Нашла его взглядом. Улыбнулась. Он не мог избавиться 
от впечатления, что — злорадно. Почувствовал дрожь.

— Ведьмак, называемый Геральтом из Ривии?
Вопрос задал один из трех субъектов в чёрном, которые 

тихонько подошли к столу.
— Это я.
— Именем закона, вы арестованы.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Какой же суд мне страшен, если прав я?
Уильям Шекспир 

«Венецианский купец»

Назначенная Геральту государственная защитница избегала 
смотреть ему в глаза. С упорством, достойным лучшего при-
менения, она листала папку с документами. Документов там 
было немного. Точнее — два. Госпожа адвокат, должно быть, 
учила их наизусть. Чтобы блеснуть защитной речью, надеялся 
ведьмак. Но надежда эта, как он подозревал, была тщетной.

— В тюрьме, — госпожа адвокат наконец подняла взгляд, — 
вы причинили увечья двум сокамерникам. Мне, полагаю, 
стоило бы знать причину?

— Primo, я отверг их сексуальные ухаживания — они 
не хотели понять, что «нет» означает «нет». Secundo, я люблю 
бить людей. Tertio, это ложь. Они сами покалечились. О стены. 
Чтобы меня очернить.

Говорил он неторопливо и спокойно. После недели, про-
ведённой в тюрьме, он сделался совершенно равнодушен. 
Защитница закрыла папку — чтобы тут же снова её открыть. 
После чего поправила искусный парик.

— Избитые, — вздохнула, — жалобу, думаю, не подадут. 
Поэтому сосредоточимся на акте инстигаторском. Асессор 
трибунала обвинит тебя в серьёзном преступлении, за которое 
грозит суровое наказание.

А как же иначе, подумал он, созерцая красоту госпожи 
адвоката. Задумался, сколько ей было лет, когда она попала 
в школу чародеек. И в каком возрасте школу эту покинула.

Оба действующих университета чародеев — мужской в Бан 
Арде и женский в Аретузе на острове Танедд, — кроме выпуск-
ников и выпускниц, производили также отходы. Несмотря 
на густое сито вступительных экзаменов, в принципе, позво-
лявшее отсечь и отделить безнадёжные случаи, только первые 
семестры совершали настоящую селекцию и выявляли тех, кто 
умел маскироваться. Тех, для кого мышление оказывалось де-
лом досадным и нежеланным. Скрытых глупцов, лентяев и мен-
тальных сонь обоих полов, каким в школах магии ловить было 
нечего. Проблема состояла в том, что обычно оказывались они 
отпрысками персон зажиточных — или по иным причинам 
считавшихся важными. После изгнания из университета с этой 
молодёжью надлежало что-то делать. С парнями, выброшен-
ными из школы в Бан Арде, проблем не было — они попадали 
к дипломатам, их ждали армия, полиция и флот, а для самых 
глупых оставалась политика. Магические отходы прекрас-
ного пола лишь на первый взгляд было сложнее пристроить 
к делу. Пусть даже впоследствии изгнанные, дамочки успевали 
переступить порог чародейского университета и опробовать 
сколько-то магии. А влияние чародеек на правителей и на все 
сферы политико-экономической жизни было слишком велико, 
чтобы усадить дам в лодку и просто предоставить воле волн. 
Так что им обеспечивали безопасную пристань. Попадали они 
в сферу справедливости. Становились юристками.

Защитница закрыла папку. И снова открыла.
— Я рекомендую тебе признать свою вину, — сказала она. — 

Тогда мы можем рассчитывать на более лёгкий приговор...
— Признать в чём? — прервал ведьмак.
— Когда суд спросит, признаёшь ли, — отвечай утвердитель-

но. Признание вины будет признано смягчающим обстоятель-
ством.

— Как тогда ты собираешься меня защищать?
Госпожа адвокат захлопнула папку. Словно крышку гроба.
— Пойдём. Суд ждёт.
Суд ждал. Из судебного же зала как раз выводили 

предыдущего делинквента3. Не слишком-то, как заметил 
Геральт, радостного.

На стене висел засиженный мухами щит. На нём можно 
было разглядеть герб Керака — голубого дельфина nageant4. 
Под гербом стоял судейский стол. Восседали за ним трое пер-
сон. Худой писарчук. Выцветший подьячий. И госпожа судья — 
дама, степенная видом и лицом.

Лавку одесную от судей занимал исполняющий обязан-
ности обвинителя асессор трибунала. Выглядел он серьёзно. 
Достаточно серьёзно, чтобы остерегаться встречи с ним на тём-
ной улочке.

На противоположной же стороне, слева от судейского 
состава, стояла лавка для обвиняемых. Место, предписанное 
ведьмаку.

Заседание началось.
— Геральт, именуемый Геральтом из Ривии, по профессии — 

ведьмак, обвиняется в злоупотреблении, в завладении и при-
своении средств, принадлежащих Короне. Действуя в сговоре 
с иными персонами, коих он коррумпировал, обвиняемый 
завысил размер выставленных за свои услуги счётов, намерева-
ясь завладеть оными избытками. Что повлекло за собою траты 
из казны государства. Доказательством является донос, notitia 
criminis5, каковой обвинение прилагает к акту. Донос оный...

Скучающее выражение лица и отсутствующий взгляд 
судьи свидетельствовали, что степенная дама мыслями на-
ходится далеко. И что занимают её совершенно иные вопро-
3 От лат. «delinquens», «правонарушитель» — человек, нарушающий правовые нормы.

4 Плывущий (фр.); голубой плывущий дельфин — один из типов геральдических фигур. — Прим. ред.

5 Дословно — «извещение о преступлении» (лат.), то есть именно что донос. В дальнейшем мы не даём 
перевод латыни там, где она тут же дублируется на русском (в оригинале — на польском), а также 
в тех случаях, когда смысл очевидно понятен из контекста. — Прим. ред.
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сы и проблемы — стирка, дети, цвет занавесок, подходящее 
тесто для макового пирога и предвещавшие кризис супру-
жества складки на ягодицах. Ведьмак смиренно принял тот 
факт, что сам он куда менее важен. Не конкурент подобным 
материям .

— Совершённое обвиняемым преступленье, — продолжал 
без эмоций обвинитель, — не только рушит страну, но и по-
рядок общественный расточает и подрывает. Правопорядок 
требует...

— Приложенный к акту донос, — прервала судья, — суду 
придётся воспринимать как probatio de relato6, доказательство 
со слов третьего лица. Может ли обвинение предоставить дру-
гие доказательства?

— Других нет... Хотя... Обвиняемый, как сказано, ведьмак. 
Это мутант, пребывающий вне людского сообщества, презира-
ющий законы человеческие и ставящий себя над ними. В своей 
криминогенной и социопатической профессии он общается 
с преступными элементами, а также с нелюдьми, в том числе 
и с расами, человечеству традиционно враждебными. Наруше-
ние закона у ведьмака в самой его нигилистической природе. 
В случае ведьмака, высокие судьи, отсутствие доказательств — 
наилучшее доказательство. Доказывает коварство и...

— А обвиняемый... — судье, похоже, совершенно не интерес-
но было, что ещё доказывает отсутствие доказательств. — Обви-
няемый признаёт ли свою вину?

— Не признаю. — Геральт не обратил внимания на отчаян-
ные сигналы госпожи адвоката. — Я невиновен, не совершал 
никакого преступления.

У него был определённый опыт — приходилось иметь дело 
с проявлением справедливости. А ещё он поверхностно ознако-
мился с литературой по предмету.

— Меня обвиняют в результате предубеждения...
— Протестую! — крикнул асессор. — Обвиняемый провоз-

глашает речь!
— Отклоняю.
— ...в результате предубеждения относительно моей лично-

сти и профессии, то есть в результате praeiudicium, что наперёд 
предполагает ложь. Кроме того, я обвиняюсь на основании 
анонимного доноса, вдобавок единственного. Testimonium 
unius non valet. Testis unus, testis nullus7. Ergo, это не обвине-

6 При сомнении — воздержись (лат.).

7 Единичное свидетельство — не в счёт. Свидетельствует один — никто не свидетельствует (лат.).

ние, но предположение, сиречь praesumptio. А предположение 
оставляет сомнения.

— In dubio pro reo8! — очнулась защитница. — In dubio pro 
reo, Высокий Суд!

— Суд, — судья грохнула молотком, пробудив выцветшего 
подьячего, — постановляет установить имущественный залог 
в размере пятиста новиградских крон.

Геральт вздохнул. Его интересовало, пришли ли оба его то-
варища по камере в себя и извлекли ли из произошедшего хоть 
какие-то уроки. Или же придётся их бить и пинать сызнова.

ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

А что такое город? Наш народ.
Уильям Шекспир «Кориолан»

На самом краю людного торжища стоял небрежно сколочен-
ный из досок прилавок, обслуживаемый старушкой в соло-
менной шляпке — божьим одуванчиком, округлым и румяным, 
словно добрая ворожка из сказки. Над старушкой виднелась 
надпись: «Счастье и радость — только у меня. Огурец бесплат-
но». Геральт задержался, выудил из кармана медяки.

— Налей, бабка, полкварты счастья, — потребовал хмуро.
Вдохнул поглубже, выпил махом, выдохнул. Вытер слёзы, 

которые сивуха выжала из глаз.
Был он свободен. И зол.
О том, что свободен, как ни забавно, узнал он от персоны, 

ему известной. Внешне. Был это тот самый преждевременно об-
лысевший юнец, которого на его глазах спустили со ступеней 
австерии Natura Rerum. И который, как оказалось, был трибу-
нальским щелкопёром.

— Ты свободен, — объявил ему лысеющий юнец, сплетая 
и расплетая худые, испятнанные чернилами пальцы. — Выпла-
тили залог.

— Кто выплатил?
Информация оказалась конфиденциальной, лысеющий 

щелкопёр отказался её предоставить. Отказался также — 
и тоже наотрез — вернуть реквизированную сумку Геральта. Где 
содержались, помимо прочего, наличность и банковские чеки. 
Движимое имущество ведьмака, разъяснил он не без иронии, 

8 Во обеспечение расходов (лат.).



Р
а

Р
ссказ

Зона развл
ечений

123
w

w
w

.m
irf.ru

было воспринято властью cautio pro expensis*, как взнос в счёт 
судовых издержек и будущего наказания.

Ругаться было бессмысленно. Геральту следовало радоваться, 
что на выходе ему отдали хотя бы те вещи, которые при задержа-
нии находились у него в карманах. Личные безделушки и мелкие 
деньги. Настолько мелкие, что никому не захотелось их красть.

Он пересчитал оставшиеся медяки. И улыбнулся стару-
шенции.

— И ещё полкварты счастья, пожалуйста. За огурчик спасибо.
После бабкиной сивухи мир заметно похорошел. Геральт 

знал, что это ненадолго, а потому ускорил шаг. Оставалось кое-
что уладить.

Плотва, его кобылка, счастливо избегла внимания суда 
и не вошла в список cautio pro expensis. Стояла там, где 
он её оставил, в конюшне, обихоженная и накормленная. По-
добное ведьмак не мог оставить без награды, независимо от со-
стояния собственного кармана. Из горсти серебряных монет, что 
уцелели во вшитом в седло тайничке, несколько сразу досталось 
конюху. У которого от такой щедрости аж дыханье спёрло.

Горизонт над морем темнел. Геральту казалось, что он при-
мечает там искорки молний.

Перед входом в кордегардию он предусмотрительно набрал 
в грудь свежего воздуха. Не помогло. Госпожи стражницы, 
видно, съели сегодня больше фасоли, чем обычно. Значительно, 
значительно больше фасоли. Как знать, может, нынче было 
воскресенье.

Одни — как обычно — ели. Другие играли в кости. Увидав 
его, поднялись из-за стола. И окружили Геральта.

— Гляньте-ка, ведьмак, — сказала комендант, стоя почти 
вплотную. — Взял и прилез.

— Я покидаю город. Пришёл забрать своё имущество.
— Ежели мы позволим, — вторая стражница толкнула его 

локтем, словно бы случайно, — то что нам за это будет? Вы-
купить надобно, браток, выкупить. Верно ж, девки? Что мы при-
кажем ему сделать?

— А пусть каждую в голую сраку поцелует!
— И лизнёт! Да поглубже!
— Да чего там! Вдруг заразу какую занесёт!
— Но ведь должен он нам, — ещё одна напёрла на него бю-

стом твёрдым, будто скала, — что-нить приятное сделать, нет?
— Песенку пусть нам споёт, — другая громко перднула. — 

А мелодию под этот мой тон подберёт!
— Или под мой! — другая перднула ещё сильнее. — Потому 

как мой погромче будет!
Остальные дамы аж за бока от смеха хватались.
Геральт прокладывал себе дорогу, пытаясь не применять из-

лишней силы. В этот момент дверь склада депозитов распахну-
лась, и на пороге появился милсдарь в бурой епанче и берете. 
Депозитарий Гонсхорек, или как там его. Увидав ведьмака, 
раззявил широко рот.

— Вы? — выдавил. — Как же оно? Ваши мечи...
— Именно что. Мои мечи. Попрошу их отдать.
— Ить... Ить... — Гонсхорек захлебнулся, хватаясь за грудь, 

с трудом сглатывая воздух. — Ить у меня ж тех мечей нет!
— Что-что?
— Нет... — лицо Гонсхорека покраснело. И искривилось, 

словно в пароксизме боли. — Их же забрали...
— Это как? — Геральт почувствовал, как его охватывает 

холодное бешенство.
— Забра... ли...
— Как это — «забрали»? — он ухватил депозитария за во-

рот. — Кто, сукин ты сын, их забрал? Что это, в душу мать, 
должно значить?

— Расписка...
— Вот именно! — Он почувствовал на плече железную хват-

ку. Комендант стражи оттолкнула его от захлёбывающегося 
Горсхорка. — Именно! Расписку покажи!

Расписки у ведьмака не было. Расписка на хранение ору-
жия осталась в его суме. Суме, реквизированной судом. Как 
взнос в счёт судовых издержек и будущего наказания.

— Расписка!
— Нет. Но...
— Нет расписки, нет депозита, — не дала ему закончить 

комендант. — Мечи забрали, ты не слышал? Сам же ты, должно 
быть, и забрал. А теперь яйцами тут бренчишь. Чего-нибудь 
у нас отжать хочешь? Не выйдет. Пшёл прочь.

— Не уйду, пока...

Комендант, не разжимая хватки, оттащила Геральта и раз-
вернула его. Лицом к двери.

— Пошёл нахер!
Геральт не бил женщин. Однако не испытывал ни малей-

ших угрызений совести относительно особы, у которой плечи 
словно у борца, живот в виде рулета, а икры — как у дискобола, 
и которая вдобавок пердит, словно мул. Он отпихнул комен-
данта и изо всех сил саданул ей в челюсть. Своим любимым 
правым крюком.

Остальные замерли, но лишь на миг. Ещё до того, как 
комендант рухнула на стол, разбрызгивая вокруг фасоль 
и перечный соус, они насели на ведьмака. Одной он без 
раздумий расквасил нос, вторую ударил так, что щёлкнули 
зубы. Двух угостил Знаком Аард — те, словно куклы, полетели 
на стойку с алебардами, повалив их с неописуемым лязгом 
и грохотом.

Сам же он получил в ухо от их измазанной соусом 
предводительницы. Другая стражница, та, что с твёрдым 
бюстом, облапила его сзади по-медвежьи. Ударил локтем — 
та аж завыла. Коменданта он толкнул на стол, приласкал 
размашистым крюком. Ту, с расквашенным носом, рубанул 
в солнечное сплетение, повалил на землю и услышал, как 
её стошнило. Ещё одна, получив в висок, ударилась стри-
женым затылком о столб, обмякла, глаза её моментально 
затянуло поволокой.

Но на ногах оставались ещё четыре. И его преимуществу 
пришёл конец. Он получил по затылку и сразу же в ухо. А по-
том по хребту. Кто-то подсёк ему ноги, две навалились сверху, 
придавили, работая кулаками. Оставшиеся не жалели пинков.

Ударом головой в лицо ведьмак вырубил одну из прижи-
мавших его к полу, но сразу же навалилась следующая. Комен-
дант, как определил Геральт по капающему соусу. Она ударила 
его в зубы. Он плюнул ей кровью прямо в лицо.

— Нож! — орала она, тряся стриженой головой. — Дайте мне 
нож! Яйца ему отрежу!

— Зачем нож! — крикнула другая. — Я их ему отгрызу!
— Стоять! Смирно! Что здесь происходит? Смирно, я сказал!
Оглушительный голос, призывающий к послушанию, 

прорвался сквозь гром сражения и унял стражниц. Они вы-
пустили Геральта из объятий. Он встал — с трудом, превоз-
могая боль. Вид поля боя несколько улучшил его настроение. 
Ведьмак не без удовольствия его оглядывал. Лежавшая под 
стеной стражница уже открыла глаза, но всё ещё не могла 
даже сесть. Вторая, согнувшись, сплёвывала кровью и про-
бовала пальцами зубы. Третья, та, с расквашенным носом, 
пыталась подняться, но то и дело падала, оскальзываясь 
в луже собственной фасолевой блевотины. Из всей шестёр-
ки на ногах стояла лишь половина. Поэтому результат его 
устраивал. Даже с учётом того, что, когда б не вмешательство, 
сам ведьмак получил бы серьёзные травмы и не факт, что 
сумел бы уйти на своих двоих.

Вмешавшимся оказался прилично одетый и лучившийся 
авторитетностью мужчина с благородными чертами лица. Ге-
ральт не знал, кто это. Зато прекрасно знал его товарища — пу-
зана в изысканной шапочке с приколотым пером белой цапли, 
с блондинистыми локонами до плеч, завитыми на бигуди. 
Того, кто носил дублет цвета красного вина и рубаху с кру-
жевным жабо. С неизменной лютней и неизменной наглой 
ухмылкой на губах.

— Привет, ведьмак! Ну и вид у тебя! С эдакой-то расквашен-
ной рожей! Со смеху лопнуть!

— Привет, Лютик! Я тоже рад тебя видеть.
— Что здесь происходит? — мужчина с благородным лицом 

упёр руки в бока. — Ну? Что с вами? Доложиться по уставу! Не-
медленно!

— Это тот вон! — комендант вытряхнула из ушей остатки со-
уса и обвиняюще указала на Геральта. — Он виноват, вельмож-
ный господин инстигатор! Скандалил и кричал, а потом в драку 
кинулся. А всё из-за мечей каких-то из депозита, на которые 
он и расписки-то не имел. Гонсхорек подтвердит... Эй, Гонсхо-
рек, чего ты там в углу сидишь? Обосрался, что ли? Шевели 
жопой, встань, скажи вельможному господину инстигатору... 
Эй! Гонсхорек! Да что с тобой?

Довольно было взглянуть повнимательней, чтобы ураз-
уметь, что с Гонсхореком. Не требовалось даже проверять 
пульс — достаточно было увидеть его белое, словно мел, лицо. 
Гнсхорек был мёртв. Просто-напросто мёртв.
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— Мы проведём следствие, господин из Ривии, — сказал 
Ферран де Леттенхоф, инстигатор королевского трибуна-
ла. — Ежели подашь официальную жалобу, мы будем обязаны 
её расследовать, так гласит закон. Возьмём на допрос всех, кто 
во время ареста и суда имел доступ к твоим вещам. Арестуем 
подозреваемых...

— Тех, кого обычно?
— Прошу прощения?
— Ничего, ничего.
— Ну вот. Дело наверняка прояснится, а виновные в краже 

мечей будут привлечены к ответственности. Если кража 
и вправду имела место. Ручаюсь, что мы решим загадку и из-
влечём истину на поверхность. Рано или поздно.

— Я предпочёл бы пораньше, — ведьмаку не слишком нра-
вился тон инстигатора. — Мои мечи — это моя жизнь, без них 
я не могу выполнять свою работу. Знаю, многие считают мою 
профессию злом, а личность моя воспринимается в чёрном све-
те. Что проистекает из предрассудков, предубеждений и ксено-
фобии. Я надеюсь, этот факт не окажет влияния на следствие.

— Не окажет, — сухо ответствовал Ферран де Леттенхоф. — 
Поскольку главенствует здесь закон.

Когда челядь вынесла тело умершего Гонсхорека, по при-
казу инстигатора устроили ревизию склада с оружием и всего 
здания. Как легко было догадаться, от мечей ведьмака не оста-
лось и следа. А всё ещё дувшаяся на Геральта комендант про-
демонстрировала им подставку с шипом, на который покойник 
надевал погашенные депозитные расписки. Среди них вскоре 
нашлась и расписка ведьмака. Комендант прошерстила реестр, 
чтобы через минутку сунуть им его под нос.

— Прошу, — ткнула с триумфом пальцем, — всё путём, от-
метка об изъятии. Подпись: Герланд из Рыбли. Я ведь говори-
ла, что ведьмак здесь был и сам свои мечи забрал. А теперь 
наверняка скандалит, чтобы возмещенье выбить! Из-за него 
Гонсхорек копыта и отбросил! От сокрушенья желчь его зали-
ла — и капец парняге.

Но ни она, ни какая другая из стражниц не решились при 
том засвидетельствовать, будто они на самом деле видели Ге-
ральта, когда тот получал оружие. Да тут, говорили, постоянно 
кто-то крутился, а они были заняты, потому как ели.

Над крышей здания суда кружили с отчаянными воплями 
чайки. Ветер унёс грозовое облако с моря к югу. Выглянуло 
солнце.

— Я хотел бы заранее предупредить, — сказал Геральт, — что 
мечи мои наделены сильными чарами. Только ведьмаки могут 
к ним прикасаться, у других же они отбирают витальную силу. 
Проявляется сие в упадке мужской силы. То есть в половой 
слабости. Абсолютной и необратимой.

— Мы это учтём, — кивнул инстигатор. — Однако пока 
бы я просил вас не покидать город. Я склонен не обращать 
внимания на скандал в кордегардии, поскольку до скандалов 
там доходит постоянно — госпожи стражницы слишком легко 
уступают эмоциям. А поскольку Юлиан... В смысле — господин 
Лютик... поскольку он готов поручиться за вас, я уверен, и ваше 
дело в суде разрешится благоприятно.

— Моё дело, — прищурился ведьмак, — не более чем пресле-
дование. Травля, взросшая на предубеждениях и антипатии...

— Доказательства будут тщательно рассмотрены, — отрезал 
инстигатор. — И на их основании будут предприняты опреде-
лённые действия. Так гласит закон. И вы, господин из Ривии, 
должны придерживаться этих условностей.

— Кто внёс за меня задаток?
Ферран де Леттенхоф отказался раскрыть инкогнито 

ведьмачьего доброжелателя, холодно попрощался и в сопро-
вождении челяди направился к выходу из суда. Лютик только 
этого и ждал. Едва они покинули рынок и зашли в переулок, 
он выложил всё, что знал.

— Воистину череда несчастливых совпадений, дружище 
Геральт. И злополучных инцидентов. А если речь о залоге, 
то внесла его за тебя некая Литта Нейд, среди своих известная 
как Коралл — по цвету губной помады. Это чародейка, она при-
служивает Белогуну, здешнему корольку. Все ломают голову, 
зачем она это сделала. Потому как именно она и отправила 
тебя за решётку.

— Что?
— Говорю же. Именно Коралл на тебя донесла. И это как 

раз никого не удивило: повсеместно известно, что у чародеев 

на тебя зуб. А тут вдруг сенсация: чародейка ни с того ни с сего 
выплачивает поручительство и вытаскивает тебя из узилища, 
куда её же стараниями тебя и кинули. Весь город...

— «Повсеместно»? «Весь город»? Что ты выдумываешь, 
Лютик?

— Я использую метафоры и перифразы. Не делай вид, что 
не понимаешь, ты ведь меня знаешь. Конечно, не «весь город», 
а исключительно хорошо информированные люди, пребываю-
щие близко к правительственным кругам.

— И ты, стало быть, тоже вроде как пребывающий близко?
— Угадал. Ферран — мой кузен, сын брата моего отца. Я тут 

наведался к нему с визитом, по-родственному. И узнал о твоих 
проблемах. Я сразу же за тебя горой встал, в этом-то ты, на-
деюсь, не сомневаешься. Ручался ему насчёт твоей честности. 
Вспомнил Йеннефер...

— Благодарю сердечно.
— Сарказм твой — извиняю. Я должен был о ней рассказать, 

чтобы кузен уразумел, что тутошняя магичка обвиняет и очер-
няет тебя из зависти и ревности. Что все обвинения — ложные, 
что ты никогда не унижаешься до финансовых махинаций. 
В результате моего заступничества Ферран де Леттенхоф, ко-
ролевский инстигатор, высший по рангу экзекутор закона, уже 
убеждён в твоей невиновности...

— Мне так не показалось, — заявил Геральт. — Напро-
тив. Чувствовалось, что он мне не доверяет. Ни в деле оных 
злоупотреблений, ни в деле исчезновения мечей. Слышал, 
что он говорил о доказательствах? Доказательства для него — 
фетиш. Значит, доказательством махинаций станет донос, 
а доказательством мистификации с кражей мечей — подпись 
Герланда из Рыбли в реестре. Да ещё это его выражение лица, 
когда он просил меня не покидать город...

— Ты к нему несправедлив, — ответил Лютик. — Я знаю 
его лучше твоего. То, что я за тебя вступаюсь, для него значит 
больше дюжины дутых доказательств. А просил он совершенно 
уместно. Отчего, как думаешь, оба, он и я, направились в кор-
дегардию? Чтобы удержать тебя от глупостей! Некто, говоришь, 
клевещет на тебя, фабрикует фальшивые доказательства? Так 
не давай этому некту в руки неопровержимых доказательств. 
А таким было бы бегство.

— Может, ты и прав, — согласился Геральт. — Но инстинкт 
подсказывает мне кое-что иное. Мне следует драпать, прежде 
чем меня здесь окончательно втянут в ловушку. Сперва камера, 
потом залог, теперь ещё и мечи... Что дальше? Проклятие, 
да я без меча чувствую себя как... Как улитка без раковины.

— Слишком близко к сердцу ты всё принимаешь, как мне 
думается. В конце концов, мало ли здесь лавок? Махни рукою 
на те мечи да купи себе другие.

— А если бы украли твою лютню? Добытую, помнится, при 
довольно драматических обстоятельствах? Ты разве не принял 
бы это близко к сердцу? Махнул бы рукою? И пошёл покупать 
себе другую в лавке за углом?

Лютик непроизвольно сжал руки на лютне и повёл вокруг 
устрашённым взглядом. Никто из прохожих, однако, не похо-
дил на потенциального похитителя инструментов и нездорово-
го интереса к его уникальной лютне не выказывал.

— Ну да, — выдохнул он. — Верно. Подобно моей лютне, твои 
мечи — единственны в своём роде и незаменимы. К тому же... 
как ты там сказал? Закляты? Вызывают магическую импотен-
цию... Зараза, Геральт! И ты говоришь мне об этом только теперь? 
Я ведь частенько бывал в твоей компании и от этих мечей стоял 
на расстоянии вытянутой руки! А то и ближе! Теперь-то мне всё 
ясно, теперь-то я понимаю... В последнее время, пёс его дери, 
бывали у меня определённые трудности...

— Успокойся. С импотенцией — это полный вздор. Я при-
думал это, пока ждал, рассчитывая, что разойдётся слух. Что 
вор испугается...

— Если испугается, то утопит мечи во гноище, — трезво 
констатировал бард, всё ещё слегка бледный. — И ты никогда 
их не найдёшь. Лучше положись на моего кузена Феррана. 
Он на посту уже долгие годы, у него целая армия шерифов, 
агентов и шпиков. Мигом сыщут преступников, вот увидишь.

— Если воры ещё здесь, — заскрежетал зубами ведьмак. — 
Могли ведь дать дёру, когда я сидел в холодной. Как, ты гово-
рил, зовут ту чародейку, благодаря которой я туда попал?

— Литта Нейд, прозвище — Коралл. Я догадываюсь, что 
ты хочешь сделать, дружище. Но не знаю, хорошая ли это 
идея. Всё-таки — чародейка. Чародейка и женщина в одном 
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лице, словом, иной вид, рациональному пониманию не под-
дающийся, функционирующий по неясным для простых муж-
чин механизмам и принципам. Да что я тебе рассказываю, 
ты и сам всё прекрасно знаешь. У тебя ведь богатейший опыт... 
Что это за шум?

Бесцельно слоняясь по улицам, они оказались неподалёку 
от небольшой площади, над которой разносился всё заглушаю-
щий, нестихающий стук молотков. Как выяснилось, трудилась 
здесь внушительная бочарная артель. У самой улицы, под на-
весом, ровными штабелями сушились клёпки. Босые подростки 
переносили клёпки на столы, где их прилаживали в специаль-
ные упоры и обрабатывали скобелями. Обработанные, клёпки 
отправлялись к следующим ремесленникам, те отделывали 
их на длинных строгальных лавках, стоя над ними враскоряку, 
по щиколотку в стружке. Готовые клёпки попадали в руки бон-
дарей, которые и складывали их в одно целое. Геральт некоторое 
время приглядывался, как под давлением хитроумных тисков 
и скручиваемых болтами стяжек возникает абрис бочки, которую 
после укрепляли железными обручами. Аж на улицу выплёски-
вался пар из больших котлов, в которых бочки парили. Из глубин 
мастерской, с подворья, долетал запах прокаливаемого в огне 
дерева — там бочки закаляли перед дальнейшей обработкой.

— Как ни увижу бочку, — заявил Лютик, — так и тянет меня 
на пиво. Пойдём за угол. Знаю одну симпатичную корчму.

— Иди сам. Я проведаю волшебницу. Сдаётся мне, я знаю, 
кто она, — уже её видел. Где её найти? Не делай такое лицо, 
Лютик. Это она, полагаю, исток и первопричина моих проблем. 
Я не стану ждать развития событий, пойду и спрошу прямо. 
Не могу я здесь торчать, в этом городке. Хотя бы потому, что 
с деньгами у меня, знаешь ли, туговато.

— На это, — гордо произнёс трубадур, — ремедиум мы оты-
щем. Я помогу тебе финансово... Геральт? Что происходит?

— Вернись к бондарям и принеси мне клёпку.
— Что?
— Принеси мне клёпку. Быстро.
Улочку загородили три мощных дуболома с погаными, 

небритыми и немытыми мордами. Один, плечистый настолько, 
что почти квадратный, держал в руке окованную дубину тол-

щиной с вымбовку кабестана9. Второй, в кожухе шерстью 
наружу, нёс тесак, а за поясом был у него абордажный 
топорик. Третий, загорелый, словно мореход, вооружён 
был длинным и премерзким на вид ножом.

— Эй ты, ривийская вонючка! — начал квадратный. — 
Как себя чувствуешь без мечей за спиной? Словно с голой 

сракой на ветру, да?
Геральт не поддержал беседу. Ждал. Слышал, как Лютик 

спорит с бондарями насчёт клёпки.
— Нет уже у тебя клыков, выродок, ядовитая ты ведьмачья 

гадина, — продолжал квадратный, из всей тройки, видно, самый 
поднаторевший в ораторском искусстве. — А гадину без клыков 
никто не забоится! Потому как теперича она навроде червяка 
или какой иной миноги глистовой. Мы такую мерзость под 
каблук берём и вдребезги давим. Чтоб не смела больше в го-
рода наши заходить, бродить меж честных людей. Не станешь, 
падаль, наши улицы своей слизью пачкать! Бей его, братки!

— Геральт! Лови!
Он на лету подхватил брошенную клёпку, увернулся от уда-

ра палкой, жахнул квадратного в голову, крутанулся, стукнул 
головореза в кожухе по локтю. Головорез заорал и выпустил 
тесак. Ведьмак ударил его в сгиб колена и свалил, после чего 
скользнул мимо и шваркнул клёпкой по виску. Не дожидаясь, 
пока головорез упадёт, и не прерывая движения, снова вывер-
нулся из-под палки квадратного, рубанул его по пальцам, сжи-
мавшим дубьё. Квадратный зарычал от боли и выпустил палку, 
а Геральт ударил его в ухо, потом по рёбрам и в другое ухо. 
А потом пнул в пах, с размаху. Квадратный рухнул и сделался 
шарообразен, свёртываясь, корчась и тычась лбом в землю.

Загорелый, самый быстрый и увёртливый из троицы, за-
танцевал вокруг ведьмака. Умело перебрасывая нож из руки 
в руку, атаковал на полусогнутых, рубя накрест. Геральт легко 
избегал ударов, отступал, ждал, пока тот подшагнет слишком 
близко. А когда это случилось, размашистым ударом клёпки 

отбил нож, пируэтом обошёл нападавшего и приложил его 
по затылку. Поножовщик упал на колени, а ведьмак жахнул 
его в правую почку. Жахнутый завыл и выгнулся, и тогда 
ведьмак хряпнул его пониже уха, в нерв, известный меди-

кам как приушное сплетенье.
— Ой-ёй, — сказал Геральт, стоя над вьющимся, хрипящим 

и задыхающимся от крика морячком. — Это, наверное, больно.
Головорез в кожухе вытянул из-за пояса топорик, однако 

не поднимался с коленей, не зная, что делать. Ведьмак развеял 
его сомнения, ударив клёпкой по спине.

По улочке, расталкивая толпившихся зевак, бежали челяд-
ники из городской стражи. Лютик утихомиривал их, ссылаясь 
на знакомства, убедительно объяснял, кто был напавшим, а кто 
действовал в пределах самообороны. Ведьмак жестом подозвал 
барда.

— Проследи, — сказал, — возьмут ли мерзавцев под стражу. По-
влияй на кузена-инстигатора, чтобы их покрепче прижал. Или они 
сами имеют отношение к покраже мечей, или же кто-то их нанял. 
Они знали, что я безоружен, поэтому отважились напасть. Клёпку 
отдай бондарям.

— Мне эту клёпку пришлось купить, — признался Лютик. — 
И, пожалуй, я хорошо поступил. Как вижу, досочкой ты владе-
ешь неплохо. Носить бы тебе её постоянно.

— Я собрался к чародейке. Нанести визит. Мне что, идти 
с клёпкой?

— Для чародейки, — скривился Лютик, — пригодилось 
бы что потяжелее, факт. Например, дубина. Один мой зна-
комый философ говаривал: идя к женщине, не забудь взять 
с собой...

— Лютик.
— Хорошо-хорошо, я объясню тебе, как попасть к магичке. 

Но сперва, если позволено мне будет присоветовать...
— Ну?
— Наведайся в баню. И нанеси визит цирюльнику.

9 От нидерланд. windboom, от winden — «навивать» и boom — «дерево»: выемный рычаг, служащий для 
поворота кабестана, стоячего ворота для подъёма и спуска якоря.
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ГЛАВА ПЯТАЯ

Берегись разочарований, ибо внешность 
обманчива. Такими, какими они кажутся, 
вещи являются редко. А женщины — никогда.

Лютик «Полвека поэзии»

Вода в бассейне фонтана забурлила и вскипела, брызгая 
золотистыми капельками. Литта Нейд по прозвищу Коралл, 
вытянув руку, изрекла стабилизирующее заклинание. 
Вода сделалась гладкой, словно политой маслом, по ней 
пошли всполохи. Образ, сперва неявственный и туманный, 
обрёл резкость, перестал колебаться и, пусть несколько 
искажённый движением воды, сделался отчётлив и понятен. 
Коралл наклонилась. Видела в воде Пряные ряды, главную 
улицу города. И шагавшего по улице беловолосого мужчину. 
Волшебница всматривалась. Наблюдала. Искала указаний. 
Каких-то подробностей. Деталей, которые позволили 
бы ей всё оценить. И предвидеть, что произойдёт.

О том, что такое настоящий мужчина, у Литы имелось 
устоявшееся мнение, сформированное годами опыта. Она 
умела распознавать настоящего мужчину в стаде более 
или менее удачных его имитаций. И ей не приходилось 
прибегать для этого к физическому контакту, каковой 
метод проверки мужественности, к слову сказать, она, как 
и большинство чародеек, полагала не только тривиальным, 
но вдобавок неточным и сбивающим с толку. Как она удо-
стоверилась на опыте, непосредственная дегустация, может, 
и служит проверкой вкуса, однако послевкусие слишком 
уж часто оставляет дурное. И ещё несварение. И изжогу. 
А случается, что и блевоту.

Литта умела распознавать настоящего мужчину даже 
на расстоянии, основываясь на малых и внешне неприметных 
признаках. Настоящий мужчина, уяснила чародейка, увле-
кается рыбалкой, но исключительно на мушку. Коллекцио-
нирует солдатиков, эротические рисунки и собственноручно 
изготовленные модели парусников в бутылках, а уж пустых 
бутылок от дорогих напитков в его доме хватает всегда. 
Он умеет хорошо готовить, ему удаются истинные шедевры 
кулинарного искусства. Ну и, говоря в целом, самый вид его 
пробуждает желание.

Ведьмак Геральт, о котором чародейка так много слыхала, 
о котором она собрала столько информации и которого, соб-
ственно, наблюдала в воде бассейна, соответствовал, похоже, 
только одному из этих критериев.

— Мозаика!
— Я здесь, госпожа наставница.
— У нас будет гость. Чтобы всё было готово — и на уровне. 

Но сперва принеси мне платье.
— Чайную розу? Или морскую воду?
— Белое. Он носит чёрное, представим ему инь и ян. И ту-

фельки — выбери что-нибудь под цвет, лишь бы каблук в четыре 
пальца. Не могу ему позволить смотреть на меня слишком 
уж свысока.

— Госпожа наставница... Это белое платье...
— Ну?
— Оно такое...
— Скромное? Без украшений и мишуры? Эх, Мозаика, Мо-

заика. Неужто ты никогда не научишься?

*  *  *
В дверях его молча приветствовал дородный и пузатый 
крепыш со сломанным носом и глазами маленькой свинки. 
Оглядел Геральта с ног до головы и ещё раз, в обратном 
направлении. После чего отодвинулся, давая знак, что 
можно входить.

В сенях ждала девушка с гладко причёсанными, почти 
прилизанными волосами. Без слова, одним лишь жестом, при-
гласила внутрь.

Он вошёл — прямиком в украшенное цветами патио 
с журчавшим фонтаном посредине. В центре фонтана 
стояла небольшая мраморная статуя, изображавшая 
нагую танцующую девушку, или даже скорее девочку, если 
принять во внимание слабо развитые вторичные половые 
признаки. Статуя, изваянная резцом мастера, обращала 
на себя внимание ещё одной деталью: соединялась она 
с цоколем в одной-единственной точке — большим пальцем 
стопы. Никоим образом, оценил ведьмак, невозможно было 

бы стабилизировать подобную конструкцию без помощи 
магии.

— Геральт из Ривии. Приветствую. И — прошу.
Для того чтобы сойти за классическую красавицу, 

у чародейки Литты Нейд были слишком резкие черты. 
Оттенок тёплого персика, коим тронуты были её скулы, 
резкость эту сглаживал, но не скрывал. Подчёркнутые 
же коралловой помадой губы обладали абрисом настолько 
идеальным, что становились идеальны чересчур. Но главное 
даже не это.

Литта Нейд была рыжей. Тонированная, светло-ржавая 
рыжина её волос пробуждала мысли о летнем лисьем 
мехе. Если поймать рыжую лису и посадить её подле Литы, 
обе — Геральт был в этом совершенно уверен — оказались 
бы одной, неотличимой масти. А когда чародейка поводила 
головой, посреди густо-красного зажигались оттенки более 
светлые, желтоватые, как и в лисьей шерсти. Такого рода 
рыжину сопровождали обычно веснушки, и обычно — 
в изрядном количестве. Однако их-то как раз у Литты видно 
не было.

Геральт почуял, что где-то внутри пробудилось дремавшее, 
давно позабытое беспокойство. Была у него, ведьмака, стран-
ная и необъяснимая тяга к рыжеволосым, и пару раз именно 
подобная пигментация волос толкала его на совершение глу-
постей. Потому надлежало остеречься — ведьмак это решил 
для себя крепко-накрепко. Впрочем, задача его облегчалась. 
Как раз истекал год с тех пор, как подобные глупости переста-
ли его искушать.

Эротически стимулирующая рыжина оказалась не един-
ственным соблазнительным атрибутом чародейки. Снежно-
белое платье было скромным, без эффектности, но и оно имело 
определённую цель — продуманную и, несомненно, предна-
меренную. Скромность не рассеивала внимание глядящего, 
концентрируя его на соблазнительной фигуре.

И на глубоком декольте. Коротко говоря, в «Хорошей книге» 
пророка Лебеды, в иллюстрированном издании, Литта Нейд 
наверняка могла бы позировать для гравюры, открывающей 
раздел «О нечистом вожделеньи».

Говоря ещё короче, Литта Нейд была женщиной, с которой 
лишь абсолютный идиот связался бы более чем на пару часов. 
Забавно, что именно подле таких женщин обычно увивались 
стаи мужчин, склонных связываться с ними куда как на более 
длительный срок.

Пахла она фрезией и абрикосом.
Геральт поклонился, после чего сделал вид, что скуль-

птура на фонтане интересует его больше фигуры и декольте 
чародейки.

— Прошу, — повторила Литта, указав на стол с малахитовой 
столешницей и двумя плетёными креслами. Подождала, пока 
гость усядется, сама же, устраиваясь, похвасталась стройной 
лодыжкой и туфельками из кожи ящерицы.

Ведьмак сделал вид, что всё внимание его поглощено гра-
финами да мисками с фруктами.

— Вина? Это «Нурагус» из Туссе, как по мне, оно куда инте-
реснее хвалёного «Эст-Эст». Есть ещё «Котэ-де-Блессур», если 
предпочитаешь красное. Налей нам, Мозаика.

— Благодарю. — Он принял от прилизанной девушки бокал, 
улыбнулся ей. — Мозаика. Красивое имя.

Заметил в её глазах испуг.
Литта Нейд поставила бокал на стол. Со стуком, который 

должен был привлечь внимание ведьмака.
— И что же, — качнула она рыжими локонами, — привело 

славного Геральта из Ривии в моё скромное жилище? Умираю 
от любопытства.

— Ты уплатила за меня залог, — сказал он как можно 
суше. — Поручительство, стало быть. Благодаря твоей щедро-
сти я вышел из тюрьмы. В каковую попал тоже благодаря тебе. 
Верно? Это твоими стараниями я неделю провёл в камере?

— Четыре дня.
— Четверо суток. И я хотел бы, если возможно, узнать при-

чины, которыми ты руководствовалась. Обе.
— Обе? — она приподняла брови и бокал. — Есть только одна. 

Одна и та же.
— Ага, — он сделал вид, будто всё его внимание поглощено 

Мозаикой, хлопотавшей по ту сторону патио. — По одной и той 
же причине ты на меня донесла и засадила в холодную — и поз-
же оттуда вызволила?
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— Браво.
— Тогда спрошу: зачем?
— Чтобы доказать тебе, что — могу.
Ведьмак отпил глоток вина. Оно и вправду оказалось 

хорошим.
— Доказала, что можешь, — кивнул он. — На самом деле 

ты могла бы попросту мне об этом сказать, даже на улице 
встретив. Я бы поверил. Но ты предпочла сделать иначе и до-
ходчивей. Потому спрошу: что дальше?

— Я и сама над этим задумываюсь, — она хищно 
взглянула на него из-под ресниц. — Но предоставим 
событиям идти своим чередом. Пока скажем так: 
я действую от имени и по поручению нескольких моих 
собратьев. Чародеев, у которых относительно тебя есть 
определённые планы. Оные чародеи, которым известны мои 
дипломатические таланты, посчитали меня подходящей 
персоной, дабы проинформировать тебя об их замыслах. 
Пока это всё, что я могу тебе открыть.

— Маловато.
— Ты прав. Но пока, стыдно признать, я сама знаю 

не больше, поскольку не надеялась, что ты объявишься столь 
быстро и что столь же быстро раскроешь, кто выплатил 
поручительство. Ибо это, как меня уверили, должно было 
остаться тайной. Когда я буду знать больше, я больше и от-
крою. Будь терпелив.

— А что насчёт моих мечей? Это элемент игры? Тех таин-
ственных чародейских планов? Или тоже доказательство того, 
что — можешь?

— Я ничего не знаю о твоих мечах, что бы это ни значило 
и чего бы ни касалось.

Он поверил не до конца. Но не стал дожимать.
— Твои собратья чародеи, — сказал, — в последнее 

время соревнуются друг с другом в том, чтобы выказать 
мне антипатию и враждебность. Из шкуры выпрыгивают, 
чтобы мне навредить и затруднить жизнь. В любом дурном 
приключении на своём пути я готов искать отпечатки 
их жирных пальчиков. Вот и сейчас — череда несчастливых 
совпадений. Меня ввергают в тюрьму, потом выпускают, 
потом сообщают, будто на меня есть планы. И что твои 
собратья выдумали на этот раз? Боюсь даже предположить. 
Ты же весьма, признаюсь, дипломатично приказываешь мне 
быть терпеливым. Но ведь у меня и выбора нет. Я должен 
ждать, пока начатое по твоему доносу дело попадёт 
на рассмотрение в суд.

— Но тем временем, — улыбнулась чародейка, — ты мо-
жешь в полной мере наслаждаться свободой и её благами. 
Перед судом предстанешь свободным человеком. Если дело 
вообще дойдёт до рассмотрения, в чём я сильно сомневаюсь. 
А даже если и так, то у тебя, поверь, нет причин переживать. 
Доверься мне.

— С доверием, — парировал он с улыбкой, — может оказать-
ся непросто. Начинания твоих собратьев в последнее время моё 
доверие крепко поколебали. Но я постараюсь. А пока что пойду 
себе. Чтобы довериться и терпеливо ждать. Кланяюсь.

— Не кланяйся пока. Ещё минутку. Мозаика, вина.
Она переменила позу. Ведьмак продолжал упорно делать 

вид, что не замечает колена и бёдра, открывшихся в разрезе 
платья.

— Что ж, — сказала она через пару минут, — нечего нам 
осторожничать. Ведьмаков никогда не любили в нашем со-
обществе, но нам достаточно было вас игнорировать. И так 
продолжалось до определённого момента.

— До того момента, — ему надоели увёртки, — когда я свя-
зался с Йеннефер.

— А вот и нет, ошибаешься, — она впилась в него 
взглядом жадеитовых глаз. — Причём вдвойне. Primo, это 
не ты связался с Йеннефер, а она с тобой. Secundo, эта связь 
мало кого взбудоражила — и не такие экстравагантности 
среди нас случались. Поворотной точкой было ваше 
расставание. Когда же это произошло? Год тому назад? Ах, 
как быстро летит время...

Она сделала эффектную паузу, рассчитывая на его 
реакцию.

— Ровно год назад, — продолжила, когда стало ясно, 
что реакции не будет. — Часть сообщества. . . не слишком 
большая, но влиятельная... предпочла тогда тебя заметить. 
Не всем было ясно, что там, собственно, между вами 

произошло. Одни из нас полагали, что это Йеннефер, придя 
в себя, порвала с тобой и выгнала тебя взашей. Другие 
отважились предполагать, что это ты, прозрев, бортанул 
Йеннефер и сбежал, куда и ворон костей не заносил. 
В результате, как я уже упоминала, ты сделался объектом 
интереса. А вместе с тем, как ты верно заметил, и антипатии. 
Да что там, были даже те, кто хотел тебя наказать. К счастью 
для тебя, большинство решило, что овчинка выделки 
не стоит.

— А ты? К какой части сообщества принадлежала ты?
— К той, — Литта скривила коралловые губки, — которую 

твоя любовная афера, представь себе, чрезвычайно увлекала. 
Порой — смешила. Порой предоставляла воистину азартное 
развлечение. Лично я тебе, ведьмак, благодарна за изрядный 
куш. Бились об заклад, насколько долго ты выдержишь с Йен-
нефер. Ставки были высоки. Я побилась, как оказалось, точнее 
прочих. И сорвала банк.

— В таком случае лучше будет, если я пойду. Мне не следует 
к тебе приходить, нас не должны видеть вместе. Могут поду-
мать, что мы сговорились насчёт того спора.

— А тебе есть дело до того, что они могут подумать?
— Совсем немного. А твоя победа меня радует. Я думал воз-

вратить тебе пятьсот крон, потраченных в счёт поручительства. 
Но если уж ты, ставя на меня, сорвала банк, я не чувствую себя 
должником. Будем считать, что мы в расчёте.

— Упоминание о возврате залога, — в зелёных глазах Литты 
Нейд появился злой блеск, — не означает, надеюсь, намерения 
удрать и исчезнуть? Не дожидаясь решения суда? Нет-нет, 
у тебя нет подобного намерения — и быть не может. Ты ведь 
прекрасно знаешь, что оно снова приведёт тебя в холодную. 
Знаешь, правда?

— Тебе нет нужды доказывать, что ты — можешь.
— Я предпочла бы не делать этого, говорю со всей искрен-

ностью.
Она положила руку на декольте в очевидной 

попытке привлечь его взгляд. Он сделал вид, что не заметил, 
снова стрельнув глазами в сторону Мозаики. Литта 
откашлялась.

— По поводу же расчёта или раздела выигранного в спо-
ре... — сказала она. — Ты прав. Твоя доля там есть. Я не отважусь 
предложить тебе деньги... Но что ты скажешь насчёт неограни-
ченного кредита в Natura Rerum? На всё время твоего пребыва-
ния здесь? По моей вине твой предыдущий визит в австерию 
закончился, не начавшись, а потому...

— Нет, спасибо. Однако я оценил желание и намерение. 
Но нет.

— Ты уверен? Что ж, должно быть, уверен. Я некстати 
вспомнила... о холодной. Ты меня спровоцировал. 
И заморочил. Твои глаза, эти странные мутировавшие глаза, 
такие, казалось бы, искренние, непрестанно обманывают... 
И морочат. Ты не искренен, о, нет. Знаю-знаю, в устах 
чародейки это комплимент. Ты ведь именно это хотел 
сказать, верно?

— Браво.
— А тебя хватило бы на искренность? Попроси я о таковой?
— Да, если бы попросила.
— Ах. Пусть так и будет. Я тебя прошу. Почему именно 

Йеннефер? Почему она, а никакая другая? Что к этому привело? 
Сумел бы ты это описать? Назвать?

— Если это снова предмет спора...
— Это не предмет спора. Почему именно Йеннефер из Вен-

герберга?
Мозаика появилась, будто тень. С новым графинчиком. 

И пирожными. Геральт заглянул ей в глаза. Она тотчас 
отвернулась.

— Почему Йеннефер? — повторил он, всматриваясь в Мозаи-
ку. — Почему именно она? Отвечу искренне: сам не знаю. Есть 
такие женщины... Хватает одного взгляда...

Мозаика открыла рот, легонько помотала головой. Со стра-
хом. Она знала. И молила, чтобы он перестал. Но он уже слиш-
ком далеко зашёл в игре.

— Есть женщины, — он продолжал блуждать взглядом 
по фигуре девушки, — которые притягивают. Словно магнит. 
От которых невозможно оторвать глаз...

— Оставь нас, Мозаика, — в голосе Литты звучал скрежет 
льда, трущегося о железо. — А тебя, Геральт из Ривии, я благо-
дарю. За визит. За терпение. И за искренность.
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ГЛАВА ШЕСТАЯ

Меч ведьмачий (рис. 40) тем отличен, что является как 
бы комплектом прочих мечей, пятой эссенцией10 того, что 
в другом оружьи — наилучшее. Превосходная сталь и способ 
ковки, краснолюдским заводам и кузницам свойственные, 
придают клинку лёгкость, но и гибкость чрезвычайную. За-
тачиваем ведьмачий меч такоже краснолюдским способом, 
способом, добавим, тайным — и тайным пребудет он навеки, 
ибо горные карлы к секретам своим куда как ревнивы. Мечом 
же, наточенным краснолюдами, подброшенный в воздух 
шёлковый платок надвое рассечь можно. Такие же штучки, 
ведомо это нам из донесений непосредственных свидетелей, 
мечами своими могли совершать и ведьмаки.

Пандольфо Фортегуэрра 
«Трактат о благородном оружии»

Короткая утренняя гроза и дождь ненадолго освежили воздух, 
но потом несомый бризом от Пальмиры смрад отбросов, при-
горевшего жира и тухлой рыбы снова сделался докучлив.

Геральт переночевал у Лютика. Бард занял уютную комнат-
ку. В буквальном смысле — двоим здесь приходилось ютиться 
и прижиматься к стене, чтобы добраться до постели. К счастью, 
на кровати помещалось двое и спать на ней вполне удавалось, 
хотя она отчаянно трещала, а матрас оказался истёрт в труху 
заезжими купцами, известными любителями интенсивного 
внебрачного секса.

Геральту, не пойми с чего, приснилась Литта Нейд.
Завтракать они с Лютиком отправились на ближайший 

рынок, в харчевню, где, как успел разведать бард, подавали 
расчудесные сардинки. Лютик угощал. Геральт не возражал. 
В конце концов, чаще бывало наоборот — Лютик, поиздержав-
шись, пользовался его щедростью.

Они сели за грубо тёсанный стол и принялись за прожарен-
ные до хруста сардинки, которые им принесли на деревянной 
тарелке — огромной, с тележное колесо. Лютик, как приметил 
ведьмак, время от времени испуганно оглядывался. И замирал, 
когда ему казалось, что кто-то из прохожих присматривается 
к ним слишком пристально.

— Надобно тебе, полагаю, — пробормотал он наконец, — раз-
житься каким-никаким оружием. И носить его на виду. Стоило 
бы извлечь урок из вчерашнего происшествия, разве нет? 
О, глянь, видишь, там щиты и кольчуги? Это оружейная мастер-
ская. Наверняка у них и мечи найдутся.

— В этом городе, — Геральт вгрызся в спинку сардины и вы-
плюнул плавник, — оружие запрещено, у чужаков его отби-
рают. Полагаю, лишь бандитам позволено расхаживать здесь 
вооружёнными.

— Могут — и расхаживают, — бард кивнул на скучавшего не-
подалёку верзилу с увесистым бердышом на плече. — Но в Ке-
раке запреты издаёт, следит за их исполнением и наказывает 
за их нарушение Ферран де Леттенхоф, мой, как ты знаешь, 
двоюродный брат. А поскольку кумовство — святой закон 
природы, на здешние запреты мы оба можем положить. Сим 
я утверждаю, что нам позволено носить и применять оружие. 
Закончим завтракать и пойдём покупать тебе меч. Госпожа 
хозяйка! Чудесные у вас рыбки! Прошу поджарить ещё десяток!

— Ем я этих сардинок, — Геральт выплюнул обгрызенный 
хребет, — и понимаю, что потеря мечей не что иное, как наказа-
ние за обжорство и снобизм. За то, что захотелось мне роскоши. 
Вышло так, что выполнял я в здешних окрестностях одну работу, 
вот и решил заскочить в Керак, попировать в Natura Rerum, 
трактире, о котором говорят по всему миру. А нет бы съесть где-
нибудь потрошков, капусты с горохом или рыбной юшки...

— Кстати сказать, — Лютик облизнул пальцы, — эта Natura 
Rerum, хоть и заслуженно славящаяся кухней, лишь одна 
из многих. Есть местечки, где дают еду не хуже, а бывает — 
и лучше. Хоть бы «Шафран и перец» в Горс Велене или «Хен Кер-
бин» в Новиграде, с собственной пивоварней. А ещё «Сонатина» 
в Цидарисе, недалеко отсюда, — лучшие дары моря на побере-
жье. «Риволи» в Мариборе и тамошний глухарь по-брокилонски, 
да и шпигованная солонина у них же. «Паприка» в Альдерсбер-
ге и их славная корейка из зайца со сморчками а-ля король 
Видемонт. «Хофмейер» в Гирундуме, эх, попасть бы туда осенью 
после Саовина11, на печёного гуся в грушевом соусе... Или вот 

10  То есть квинтэссенцией. В данной цитате из древнего трактата Фортегуэрра (а также автор), 
безусловно, отсылает нас к исходному, алхимическому смыслу латинского выражения «quīnta 
essentia». — Прим. ред.

11  От гэльск. «Samhuinn»; то же, что «Самайн» — кельтский праздник окончания уборки урожая. Обычно 
его отмечают в октябре-ноябре.

«Два пескаря», в нескольких милях за Ард Каррайгом, обычный 
трактир на перекрёстке, а подают там лучшие свиные рульки, 
какие я в жизни едал... Ха! Гляди, кто к нам пожаловал. Про вол-
ка речь! Привет, Ферран! В смысле... хм... господин инстигатор...

Ферран де Леттенхоф приблизился, жестом приказав че-
лядникам, чтобы остались на улице.

— Юлиан. Господин из Ривии. Я прибыл с вестью.
— Не скрою, — ответствовал Геральт, — мне уже не терпится 

всё узнать. В чём сознались преступники? Которые напали 
на меня вчера, пользуясь тем, что я был безоружен? Говорили 
они об этом совершенно открыто. Что доказывает: они имели 
отношение к краже моих мечей.

— Доказательств этого, увы, нет, — инстигатор пожал пле-
чами. — Трое заключённых — обычная мелкая рыбёшка, мало 
что знающая. Нападение они совершили, это правда, осмелев 
оттого, что ты был безоружен. Сплетня о краже разошлась 
поразительно быстро, и, думается, это заслуга дам из кордегар-
дии. И тотчас нашлись охочие... Что, кстати, совершенно неуди-
вительно. Ты ведь не принадлежишь к персонам, слишком 
любимым... Да и не жаждешь ни симпатии, ни популярности. 
В тюрьме избил сокамерников...

— Ясно, — кивнул ведьмак. — Это всё моя вина. Те, вче-
рашние, тоже пострадали. Они не жаловались? Не требовали 
возмещения?

Лютик хихикнул, но сразу же замолчал.
— Свидетели вчерашнего происшествия, — жёстко про-

говорил Ферран де Леттенхоф, — отметили, что те трое избиты 
бондарской клёпкой. И что побиты они чрезвычайно жестоко. 
Так жестоко, что один из них... изгваздался.

— Наверняка от излишней чувствительности.
— Били их, — инстигатор не изменил выражения лица, — 

даже когда были они уже обездвижены и не представляли 
угрозы. А это означает превышение границ необходимой обо-
роны.

— А я не боюсь. У меня хороший адвокат.
— Может, сардинку? — прервал тяжёлое молчание Лютик.
— Сообщаю, — сказал наконец инстигатор, — что следствие 

продолжается. Вчерашние арестованные в краже меча не заме-
шаны. Допрошены несколько человек, которые могли прини-
мать участие в преступлении, но улики не найдены. Информато-
ры не сумели дать ни единой зацепки. Однако известно... и это 
главное, почему я прибыл... что в определённых кругах весть 
о мечах вызвала некоторую активность. Якобы появились и при-
езжие, жаждущие помериться силами с ведьмаком, особенно 
с безоружным. Я рекомендовал бы оставаться начеку. Не могу 
исключить и новых инцидентов. Я не уверен также, Юлиан, бу-
дет ли в таких обстоятельствах компания господина из Ривии...

— В компании Геральта, — задиристо прервал трубадур, — 
я бывал и в куда более опасных местах, в передрягах, до кото-
рых здешнему жулью как до небес. Обеспечь нам, кузен, если 
сочтёшь необходимым, вооружённый эскорт. Пусть действует 
отпугивающе. Потому как если мы спустим шкуры очередным 
босякам, те станут жаловаться на превышении границ необхо-
димой обороны.

— Если это и вправду босяки, — сказал Геральт. — А не плат-
ные головорезы, кем-нибудь нанятые. Следствие рассматривает 
такую возможность?

— Во внимание принимаются все вероятности, — отрезал 
Ферран де Леттенхоф. — Следствие будет продолжено. Эскорт 
я выделю.

— Мы рады.
— До свидания. Хорошего вам дня.
Над крышами города орали чайки.

*  *  *
Визитом к оружейнику, как оказалось, с тем же успехом можно 
было и пренебречь. Геральту хватило одного взгляда на выстав-
ленные мечи. А когда он узнал об их цене, пожал плечами и без 
лишних слов покинул лавку.

— Я думал, — Лютик догнал его на улице, — что мы друг 
друга поняли. Тебе следует купить хоть что-нибудь, чтобы 
не выглядеть безоружным!

— Я не стану транжирить деньги на что ни попадя. Даже 
если речь о твоих деньгах. Это хлам, Лютик. Примитивные мечи 
массового производства. И парадные дворянские зубочистки, 
которым место на балу-маскараде, если кому взбредёт в голову 
переодеться рубакой. Да ещё и цены такие, что просто смешно.
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— Найдём другой магазин! Или лавку!
— Везде будет одно и то же. Есть спрос на оружие абы 

какое и дешёвое, такое, чтобы хватило на единственную битву. 
И не пригодилось победителям, поскольку им — оружием, 
собранным на поле боя, — уже нельзя толком пользоваться. 
Ну и ещё есть спрос на цацки для франтов. Цацки, которыми 
даже колбасу не нарежешь. Разве что паштетную.

— Ты, как обычно, преувеличиваешь!
— В твоих устах это комплимент.
— Непреднамеренный! Но откуда тогда, скажи-ка, взять 

хороший меч? Не хуже тех, которые украли? А то и лучше?
— Есть, например, мастера-мечники. Может, у них на складе 

и попадётся годный клинок. Но мне нужен меч, подогнанный 
под руку. Откованный и выполненный на заказ. А это занимает 
несколько месяцев, а то и год. Нет у меня столько времени.

— Какой-то меч ты себе спроворить должен, — резонно заметил 
бард. — И, полагаю, как можно скорее. Так что остаётся? Может...

Он понизил голос и осмотрелся.
— Может... Может, Каэр Морхен? Там наверняка...
— Наверняка, — прервал его Геральт, играя желваками. — 

А как же. Там до сих пор достаточно клинков, богатый выбор, 
включая серебряные. Но он далеко, а нынче ни дня без грозы 
и ливня. Реки поднялись, дороги размокли. Путь занял бы ме-
сяц. Кроме того...

Он со злостью пнул выброшенное кем-то дырявое лукошко.
— Я дал себя обокрасть, Лютик, обдурить и обокрасть, как 

последний фраер. Весемир меня высмеет немилосердно, това-
рищи, окажись они в Твердыне, тоже повеселятся, разговоров 
обо мне на годы хватит. Нет. Об этом, чтоб ему пусто было, 
и думать не стоит. Я должен справиться иначе. И сам.

Они услыхали звуки флейты и барабанчика. Вышли на ма-
ленькую площадь, где между овощных рядов группа вагантов 
давала представление. Репертуар — предполуденный, сиречь 
примитивные шутки, совершенно несмешные. Лютик подошёл 
к лоткам и там, выказывая достойные удивления и неожи-
данные для поэта познания, занялся оценкой и дегустацией 
возлежавших на прилавках огурцов, свёклы и яблок, всякий раз 
вступая в дискуссии и флирт с торговками.

— Квашеная капуста! — провозгласил, набирая оную из боч-
ки при помощи деревянных щипцов. — Попробуй, Геральт. 
Чудесная, верно? Вкусная и спасительная штука эта капуста. 
Зимой, когда витаминов не хватает, от скорбута спасает. 
И антидепрессант чудесный.

— Это как?
— Съедаешь плошку квашеной капусты, запиваешь плош-

кой кислого молока... и депрессия враз превращается в мень-
шую из твоих хлопот. Забываешь о ней. Порой надолго. На кого 
это ты так посматриваешь? Что за девица?

— Знакомая. Погоди-ка здесь. Я перемолвлюсь словечком 
и вернусь.

Примеченная девушка была Мозаикой, с которой он позна-
комился у Литты Нейд. Пугливая, гладко зачёсанная ученица 
чародейки. В скромном, но элегантном платье цвета палисан-
дра. И в котурнах на пробковой подошве, в которых двигалась 
она вполне ловко, принимая во внимание покрывавшие неров-
ную мостовую скользкие овощные ошмётки.

Мозаика держала на сгибе локтя корзину и складывала 
в неё помидоры. Ведьмак подошёл и поздоровался.

— Привет.
Она побледнела, увидав его, — несмотря на и так бледную 

кожу. И, когда бы не лоток, отскочила бы на шаг-другой. Сдела-
ла движение, словно намеревалась спрятать корзину за спину. 
Нет, не корзину. Руку. Прятала предплечье и ладонь, плотно 
обмотанную шёлковым платком. Он не упустил сигнала, 
а необъяснимый импульс повелел ему действовать. Ведьмак 
ухватил девушку за руку.

— Оставь, — прошептала она, пытаясь вырваться.
— Покажи. Я настаиваю.
— Не здесь...
Она позволила отвести её чуть в сторону от рынка, от тол-

пы. Он развязал платок. Не сумел сдержаться. Выругался. 
Трехэтажно и мерзко.

Левая рука девушки была перевёрнута. Перекручена в за-
пястье. Большой палец торчал влево, тыльная часть кисти была 
направлена вниз. А ладонь — вверх. Линия жизни длинная и не-
прерывная, оценил он мимоходом. Линия сердца явственная, 
но прерывистая и пунктирная.

— Кто это сделал? Она?
— Ты.
— Что?
— Ты! — она вырвала руку. — Ты использовал меня, чтобы 

над ней посмеяться. А она такого не прощает.
— Я не мог...
— Предвидеть? — она заглянула ему в глаза. Неверно 

он её оценил — не была она ни боязливой, ни запуганной. — 
Ты мог и должен был. Но предпочёл играть с огнём. И стоило 
оно того? Получил ты удовлетворение, улучшил самочувствие? 
Было чем похвастаться в корчме приятелям?

Он не ответил. Не находил слов. А Мозаика, к его растерян-
ности, внезапно улыбнулась.

— Я на тебя не в обиде, — произнесла спокойно. — Меня 
и саму позабавила твоя игра, и когда б я так не боялась — тоже 
посмеялась бы. Отдай корзинку, я спешу. Нужно ещё кое-что 
купить. Я уже договорилась с алхимиком...

— Погоди. Этого нельзя так оставлять.
— Прошу, — голос Мозаики чуть изменился. — Не начинай. 

Сделаешь только хуже... А мне, — добавила через миг, — и так 
повезло. Она отнеслась ко мне по-доброму.

— По-доброму?
— Могла выкрутить обе ладони. Могла перекрутить ступни, 

пятками вперёд. Поменять ступни, левую на правую и vice 
versa, я видала, как она такое кое-кому делала.

— Это было...
— Больно? Ненадолго. Я ведь почти сразу потеряла созна-

ние. Что смотришь? Так и было. Надеюсь, так будет и когда 
она мне ладонь выкрутит назад. Через несколько дней, когда 
насытится местью.

— Я иду к ней. Сейчас же.
— Плохая затея. Ты не можешь...
Он прервал её быстрым жестом. Услышал, как гудит толпа, 

увидел, как расступается. Ваганты перестали играть. Он за-
метил Лютика, который издали подавал ему судорожные и от-
чаянные знаки.

— Ты! Ведьмачья зараза! Я вызываю тебя на поединок! 
Будем биться!

— Чтоб мне сдохнуть. Отодвинься, Мозаика.
Из толпы выступил невысокий и кряжистый типчик в ко-

жаной маске и кирасе из cuir bouilli12, вываренной бычьей кожи. 
Типчик потряс сжатым в правой руке трезубцем, а резким 
движением левой развернул в воздухе рыбачью сеть, замахнул-
ся ею, дёрнул.

— Я — Тонтон Зрога, именуемый Ретиарием13! Вызываю тебя 
на бой, ведьмач...

Геральт вскинул руку и ударил его Знаком Аард, вложив 
в тот столько энергии, сколько сумел. Толпа заорала. Тонтон 
Зрога, именуемый Ретиарием, взлетел в воздух и, дрыгая нога-
ми, запутавшись в собственной сети, смёл лоток с баранками, 
тяжело грохнулся оземь и с громким лязгом грянул головою 
о чугунную статую присевшего на корточки гнома, невесть за-
чем поставленную перед магазинчиком с портняжными 
материалами. Ваганты наградили полёт громкими 
рукоплесканиями. Ретиарий был жив, хотя шеве-
лился весьма слабо. Геральт, не торопясь, подошёл 
и с размаху пнул его в живот. Кто-то ухватил 
ведьмака за рукав. Мозаика.

— Нет. Прошу тебя. Прошу — нет. Так нельзя.
Геральт пнул бы того ещё, поскольку хорошо 

знал, как можно, как нельзя и как нужно. И в та-
ких делах не привык слушать посторонних. Осо-
бенно людей, которых никогда не пинали.

— Прошу, — повторила Мозаика. — Не отыгрывай-
ся на нём. За меня. За неё. И за то, что ты сам запутался.

Он послушался. Взял её за плечи. И заглянул в глаза.
— Иду к твоей наставнице, — заявил сурово.
— Это плохо, — покачала она головой. — Будут последствия.
— Для тебя?
— Нет. Не для меня. 

© Анджей Сапковский, 2013
© Перевод Сергея Легезы, 2014

12 Варёная кожа (фр.).

13 Кличку себе Тонтон взял по названию соответствующего типа гладиаторов — как раз вооружавшихся 
трезубцем, кинжалом и сетью. Правда, доспехи из бычьей кожи они не носили, как правило, 
ограничиваясь наручем и наплечником, закрывавшим плечо и левую часть груди. — Прим. ред.

«Мир 
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благодарит изда-
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на декабрь 2014 

года.
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è Äæî Êóýðèî «Âåäüìàê: Äîì âèòðàæåé», êîòîðûé 

âûéäåò íà ðóññêîì â ñåíòÿáðå 2014 ãîäà.
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Конкурсная

Коллекционное издание игры «Ведьмак 2»
для Xbox 360

Благодарим 
компанию «Новый диск» 

за предоставленный приз.

— Это ещё ничего! Эльфы (1), например, считают воскресение из мёртвых 
такой же будничной вещью, как одевание, и никак не хотят смотреть на него 

как на чудо. У джиннов (2) с Ривии (3) нет ни рук, ни ног, и креститься они могли 
бы только хвостом, но разрешить это не в моей компетенции, я жду ответа из сто-
лицы Тимерии (4), но что же делать, если Вызима (5) молчит уже второй год?.. А слы-
шали вы о жестокой судьбе, постигшей бедного Доррегая (6) из нашей миссии?

Я ответил отрицательно.
— Тогда послушайте. Уже первооткрыватели Цинтры (7) не могли нахвалиться 

её жителями, могучими низушками (8). Существует мнение, что эти разумные созда-
ния относятся к самым отзывчивым, кротким, добрым и альтруистическим во всех 
Королевствах Севера (9). Полагая, что на такой почве превосходно взойдут семена 
веры, мы послали к низушкам Доррегая, назначив его придворным волшебником (10).

1

Ехали. На повороте дороги удалось сосчитать количество повозок (1). Все 
входили в состав поискового отряда (2) королевских войск (3) из Каингорна (4). 

Геральт (5) и его группа были здесь в хвосте (6), их забирали по пути. Гвардия (7) вы-
делила им в качестве транспорта последнюю повозку (8) в колонне, так что теперь они 
давились, собирая всю пыль.

Ехали. Молокососы из ополчения (9), сначала бледные, судорожно схватившиеся 
за вожжи (10) и на каждой выбоине бьющие друг друга по головам древками копий (11), 
постепенно приходили в себя, даже пытались шутить и ругаться солдатским матом, пока 
Ярпен Зингрин (12) на них не шикнул. Они замолчали и широко открытыми глазами по-
глощали пейзаж: глиняные стены хижин (13), мимо которых проходила колонна, низкие 
заросли зелёнки, грязно-бурые скаты гор под сапфировым маллеорским (14) небом.

2

Что же это было? — размышлял тем временем Весемир (1). Вместе с Лето (2) 
они обменялись изумлёнными взглядами. Убийца Королей (3), вдобавок, 

казался развеселённым всей ситуацией. Быть может, ведьмака (4) подобные вещи 
смешат — а может, это веселье тоже является всего лишь маской — уж слишком 
хорошо Весемир (1) помнил ломающий кости и разбивающий все мысли знак (5) 
представителя Школы Змеи (6). Кто она, чёрт подери, такая? С такой магией (7) 
и вправду можно склонять к своей воле министров и аристократов. Действительно 
ли Койон (8) её дядя, или она попросту убедила его верить в это? И я сам — действи-
тельно ли тогда я желал пригласить её в Каэр Морхен (9)? А сейчас — хочу, желаю, 
она ведь красавица — отважился бы я сейчас выступить против неё, сломать Пред-
назначение (10), к примеру, задать какой-нибудь вопрос — самый неподходящий, 
непосредственный, даже невежливый — смог бы или нет?

3

Компания «Новый диск» и «Мир фантастики» предлага-
ют вашему вниманию конкурс, посвящённый польской 
фантастике. Победитель получит богатое коллекционное 
издание одной из лучших ролевых игр последних лет.

Условия конкурса:
1) Перед вами три отрывка из известных фантасти-

ческих книг польских авторов, но все имена собствен-
ные мы подменили. Ваша задача — установить настоя-
щие имена героев, значимые реалии, а также авторов 
и названия произведений, откуда были взяты отрывки.

2) Ответы в виде «1. Кристофер Робин — Дзирт 
До’Урден, Пухова опушка — Мензоберранзан, книга — 
«Тёмный эльф», автор — Роберт Сальваторе» при-
сылайте на адрес редакции с пометкой «Ведьмак — 
август» на конверте или в теме письма.

3) Среди всех читателей, правильно выполнивших 
задание, случайным образом будет выбран один побе-
дитель, который получит коллекционное издание 
игры «Ведьмак 2: Убийцы королей» для консоли 
Xbox 360.

4) Укажите в письме полностью свои фами-
лию, имя, отчество и контактные данные (адрес, 
электронную почту и телефон), чтобы мы могли свя-
заться с вами в случае выигрыша. Если вы не сможете 
получить приз сами, указывайте данные того человека, 
который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в октябрьском 
номере МФ за 2014 год.

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик 
otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, 

шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Вступайте 
в группу 

«Xbox Вконтакте»:
vk.com/xboxru
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Скоро в кинотеатрах выйдет фильм «Стражи галактики» — 
новая глава кинематографической вселенной MARVEL, 
посвящённая одноимённой команде супергероев. «Мир 
фантастики» и MARVEL предоставляют вам шанс выиграть 
уникальные сувениры по мотивам фильма, выпущенные 
ограниченным тиражом.

Условия конкурса:
1) Перед вами 10 вопросов, посвящённых комиксам 

о Стражах галактики.
2) Ответы в виде «1—а, 2—б...» присылайте на адрес 

редакции с пометкой «Стражи галактики — август» 
в теме письма или на конверте.

3) Среди читателей, правильно выполнивших задание, 
мы выберем трёх победителей, которые получат ком-
плект сувенирной продукции по мотивам фильма, 
выпущенной ограниченным тиражом.

4) Укажите в письме полностью свои фамилию, имя, 
отчество и контактные данные (адрес, электронную по-
чту и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае 
выигрыша. Если вы не сможете получить приз сами, указы-
вайте данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в октябрьском 
номере МФ за 2014 год.

Сувенирная продукция по мотивам 
«Стражей галактики»

Благодарим MARVEL  
за предоставленные

призы.

1. Имени какого из этих актёров 
мы не увидим в титрах фильма 
«Стражи галактики»?
а) Вин Дизель;
б) Брэдли Купер;
в) Бенисио Дель Торо;
г) Натали Портман.

2. Грядущий фильм посвящён второму 
составу команды Стражей галактики. 
А в каком году появился комикс 
о первом составе?
а) 1969;
б) 1995;
в) 1974;
г) 1986.

3. Базу, на которой живут герои комик-
са «Стражи галактики», возглавляет:
а) собака-телепат;
б) кошка-эмпат;
в) морж-штурман;
г) енот-психоаналитик.

4. Намёк на сюжет «Стражей галактики» 
показан в сцене после титров фильма:
а) «Мстители»;
б) «Невероятный Халк»;
в) «Новый Человек-паук 2»;
г) «Тор 2: Царство тьмы».

5. Настоящее имя Дракса Разрушителя...
а) Стив Тортон;
б) Джонн Артур Дарк;
в) Майк Стивенсон;
г) Артур Сампсон Дуглас.

6. Карен Гиллан ради роли 
Небьюлы пришлось...
а) сделать татуировку;
б) побрить голову;
в) набрать вес;
г) прочитать все выпуски 

комикса.

7. В каком штате родился 
Звёздный Лорд?
а) Техас;
б) Колорадо;
в) Калифорния;
г) Аляска.

8. Своим именем Реактивный Енот 
обязан песне группы...
а) The Doors;
б) The Beatles;
в) AC/DC;
г) Led Zeppelin.

9. После роспуска второго состава 
«Стражей галактики» им на 
смену пришли...
а) «Разрушители»;
б) «Галактическая Стража»;
в) «Аннигиляторы»;
г) «Мародёры».

10. Одним из членов Стражей 
в комиксах был…
а) Тор;
б) Халк;
в) Железный человек;
г) Человек-паук.
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Ответы присылайте на электронный почтовый ящик 
otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, 

шоссе Энтузиастов 56, стр. 32
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ФУТБОЛКА
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7 августа в кинотеатрах выйдет фильм Майкла 
Бэя «Черепашки-ниндзя» — новая экранизация 
культового комикса, знакомого всем любите-
лям фантастики по одноимённому мультсе-
риалу восьмидесятых годов. «Мир фантастики» 
и компания «Централ Партнершип» предостав-
ляют вам шанс выиграть уникальные сувени-
ры по мотивам фильма, выпущенные ограни-
ченным тиражом.

Условия конкурса:
1) Перед вами 10 вопросов, посвящённых 

различным произведениям о черепашках-
ниндзя.

2) Ответы в виде «1—а, 2—б...» при-
сылайте на адрес редакции с пометкой 
«Черепашки-ниндзя — август» в теме пись-
ма или на конверте.

3) Среди читателей, правильно выполнив-
ших задание, мы выберем трёх победителей, 
которые получат наушники с символикой 
фильма. Среди троих победителей случай-
ным образом будет выбран один, который 
также получит эксклюзивный скейтборд 
с символикой фильма.

4) Укажите в письме полностью свои 
фамилию, имя, отчество и контактные 
данные (адрес, электронную почту и теле-
фон), чтобы мы могли связаться с вами в слу-
чае выигрыша. Если вы не сможете получить 
приз сами, указывайте данные того человека, 
который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в октябрь-
ском номере МФ за 2014 год.

Эксклюзивные скейтборд и наушники 
по мотивам «Черепашек-ниндзя»!

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик otvet@mirf.ru или по адресу 111123, 
г. Москва, шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

1. В канализации какого 
города обитают 
черепашки-ниндзя?
а) Нью-Йорк;
б) Нью-Джерси;
в) Чикаго;
г) Токио.

2. Какого цвета была повязка 
у Леонардо?
а) фиолетовая;
б) синяя;
в) красная;
г) оранжевая.

3. Настоящее имя Шреддера:
а) Казуки Такемура;
б) Хамато Йоси;
в) Ороку Саки;
г) Хидео Кодзима.

4. По изначальной задумке 
Майкла Бэя черепашки-
ниндзя должны были стать:
а) роботами;
б) инопланетянами;
в) людьми;
г) жертвами неудачного 

эксперимента.

5. Шреддер принадлежит 
к клану ниндзя, название 
которого переводится как:
а) клан кулака;
б) клан ступни;
в) клан головы;
г) клан ключицы.

6. В одном из телесериалов 
есть пятая черепашка — 
девушка. Как её зовут?
а) Юпитер;
б) Миранда;
в) Хаумеа;
г) Венус.

7. Дополнительный мини-сезон 
мультсериала «Черепашки-
ниндзя» (1987) называется:
а) «Новая мутация»;
б) «Секрет канистры»;
в) «Отпуск в Европе»;
г) «Переполох в Японии».

8. В фильме 1993 года герои 
путешествуют во времени 
с помощью:
а) порталов;
б) машины времени;
в) древнего скипетра;
г) волшебных свитков.

9. В честь трёх черепашек-
ниндзя названы:
а) спутники;
б) луноходы;
в) ракеты-носители;
г) модули снабжения 

на МКС.

10. Одна из фраз русской 
озвучки мультсериала 
стала интернет-мемом. 
Какая?
а) «А жареных гвоздей 

не хочешь?»;
б) «Пришло время надрать 

панцирь!»;
в) «Отчерепашим их!»;
г) «Страшно не падение, 

а резкая остановка 
в конце».р
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Благодарим компанию 
«Централ Партнершип»  

за предоставленные призы.
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«Тёмная башня» — цикл романов культового американского писа-
теля Стивена Кинга, повествующий о странствиях и приключени-
ях стрелка Роланда Дискейна. С 2007 года компания Marvel начала 
публиковать серию комиксов, сюжет которых основан на этом 
цикле. Недавно комиксы о Роланде появились и на русском языке.

Издательство АСТ и «Мир фантастики» предлагают вашему 
вниманию конкурс, победитель которого получит первые три 
тома графического романа «Тёмная башня».

Условия конкурса:
1) Перед вами три отрывка из известных фантастических 

книг, но все имена собственные мы подменили. Ваша задача — 
установить настоящие имена героев, значимые реалии, а также 
авторов и названия произведений, откуда были взяты отрывки.

2) Ответы в виде «1. Кристофер Робин — Дзирт До’Урден, Пу-
хова опушка — Мензоберранзан, книга — «Тёмный эльф», автор — 
Роберт Сальваторе» присылайте на адрес редакции с пометкой 
«Тёмная башня — август» на конверте или в теме письма.

3) Среди всех читателей, правильно выполнивших задание, 
случайным образом будет выбран один победитель, который 
получит три тома графического романа «Тёмная башня».

4) Укажите в письме полностью свои фамилию, имя, 
отчество и контактные данные (адрес, электронную почту 
и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае выи-
грыша. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте 
данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в октябрьском 
номере МФ за 2014 год.

Графический роман по мотивам 
«Тёмной башни» Стивена Кинга

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик 
otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, 

шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Благодарим 
издательство АСТ

за предоставленные призы.

«Уже распевают гимн, — подумал Фродо (1), 
расслабленно обнимая родившуюся в далё-

ком Рохане (2) Эовин (3), жену рыцаря Фарамира 
(4). — Прямо не верится, до чего быстро пролетают 
мгновения счастья. Так хочется, чтобы они длились 
вечно. Ан нет — проносятся, словно сон...»

— Фродо (1)... Моn amour... Мой божественный 
мальчик... — Эовин (3) хищно и ненасытно прервала 
его дремотные мысли. Она тоже ощущала преходя-
щесть времени, но явно не хотела транжирить его 
на философские размышления.

Эовин (3) была совершенно, полностью, 
ну то есть абсолютно голой.

«Что город, то норов, что деревня, то обычай, — 
думал в это время Фродо (1). — Как же интересно 
познавать мир и людей. Женщины из Гондора (5) и эль-
фийки (6), к примеру, стоит дойти до главного, позво-
ляют подтянуть их рубашку не выше пупка. Хоббитки 
(7) и гномки (8) поднимают сами, к тому же охотно, 
выше грудей, но ни за что не снимут совсем. А вот 
роханки (9), ну, эти мгновенно сбрасывают всё, видать, 
их горячая кровь во время любовного упоения не тер-
пит на коже ни лоскутка. Ах, какая прелесть — позна-
вать мир! Нет, похоже, Рохан (2) — распрекрасная стра-
на. Роскошным должен быть тамошний ландшафт. 
Высокие горы... Крутые холмы... Долины...»

1 На позднем завтраке Уиз-
ли (1) не появился, но зарезер-

вировал ресторанный зал в «Дырявом 
котле» (2) с восьми до десяти часов. 
Я, понятное дело, сидел во главе стола. 
Собралось больше двух десятков чело-
век, в основном друзья и родственники 
из Хогвартса (3). Такие события запо-
минаются надолго, участники говорят 
о них десятилетиями, отчасти потому, 
что видят так много знакомых лиц 
в экзотической обстановке, отчасти из-
за высокого эмоционального накала.

С одной стороны, не вызывал сомне-
ний успех мальчика-который-выжил (4). 
Они почувствовали это ещё на выставке, 
и их ощущения подтвердили утренние 
газеты. Рецензии в «Трансфигурации 
сегодня» (5) и «Придире» (6) были 
доброжелательными, хотя и короткими. 
Статья Риты Скитер (7) в «Ежедневном 
пророке» (8), наоборот, занимала чуть 
ли не целую страницу и была очень ли-
ричной. Большую часть Рита наверняка 
написала заранее. Она назвала меня 
«Нежелательным лицом №1» (9).

2 Когда Роланд (1) миновал могилу 
Джейка Чемберза (2) — седьмую 

по счёту и последнюю на этой дороге, 
было уже совсем темно. Хвалёный нью-
йоркский (3) жеребец, взятый у Эдди 
Дина (4) за карточный долг, оказался сущим 
барахлом. Он вспотел, сбил ноги и двигался 
скверной, вихляющейся рысью. Роланд 
(1) сжимал ему коленями бока, хлестал 
между ушами перчаткой, но он только уны-
ло мотал головой, не ускоряя шага. Роланд 
(1) плотнее закутался в плащ и бросил пово-
дья. Торопиться не имело смысла. До полу-
ночи оставался час, а Тёмная башня (5) уже 
выступила над горизонтом чёрной зубчатой 
кромкой. По сторонам тянулись распахан-
ные поля, мерцали под звёздами болота, 
воняющие неживой ржавчиной, темнели 
курганы и сгнившие частоколы портала 
Луча (6). На сотни миль — от берегов За-
падного моря (7) и до шпиля (8) Тёмной 
башни — простиралась эта страна, накрытая 
одеялом комариных туч, раздираемая овра-
гами, затопляемая болотами, поражённая 
лихорадками, морами и зловонным на-
сморком.

3



142

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
вг

ус
т

 •
 2

01
4

П
оч

т
ов

ая
 с

т
ан

ци
я

Зо
на

 р
аз

вл
еч

ен
ий

Почта

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть два способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru
В теме письма напишите: «Письмо в “Почто-
вую станцию”»! Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, 
шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, 
«Мир фантастики». Ваше письмо обязательно 
будет прочитано, но вступать в переписку 
по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публику-
ются самые интересные письма и сообщения 
с форума журнала, расположенного по адресу 
forum.mirf.ru, с ответами редакции.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО 
В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

142

Здравствуйте, уважаемый читатель!
В этом месяце сразу два читате-
ля прислали нам письма о книгах 
Стивена Кинга и его отечественных 
коллегах. Про хоррор как таковой, 
а также про отдельные книги и филь-
мы этого жанра нас спрашивают 
не так уж редко. Интересно задумать-
ся о причинах популярности этого 
жанра. Почему люди хотят быть 
напуганными?

Во-первых, страх — сильное ощу-
щение. Нам, изначально заточенным 
под суровые природные стрессы, сей-
час их не хватает: склочный начальник 
и хамка, наступившая на ногу в ав-
тобусе, — явно неадекватная замена 
пещерному медведю и саблезубому 
тигру. Восполняем как можем.

Во-вторых, ужасы пробуждают 
наше любопытство. Они нарушают 
привычную причинно-следственную 
связь, они — «не от мира сего», 
а расширение границ известного 
мира — очень важная для нас по-
требность. Ну а дальше уж по вкусу: 
кто выбирает смотреть в телескоп 
на экзопланеты, а кто — в телевизор 
на призраков-убийц.

В-третьих, сильные эмоции 
такого плана позволяют несколько 
иначе отнестись к своему собствен-
ному бытию. Например, оценить, что 
не так в нём всё плохо. Как-то легче 
радоваться жизни, если в ней нет 
Фредди Крюгера со товарищи.

Ну и наконец: тот, кто 
преодолевает страх, закономерно 
чувствует себя храбрецом. Что, как 
ни крути, приятно!

Татьяна Луговская,
редактор

Когда недальновидный администратор 
добавил в шаблоны сайта обещание про 
пару месяцев, вся редакция схватилась 
за голову: ведь придётся выполнять! Теперь 
в каждое полнолуние, еле дыша от жадно-
сти, мы отрываем от сердца по паре самых 
ненужных статей. После этого рекламщи-
ки и бухгалтеры с абаком в руках под-
считывают, сколько раз у нас из-за этого 
не купят электронную версию, и вычитают 
эту астрономическую сумму из скромного 
администраторского жалования...

На самом деле, конечно, всё гораздо 
прозаичнее. К сожалению, штат у нас 
не бесконечен, поэтому каждый месяц 
мы бросаем все силы на подготовку нового 
номера. В «Мире фантастики» полагают, что 
лучше уж ещё пару раз вычитать вёрстку 
и убедиться, что всё сделано в лучшем 
виде: ведь выложить статью на сайт можно 
и с опозданием, а вот журнал должен 
выйти в срок и не разочаровать читателей. 
Со временем материалы сайта будут по-
полняться — специально прятать мы ничего 
не собираемся, уверяем вас!

Кое в чём вы, конечно, правы. В своё 
время издательство АСТ выкупило права 
на все книги Стивена Кинга и довольно 
долго его тиражировало, экономя на пере-
водчиках, редакторах и художниках об-
ложек. Следствием этого стало именно то, 
что вы так эмоционально описали.

Однако всё не так безнадёжно — наме-
тился свет в конце туннеля. Сейчас началось 
очередное переиздание полного (на данный 
момент, конечно же, — искренне надеемся, 
что нас ждёт ещё много прекрасных книг) 

собрания сочинений Кинга. Называется 
эта серия «Король на все времена», и издаёт 
её «Астрель» — питерский филиал АСТ, ко-
торый обладает определённой автономией 
по отношению к головному издательству 
(соответственно, в «Астрели» порой выходят 
книги более высокого уровня). Для этой се-
рии заказали новые переводы и озаботились 
новым дизайном обложек. Судя по всему, 
получается куда более приличная серия, 
чем издававшиеся до того. Уже вышло сорок 
томов; выпуск, естественно, продолжается.

У вас на сайте написано, что статьи выкладываются спустя два-три месяца по-

сле публикации, а многих прошлогодних там до сих пор нет. Это так и задумано?
Роман, Электроугли

Здравствуйте, уважаемая редакция!
У меня вот какой вопрос. Есть всемирно знаменитый Стивен Кинг — «король 

ужасов», чемодан премий, под сотню экранизаций, все дела... Издавать его у нас, ко-

нечно, издают, и немало — куда деваться. Но почему, стопятьсот раз почему та-

кие кривые переводы «с горячим приветом от гугл-транслейта» и такие уродские 

обложки?! Что ни возьми — плюнуть и растереть хочется! Неужели за всё это 

время ни у кого из издателей не нашлось нормальных, профпригодных переводчи-

ков, художников и дизайнеров?! Повымерли или хоррор принципиально ненавидят?
Бугимэн-в-кукурузе

Дело в том, что издатели — люди жад... 
оптимистично настроенные, и они 
всерьёз рассчитывают, что под новую 
книжку поклонник данного цикла будет 
пересобирать всю серию целиком. Судя 
по всему, сколько-то таких людей дей-
ствительно существует — иначе подобная 

тактика вряд ли оправдывалась бы. Что 
же касается мимоходом испорченного 
настроения у остальных читателей — 
на финансовом-то положении издателя 
это не отражается: «подсевший» на серию 
книгу всё равно купит, пусть и помор-
щившись.

Не совсем так. Книги, принадлежащие 
перу премированных (что отмечено 
в аннотации) авторов, раскупаются 
существенно лучше. Маркетинговые 
исследования такого рода проводились 
неоднократно, и результат неизменно 
подтверждался. Совсем недавно, скажем, 

сравнивались продажи книг лауреатов 
премии «Интерпресскон» до получения 
награды и после того, как информация 
о премии была помещена на обложку но-
вой книги. Так что читатели на самом деле 
смотрят на тексты аннотаций, и на выбор 
книги эти несколько строк влияют.

Скажите, а почему циклы всегда переиздают в десяти разных обложках? Вот как только выходит новая книжка — так сразу и переиздают! Это же неудобно: получается, что я (допустим, как средний читатель) покупаю новую книж-ку — и на полке у меня стоят книги одного цикла, но выглядящие как из разных. По сути, получается, что я принципиально не могу собрать серию. Это, конечно, не фатально — но выглядит несколько неаккуратно...
Сергей Аркадьевич

Дорогая редакция, у меня к вам странный, быть может, вопрос. Скажите, а зачем издатели регулярно рассказывают про писателей в аннотациях на об-ложках — «лауреат премии такой-то, получил премию сякую-то»? Это ведь не читает никто и никогда. Ради интереса опросила своих сокурсников — никто и не глядит в эту аннотацию, и уж тем более вовек не вспомнит, премирован-ный там автор или нет (ну, если, конечно, речь не идёт о совсем уж корифеях)...
Лариса, Гродно



Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.
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На самом деле, конечно, в России хоррор-
романы тоже есть — пусть они и не так 
распространены и находятся не в таком 
почёте, как на Западе. Тем не менее вот, 
например, роман «Убыр» Шамиля Идиатул-
лина — признанный «Миром фантастики» 
в 2012 году «Хоррором года». Или про-
изведения Эдуарда Веркина, с большим 
успехом работающего в жанре детских 
страшилок (притом «детский» там, заме-
тим, лишь исходный материал да отчасти 
возраст героев — всё остальное очень даже 

по-взрослому). Или же можно вспомнить 
книги Анны Старобинец, которая также 
весьма успешно работает в жанре хоррора.

Другой вопрос, что в отечественном кни-
гоиздании не появился пока чёткий маркер, 
позволяющий читателю, пришедшему в ма-
газин, вычленить из множества книг именно 
нужный ему жанр отечественных ужасов. 
Переводных — пожалуйста, а вот отечествен-
ный хоррор могут издавать в каких угодно 
сериях, и найти необходимое, ориентируясь 
на обложки, почти нереально.

Уважаемые сотрудники «Мира фантастики»!
Вот как вы полагаете: почему в России нет своих Стивенов Кингов? С соб-ственными Платонами и быстрыми разумом Невтонами вроде как в своё время удалось. Но не то дело — жанр хоррора: мы видим в книжных магазинах практи-чески лишь (за редчайшими исключениями) переводную продукцию... Что несколь-ко странно: казалось бы, отечественная история даёт более чем достаточно возможностей пофантазировать на тему «страшно аж жуть». Тем не менее что-то не наблюдаем мы ни мумию Иоанна Васильевича, прозванного Грозным, которая бы в полночь пятницы 13-го покидала бы место исторического захороне-ния и безуспешно искала вражину Курбского; равно как не фигурируют на отече-ственных страницах призраки расстрелянных в недоброй памяти 1930-е сотруд-ников НКВД или наполеоновских солдат, желающий поквитаться с жителями села, что два века назад устроили засаду против французского отряда... Даже радио, посылающее смертоносные лучи людям, стоящим в московских пробках, — и то не попадается. Зато попаданческая фантастика — в подавляющем боль-шинстве своём примитивная донельзя — встречается на каждом шагу...

Ростислав Авениров

Редакция в глубокой задумчивости: как 
учесть пожелания обеих читательниц? 
Вспоминаем анекдот про обезьяну, 

которая никак не могла выбрать, умная 
она или красивая. Так что пока, видимо, 
ничего менять не будем.

Уважаемый «Мир фантастики», читаю вас с большим интересом, но вот о чём 
хотела бы поговорить. Не кажется ли вам, что стоит несколько поднять тот уро-
вень, на котором вы обращаетесь к аудитории? Вас читает огромное количество 
народу, выпусков вашего журнала многие ждут с нетерпением — в этих условиях, 
если вы немного «приподнимете планку», за вами будут тянуться с удовольствием...

Элеонора, Санкт-Петербург

Слушайте, вы всерьёз считаете, что все должны знать эти заумные слова для 
ботанов? Вот в первом попавшемся номере: «эллиптический», «парадигма», 
«манускрипт», «целлюлозный»... Нормальным людям что, надо на каждой 
странице в словарь лезть?

Нина (орфографические ошибки убраны. — Прим. МФ)

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС ПО ЕВРОПЕЙСКИМ КОМИКСАМ 
(МФ №130, ИЮНЬ 2014)
Правильные ответы. 1. «Астерикс» (Asterix) 2. «Каста Метабаронов» (La Caste des Méta-Barons). 3. «Персе-
полис» (Persepolis). 4. «Блэксад» (Blacksad). 5. «Приключения Тинтина» (Les Aventures de Tintin). 6. «Валериан 
и Лаурелин» (Valerian et Laureline).

Нам пришло 89 правильных ответов. По результатам конкурса победили Андрей Белый (г. Кунгур), Дмитрий 
Желдаков (г. Москва) и Александр Смагин (г. Курган). Они получают приз — графический роман Франческо 
Франкавиллы «Чёрный жук».

Поздравляем победителей!

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ТРАВЕСТИ (МФ №130, ИЮНЬ 2014)

Правильные ответы. I. Текст: Уильям Гибсон «Нейромант». 1. Рэндольф — Кейс. 2. Страна снов — кибер-
пространство. 3. Сноходец — ковбой. 4. Драхмы — иены. 5. Монеты — бумажная валюта. 6. Коты с улиц Ультара — 
папуасы с тихоокеанских атоллов. 7. Сарнат — Муравейник. 8. Лэнг — Япония. 9. Кадат — Тиба. 10. Ньярлатхотеп — 
подпольная медицина

II. Текст: Сюзаннна Кларк «Джонатан Стрейндж и мистер Норрелл». 1. Тройка — Йоркское общество. 
2. Соловец — Йоркшир. 3. Товарищ — джентльмен. 4. Область — графство. 5. Профессор Выбегалло — Доктор 
Фокскасл. 6. Китежград — Йорк. 7. Институт — аббатство Хартфью. 8. Товарищ Хлебовводов — мистер Хонифут. 
9. Товарищ Вунюков — мистер Сегундус. 10. СССР — Англия

III. Текст: Дуглас Адамс «Ресторан „У конца вселенной“». 1. Скотти — Зарнивуп. 2. Кирк — Зафод. 3. Ухура — 
Триллиан. 4. «Энтерпрайза» — «Золотое сердце». 5. Точными — точными невероятностными. 6. Клингонское 
кровавое вино — «Крепкий дух Джанкс». 7. Звёздный флот — Вселенная.

Нам пришло 215 правильных ответов. По результатам конкурса победили Динара Ильясова (г. Казань), 
Артём Никитин (г. Москва), Евгений Холмуратов (г. Железногорск), Ольга Иванова (г. Чебоксары) и Эрес Манчын 
(г. Новосибирск). Они получают приз — книгу Нила Геймана «Коралина» с иллюстрациями Криса Ридделла.

Поздравляем победителей!

КЛАССИКИ
Мэри Стюарт

РЕТРОСПЕКТИВА
Артуриана в кино

более 100 книжных, музыкальных, 
игровых и кинорецензий 
и множество других материалов

А ТАКЖЕ

ЭВОЛЮЦИЯ 
АРТУРОВСКОГО 
МИФА 
В ФАНТАСТИКЕ

ЧЕРНОВИКИ: 
СУПЕРМЕН
КАКИМ МЫ НИКОГДА 
НЕ УВИДИМ ЕГО 
НА ЭКРАНАХ
 ФАНТАСТИЧЕСКИЕ 

ПРОФЕССИИ
Принцессы

ПЕРСОНА
Зои Салдана

ВОКРУГ ИГРЫ
Золотой век RPG

ХУДОЖНИК
Дэйв Дорман

ИГРОВОЙ КЛУБ
Настольные ролевые 
игры в России

ТЕОРИИ
Охота на привидения

ВПЕРЁД В ПРОШЛОЕ
Экстремальная кулинария 

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ВЕЩИ
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