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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

У каждого процесса и явления есть начало. Каждый человек когда-то 
родился, каждую идею кто-то придумал, каждое животное от кого-то 

произошло. Так же и с жанрами. Можно проследить генеалогию детекти-
ва, вестерна, дамского романа или плутовской пьесы. Можно вычислить 
и корни фэнтези.

Уже почти четверть века назад пан Сапковский написал эссе «Нет 
золота в Серых Горах», где убедительно доказывал неискушённым тогда 
читателям, что фундамент практически всего современного фэнтези — 
древний кельтский миф о короле Артуре. Смотрите сами.

Есть герой, лишённый того, что принадлежит ему по праву, как 
Артур, — Арагорн ли это, отлучённый от трона, или Гарри Поттер, отгоро-
женный от магической Британии. Есть враг, который представляет собой 
настоящее зло, чистое и дистиллированное, как Мордред и Моргана. Есть 
духовный поиск, идущий независимо от происходящих событий, — об-
ретение Грааля, борьба Фродо за сохранение себя, моральные искания Геда 
из Земноморья...

Эти и многие другие элементы исходного мифа встречаются почти 
везде. Они по-разному сочетаются, порой в погоне за оригинальностью 
переворачиваются с ног на голову, иногда интерпретируются так, что 
позавидовал бы сам сэр Томас Мэлори, сделавший из кельтского вождя 
шестого века куртуазного рыцаря. Но полностью уйти от этого архетипа 
не удаётся почти никому.

И это неудивительно. Как и положено настоящему мифу, история 
короля Артура неисчерпаема. Её можно толковать сотней способов, раз 
за разом открывать заново, всё больше приближаясь к Граалю, но так его 
и не достигая. В этом номере мы рассказываем о тех, кто шёл по этому 
пути в литературе (стр. 10), в кино (стр. 58), да и сами делаем пару ша-
гов, пытаясь хотя бы для себя уяснить природу этой мистической чаши 
(стр. 115). Ещё мы выясняем, был ли Артур самым лучшим королём 
(стр. 90), и с любовью и благодарностью вспоминаем Мэри Стюарт 
(стр. 40), чья тетралогия о Мерлине и Артуре похожа совсем не на фэн-
тези, а на исторический роман, но при этом полна самого настоящего 
волшебства. Кстати, о Гарри Поттере мы тоже говорим, — правда, не о его 
соответствии артуровскому мифу, а о судьбе книг Роулинг в России 
и в целом о современной подростковой фантастике (стр. 20).

В ообще, вся эта древняя история похожа на самый настоящий 
лабиринт — заблудиться в ней проще простого, словно кто-то спе-

циально запутывает дороги и строит ловушки (стр. 98). После таких 
испытаний обычные земные лабиринты из камней, кустов и зарослей 
кукурузы (стр. 120) кажутся просто курортом. Но в центре настоящего 
лабиринта всегда ждёт сокровище, кубок победителя или право выта-
щить из камня древний меч.

А символический смысл в этом очень простой. Достать меч из камня — 
значит, найти своё собственное дело, пусть тяжёлое и опасное, но то, кото-
рое не сделает никто, кроме тебя. И принять после этого корону означает 
всего лишь обрести своё собственное место в жизни.

От всей души желаю вам, дорогие читатели, найти свой меч в камне 
и не побояться взяться за рукоять.

Приятного чтения!

Лин Лобарёв
Главный редактор
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Издательство 
«Альфа-книга». . . . . . . . . . вторая обложка

ООО «Игромедиа»  . . . . . . третья обложка

Магазин «Супергерои» четвёртая обложка

«Двадцатый Век Фокс СНГ». . . . . . . . . . . 2

ИП Роготов В.П.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Р Е К Л А М А  В  Н О М Е Р Е

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произве-
дения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществах 
vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki существуют раз-
делы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью 
или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публи-
ковать на сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью 
опубликует произведение в сетевых представительствах журнала, 
и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Внимание!
Редакция вступает в переписку с авторами только в том 
случае, если присланные материалы вызвали интерес.

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать 
журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также 
координаты агентства, которое осуществляет экспедирование (до-
ставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал 
проходит под разными индексами. Дальше нужно заполнить квиток 
и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, 
какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квар-
тиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо 
на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, 
обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.

Цена свободная. Тираж 35 000

Отпечатано в UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd. 
Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ». 
г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.
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СЕНТЯБРЬ 2014
9 Эпиграф
Пётр Бормор «Рокировка»

Спецматериалы
10 Эволюция Артуровского мифа 

в фантастике
Краеугольный камень жанра фэнтези, на который 
до сих пор опираются многие авторы, — сказания 
о короле Артуре, маге Мерлине и рыцарях Круглого 
Стола. Эта легендарная история или историческая 
легенда привлекла самых разных писателей и за-
ложила множество основ — прежде всего основу 
классического фэнтези. О литературной артуриане 
мы и поговорим.

Книжный ряд
18 Слово редактора
Новости литературы

Новости литературы: разнообразные премии, политические 
аналогии Вестероса, сюрприз от «Росмэна», а также магиче-
ский студент поневоле, новый ученик ведьмака, пьяный ангел 
и юные охотники за демонами.

20 Контакт
Борис Кузнецов

Издательство «Росмэн» первым выпустило на русском цикл 
о Гарри Поттере. Но и расставшись с этой популярной вселенной, 
оно продолжает открывать новые имена — на этот раз среди 
русскоязычных авторов. Мы спросили у директора «Росмэна» 
Бориса Кузнецова, чем отличается детская фантастика от взрос-
лой и как правильно готовить проекты для подростков.

24 Книги номера 
Сергей Лукьяненко, Алекс де Клемешье «Участковый» • Олег 
Дивов «Настоящие индейцы» • Юлия Зонис «Скользящий по 
лезвию» • Ханну Райаниеми «Фрактальный принц» • Энди 
Вейер «Марсианин» • Стивен Танни «Стопроцентно лунный 
мальчик» и другие книги, а также советы читателям.

38 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Николая Кудрявцева

При всей своей многогранности англо-американская фан-
тастика остаётся жанровой литературой, где эксперименты 
не слишком поощряются. Когда накапливается корпус 
интересных текстов, которые трудно позиционировать, 
появляются литературные движения, «узаконивающие» эти 
странные произведения. Сейчас новых движений пока не 
видно, но романы, доставляющие издателям немало хлопот, 
по-прежнему выходят. 
Рецензии: Кристофер Голт «Библейский», Ннеди Окорафор 
«Лагуна», Пол Парк «Все исчезнувшие машины»

40 Классики
Мэри Стюарт

Артуриана — один из столпов фэнтези. Количество историй, 
где артуровская мифология используется как вольная 
основа сюжета, не поддаётся подсчёту. Да и книги о самом 
легендарном британском короле исчисляются сотнями. Но 

есть среди них тексты, которые признаются канонически-
ми. Романы о Мерлине британской писательницы Мэри 
Стюарт — из таких. Учитывая личность автора, в этом нет 
ничего удивительного...

44 Комиксы
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Самый яркий фантастический комикс последних лет наконец 
добрался до России. Заслуживает ли он тех восторгов, 
которые вызвал у западных критиков? Ответ ждёт вас 
в сентябрьской колонке о комиксах.
Рецензии: Брайан К. Вон «Сага. Книга Первая», Джефф 
Джонс, Дэн Юргенс, Майк Грилл «Мстители: Противостоя-
ние», Жан-Марк Дематтейс «Человек-паук: Последняя охота 
Крэйвена»

46 Детская фантастика
Авторская колонка Андрея Щербака-Жукова

В сентябре 2003 года не стало Кира Булычёва, и премия «Али-
са» осиротела. Но оргкомитет решил премию не закрывать. 
И благодаря этому открыл немало хороших детских авторов.
Рецензии: Андрей Макаревич «Неволшебные сказки», Ирина 
Горюнова «Король-рысь», Ольга Лукас «Золушки на грани», 
Александр Житинский «Хранитель планеты»

Лучшая
фантастика
месяца

24
ХИТ—ПАРАД КНИГ
А. Пехов «Проклятый горн»
О. Громыко «Космопсихолухи»
Т. Пратчетт «Незримые Академики»
Сборник «Призраки и пулемёты»
Ю. Зонис «Скользящий по лезвию»
С. Кинг «Страна радости»
Н. Гейман «Океан в конце дороги»
Н. Перумов «Эльфийская стража»
Zotov «Армагеддон Лайт»

По результатам голосования на сайте mirf.ru

10 20



Содерж
ание

В
 ном

ере
5

w
w
w
.m

irf.ru

Андерсен, Ганс Христиан. . . . . . . . . . . . . . . . . 90
Ансель, Мишель. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .66
Асприн, Роберт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .90
Брэдли, Мэрион Зиммер. . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Вейер, Энди  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .32, 135, 139
Вестерфельд, Скотт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .18
Вон, Брайан К.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .44
Ганн, Джеймс  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Гиллиам, Терри  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58, 115
Голдинг, Уильям. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .98
Голт, Кристофер. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .38
Горюнова, Ирина. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .46
Данихнов, Владимир  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Де Клемешье, Алекс. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .24
Де Труа, Кретьен. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10, 115
Депп, Джонни  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .53
Джонсон, Дуэйн. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .55
Дивов, Олег  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .26
Дизель, Вин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .52
Дилейни, Джозеф. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .18
Ежова, Лана  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Желязны, Роджер  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90, 98
Житинский, Александр. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .46
Зонис, Юлия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Йоханссон, Скарлетт. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Карлсон, Джефф. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
Кинг, Стивен. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .98
Клэр, Кассандра. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .18
Кринг, Тим. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .36
Кудлач, Ярослав. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .29
Кузнецов, Борис. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .20
Купер, Брэдли  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .52
Либесман, Джонатан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
Лукас, Ольга. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .46
Лукин, Евгений. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .122
Лукьяненко, Сергей. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .24, 98
Макаревич, Андрей  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
Миядзаки, Хаяо. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .64
Мэлори, Томас. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .10
Окорафор, Ннеди  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Орлов, Владимир  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .18
Парк, Пол. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Пек, Дейл  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .36
Пелевин, Виктор  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .98
По, Эдгар. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .98
Пратт, Крис. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .52
Пфистер, Уолли. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .53
Райаниеми, Ханну. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Рот, Вероника  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .34
Рэйми, Сэм  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .48
Симмонс, Дэн. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Страуб, Питер. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .36
Страуд, Джонатан. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .18
Стюарт, Мэри. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .10, 40
Танни, Стивен. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Тихомиров, Артём. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .29
Уайт, Теренс  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10, 140
Уилсон, Дж. Уиллоу. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .37
Уильямс, Робин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .48
Филатов, Леонид. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90
Филенко, Евгений . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .25
Фокс, Меган. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .54
Фон Эшенбах, Вольфрам. . . . . . . . . . . . . . . . . . .10
Харвуд, Джон. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
Чекрыгин, Егор. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28

ИМЕНА,  ПРОИЗВЕДЕНИЯ И  ВСЕЛЕННЫЕ В  НОМЕРЕ

Л Ю Д И

Видеодром
48 Слово редактора
Новости кино

Четыре главных новости Comic-Con International, перезапуск 
«Мумии», многообещающие экранизации «Всадников 
Перна» и «Вампирских хроник», герои-враги Человека-паука, 
а также воспоминания о Робине Уильямсе.

50 Съёмочная площадка
«Бегущий в лабиринте»

Антиутопия-ловушка по мотивам популярного романа — от 
молодого режиссёра, с юными актёрами и свежей идеей.

52 После финальных титров
Стражи галактики • Превосходство • Черепашки-ниндзя • Геракл 
• Оз: Возвращение в изумрудный город • Судная ночь 2 • Побудь 
в моей шкуре

58 Ретроспектива
Артуриана в кинематографе

Что за чёрная магия окружает артуровский миф? Почему 
так мало режиссёров преуспело в его экранизации? МФ 
вспоминает фильмы, пересказывающие вечную легенду 
о рыцарях Круглого Стола.

64 Аниме
Будущее студии Ghibli без Хаяо Миядзаки, свежие аниме 
по вселенной Fate/, а также сериалы про поднявших мечи 
революционеров, современных монстров и супергероев.
Рецензия: Space Dandy

Игровой клуб
66 Новости видеоигр

Рассуждения о том, почему цена имеет значение, краткие 
итоги Gamescom, новые проекты Мишеля Анселя, подроб-
ности об очередной части ужастика Fatal Frame для Wii 
U, пара свежих MOBA и целая пачка горячих японских игр 
для PlayStation Vita.

68 Лучшие видеоигры
The Wolf Among Us • Sacred 3 • Abyss Odyssey • Oddworld: 
New ’n’ Tasty! • Xenonauts • WildStar • Lifeless Planet • One 
Piece: Unlimited World Red

74 Фантастика из пластика
Terminator 2 — T-800 Battle Damaged Deluxe

«Терминатор 2» популярен не только из-за экшена и порази-
тельного «жидкого» робота. Во многом это заслуга самого 
Терминатора, из машины для убийства превратившегося 
в защитника людей. В этой номере мы повертим в руках 
шикарную фигурку Терминатора, который пожертвовал 
собой ради будущего человечества.

76 Новости настольных игр
Новые локализации, вторжение инопланетян на наши 
столы, битвы байкеров, викингов и динозавров, а также 
вокруг света за 80 игр, краткая история ролевых вселенных 
и небольшой обзор новой версии D&D, показывающий, что 
не только металл-группы любят возвращаться к корням.

78 Лучшие настольные игры
BattleLore • Древний ужас • Да, Тёмный Властелин!

Съёмочная площадка

50
«Бегущий 
в лабиринте»

Грань будущего
Люди Икс: Дни минувшего будущего
Как приручить дракона 2
Первый мститель: Другая война
Стражи галактики
300 спартанцев: Расцвет империи
Малефисента
Космический пират Харлок
Новый Человек-паук: Высокое напряжение
Ной

ХИТ—ПАРАД ФИЛЬМОВ
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Доска почёта
90

Музыкаль ный центр
82 10 самых-самых опенингов 

к телесериалам
Театр начинается с вешалки, а каждый эпизод любимого 
телесериала — с опенинга. «Мир фантастики» вспоминает 
десяток культовых заставок, которые показали, как надо 
создавать настроение перед просмотром.

84 Лучшая музыка
Linkin Park — The Hunting Party • Lux Occulta — Kołysanki • 
Deathstars — The Perfect Cult • Lindsey Stirling — Shatter Me 
• Mastodon — Once More ‘Round the Sun • Agalloch — The 
Serpent & the Sphere • Xandria — Sacrificium • Gamma Ray — 
Empire of the Undead • Careless Juja — Professor Layton & the 
Bay Harbor Butcher • Thy Disease — Costumes of Technocracy • 
Sonata Arctica — Pariah’s Child

Врата миров
88 Слово редактора
Информаторий

Откуда есть пошли шапочки из фольги, что Питер Джексон 
будет снимать после «Хоббита» и сколько частей ожидается 
у «Аватара».

90 Доска почёта
10 самых-самых монархов

Трудно сделать выбор между правителями, которые по 
определению являются первыми (правда, лишь в своём 
государстве). Тем не менее мы попробовали их сравнить — 
и самая острая борьба развернулась между первым и вторым 
местами...

98 Реальность фантастики
Статья-лабиринт

Ловушки поджидают нас везде: в лесной хижине и на 
островах, на городских улицах и во сне... И, конечно же, 
в лабиринтах!

106 Конвент
Старкон-2014

«Старкон» начинался в 1999 году как конвент фанатов 
«Звёздных войн», но за последние три года он расширил 
тематику, переехал из столицы в Питер и превратился 
в колоссальное по масштабу мероприятие, на данный момент 
не имеющее себе равных.

Машина времени
108 Слово редактора
Новости науки

Летающий автомобиль, сканирующая ручка, слишком умный 
будильник, экзоскелет для грузчиков, а также жизнь во 
вращении, звезда-зомби, горячая Луна, сомнения в сингуляр-
ности, восстановление нервов и размышления о том, как 
приблизить светлое будущее.

110 Вперёд в прошлое
Экстремальная кулинария

Экзотические блюда, которые стоят сегодня огромных денег, 
появились из-за нищеты. Пятьсот лет назад богатеи ели мясо, 
а всякие устрицы, мидии, потроха и ядовитые рыбы были уде-
лом бедняков. Встречаются среди подобных блюд и образцы 
экстремальной кулинарии, от которой нормальные люди 
держатся подальше.

115 История одной легенды
В поисках Святого Грааля

Рыцарь, отправляющийся на поиски Святого Грааля, — клас-
сический сюжет средневековых легенд. Этот рождённый в XI 

веке символ оказался настолько мощным, что затронул не 
только литературу и искусство, но и психологию, и, кажется, 
даже реальность. Каждый из нас — рыцарь, которого где-то 
в туманной дали дожидается собственный Грааль. Чем он 
станет — зависит только от нас.

120 Удивительные вещи
7 лучших лабиринтов мира

Лабиринты окружены ореолом мистики и опасности, но 
в реальности служат разве что для развлечения публики. 
Однако и для этой цели архитекторы порой проявляют 
недюжинную фантазию. «Мир фантастики» приглашает вас 
в путешествие по семи самым необычным лабиринтам мира. 
Не заблудитесь!

Зона развлечений
122 Рассказы
Евгений Лукин «Они тебя защитят»
Евгений Лукин «Четвёртое ахау»
Энди Вейер «Марсианин» (отрывок из романа)

139 Конкурсная площадка
Призы этого номера — роман Энди Вейера «Марсианин», 
трилогия Теренса Уайта «Король былого и грядущего», а так-
же фильм «Первый мститель: Другая война» на видео.

142 Почтовая станция
Рассказываем, в чём отличие рыночной цензуры от идео-
логической, почему из книг и фильмов практически исчез 
сюжет о дружбе мужчины и женщины, отчего серьёзные 
авторы идут в С.Т.О.Ч.К.Е.Р.ы и куда подевались хорошие 
фантастические художники.

144 Зона комикса
Александр Ремизов «Всё будет немного сложнее...»

Постеры
«Бегущий в лабиринте»
Terminator 2 — T-800 Battle Damaged Deluxe

10 самых-самых 
монархов

110

120

98
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Кинотеатр повторного фильма

В 1997 году вышла 
первая книга о юном 
волшебнике Гарри 
Поттере. С тех пор мир 
не может насытиться 
приключениями маль-
чика-который-выжил. 
Лучшее подтверждение 
тому — восемь успеш-
ных фильмов. О первом 
из них, снятом Крисом 
Коламбусом в 2001 году, 
пойдёт речь в этом 
выпуске «Киноляпов 
и интересных фактов».

Киноляпы

И другие материалы

Аудиокниги

Материалы на диске
Экранизации артурианы

Артуриана — один из главных мифов европейской 
культуры. Немудрено, что с появлением кинема-
тографа режиссёры сразу попытались оживить 
на экране похождения рыцарей Круглого Стола — 
и пытаются до сих пор. Но это оказалось столь 
же непросто, как вытащить застрявший в камне 
Эскалибур. В видеоверсии статьи «Меч в камне» 
мы покажем вам непростую борьбу режиссёров 
за правильную экранизацию первоисточника.

В этом номере журнала 

мы публикуем два совсем новых 

рассказа Евгения Лукина. А на диске 

предлагаем ознакомиться с его 

более ранними произведениями. 

Вас ждут целых шесть рассказов: 

«Глушилка», «Астральная история», 

«Хирургия», «Наперекор стихиям», 

«Седьмой кол из плетня супостата» 

и «Первый отворот». Редакция 

выражает глубокую признательность 

проекту «Модель для сборки» 

за предоставленные материалы.

Истоки кино

Лучшие видеоматериалы МФ прошлых лет. В этот раз мы вспоминаем самый знамени-тый фильм Кевина Смита — «Догму».

«20 000 лье под водой» — классика научной фантастики, имеющая 

множество экранизаций. Впервые капитан Немо появился на экране 

в фильме Жоржа Мельеса. Но герой нынешнего выпуска — постанов-

ка 1916 года от студии Universal. Авторы фильма прославились тем, 

что изобрели метод подводной съёмки, а их версия, хоть и получила 

спорные отзывы, до сих пор остаётся одной из самых известных 

адаптаций романа Жюля Верна.

Компьютерные боги, 
греческие полубоги и стражи 

галактики — сплошь эпический 
размах и судьбы миллионов людей 
на кону. Узнайте, кто из этих героев 

преуспел в спасении мира 
лучше всего!

Обзоры
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К Границе Времён с разных сторон приближа-
лись два старика, в которых даже самый при-
дирчивый наблюдатель моментально признал 
бы великих волшебников. Оба высокие, седобо-
родые, с пронзительным взглядом мудрых глаз, 
облаченные в видавшие виды мантии и, ко-
нечно, с высокими остроконечными шляпами. 
За руки оба старика вели маленьких мальчиков.

— Мерлин, я полагаю? — без предисловия 
обратился один старик к другому. Получив 
утвердительный кивок, он подтолкнул своего 
мальчика вперёд. — Вот. Это ваше, кажется.

— Правда? — приподнял бровь Мерлин. — 
И чем он успел отличиться?

— Ну, для начала, вытащил меч из камня.

— Ага. Ну, тогда это и правда мой. А этот, ви-
димо, ваш, — он указал на другого мальчика. — 
Тоже меч вытаскивает. Но из шляпы, представ-
ляете? А это же всё-таки меч, не кролик...

— Да, то, что надо. Ну, Артурчик, иди к дяде 
Мерлину. Он из тебя сделает человека.

— Иди сюда, малыш, — Мерлин протянул 
руку и поймал будущего короля за плечо. — 
А ты, Гарри, отправляйся с дядей Альбусом. 
Он тебя хорошему научит.

Волшебники обменялись смущёнными 
мальчиками и пожали друг другу руки.

— Ну, я рад, что всё так легко разрешилось.
— Да, с этими избранными, которые рожда-

ются не в своё время, вечные проблемы.

РОКИРОВКА
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ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

«Круглого Стола»
Во главе

Метаморфозы литературной артурианы
Сила — это ещё не справед-

ливость. Справедливость — это 
и есть сила.

Девиз короля Артура 
(фильм «Камелот», 1967)

Перефразируя классический памятник древнерусской литературы 
«Повесть временных лет», спросим себя: откуда есть пошло фэнтези? Конечно, 

был Гомер с его божественным вмешательством в междоусобные распри древних 
эллинов и многолетним квестом хитроумного авантюриста Одиссея. Были легенды 

и мифы разных народов, прежде всего скандинавские саги, староанглийские 
волшебные сказки и континентальные нравоучительные фаблио. Но краеугольный 

камень фэнтезийного жанра, на который до сих пор опираются многие авторы, — 
сказания о короле Артуре, маге Мерлине и рыцарях Круглого Стола. Эта легендарная 

история или историческая легенда привлекла к себе огромное количество авторов 
и заложила множество основ — прежде всего основу классического фэнтези.

О литературной составляющей артурианы мы сегодня и поговорим.
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СКАЗКА — ЛОЖЬ, ДА В НЕЙ НАМЁК?
Давным-давно на Британских островах жил да был 
великий мудрец, провидец и маг Мерлин. И временами 
подрабатывал он советником тогдашнего Верховного 
короля Утера Пендрагона — человека небесталанного, 
лихого вояки, но склонного к разгульной жизни: эль, 
кости, шлюхи... Сам Мерлин ко всем этим излишествам 
относился неодобрительно, но весёлому монарху 
мнение старого мага было, как правило, до лампады. 
Однако когда Утеру жутко приглянулась леди Игрэй-
на, жена герцога Корнуэльского, его верного вассала, 
король пошёл за помощью именно к Мерлину. Дамочка 
была горячая, Утер прямо весь извёлся, но её пожилой 
супруг слыл мужчиной серьёзным, к тому же играл 
важную роль в обороноспособности государства, по-
тому наставлять ему рога напрямую сюзерен опасал-
ся. Мерлин поначалу был против королевской затеи, 
но затем мага посетило видение: внебрачный сын 
Утера и Игрэйны должен стать самым великим королём 
Британии. В общем, цель оправдывала средства, потому 
Мерлин чародейством придал Утеру облик герцога, 
и в его отсутствие монарх проник в замок Тинтагель, 
где томилась от скуки прекрасная леди. А в ту же ночь 
злосчастный герцог погиб — то ли случайность его сгу-
била, то ли король подсуетился. Так или иначе, Игрэйна 
овдовела, и через пару месяцев траура Утер на ней же-
нился. Леди к тому времени была уже «в положении», 
и король этому не шибко радовался — ведь считать 
поданные умели, чай, не совсем дикари, и преждевре-
менное появление наследника могло вызвать ненужные 
пересуды. Потому, когда Мерлин предложил королю 
свои услуги по воспитанию новорождённого Артура, 
венценосный папаша с радостью спихнул полубастарда 
чокнутому чародею. Ведь король ещё не стар, жена так 
и вообще в самом соку, появятся ещё стопроцентно за-
конные сыновья — даже к провидцу не ходи!

Мерлин уехал подальше от переполненного раз-
вратом и интригами королевского двора, отдав Артура 
в руки провинциального рыцаря Эктора, который 
растил опального принца вместе с собственным сыном 
Кеем. Эктор учил мальчиков боевому искусству, а Мер-
лин вдалбливал им (особенно, понятное дело, Артуру) 
всякие книжные премудрости. Минуло полтора десятка 
лет, а законного наследника у короля так и не появи-
лось — родились три дочери, Моргана, Элейн и Морга-
уза, но по тем временам это было фактически ничто. 
Так что на Артура оказалась вся надежда... Правда, Утер 
признать мальчика законным сыном так и не успел, 
и после смерти короля Бри-
тания оказалась на пороге 
смуты. Могущественные лорды 
наперебой обхаживали юных 
принцесс, чтобы получить хотя 
бы формальные права на трон, 
и собирали войска — в общем, 
назревала масштабная мясо-
рубка. Но тут произошло чудо: 
откуда ни возьмись, появилась 
каменная глыба, из которой 
торчал шикарный меч с над-
писью, что достать его может 
лишь «истинный по рождению 
король Британии». Многие пы-
тались, от герцогов до смердов, 
но никому не свезло, пока не появился 
Артур и не продемонстрировал, кто 
в доме хозяин. Мерлин и Игрэйна под-
твердили королевское происхождение 
мальчишки, и тот сел на трон. После 
некоторых неурядиц и приключений 

Артур получил в Дар от Владычицы Озера выкованный 
эльфами волшебный меч Эскалибур, разбил в десятке 
битв кровожадных варваров-саксов, а затем женился 
на прекрасной леди Гвиневере.

И наступил золотой век. В блистательном замке 
Камелот, где находился королевский двор, Артур при-
казал соорудить огромный круглый стол, за которым 
усаживались как равные (чтобы никому не было обид-
но) самые великие рыцари того времени. Мерлин читал 
им лекции о благочестии и пристойном поведении, 
а потом, когда маг уходил спать, рыцари предавались 
земным радостям: вино, шахматы, прекрасные дамы... 
Но Артур и его рыцари не только развлекались — они 
также заботились о простых людях, искореняли неспра-
ведливость, защищали сирых и убогих, изничтожали 
монстров и злых чародеев — в общем, наводили консти-
туционный порядок по всей Британии. Ну и всякие ар-
тефакты искали, самым главным из которых была чаша 
святого Грааля. Всё это продолжалось довольно долго, 
но тут в дело вмешалась Великая Любовь, что никогда 
не к добру. Лучший друг короля, самый прославленный 
рыцарь Ланселот Озёрный, опрометчиво влюбился 
в леди Гвиневеру, супругу сюзерена. Сам Артур настоль-
ко сильно уважал Ланса и Гвен, что не хотел их терять 
и благородно закрывал глаза на интрижку. Однако 
неспроста говорится: «что знает третий, знает и свинья». 
Роль презренного животного сыграл королевский пле-
мянник Мордред (по слухам, так и вообще его внебрач-
ный сын — причём плод инцеста Артура с собственной 
сестрой). Мордред донёс на влюблённых королевскому 
совету, разразился скандал, леди приговорили к смерти, 
но Ланселот её спас и сбежал в свои родовые фран-
цузские владения. Артур, чтобы не потерять лицо, был 
вынужден пойти войной против закадычного дружка. 
Братство Круглого Стола распалось — одни рыцари 
остались с Артуром, другие приняли сторону Ланса, 
а некоторые вообще эмигрировали от греха подальше. 
Мерлина к тому времени рядом с Артуром уже не было, 
потому король на время французского похода без-
рассудно назначил регентом своего гнусного племян-
ника. В общем, закончилось всё предсказуемо плохо. 
Мордред, не будь дурак, поднял мятеж и провозгласил 
себя королём. В битве при Камланне Артур самолично 
прикончил то ли сына, то ли племянника, но тот, чисто 
по-голливудски, перед тем как испустить свой подлый 
дух, всё же смертельно ранил короля. В итоге Эскалибур 
вернули Владычице Озера, а Артур отправился спать 
магическим сном на остров Авалон до тех пор, пока 

СРЕДНЕВЕКОВАЯ АРТУРИАНА: 
ОТ ВАЛЛИЙСКИХ ЛЕГЕНД ДО КВЕСТА СЭРА ГАВЕЙНА
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Британии не будет угрожать величайшая опасность. 
И тогда король вернётся и задаст перцу всем врагам — 
мало не покажется!

Вот такая сказочка...

«ИСПОРЧЕННЫЙ ТЕЛЕФОН»: 
МЕТАМОРФОЗЫ МИФА

Об исторических корнях и эволюции легенды об Ар-
туре, Мерлине и всей их тёплой компании мы уже 
рассказывали (в МФ №4 за 2003 и №6 за 2010 годы), 
не будем повторяться. Наш нынешний интерес — чисто 
литературные воплощения знаменитого мифа.

Впервые имя легендарного короля появилось в ху-
дожественном произведении стараниями валлийского 
барда Анейрина, в его поэме «Гододин». Об Артуре со-
чинял и ещё более знаменитый бард Талиесин. Связаны 
с именем великого вождя и многие тексты из сборника 
валлийских легенд «Мабиногион». Но самым масштаб-
ным литературным источником артурианы стал труд 
епископа Гальфрида (иначе Джеффри) Монмутско-
го, чья «История королей Британии» в двенадцати 
томах, завершённая в 1136 году, для англичан имеет 
ту же ценность, что для нас — «Повесть временных 
лет». Правда, Гальфрид был ещё тот фантазёр, потому 
на страницах его вроде как исторического magnum 
opus кишат волшебники, драконы, зачарованные 
артефакты — в общем, раннесредневековый Толкин, 

да и только. Как бы там ни было, два тома своего труда 
Гальфрид целиком посвятил Артуру — впервые история 
легендарного короля бриттов рассказана последова-
тельно и с большим количеством подробностей: от ро-
мантического зачатия до упокоения на Авалоне.

Артуровская «История» Гальфрида 
оказалась самым благодатным источ-
ником вдохновения для множества по-
следователей. За местными бардами 
подтянулись иноземные труверы, ме-
нестрели и миннизингеры. И тут в дело 
вступил классический принцип «ис-
порченного телефона»: практически 
каждый из средневековых литерато-
ров, писавших об Артуре, считал своим 
долгом вставить в историю великого 
короля что-нибудь своё.

Первой откровенно художественной версией труда 
Гальфрида стал «Роман о Бруте» (1155) англо-норман-
ского трувера Васа, который не только перевёл тяжело-
весную латынь почтенного епископа на «благородный» 
французский, но и внёс в сюжет изрядные правки. 
Так, именно Вас придумал пресловутый Круглый Стол 
и волшебный меч Эскалибур (клинок у Гальфрида упо-
минался, но Вас сочинил его полноценную историю). 
Да и вся куртуазность рыцарского окружения Артура — 
заслуга именно Васа, ведь у Гальфрида великий король 
был в первую очередь суровым воителем, победившим 
безбожных варваров-саксов. Вас, как трувер, сочинял 
для развлечения аристократии, потому его старани-
ями Артур со товарищи из доблестных головорезов 
превратились в благородных кавалеров, идеальных 
рыцарей, одержимых кодексом чести. А ещё Вас делал 
упор на волшебное, таинственное — это так привлекало 
простодушных сеньоров и прекрасных дам!

Однако простому люду тоже хотелось сказок. И ан-
глосаксонский поэт-священник Лайамон перевёл труд 
Васа на простонародный английский — в начале XIII века 
вышла его поэма «Брут», несколько изменённая 
в сравнении с оригиналом. Так, у Лайамона появилось 
упоминание о связи Артура с эльфами (фэйри), более де-
тально рассказано о создании Братства Круглого Стола 
и о финальном противостояние короля с Мордредом.

Ещё больше от Гальфрида отошёл выдающийся 
французский трувер Кретьен де Труа, который в своих 

куртуазных романах писал не столько 
о самом Артуре, сколько о его сподвиж-
никах — иногда очень эпизодически. 
Так, в романе «Эрек и Энида» (1170) 
действие происходит при дворе Артура, 

но напрямую с королём не связано, 
а в романе «Клижес» (1176) мать ти-

тульного героя Сордамора — сестра 
сэра Гавейна, одного из наиболее 
знаменитых рыцарей Круглого 

Стола. Зато романы «Ланселот, или 
Рыцарь телеги», «Ивэйн, или Рыцарь 

со львом» и «Персеваль, или Повесть 
о Граале» (1176–1191) уже непосред-
ственно посвящены приключениям (как 

правило, любовным) людей из близкого 
окружения Артура. Именно Кретьен де Труа 
ввёл в артуриану историю поисков свято-
го Грааля, тему «высокой» любви (Вас всё 

же делал упор на магию и придворную жизнь), а также 
придумал название королевского замка — Камелот.

В последующие годы об Артуре и его рыцарях 
писало множество труверов и миннизингеров: Ро-
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берт де Борон, Бернардо Тиссо, Жак де Лоньон, Томас 
Честерский, Гартман фон Ауэ, Вольфрам фон Эшенбах, 
Готфрид фон Штрассбург... Из этой славной когорты 
самый значительный вклад в Артуриану внёс Эшен-
бах — один из крупнейших эпических поэтов немецкого 
средневековья. Он сочинил роман «Парцифаль» (1210), 
в основу которого легла легенда о поисках святого 
Грааля. Придумавший этот квест Кретьен де Труа по-
просту не успел завершить свой рассказ, к тому же его 
мировоззрение несколько отличалось от идеалов 
Вольфрама фон Эшенбаха, буквально помешанного 
на духовно-нравственном совершенстве. Потому легко-
мысленная французская куртуазность в «Парцифале» 
заменена мистическим стремлением к духовному Чуду 
и нравственному Просветлению.

В качестве противовеса рыцарскому, «светскому» 
прочтению легенд об Артуре в 1215–1236 годах появился 

так называемый «Цикл Вульгаты»: пять назидательных 
романов анонимных авторов, предположительно мона-
хов Ордена цистерцианцев. Романы «История Грааля», 
«Мерлин», «Книга о Ланселоте Озёрном», «Поиски Святого 
Грааля» и «Смерть Артура» охватывают практически всю 
артуриану и её основных персонажей с упором на под-
чёркнуто христианский символизм. Наконец, в XIV веке 
появилась поэма ещё одного анонима «Сэр Гавейн 
и Зелёный Рыцарь», в центре которой оказались при-
ключения королевского племянника Гавейна, истинного 
паладина, идеала для любого дворянина. Переполненная 
аллюзиями на окружающую автора действительность, 
эта поэма одновременно стала своеобразной предтечей 
классического авантюрно-фэнтезийного квеста.

Ну а дальше пришла пора Томаса Мэлори, а там уже 
и до фэнтези оказалось рукой подать... И, похоже, поток 
книг об Артуре и его рыцарях не иссякнет никогда!пропропппропропроппропропророчтеччтетеечтееччте иююниюниюниюнниюн юниюниюнии лелелелеллелеллегенгенгенгенгенге д од од одд одд оддд ббб АртрАртАртАртАртрАртАртрр уреуреуруреуреуреуреурерурр вввв 121112112 5 15 15 11236362362363666 гогогогогогоодахдахдахдахдаддддд попоппоопоявиявиявиявиявия илсялсясялсялсялсялл я хх кникникникниккнинин г оо ог ог оог ог бббббббб АртАртАртАртАртАртАрАртАртр уреуреуреуреуурееуреуреур ииииии егоегоегоегоегоего рырырырырырырырыррыррр царцарцарцарцарцарцарцарц ряхях ях яхяхях ненененнне иииссиссиссссисссс якнякнякнякнякнякнк ет ет ет етет ететт никникнникникикниккннни огдогдогдогдогдогдогда!а!а!а!а!!

ТОМАС МЭЛОРИ: 
АПОСТОЛ АРТУРИАНЫ
«Смерть Артура» сэра Томаса Мэлори — ключевой 
элемент практически всех современных представле-
ний об артуриане.

Мэлори был английским дворянином, участни-
ком войны Алой и Белой розы, 
и за ряд прегрешений угодил 
в тюрьму на двадцать лет. 
В узилище сэр Томас заделался 
моралистом и решил сочинить 
нравоучительный роман. Опираясь 
в основном на поэтические про-
изведения французских авторов, 
Мэлори написал восемь проза-
ических компиляций: «Повесть 
о короле Артуре», «Повесть 
о благородном короле Артуре, как 
он сам стал императором через 
доблесть своих рук», «Славная по-
весть о сэре Ланселоте Озёр-
ном», «Повесть о сэре Гарете 
Оркнейском по прозванию 
Бомейн», «Книга о сэре Три-
страме Лионском», «Повесть 
о Святом Граале», «Книга 

о сэре Ланселоте и королеве Гвиневере», «Плачевнейшая 
повесть о смерти Артура Бескорыстного».

Перелагая разносторонний 
поэтический материал в прозаиче-
скую форму, Томас Мэлори активно 
сокращал и видоизменял текст, 
делая собственные вставки. Так 
появилось достаточно стройное 
художественное произведение, куда 
входят все ключевые события ар-
туровской мифологии. Через четыр-
надцать лет после смерти автора, 
в 1485 году, сборник Мэлори увидел 

свет стараниями английско-
го первопечатника Уильяма 
Кэкстона под общим названием 
«Смерть Артура». В дальнейшем 
книга многократно переиздава-
лась, став фактически каноном 
артурианы и источником вдох-
новения «Королевы фей» Эдмунда 
Спенсера, «Королевских идиллий» 
Альфреда Теннисона, «Принца 
Артура» Эдуарда Булвер-Литто-
на, «Защиты Гиневры» Уильяма 
Морриса и многих других более 
поздних произведений...

«Смерть Артура» 
издавалось множество раз, 

даже в виде комикса

МАРК ТВЕН: САТИРИЧЕСКИЙ АПОКРИФ
Роман Марка Твена «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» (1889) — одно 
из первых попаданческих произведений. Неудивительно, что, отправляя своего героя в да-
лёкое прошлое, выдающийся американский сатирик избрал именно артуровские времена: 
не нужно было заботиться об исторической аутентичности. Впрочем, «попадание» янки 
трудно назвать полноценным путешествием во времени. Ведь герой 
оказывается во вторичной реальности рыцарских романов — эдакой 
пародийной вариации Мэлори.

Роман Твена многослоен. Это и чисто юмористический текст 
с массой откровенно комических эпизодов — вроде сцен, в кото-
рых доблестные рыцари играют в футбол или рекламируют мыло. 
И трагическая по сути история прогрессора, который в конце концов 
был «съеден» эпохой — ведь никакие технические достижения янки 
не смогли изменить средневековое сознание людей, что и предопреде-
лило поражение героя. И ностальгическая тоска о неизбежном крахе 
утопических идей. И ядовитая сатира на современное Твену обще-
ство — предтечу «развитого» капитализма. Кстати, многие эпизоды 
не устарели до сих пор: достаточно вспомнить красочный показ роли 
журналистов в успешном оболванивании масс.

Конечно, роман Твена выбивается из общего контекста 
литературной артурианы. Ну так великий сатирик и сочинял 
свою книгу вовсе не ради популяризации легендарного англий-
ского монарха и его доблестных паладинов. И своих целей Твен 
достиг — его роман до сих пор актуален.

Один из первых «попаданцев» 
свой поединок проиграл
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РОДЖЕР ГРИН: 
АРТУРИАНА ДЛЯ ПОДРОСТКОВ
Книга Томаса Мэлори предназначена преимущественно 
для взрослого читателя и требует некоторой интел-
лектуальной подготовки — начать хотя бы с того, 
что написана она достаточно тяжеловесным слогом. 
Потому немудрено, что в середине прошлого века по-
явилась облегчённая версия артурианы для юношества. 
Сей труд взял на себя Роджер Ланселин Грин.

Британский аристократ, впрочем, не шибко знат-
ный, Грин получил отличное «клас-
сическое» образование, после чего 
пошёл по учёной стезе. Обучался 
в Оксфорде, где был членом литера-
турного кружка 
Инклингов вме-
сте с Льюисом 
и Толкином, 
затем работал 

в научной библиотеке и преподавал в Ливерпульском 
университете. Грин с юных лет увлекался мифологией, 
и как-то ему пришла в голову идея заняться переложе-
нием классических легенд для современного ему массово-
го читателя, прежде всего читателя юного. Помнится, 
в советские времена у наших школьников колоссальным 
успехом пользовались «Легенды и мифы Древней Греции» 
Николая Куна. Оригинальные тексты подросткам читать 
было нудновато, а вот их лайт-версии шли за милую 
душу. Грин решил сделать то же самое — и одной 
из первых его работ стал сборник «Приключения коро-

ля Артура и рыцарей Круглого Стола» (1953).
Впрочем, в переложении артурианы на «детский» 

язык Грин не был первопроходцем — ещё в 1903-
м вышла книга американского писателя и иллюстра-
тора Говарда Пайла, но она была совсем уж сказоч-
ной. Книга же Грина — именно «приключения» для 
юношества, где средневековые легенды балансировали 
на грани фэнтези. В сборник вошло семнадцать 
рассказов — от историй меча из камня и Эскалибу-
ра до авалонского сна Артура. В общем, все сливки 
Мэлори минус излишнее морализаторство и фило-

софствование. Впрочем, с учётом основной 
аудитории «добрым молодцам урок» в сборнике 
имелся — ну какой образованный англичанин 
пренебрёг бы такой возможностью?

Кроме перелицованной артурианы, Грин 
сочинил ещё несколько подобных сборников — 
его «добычей» стали мифы Древней Греции, 
Египта, скандинавские саги, легенды о Робин 
Гуде. Но «Приключения короля Артура» вне 
конкуренции — их множество раз переиз-
давали практически во всех англоязычных 
странах и переводили на другие языки, 
включая русский. А в 1976 году нобелевский 
лауреат Джон Стейнбек выпустил ещё более 
модернизированную версию канона Мэлори 

«Деяния короля Артура и его благородных рыцарей», 
отталкиваясь именно от версии Грина.

Говард Пайл рассказал 
артуриану детям, Роджер Грин — 

подросткам

ТЕРЕНС УАЙТ: АРТУРОВСКИЙ ПОСТМОДЕРНИЗМ
Цикл Теренса Хэнбери Уайта «Король Былого и Грядущего» — весьма 
любопытное, хоть и очень неровное, переосмысление «Смерти Артура» 
Томаса Мэлори в духе постмодернизма. Цикл распадается на две не-
равномерные части. Первая из них состоит из трёх романов, вышедших 
в 1938—1940 годах: «Меч в камне», «Царица воздуха и тьмы», «Рыцарь, 
совершивший проступок». На первый взгляд это чисто подростковые 
книги, пускай и написанные с использованием приёмов постмодернизма. 
Здесь самым причудливым образом перемешаны времена, реалии, жанры 
и герои. Артур встречается с Робин Гудом, Мерлин проводит сеан-
сы психоанализа, муравьи слушают радио — и ничего удивительного 
в эдакой сборной солянке нет, ведь «следует помнить, что дело про-
исходило в Доброй Старой Англии, в Стране Волшебства...». Особенно 
«детскость» просматривается в стартовом томе цикла. Герой «Меча 
в камне», обычный мальчишка Варт, мечтает стать рыцарем, а пока 
вынужден выполнять поручения в стиле «принеси-подай» в замке рыцаря Эктора. Но вскоре 
Варт встречает волшебника Мерлина, после чего мальчика ждут всяческие приключения 
вроде превращения в разных зверушек, а заодно и множество жизненных уроков. Ну а в фи-
нале Варт вытаскивает «меч из камня» и перевоплощается в Артура. В двух последующих 
романах в центре внимания оказываются юный Мордред и молодой Ланселот, и интона-
ция книг уже более взрослая — в духе литературы, которую ныне называют Young Adult. 
Главная тема первоначальной трилогии традиционна для английской литературы — взрос-
ление молодого человека, его превращение из беззаботного юнца в самодостаточную лич-
ность. К 1942 году Уайт завершил цикл, дописав ещё две книги, однако затем переработал 
их в финальный том серии, «Свеча на ветру», который вышел в 1958-м. Это уже вполне взрослый роман с тра-
гичной смысловой начинкой и глубоким философским подтекстом. Читатель наблюдает за усталым, постаревшим 
Артуром, который понимает, что его «золотой век» завершается и ничего исправить уже нельзя. Роман — это 
ещё и пародия на английский фашизм: Мордред явно списан с Освальда Мосли, несостоявшегося британского «фю-
рера». После смерти Уайта была выпущена также «Книга Мерлина» (1977), куда вошли черновые наброски «Свечи 
на ветру»: накануне битвы при Камланне к Артуру приходит его старый наставник, чтобы преподать последний 
урок, и благодаря магии король вновь становится беззаботным мальчиком Вартом.

Цикл 
Теренса Уайта 

начинался как 
милая сказка, 
а завершился 
философским 

фэнтези
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МЭРИ СТЮАРТ: 
ВОЗВРАЩЕНИЕ К ИСТОКАМ
О жизни и творчестве Мэри Стю-
арт вы можете прочесть в статье 
из серии «Классики» (стр. 40). От-
дельно же стоить отметить роль 
английской романистки в новатор-
ском прочтении артурианы. При 
создании основной трилогии «Жизнь 
Мерлина» Стюарт опиралась 
не на каноны Мэлори и адаптацию 
Грина — в качестве основы впервые 
за многие века использовался 
основной первоисточник легенды, 
«История британских королей» 
Гальфрида Монмутского. 
Ну а ставшие привычными для публики 
религиозный символизм, сказочное 

волшебство, куртуазные похождения благородных 
рыцарей и изящных дам были попросту отброшены 

за ненадобностью. В своих 
романах Стюарт попыталась 
добросовестно смоделировать 
«тёмные века» Британии, 
используя при этом самый 
натуральный мейнстримовский 
реализм и отказавшись 
от постмодернистских приёмчиков. 
Это было свежо и ново — 

и открыло путь многочисленным 
последователям и эпигонам. А вот 
два последующих околоартуровских 
романа Стюарт, «День гнева» 
и «Принц и паломница» — особенно 

последний, — стали своеобразным 

компромиссом: влияние канона Мэлори 
в них ощущается довольно отчётливо.

Мэри Стюарт открыла 
авторам артурианы новые, 
валлийские горизонты

МЭРИОН ЗИММЕР БРЭДЛИ: ВНАЧАЛЕ БЫЛА ЖЕНЩИНА!
Ставший мировым бестселлером роман американской писательницы Мэрион Зиммер Брэдли «Туманы Авалона» 
(1983) закрепил в литературной артуриане новацию Мэри Стюарт. Как и автор «Жизни Мерлина», Брэдли во мно-
гом отказалась от традиций Мэлори, сделав ставку на «историчность» повествования. Впрочем, роман Брэдли — 
это скорее компромисс между историческим и волшебным, ведь одна из основных сюжетных линий книги — стол-
кновение наступающей христианской религии и теснимого ею кельтского язычества-друидизма, союзного с миром 
фэйри, которые, в свою очередь, вовсе не привычные нам эльфы, а древнее население Британии. Главная героиня 
Моргейна, герцогиня Корнуолла, — великая колдунья, языческая жрица богини Керидвен. Брэдли долго придержива-
лась идеологии виккан — современной реконструкции кельтского культа Великой Матери, потому в романе много 

внимания уделено философии и обрядам этого течения. Немудрено и то, что особый упор 
автор сделала на основополагающую роль женщины — феминизм вообще был одной из ти-

пичных черт творчества Брэдли. Весь роман пронизывает идея первичности 
женского начала в мироздании. Именно персонажи-женщины Вивиана, Ниниана 

и Моргейна, каждая по-своему, пытаются спасти «золо-
той век» бриттов. Но все их усилия тщетны и приводят 
к противоположному результату. Ведь, выступая против 
нетерпимости христианских священнослужителей, героини 
проявляют не меньшую косность и ограниченность. На-
растающее идеологическое противостояние приводит 
к гибели Артура и фактическому исчезновению Авалона.

В дальнейшем Брэдли не раз возвращалась к миру «Ту-
манов», сочинив несколько сиквелов и приквелов. Впрочем, 
большая их часть написана в основном Дианой Паксон, 
которая затем развила многие идеи Брэдли уже в абсо-
лютно самостоятельных артуровских романах.

Вивиана, Ниниана, Моргейна... Артур 
и Мерлин против них просто слабаки!

НИК ТОЛСТОЙ: 
АКАДЕМИЧЕСКОЕ ФЭНТЕЗИ
Дальний родич авторов «Войны и мира» и «Петра Перво-
го» Николай Толстой родился в Англии, причём от-
чимом его был Патрик О’Брайан — автор знаменитой 
серии военно-морских исторических романов о капитане 
Джеке Обри. Сам Ник Толстой стал всемирно извест-
ным кельтоведом, так что его интерес к Артуру вполне 
объясним. Впрочем, вклад Толстого непосредственно в ли-
тературную артуриану не столь велик — хотя его роман 
«Пришествие короля» (1988), бесспорно, заслуживает 
внимания. Ведь Толстой стал одним из первых авторов, 
кто попытался рассказать о том, что случилось уже по-
сле смерти Артура. Действие его книги происходит через 
сорок лет после роковой битвы при Камланне. Впрочем, 
роман Толстого больше похож на римейк (или переосмыс-
ление) прошлых событий — его сюжет связан с возродив-
шимся Мерлином, который пытается осуществить пере-
загрузку утраченного «золотого века». Несмотря на ряд 
интересных идей, а также безусловное знание автором 
исторического материала и литературных первоисточни-
ков, «Пришествие короля» не стало бестселлером — пре-

жде всего из-за излишней 
увлечённости Толстого формой 
подачи. Мало того, что роман 
до предела напичкан аутентич-
ными эпохе именами и названи-
ями, так он ещё и стилизован 
под кельтские поэмы. С одной 
стороны, это отличает 
книгу от массы артуровского 
фэнтези, с другой — сильно 
затрудняет чтение. Хотя для 
особо «продвинутых» читате-
лей в этих стилистических 
особенностях и информационной 
насыщенности и заключается не-
повторимый шарм романа, который 
занимает достойное место среди 
артуровского фэнтези.

Книги Ника Толстого научны, 
интеллектуальны, поэтичны, 

литературо центричны... и нудноваты
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БЕРНАРД КОРНУЭЛЛ: ПОЧТИ ИСТОРИЯ
Англо-американский писатель Бернард Корнуэлл известен 
в первую очередь по циклу историко-приключенческих 
романов о доблестном стрелке Ричарде Шарпе, герое 
эпохи наполеоновских войн. Однако отметился Корнуэлл 
и в артуриане, причём подошёл к делу с исторической 
стороны, лишь с небольшими вкраплениями 
магического вроде сбы-
вающихся пророчеств 
и вещих снов. В три-
логии «Сага о короле 
Артуре» (1995—1997) 
Корнуэлл умело совме-
щает каноны Мэлори 
и Гальфрида Мон-
мутского. В романах 
«Король Зимы», «Враг 
Божий» и «Эскали-
бур» присутствуют 
практически все герои 
и символы традицион-
ной артурианы, однако 

автор ловко и умело обыгрывает их на свой лад. 
К примеру, Мордред — сын не Артура, а Утера. Сильно-
му изменению подверглись и другие традиционные пер-
сонажи артурианы — Мерлин, Ланселот, Галахад, Гавейн, 
Моргана... Да и Артур здесь не долгожданный наследник, 
а нежеланный бастард, который ценой огромных усилий 
сумел стать военным вождём бриттов, способным про-

тивостоять ордам диких саксов. И в финале 
трилогии нет никакого Авалона — есть только 

кровавый конец велико-
го воина, который лишь 
на недолгое время остано-
вил наступающий на Бри-
танию хаос. Но даже 
этот небольшой период 
относительного спокой-
ствия породил огромную 
народную надежду и тоску 
по утраченному «золотому 
веку», который, конечно 
же, когда-нибудь вернёт-
ся — вместе с великим 
королём...

Бернард Корнуэлл пошёл по тропе Мэри Стюарт: 
в его романах фэнтези практически нет

ОТНЫНЕ И ВОВЕКИ: АРТУР ЖИВ!

В 2013 году Кристофер Толкин явил миру отредак-
тированную версию незаконченной поэмы своего отца 
«Падение Артура», которую Профессор сочинил ещё 
в начале 1930-х. Что уж говорить о современных 
авторах фэнтези, которые по сей день не оставляют 
в покое тень легендарного короля. Где только Артур 
не побывал, и чем только не занимался, и как только 
его приключения не интерпретировали!

Розмари Сатклифф в популярной трилогии «Король 
Артур» и нескольких дополнительных романах в основ-
ном идёт по стопам Томаса Мэлори. Зато Стивен Лоу-
хед в шестикнижии «Пендрагон» поведал свою масштаб-
ную историю, опираясь на кельтскую мифологию, прежде 
всего «Мабиногион», а также на труд Гальфрида Мон-
мутского и даже легенды об Атлантиде. На «кельтской» 
версии также основаны тетралогия «Святыни Острова» 
матёрой язычницы Дианы Паксон, трилогия «Вместе 
с ветром» Джулиан Брэдшоу, дилогия «Повелитель огня» 
Парка Годвина. В тёмные времена после распада римской 
империи Артура и его сотоварищей по-
мещают многотомные «Хроники Камлау-
да» Джека Уайта, несвязанная сюжетно 
серия книг Нормы Гудрич, трилогия 
Хелен Холлик «Штандарт Пендраго-
на», роман Дэвида Дрейка «Повелитель 
дракона». Популярностью пользуется 
и женский взгляд на артуриану, особен-
но среди авторов любовных фантазий. 
Так, незадачливая супруга Артура стала 
центральным персонажем трилогий 
Персеи Вулли и Розалинды 
Майлз с одинаковым названием 
«Гвиневера», романов Филлис 
Энн Карр «Идиллии королевы» 
и Нэнси Макензи «Королева 
Камелота».

События, герои и ар-
тефакты артурианы часто 
связываются и с нашим 
временем. К примеру, кто 
только не охотился за Свя-
тым Граалем! Хотя жаждой 
поставить драгоценную 
чашу на комод какого-нибудь 
авантюриста авторы фэнтези 

не ограничиваются. Так, Питер Дэвид в трилогии «Ры-
царь» переносит Артура в Нью-Йорк, где на пост мэра 
баллотируется новое воплощение Мордреда, — вновь 
грядёт Камланн, только на сей раз с использованием 
политтехнологий XXI века! А дилогия Алана Фентона 
«Возвращение Артура» делает протагониста неза-
конным сыном британского премьер-министра, причём 
в будущем новому воплощению великого короля пред-
стоит остановить глобальный терроризм и спасти всё 
человечество (а чего мелочиться-то?).

Артуровские легенды, зачастую в очень изменённом 
виде, активно используют авторы подростковой фанта-
стики. Кевин Кроссли-Холланд сделал героем своей трило-
гии «Вещий камень» юного английского дворянина XII века 
Артура де Калдикота, которому посчастливилось позна-
комиться с самим Мерлином. Причём маг подарил герою 
вещий камень, в котором можно наблюдать за легендар-
ным королём Артуром, что мальчик и делает, исполь-
зуя опыт прошлого для решения собственных проблем. 
А вот Мэг Кэбот в романе «Высший Авалон» перенесла 
действие в современный колледж, где основные события 

артурианы разыгрываются среди местных учащихся, 
причём аналогом рыцарей Круглого Стола становятся 
члены школьной команды по американскому футболу! 
В трилогии Дерека Бенца и Джи-Эс Льюиса «Серые 
грифоны» подростки вступают в борьбу с бессмерт-
ной колдуньей Морганой, которая охотится за Свя-

щенной книгой Артура, дающей 
огромное могущество. Реинкарна-
цией Артура оказывается юный 
герой трилогии Молли Кокрэйн 
и Уоррена Мэрфи «Вечный 
король», причём пацана, который 
постоянно ввязывается в разные 
приключения, опекает бывший 
полицейский — воплощение сэра 
Галахада. В общем, больше Арту-
ров, хороших и разных...

Артуровские мотивы в сво-
их книгах использовали и мно-

гие другие авторы, включая настоящих 
мэтров фантастики: Стивен Кинг, Дэвид 
Геммел, Роберт Холдсток, Гай Гэвриел 
Кей, Андрэ Нортон, Джейн Йолен, Майкл 
Скотт, Рик Янси, Сара Зеттель, Филипп 
Рив, Фред Саберхаген, Джудит Тарр, 
Джоан Вулф...

Многоликий Артур, его рыцари, 
сподвижники и женщины на страницах 

современного фэнтези
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АРТУРИАНА МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ

О разнообразных киновоплощениях артурианы вы може-
те прочитать в статье Игоря Края (стр. 58). Хотя, 
естественно, литературой и кино артуриана мульти-
медийная отнюдь не ограничивается.

Так, первый комикс «из ар-
туровских времён» появился 
ещё в 1937 году, когда Хэл 

Фостер представил публике своего «Принца Вэлианта». 
В дальнейшем сюжеты о похождениях молодого «рыцаря 
Отважного» сочиняли и другие комиксисты, причём 
действие зачастую перемещалось в разные периоды 
английской истории, сохраняя тем не менее все при-
меты фэнтези. Образ Артура использовало издатель-
ство DC Comics — как часто бывает, есть несколько 

воплощений как легендарного короля, так и Мерлина, 
разбросанных по всей вселенной DC. По той же схеме 
сработал и другой комикс-гигант, Marvel Comics, — 

с различными воплощениями персонажей артуровского 
мифа связаны серии «Чёрный Рыцарь» и «Эскалибур». 
Серия издательства Caliber «Легенды Камелота» более 
традиционна — это, по сути, графический пересказ 

книги Томаса Мэлори. А вот французский комикс Да-
вида Шовеля «Артур» основан на валлийских легендах 
из «Мабиногиона». Имеются и гораздо более экзоти-
ческие версии. Так, графическая серия «Король Былого 
и Грядущего» (с циклом Теренса Уайта она не имеет 
ничего общего, кроме названия) заставляет Артура 
и его паладинов постоянно возвращаться с Авалона 
ради сражений с новыми страшными врагами челове-
чества. В серии «Камелот 3000» герои так и вовсе 
борются с полчищами инопланетян.

Естественно, не прошли мимо Артура и произво-
дители игр. Настольная игра Shadows over Camelot (2005) 
повторяет классическую легенду; синтез канона Мэлори 
с кельтской мифологией представлен в многократно 
переизданной текстовой RPG Pendragon (первая редакция 
вышла в 1985). Имеется немало видеоигр, полностью или 
частично связанных с событиями и персонажами арту-

рианы: платформенная аркада Sir Lancelot (1984), квест 
Conquests of Camelot: The Search for the Grail (1989), экшен-
RPG Knights Of The Round (1991), приключенческий боевик 
King Arthur & the Knights of Justice (1995), MMORPG Dark 
Age of Camelot (2001), тактическая JRPG Fire Emblem: 
Fuin no Tsurugi (2002), стратегия в реальном времени 
Stronghold Legends (2006), военно-стратегическая RPG King 
Arthur (2009). Артуровские элементы также использова-
лись в нескольких играх популярных серий Tomb Raider, 
Final Fantasy, Fate/Stay Night, Soul, Sonic.

И, наконец, 
музыка. Первая 
опера «Король 
Артур» Генри 
Перселла была по-
ставлена в Англии 
ещё в 1691 году 
на основе либрет-
то выдающегося 
британского поэта и драматурга Джона Драйдена. 
Причём Драйден сильно отошёл от мифологии, сочинив 
аллегорию на события недавней английской истории — 

смерть Карла II Стюарта и так называемую Славную 
революцию. А самый выдающийся вклад в оперную 
артуриану, бесспорно, внёс великий немецкий компози-
тор Рихард Вагнер, автор «Лоэнгрина» (1848), «Триста-
на и Изольды» (1862) и «Парцифаля» (1882), в основе 
которых лежат произведения Вольфрама фон Эшенбаха 
и Готфрида фон Штрассбурга. В разное время по-
являлись и другие оперы на околоартуровские сюжеты: 
«Мерлин» Карла Голдмарка (1886), «Гвиневера» Юбера 
Парри (1886), «Артур» Амедео Вивеса (1895), «Король 
Артур» Эрнеста Шассона (1903), «Рождение Артура» 
Ратленда Ботона (1909), наконец, «Гавейн» современного 
британского композитора Гаррисона Бёртвистла (1991).

Не остались в стороне от артуровской темы 
и рокеры. Иногда это был лишь мимолётный ин-
терес: так, две композиции альбома Imaginations 
from the Other Side группы Blind Guardian посвящены 
Мордреду и битве при Камланне, Брюс Дикинсон 
сочинил песню Return of the King, а пауэр-метал-
лическая группа Kamelot отметилась композициями 
Once and Future King и Shadow of Uther. Но иногда 
доходило и до концептуальных проектов. Полноцен-
ное музыкальное переложение легенды записал Рик 
Уэйкман в альбоме The Myths and Legends of King 
Arthur and the Knights of the Round Table (1975). 
Аналогичные проекты на счету металл-группы Grave 
Digger — альбом Excalibur (1999), фолк-певицы Мэдди 

Прайор — альбом Arthur the King (2001), хард-рокера 

Гэри Хьюза — двойной альбом Once and Future King 

(2003). Несколько особняком стоит масштабная рок-
опера Excalibur бретонского фолк-рокера Алана Си-
мона, первая часть которой появилась в 1998 году, 
а финальная, третья, в 2011-м. В записи этой 
«кельтской саги», куда вместилась вся история 
Артура, принимали участие такие знаменитые 
музыканты, как Роджер Ходжсон и Алан Парсонс, 
участники групп Jethro Tull, Supertramp и Riverdance, 
а также актёр Жан Рено.

Герои артуровских 
комиксов 

сражались даже 
с инопланетянами!

Игровая индустрия превратила 
артуриану в прибыльную франшизу

Рик Уэйкман, Grave 
Digger и целая толпа под 

предводительством Алана 
Симона перепели артуриану 

в рок-формате



М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

Се
нт

яб
рь

 •
 2

01
4

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

П ополнился международный Зал 
cлавы научной фантастики. Туда 

включены писатели Ли Брэккет и Олаф 
Степлдон, художник Фрэнк Фразетта, 
кинорежиссёр Стэнли Кубрик и мастер 
аниме Хаяо Миядзаки.

Л ауреатами премии журнала 
«Локус» стали: в номинации НФ — 

роман Джеймса Кори Abaddon’s Gate 
(«Врата Абаддона»), третий том цикла 
космической оперы «Пространство»; 
в номинации фэнтези — современная 

сказка Нила Геймана «Океан 
в конце дороги». За юноше-
скую фантастику отмечен 
роман Кэтрин Валенте Тhe 
Girl Who Soared Over Fairy-
land and Cut the Moon in Two 
(«Девушка, которая взлете-
ла над Сказочной страной 
и разрезала надвое Луну»), 
за дебют — нашумевшая 
космоопера Энн Лэки Ancil-
lary Justice («Вспомогатель-

ное правосудие»). Отмечены призами 
также повесть Кэтрин Валенте Six-Gun 
Snow White («Шестиствольная Белоснеж-
ка»), рассказ Кэйтлин Кирнан The Road 
of Needles («Дорога игл»), антология под 
редакцией Джорджа Мартина и Гард-
нера Дозуа Old Mars («Старый Марс»), 
авторский сборник Конни Уиллис The 
Best of Connie Willis («Лучшее»), редактор 
Эллен Датлоу, художник Майкл Уэлан, 
журнал Asimov’s, издательство Tor.

«П ремию братьев Стругацких» 
(АБС-премию-2014) получили 

роман Михаила Успенского «Богаты-
ристика Кости Жихарева» и критико-
литературоведческая книга Светланы 
Бондаренко, Виктора Курильского «Стру-
гацкие. Материалы к исследованию: 
письма, рабочие дневники. 1967–1971».

П ремии имени Ширли Джексон, 
которая вручается за тёмное фэн-

тези и фантастический триллер, удосто-
ились: роман Роберта Джексона Беннета 
American Elsewhere («Где-то в Америке») 
про очередные мистические тайны 
маленького американского городка, 
повесть Вероники Шаноэс Burning Girls 
(«Горящие девушки») о судьбе юной 
еврейской ведьмочки в Польше XIX века, 
малая повесть Грира 
Гилмана Cry Murder! 
In a Small Voice 
(«Плачь, убийца! 
Только тише»), рас-
сказ Сэма Миллера 
57 Reasons for the 
Slate Quarry Suicides 
(«57 причин для са-
моубийства в слан-
цевом карьере»).

В сороковой раз вручена итальянская 
фантастическая награда Premio 

Italia Awards. Ею отмечены: НФ-роман 
Франческо Версо Livido («Прилив») — дис-
топия о мрачном мире далёкого будущего, 

фэнтези-роман Донато 
Альтомаре Il Gran Sole 
Radioso («Великий 
солнечный луч») — ры-
царская героика в духе 
Дэвида Геммела, 
рассказ Дарио То-
нани Mechardionica 
(«Мехордионика»), 
переводная повесть 
Урсулы Ле Гуин 
Paradisi perduti 
(Paradises Lost, «Расте-
рянный рай»). А также художник Франко 
Брамбилла, редактор Эммануэле Манко, 
переводчик Сальваторе Проетти, книжная 
серия Odissea Fantascienza, журнал Robot.

Н азваны лауреаты Seiun Awards — 
высшей фантастической награды 

Японии. Лучшим романом объявлена 
космическая НФ Исуи Огавы Kororogidake 
kara Mokusei Toroya e («С Малой Коророги, 
с троянских астероидов Юпитера»), 
лучшим переводным романом — «Ложная 
слепота» Питера Уоттса, лучшим филь-
мом — «Тихоокеанский рубеж» Гильермо 
Дель Торо, комиксом — The World of Narue 
Марукавы Томохиро, художником — На-
юки Като, журналом — Nova SF.

Время от времени «фантастика во всех её проявлениях» проникает в обычную жизнь. Стоит какому-
нибудь произведению, что называется, «попасть в тренд», как термины, названия, имена из него 
проявляются в самых неожиданных формах. Конечно, речь лишь о самых раскрученных историях вроде 
«Звёздных войн», поттерианы, «Властелина колец».. . Сейчас такой безусловный хит — телесериал «Игра 
престолов» и цикл Джорджа Мартина. Кто только не поминает их — и в каком только контексте!

Очередное проявление популярности отобразила британская газета The Guardian. В конце 
июля там появилась статья, посвящённая всеобщим парламентским выборам, которые состоятся 
следующей зимой. И мартиновская фантазия буквально пропитывает эту публикацию. Статья 
называется «Вестминстерос», объединяя традиционное обозначение британского парламента, 
который располагается в Вестминстерском дворце, с местом действия сериала и цикла. Первую 
же фразу статьи можно угадать навскидку — это уже международный мем: Winter is coming («Зима 
близко»). А дальше автор раскладывает перед читателями пасьянс избирательных шансов партий, 
сравнивая их с феодальными домами Вестероса. Консерваторы получают штандарт Ланнистеров, 
причём лидер тори, нынешний премьер Дэвид Кэмерон, отождествляется с лордом Тайвином — 
не самая лестная аналогия. Лейбористы поднимают знамёна Старков, ведь в партии не видно явного 
лидера. Либеральные демократы сравниваются с Тиреллами — из-за привычки вступать в альянсы 
то с одними, то с другими. Партия независимости — политический эквивалент Дома Грейджоев: ярый 
изоляционизм и гордыня своим «островным» происхождением тому порукой. Наконец, «зелёные» 
похожи на Таргариенов. Оба «дома» возглавляют женщины, они полны новых идей и не скрывают своих 
амбиций. «Зелёным» разве только драконов не досталось...

КНИЖНЫЙ РЯД

Телесериал «Стрела» (США, 2014)
Второй сезон почти уничтожил приятные впечатления 
от первого. Если поначалу Оливер убивал злодеев 
на раз, то ныне распустил сопли, заделавшись едва 
ли не пацифистом — продюсеры явно жаждут при-
влечь к экранам больше детишек. К тому же герой 
тупит, а шоу временами похоже на «мыльную оперу» 
с бесконечными семейными разборками. Тьфу!

С мира по факту ВЛАДИМИР ВИКТОРОВИЧ 
ОРЛОВ

31 августа 1938 — 5 августа 2014

Советский и рос-
сийский писатель, 
сценарист, драма-
тург. Дебютировал 
как реалист, но 
знаменитым его 
сделал роман 1980 
года «Альтист Да-
нилов», написан-
ный на грани фэн-
тези и магического 
реализма. В такой же манере «фантастического 
реализма» написаны романы Орлова «Апте-
карь» (1988), «Шеврикука, или Любовь к при-
видению» (1990). Орлов также сочинил пьесы-
сказки «Посмотри на себя» (1971) и «Весёлый 
маскарад» (1972).

ПАРОЛЬ ОТ «РОСМЭНА»

Осенью этого года в из-
дательстве «Росмэн» вы-
ходит новый фэнтезий-
ный цикл «Пилигримы». 
Читатели «Мира фанта-
стики» могут абсолютно 
бесплатно получить 
книги из первого тиража 
«Пилигримов». Раздача 
будет вестись в офисе 
издательства «Росмэн». 
Пароль на получение бесплатной книги — «Пи-
лигримы в Мире фантастики!».

Адрес офиса и ответы на все возникшие 
вопросы можно узнать в Клубе любителей 
фэнтези от «Росмэн» Terra Incognita — 
vk.com/club69347777.

Подробнее о книге можно узнать из интер-
вью директора издательства Бориса Кузнецова 
(стр. 20).
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Н О В Ы Е  П Е Р Е В О Д Ы

Д ва известных автора подростковых фэн-
тези-бестселлеров Холли Блэк и Кассан-

дра Клэр, объединив усилия, выпустили роман 
The Iron Trial («Испытание железом»), открыв-
ший цикл «Магистериум». Это более взрослая 
версия «поттерианы» — персонажи учатся 
уже не в магической школе, а в университете. 
Главный герой — потомственный волшебник, 
причём потенциально очень могуществен-
ный. Беда в том, что магия ему абсолютно 
не интересна и на учёбу в Магистериуме 
он согласился исключительно из-за условий 
завещания своего деда. Будешь учиться — по-
лучишь денежки, нет — гуляй... Вот и мается, бедола-
га. Авторы тем не менее обещают эпического размаха историю 
о тёмной и светлой сторонах волшебства.

Р оман Джонатана Страуда The Whispering 
Skull («Шепчущий череп») — второй том 

юношеской фантазии «Локвуд и Компания». 
На сей раз автор «Трилогии Бартимеуса» по-
вествует об альтернативной Великобритании, 
жители которой страдают от различных 
паранормальных явлений. Противостоят 
призракам и демонам специальные частные 
агентства, работники одного из которых 
и стали основными героями цикла. Причём 
работники весьма странные: так, главе фир-
мы, Энтони, всего семнадцать лет, недалеко 
ушла и его основная помощница Люси. Дей-
ствие «Шепчущего черепа» разворачивается 
спустя полгода после событий первого романа, когда Энтони 
бросает вызов своим главным конкурентам, — проигравшему 
в соревновании придётся прикрыть лавочку... Если бы юный 
и вспыльчивый глава «Локвуд и Компании» только предпола-
гал, к каким невероятным событиям приведёт 
его опрометчивое решение!

О тойдя от привычных подростковых ци-
клов, Скотт Вестерфельд сочинил вроде 

бы не сериальный роман Afterworlds («После-
мирье»). Героиня, выпускница колледжа Дарси 
Патель, мечтает стать писателем, и небезосно-
вательно: её подростковое фэнтези «Послеми-
рье» получило хорошие отзывы и имеет шанс 
быть изданным. Роман Вестерфельда — па-
раллельная история самой Дарси и героини 
её книги Лиззи, которая, спасаясь от террори-

стической атаки на Нью-Йорк, переносится в магическое 
пространство под названием Послемирье. Постепенно 
обе линии перемешиваются, и события книги начина-
ют влиять на реальную жизнь её автора. Идея не новая, 
но перспективная.

Б ританец Джозеф Дилейни про-
славился благодаря фэнтезийной 

серии для подростков «Ученик ведьмака» — 
её даже экранизировали, хотя, похоже, 
не слишком удачно. Роман A New Darkness 
(«Новая тьма») вроде бы открывает другую 
серию «Хроники Звёздного клинка», 
но одновременно связан и с «Учеником». 

Правда, главный герой основного цикла, Том 
Уорд, на сей раз персонаж вспомогательный. 

Повзрослевший Том становится наставни-
ком потенциального ведьмака, точнее, 
ведьмачки — девчонки Дженни. Ведь-
мачьей парочке предстоит сразиться с целым 
выводком таинственных монстров, которые поначалу 
убивают молодых девушек, а затем начинают угрожать 
существованию всего мира. Ну а чего мелочиться-то?

Р оман Sleeping Late on Judgement 
Day («Последний спящий в Судный 

день») — третий том фэнтезийного нуара 
Тэда Уильямса про похождения ангела-
адвоката Боба Доллара. Кстати, недавно 
издательство «Эксмо» выпустило первый 
том серии, «Грязные улицы небес», 

и у нас. Сам термин «ангел» применительно 
к американскому адвокату звучит ирониче-
ски. Но что поделать — ведь Бобби Ди, как 
его называют друзья, действительно из Не-
бесного Воинства. И, кроме защиты всяких 

неудачников в суде Сан-Франциско, 
у Боба есть и другое занятие — он адвокат 
человеческих душ в Судный день. В новом романе Боб 
пребывает в жуткой депрессии — ему так и не удалось 
освободить свою подругу, демонессу Кашмиру, из лап 
Великого Князя Ада Элигора. Разочарованный неудачей, 
герой отказывается от должности защитника и по-
гружается в пьяный угар. Но однажды на пороге бара, 
облюбованного падшим ангелом, появляется его давний 
друг Уолтер, который делает Бобу необычное предло-
жение. Ну, из той самой категории — от которого никак 
нельзя отказаться...

Новинки книжного рынка

Алан Сноу  
Семейка монстров

Издательство АСТ подсуетилось и выпускает детский 
фэнтези-роман, ставший основой новой полномет-
ражной анимации 
студии Laika 
Entertainment («Труп 
невесты», «Коралина 
в Стране кошма-
ров»). В центре 
истории — семейка 
монстров, которые 
держат в страхе весь 
город. Её отпрыск 
встречается с милой 
девушкой из прилич-
ной семьи и пытается 
познакомить люби-
мую с родичами.

Заключительный том 
трилогии подростко-
вого фэнтези «100 
шкафов». Подросток 
Генри Йорк, приехав 
в маленький горо-
док, обнаруживает 
на чердаке своего 
дома 99 дверей, 
ведущих в другие 
миры. Причём в од-
ном из таких миров 
герой, оказывается, 
родился. И Генри 
отправляется на по-
иски настоящей семьи. Конец его приключений не 
за горами... Роман выйдет в АСТ.

Натан Уилсон 
Каштановый король

Первый том цикла 
городского фэнте-
зи «Современная 
колдунья». Героиня 
Лорен — обожающая 
мороженое риэлтор 
из Чикаго. Однажды 
Лорен знакомится 
в интернете с тремя 
чудачками, которые на-
зывают себя ведьмами. 
И утверждают, что 
Лорен тоже ведьма! 
Немного поупиравшись, 
Лорен с головой броса-
ется в приключения: её ждут магия, любовь и тонны 
мороженого.. . Роман выйдет в «Эксмо».

Дебора Гири
Мой первый шабаш
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Любители фантастики знают «Росмэн» прежде всего как издательство, чьими 
стараниями мальчик-который-выжил впервые заговорил по-русски. Год назад громкой 
новостью стало заявление о том, что книги о Гарри Поттере меняют издателя на 
территории России. Отказавшись от этого невероятно успешного цикла, «Росмэн» 
решили сделать ставку на отечественных авторов — и не прогадали. Имена Натальи 
Щербы или Евгения Гаглоева почти наверняка известны нашим читателям, а немало 
интересных писателей ещё ждут своего часа.

Мы решили пообщаться с директором издательства «Росмэн» Борисом Кузнецовым — 
о том, как Гарри Поттер изменил детскую литературу, чем отличается детская 
фантастика от взрослой и как надо правильно готовить проекты для подростков.

В чём, на ваш — именно ваш, как профессионала 
и эксперта, — взгляд, причина популярности цик-
ла Роулинг и в мире, и особенно у нас в стране? 
Какие такие читательские и человеческие запро-
сы она вольно или невольно удовлетворила?

Книжный успех вообще непредсказуем. На тему 
Гарри Поттера и его маркетингового успеха точно 
с десяток научных работ написано. Но никто так 
и не смог дать убедительного ответа. Задним чис-
лом, конечно, можно всё что угодно объяснить. Моё 
предположение такое, что, кроме очевидных лите-
ратурных достоинств самой книги, очень удачным 
оказался образ героя, униженного и оскорблённого 
мальчика — такого же, как ты, — в котором дремлет 
настоящий герой, и у него есть совершенно удиви-
тельные способности. Это всегда находит отклик 
в душе ребёнка, подростка. Ну и плюс ко всему — 

очень классно и здорово проработанный мир, ко-
торый фактически находится в одном шаге от тебя, 
а это всегда подкупает.

Аудитория у нас и на Западе разная. Не было ли 
сомнений в том, что в России Роулинг станет 
столь же популярна?
Сомнения есть при запуске любого проекта, 
особенного такого большого. По поводу Гарри 
Поттера сомнений был целый вагон. Первый тираж 

С ИЗДАТЕЛЕМ БЕСЕДУЕТ:СЕРГЕЙ СЕРЕБРЯНСКИЙ

критики»

самые добрые
и умные

«Дети —

БОРИС КУЗНЕЦОВ, 
ДИРЕКТОР ИЗДАТЕЛЬСТВА «РОСМЭН»

«НИКТО НЕ ВЕРИЛ, ЧТО РОССИЙСКИМ ДЕТЯМ 
БУДЕТ ИНТЕРЕСНА ИСТОРИЯ 

ПРО ОЧКАСТОГО МАЛЬЧИКА-СИРОТУ»

 ■ Гарри Поттер 
уже стал детской 
классикой
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мы практически насильно впихивали книготоргов-
цам. Никто не верил, что российским детям будет 
интересна история про очкастого мальчика-сироту. 
До сих пор помню телефонный разговор с ди-
ректором одного крупного магазина: «Вы знаете, 
что-то гадость какая-то эта ваша книжка. Всю ночь 
читала, и утром поняла — точно, гадость».

Со вторым томом тоже были определённые 
сложности. Ну а после третьей книги уже всё пошло 
отлично и проблем не было. Фильмы, естественно, 
очень сильно подняли продажи. Без них точно не по-
лучился бы двухмиллионный тираж седьмой книги.

Кстати, отсутствие переизданий в кинооблож-
ках — сознательный выбор? Ведь обычно это на 
порядок повышает узнаваемость.
Это требование Джоан Роулинг. Ведь за рубежом 
кинообложки тоже не выходили. Да, это совершен-
но стандартный ход — выходит фильм, и появля-
ется переиздание в кинообложке. Но автор была 
против этого. Наверняка у неё есть свои аргументы. 
Я совершенно точно помню её доводы, которые 
озвучивались ещё в начале. Она считала, что у чи-
тателя должен возникать свой собственный образ 
героя, а на обложке должен быть нарисован некий 
условный персонаж. И я так понимаю, она эту идею 
несла с собой до седьмой книги.

Среди авторов, которые попытались повторить 
успех Роулинг, были таланты очень разного 
уровня. Как вы думаете, кто при других об-
стоятельствах мог бы завоевать собственную 
славу? Или все эпигоны заранее были обречены 
остаться в кильватере Гарри Поттера?
Ну, с эпигонами да... вторичность, конечно, имеет 
право на успех, но вторичный успех будет на поря-
док ниже. Очень хорош и самобытен Филип Пулман 
и его цикл «Тёмные начала». Мне лично Пулман 
нравится гораздо больше Роулинг. Он интереснее, 
необычнее, виртуознее. У него совершенно иной 
подход к формированию интриги и всего мира. 
Но, увы, «Золотой компас», экранизация первого 
романа, не собрала достаточную кассу, и поддержка 
книг фильмом не состоялась. Хотя грех жаловаться, 
продажи книг были великолепные.

Очень жалею, что в России не получила боль-
шой популярности Мишель Пейвер. Первый роман 
её цикла «Хроники тёмных времён», «Брат Волк», 
вышел у нас в 2005 году. На мой взгляд, и сам роман 
очень интересный, и место действия нетипично — 
первобытный мир. Вообще редко кто пытается 
создавать новые необычные миры, и Пейвер хорошо 
с этим справилась... В общей сложности мы продали 
более пятидесяти тысяч экземпляров, но всё равно 
книга не стала устойчивым бестселлером, в от-
личие, например, от «Эрагона» Кристофера Паоли-
ни. Тоже любопытный роман, хотя, на мой взгляд, 
оригинальности и в сюжете, и в построении мира 
там гораздо меньше, чем у Мишель Пейвер.

Ещё из интересных авторов — Корнелия Функе, 
конечно. Её «Чернильная трилогия» — великолеп-
ная вещь, со своей историей, со своей уникальной 
системой отношений и персонажей. Но никто так 
и не смог повторить успех Джоан Роулинг: бывает 
так, что сходятся звёзды и появляется такой проект.

Ваше издательство открыло немало успешных 
отечественных авторов. В какой момент вы ре-
шили делать ставку на русскоязычную фанта-
стику для подростков?
Давайте я начну издалека, опять же, оттолкнусь 
от Гарри Поттера. Зачем вообще мы начали зани-
маться отечественной подростковой фантастикой? 
Четыре года назад для меня стало очевидно, что 
Гарри Поттер — проект фактически законченный. 
Нужно было делать какой-то следующий шаг. К тому 
времени, увы, стало понятно, что ведущие западные 

проекты — «Эрагон», «Тёмные начала», «Спайдервик» 
и другие — тоже подходят к концу. Новых масштаб-
ных проектов не предвиделось. Тогда я оглянулся 
на отечественную взрослую фантастику — там уже 
сформировался хороший пул авторов. А вот в под-
ростковой фантастике по-прежнему были на слуху 
только иностранные имена. Тогда мы решили пред-
принять отчаянную попытку. Объявили конкурс для 
русских авторов, пишущих фэнтези и фантастику 
для подростков. Победителем этого конкурса стала 
Наталья Щерба с тем циклом, который теперь на-
зывается «Часодеи». Я ещё тогда решил: если удастся 
сделать российского автора успешным — мы будем 
этим заниматься. Если не получится, то издательство 
закроет это направление деятельности. У нас получи-
лось. По «Часодеям» совокупный тираж сейчас пре-
вышает 600 тысяч экземпляров. Для меня это стало 
очень важной вехой. Принесло уверенность, что для 
подростков можно что-то делать с отечественными 
авторами, и делать это интересно и успешно.

После этого уже была «Зерцалия» Евгения 
Гаглоева. Всю фантастику для подростков мы сейчас 
получаем из конкурсов. Благодаря им я понял, что 
у нас огромное количество отличных авторов, кото-

Борис Вячеславович Кузнецов родился 
26 апреля 1972 года. По основному обра-
зованию — историк, кандидат историче-
ских наук. До книгоиздания вёл научную 
работу, преподавал в вузах, занимался 
исторической публицистикой. В книгоиз-
дательском бизнесе с 1998 года, работал 
в издательствах «Владос» и «Махаон». 
С 2000 года в издательстве «Росмэн». 
В 2010-м возглавил компанию. Борис 
увлекается современной литературой, 
этнической музыкой, любит путешество-
вать. Женат, воспитывает троих детей.

ДОСЬЕ: БОРИС КУЗНЕЦОВ

«Я ЧАСТО ПРЕДЛАГАЮ ХОРОШИЕ РУКОПИСИ КОЛЛЕГАМ-
КОНКУРЕНТАМ, ПОТОМУ ЧТО СО ВСЕМ ПОТОКОМ 
МЫ ОДНИ НЕ В СОСТОЯНИИ СПРАВИТЬСЯ»

вово отлотличич

 ■ Евгений 
Гаглоев 
в 2009 году 
писал статьи 
и рецензии 
для «Мира 
фантастики»
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рые могут писать для подростков в самых разных 
жанрах. Нам приходят тысячи рукописей, 

и «Росмэну» с этим не справиться в одиночку. 
Я даже предлагаю коллегам-конкурентам: за-
ходите, смотрите, берите. Кто-то из авторов 
уже получил старт в других издательствах.

В прошлом году мы тоже получили 
большой отклик. Победителем конкур-
са стал Александр Андерсон с циклом 
«Элизиум» (первая книга «Аликс и монеты» 

уже вышла и дважды переиздана, вторую 
мы готовим к печати). Но, конечно, в шорт-

листе конкурса и среди номинантов нашлось 
немало других интересных работ. И вот мы вы-
брали произведение, у которого тоже, на мой 
взгляд, очень серьёзный потенциал. В конкурсе 
эта работа называлась «Мигрантка», автора 
звали Дорофея Ларичева. Сейчас этот проект 
выходит с названием «Пилигримы». Он отлича-
ется от предыдущих книг, с которыми мы ра-
ботали, — это не фэнтези. Это фантастика 
с элементами, может быть, стимпанка. Здесь 
описан мир будущего, мир, где можно путе-
шествовать в параллельные миры, при этом 
меняя тела. У людей есть суперспособности, 
и им грозят суперопасности. Вещь довольно 
резкая, динамичная и местами жёсткая.

Интересно теперь поработать в новом 
направлении, посмотреть, как подростки 
воспримут такие книги. Фэнтези у нас по-
прежнему в приоритете, ведь это основной 

жанр, который они любят и читают. Но хочется 
уже начинать делать шаги в сторону. В сентябре 
мы стартуем с первой книгой этого проекта. На-
деюсь, его ждёт интересное будущее. По крайней 
мере, с российскими авторами для подростков 
в этой нише пока никто серьёзно не работал.

«Росмэн» издавал поттериану десять лет. За 
это время многое изменилось. Что происходит 
в детско-подростковом книгоиздании (в целом) 
сейчас, после завершения циклов о Гарри Поттере 
и «Сумерек»? Каков современный тренд?
Речь о детской литературе или подростковой фан-
тастике? Это две совершенно разные вещи. Детская 
литература, то есть литература для дошкольников 
и младших классов, вполне благополучна, она по-
степенно развивается и прирастает. Нужно отдавать 

себе отчёт в том, кто определяет выбор и совершает 
покупку. Лет до десяти книги покупаются на роди-
тельские деньги. Родитель фактически опреде-
ляет, что будет читать его ребёнок. Максимум 
20% покупок осуществляется под воздействием 
ребёнка. После десяти лет ситуация меняется. 
У ребёнка появляются собственные увлечения 
и свои карманные деньги, и он покупает уже 
то, что интересно лично ему. И вот этот момент 

очень важен и принципиален. Он делит литерату-
ру на два разных лагеря.

«Подростки» вообще очень долго падали. 
Да и сейчас подростковая литература на-
ходится не в лучшем состоянии. В какой-
то момент я понял, что нужно, как в том 
анекдоте, «уметь готовить» проекты для 
подростков. И рецепты тут серьёзно отлича-
ются от литературных блюд взрослой кухни. 
Подростковая книга не должна быть просто 
текстом. Текст — лишь повод и инструмент 
для погружения в мир. Книга должна быть 
неким артефактом, и вокруг неё нужно 
создавать окружение, в том числе и в со-
циальных сетях. Сообщество, возможность 
игры, возможность погружения в этот мир, 
возможность переживания этого мира 
в «реале». Они хоть и подростки, но всё-
таки дети. И они с удовольствием играют 
в этот фэнтези-мир — главное, чтобы 

он был интересен, оригинален и чтобы в нём были 
заложены возможности для игры.

Ещё для подростков очень важен автор. Что мне 
нравится сейчас в работе с российскими автора-
ми — они здесь, они доступны, они всегда где-
то «за углом». Писателя всегда можно пригласить, 
устроить ему встречу с читателями, неожиданно 
включить в дискуссию. В конце концов, ему можно 
написать письмо, и он тебе ответит! Поэтому в этой 
игре харизма автора, само его наличие вообще 
очень важно. Книга для подростка, особенно фанта-
стическая, на мой взгляд, сейчас вообще перестала 
быть книгой. Подростки ориентированы на интерак-
тив, на обратное общение. Именно так у нас проек-
ты и строятся — на таком вот встречном движении. 
Их отзывы, их игра, их фангруппы — наши книги, 
наши встречи.

В любом случае, автор масштаба Роулинг у нас 
пока не появился. А возможно ли это в России 
в принципе? Если да, то что мешает, если нет, то 
почему?
В коммерческом масштабе — однозначно нет. 
Ни в России, ни в Англии, ни в США такое больше 
не повторится. Я, может быть, пессимист, но считаю, 
что время взрывных проектов для литературы, для 
книги в принципе прошло. Не будет уже таких успе-
хов. «Феномен Поттера» был уникален. В данный 
момент невозможно довести проект до единовре-
менного тиража в два миллиона экземпляров, как 
мы сделали с седьмым «Гарри Поттером». Да и за ру-
бежом после «Поттера» больше ничего такого не по-
являлось. И думаю, что в дальнейшем не появится. 
Но при этом интересные книги всегда были, есть 
и будут. Обязательно будут.

Чем вызван отказ «Росмэна» от прав на дальней-
шее издание цикла о Гарри Поттере?
У проекта было определённое плато, на которое 
он вышел. При возобновлении контракта у правооб-
ладателя поменялись условия, и мы решили выйти 
из проекта, потому что нам были понятны реальные 
возможности по его дальнейшему развитию.

Как вы расцениваете подход «Махаона» — новые 
обложки, новый перевод? Смогут они ещё раз 
выкосить ту же полянку?
Сложно говорить о коллегах-конкурентах, которых 
хорошо знаешь. Конечно, это не то же самое, что 
новое издание. Если была бы восьмая книга — 
вполне возможно, был бы серьёзный коммерче-
ский эффект. Да, сейчас новый издатель получает 
определённую прибыль с переиздания в новой 
обложке и новом переводе. Но тем не менее я счи-
таю, что сейчас эффект незначительной новизны 
пройдёт и «Гарри Поттер» выйдет на то же самое 
плато. По большому счёту, это уже детская клас-
сика. Подрастает новое поколение, и возникает 
естественный вопрос: «После Чуковского, после 
Драгунского и прочего что там ещё надо почитать? 
А, „Гарри Поттера“ надо почитать». Вот в рамках 
этой потребительской модели он и дальше будет 
существовать. И, честно, даже не важно, в каком 
переводе или обложке.

В чём вообще принципиальное отличие дет-
ской фантастики от обычной, взрослой? Не 
только же в том, что главные герои — дети...
Ох, какой сложный вопрос! Я ведь тоже читатель 
фэнтези и фантастики. Знаете, очень тяжело иногда 
провести черту между взрослой и детской фанта-
стикой. Конечно, главные герои должны быть деть-
ми, подростками, юношами-девушками. Но не всег-
да. Вот Нил Гейман — он писатель взрослый или 
детский? «Американские боги» — подростки вряд 
ли поймут все образы и мифологический контекст. 
А «Коралина»? Подростки великолепно воспринима-

 ■ Александр Андерсон, 
как и многие популярные 
авторы «Росмэна», был 
победителем конкурса 
«Новая детская книга»

 ■ Дебютная книга 
Дорофеи Ларичевой 
написана в довольно 
необычном жанре
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ют «Коралину». Или взять Саймака: в давние време-
на он однозначно считался «взрослым» фантастом, 
а сейчас многие его вещи с удовольствием читают 
дети и подростки. Честно, я затрудняюсь.

Есть ли в детско-подростковой фантастике 
последних, скажем, десяти лет популярные 
типажи героев и героинь? Какими хотят видеть 
себя-героя современные подростки?
Очень любопытный вопрос. Кто-то из литературных 
критиков даже как-то им озадачился и написал 
литературно-психологическое исследование на тему 
«Каким образом в ожиданиях современных под-
ростков выглядят герои». У подростка есть опреде-
лённые психологические проблемы, типичные для 
этого возраста. Он чувствует себя недооценённым 
и непонятым, а фантастика даёт ему возможность 
увидеть героя (а в нём немного и себя), который вроде 
бы совершенно обычный, может быть, даже немного 
униженный, но обладает таким скрытым потенциа-
лом, что ещё всем покажет! У него есть что-то такое 
необычное внутри, что позволяет надеяться на его 
блестящую судьбу и удивительные перспективы. 
Он не такой, как все, он герой, и скоро все это поймут 
и оценят. Такие персонажи, такие образы, мне кажет-
ся, очень серьёзно зажигают подростков. Кто-то не-
счастный, обиженный, презираемый, часто сирота, 
вдруг неожиданно оказывается героем и обладателем 
артефактов, способностей, чего угодно. Ход совер-
шенно шаблонный, но он каждый раз работает.

Неизбежный вопрос о планах. Чего ждать чита-
телям от издательства, открывшего им поттери-
ану, «Часодеев», «Зерцалию»?
Ну, про проект «Пилигримы» я уже сказал. В сле-
дующем году у нас стартует как минимум ещё три 
проекта. Почему я говорю «проекты» — мы не бро-
саем книгу на полку, мы её поддерживаем. Сейчас, 
честное слово, не хочется раньше времени «сливать» 
информацию. Мы каждый раз готовим аудиторию, 
каждый раз создаём интригу. У нас даже для этого 
есть группа «ВКонтакте» специальная, называется 
Terra Incognita, в которой дети работают, в которой 
они живут. У нас будет ещё несколько неожиданных 
фантастических проектов.

Могу точно сказать, что со следующего года 
мы начнём выпускать для подростков нефантастиче-
ские книги. Это будет качественная социальная лите-
ратура отечественных авторов — о том, как живётся 
в школе, дома, с друзьями и родителями, обо всех под-
ростковых переживаниях и сложностях. В этом году 
на конкурс пришло очень много интересных работ. 
И, мне кажется, нашим подросткам нужна и такая 
литература. В качестве эксперимента мы забросили 
на обсуждение подросткам в социальные сети шорт-
лист конкурса этого года. Мы получили уже больше 
двухсот рецензий. И довольно зажигательных.

Кстати, насколько удобнее стало чувствовать 
аудиторию благодаря социальным сетям?
Социальные сети позволяют продвигать книги и по-
лучить обратную связь от читателей. Я не лицемерю, 
когда говорю, что мы очень много вещей реально 
тестируем. Спрашиваем мнение читателей. Вы знаете, 
дети — это, с одной стороны, дети, но с другой сторо-
ны, они иногда бывают добрее и умнее, чем взрослые 
критики. И от их мнения порой очень многое зависит. 
Социальные сети дают нам совершенно уникальную 
возможность общаться с детьми и привлекать их к от-
бору текстов, к разработке оформления. Мы даже 
даём шанс во время общения с автором придумать 
второстепенного героя и ввести его в роман (как было 
в «Зерцалии»). Дети рисуют героев, описывают, приду-
мывают способности — с огромным азартом. В нашей 
копилке уже сотни самодеятельных буктрейлеров. 
Я думаю, что вот за такой коммуникацией — будущее 
литературы для подростков.

Есть ли в планах какой-нибудь рискованный 
нестандарт? Так называемые иллюстрирован-
ные книги, комиксы, манга, ещё какие-нибудь 
популярные в подростковых субкультурах, но 
непривычные формы?
С комиксами мы завязали. У нас был свой проект, 
даже отдельный импринт, он назывался «Росманга». 
Манга всё ещё популярна в субкультурах, но, к сожа-
лению, в бумажном варианте этот жанр умер в России 
и умирает в Европе. Он перешёл в интернет, и мы за-
кончили этот проект. При этом у нас были очень ка-
чественные манга-проекты — аутентичные, японские, 
от ведущих издателей. Очень популярные вещи.

И вряд ли мы будем делать иллюстрированные 
книги для подростков. Мне кажется, это избыточно. 
Но мы будем экспериментировать с темами, жанра-
ми и авторами. На следующий год запланировано 
несколько очень интересных экспериментов, может 
быть, даже авантюрных, однако они будут касать-
ся содержания и подачи материала. О некоторых 
я могу говорить вслух, потому что шорт-лист у нас 
открыт. Например, есть очень классная поэзия для 
подростков. Те читают её в соцсетях и оставляют 
отзывы. И у меня в голове потихонечку начинает 
формироваться мысль: может быть, и в этой сфере 
имеет смысл что-то попробовать? Ведь в этом на-
правлении давно никто ничего не делал и не пред-
лагал. Таких книг у нас сейчас в принципе нет. 
И, как я понимаю по отзывам, подростки читают, 
им нравится, кто-то слезу роняет, кто-то показывает 
своим сверстникам. Чем чёрт не шутит, надо про-
бовать! Я думаю, имеет смысл экспериментировать 
с жанровым разнообразием, с самим материалом. 
Насчёт же формы... Я не вижу смысла делать иллю-
стрированные книги, выпускать сейчас для подрост-
ков комиксы и мангу. Субкультурные явления, как 
мне кажется, существуют в иной плоскости. Они 
прекрасно себя чувствуют в фанатских сообществах 
в интернете. А вот выпускать специальные издания, 
специальные книги — вещь с коммерческой точки 
зрения неблагодарная. 

«У МЕНЯ В ГОЛОВЕ НАЧИНАЕТ ФОРМИРОВАТЬСЯ МЫСЛЬ: 
МОЖЕТ БЫТЬ, ДЕЛАТЬ И ПОЭЗИЮ ДЛЯ ПОДРОСТКОВ?»

 ■ Суммарный 
тираж цикла 
«Часодеи» 
Натальи Щербы 
превысил 600 тысяч 
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Участковый
Сергей Лукьяненко, Алекс де Клемешье

«Участковый» — это книга со свойствами маши-
ны времени. Через несколько страниц уже почти 
не сомневаешься: на дворе семидесятые годы 
прошлого века, а читаешь ты то ли «Роман-газету», 
то ли «Юность». Авторы не просто рассказывают 
о событиях тех лет — они создают артефакт про-
шедшей эпохи, который погружает читателя в ат-
мосферу советского прошлого. Интонации, детали 
и персонажи однозначно позволяют классифици-
ровать книгу как образчик деревенской прозы, ко-
торая современному поколению знакома разве что 
по школьным урокам — и хорошо, если не в кратком 
содержании.

С одной стороны, роман стоит особняком 
в ряду среднестатистических представителей фан-
тастического жанра. Действие здесь развивается 
медленно, обстоятельно. У героев всегда найдётся 
время, чтобы посидеть, поразмыслить, покумекать 
над вопросом, попивая круто заваренный чаёк. 
«Поспешишь — людей насмешишь» — послови-
ца, которая наилучшим образом иллюстрирует 
события «Участкового». Городские жители, не при-
выкшие к размеренной таёжной жизни, всё время 
куда-то спешат, перегоняя друг друга, и неизменно 
садятся в лужу. А сельский участковый Фёдор Кузь-
мич, который никогда не рубит с плеча, тщательно 
взвешивая не только каждое действие, но и всякое 
слово, постоянно оказывается прав.

Персонажей здесь величают по имени-отчеству, 
немало места отведено описанию колхозного быта, 
лесозаготовкам, ударному труду на благо Родины... 
Так и кажется, что вот-вот на страницах покажется 
старший лейтенант Анискин в исполнении актёра 
Михаила Жарова: дух деревенского детектива 
передан великолепно. Ни на секунду не создаётся 

впечатления искусственности или нарочитости 
происходящего — конфликт Иных весьма органично 
вписан в сеттинг.

При этом «Участковый» отлично укладывается 
в «дозорные» каноны. Во-первых, сюжет развивается 
в лучших традициях цикла Лукьяненко. Высшие 
Иные по-шахматному играют своими подчинён-
ными; те, в свою очередь, пытаются не попасть под 
удар фигур противника. Интриги, многоходовки, 
умолчания, двойное, а то и тройное дно проис-
шествий, на первый взгляд ничего не значащих, — 
Завулону и Гесеру есть чему поучиться у своих 
сибирских креатур «на местах». А ещё авторы 
продолжают рассуждать на темы, поднятые в пре-
дыдущих книгах цикла: о природе Сумрака, об от-
ветственности дозорных перед простыми людьми, 
о возможности существования «третьей» силы, 
о моральных аспектах применения магии.

Роман написан не слишком простым, но очень 
правильным языком, который неизбежно будит но-
стальгию по традициям советской редактуры. Текст 
выверенный, гладкий, ритм нигде не нарушается — 
истинное наслаждение для искушённого читателя.

Словом, роман можно было бы назвать идеаль-
ным, если бы не одно «но»: откровенно слабый финал. 
Пролистав последние страницы, чувствуешь себя 
разочарованным: очень многие ружья не выстрелили, 
сюжетные линии персонажей не завершились, вопро-
сы остались без ответов, а логика уступила место со-
мнительной философии и метафизике. В этих обсто-
ятельствах развязка выглядит настолько притянутой 
за уши, что хочется задать авторам единственный во-
прос: а чем на самом-то деле всё закончилось? Это тем 
обиднее, что большая часть романа действительно 
хорошо и интересно написана, и, будь у него концовка 
такого же уровня, «Участковый» вполне мог бы пре-
тендовать на звание одной из лучших книг года.

«Деревенская проза» про Иных, 
суровый и обстоятельный таёжный 
детектив 1970-х. Для любителей 
медленного вдумчивого чтения.

Текст: Александра Давыдова

Роман

Жанр: городское фэнтези

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «Дозоры»

480 стр., 25 000 экз.

Похожие произведения:
Василий Шукшин «Любавины»
фильм «Анискин и Фантомас» 
(1974)

ШАМАНЫ И ИХ НЕБЕСА

По ходу сюжета авторы рассуждают о тёмных шаманах, 
которые, говоря о своём погружении в глубинные слои Сум-
рака, используют фразу «подниматься на небеса». Это со-
ответствует магической иерархии в мифах народов Сибири, 
где упоминаются три уровня шаманов: шаман седьмого неба 
(ичээн), шаман девятого неба (большой шаман) и шаман 
двенадцатого неба — по всей видимости, Высший.

• ЕДИНСТВО ФОРМЫ 
И СОДЕРЖАНИЯ

• ИНТЕРЕСНОЕ РАЗВИТИЕ 
СЮЖЕТА

• ОБСТОЯТЕЛЬНЫЕ, 
ДЕТАЛЬНЫЕ ОПИСАНИЯ 
СОБЫТИЙ И ГЕРОЕВ

У Д А Ч Н О

• НЕЛОГИЧНЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

По единственной улице Светлого Клина полз 
красиловский «ДТ-75» ... Время от времени копенка 
сена в скрипучей тележке начинала пошевели-
ваться, из-под неё выбирался кто-нибудь из бригады 
Бухарова, дожидался, пока трактор поравняется 
с родным домом, спрыгивал на ходу и припускал 
к крыльцу. Кто-то был серьёзен, кто-то радостно 
улыбался, и всё на бегу махали руками — односель-
чанам, прилипшим к окнам так же, как участко-
вый, продавщице Райке, разумеется, курящей возле 
магазина, вернувшемуся в контору председателю 
Семёну Семёновичу, но более всего — Кольке Крюко-
ву, герою сегодняшнего дня. И Т О Г

Как работать Светлому дозорному в сибирской глубинке, где на сотню километров тайги — 
он один? Что делать — договариваться о совместных действиях с Тёмными? Искать 
по деревням незарегистрированных магов, которые веками скрываются от «системы»? 
Или заниматься рутинными, на первый взгляд, людскими делами с помощью поселкового 
участкового — Иного, который предпочёл человеческий удел, решив не сохранять молодость, 
а тихо состариться вместе с женой?

НИ НА СЕКУНДУ НЕ СОЗДАЁТСЯ ВПЕЧАТЛЕНИЯ 
ИСКУССТВЕННОСТИ ИЛИ НАРОЧИТОСТИ 

ПРОИСХОДЯЩЕГО

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

ШКАЛА ОЦЕНОК

10 — потрясающе
9 — отлично
8 — очень хорошо
7 — хорошо
6 — неплохо
5 — средне
4 — так себе
3 — плохо
2 — отвратительно
1 — (censored)
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Вектор атаки
Евгений Филенко

Пермский писатель Евгений Иванович Филенко — 
лучший фантаст и один из лучших прозаиков 
современного Урала, наравне с Николаем Колядой 
или Алексеем Ивановым. Филенко смотрит на мир 
без розовых очков и делится наблюдениями без 
оглядки на нормы политической корректности. 
К достижениям человечества относится со скеп-
сисом, от хомо сапиенса ничего хорошего не ждёт, 
проявления вселенского идиотизма принимает 
стоически — как и подобает разочарованному 
романтику. Но только не в цикле «Галактический 
консул», начатом ещё в 1973 году и не законченном 
по сей день. Вселенная «Галактического консу-
ла» — модифицированная версия «мира Полдня» 
братьев Стругацких, светлый и радостный «мир, где 
хочется жить», любить, дружить и работать, азар-
тно преодолевать препятствия, совершенствовать 
себя и подчинять косную материю. Не то чтобы 
там было мёдом намазано — в сладком обыватель-
ском раю человек деятельный за неделю рехнётся 
со скуки. Напротив, в этом мире хватает слож-
нейших задач, что по плечу только упорным и та-
лантливым профессионалам, вооружённым всеми 
инструментами, которыми их готовы снабдить 
земное человечество и Галактическое Братство.

Ксенолог Константин Кратов по прозвищу Га-
лактический Консул — один из таких высококвали-
фицированных профи. Перекличка со Стругацкими 
отчётливо видна и здесь: на разных этапах карьеры 
в Кратове проглядывают черты то Юрковского, 
то Жилина, то Каммерера, то Сикорски, а то и са-
мого Леонида Андреевича Горбовского. Впрочем, 
роман «Вектор атаки», прямое продолжение «Буме-
ранга на один бросок», не столько о Галактическом 
Консуле, сколько о запутанных отношениях между 
потомками кроманьонцев и неандертальцев, о раз-
личии и сходстве двух братских народов. Эйханы, 
чьих косматых предков когда-то чуть не уни-
чтожили наши с вами пращуры, были спасены 
от вымирания космическими доброхотами, береж-
но переселены в иную звёздную систему и даже 
успели построить свою межпланетную империю... 

Но умудрились навсегда сохранить комплекс 
старшего брата-неудачника, с ревностью и страхом 
наблюдающего за успехами младшего братишки. 
Хотя в большинстве своём они отличные ребята, 
а мичман Нунгатау, один из центральных персо-
нажей «Вектора атаки», при всём своём тщательно 
пестуемом раздолбайстве так и вовсе обаяшка. 
Просто не удосужились эйханы повзрослеть: 
братья-неандертальцы до седых волос сохраняют 
детскую непосредственность, подростковое упрям-
ство и подростковую же агрессивность...

«Вектор атаки» — огромный торт-наполеон 
из «Обитаемого острова», «Трудно быть богом» 
и «Парня из преисподней», а ближе к финалу — 
из повестей «Жук в муравейнике» и «Волны гасят 
ветер». Филенко, само собой, не копирует Стругац-
ких — стилист он вполне самостоятельный. В «Га-
лактическом консуле» фразы длиннее, слог вязче, 
удельный вес диалогов ниже. Родство с АБС прояв-
ляется скорее на уровне базовых этических и эсте-
тических установок — что вполне логично для 
писателя, чей творческий почерк сформировался 
ещё в 1970-х. Правда, в этом цикле не всё так безыс-
ходно и мрачно, как в сочинениях других учеников 
и последователей Стругацких: Константин Кратов 
обязательно найдёт выход из самого глухого и не-
проходимого морального тупика, в этом можно 
не сомневаться. В реальной жизни, к сожалению, 
так получается нечасто, — но об этом другие книги 
Евгения Ивановича, «Отсвет мрака» или «Шестой 
моряк», не имеющие к «Галактическому консулу» 
никакого отношения.

Достойный и качественно 
написанный роман. Но слишком 
уж «для своих», «для тех, кто 
в теме» — да ещё и обрывается 
на полуслове.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: фантастический боевик, 
утопия

Издательство: «Эксмо», 2014

Серия: «Абсолютное оружие»

480 стр., 2000 экз.

«Галактический консул», 
часть 5

Похожие произведения:
Аракадий и Борис Стругацкие, 
цикл «Мир Полудня»
Иэн М. Бэнкс, цикл «Культура»

ГАЛАКТИЧЕСКИЙ КОНСУЛ 
НА МАРШЕ

На сегодняшний день в цикл Евгения Филенко под условным 
названием «Галактический консул» входят одноимённый роман 
в двух частях (1994), книги «Эпицентр» (1987—1999), «Блудные 
братья» (1999), «Бумеранг на один бросок» (2006) и «Вектор 
атаки». Кроме того, к циклу примыкают повести «Бездна» 
(1973), «Дарю вам этот мир» (1990) и «Эти двое» (1988). 
В планах автора — ещё один роман о Константине Кратове 
«Очень странные миры», а также продолжение приключений 
юного Северина Морозова.

• ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ
• ОСТРОУМИЕ
• ДИНАМИЧНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• НЕОРИГИНАЛЬНОСТЬ 
ФАБУЛЫ

• СКОМКАННЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

Кратов умел рассказывать и был известен 
своим умением расцветить самые незначительные 
эпизоды своей обширной ксенологической практики, 
превратить смертельно опасные приключения 
в анекдот, заставить улыбнуться над сюжетом, 
где смерть была равноправным и отнюдь не вто-
ростепенным персонажем. Но было не единожды 
замечено, что, когда речь заходила об эйханах, 
он катастрофически терял чувство юмора, рас-
ставался с обычной своей иронической интонацией, 
делался удручающе серьёзным и даже занудным. И Т О Г

Подростковый бунт, поиски себя — естественные этапы взросления. Как и побег из дома, 
попытка вырваться из-под навязчивой родительской опеки. Одного не учёл юный Северин 
Морозов, отправляясь на поиски своих корней и собственного места в жизни: в силу 
обстоятельств его поступок может обострить долго тлевший конфликт между двумя 
родственными цивилизациями. Если, конечно, ксенолог Константин Кратов не придумает 
безболезненный способ вытащить своего крестника из заварушки, не начиная звёздную войну.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Игорь Вереснев, 
Юлианна Лебединская
Архив пустоты
Это рассказ о мире, где великая цель 
оправдывает любые средства. Благодаря 
разумной сети компьютеров человече-
ство избавилось от необходимости ра-
ботать и превратилось в вырождающу-
юся расу «обдолбов» — за исключением 
учёных в закрытом городе Наукограде...

РЕЦЕНЗИЯ в № 6 (130) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Андрей Уланов, 
Владимир Серебряков
Найденный мир
Шикарный приключенческий роман, где 
авторы увлекательно излагают совре-
менные научные знания. Неожиданный 
катаклизм рассёк земной шар от полюса 
до полюса. Экспедиция, в которую входят 
Александр Колчак и Владимир Обручев, 
отправляется на поиски новой земли...

РЕЦЕНЗИЯ  в № 1 (101) за 2012 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Дэн Симмонс
Гиперион
Серьёзная философия в сочета-
нии с мощной композицией текста 
и мрачными символами. Выпукло вы-
писанные главные герои и интересные 
сюжеты. «Гиперион»  — это произве-
дение, которое достойно занять место 
в антологии мировой художественной 
литературы XX века.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (42) за 2007 год 10

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Василий Владимирский

Настоящие индейцы

Олег Дивов

Какая задача не по зубам Делле Берг, тактическо-
му разведчику, ассистенту инквизитора первого 
класса, а с недавних пор — исполняющей обязан-
ности княгини планеты Соно? Раскрыть очередной 
государственный заговор в высших армейских 
кругах? Найти в инопланетных джунглях бывше-
го мужа, считавшегося погибшим, и обелить его 
репутацию? Спастись из рук дикарей-«индейцев», 
для которых в порядке вещей насиловать женщин 
и кастрировать мужчин, а потом казнить пленных, 
сажая на кол? Да что вы, это всё семечки.

Собственно бегалкам-стрелялкам, приключе-
ниям «космической Золушки» Офелии на далё-
ких планетах, Олег Дивов посвятил около сотни 
страниц нового романа. И ещё столько же — пси-
хологическим ребусам, интригам могуществен-

ных «звёздных принцев» и хитроумных индейских 
вождей. А вот со своими мужчинами бедная 
Офелия, она же Делла, не может разобраться уже 
четвёртую книгу: вместо того чтобы разрубить, 
наконец, этот Гордиев узел, затягивает его всё 
туже. И то сказать, решать судьбы планет и целых 
звёздных систем — это вам не личные отношения 
разруливать. Если вдуматься, эгоизм чистой воды: 
«война войной, а обед по расписанию». Но что 
поделаешь, так уж устроен механизм восприятия, 
прекрасно знакомый Олегу Дивову. Недаром аван-
тюрный роман Дюма об интрижке французской 
королевы и британского аристократа взахлёб 
читают даже те, кому на подлинные детали 
англо-французских взаимоотношений в XVII веке 
плевать с высокой колокольни.

Роман • Жанр: космическая опера, мелодрама • 
Издательство: «Эксмо», 2014 • Серия: «Новый Дивов» • 
544 стр., 10 000 экз. • «Профессия: инквизитор», часть 

4 • Похожие произведения: Лоис Макмастер Буджолд 
«Криоожог», Кэтрин Азаро, цикл «Сколианская империя»

• ОСТРОУМИЕ
• ДИНАМИЧНОСТЬ
• ВЕРНОСТЬ ИЗБРАННОМУ 

СТИЛЮ

У Д А Ч Н О

• МЕЛОДРАМАТИЗМ
• СЮЖЕТНЫЕ 

САМОПОВТОРЫ
• ОРИЕНТАЦИЯ 

НА МАССОВУЮ 
АУДИТОРИЮ

Н Е У Д А Ч Н О

Помощница межзвёздного инквизитора Офелия ван ден Берг продолжает использовать 
служебное положение в личных целях. В предыдущем томе она отыскала якобы погибшего 
брата, а в этом отправляется на поиски мужа, с которым приключилась аналогичная 
неприятность.

Текст: Василий Владимирский

Скользящий по лезвию

Юлия Зонис

Чаще всего многотомные циклы возникают по двум 
причинам. Первая: писатель не может расстаться 
с полюбившимся миром и героями. Вторая: не хва-
тает мастерства, чтобы втиснуть всё наболевшее 
в один том. Трилогия Юлии Зонис — нетипичный 
пример книжного сериала. Вместо того, чтобы 
продолжить рассказ о мире, пережившем биоло-
гическую катастрофу, Зонис уже во втором томе 
обратилась к предыстории — ну а в третьем романе, 
«Скользящем по лезвию», пошла ещё дальше и коп-
нула ещё глубже. 

Автор вернулась в прошлое этого мира и предъ-
явила читателю факты, полностью меняющие трак-
товку всех последующих событий. «Не так оно было, 
совсем не так!..» Как выясняется, подлинные вино-

вники катастрофы — вовсе не молодые талантливые 
биологи, решившие «поиграть в бога», а представи-
тели совсем другой научной дисциплины, одержи-
мые теми же амбициями. Ну а ключевой фигурой 
этого романа внезапно становится второстепенный 
герой двух предыдущих книг, до апокалипсиса про-
мышлявший охотой на беглых андроидов (отсюда 
и название с отсылкой Дику). 

Любопытный поворот: Зонис одним лёгким 
движением перечёркивает картину мира, которую 
нарисовала в двух предыдущих томах, — и немед-
ленно собирает из другого набора кубиков точно 
такую же конструкцию. Меняются герои, меняются 
внешние обстоятельства — но только не мотивы 
и результаты человеческих деяний.

Роман • Жанр: постапокалиптика • Издательство: АСТ, 
2014 • Серия: «Фантастические романы Юлии Зонис» • 

384 стр., 3500 экз. • «Время Химеры», часть 3 • Похожие 
произведения: Филип Дик «Мечтают ли андроиды об 

электроовцах?», Гарри Гаррисон, трилогия «Мир смерти»

• ЛИТЕРАТУРОЦЕНТРИЧНОСТЬ
• ФИЛОСОФСКИЙ ПОДТЕКСТ
• ЭНЕРГИЧНЫЙ СЛОГ

У Д А Ч Н О

• САМОПОВТОРЫ
• МНОГОЧИСЛЕННЫЕ 

ОТСЫЛКИ К ПРЕДЫДУЩИМ 
ТОМАМ ЦИКЛА

• НАКОПИВШАЯСЯ 
АВТОРСКАЯ УСТАЛОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Биосфера Земли, поражённая так называемым «геноботом», кипит, бурлит и меняется 
на глазах. Новорождённые чудовища теснят вчерашнего «царя природы» по всем фронтам. 
Обыватель винит в этом биологов, но на самом деле такой вектор задали люди, предельно 
далёкие от тайн генома...

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Несмотря на то, что действие «Скользящего...» разворачивается за много лет 
до основных событий сериала, читать его всё-таки лучше после «Генома Пандоры» 
и «Биохакера». Во-первых, так вы не пройдёте мимо подготовленного Зонис сюрприза; 
во-вторых, накопившаяся к третьему тому авторская усталость не подтолкнёт 
поставить крест на всём цикле в целом.И Т О Г

Дивов честен с читателями: как начал в первом томе «космическую оперу» 
с элементами мелодрамы (или мелодраму с элементами «космической оперы»), так 
и хранит верность жанру на протяжении всего цикла. В рамках поставленной задачи — 
очень недурно сделано.И Т О Г

М
И

СТ
И

КА

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Александр Золотько
Орден Хранителей. 
Оперативник
Религиозная мистика в антураже 
жёсткого боевика. Когда Бог вер-
нулся на Землю, она стала плоской 
и населённой только христианами — 
но войн избежать не удалось. Опе-
ративник Ордена Хранителей Иван 
оказывается в самой гуще интриг.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (131) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Грэм Джойс
Безмолвная земля
После десяти лет супружеской жиз-
ни любящая пара отправляется 
на горнолыжный курорт, где они 
когда-то познакомились. Но сходит 
лавина, выбравшись из которой, ге-
рои обнаруживают, что на курорте 
не осталось ни души. Видимо, всех 
эвакуировали, но так ли это?

РЕЦЕНЗИЯ в № 3 (115) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Глен Хиршберг
Два Сэма
История ли это об учёном, который 
исследует Хэллоуин, о пережившем 
войну старике или о человеке, ожи-
дающем рождения сына, — Хиршберг 
заставляет читателя замереть от вос-
торга и ужаса. Автор сборника приду-
мывает истории с двойным-тройным 
дном и знает толк в ударных финалах!

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (57) за 2008 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Колыбельная
Владимир Данихнов

Самый глубокий ужас — это ужас обыденности. 
Ни одна история про оборотней и вампиров, 
ни один хоррор с расчленёнкой, каннибализмом 
и кровавыми жертвоприношениями не сравнится 
с этим страхом, угнездившимся в каждом из нас. 
Вставать каждое утро, собираться, преодолевая 
тоску, ехать по серым улицам, отсиживать пустые 
часы за постылой работой, вяло перекладывать 
бумажки с места на место, вечерами обессилен-
но засыпать на продавленном диване под шум 
телевизионных помех... Жить без цели, жить без 
смысла, по инерции отрабатывать завод не нами 
заведённого механизма, как в тяжёлом сне, где 
женщины не радуют, дети не умиляют, а старики 
не вызывают почтения, — вот что по-настоящему 
жутко. Пожалуй, даже смерть пугает меньше, чем 
обречённость на этот замкнутый круг.

Именно такое существование ведут 
персонажи новой книги Владимира Данихнова 
«Колыбельная», обитатели унылого города, 
который автор время от времени зачем-то 
называет «южной столицей». На самом деле в этом 
городе нет ничего столичного — ни амбиций, 
ни возможностей, ни размаха. Одна пыльная 
вселенская пустота. «Тоска», «скука» и «лень» — 
ключевые слова, описывающие чувства, которые 
владеют всеми без исключения героями этого 
страшного романа. От скуки они могут покончить 
с собой, от тоски — пырнуть ножом ближнего, 
но это не меняет ровным счётом ничего в череде 
будней. Маньяк (или маньяки — их точное 
количество так и остаётся загадкой), убивающий 
детей, «специальный человек», присланный 
из столицы для расследования серии жутких 
преступлений, студентка, неудачно выскочившая 
замуж, гостиничная проститутка, водитель 
автобуса и мелкий клерк, сисадмин и частный 
предприниматель отличаются друг от друга 
только деталями биографий. Все они — существа 
с выгоревшим нутром, пустые и бессмысленные 
куклы. Зомби, смутно осознающие свою сущность, 
но не способные что-либо изменить, — этот 
образ появился ещё на страницах предыдущего 

романа писателя «Девочка и мертвецы». 
В цитате из журнала «Новый мир», вынесенной 
на заднюю сторону обложки «Колыбельной», 
прозу Данихнова называют «социально-
психологической», но в том-то и дело, что 
общество, социум здесь совершенно ни при чём. 
Оправдание «среда заела», введённое в обиход 
русскими классиками XIX века, тут не работает. 
Ох, если бы всё было так просто!.. Тоска, 
которая изводит героев книги, скорее, простите 
за выражение, экзистенциального свойства, — 
хотя вряд ли кому-то из них придёт на ум это 
мудрёное слово. «Томление духа», необъяснимое 
никакими рациональными, бытовыми причинами. 
Так уж устроен их мир, созданный выжившим 
из ума богом, вылепленный злым демиургом, — 
мир, лишённый цели и смысла. Само это «больное 
чудовище» появляется только на последних 
страницах романа, но по сравнению с ним 
булгаковский Воланд выглядит бескорыстным 
филантропом и последовательным гуманистом, 
внебрачным отпрыском матери Терезы и Махатмы 
Ганди. Разве что некоторые дети неподвластны 
Князю Мира Сего — да и то до поры до времени...

Критика сравнивает Владимира Данихнова 
с Андреем Платоновым, но вряд ли эта параллель 
применима к «Колыбельной». Скорее тут уместно 
вспомнить Даниила Хармса с самыми беспощад-
ными, мизантропическими его рассказами, — или, 
в крайнем случае, раннего Виктора Пелевина вре-
мён «Синего фонаря». Используя самые простые, 
нарочито сниженные повествовательные приёмы, 
забредая порой на самую границу территории аб-
сурда (но не переступая ёё), писатель из Ростова-
на-Дону удивительно выпукло, рельефно передаёт 
ощущение тщетности, глубинной бессмыслен-
ности бытия. И только название романа оставляет 
нам, читателям, некоторую надежду: наверное, 
есть всё-таки способ встряхнуться, скинуть дре-
моту, заглушить звуки чудовищной колыбельной, 
перестать существовать — и начать наконец жить. 
Вот только никому из персонажей романа такой 
способ, увы, неизвестен. Интересно, открылся 
ли живительный рецепт самому автору?

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: абсурдистская проза, 
мистика

Издательство: АСТ, 2014

320 стр., 2000 экз.

Похожие произведения:
Виктор Пелевин «СПИ»
Даниил Хармс «Машкин убил 
Кошкина»

СУДЬБА БАРАБАНЩИКА

Сокращённая версия романа «Колыбельная» впервые по-
явилась на страницах «толстого» литературного журнала 
«Новый мир» в октябре 2013 года. Однако в журнальной 
редакции текст оказался сокращён почти на треть. В том 
же году «Колыбельная» была анонсирована в серии 
«Нереальная проза» издательства «Снежный Ком М», 
но по причинам, оставшимся для читателей загадкой, в этой 
серии так и не вышла. В итоге книгу Владимира Данихнова 
подготовила к выходу редакция «Жанры» московского 
медиахолдинга АСТ.

• ГЛУБИНА ПОДТЕКСТОВ
• ИСКРЕННОСТЬ
• ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ 

НАСЫЩЕННОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ДЕПРЕССИВНОСТЬ
• МРАЧНОСТЬ
• ЖАНРОВАЯ 

НЕОПРЕДЕЛЁННОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Господи, попросил он, может, ты и больное 
чудовище, но вдруг нет, и тогда, умоляю, помоги 
Дианочке, спаси её, я никогда не просил за себя, 
потому что меня невозможно спасти, но за неё 
прошу: подари ей жизнь, полную радости смысла. 
Я давно растерял эту детскую радость и не чув-
ствую направления, я иду вместе с другими угрю-
мыми тенями кривыми тропками к пропасти 
забвения, а она пускай шагает по прямой дороге 
в яркое будущее, ощущая вблизи тепло дружеских 
рук и биение любимого сердца; это всё, что мне 
надо, это всё, чего я прошу...

Жизнь во сне (или жизнь как сон) — одна из классических тем романтической 
литературы. Персонажи «Колыбельной» тоже живут словно в полудрёме, 
но романтической эту книгу не назовёшь при всём желании. Герои Владимира Данихнова 
механически убивают, не испытывая никаких эмоций, механически расследуют 
убийства — чувства дремлют, желания тлеют под толстой коркой золы... И, кажется, 
любой из этих персонажей может оказаться жестоким маньяком, получившим 
у газетчиков хлёсткое прозвище Молния.

МИР ГЕРОЕВ РОМАНА — МИР, ВЫЛЕПЛЕННЫЙ ЗЛЫМ 
ДЕМИУРГОМ, ЛИШЁННЫЙ ЦЕЛИ И СМЫСЛА

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

«Колыбельная» — сильная, но глубоко депрессивная проза, которая прикидывается 
то триллером, то фантастикой — не особо усердствуя, впрочем. Ни в коем случае 
не читайте в подавленном настроении: маркировка «18+» стоит на обложке неспроста. 
Книга для сильного, уверенного в себе читателя, глубоко убеждённого, что в его-
то жизни точно есть и смысл, и цель.И Т О Г
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Текст: Игорь Чёрный

Тень её высочества

Лана Ежова

Романом «Тень её высочества» Лана Ежова, вероят-
но, откроет новый фэнтезийный цикл. Причём если 
до этого писательница подвизалась на поприще 
сентиментального городского фэнтези, то теперь 
мы имеем дело с фэнтези эпическим, да ещё с пре-
тензией на психологизм. Писательнице удалось 
создать непротиворечивую и достаточно хорошо 
прописанную магическую вселенную, где обитают 
всевозможные волшебные расы вроде метаморфов-
хэмеллов, мутантов-элементи, пегасов-ламчери-
онов. Главной героиней стала представительница 
одной из таких нечеловеческих рас, подвергающей-
ся в этом мире гонениям.

Действие книги происходит в столице и отда-
лённых уголках Северной империи, в сопредельных 
с нею государствах, а также в настоящем, неда-

лёком прошлом и в совсем уж седой древности. 
Из-за постоянных перемещений в пространстве 
и времени и избыточного количества персонажей 
порой путаешься: кто, зачем, почему и на чьей 
стороне сражается?

Наибольшее внимание автор уделяет психо-
логическим характеристикам действующих лиц. 
Лучше всего прописана главная героиня, которая 
находится в поиске своих корней и жизненной сте-
зи. Эва — создание мятущееся, которое стремится 
к любви и добру, но получает лишь удары. Неплохо 
удался главный злодей Эвгуст Проклятый — лич-
ность противоречивая, сеющая вокруг себя смерть, 
но способная и на добрые чувства. Значительно сла-
бее выглядят многочисленные маги, вечно грызу-
щиеся между собой из-за желания первенствовать.

Роман • Жанр: фэнтези • Издательство: 
«Альфа-книга», 2014 • Серия: «Магия фэнтези» 
• 473 стр., 6000 экз. • Похожие произведения: 

Олег Авраменко, цикл «Первозданная», 
Александра Первухина «Выбор принцессы»

• ХОРОШО 
ПРОПИСАННЫЙ МИР

• НЕОЖИДАННЫЕ 
ПОВОРОТЫ СЮЖЕТА

У Д А Ч Н О

• НЕСКОЛЬКО 
ТЯЖЕЛОВЕСНЫЙ ЯЗЫК

• ПЕРЕНАСЫЩЕННОСТЬ 
ПЕРСОНАЖАМИ

Н Е У Д А Ч Н О

Шесть лет девушка-метаморф Эва справлялась с ролью двойника имперской наследницы, пока 
сама принцесса Мариэлла пряталась от возможных покушений. И наступил день, когда «тени 
её высочества» пришлось возложить на свою голову Звёздный венец, который, по идее, должен 
беспощадно уничтожать возможных самозванцев. Но артефакт неожиданно признал новую 
хозяйку. В чём же дело?

Текст: Игорь Чёрный

Странный приятель. 
Сокровища Империи

Егор Чекрыгин

Цикл Егора Чекрыгина «Странный приятель», куда 
входит роман «Сокровища Империи», довольно 
сложно отнести к какому-либо конкретному жанру 
фантастики. В основе сюжета — приключения попа-
данца, заброшенного на планету, похожую на Зем-
лю. Однако наряду с этим здесь имеются элементы 
постапокалипсиса и явные сатирические нотки. 
Книги чем-то напоминают сочинения просветите-
лей XVIII столетия, в частности — повесть Вольтера 
«Кандид» и «Путешествия Гулливера» Свифта. 
А ещё знаменитую мушкетёрскую трилогию Дюма. 
Может, потому, что действие также происходит 
в условное Новое время?

Главный герой Готор, попаданец, похож одно-
временно на Атоса (роль д’Артаньяна играет его 
друг Ренки Дарээк), «приручившего» всемогущего 
Ришелье (в романе Риишлее), и на предприимчи-
вого янки, который поставил на дыбы королевство 
Артура. Готор деятелен и, главное, удачлив — лю-
бое дело ему по плечу. В «Сокровищах Империи» 
поиски очередного могущественного «артефакта» 

древности — это лишь двигатель одной из сю-
жетных линий. На самом деле автору куда более 
важно показать очередной этап преобразователь-
ной деятельности героя: на сей раз Готор озабочен 
созданием мощного военного флота и системы 
гражданской обороны имперских городов.

Чекрыгин со знанием дела пишет о тонкостях 
парусного кораблестроения. Роман полон морских 
баталий в духе пиратских книг Стивенсона и Сабати-
ни. Читатель также получит немало сведений по фор-
тификации и экономике Нового времени.

С общим просветительски-героическим пафо-
сом книги диссонируют разве что попытки автора 
с юморком полистать страницы российской исто-
рии или посмеяться над научными изысканиями 
филологов, возведя «олбанский» язык до ранга 
древних иероглифов.

Типичный роман о попаданце, 
наполненный колкостями по поводу 
отечественной истории.

Роман • Жанр: ироническая хроноопера • Издательство: 
«Альфа-книга», 2014 • Серия: «Фантастический боевик» 

• 312 стр., 7000 экз. • «Странный приятель», часть 3 • 
Похожие произведения: Алексей Волков, цикл «Командор», 

Владимир Коваленко «Крылья империи»

• ЛЁГКИЙ СТИЛЬ
• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
• ХОРОШО ПРОПИСАННЫЕ 

БАТАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ

У Д А Ч Н О

• МАССА НЕНУЖНЫХ 
ДЕТАЛЕЙ

• СОМНИТЕЛЬНЫЙ ЮМОР

Н Е У Д А Ч Н О

Неразлучным друзьям, молодым офицерам Ренки Дарээку и Готору Готору, а также 
их подруге Одивии Ваксай, поручено разыскать Амулет — одну из Священных Реликвий 
Старой Империи. Ну, а попутно они должны оберегать королевство Тооредаан и лично 
короля от вражеских козней.

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

Борьба идеалов и убеждений, магические схватки и превращения, зарождающиеся 
и обманутые чувства... Всё вроде бы неплохо и даже заставляет задуматься 
о переменчивости жребия и сути бытия. Вот только персонажей бы поменьше...И Т О Г
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Андрей Хуснутдинов
Господствующая высота
Сборник рассказов и повесть, на-
писанная на грани мистики и ма-
гического реализма. Это тяжёлая, 
сложная проза, требующая от чи-
тателя не столько эрудиции и на-
читанности, сколько полной эмо-
циональной и интеллектуальной 
мобилизации.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (126) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Ширли Джексон
Лотерея
В единственный прижизненный 
сборник Ширли Джексон вошли 
рассказы, признанные позднее клас-
сикой литературы. Не связывая себя 
жанровыми условностями, Джексон 
погружается в глубины человече-
ской психики, безжалостно вскры-
вая людские пороки.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (121) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Марк Хелприн
Зимняя сказка
Герой романа Питер Лейк отправляется 
из начала двадцатого века в его конец, 
туда, где мудрые ожившие мертвецы 
тайком строят лестницу в небо. В этой 
истории любви и скитаний во времени 
автор демонстрирует читателям все 
грани Нью-Йорка, города, где нет ниче-
го невозможного.

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (38) за 2006 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Александра Давыдова

Последняя фреска

Ярослав Кудлач

Уже с первой главы ясно, что добром дело не кон-
чится. Напряжённый настрой создаётся с самого 
начала. Например, описание персонажей даётся 
в виде словесных портретов (рост, вес и так далее) 
из криминальной сводки, глазами офицера полиции, 
который вспоминает о нераскрытом деле и жалеет, 
что не удалось избежать жертв. Это работает на ат-
мосферу, придавая тексту оттенок документаль-
ности. Но при этом «портретность» героев вступает 
в противоречие с сюжетом. Ведь «фото» не может 
говорить, двигаться, обладать привычками... Полу-
чается нестыковка: с одной стороны — формальная 
подача материала, с другой — ощущение «не верю!». 
Откуда в полицейском отчёте взяться подробностям 
об интонациях и пристрастиях героев? То, что автор 
поначалу излишне увлекается описанием героев, 
не даёт как следует погрузиться в текст. В результате 
первые главы превращаются в испытание для чи-
тателя: полтора десятка трудноразличимых героев 
говорят и действуют практически одновременно — 
голова идёт кругом.

Но если продраться сквозь первую четверть кни-
ги, дальше она читается гораздо легче. Запускается 
механизм «десять негритят пошли купаться в море», 
и за героев начинаешь переживать — кто следую-
щий? Параллельные линии повествования (средне-
вековье и наши дни) гармонично переплетаются, 
авторский стиль выравнивается, а напряжение 
нарастает. Героиню посещают видения и сны, очень 
атмосферные и пугающие; начинает расшатываться 
граница между реальностью и миром символов, ис-
кусства, высшего знания. Складывается впечатление, 
что первые главы написаны гораздо раньше осталь-
ных — настолько сильнее становится книга по мере 
чтения. От неверного словоупотребления автор 
приходит к изысканным метафорам, а от банальной 
завязки — к действительно пугающим событиям.

Путеводитель по Базелю в форме 
мистического детектива. Судьба, 
кровь и искусство в одном флаконе. 
Смешать, но не взбалтывать.

Роман • Жанр: альтернативная история, мистический 
детектив • Издательства: «Снежный Ком М», «Шико», 
«Максим», 2014 • Серия: «Партенит» • 340 стр., 1000 
экз. • Похожие произведения: Агата Кристи «Десять 

негритят», Дэн Браун «Код да Винчи»

• ЛИХО ЗАКРУЧЕННАЯ 
ИНТРИГА

• ГРАМОТНОЕ НАГНЕТАНИЕ 
УЖАСА

У Д А Ч Н О

• НЕТОЧНОЕ 
СЛОВОУПОТРЕБЛЕНИЕ

• ИЗБЫТОК ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Уж сколько раз твердили: чем упорнее ищешь древние артефакты, тем больше шансов 
выпустить на свободу демонов или проклятие. Но колдунья Магдалена Ланц не слушала 
предостережений. С её лёгкой руки василиск, хранитель швейцарского города Базеля, 
просыпается и начинает искать врагов, заточивших его в тело человека столетия назад.

И Т О Г

Текст: Лилия Чужова

Оруженосец

Артём Тихомиров

Юмористическое, а уж тем более пародийное фэн-
тези — жанр, требующий особого таланта. И если 
на обложке не стоит «сэр Терри Пратчетт», то шан-
сов на то, что роман окажется по-настоящему 
остроумным и смешным, не так уж много. Однако 
Тихомирову удаётся не только рассмешить читате-
ля, но и рассказать увлекательную историю.

Роман полон пародий на классическое фэнтези 
и аллюзий на современность. Так, подвиги в мире 
Трёхсот королевств поставлены на поток, и каждый 
рыцарь имеет своего агента. Злые прислужники 
перед тем, как попасть на работу к Тёмному Вла-
стелину, должны пройти специальное обучение. 
А каждый приличный волшебник обязан владеть 
хотя бы одной личной башней — иначе какой кли-
ент воспримет его всерьёз?

В этом суматошном мире обитают главные 
герои, на первый взгляд абсолютно стереотипные — 
благородный рыцарь Кай, вздорная принцесса 
Эмма, слегка сумасшедший маг Смарагульф и ко-

варная колдунья Лорена. Но при этом принцесса 
владеет силой, достойной самого Геракла, шальной 
Смарагульф оказывается весьма достойным магом 
и спасает Эмму в самые неожиданные моменты, 
а Лорена и вовсе вместо того, чтобы, как и положено 
злым волшебницам, извести принца, придумывает 
пытку пострашнее, решив выйти за него замуж.

Читается книга легко, язык автора приятен 
и гладок. И лишь одно омрачает эту весёлую исто-
рию с симпатичными персонажами — смазанный 
финал. Книга обрывается на самом интересном ме-
сте, заставляя отчаянно надеяться, что вскоре автор 
порадует нас вторым томом о новых приключениях 
Кая, Эммы и всех-всех-всех.

Забавная история про рыцарей, любовь 
и волшебников. Осмысленности книге 
явно не хватает, но любители лёгкого 
юмористического чтива не будут 
разочарованы.

Роман • Жанр: пародийное фэнтези • 
Издательство: «Эксмо», 2014 • Серия: 

«Народная фантастика» • 384 стр., 10 000 экз. 
• Похожие произведения: Ив Форвард «Злодеи 

поневоле», Андрей Белянин «Меч без имени»

• ХОРОШИЙ ЮМОР
• ЛЁГКИЙ ЯЗЫК
• СИМПАТИЧНЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• СМАЗАННЫЙ ФИНАЛ
• ОТСУТСТВИЕ 

«ВТОРОГО ДНА»

Н Е У Д А Ч Н О

Принцесса Эмма с детства любила истории про рыцарей. И пусть родители мечтают выдать 
её замуж за урода-принца из соседнего государства — у девушки на жизнь совсем другие планы. 
Переодевшись юношей, она сбегает из дома и поступает в оруженосцы к принцу Каю из Керузии. 
Правда, вскоре рыцарь попадает под злые чары могущественной чернокнижницы, но Эмма не те-
ряется. Она ведь тоже не лыком шита — много ли принцесс могут одной рукой приподнять дом?

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Павел Крусанов
Царь головы
Павел Крусанов не любит, когда его 
называют фантастом. Тем не менее 
многие произведения писателя име-
ют к фантастике самое прямое от-
ношение. Проза Крусанова  — череда 
перетекающих друг в друга метафор, 
калейдоскоп визуальных образов, 
причудливая игра фантазии.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (131) за 2014 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Ина Голдин
Игра в классики 
на незнакомых планетах
Действие этих рассказов происхо-
дит то в средневековой Ирландии, 
то в населённой призраками Японии, 
то в современной Франции, то в не-
далёком будущем или в альтерна-
тивном мире, где легенды о вампи-
рах обернулись реальностью...

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (122) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Джоан Хэррис
Отшельник. Башня. Колесница
Сборник из трёх романов, в чём-
то схожих по жанрам: готика, мистика, 
детектив. Самый знаменитый, бес-
спорно, «Шоколад». Но и два других, 
«Спи, бледная сестра» и «Джентль-
мены и игроки», способны доставить 
массу удовольствия поклонникам ка-
чественной литературы.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (47) за 2007 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Александра Давыдова

Тёмная сторона города

Есть антологии, в которых тексты жёстко привяза-
ны к заявленной теме и жанру или композиционно 
стянуты так плотно, что вне сборника теряют часть 
смыслов. Большей части произведений из «Тёмной 
стороны города» это не грозит: цельные и самоценные 
рассказы не «толпятся» вокруг одной мистической 
идеи (взаимодействия людей с потусторонним и не-
объяснимым), а воплощают её по-своему, преломляя 
под разными углами, расставляя оригинальные ак-
центы. Название сборника обещает не самые светлые 
переживания, но действительность превосходит ожи-
дания. Палитра эмоций здесь богатая: от леденящего 
ужаса до искреннего смеха, от ненависти до любви. 
Тут есть тексты почти под любое настроение.

Антологию открывает повесть Владимира Аренева 
«Подарок под ёлочку» — пожалуй, наиболее драмати-
чески напряжённая вещь в сборнике. Из близкой и по-
нятной обыденности исподволь, по строчке, вырастает 
настоящий ужас. Зачитавшись, рискуешь не заметить, 
что барьер между реальностью и «тёмной стороной» 
уже перейдён, — а дальше волей-неволей придётся 

поверить в любую чертовщину, которую предложит 
автор. Среди безусловных удач сборника также по-
весть Марии Галиной «В поисках Анастасии» — очень 
атмосферный, тонкий детектив, где мистика вплетена 
в действительность на уровне не фактов, а ощущений 
и атмосферы, и «Загробный детектив» Далии Труски-
новской с отличным финалом.

К сожалению, не все рассказы дотягивают до за-
данной высокой планки. Так, «Кукольник из предме-
стья» Василия Щепетнёва кажется недоработанной 
заготовкой романа, а рассказы Натальи Резановой 
и Андрея Сенникова могут служить наглядными по-
собиями на мастер-классе «Как скомканной развяз-
кой загубить прекрасную историю». Но в целом «Тём-
ная сторона города» оставляет хорошее впечатление: 
сильные стороны антологии явно перевешивают.

Сборник, где есть несколько хороших 
детективов — в большей или меньшей 
степени фантастических. Удачный 
сплав мистики и реальности.

Антология • Составители: Виктор Точинов, Василий 
Владимирский • Жанр: городское фэнтези • Издательство: 

«Эксмо», 2014 • Серия: «Русская фантастика» • 512 стр., 
тираж 2500 экз. • Похожие произведения: антология «Мифы 

Мегаполиса», антология «Мистические города»

• РАЗНООБРАЗИЕ 
АВТОРСКИХ ИНТОНАЦИЙ

• СИЛЬНЫЕ САМОБЫТНЫЕ 
РАССКАЗЫ

У Д А Ч Н О

• НЕСКОЛЬКО ИСТОРИЙ 
С «ЗАГУБЛЕННЫМ» 
ФИНАЛОМ

Н Е У Д А Ч Н О

Выслеживать воров через двести лет после своей смерти? Гулять по улицам города в сопрово-
ждении адской гончей? Охотиться за призраками? В одиночку распутывать самые странные 
преступления? Верить в невозможное там, где отказывает логика, и надеяться на разум там, где 
не получается верить в сверхъестественное? Всё это по плечу героям «Тёмной стороны города».

И Т О Г

Текст: Василий Владимирский

Хроника Посещения

На обложке этой книги написано: «Проект братьев 
Стругацких». Наглое враньё — хотя бы потому, что 
Аркадия Натановича нет с нами уже более двадца-
ти лет, а Бориса Натановича — с 2012-го. На зад-
ней стороне обложки упомянут «роман братьев 
Стругацких „Пикник на обочине“» — снова враньё. 
По авторскому определению «Пикник...» — повесть, 
романов АБС почти не писали. Наконец, в выходных 
данных книга именуется «сборником рассказов» — 
опять враньё. Чуть ли не треть текстов, представлен-
ных под этой обложкой, — фрагменты из романов, 
уже вышедших в серии «Пикник на обочине». Велико 
искушение сравнить «Хронику Посещения» с серией 
«Время учеников», но очевидная некомпетентность 
издателей, постоянное стремление «напарить» чи-
тателя по-крупному и по мелочам, мешает провести 
такую параллель. Впрочем, при должной сноровке 
среди обрывков и отписок можно отыскать четыре 

рассказа, которые оправдывают существование 
этого псевдосборника. «И пусть никто...» Александра 
Золотько — альтернативная история Посещения, 
в которой Зона не убивает, а наделяет счастьем, всех 
и даром, как было сказано у классиков. «Мусорщик» 
Юлии Зонис — психологический этюд, где метафора 
с «пикником на обочине» развивается довольно не-
ожиданным образом. В рассказе Владимира Аренева 
«Девять тысяч сто семь» Рэд Шухарт, постаревший, 
давно уже не рыжий, а седой, как заведённый водит 
страждущих к Золотому Шару: после известных со-
бытий он остался единственным, кого Зона пропу-
скает через границу. В «Приюте на пепелище» Алек-
сандра Щёголева тот же Шухарт, опять же не первой 
молодости, вспоминает один из эпизодов бурной 
юности, круто изменивший всю его жизнь. Если 
б и остальные тексты не уступали этим четырём, 
не сборник вышел бы, а конфетка.

Антология • Составитель: Павел Разуваев • 
Жанр: НФ-трибьют • Издательство: АСТ, 2014 

• Серия: «Пикник на обочине» • 384 стр., 6000 
экз. • Похожие произведения: серия антологий 

«Время учеников», серия антологий S.W.A.L.K.E.R.

• НЕСКОЛЬКО 
КАЧЕСТВЕННЫХ РАССКАЗОВ

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ НЕЗАКОНЧЕННЫХ 
ФРАГМЕНТОВ

• НЕРАВНОЗНАЧНОСТЬ 
ТЕКСТОВ

• СЛАБОЕ ЗНАНИЕ 
ПЕРВОИСТОЧНИКА

Н Е У Д А Ч Н О

Чёртова дюжина историй о Зоне — причём не о новомодной, из франшизы S.T.A.L.K.E.R., 
а о классической хармонтской Зоне Посещения из «Пикника на обочине» братьев Стругацких.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Большинству авторов этого проекта недостаёт даже не литературного вкуса 
или чувства языка, а элементарного знания творчества Стругацких и уважения 
к первоисточнику. Хотя, казалось бы, пора уже запомнить: то, что годится для 
очередного «сточкера», в сборнике трибьютов абсолютно неуместно.

О Ц Е Н К А  М Ф
так себе 4 И Т О Г
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КА ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Сергей Цикавый
Замена
После двух пространственно-вре-
менных катастроф среди людей 
начали рождаться Ангелы  — сверх-
существа, способные создавать 
и разрушать миры. Учительница пре-
стижного лицея Соня Витглиц — «про-
водник», чья миссия — выявлять среди 
детей Ангелов и уничтожать их.

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (128) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Яна Дубинянская
Пансионат
В пансионат на берегу моря привозят 
двадцать восемь очень разных лю-
дей  — их объединяет только всепла-
нетная катастрофа, после которой они 
умудрились выжить...

Странный и стильный роман, ко-
торый интересно читать, но разгадать 
с первого раза вряд ли получится.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (119) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Роберт Хайнлайн
Чужак в чужой стране
Образец философской НФ, где любо-
пытные, неоднозначные, а временами 
и провокационные идеи облечены 
в форму занимательного, яркого сю-
жета. Не прочитав эту книгу, невоз-
можно в полной мере проникнуться 
духом переломных для судьбы миро-
вой фантастики 1960-х.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (37) за 2006 год 10

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Фрактальный принц
Ханну Райаниеми

Каждое открытие, связанное с массовыми техно-
логиями, проходит несколько стадий. Сперва они 
настолько дороги, что доступны лишь единицам. 
Затем их доступность увеличивается, цена резко 
падает, технологии становятся не просто частью по-
вседневной жизни, но превращаются в «невидимый» 
элемент пейзажа. Наконец, на следующей стадии 
такая технология используется уже не по прямому 
назначению, а для развлекательных целей.

Фантасты, «изобретая» в своих книгах ту или 
иную технологию, поневоле проводят её через 
те же стадии. Если поначалу машина време-
ни, межпланетные путешествия, телепортация 
и прочие пока недостижимые для нас чудеса 
становились полноценными «героями» отдель-
ных произведений, то со временем — и развитием 
жанра — ситуация менялась. Фантастика — ли-
тература конвенциональная, читатели и писа-
тели составляют некую субкультуру со своим 
языком, и каждое очередное «открытие» с годами 
становится частью этого языка. Сейчас никто 
уже не разъясняет читателю, что такое телепо-
ртация или клонирование, разве что могут иметь 
значение те или иные нюансы применения этих 
терминов в конкретном произведении.

А теперь представьте себе, каково было бы чи-
тать современную НФ человеку, жившему, до-
пустим, в 1930-е годы. Представили? Вот примерно 
в этой же роли оказывается наш читатель, когда 
ему предлагают некоторые новейшие перево-
дные НФ-романы. Слишком велик разрыв между 
тем, что стало очевидным для англоязычного 
вдумчивого читателя, и уровнем представлений 
о современной физике, космологии, информа-
ционных технологиях у среднестатистического 
россиянина, даже если он вырос не только на Го-
ловачёве и «сточкерах».

Ханну Райаниеми пишет так, что с первых 
же строк вас буквально закручивает водоворот со-
бытий во вселенной, которая ушла далеко вперёд 
в своём развитии. Если действие в первом романе 
трилогии, «Квантовом воре», происходило пре-
имущественно на Марсе, то теперь оно переносит-
ся на Землю. Однако нам предстоит странствие 
и к другим планетам, а также в виртуальные миры. 
Сам Райаниеми — профессиональный математик, 
специалист в теории струн, так что он очень хоро-
шо представляет то, о чём пишет. Более того, перед 

нами не сухая НФ, но яркая, динамичная, приклю-
ченческая фантастика, насыщенная запоминаю-
щимися образами, во многом — культуроцентрич-
ная. Описать мир будущего для Райаниеми отнюдь 
не сверхзадача. Он создаёт закрученный сюжет 
со множеством интриг, где это самое будущее вы-
ступает лишь фоном.

Вдохновением для «Квантового вора» по-
служили Франция и классический детектив. 
Для «Фрактального принца» такой своеобразной 
опорой стал Восток с его сказками. При этом сти-
листически второй роман не имеет ничего общего 
с тягучей, плавной прозой Востока — он полон 
ошеломительного драйва.

В этом одновременно и сила, и слабость про-
зы Райаниеми. Ты поневоле ждёшь от книги про 
масштабную вселенную неких соразмерных идей, 
но большую часть первого и второго томов автор 
посвящает именно что приключениям да ин-
тригам. Только в конце «Фрактального принца» 
он выходит на более серьёзную ноту, однако что 
будет дальше — бог весть.

Текст: Владимир Пузий

Hannu Rajaniemi
The Fractal Prince

Роман

Жанр: «твёрдая» 
приключенческая НФ

Год издания на языке 
оригинала: 2012

Переводчик: И. Савельева

Издательство: «Фантастика 
Книжный Клуб», 2014

Серия: SF

352 стр., 2500 экз.

Похожие произведения:
Яцек Дукай «Иные песни»
НФ-романы Роджера Желязны

ПЕРЕВОДНЫЕ КАЗУСЫ

Перед переводчицей «Квантового вора» и «Фрактального 
принца» стояла крайне непростая задача. В целом, как мне 
кажется, Савельева справилась достойно, хотя несколько 
важных моментов утеряны. Так, «гоголы» — оцифрованные 
мёртвые души — своё название явно получили благодаря ав-
тору поэмы «Мёртвые души», и переводить их следовало как 
«гоголи». То, что переводится как «Василёв» и «василевы», 
на самом деле — неверно транскрибированная на английский 
фамилия «Васильев». Мелочи, конечно, но всё же...

• БОГАТАЯ ФАНТАЗИЯ 
АВТОРА

• ТВЁРДАЯ НАУЧНО-
ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ОСНОВА

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНИЙ КРЕН 
В СТОРОНУ ПРИКЛЮЧЕНИЙ

• ОГРЕХИ В ПЕРЕВОДЕ

Н Е У Д А Ч Н О

В далёком будущем Солнечная система отнюдь не станет раем — даже если смерть 
биологическую наши потомки и сумеют обуздать. У каждого своё представление о том, 
каким путём должна развиваться цивилизация, и все — представители Соборности, кланы 
зоку, Драконы и джинны — стремятся воплотить в жизнь свои идеалы...

Перед нами потрясающий по смелости роман, который требует от читателя 
работы серых клеточек, но и воздаёт за неё с лихвой — объёмным, масштабным миром 
и хитросплетением сюжетных ходов. Даже после второго романа приходится ещё раз 
перелистывать оба тома, чтобы увязать в единое целое кое-какие ниточки; надеемся, 
третий на русском выйдет, как и обещано, зимой — и расставит все точки над i.

Пока Дуни её ждёт, Таваддуд в спальне при-
меряет новое лицо.

Она всматривается в своё отражение в зерка-
ле. Образ, созданный ею для господина Сена, уже 
развеялся, и теперь перед ней обычная женщи-
на в белом трико, в котором её широкие бёдра 
не выглядят стройнее. Необычная? Не сегодня. 
Она проводит рукой по непослушным волосам, 
но не собирается ничего с ними делать, а просто 
выбирает короткую накидку с капюшоном, чтобы 
их прикрыть. После недолгого колебания Таваддуд 
надевает старые атар-очки, принадлежавшие ещё 
её матери. Сквозь их круглые золотистые линзы 
почему-то легче смотреть на мир.

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

очень хорошо 8
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КА ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Ольга Громыко
Космопсихолухи
Космические приключения для це-
нителей хорошего юмора. Читатели, 
знакомые с первыми книгами цикла, 
разочарованы не будут, а те, кто впер-
вые откроет эту книгу, с высокой до-
лей вероятности захотят продолжить 
знакомство с героями. Благо возмож-
ность имеется.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (132) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Йон Колфер
Автостопом по галактике. 
А вот ещё...
Конец планеты Земля ознаменовал нача-
ло новых странствий Артура Дента и про-
чей честной компании... На удивление 
достойное продолжение культового цик-
ла Дугласа Адамса. Откровений ждать 
не стоит, но сам подход Колфера к насле-
дию классика вызывает уважение.

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (110) за 2012 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Леонид Каганов
Эпос хищника
Одни миниатюры Каганова умо-
рительно смешны, другие по-
настоящему берут за живое. Отто-
ченное чувство юмора, прекрасное 
знание человеческой психологии плюс 
искусное владение словом  — успех 
такому автору гарантирован, в какой 
бы области он ни пробовал свои силы.

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (39) за 2006 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Марсианин
Энди Вейер

Программист Энди Вейер с ранних лет увлекался 
научной фантастикой, астрономией и историей 
освоения космоса. Со временем увлечение переросло 
в желание написать книгу об одиноком астронавте 
на Марсе. Энди очень ответственно подошёл к делу. 
Он годами прорабатывал идею, тщательно изучал 
всю доступную информацию, рассматривал карты 
Красной планеты и фотографии со спутников, рас-
считывал химические реакции и количество необхо-
димых для выживания калорий. Чтобы правдоподоб-
но описать курсы движения кораблей и беспилотных 
зондов, Вейеру даже пришлось создать собственное 
программное обеспечение, которое учитывало по-
стоянно меняющиеся орбиты небесных тел!

Завершив книгу, Энди стал предлагать её ли-
тературным агентам, но везде получал отказ. От-
чаявшись, он выложил текст в свободном доступе 
на своём сайте. Несколько месяцев спустя автора 
попросили разместить произведение на «Амазо-
не». Вейер, не особо веря в успех, согласился и вы-
ставил на «Марсианина» минимально возможную 
цену. Вскоре роман возглавлял списки бестсел-
леров, а права на бумажную публикацию были 
проданы за семизначную сумму.

Во многом секрет популярности книги кроется 
в привлекательном главном герое. Жизнерадостный 
и находчивый астронавт Марк Уотни — настоящий 
пример для подрастающего поколения. Оказавшись 
в практически безвыходной ситуации, без связи 
с остальным человечеством и с минимумом доступ-
ных ресурсов, Уотни не теряет чувства юмора, рас-
судка и веры в лучшее. Он с блеском решает самые 
сложные и запутанные задачи и никогда не унывает.

Время от времени повествование переносится 
на Землю, где сотрудники NASA сначала пробуют 
смириться с гибелью Уотни, а затем пытаются его 
спасти. Эти персонажи выписаны не так ярко, как 
Марк, и обладают лишь минимально необходимым 
набором черт; тем не менее они прекрасно справ-
ляются со своей ролью и показывают, что порой за-

бота о судьбе одного человека способна объединить 
самых разных людей.

Ещё одним несомненным достоинством книги 
становится крепко сбитый и наполненный интрига-
ми сюжет. По мере того как Марк с честью выходит 
из очередных испытаний, автор подбрасывает 
Уотни всё новые проблемы, оставляя читателя в по-
стоянном напряжении.

Что особенно подкупает в книге, так это искрен-
ность и детская непосредственность героя. Марк гово-
рит, что думает, не стесняясь в выражениях, которые 
слегка потеряли в цветистости при переводе на рус-
ский язык. Даже в экстремальной ситуации он не за-
бывает о своих увлечениях, регулярно вспоминая 
любимые комиксы или цитируя героев разных шоу.

Несмотря на то, что Вейер изначально вряд 
ли надеялся на особый успех своего произведения, 
«Марсианин» написан настолько кинематогра-
фично, словно автор заранее сочинял его с учётом 
будущей экранизации. Энди настолько ярко, живо 
и достоверно рисует марсианские будни, планёр-
ки NASA и реакцию простых людей на происходя-
щие события, что описываемые события буквально 
встают перед глазами. А ещё автор старался сделать 
роман максимально достоверным, поэтому практи-
чески вся книга держится на открытиях и достиже-
ниях современной науки, а настоящим фантастиче-
ским допущением становится лишь идея о том, что 
люди всё-таки долетели до Марса.

Единственным недостатком книги можно на-
звать несколько смазанную концовку. По мере при-
ближения к развязке промежутки между очередны-
ми дневниковыми записями Уотни (а повествование 
в основном идёт от первого лица) серьёзно увели-
чиваются — в финале же повествование и вовсе 
резко обрывается, оставляя читателя в неведении 
относительно судьбы многих персонажей.

Блистательный приключенческий 
роман, укрепляющий веру в силу воли 
и способности человеческого разума. 
Даже не верится, что эта книга вышла 
из-под пера абсолютного новичка, 
настолько профессионально всё сделано.

Текст: Алексей Ионов

Andy Weir
Марсианин

Роман

Жанр: научная фантастика, 
приключения

Год издания на языке 
оригинала: 2011 (электронная 
книга), 2014 (бумажное 
издание)

Переводчик: К. Егорова

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «MustRead — Прочесть 
всем!»

352 стр., 5000 экз.

Похожие произведения:
Даниэль Дефо «Робинзон 
Крузо»
фильм «Гравитация» (2013)

ДВЕ РАЗНЫЕ КОНЦОВКИ

Электронная и бумажная версии практически не отличаются 
друг от друга — за одним маленьким исключением. Финал 
электронной версии выполнен полностью в соответствии с ду-
хом романа, а для печатной Вейер несколько сократил текст, 
добавив более пафосное и серьёзное окончание.

• ЯРКИЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
• ИСКУСНО ВЫСТРОЕННЫЙ 

СЮЖЕТ
• РЕАЛИСТИЧНОСТЬ 

ПОВЕСТВОВАНИЯ
• УМЕСТНЫЙ ЮМОР

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНЯЯ ВЕЗУЧЕСТЬ 
ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

• СМАЗАННАЯ КОНЦОВКА

Н Е У Д А Ч Н О

Как и предполагалось, атмосфера марсохода 
выбросила брезент и надула его. После чего воца-
рился хаос. Внезапный перепад давления превратил 
спальню в воздушный шар. Затем она быстро сдулась, 
лишившись воздуха — а заодно лишив его марсоход. 
Я был в скафандре — я ведь не чёртов идиот. Поэтому 
я...Проживу ещё сол! (В ролях: Марк Уотни... веро-
ятно, в роли Q. — Джеймс Бонд из меня никакой.)»

Марк Уотни И Т О Г

Астронавту Марку Уотни не повезло. Он остался один на Марсе, после того как остальные 
члены экспедиции были вынуждены экстренно эвакуироваться с планеты. Более того, 
всё человечество уверено, что Марк погиб. Пищи и воды ему хватит меньше чем на год, 
а ближайший корабль с Земли прилетит лет через пять, если вообще прилетит. Уотни 
придётся применить все свои знания и смекалку, чтобы протянуть до прибытия корабля...

ЧТО ОСОБЕННО ПОДКУПАЕТ, ТАК ЭТО ИСКРЕННОСТЬ 
И ДЕТСКАЯ НЕПОСРЕДСТВЕННОСТЬ ГЕРОЯ

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Марк Лоуренс
Король терний
Принц Йорг Анкрат сел на трон, уто-
лив жажду мести. Но жажда приклю-
чений гонит юного головореза в новое 
опасное путешествие. А ещё Йорг 
через тернистый путь приобретений 
и потерь стремится к цели, о которой 
мечтал с детства, — восстановить раз-
рушенную империю...

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (132) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Генри Лайон Олди
Циклоп. Книга 1. 
Чудовища были добры ко мне
Мрачный и жестокий мир, где оби-
тают персонажи, чьи поступки никак 
не соответствуют понятию «герой». 
Поначалу кажется, что центральный 
персонаж  — ученик мага Циклоп, 
но линии остальных семерых протаго-
нистов не менее важны.

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (111) за 2012 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Джо Аберкромби
Кровь и железо
Замечательный зачин интересней-
шей «тёмной» эпопеи. Особенно впе-
чатляют герои, самый яркий из ко-
торых — инквизитор Глокта. С какой 
страстью он пытает людей, дабы 
получить от них необходимые пока-
зания! Да и остальные герои Глокте 
почти не уступают...

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (66) за 2009 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Наночума. Проклятый год
Джефф Карлсон

Аннотация к первому роману трилогии Джеффа 
Карлсона — не самая соблазнительная для поклон-
ников постапокалиптического жанра. Банальнее 
эпидемии, которая выкосила 90 процентов человече-
ства, только зомби, вампиры и вторжение инопла-
нетян. Однако автор лишний раз доказывает, что 
даже банальную идею можно сделать интересной, 
если ярко описывать события и концентрировать 
внимание на людях, выживающих в этом кошмаре. 
Ведь ценность постапокалипсиса как жанра именно 
в том, что он ставит героев в пограничную ситуацию. 
И от того, как они себя проявят, зависит выживание 
не только их самих и их близких, но порой и челове-
чества в целом. Как правило, авторы оптимистичны: 
они верят, что человечество преодолеет все трудно-
сти и продолжит свою жизнь на Земле.

Карлсона можно назвать оптимистичным в том, 
что касается будущего наших соплеменников, — 
по крайней мере, в первой книге трилогии. Но его 
взгляд на людей скорее реалистичен. Нет, он не зло-
употребляет живописанием того, как низко пали 
остатки человечества, растерявшего в борьбе за вы-
живание все гуманистические ценности. Но и радост-
ным повествование не назовёшь. Писатель находит 
равновесие, точнее всего описывающееся банальной 
фразой: «Люди бывают разные». Да, некоторые вы-
жившие начнут есть друг друга. Но будут и те, кто 
найдёт другие способы пропитания. Да, многие ста-
нут воевать за не заражённые вирусом территории: 
в романе такую войну ведут русские и мусульмане 
за Кавказ, а индусы и китайцы — за Тибет. Но некото-
рые найдут и возможность сотрудничества. Да, власть 
предержащие часто думают лишь о сохранении 
своего могущества, даже в нечеловеческих условиях, 
а военные только выполняют приказы. Но всегда най-
дётся тот, кто сделает свой выбор не в пользу присяги 
и тем самым спасёт тысячи жизней.

Все эти варианты показаны в романе глазами 
двух основных персонажей — Кэма Нахаро, про-
стого работника лыжной базы, и Рейчел Голдман, 
учёного-нанотехнолога с Международной косми-
ческой станции. Автор сводит этих героев и застав-

ляет их почувствовать взаимную симпатию — хотя 
до полноценной любовной линии эти отношения не-
дотягивают. В обеих ветвях сюжета не так уж и много 
событий: пара перестрелок, одна катастрофа, один 
мучительно долгий переход, одна попытка создать 
средство борьбы со смертельным нановирусом... 
В промежутках — много разговоров и флэшбеков 
из биографии персонажей. Автор использует каждую 
возможность, чтобы их характеры стали объёмными 
и живыми, завоевав читательскую привязанность.

К сожалению, такого же эффекта «Верю!» не воз-
никает с базовой НФ-идеей — историей создания 
нановируса, который разрушает живые клетки 
и погибает при низком давлении (поэтому выжив-
шие и заселили горные районы). Хотя у Карлсона 
и был консультант, его собственный отец-инженер, 
похоже, сам писатель принципы работы нанотехно-
логий так толком и не уяснил. Потому он ограни-
чился беседами персонажей-учёных о «наноключах» 
и беглой характеристикой лаборатории, где создали 
смертельный вирус. Автору интереснее последствия 
катастрофы, нежели её причины. И, надо сказать, 
заинтересовать этими последствиям читателя ему 
удаётся — появления новых частей трилогии на рус-
ском ждёшь с нетерпением.

Не шедевр, но вполне убедительное 
и психологически точное 
повествование о возможном 
«наноапокалипсисе».

Текст: Александра Королёва

Jeff Carlson
Plague Year

Роман

Жанр: постапокалипсис

Год издания на языке 
оригинала: 2007

Переводчик: С. Рюмин

Издательство: АСТ, 2014

384 стр., 3000 экз.

«Наночума», часть 1

Похожие произведения: 
сериал «Выжившие» 
(2008–2010)
Майкл Крайтон «Штамм 
„Андромеда“»

ВЫШЕ ЗОМБИ

Джефф Карлсон — большой поклонник зомби-хорроров. «В этой 
огромной, безликой, неостановимой толпе есть что-то такое, что 
заставляет мою паранойю взвиваться до небес. Но мне не нра-
вится, что герои зомби-кино ведут себя как полные кретины. 
Я бы не стал писать о таких. Мне интереснее писать об умных 
людях, совершающих что-то умное, а не об идиотах, которые 
сами организуют себе неприятности». Впрочем, самый большой 
страх писателя — не ходячие мертвецы. Он банально боится 
высоты (такой страх называется акрофобией).

• ВЫПУКЛЫЕ ХАРАКТЕРЫ
• НЕ «ЧЁРНО-БЕЛЫЙ» МИР
• ЦЕПЛЯЮЩИЙ ФИНАЛ

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ 
ФИЗИОЛОГИЧЕСКИХ 
ПОДРОБНОСТЕЙ

• НЕБОЛЬШОЕ КОЛИЧЕСТВО 
СОБЫТИЙ

• НЕВНЯТНОСТЬ 
ТЕХНОЛОГИЧЕСКОЙ 
СОСТАВЛЯЮЩЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Первым съели Йоргенсена. Он сильно вывихнул 
ногу. Белую, длинную ногу. С ним никто не успел 
подружиться, но в памяти Кэма всё равно застря-
ло полтысячи разных подробностей.

Нет, так дальше нельзя.

Город не сильно пострадал. Над головой 
безучастными глыбами нависали деловые здания. 
Тысячи солнечных зайчиков скакали по нераз-
битым стёклам. Если группа потерпит неудачу, 
если файлы и прототипы Сойера бесследно пропали, 
то техночума уже не выпустит планету из своей 
хватки, и этот город навсегда останется памят-
ником прошлому, руины будут стоять, пока конти-
нентальный шельф не сползёт в Тихий океан.

Альберт махнул револьвером, предлагая Кэму 
идти первым, но юноша не мог пересилить себя и по-
вернуться к бывшему приятелю спиной. Для Сойера 
его паранойя была так же важна, как для других 
людей зрение или слух. Разумеется, ему нужны союз-
ники, но он мог решить, что на Кэма уже нельзя по-
ложиться. Чего ему стоило завалить друга на улице 
вместе с остальными и продолжить путь в одиночку?

И Т О Г

Смертельно опасный нановирус уничтожил большую часть человечества. Год спустя горстки 
выживших людей ведут борьбу за свободные от вируса высокогорные территории, а учёные 
пытаются найти средство против невидимого врага.

АВТОРУ ИНТЕРЕСНЕЕ ПОСЛЕДСТВИЯ 
КАТАСТРОФЫ, НЕЖЕЛИ ЕЁ ПРИЧИНЫ

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Джен Робертс
Я — Тьма
Мир поражает массовое помеша-
тельство, побуждающее людей уби-
вать друг друга. Четверо подростков 
бредут через разрушенные террито-
рии, стараясь выжить любой ценой... 
Не особенно глубокий, но выразитель-
ный и жуткий постапокалипсис для 
юношества.

РЕЦЕНЗИЯ  в № 4 (128) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Юлия Зонис
День Химеры. Геном Пандоры
Каким будет грядущий апокалипсис? 
Ядерная война, демографическая ка-
тастрофа, падение Луны? О предсто-
ящем Армагеддоне среди фантастов 
не пишет только ленивый. Юлия Зонис 
предлагает свою версию — оригиналь-
ную и проработанную с профессио-
нальной дотошностью.

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (111) за 2012 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Майкл Каннингем
Избранные дни
Майкл Каннингем написал очень 
трогательную книгу, но она не из раз-
ряда слезоточивых романов для ба-
рышень. Это глубокий и сильный ро-
ман, который будет интересен как 
ценителям «высокой литературы», 
так и тем, кто просто хочет прочесть 
увлекательную историю.

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (50) за 2007 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Александра Королёва

Преданная

Вероника Рот

К тому времени, как на русском вышел заключи-
тельный роман трилогии «Избранная», она успела 
собрать немалый фэндом, а по киноэкранам 
успешно прошла адаптация первой части, «Ди-
вергент» с Кейт Уинслет в роли главной злодейки-
диктаторши. От финала этой истории, перепол-
ненной экшеном и эмоциями в ущерб здравому 
смыслу (по всем законам бодрого подросткового 
чтива), читатели закономерно ожидали отве-
тов на все вопросы и счастливого завершения 
любовной истории Трис и Тобиаса. Получили они, 
впрочем, не совсем то.

Спойлеров мы не допустим, но нельзя не за-
метить, что финал у трилогии вышел не самый 
обычный для этого жанра. Похоже, что автор 
хотела поднять градус эмоциональности на за-
предельную высоту, но слегка перегнула пал-
ку — вряд ли эмоции читателей будут похожи 
на катарсис (интернет-отзывы это предположе-
ние подтверждают). Или, возможно, Рот просто 
желала хоть как-то задёрнуть занавес над своим 
путаным мирозданием, загадки которого она так 
и не смогла толком объяснить.

В сюжете «Преданной» куча странностей — 
от слишком просто удавшегося побега компании 
друзей за Периметр до искусственного и не-
жизнеспособного мира-эксперимента за его 
пределами. Автор демонстрирует непонимание 
абсолютно каждой сферы, которой касается, — 
от генетики до психологии. Чего стоит некая 
«сыворотка», которая одинаково действует, 
будучи как введена в вену, так и распылена в воз-
духе! «Повреждённые гены» — ещё один шедевр 
то ли автора, то ли переводчика. За всем этим 
нагромождением нелепостей теряется благород-
ная попытка исследовать природу ксенофобии 
и в очередной раз рассказать юным читателям, 
что делить людей на касты и группы — плохо. 
Зато отношений героини со своей семьёй, дру-
зьями и парнем — хоть отбавляй, но этого добра 
в трилогии и раньше было вдоволь.

Как говорят сетевые 
комментаторы, «концовка слита». 
Увы, третья часть «Избранной» 
получилась слабее первых двух.

Veronica Roth Allegiant • Роман • Жанр: подростковая антиутопия • 
Год издания на языке оригинала: 2013 • Переводчик: С. Резник • 

Издательство: «Эксмо», 2014 • Серия: «Жестокие игры» • 384 стр., 
10 000 экз. • «Избранная», часть 3 • Похожие произведения: Сьюзен 

Коллинз «Голодные игры», Лорен Оливер «Делириум»

• НАСЫЩЕННЫЙ ЭКШЕН
• ЭМОЦИОНАЛЬНОСТЬ 

ПОВЕСТВОВАНИЯ

У Д А Ч Н О

• НЕЛОГИЧНЫЙ МИР
• ФАКТИЧЕСКИЕ НЕЛЕПОСТИ
• БЕССМЫСЛЕННЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

Трис, Тобиас и их друзья отправляются на поиски истины о своём сдвинувшемся мире 
за пределы Периметра города Чикаго, чтобы затем вернуться с особой миссией...

И Т О Г

Текст: Александра Королёва

Мой загадочный двойник

Джон Харвуд

Австралиец Джон Харвуд уже третий раз подряд 
берётся за игру со штампами готической литера-
туры. Мрачная атмосфера, запутанные семейные 
тайны и леденящие кровь мистические намёки, 
которые подчас объясняются без участия чего-либо 
сверхъестественного, — всё это писатель успешно 
перенёс в современные декорации в своём дебют-
ном романе «Смерть автора» и предпочёл оставить 
«там, где росло» в викторианской фантазии «Сеанс» 
(он же «Тайна замка Роксфорд-Холл»).

«Мой загадочный двойник» — ещё один го-
тический роман, в котором есть и интригующая 
завязка, и психологическое напряжение, и скелеты 
в большом фамильном шкафу, и беспроигрышная 
тема двойников и близнецов, и традиционное дело 
о наследстве как о корне всех бед. Вдобавок — не-
большой экскурс в историю достижений психи-
атрической науки, имеющих отношение к беде, 
в которую попала главная героиня. И щепотка 

«перчика» — однополой влюблённости. В общем, 
всё, что нужно для успеха у той части публики, ко-
торая ещё не успела устать от литературной моды 
на викторианство.

Но роман почему-то «не взлетает». Возможно, 
потому, что его действие сначала ускоряется, 
заставляя напряжённо перелистывать страницы, 
а затем внезапно тормозит. Сложная композиция 
(рассказ о событиях перемежается письмами 
и дневниковыми записями) ещё сильнее затруд-
няет чтение. К тому же разгадки всех тайн столь 
тривиальны, а сложные семейные взаимоотно-
шения персонажей так напоминают бразильскую 
мыльную оперу, что благополучное разрешение 
событий вызывает скорее скуку, чем радость. 
Ну и, конечно, мистика в романе вроде загадоч-
ного двойника главной героини и её проблем 
с собственной личностью оказывается вовсе 
не тем, чем кажется.

John Harwood The Asylum • Роман • Жанр: готический триллер • Год 
издания на языке оригинала: 2013 • Художник: В. Ненов • Переводчик: 
М. Куренная • Издательства: «Азбука», «Азбука-Аттикус», 2014 • Серия: 

The Big Book • 352 стр., 5000 экз. • Похожие произведения: Диана 
Сеттерфилд «Тринадцатая сказка», Сара Уотерс «Тонкая работа»

• ИНТРИГУЮЩАЯ ЗАВЯЗКА
• НАПРЯЖЁННАЯ 

АТМОСФЕРА
• СИМПАТИЧНАЯ 

ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ

У Д А Ч Н О

• НЕРОВНОЕ ДВИЖЕНИЕ 
СЮЖЕТА

• ЗАПУТАННАЯ 
КОМПОЗИЦИЯ

• БАНАЛЬНОСТЬ 
СЮЖЕТНЫХ РЕШЕНИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Юная Джорджина Феррарс приходит в себя в психиатрической лечебнице, после чего выясняет, 
что её имя и личность украдены, а воспоминания о прошлом могут оказаться ложными.

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5

Неплохо сделанный, но одноразовый псевдовикторианский роман 
в готическом духе. Если вспомнить предыдущие книги автора, Джон Харвуд 
скорее разочаровал.И Т О Г
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Эдуард Геворкян
Деревянные облака
Герои Геворкяна живут в трёх вре-
менных измерениях одновременно. 
Прошлое, окутанное тенями легенд; 
настоящее со всеми его вызовами; 
будущее, которое ждёт наших потом-
ков  — а может быть, и не ждёт. Эти 
векторы сходятся на страницах «Де-
ревянных облаков».

РЕЦЕНЗИЯ в № 6 (130) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Лорен Оливер
Реквием
Редкая для подростковой фантасти-
ки в духе «Голодных игр» история 
о настоящей любви, написанная без 
соплей, но и без скатывания в чернуш-
ную «правду жизни». Рекомендуется 
молодым людям обоих полов и всем 
взрослым, кому не чужд бунтарский 
дух юности.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (117) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Джефф Райман
Детский сад
Современные антиутопии восходят 
в первую очередь к роману Оруэлла 
«1984». В этой же традиции написан 
и «Детский сад». Только роль тайной 
полиции, Большого Брата, играют мо-
дифицированные вирусы, внедряющие 
в сознание граждан «приемлемые мо-
дели поведения».

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (57) за 2008 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Стопроцентно лунный мальчик
Стивен Танни

Стивен Танни — совсем не писатель-фантаст. Ему 
пятьдесят пять, он художник и музыкант — за про-
шедшие годы выпустил четырнадцать альбомов, 
провёл множество выставок собственных картин. 
И написал аж два романа с разницей в восем-
надцать лет. Первый из них — «Флан» — история 
о путешествии молодого человека в поисках своей 
подруги по постапокалиптической Америке. Вто-
рой — тот самый «Стопроцентно лунный мальчик», 
о котором сейчас и пойдёт речь.

С первых страниц видно, что Танни игнорирует 
сложившиеся традиции современной Young Adult 
фантастики. Кстати, слово «подростковая», которым 
обычно переводят этот термин, не слишком точно 
передаёт целевую аудиторию подобных книг; точ-
нее будет — «молодёжная», ведь эти произведения 
(в том числе и роман Танни) рассчитаны на чита-
телей лет от тринадцати и эдак до тридцати. Корни 
же «Лунного мальчика» стоит искать не в юноше-
ских хитах вроде «Гарри Поттера», «Сумерек» или 
«Голодных игр», а скорее в Золотом веке американ-
ской НФ и в «новой волне». В процессе чтения так 
и напрашиваются параллели с написанными для 
юношества книгами Хайнлайна, а от «новой волны» 
в романе — лёгкое безумие образного ряда, нестан-
дартные сравнения и эксперименты со стилем.

Всё это настолько отличается от выходившей 
в последние годы юношеской фантастики, что 
просто душа радуется. Сама книга проглатывается 
в один присест. Роман насыщенный и очень яркий, 
с выразительными героями. Иеронимус одновре-
менно гений в гуманитарных науках и дебил, когда 
речь заходит о науках точных. Среди друзей героя 
есть школьники из его коррекционного класса — со-
вершенно отвязные, игнорирующие любые законы 
и правила, но описанные так, что в персонажей 
влюбляешься с первого их появления. Есть и подру-
га-гений, такая же «стопроцентно лунная», как сам 
Иеронимус. Есть та самая девочка с Земли с необыч-
ным именем Окна Падают На Воробьёв, которая 
находится в самом разгаре переходного возраста, 

из-за чего её проблемы усиливаются в разы. Насы-
щенные психологизмом описания от третьего лица 
чередуются с диалогами на страницу без единого 
авторского комментария, и всё это вместе создаёт 
полный эффект присутствия. В общем, о том, как 
написан «Стопроцентно лунный мальчик», можно 
говорить много и исключительно хорошее.

А вот с сюжетной составляющей всё совсем 
не так радостно — ничего нового автор читателю 
не предлагает. Стивен Танни пишет про школу, про 
взаимоотношения подростков с семьёй и между 
собой, про тоталитарное государство, делающее 
выбор за тебя. А ещё много внимания уделено то-
лерантности: не важно, дебил ты или гений, обыч-
ный или «лунный», — ты прежде всего человек. 
В романе затрагивается множество тем, вот только 
всё это было сказано задолго до Танни. И сказано 
ничуть не хуже, а то и лучше, чем в «Стопроцентно 
лунном мальчике».

Роман Танни великолепно написан 
и читается на одном дыхании. Однако 
сюжет, увы, не может предложить 
ничего нового. Правильные слова, 
важные идеи, но если бы они хотя 
бы обыгрывались как-то по-
особенному...

Текст: Андрей Зильберштейн

Stephen Tunney
One Hundred Percent Lunar Boy

Роман

Жанр: подростковая НФ

Год издания на языке 
оригинала: 2010

Переводчик: М. Лахути

Издательство: «Азбука», 2014

Серия: «Пятая волна»

352 стр., 4000 экз.

Похожие произведения:
Роберт Хайнлайн «Гражданин 
Галактики»
Паоло Бачигалупи 
«Разрушитель кораблей»

ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ?

Стивен Танни планировал, что «Стопроцентно лунный маль-
чик» станет трилогией. Хотя первая книга и заканчивается 
открытым финалом, позволяющим читателю самостоятельно 
додумать, что же было дальше, сам автор ещё в середине 
2012 года писал в своём блоге, что работает над продолже-
нием. К уже знакомым персонажам должны были добавиться 
новые, а героям предстояло больше узнать о реальной 
ситуации в мире. Но на дворе уже середина 2014-го, а до сих 
пор нет ни официального анонса от издательства, ни даже 
названия второго романа...

• КАЧЕСТВЕННЫЙ ЯЗЫК
• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОСТЬ 

АВТОРСКОГО СТИЛЯ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

На Луне водится только один вид птиц. Лунно-
белые колибри, размером с собаку, летают огром-
ными стаями. Вибрация их крыльев действует 
на среднее ухо, вызывая ощущение эйфории, словно 
ты паришь в воздухе. Когда они с той девочкой цело-
вались, Иеронимусу показалось, что они находятся 
посреди целой тучи колибри.

— А правда, что ты, если снимешь очки, смо-
жешь увидеть будущее?

— Отпусти руку!
— Нет, правда, урод очкастый?
— Нет! Ничего похожего!
— Говорят, без очков ты можешь видеть какие-

то такие цвета, каких другие не видят. И эти 
цвета показывают, кто где находился раньше и где 
окажется в будущем. Правда это, очкарик?

— Прекрати обзываться, дебил вонючий!
— Ты что сказал, очкарик?
— Руку отпусти, а то как врежу!

И Т О Г

Большинство людей одинаковы, на какой бы планете они ни родились. И только на спутнике 
Земли встречаются уникумы — «стопроцентно лунные». Шестнадцатилетний Иеронимус 
как раз из таких. «Лунные» способны видеть четвёртый базовый цвет и, по мнению людей, 
знают будущее. «Лунных» считают мутантами, чей прямой взгляд способен свести обычного 
человека с ума. Но разве можно отказать, когда невероятно красивая девушка просит снять 
защитные очки, особенно если она с далёкой Земли? Вот и Иеронимус не смог...

О СТИЛЕ РОМАНА МОЖНО ГОВОРИТЬ МНОГО 
И ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ХОРОШЕЕ

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Антология
Вербариум
Вначале было слово  — именно это 
утверждение служит краеугольным 
камнем антологии «Вербариум». 
Здесь изгоняют демона правильно 
подобранной фразой, продают душу 
за пять листов романного текста, 
а знание истинного имени оказывает-
ся самым грозным оружием.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (131) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Антология
Вкус ужаса
Если верить авторам хоррора, наш 
мир  — довольно страшное и непри-
ветливое место. Взбесившиеся соба-
ки, ожившие мертвецы, мстительные 
призраки, люди с изломанной психи-
кой и перекошенной моралью... Все 
они получат несколько минут славы 
на страницах антологии.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (117) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Антология
Новые легенды 2
Составитель сборника Ольга Трофи-
мова достойна всяческих похвал. Ведь 
в этой книге нет ни одного текста, от-
кровенно слабого в художественном 
отношении. Всё  — выше среднего, 
причём среднего не для сегодняшней 
фантастики, а для современной лите-
ратуры в целом.

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (32) за 2006 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Александра Королёва

Сдвиг

Тим Кринг, Дейл Пек

Тим Кринг — профессиональный сценарист, работав-
ший, в частности, над сериалом «Герои». Мастерство, 
нужное для превращения идеи в сюжет, у него опреде-
лённо имеется — он знает, как сделать любую фанта-
стическую историю правдоподобной и увлекательной.

Их совместная с писателем Дейлом Пеком книга 
получилась похожей на картину импрессиони-
стов: вблизи она совсем не такая, как издали. Если 
не вникать в то, как сделан текст, то одна страни-
ца глотается за другой с невероятной скоростью 
(поэтому подобные книги на Западе и называют 
page-turner — «переворачиватель страниц»). Но если 
остановиться и попытаться анализировать то, что 
читаешь, вдруг оказывается, что тебя по уши затя-
нул роман, собранный из потрёпанных штампов.

Авторы соединили под одной обложкой почти 
все банальности из шпионских романов, историй про 
теорию заговора, фильмов-нуар, «крутых» детективов 
и даже супергеройских комиксов. Тут есть и война 
безжалостных спецслужб, которые, разумеется, стоят 
за всеми происходящими в мире событиями. И про-
тивостоящие системе герои-одиночки: безбашенный 

«супермен поневоле» и агент-отступник. И роковые 
женщины, одна из которых — азиатка и глава пре-
ступной империи. А ещё — аморальный злодей, врач-
гестаповец, кэгэбэшники в плохо сшитых костюмах 
и прочая клюква разной степени развесистости.

Для пущего правдоподобия в романе упомянут 
реально имевший место проект «Ультра», в рам-
ках которого ЦРУ пыталось использовать нарко-
тик ЛСД для «промывания мозгов» и контроля над 
психикой. Правда, никаких вразумительных резуль-
татов проект не добился и был закрыт. Но авторы 
считают иначе — и вплетают в свою теорию заговора 
даже убийство президента Кеннеди. А также насы-
щают эту причудливую и параноидальную историю 
деталями эпохи 1960-х — от модного фасона пиджа-
ков до зарисовок из богемной жизни битников.

Крепко сбитый триллер — 
ни оригинальных идей, ни интересных 
сюжетных ходов, ни сложных 
персонажей, но оторваться 
невозможно.

Tim Kring, Dale Peck Shift • Роман • Жанр: криптоисторический 
триллер • Переводчик: В. Антонов • Год издания на языке оригинала: 

2010 • Издательство: АСТ, 2014 • Серия: «Детектив-загадка» • 352 
стр., 2000 экз. • «Врата Орфея», часть 1 • Похожие произведения: 

Ричард Кондон «Манчжурский кандидат», игра Outlast (2012)

• СПЛЕТЕНИЕ ПРАВДЫ 
И ВЫМЫСЛА

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ВНИМАНИЕ К ДЕТАЛЯМ

У Д А Ч Н О

• ШТАМПОВАННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ПЕРЕУСЛОЖНЁННАЯ 
ТЕОРИЯ ЗАГОВОРА

• ПЕРЕБОР С ОПИСАНИЕМ 
ГАЛЛЮЦИНАЦИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Результатом секретных экспериментов ЦРУ по расширению сознания 
с помощью ЛСД становится «Орфей» — человек, который умеет читать чужие мысли 
и внушать другим людям свои...

И Т О Г

Текст: Владислав Женевский

Тёмная материя

Питер Страуб

Как правило, в историях о сверхъестественном 
ключевую роль играет прошлое. Чаще всего по-
доплёка происходящего кроется в неких давних 
событиях, иногда — в совсем уж древних. В случае 
Питера Страуба это особенно верно: почти во всех 
его романах, повестях и рассказах персонажи 
не столько действуют, сколько вспоминают про-
шлое. «Тёмная материя» в этом смысле не исклю-
чение — писатель забирается на территорию дале-
ко минувшего. По сути, вся четырёхсотстраничная 
книга — попытка отразить один и тот же эпизод 
с разных точек зрения. В тот день на лугу каждый 
из героев увидел что-то своё — кому-то открылось 
больше, кому-то меньше, но все они так или иначе 
соприкоснулись с запредельным. И для некоторых 
эта встреча была не последней.

Персонажей «Тёмной материи» заурядными 
не назвать, и в достоверности им не откажешь. 
Детальные психологические портреты, выпи-

санные автором, придают долю правдоподобия 
и мистической составляющей романа: о неверо-
ятном и неведомом мы узнаём от людей совер-
шенно реальных — и верим им. К финалу на руках 
у читателя будет достаточно свидетельств, чтобы 
выстроить свою версию случившегося и разга-
дать, «что хотел сказать автор». Проблема в том, 
что такое удовольствие — для единиц. Чаще 
от историй вроде этой ждут увлекательного 
сюжета, запоминающихся сцен и яркой концовки, 
однако Страуб ничего из перечисленного пред-
ложить не может. Разве что мурашки по коже — 
да и то не для всякого.

Мастерски сделанный 
роман, который доказывает 
профессионализм автора, но немалую 
часть аудитории гарантированно 
вгонит в скуку.

Peter Straub A Dark Matter • Роман • Жанр: мистика • Год 
издания на языке оригинала: 2010 • Переводчик: А. Крышан 

• Издательство: «Эксмо», 2014 • Серия: «Новинки зарубежной 
мистики» • 416 стр., 5000 экз. • Похожие произведения: Донна 

Тартт «Тайная история», Глен Хиршберг «Дети Снеговика»

• ОБЪЁМНЫЕ ГЕРОИ
• ИНТЕРЕСНЫЕ ОПИСАНИЯ 

СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОГО
• ИДЕЙНАЯ НАСЫЩЕННОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ВЯЛЫЙ СЮЖЕТ
• ОБИЛИЕ КЛИШЕ

Н Е У Д А Ч Н О

США, 1960-е. В университетский городок на Среднем Западе приезжает странствующий 
гуру — человек, готовый делиться мудростью с молодёжью, харизматичный Спенсер 
Мэллон. Попавшие под его влияние студенты и старшеклассники вместе с наставником 
совершают таинственный ритуал, результат которого — одна смерть, одно исчезновение 
и несколько исковерканных жизней. Сорок с лишним лет спустя герои встречаются вновь, 
чтобы осмыслить ту судьбоносную встречу с неизведанным...

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Владимир Аренев
Комендант мёртвой крепости
Крепкий жанровый роман. Такое ощу-
щение, что Аренев решил сочинить 
что-нибудь в духе Алексея Пехова. 
И это, надо заметить, ему вполне уда-
лось. Правда, сеттинг подозрительно 
напоминает вселенную Аллодов  — 
но для ценителей жанра это скорее 
плюс, чем минус.

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (128) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Робин Хобб
Драконья гавань
Драконы и их хранители ищут 
древний затерянный город Кел-
сингру. При этом людей искушает 
алчность, а драконов обуревает 
гордыня. Чтобы достичь цели экс-
педиции, все её члены должны из-
мениться и начать сотрудничать, 
иначе жди беды.. .

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (110) за 2012 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Алексей Пехов
Под знаком мантикоры
В этой книге, напоминающей фэнте-
зийную версию романов Дюма, хоро-
шо всё: и персонажи, и сюжет, и стиль 
повествования, и интрига, не дающая 
оторваться от текста до последней 
страницы. Роман — тот редкий случай, 
когда нет ничего лишнего, но и доба-
вить ничего не хочется.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (12) за 2004 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Алиф-невидимка
Дж. Уиллоу Уилсон

По обложке российского издания можно поду-
мать, что перед нами серьёзный киберпанк в духе 
Уильяма Гибсона или Нила Стивенсона, разве что 
в арабских декорациях. Но автор явно не владеет 
материалом до такой степени, чтобы правдопо-
добно описать работу хакера или программиста. 
Все страницы, связанные с деятельностью Алифа, 
выглядят восторженными заметками человека без 
технического образования, который наблюдает 
за работой офисного сисадмина. Основная ин-
трига романа — перевод некой легендарной книги 
на язык программирования — тоже смотрится 
скорее сказочной, чем киберпанковой. Собствен-
но, «Алиф-невидимка» и есть современная сказ-
ка — и полученная романом Всемирная премия 
фэнтези это лишний раз подтверждает.

Если не обращать внимания на технические 
детали, то Уилсон описывает жизнь простого 
арабского (наполовину индийского — это важно) 
паренька, невольно бунтующего против систе-
мы: как хакер он помогает всем, кто в состоянии 
заплатить за его услуги, сам при этом не придер-
живаясь каких-либо убеждений. Героя интере-
сует борьба ради борьбы. Впрочем, как и многие 
молодые люди, герой занят личными проблемами 
больше, чем работой. И так до тех пор, пока в его 
обыденную жизнь не вторгается сначала не-
навистная система, а потом — волшебный мир 
джиннов. В самом деле, если джинны упомянуты 
в Коране, то почему бы им не существовать?

Страницы, связанные с волшебным миром, — 
самые завораживающие в книге. Уилсон описывает 
загадочных существ, облик которых расплывается, 
если смотреть на них в упор, и дивно прекрасные 
места, куда можно найти «дверь» из нашей реаль-
ности. При этом мир джиннов по устройству мало 
чем отличается от человеческого — они даже по-
сещают мечеть и молятся Аллаху, как правоверные. 
Однако у читателя не возникает сомнения в том, 
что перед нами — бесконечно далёкие от людей 
создания. И их редкие контакты с людьми скорее 
исключение, чем правило. Ехидный и обаятельный 

джинн Викрам, защищающий Алифа и в то же вре-
мя не упускающий случая поиронизировать над 
ним, больше прочих сверхъестественных персо-
нажей похож на человека — просто потому, что 
слишком долго общался с людьми.

Действие «Алифа-невидимки» происходит 
в неназванном арабском городе — возможно, речь 
о столице Эмиратов. Обычаи, нравы и быт арабского 
мира автор описывает с симпатией — видно, что 
Уилсон неплохо его знает и умеет показать совсем 
не таким диким и страшным, каким он представля-
ется обывателям и в Америке, и в России. Жителей 
мусульманских стран волнуют те же проблемы, 
что и всё человечество: права и свободы личности, 
социальное неравенство. И хотя автору симпатичны 
бунтовщики, борющиеся с косностью и тиранией 
властей, а революции, подобные египетской, Уилсон 
считает неизбежными, революционные события 
изображены здесь без особой романтики, со всеми 
их нелицеприятными кровавыми сторонами. А вот 
ко всему, что связано с религией, Уилсон относится 
с большим уважением — например, она много раз 
подчёркивает, почему Дине, подруге Алифа, важно 
носить никаб (женский головной убор, закрываю-
щий лицо и волосы), в то время как европейский мир 
считает этот обычай варварским и закрепощающим 
женщин. Кстати, истово верующая мусульманка 
Дина вовсе не выглядит тихой запуганной мыш-
кой — напротив, она энергична, отважна и умна, 
в некоторых случаях куда умнее Алифа.

В «Алифе-невидимке» есть и яркая любовная 
история (и не одна), и примеры преданной друж-
бы, и эффектные экшен-сцены, и добрый юмор. 
Словом, несмотря на изрядную техническую 
наивность автора, перед нами — хорошее фэнтези 
для подростков, способное к тому же вылечить 
от исламофобии и привить интерес к богатой, 
многогранной арабской культуре. Вот только c пе-
реводом роману не повезло — слишком уж много 
шероховатостей и неуклюжих оборотов.

Цветистый, как сказки «Тысяча 
и одной ночи», и увлекательный 
фэнтези-роман для юных читателей.

Текст: Александра Королёва

G. Willow Wilson
Alif the Unseen

Роман

Жанр: фэнтези-киберпанк

Переводчик: С. Алукард

Год издания на языке 
оригинала: 2012

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «Ангелы и демоны»

480 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
Кори Доктороу «Младший 
брат»
Джонатан Страуд «Трилогия 
Бартимеуса»

ИСЛАМОАМЕРИКАНКА

Дж. Уиллоу Уилсон изучала в университете арабский язык 
и несколько лет проработала в Каире в качестве корре-
спондента американских изданий. В конце концов она сама 
приняла ислам, что не мешает ей поддерживать оппозицион-
ные СМИ в арабских странах. Один из персонажей «Алифа-
невидимки» — принявшая ислам американка, которая пере-
живает из-за того, что её не считают здесь своей, что бы она 
ни делала, — явно альтер эго автора.

• СОЕДИНЕНИЕ СКАЗОЧНОГО 
МИРА И СОВРЕМЕННОСТИ

• УМЕСТНЫЕ 
КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ 
ЭКСКУРСЫ

• КРАСИВАЯ ЛЮБОВНАЯ 
ИСТОРИЯ

У Д А Ч Н О

• СЛАБОСТЬ 
КИБЕРНЕТИЧЕСКОЙ 
«МАТЧАСТИ»

• КАРТОННЫЙ ГЛАВНЫЙ 
ЗЛОДЕЙ

• ШЕРОХОВАТЫЙ ПЕРЕВОД

Н Е У Д А Ч Н О

— У меня создаётся такое впечатление, что 
ситуация начинает выходить из-под контроля.

— Мы живём в городе, которым управляет 
эмир из семейства, известного своими межрод-
ственными браками и кровосмешением, в городе, 
где горстка цензоров может кого угодно упрятать 
в тюрьму за то, что человек просто что-то на-
писал в Интернете и влюбился не в того, в кого 
надо. — Дина протянула руку, чтобы Алиф помог 
ей подняться на ноги. — Ситуация вышла из-под 
контроля давным-давно. И Т О Г

Все неприятности юного хакера с ником Алиф начались тогда, когда он расстался с девушкой 
из высших слоёв общества и решил научиться отслеживать её в Сети...

МИР ДЖИННОВ ПО УСТРОЙСТВУ 
МАЛО ЧЕМ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Андрей Столяров
Мы, народ...
«Мы, народ...»  — футурологический 
прогноз, литературная экстраполя-
ция, классическая антиутопия, плавно 
перерастающая в метафизическую 
утопию, историю о том, как меняется 
сама первооснова реальности. Героя 
романа тащит по жизни необоримая 
волна событий...

РЕЦЕНЗИЯ  в № 4 (116) за 2013 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Виктор Глумов
Фатум. Сон разума
Для революции недостаточно, чтобы 
массами овладело желание изменить 
мир. Нужен лидер, который укажет 
направление перемен. В романе 
он появился  — и Россия XXI века 
с восторгом приняла будущего «отца 
народов», простого московского пар-
ня Никиту Каверина.

РЕЦЕНЗИЯ в № 3 (115) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Михаил Тырин
Отражённая угроза
Михаил Тырин накладывает на древ-
ний миф о двойниках предельно 
жёсткую и реалистичную картину бу-
дущего в условиях глобализации. Мир 
упорядочен и спокоен, но это мир, где 
благородство, отвага, честь  — пустой 
звук, а то и просто общественно опас-
ное явление.

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (28) за 2005 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Ведущий:
Николай Кудрявцев
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При всей своей многогранности 
англо-американская фантастика 
остаётся жанровой литературой, 
где эксперименты хоть и принима-
ются, но не слишком поощряются. 
Постепенно накапливается корпус 
интересных текстов, которые 
и авторам, и издателям крайне 
трудно позиционировать. И тогда 
появляются литературные движе-
ния, фактически узаконивающие 
все эти странные произведения. 
Специально под них придумыва-
ется новый формат, которым впо-
следствии начинают оперировать 
издатели, маркетологи и критики. 
«Новую волну» и киберпанков 
ещё отличала приверженность 
определённым художественным 
целям. А вот «новые странные», 
к примеру, привлекали в свои 
ряды авторов, чьи тексты сложно 
было соотнести с эстетическими 
принципами движения. Таковы 
дилогия Хэла Данкана «Книга всех 
часов» или творчество Ричарда 
Калдера. Формальная принад-
лежность к определённой группе 
помогали этим книгам пробиться 
на прилавки магазинов.

Сейчас никаких новых движе-
ний пока не наблюдается (слабая 
попытка Джеффа Раймана заявить 
о некой «повседневной НФ» успе-
хом не увенчалась), но романы, 
доставляющие издателям немало 
хлопот, по-прежнему выходят. И се-
годня мы поговорим именно о них.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Christopher Galt

Biblical

Кристофер Голт
Библейский

Роман

Издательство: Quercus, 2014

400 стр.

По всему миру людей преследуют странные галлюцинации 
и наваждения. Кто-то видит призраков, кто-то присутствует при 
казни Жанны д’Арк, а кто-то и вовсе прозревает Бога. В Бостоне 
происходит призрачное землетрясение, во время которого люди 
получают вполне реальные травмы. В телецентре заживо сгорает 
продюсер — от пожара, который видел только он сам. Главный 
герой романа, психиатр Джон Макбет, участник эксперимента 
по созданию компьютерной модели человеческого сознания, 
получает приглашение в комитет по изучению этих загадочных 
галлюцинаций. А друг и коллега героя Джош Хоберман узнаёт, 
что президент США — религиозная фанатичка, чей психоз про-
грессирует под воздействием всеобщей паники...

Иногда по-настоящему интересные романы появляются 
словно ниоткуда. Кристофер Голт — это псевдоним Крейга Рас-
села, успешного британского автора криминальных триллеров. 
Аннотация книги обещала что-то в духе Майкла Крайтона 
и Дугласа Престона, а крайне неудачное название и акцент 
в аннотации на теме околорелигиозных заговоров вовсе уводили 
ожидания читателя куда-то в сторону «Кода Да Винчи». На деле 
же получился роман, который вполне может встать рядом 
с книгами Питера Уоттса или Грега Игана, пускай «Библейский» 
и не полноценная «твёрдая» НФ.

Перед нами уникальный 
пример технотриллера, где 
научные и философские кон-
цепции занимают не меньше 
места, чем само действие, где 
безумные следователи из ФБР, 
религиозные фундаментали-
сты, отважные учёные и отчаявшиеся священники соседствуют 
с викингами, искусственным разумом и разумными насекомы-
ми из параллельного мира. Весь этот пёстрый узор приведён 
в единую систему, а тайны и загадки, которых хватило бы ро-
манов на пять, получают чёткое разъяснение в финале. А ещё 
Голт, несмотря на легковесность избранного жанра, не боится 
задавать фундаментальные вопросы о структуре самой реаль-
ности, причём зачастую даёт на них очень непростые и провока-
ционные ответы, иногда прямо заступая на территорию Филипа 
Дика. В этом и заключается необычность, даже эксперименталь-
ность подхода писателя к выбранной тематике. Большинство 
авторов технотриллеров любят ввести в текст какую-нибудь на-
учную теорию и пару новых фактов, но рано или поздно любой 
доктор наук в таком романе берёт в руки автомат, начинается 
лихой экшен — и про смысл все забывают. У Голта всё иначе. 
Даже когда действие разворачивается в полную силу, он помнит 
о поставленных проблемах, и интрига строится не на столкно-
вении хороших и плохих парней, а на вопросах о подлинности 
и сущности окружающего мира. При этом, несмотря на обилие 
в романе разнообразных галлюцинаций, которые зримо разру-
шают картину реальности, Кристофер Голт ни разу не сбивается 
со спокойного, рассудочного тона повествования, чем сильно 
напоминает всё того же Майкла Крайтона. Увлекательные, зача-
стую тревожащие, а подчас и вовсе ужасающие идеи обёрнуты 
здесь в привычную оболочку «летнего бестселлера» с выверен-
ным ритмом, обаятельными, хотя и непростыми героями и жут-
коватыми злодеями. Наверное, именно таким был бы нашумев-
ший и ставший всемирным бестселлером «Нейропат» Р. Скотта 
Бэккера, если бы создателю «Князя пустоты» хватило опыта 
в написании триллеров.

Итог: «Библейский» — один из самых интересных науч-
но-фантастических романов этого года, который по нелепой 
прихоти маркетологов оказался на одной полке с детективами 
и конспирологическими триллерами.

Lauren Beukes Broken Monsters (Лорен 
Бьюкес «Сломанные монстры»)
Мрачный триллер о детройтском маньяке, 
создающем из людей скульптуры, на-
поминает о фантастическом прошлом 
писательницы. Во-первых, явным мистиче-
ским привкусом, а во-вторых, неуловимой 
киберпанковской атмосферой.

Stephen King Mr. Mercedes (Стивен Кинг 
«Мистер Мерседес»)
Первый в этом году роман Кинга, на-
писанный в жанре чистого триллера без 
каких-либо сверхъестественных элемен-
тов. Конечно, все фирменные приёмы 
на месте, но в этот раз традиционный пси-
хопат, привычный герой Кинга, полностью 
лишён мистического ореола одержимости 
и воплощает собой «банальность зла». 
Впрочем, от этого антагонист местами 
становится ещё страшнее.

ЭТОТ РОМАН ВПОЛНЕ МОЖЕТ ВСТАТЬ 
РЯДОМ С КНИГАМИ ПИТЕРА УОТТСА ИЛИ 
ГРЕГА ИГАНА, ПУСКАЙ «БИБЛЕЙСКИЙ» 
И НЕ ПОЛНОЦЕННАЯ «ТВЁРДАЯ» НФ

КАНАДСКИЕ НФ—ПРЕТЕНДЕНТЫ

Стали известны номинанты на премию Sunburst, вручаемую за лучший канадский фантастический роман. 
В их числе оказались мифологическое фэнтези Sister Mine («Сестра моя») Нало Хопкинсон, второй том китай-
ского цикла Гая Гэвриела Кея River of Stars («Река звёзд»), сборник рассказов, основанных на мексиканском 
фольклоре, This Strange Way of Dying («Этот странный способ умереть») Сильвии Морено-Гарсии, мейнстримный 
роман The Tale for the Time Being («Сказка ненадолго») Рут Озеки и мистический хоррор The Demonologist («Де-
монолог») Эндрю Пайпера.
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Джош Молерман 
«Скворечник»
Психологический 
хоррор о мире, 
где люди сходят 
с ума, увидев нечто 
странное, причём 
никто из выжив-
ших не помнит, как 
же выглядят на-
пугавшие их таин-
ственные существа. 
Героине романа 
необходимо спасти 
своих сыновей — вывести их из дома, позабо-
тившись о том, чтобы они ничего не увидели. 
Напряжённая и жуткая книга, которая стала 
довольно популярной в Британии.

Мэделайн Эшби 
«Компани-Таун»
НФ-триллер с отчётли-
выми нотами «новых 
странных». Недалёкое 
будущее, Компани-
Таун — огромная 
нефтедобывающая 
платформа у канадско-
го побережья. Главная 
героиня, Хва, последний 
немодифицированный 
человек на платформе, охраняет младшего на-
следника контролирующей её Семьи, который 
получает угрозы чуть ли не из параллельной 
реальности. Тем временем в Компани-Тауне 
происходит серия странных убийств.. .

Madeline Ashby

Марк Олдер 
«Сын рассвета»
Столетняя война. Во-
йска Эдуарда III тер-
пят поражение за по-
ражением, так как 
Филиппу VI помогает 
ангельское воинство. 
И тогда, отчаявшись, 
Эдвард взывает 
к Дьяволу... Марк 
Олдер сочинил эпи-
ческий текст, прони-
занный христианской 
мистикой, в котором исторические хроники легко 
переходят в фэнтези.

Mark Alder

Nnedi Okorafor

Paul Park

Lagoon

All Those Vanished Engines

Ннеди Окорафор
Лагуна

Роман

Издательство: 
Hodder & Stoughton, 2014

346 стр.

Пол Парк
Все исчезнувшие машины

Роман

Издательство: Tor Books, 2014

272 стр.

Рядом с Лагосом, самым большим и густонаселённым городом 
Нигерии, падает космический корабль. Прилетевшие на нём при-
шельцы способны менять физическую форму — не только свою, 
но и вообще всех живых существ. Мотивы инопланетян неизвест-
ны, методы неожиданны. Про себя они говорят: «Мы — это переме-
ны». В контакт с иной цивилизацией вступают трое главных героев: 
учёный-зоолог Адаора, популярный рэпер Антони и солдат Агу....

Переход Окорафор от магического реализма и фэнтези 
к НФ весьма знаменателен: африканская писательница пытается 
вырваться из сугубо экзотического, мифологического простран-
ства. Напрашивается сравнение с последними романами Йена 
Макдональда — там мы также видим страны «третьего мира», 
которые сильно изменились под воздействием западного влия-
ния. Однако между взглядом просвещённого туриста и человека, 
которые живёт в той среде, о которой пишет, есть существенная 
разница. Лагос Окорафор — это дышащий в полную грудь орга-
низм, где в пределах одной семьи уживаются (но чаще воюют) 
средневековье и XXI век. Стремясь дать широкую картину Лагоса, 
автор периодически переключается на многочисленных вто-
ростепенных персонажей. Она словно вспышкой выхватывает 
сцены из их жизни, показывая, как та меняется под воздействием 
Контакта. Такой подход создаёт эффект калейдоскопичности, вре-
менами расчленяя роман на отдельные микрозарисовки. На этом 
живописном и пёстром фоне даже инопланетяне не кажутся столь 
экзотичными, хотя нагнать ужаса их образ может...

Из-за смешения жанров «Лагуна» кажется чуть ли не экспе-
риментальным романом: здесь и научная фантастика, и триллер, 
и хоррор, и драма с периодическими вкраплениями магического 
реализма. Книгу, в целом удачную, портят разве что несколько 
наивный финал и откровенное морализаторство, периодически 
проскальзывающее в тексте.

Итог: запоминающийся, броский роман, который полностью 
искупает своё излишне экзотическое место действия. Правда, пер-
сонажей в книге такого объёма могло быть и поменьше.

Josh Malerman

Bird Box

Company

Пол Парк дебютировал ещё в 1987 году, но российскому читателю 
он практически неизвестен. Парка всегда отличала предельная 
творческая свобода, однако последний его роман стал, пожалуй, 
самым экспериментальным. Книга «Все исчезнувшие машины» 
вдохновлена концептуальным проектом художника Стефана 
Витьелло. Тот создал в бывшей котельной огромную инсталляцию: 
бесконечная сеть труб, котлов и лестниц сконструирована так, что-
бы в каждом месте издавать особый звук. И хотя этот эксперимент 
по звуковому дизайну довольно сложен, текст Парка кажется ещё 
более изощрённым.

В романе три части. В первой девочка Паулина живёт в альтер-
нативной Америке, которая после Гражданской войны развалилась 
на множество независимых государств. Паулина сочиняет рассказ 
о мальчике Мэтью из мира 1967 года, на который нападают инопла-
нетяне. Мэтью, в свою очередь, пишет рассказ о мире Паулины. Две 
реальности перемешиваются, вокруг летают дирижабли, инопла-
нетные машины — всё закручивается в стремительном стимпанков-
ском вихре. Во второй части рассказчиком выступает сам Пол Парк, 
который размышляет о собственной жизни, пытаясь одновременно 
писать роман. И всё это перетекает в третью часть, где в недалёком 
дистопическом будущем некий писатель сочиняет фэнтези...

Автора в этом романе не сковывает ничто. Он может усложнить 
текст до невменяемости, может пуститься в описания невероятных 
приключений или приняться за мемуары. Сюжетные линии рас-
ходятся во все стороны и переплетаются, как трубы в инсталляции 
Витьелло. И если арт-объект посвящён звуку, то книга — слову, кото-
рое может отозваться как угодно, запутанным взаимоотношениям 
между писателем, его жизнью, воображением и придуманными 
героями. Ближайшими аналогами книги Парка могут служить твор-
чество Джеймса Балларда да последние романы Кристофера Приста, 
но, в отличие от них, Парк не превращает свою книгу в холодную 
схему — его текст живёт и дышит.

Итог: намеренно усложнённый роман, созданный в постмодер-
нистской эстетике.

Son of
the Morning

 Town
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В ГОРЕ И В РАДОСТИ
17 сентября 1916 года англиканский священник 
Фредерик Рэйнбоу из портового города Сан-
дерленд, что в графстве Дарэм, стал, наконец, 
счастливым отцом. Рождение первенца оказалось 
для Фредерика своеобразным подтверждением 
того, что небеса одобрили его жизненный выбор 
в пользу оседлости и семейности. Ведь в молодые 
годы Фредерик был завзятым непоседой, типич-
ным британским авантюристом, объехавшим 
полмира. Но в заморском владении Короны, в да-
лёкой Новой Зеландии, Фред повстречал милую 
девушку по имени Мэри Эдит Мэттьюз, женился 
на ней и увёз в родную Англию. Став по протекции 
родни священником, вскоре после рождения до-
чери он получил место викария в соборе неболь-
шого городка Тримдон — именно в этом местечке 
и провела изрядную часть детства Мэри Флоренс 
Элинор Рэйнбоу, будущая жемчужина британской 
романистики XX века.

Семья викария жила небогато, но дружно. 
Особенно супруги гордились своей старшенькой 
(всего детей было трое — ещё сын и младшая 
дочь). Юная Мэри с раннего детства демонстриро-
вала изрядные способности: читать научилась ещё 
в три года, а своё первое стихотворение сочинила, 
когда ей не было и пяти. Творческим успехам 
(к семи годам Мэри написала сказочные истории 
обо всех своих игрушках и домашних животных) 
особенно способствовали выпавшие ей обязанно-
сти семейной няни.

С младшим братом мы долгими часами играли 
на чердаке. Никто не трудился нас развлекать — 
и, чтобы Джеральд не ревел, мне приходилось 
сочинять красочные волшебные истории.

Мэри Стюарт

Вдохновлённые успехами дочери, викарий и его 
супруга отправили своё чадо в частный пансион 
для девочек с завлекательным названием «Райский 
дом». Но вместо рая Мэри попала в настоящий ад, 
о котором всю жизнь вспоминала с содроганием, — 
по мнению сверстниц, она была «слишком умной», 
потому превратилась в изгоя и подвергалась 
изощрённым издевательствам. В конце концов 
родители поддались мольбам дочери и перевели 

её в другую школу, не такую престижную, но зато 
более комфортную. Училась Мэри блестяще, пре-
успевала по всем предметам, особенно увлекаясь 
историей, литературой и живописью, — девочка 
даже мечтала о карьере художника. Однако денег 
на дорогостоящее художественное образование 
для Мэри у семьи не оказалось. Зато её высокие 
баллы на выпускных экзаменах привлекли вни-
мание сразу нескольких университетов, включая 
Оксфорд и Кембридж, предложивших умненькой 
девушке стипендии. Но самую высокую стипен-
дию назначил местный Дарэмский университет, 
куда Мэри и отправилась изучать британскую 
литературу. Получив в 1938 году диплом бакалавра 
(как всегда, с отличием!), Мэри надеялась попасть 
на работу в Оксфорд. Однако с началом войны 
количество рабочих мест в престижных универси-
тетах сократилось, так что Мэри пришлось пойти 
на курсы учителей начальной школы, после чего 
она около двух лет обучала детишек в городке 
Мидлсбро под Лондоном. А в 1941-м в «альма-ма-
тер» ей предложили место преподавателя англо-
саксонской литературы — так Мэри вновь очути-
лась в Дарэмском университете, где и проработала 
до 1956 года.

Именно в Дарэме Мэри встретила молодого 
геолога, шотландца Фредерика Генри Стюарта. Они 
познакомились в 1945-м, на костюмированном балу 
в честь окончания войны.

Он выглядел ужасно — какая-то женская 
спортивная туника, сиреневые чулки, балетные 
туфли и красная лента в волосах. Но у него 
был чарующий голос... Он только сказал: «Могу 
ли я пригласить вас на танец, мисс Рэйнбоу?» 
И я сразу поняла: «Это ты!»

Мэри Стюарт

Роман протекал бурно, и спустя три месяца 
Мэри и Фредерик поженились. Всё было за-
мечательно, но любящих супругов поджидало 
суровое испытание. Во время беременности 
у Мэри случилось внутреннее кровоизлияние. 
Она выжила, но осталась бесплодной. Правда, 
в те годы медицина ещё не могла дать одно-
значного ответа, потому супруги Стюарт долго 
надеялись на чудо.. . 

Артуриана — один из архетипических 
сюжетов фэнтези. Количество историй, 
где артуровская мифология используется 
то впрямую, то как основа для вольной 
фантазии, не поддаётся подсчёту. Но есть 
среди них тексты, которые признаются 
каноническими. Романы о Мерлине 
британской писательницы Мэри Стюарт — 
из таких. Учитывая личность автора, в этом 
нет ничего удивительного...

Романы Мэри Стюарт были 
словно сказочные континенты 
на карте моего детства.

Шарлин Харрис

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

МЭРИ 
СТЮАРТ

Посланница
Мерлина

 ■ «Досталось» 
от Мэри Стюарт 
и детишкам: три 
волшебные повести
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 ■ Мэри Стюарт: более 
сорока лет творчества 
и двадцать три 
бестселлера

 ■ Трилогия 
о Мерлине отлично 
продавалась 
в Америке

Много лет я думала: «Ну, может быть, 
на этот раз?» Я мечтала о четверых, у меня даже 
были имена для них выбраны...

Мэри Стюарт

Чтобы взбодриться после болезни, Мэри 
вернулась к работе преподавателя на полставки. 
Но мечтала она о литературной карьере. Сочи-
нять детективно-романтические истории Стюарт 
не переставала никогда, хотя долго не решалась 
обнародовать свои творения. Муж всячески под-
держивал Мэри и был самым первым её читателем. 
Именно Фредерик буквально заставил жену отпра-
вить, наконец, рукопись романа «Мадам, вы будете 
говорить?» в издательство Hodder and Stoughton. 
Аванс был невелик — всего пятьдесят фунтов стер-
лингов, но главное, что роман напечатали. А затем 
произошло чудо — книга получила благосклонные 
отзывы критики и стала великолепно продаваться. 
Издатели тут же предложили Стюарт многолет-
ний контракт. Мэри сотрудничала с Hodder and 
Stoughton вплоть до 1980 года, и каждая её книга 
становилась общенациональным бестселлером.

В 1956 году Фредерик Стюарт был приглашён 
в Эдинбург, где получил место профессора геологии 
и минералогии в местном университете. Именно там 
почтенный геолог превратился в одного из извест-
нейших учёных Великобритании. Его исследования 
использовались даже в NASA, и за свои достижения 
он получил в 1974 году рыцарский титул.

Супруги жили душа в душу, увлекались исто-
рией, музыкой и театром, много путешествовали 
по Европе — впечатления от поездок Мэри Стюарт 
затем использовала при сочинении книг. С финанса-
ми было всё в порядке — и муж прилично зарабаты-
вал, и сама Стюарт долго входила в число наиболее 
успешных британских писателей: тиражи её книг 
составили около тридцати миллионов экземпля-
ров. У супругов был дом в Эдинбурге и викториан-
ский особнячок в шотландских горах, в местечке 
Лох-О (графство Аргайл), — с ухоженным садом, 
фортепиано и многочисленными рисунками леди 
Мэри на стенах. Детей не было, зато имелась семеро 
племянников и племянниц (не говоря уж о много-
численных котах!). Но в 2001-м профессора Стюарта 
не стало... Писать леди Мэри перестала ещё раньше, 
после романа «Розовый коттедж» (1997) более 
ничего не выходило. Последние годы жизни Мэри 
Стюарт провела в Лох-О, где и скончалась совсем 
недавно — 9 мая 2014 года.

РОМАНТИЧЕСКИЕ ГРЁЗЫ 
И ИСТОРИЧЕСКИЕ ЛЕГЕНДЫ
Некоторые британские критики называли писа-
тельницу наследницей сестёр Бронте, Джейн Остин 
и отчасти Анны Радклифф. Романы Стюарт — это, 
как правило, гибрид любовной истории и коме-
дии нравов с детективом и триллером, изрядно 
сдобренный готикой. В некоторых книгах при-
сутствуют мистические элементы, хотя сюжетные 
повороты со сверхъестественным оттенком почти 
всегда объясняются невероятным стечением 
обстоятельств либо хитроумными кознями вполне 
обычных злодеев-людей. Непосредственно к фан-
тастике можно отнести романы «Не трогай кошку» 
(1976) и «Терновая обитель» (1988). Героиня первого 
принадлежит к древнему колдовскому роду, члены 
которого способны обмениваться мыслями на рас-
стоянии. Главная героиня «Терновой обители» заме-
шана в интригах, тоже завязанных на фамильной 
магии. В остальном же эти книги перекликаются 
с основным массивом романов Стюарт — любовные 
и детективные страсти, лёгкая ирония... Ещё Стю-
арт сочинила три фэнтезийные повести для детей: 
«Маленькая ведьма» (1971), «Людо и Звёздный конь» 
(1974), «Путешествие в Волчий лес» (1980). Но нас 
гораздо сильнее занимает другой пласт творчества 
Мэри Стюарт — её артуровские романы, написан-
ные в жанре исторического фэнтези. Именно они 
стали своеобразной визитной карточкой писатель-
ницы для поклонников фантастики.

Обращение к артуриане было очень необыч-
ным шагом для автора романтических детективов, 
потому издатели поначалу встретили первую 
книгу цикла, «Хрустальный грот», с откровен-
ным недоверием и изрядной долей тревоги. Ведь 
публика, как правило, консервативна и не слиш-
ком приветствует неожиданные эксперименты 
полюбившихся уже писателей. Но опасения 
оказались напрасны — «Хрустальный грот» не-
сколько месяцев возглавлял список британских 
бестселлеров, отлично продавался в Америке и был 
переведён на многие иностранные языки. После-
дующие романы трилогии, которые Стюарт писала 
неторопливо и скрупулёзно, упрочили её популяр-
ность как одного из ведущих авторов артурианы. 
Завершив трилогию, Стюарт возвращалась в мир 
Артура и Мерлина ещё дважды, дополняя его 
новыми деталями, — особенно удачным получился 
роман «День гнева» (1983).



К
л

К
л

асас
сиси

кики
К

ни
ж

ны
й 

ря
д

42
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
Се

нт
яб

рь
 •

 2
01

4

 ■ Кошки — это наше 
всё! Название романа 

Стюарт «Не трогай 
кошку» — старинный 

девиз шотландских 
кланов Макферсонов 

и Маккинтошей

Мэри Стюарт выстроила мост между клас-
сической литературой и современной популярной 
фантастикой. Она сделала это первой, и она сдела-
ла это лучше всех.

Журнал Herald (2004)

Основная трилогия написана от первого лица, 
что позволяет автору придерживаться испове-
дальной манеры повествования. Особое внимание 
уделено психологической проработке персонажей, 
логической достоверности их поведения, а также 
фону: Стюарт тщательно описывает живописные 
локации Уэльса и Корнуолла, где в основном раз-
ворачивается действие.

Главная особенность этих книг Стюарт, 
сделавшая их классикой жанра, — новаторский 
на тот момент подход (а первый том цикла вы-
шел в 1970 году), который заложил новый канон. 
До того времени, обращаясь к артуриане, авторы, 
как правило, либо послушно следовали за «Смер-
тью Артура» Томаса Мэлори, сочиняя вариации 
волшебного рыцарского романа, либо писали 
облегчённую детско-сказочную версию наподобие 
«Меча в камне» Теренса Хэнбери Уайта. В самом 
крайнем случае — изощрялись, как тот же Уайт 
во «взрослых» продолжениях «Меча» или Марк 
Твен в сатирической хроноопере про янки. Стюарт 
же представила читателю «исторический» вариант 
легендарных событий, сильно отличающийся 
от общепринятого канона. Для пущего реализма 
действие было привязано к конкретному периоду 
раннего британского средневековья — событи-
ям V века нашей эры. Писательница тщательно 

изучила все доступные ей исторические источники 
о тех временах и искусно сплела известные совре-
менной науке данные с классическими артуров-
скими мифами, дав им новую — и очень правдопо-
добную — интерпретацию.

Я всегда мечтала написать исторический 
роман. Одним из моих основных интересов была 
история Рима. Потому именно римская Британия 
казалась очевидным местом действия книги. А вот 
Артур меня совершенно не привлекал. Но однажды, 
читая «Историю королей Британии» Гальфрида 
Монмутского, я наткнулась на сцену, где юный 
Мерлин предстаёт перед королём Вортигерном, 
который собирается принести его в жертву. И меня 
как озарило: «Вот моя история!» Я решила по-
казать такого Мерлина, которого никто до меня 
не демонстрировал. Так я нашла своего героя.

Мэри Стюарт

Стюарт отказалась от имитации легендарно-
сказочного стиля, который в той или иной степени 
использовали все её предшественники, — романы 
писательницы написаны в абсолютно современ-
ной манере. Впрочем, пофантазировать Мэри 
Стюарт всё равно пришлось изрядно. Ведь неспро-
ста раннее британское средневековье именуется 
«Тёмными веками» — доступные современным 
учёным документальные источники вроде хроник 
Гальфрида Монмутского более смахивают на фэн-
тези, нежели на серьёзные научные труды. Так что, 
хотя артуриану Стюарт частенько награждают 
ярлыком исторической прозы, это всё же именно 
фэнтези, пускай и без привычной для жанра магии. 

 ■ В России 
романы о Мерлине 
издавали часто 
и охотно
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Необычные способности Мерлина вроде яснови-
дения, телепатии или пирокинеза проходят скорее 
по ведомству экстрасенсорики, нежели мистики 
и волшебства. Впрочем, современникам главного 
героя все его возможности, включая исключи-
тельный по тем временам интеллект, безусловно, 
кажутся самой настоящей магией.

Ещё одним новаторским ходом стал выбор 
протагониста. Конечно, и ранее внимание писа-
телей привлекала не только личность 
Артура — так, большой популярностью 
пользовались двое других героев траги-
ческого любовного треугольника, Лансе-
лот и Гвиневра. Но легендарный король 
бриттов всегда был вне конкуренции, 
а Мерлину, как правило, отводилась 
пусть и важная, но вспомогательная 
роль советника и мудреца. У Стюарт 
же именно Мерлин — центральный 
герой эпопеи, все остальные персона-
жи лишь винтики в его хитроумных 
замыслах. И, надо признать, основной 
персонаж цикла получился потрясаю-
щий — полнокровный, многогранный 

и яркий. Мэри Стюарт не пожалела труда, вложив 
в этот образ всю мощь своего таланта. Читатель зна-
комится с героем в его детские годы, видит Мерлина 
в расцвете молодости, сполна наслаждается прояв-
лениями его способностей и ума, проникается раз-
мышлениями и философией уже зрелого мудреца...

Вклад Мэри Стюарт в развитие исторического 
и особенно артуровского фэнтези сложно пере-
оценить. Не будь «Жизни Мерлина», весьма веро-

ятно, не появились бы такие артуров-
ские шедевры, как «Туманы Авалона» 
Мэрион Зиммер Брэдли, цикл «Пен-
драгон» Стивена Льюхеда, романы 
Дианы Паксон и Бернарда Корнуэлла. 
Ведь все эти книги написаны уже 
в «каноне Стюарт», где привычная ар-
туриана полностью лишена сказочно-
го ореола, а упор делается на бытовую 
реалистичность и психологическую 
достоверность героев.

И хотя основное творчество писа-
тельницы не выходит за рамки пусть 
и качественного, но популярного чтива, 
модернизированной лайт-версии книг 
сестёр Бронте и Джейн Остин, артуров-
ские романы Мэри Стюарт останутся 
с нами надолго. Возможно, на века. 

 ■ Британский телефильм «Мерлин 
из хрустальной пещеры» делался для подростков 

и особых лавров не снискал

ЖИЗНЬ МЕРЛИНА
Хрустальный грот (The Crystal Cave, 1970), Полые 
холмы (The Hollow Hills, 1973), Последнее волшеб-
ство (The Last Enchantment, 1979)
Британия, V век. После ухода римлян 
прошло уже немало времени. 
Разделённую на десятки 
мелких королевств страну опу-
стошают бесконечные усобицы. 
Самые сильные властители меч-
тают примерить на себя венец 
Верховного короля, место которо-
го много лет остаётся вакантным. 
А ещё есть захватчики-саксы, чьи 
разбойничьи орды беспощадно 
разоряют земли бриттов. Кроме по-
литической и военной борьбы, идёт 
также схватка за людские души — 
древние языческие культы, огрызаясь, 
постепенно отступают под натиском хри-
стианства. На этом фоне разворачивается 
история Миррдина Эмриса, 
внука короля Южного Уэль-
са. Происхождение мальчика 
темно — неизвестно, кто его 
истинный отец. Ходят слухи, 
что это то ли бог, то ли демон, 
потому к Мирддину, которого 
мать зовёт Мерлином (Со-
колом), окружающие относятся 
с опаской и недоверием. 
Достигнув двенадцатилетне-
го возраста, Мерлин убегает 
из дома, мечтая найти своего 
подлинного отца, имя которого 
вскоре узнаёт. Оказывается, это 
талантливый полководец Аврелий 
Амброзиус, главный соперник нового 
Верховного короля Вортигерна, чья 
безумная ошибка отдала изрядную 
часть Британии в руки жестоких саксов. 
Мерлин помогает отцу победить Во-
ртигерна — ведь помимо острого ума 
и обширной книжной премудрости 
юноша обладает необычным даром: 
иногда (крайне редко) он способен прорицать бу-
дущее. Магия Мерлина (кроме ясновидения, это ещё 
некоторые проявления псионических сил) приносит 
ему уважение окружающих, однако многие начинают 

его бояться и ненавидеть. После смерти 
отца Мерлин помогает его 
младшему брату, своему дяде 
Утеру Пендрагону, ставшему 

королём. Пророческое 
видение открывает Мерлину 
будущее — сын Утера будет 
величайшим правителем 
Британии, который победит 
ненавистных саксов и при-
несёт людям долгожданный 
мир. Став опекуном ново-
рождённого принца Артура, 

возмужавший 
маг удаляется 
в добровольное 

изгнание, подальше 
от распутного 

монарха и придвор-
ных интриг. Через 

много лет, при-
ложив максимум 
усилий к воспитанию Артура, 

Мерлин возвращается ко двору в самый 
решительный момент, накануне смерти 

Утера. Вытащив меч из камня (в романе 
это подано вполне реалистично — с древ-

него клинка нужно было всего лишь счистить 
напластования известняка), Артур становится 
Верховным королём — впереди череда великих 

побед и свершений, которые сделают его имя 
символом величия Британии.... Тако-
во содержание первых двух романов 
трилогии. Действие «Последнего 

волшебства» разворачивается уже 
спустя много лет, в старости Мерлина, 

и рассказывает историю любви и пре-
дательства. Мерлин возвращается 

ко двору Артура, чтобы раскрыть заговор 
сводной сестры короля леди Моргаузы. 
Стюарт показывает читателю усталого 

мудреца, который понимает, что его время 
уже миновало. Более того, своим угасаю-

щим пророческим взором Мерлин видит 
конец артуровской эпохи. Для легендарного 
мага приходит время навсегда удалиться 

в хрустальный грот Брин Мирддин. А людям останет-
ся миф о великом волшебнике, вечно спящем под 
неземную музыку своей магической арфы...

Два первых романа трилогии стали лауреа-
тами Мифопоэтической премии — «Хрустальный 
грот» в 1971 году, «Полые холмы» в 1974-м. Кроме 
того, вся трилогия получила премию британско-
го ПЕН-центра и специальную награду парламен-
та Шотландии.

В 1992 году вышел 
британский телефильм 
«Мерлин из хрусталь-
ной пещеры», основан-
ный на первом романе 

трилогии.

День гнева (The 
Wicked Day, 1983)

Роман, послуживший 
эпилогом трилогии 

о Мерлине, основные 
персонажи которой на сей 

раз находятся на заднем 
плане. В центре сюжета — судьба 
принца Мордреда, незаконного 

отпрыска Артура и его единоу-
тробной сестры Моргаузы. Со-

гласно пророчеству, именно Мордреду 
суждено погубить великого короля. 
И хотя принц-бастард искренне почитает 
своего дядю-отца обстоятельства и злой 
рок оказываются сильнее... 
Стюарт удалось создать яркий 
и неоднозначный образ Мор-
дреда, которого в артуриане, 
как правило, выставляют лишь 
в негативном свете.

Принц и паломница (The Prince 
and the Pilgrim, 1995)
Сюжет этого романа разворачи-
вается в артуровские времена, 
но напрямую с другими книгами 
Стюарт он не связан. Король Кор-
нуолла Марк приказал убить своего 
младшего брата Бодуина, чей маленький 
сын, однако, уцелел. Юный принц Алек-
сандр, став рыцарем, мечтает о мести. 
Удастся ли герою отплатить жестокому 
дяде? Или любовь к прекрасной 
принцессе Алисе окажется сильнее 
ненависти?

АРТУРИАНА МЭРИ СТЮАРТ
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Сегодня в индустрии комиксов 
найдётся не так уж много авторов, 
чьи имена звучат так же громко, 
как имя Брайана Вона. Сразу не-
сколько лучших графических серий 
современности вышли из-под его 
пера. К сожалению, до сих пор 
работы Вона у нас практически 
не издавались — за исключением 
нескольких выпусков о приключе-
ниях Людей Икс и Человека-паука. 

И вот, наконец, до отече-
ственных поклонников комиксов 
добралась одна из авторских серий 
Вона. Причём самая громкая. 
«Сага» стартовала в 2012 году, тут 
же заслужила массу восторженных 
откликов, стала бестселлером 
и завоевала несколько наград. Вот 
и в этом году «Сага» получила пре-
мию Айснера в номинации лучшая 
регулярная серия, а её автор 
удостоился награды как лучший 
сценарист. Теперь и мы можем 
оценить «Сагу», вернее, её первую 
часть. А заодно обсудим очеред-
ные тома издательства Hachette.

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Watch_Dogs
Игра не смогла в полной мере оправ-
дать ожидания — уж слишком они 
были высоки. Тем не менее у компании 
Ubisoft получился очень неплохой тех-
нотриллер с разнообразным геймплеем 
и рядом нетривиальных идей.

Издательство XL Media всерьёз взялось за выпуск западных комиксов. 
Следом за «Сагой» оно планирует выпустить на русском языке серию Chew, 
главным героем которой выступает детектив Тони Чу, способный видеть 
прошлое всего, что съедает. И Тони вовсю использует этот полезный навык 
в своих расследованиях. Серия будет выходить сразу в сборниках. Первый 
из них ожидается в ноябре.

Кроме того, издательство приобрело права на выпуск комиксов о Спауне.

Кушать  подано

«Сага» ещё не успела выйти в свет, а её уже окрестили наследни-
цей одновременно «Звёздных войн» и «Игры престолов». От «Войн» 
комикс Брайана Вона унаследовал космические декорации и со-
седство высоких технологий со сверхъестественными силами, 
от цикла Джорджа Мартина — серьёзность и обилие взрослых сцен.

А вот завязка сюжета заставляет вспомнить «Ромео и Джульет-
ту». Главными действующими лицами комикса выступают Марко 
и Алана, чьи народы враждуют с незапамятных времён. Но это 
не помешало героям полюбить друг друга. Однако если для Шек-
спира любовь между теми, кто по рождению был обречён на враж-
ду, стала основным содержанием истории, то для Вона она служит 
всего лишь отправной точкой. Марко и Алана заводят ребёнка, 
и за молодым семейством начинается настоящая охота.

Брайан Вон признаётся, что начал придумывать мир «Саги», ещё 
когда учился в школе. И действительно, легко поверить, что вселен-
ная, показанная в комиксе, придумана школьником — настолько она 
невероятна и безумна. На страницах комикса нам встречаются че-
ловекообразные роботы с головами в форме кинескопов, гигантская 
огнедышащая черепаха, говорящий кот, способный распознавать 
ложь, женщины, у которых есть только голова и ноги, и множество 
других невероятных созданий. Смотрится это диковато и приводит 
к тому, что поверить в мир «Саги» достаточно сложно. Тем более что 
набросан он лишь несколькими поверхностными мазками.

Вселенная комикса, напоминающая эдакую научно-фанта-
стическую версию Страны чудес Кэрролла, резко контрастирует 
с историей, которую рассказывает Вон. Это очень драматичное 
и эмоциональное приключение, которое изобилует запомина-
ющимися моментами, интересными персонажами и смачными 
диалогами. Иными словами, вполне типичная для Брайана Вона 
работа. В первом томе «Саги» нет ничего такого, чего не было 
в его более ранних комиксах. Поэтому мы пока не готовы присо-
единиться к хору восторженных отзывов западной прессы. Да, 
«Сага» получилась сильной и оригинальной, но до звания шедевра 
первый том всё же не дотягивает.

Итог: повествование, как всегда у Вона, на высоте, но вот 
выбранные автором декорации и образы многих персонажей 
не слишком сочетаются с историей.

Брайан К. Вон
Сага. Книга Первая

Brian K. Vaughan
Saga. Volume One

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2012

Художник: Фиона Стэплз

Издательство: XL Media, 2014

172 стр., 5000 экз.

 ■ Мир «Саги» 
населён очень 

странными 
персонажами

ЧЕРЕПАШЕК МНОГО НЕ БЫВАЕТ

Ещё одно российское издательство взялось выпускать комиксы о приключениях Черепашек-ниндзя. Им стало 
«Комильфо», которое приобрело права на выпуск серии Teenage Mutant Ninja Turtles от IDW, стартовавшей 
в 2011 году. Эта серия представляет собой современное переосмысление истории о Черепашках-ниндзя и не свя-
зана с другими проектами.
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Основная тема «Последней охоты Крэйвена» весьма нетривиальна 
для мейнстримовых супергеройских комиксов — победа злодея над 
протагонистом. Дематтейс позволил Крэйвену уже на первых стра-
ницах комикса пристрелить Человека-паука и устроить повержен-
ному герою скромные похороны. Но Крэйвену мало просто одолеть 
заклятого врага — ему надо доказать своё полное над ним превос-
ходство. И охотник облачается в костюм своего недруга и бросает 
вызов злодею, которого настоящему Человек-пауку никогда не уда-
валось одолеть в одиночку. Крйэвен же справляется с Паразитом 
и тем самым достигает заветной цели. Когда Человек-паук «восстаёт 
из мёртвых», Крэйвену уже нечего с ним делить — победа одержана.

Комикс стал настоящим бенефисом Крэйвена. Человек-паук 
может похвастаться очень обширной галереей врагов, но мало 
кто из них сверкал так ярко, как заглавный персонаж «Последней 
охоты». Великолепно выписанный образ антагониста, которому на-
конец удаётся превзойти героя, — это, пожалуй, главная удача ко-
микса. Главная, но далеко не единственная. Незадолго до событий 
комикса Питер и Мэри Джейн поженились, и, когда Человек-паук 
исчезает, их брак подвергается серьёзному испытанию. И за тем, 
как с ним справляется Мэри Джейн, наблюдать не менее интерес-
но, чем за противостоянием Человека-паука и Крэйвена. Наконец, 
комикс изобилует мощнейшими сценами — особенно удался 
эпизод с «воскрешением» Человека-паука.

Итог: «Последняя охота Крэйвена» по праву считается одним 
из лучших сюжетов о Человеке-пауке. Даже спустя более четверти 
века после выхода комикс производит очень сильное впечатление.

Жан-Марк Дематтейс
Человек-паук: 
Последняя охота Крэйвена

«Беглецы»
Одна из самых необычных серий, относящихся 
к магистральной вселенной Marvel. Шестеро 
подростков случайно узнают, что их родите-
ли — суперзлодеи. Шокированные дети бегут 
из дома и решают 
остановить 
собственных отцов 
и матерей. К сча-
стью, в наследство 
от родителей 
юным героям до-
стались различные 
суперспособности, 
так что Беглецам 
вполне по силам 
справиться 
с поставленной 
задачей.

«Y: Последний 
мужчина»
Постапокалип-
тическая серия, 
повествующая 
о мире, где 
таинственная 
болезнь выкоси-
ла всё мужское 
население 
планеты, а за-
одно и прочих 
млекопитающих 
с Y-хромосомой. 
Уцелеть удалось 
только юноше по имени Йорик и его ручной 
мартышке. Йорик отправляется на поиски 
своей возлюбленной и знакомится с новым, из-
менившимся почти до неузнаваемости миром.

Y:
The Last Man

Runaways

«Экс Машина»
Серия, посвящён-
ная единственному 
в мире супергерою 
Митчеллу Хандре-
ду. В результате 
несчастного 
случая он полу-
чает способность 
контролировать 
любые машины. 
Благодаря этому 
во время терактов 
11 сентября ему 
удаётся спасти одну из Башен-близнецов. 
В результате Митчелл обретает невероятную 
популярность, становится новым мэром Нью-
Йорка и продолжает бороться за свои идеалы. 
Но делать это, будучи политиком, оказывается 
очень непросто.

Мы уже не раз отмечали, что выбор комиксов для «Коллекции Marvel» 
зачастую оставляет желать лучшего. Очередным подтверждением 
тому стал томик «Мстители: Противостояние». Под его обложкой 
уместились два практически не связанных между собой сюжета.

Центральное место занимает история о том, как Тор решает, 
что раз он бог, то должен навести порядок на Земле, и первым 
делом берётся положить конец тирании мелких военных дик-
таторов. Тем самым бог грома нарушает хрупкое политическое 
равновесие в мире, и прочим Мстителям приходится силой 
умерить пыл коллеги. Из такой завязки вполне мог получиться 
очень мощный сюжет о сверхлюдях и большой политике, о праве 
и ответственности тех, кто наделён невероятными способностя-
ми... На деле же всё свелось к банальной, почти что дружеской 
разборке между Мстителями.

Вторая часть комикса посвящена не слишком известному 
Мстителю Джеку Харту, для которого сверхспособности стали про-
клятием. Биография этого героя нетривиальна и трагична, но беда 
в том, что в «Противостоянии» мы видим только её финал. А много 
ли найдётся любителей читать только последнюю главу и эпилог, 
пропустив всю предшествующую историю?..

Итог: не лишённый интересных задумок, но в целом проходной 
комикс, который непонятно каким образом попал в «Коллекцию», 
где, по идее, должны выходить исключительно избранные сюжеты.

Geoff Johns, Dan Jurgens, 
Mike Grell
Avengers: Standoff

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2003

Художники: Алан Дэвис, Гэри 
Фрэнк, Иван Рис

Серия: «Marvel. Официальная 
коллекция комиксов»

Издательства: 
Hachette, «Панини Рус», 2014

144 стр., 27 500 экз.

Ex-machina

главные 
серии

 Брайана Вона

Джефф Джонс, Дэн Юргенс, Майк Грилл
Мстители: Противостояние

J. M. DeMatteis
Kraven’s Last Hunt

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 1987

Художник: Майкл Зек

Серия: «Marvel. Официальная 
коллекция комиксов»

Издательства: 
Hachette, «Панини Рус», 2014

160 стр., 28 600 экз.

 ■ Умение идти 
на компромиссы 

не числится среди 
талантов большинства 

супергероев, в том 
числе и Железного 

человека с Тором
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Ведущий:
Андрей Щербак-Жуков
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Два месяца назад я начал разговор 
о премии «Алиса» и вот теперь 
продолжаю его... После того, как 
в сентябре 2003 года Кира Булычёва 
не стало, наша премия осиротела. 
Раньше лауреатов «Алисы» выбирал 
он. Точнее, оргкомитет «Рос кона» 
предлагал ему кандидатуры, 
а он окончательно их утверждал.

Однако мы решили премию 
не закрывать. Чуть ранее Булычёв 
в интервью чётко сформулировал 
принципы, по которым он оценивал 
книги для детей. Он считал, что 
детская литература не может быть 
просто игрой с ребёнком, что она 
должна воспитывать и просвещать. 
Он не любил, когда автор заигрывал 
с маленьким читателем, опускался 
до его интеллектуального уровня, 
вместо того чтобы поднимать его 
до своего. Кроме того, Булычёв на дух 
не переносил эпигонства, чего, увы, 
в детской литературе очень много. 
Руководствуясь этими принципа-
ми, мы и решили выбирать новых 
лауреатов «Алисы». А окончательное 
утверждение взяла на себя вдова пи-
сателя Кира Алексеевна Сошинская.

Однако в первый же год 
мы столкнулись со сложной этической 
проблемой. Объективно лучшей дет-
ской книгой, вышедшей в 2003-м, был 
роман «Убежище» самого Кира Булы-
чёва — я писал об этой книге в про-
шлом выпуске рубрики. Но уместно 
ли награждать премией произведение 
того самого писателя, с чьим именем 
она связана? Прецеденты, впрочем, 
бывали: премию Толкина получали 
книги самого Профессора, изданные 
после его смерти. Однако же надо 
было всё это объяснить — тактично, 
тонко и убедительно.

Но я зря волновался. Решение 
жюри было однозначно поддержано. 
Более того, кто-то из зала выкрик-
нул: «Давайте почтим память Кира 
Булычёва минутой молчания!» — и все 
встали...

Ирина Горюнова
Король-Рысь

Сказка

Издательство: «Время», 2014

160 стр., 1500 экз.

Андрей Макаревич
Неволшебные сказки

Сборник

Издательство: «РИПОЛ-
Классик», 2014

168 стр., тираж не указан

Поэт и музыкант, руководитель рок-группы «Машина времени» 
Андрей Макаревич начал писать прозу довольно давно. Ещё 
в 1991 году вышли его воспоминания о том, как жил и развивался 
возглавляемый им музыкальный коллектив, — «Всё очень просто». 
В 2001 году эта документальная повесть была переиздана уже в со-
ставе книги «Сам овца» ещё с двумя произведениями мемуарного 
жанра. Автор тогда признался в интервью, что пока не видит себя 
сочинителем вымышленных историй — только осмысляет и запи-
сывает то, что видит в окружающей его действительности...

На протяжении десяти лет Андрей Макаревич продолжал 
работать в выбранном ключе — писал эссе о своих близких и знако-
мых, записывал наблюдения за происходящим в мире и обществе, 
даже рассказывал, какие блюда, когда и с кем готовил. И только 
в 2011 году вышла повесть Макаревича «Евино яблоко». Это уже 
были не наблюдения за жизнью, а самый настоящий фикшн — хотя 
в основе повествования и лежал хорошо знакомый Андрею Мака-
ревичу мир рок-музыки. И, кстати, в «Евином яблоке» не обошлось 
без фантастики — герою являлся ангел.

Но вот вышла книга Макаревича под названием «Неволшебные 
сказки». Да, волшебства в них нет, но фантастический приём — на-
лицо. Для изложения своей мысли автор одушевляет неодушевлён-
ные предметы, наделяет разумом изначально неразумных живых 
существ. Перед нами притчи — а это определённо разновидность 
фантастической литературы. И читать их можно как взрослым, 
так и детям. Эти притчи внятны, доходчивы, но при этом довольно 
неожиданны. Неожиданны в первую очередь своей главной темой.

А тема эта — утверждение уникальности и своеобразия лично-
сти, её индивидуальности, отторжение всего, что связано с хожде-
нием строем и другими проявлениями единообразия. Так, палочек 
для еды две, барабанных палочки тоже две, а палочек для счёта — 
вообще сто штук. И только дирижёрская палочка одна, но она ру-
ководит целым оркестром, помогает появиться прекрасной музыке. 
И сардинка выживает в море только после того, как покидает стаю... 
Практически в каждой истории отрицаются принципы коллекти-
визма. Собственно, это даже не тема, а сверхидея всего недавнего 
творчества Макаревича. И, развиваясь как прозаик, он последова-
тельно шёл от нон-фикшн к художественному вымыслу и, наконец, 
к условной литературе, иначе говоря — к фантастике...

Итог: новая книга — новый этап в прозаическом творчестве 
автора, успешного в самых разных сферах.

В этой фантастической истории сказочный канон причудливым 
образом сочетается с совершенно неожиданными авторскими при-
думками. Если просто начать перечислять её персонажей по мере 
их появления на страницах, то поначалу может показаться, что эту 
сказку мы уже читали. Есть Шут — «ничейный, а вернее, свой соб-
ственный». Иногда он прибивается к какой-нибудь принцессе или 
королеве, «а один раз даже жил с Бабой-Ягой». Он невольно при-
водит к королю Лималоту XIII злую колдунью Маргиссу, которая 
служит чёрной богине Моране. Та сватает дочь короля, принцессу 
Грёзу, за светлого колдуна Бергара, утверждая, что этот брак даст 
жизнь великому Белому магу... Однако на этом сходство с извест-
ными сказками заканчивается, и каждый новый поворот сюжета 
приносит сюрпризы.

Да, Бергар сможет победить Маргиссу и Морану. Но для этого 
должно сбыться предсказание. В нём автор призывает уже со-
вершенно удивительных персонажей, которых не было в сказках 
прошлого. Им нет даже аналогов.

Герои встречают и Леди-Воина, которая «вспять всё повер-
нет, как должно и стоять», и Мужчину-в-Платье — «воина Света». 
Ну а самый главный поворот сюжета — встреча с упомянутым 
в заглавии и в предсказании Королём-Рысью. А ведь он путался под 
ногами у других персонажей и мелькал перед читателем с самого 
начала.... Метаморфоза этого героя неожиданна, но автор даёт 
ей логичное обоснование.

Итог: сказка — жанр довольно консервативный. Даже современ-
ная сказка. Даже та, в которой больше от фэнтези, чем от классиче-
ской сказки. Но когда литературная традиция сталкивается с лите-
ратурной новацией, получается действительно интересная история.

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Телесериал «Гримм»
С большим удовольствием досмотрел третий 
сезон. Замечательное сочетание динамич-
ного сюжета, лёгкого юмора и прихотливого 
постмодернизма. И умеют ведь заканчивать: 
герои попадают в сложную ситуацию, ждёшь 
следующего сезона, чтобы узнать, как они 
выкрутятся, — и при этом веришь, что всё 
будет хорошо. Как в сказке.
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Весьма оригинальный спин-офф к семитомной 
поттериане. Остроумная игра с читателем бест-
селлеров — воплощение вымышленного мира 
в реальность. Эту книгу профессор Дамблдор 
завещает Гермионе Грейнджер, с её помощью 
Гарри Поттер побеждает 
Волан-де-Морта. Эта кни-
га — «персонаж» другой 
книги. Но при этом вот 
она, её можно полистать 
и почитать. Как говорится, 
мы рождены, чтоб сказку 
сделать былью. При этом 
перед нами добротные 
сказки, которые учат 
детей терпимости.

Вот и вышла третья, заключительная книга 
из серии «Сто и одна сказка». Герои этих ска-
зок — предметы, с которыми мы сталкиваемся 
в повседневной жизни. Это обувные шнурки, 

огурчик, окно без 
штор, садовые 
ножницы, балкончик, 
миксер, картонное 
сердечко. Даже япон-
ский иероглиф, ко-
торый и предметом-
то не назовёшь. 
Но автор всех 
их наделяет душой 
и даром речи. И каж-
дый рассказывает 
свою историю.

Евгений Клюев

В новой книге признан-
ного мастера литера-
туры для детей экипаж 
судна «Котобой», 
состоящий из капитана 
Котаускаса, старпома 
Афонии и юнги — мы-
шонка Шустера, находит 
сокровища одноглазой 
акулы, встречает Деда 
Мороза и даже спасает деревню от «новых рус-
ских». На книге стоит знак «6+», однако юмор 
и выдумку автора оценят не только младшие 
школьники, но и те, кто постарше.

Андрей Усачёв

Ольга Лукас

Александр Житинский

Золушки на грани

Хранитель планеты

Сборник

Издательство: «Гаятри», 2007

128 стр., 3000 экз.

Повесть

Год выхода: 1990

Издательство: «Детская 
литература»

142 стр., 100 000 экз.

Первая книга писательницы, позднее выпустившей цикл город-
ского фэнтези «Тринадцатая редакция», фантастическую книгу 
«Спи ко мне», несколько сказок и три книги «сравнительного 
петербурго-москвоведения» из цикла «Поребрик из бордюрного 
камня». С дебютной же книгой Лукас вошла в шорт-лист пре-
мии за детскую литературу «Заветная мечта». Сборник — россыпь 
остроумнейших историй. И каждая из них воплощает идею 
«старая сказка на новый лад». Да, это чистой воды постмодернизм, 
в лучшем его проявлении.

Шахерезада рассказывает сказки по ICQ сразу нескольким 
султанам, а те, не выспавшись, наутро клюют носом на работе. Рас-
тративший своё наследство Оле-Лукойе бродит по улицам в поиске 
случайного заработка. Старые приятели Лиса и Колобок заказыва-
ют в ресторане «салат с зайчатиной на первое, на второе филе вол-
ка и медвежью лапу на десерт». Трубадур поначалу трубит со всей 
дури под окнами принцессы, но, едва увидев её — «на лице — пры-
щи, на руках — цыпки, на ногах — бородавки, в носу — козявки», — 
убегает со своими друзьями ослом, котом, псом и петухом, а иначе 
бы «попал под венец, тут и сказочке конец». Алиса борется с по-
хмельным синдромом...

Конечно, эти сказки для детей старшего возраста, для подрост-
ков. Для тех, кто читал старые сказки уже довольно давно, но всё 
ещё их помнит. Для тех, кто способен понять культурологическую 
игру, предложенную автором.

Итог: принцип «старая сказка на новый лад» весьма перспекти-
вен. Главное, чтобы автор обладал юмором и чувством меры.

Джоан Ролинг

барда Бидля

От  шнурков
до сердечка

Поначалу кажется, что в этой книге, написанной в конце 
1980-х, слишком много реалий, ушедших в прошлое. Ну, на-
пример, сбор отряда, посвящённый обсуждению морального 
облика и общественного лица пионера четвёртого звена Бориса 
Быстрова... Но это мешает лишь поначалу. История эта, конеч-
но, вневременная. К тому же она очень изобретательно приду-
мана и необычайно красиво написана. Александр Житинский 
был прекрасным стилистом, и ему в равной степени удавались 
и юмористические повести из жизни инженерно-технических 
работников, и философский роман, написанный в форме диало-
га с ирландским сатириком XVIII века Лоренсом Стерном, и ста-
тьи о рок-музыке, в которых впервые в официальной советской 
прессе прозвучали имена Бориса Гребенщикова, Виктора Цоя, 
Константина Кинчева...

И детские повести у Житинского выходили прекрасные. 
Позднее они вошли в сборники «Братцы по разуму», «Визит веж-
ливости», «Параллельный мальчик», но первой появилась повесть 
«Хранитель планеты».

Герой повести — упомянутый выше пионер Борис Быстров. 
К нему из золотой пыли является инопланетный пришелец 
и объявляет, что суперкомпьютер выбрал его Хранителем 
Планеты Земля. До него, мол, был один индус, но он умер. В по-
мощь пионеру вручается ПИНГВИН — Передатчик Информации 
На Галактических Волнах Инопланетного Наблюдения. Он дей-
ствительно похож на пингвина, но кормить его нужно не рыбой, 
а информацией — передатчик посылает её своим создателям.

Подросток растерян, но старается исправно давать «механи-
ческой птице» книги. Настоящие сложности возникают, когда 
о том, что Боря — Хранитель Планеты, узнают его одноклассники. 
На собрании пионерского отряда они решают, что он не достоин 
такого высокого звания, и назначают на эту «должность» отлич-
ников и передовиков. Желая проявить «пионерскую активность», 
те выхолащивают саму идею «хранения планеты», превращают 
её в формальный показушный проект.

И не говорите, что всё это в прошлом. Сейчас не меньше 
желающих превратить важную работу в показуху, подменить на-
стоящий результат его видимостью. И уж точно не меньше тех, кто 
стремится индивидуальную ответственность заменить коллектив-
ной безответственностью.

Итог: общественные реалии меняются, а психология людей 
остаётся прежней. Потому сказка, сочинённая прозорливым писа-
телем, не стареет.

Новые
приключения
«Котобоя»

Сказки
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Актёр Робин Уильямс умер. Полиция подозревает, что он совершил самоубийство, так как на теле 
найдены следы удушения. В последние годы Уильямс переживал затянувшуюся депрессию 
из-за финансовых проблем и сильно выпивал, что и могло стать причиной его гибели. С другой 
стороны, несмотря на свои проблемы, Уильямс продолжал активно сниматься. Уже после его смерти 
выйдет «Ночь в музее 3», где он успел сыграть; кроме того,  у Робина был контракт на несколько 
новых фильмов, в том числе,  «Мисс Даутфайр 2». Так что причины жить у Уильямса, пожалуй, 
были. До окончания расследования выводы делать рано.

Если это всё-таки самоубийство, то в смерти Робина есть какая-то мрачная ирония. Его фильмы 
как раз учили радоваться жизни и бороться с трудностями. Один из них, «Целитель Адамс», как раз 
и посвящён врачу, который сделал смех и радость основой своей терапии. В картине «Куда приводят 
мечты» по книге Роберта Матесона герой Уильямса отправился из рая в ад, чтобы спасти душу 
своей жены, покончившей с собой. В «Двухсотлетнем человеке» он сыграл робота, мечтавшего стать 
человеком, прожить обычную жизнь и умереть. Он озвучил жизнерадостного джинна из мультфильма 
«Алладин» и героев мультфильмов «Роботы» и «Долина папоротников». Он изобразил разудалого 
Питера Пэна в «Капитане Крюке», чокнутого профессора в «Флаббере» и воскресшего президента 
Рузвельта в двух частях «Ночи в музее», он искал Святой Грааль в «Короле-рыбаке» и победил 
дьявольскую настольную игру в «Джуманджи». Помимо работы в кино он выступал как стендап-комик 
и стал автором множества остроумных афоризмов. Этот человек был для всех нас воплощением 
юмора и жизнерадостности, поэтому так трудно поверить, что его больше нет. 

Он был смешным, трогательным и смелым. Нам будет не хватать Робина Уильямса.

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Александр Гагинский

ВИДЕОДРОМ

«Помни» (2000)
Самый смелый эксперимент в карьере Нолана. 
Удивительно даже не то, что историю показыва-
ют от конца к началу, а то, что при этом фильм 
остаётся увлекательным триллером, не скатываясь 
в авангардное «кино не для всех».
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О Г лавные новости Comic-Con 2014
Планы Сэма Рэйми

Будущее «Годзиллы» 
и «Кинг-Конга»

 Halo: Nightfall

Презентация фильма «Бэтмен против Супермена»

1
2 3
4

Говорят, что Элли, героиню игры The Last of Us, срисо-
вали с актрисы Эллен Пейдж, чем та осталась недо-
вольна. Но Эллен сейчас двадцать семь лет, а Мэйси 
Уильямс (Арья из «Игры престолов»), тоже похожей 
на Элли, — всего семнадцать. Так что именно Мэйси 
Сэм Рэйми всерьёз рассматривает на роль Элли в экра-
низации The Last of Us, которую он продюсирует. Сце-
нарий этого фильма пишет один из создателей игры 
Нил Дрюкман.

Кроме того, Рэйми и его брат Айвен готовят сцена-
рий телесериала по мотивам знаменитой серии ужа-
стиков «Зловещие мертвецы». Причём Брюс Кэмпбелл, 
исполнитель роли Эша Уильямса, будет одним из со-
авторов и сыграет в сериале.

У кинокомпании Legendary Pictures обширные планы 
на двух самых знаменитых гигантов. В сиквеле «Год-
зиллы» нам обещают появление монстров из клас-
сических японских фильмов — Мотры, Родана и Кинг 
Гидоры. Что до Кинг-Конга, Legendary снимет о нём 
приквел «Остров черепа» (Skull Island), который рас-
скажет о юных годах гигантской гориллы. Действие 
развернётся в джунглях затерянного острова, кото-
рый показал в своём фильме Питер Джексон. Сцена-
рий приквела взялся писать Макс Борнштейн, сцена-
рист нового «Годзиллы». Режиссёр пока не утверждён, 
но руководство Legendary хочет видеть в этом кресле 
Джо Корниша, создателя комедии «Чужие на районе».

Весной этого года многострадаль-
ная экранизация Halo обрела но-
вые очертания: это будет игровой 
сериал, который спродюсирует 
великий Ридли Скотт. На Comic-
Con 2014 был представлен трейлер 
Halo: Nightfall и объявлены ещё 
кое-какие детали. Действие сериа-
ла развернётся между событиями 
Halo 4 и ещё не вышедшей Halo 5: 
Guardians, и в центре внимания 
окажется не Мастер Чиф, а агент 
Локк, главный герой будущей 
игры. Halo: Nightfall увидит свет 
в конце 2014 года.

А точнее, презентация актрисы Галь Гадот, которая сыграет в этом фильме роль 
Чудо-женщины. Студия Warner Bros. представила первые фотографии красавицы 
в супергеройском бронебикини. По сравнению с костюмом, который Чудо-жен-
щина носит в комиксах, броня Гадот выглядит скромной: Галь хотя бы не придётся 
носить трусы в цветах американского флага.

Кроме того, выяснилось, что «битвы» Marvel и DC в прокате всё же не будет. Ранее 
две студии назначили на один день — 6 мая 2016 года — премьеры «Бэтмена против 
Супермена» и третьего фильма о Капитане Америка. Причём «Бэтмена» на эту дату 
перенесли позже, так что Warner Bros. пытались буквально взять конкурентов на испуг. 
Такое столкновение лишило бы обе студии немалой части прибыли — публика не стала 
бы тратиться на два похожих фильма подряд. Но в Marvel не дрогнули и не изменили 
дату, так что на попятную пришлось идти Warner. «Бэтмен против Супермена» выйдет 
25 марта того же года.
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Начали проясняться планы компании Sony на «расширенную вселен-
ную» Человека-паука. Вслед за «Зловещей шестёркой», назначенной 
на 2016 год, в 2017-м выйдут ещё два фильма из этой серии. Первый, 
«Веном Карнаж», судя по названию, посвящён столкновению двух 
похожих суперзлодеев, использующих инопланетные костюмы-сим-
биоты: Эдди Брока (Веном) и Клетуса Кэссиди (Карнаж). Учитывая 
разницу в характерах персонажей, нетрудно предположить, что 
сценарист Алекс Курцман заставит неоднозначного Венома спасать 
мир от злодея Карнажа. 

О втором фильме пока известно только, что его главной героиней 
будет девушка. Вероятно, речь идёт о Фелиции Харди, которая появилась 
в недавнем фильме «Новый Человек-паук: Высокое напряжение» в ис-
полнении Фелисити Джонс. Шаг со стороны Sony рискованный: до сих 
пор фильмы о супергероинях (такие как «Электра» и «Женщина-кошка») 
неизменно проваливались.

Поклонники классики, возрадуйтесь: компания Warner Bros. 
купила права на экранизацию серии «Всадники Перна». Под-
чёркиваем: не только первой книги «Полёт дракона», но и всего 
огромного цикла из 22 романов. Вряд ли, конечно, студия снимет 
22 фильма, но, судя по масштабам покупки, можно рассчитывать 
как минимум на трилогию.

Книги Маккефри рассказывают о планете Перн, на которой люди 
с помощью генной инженерии создали летающих и огнедышащих 
драконов. По жанру цикл находится на стыке научной фантастики 
и фэнтези: у чудес есть научное объяснение, но антураж скорее 
фэнтезийный. При этом главный «злодей» — не какой-нибудь Тёмный 
Властелин, а грибные споры с соседней планеты, падение которых 
на Перн вызывает экологическую катастрофу. Так было в книге, 
но не факт, что сценаристы воздержатся от собственных фантазий.

Оба участника сценаристского дуэта Алекса Курцмана и Роберто Орси подались в режис-
сёры. Пока Роберто готовится снимать третий «Звёздный путь», Алекс перезапускает ки-
нофраншизу «Мумия». Сценарий они писали совместно с Орси, а теперь студия Universal 
предложила Алексу самому поставить фильм.

Серию про ожившего древнеегипетского жреца Имхотепа, гоняющего археологов 
на фоне пирамид, перезапускали уже дважды. Она началась в 1930-е годы с киноужа-
сов студии Universal, где снимался великий Борис Карлофф, потом, в 1950-е, вышли 
четыре фильма от студии Hammer. Наконец, в 1999 году началась знакомая боль-
шинству из нас трилогия Стивена Соммерса — приключенческие, почти не страшные 
фильмы, похожие на серию про Индиану Джонса. На картины Соммерса Курцман 
и намерен ориентироваться, правда, с одной поправкой: действие развернётся в со-
временности и герои будут совершенно новыми.

«История 
 похитителя тел»

Студия Universal приобрела права на экранизацию 
всего цикла «Вампирские хроники» Энн Райс, включая 
ещё не написанные книги. Правда, о римейке фильма 
«Интервью с вампиром» речи пока не идёт. Студия 
сразу же купила сценарий сына Энн Кристофера 
по книге «История похитителя тел» и, видимо, будет 
снимать по нему. Продюсируют проект вездесущие 
Курцман и Орси.

«Терминат ор: 
Заражденее»

Съёмки пятого «Терминатора» закончились, о чём 
с гордостью объявил Арнольд Шварценеггер 
на своей странице в Instagram. Наступил период 
постпродакшена. Кстати, официальный подза-
головок фильма не Genesis, как ранее сообщалось, 
а странное слово Genisys — видимо, аббревиатура 
какой-то «гениальной системы».

Полумёртвый перезапуск «Охотников за привидения-
ми» шевельнулся: прошёл слух, что его режиссёром мо-
жет стать Пол Фиг, который будто бы намерен сделать 
новых охотников чисто женской командой. Последнее, 
как нам кажется, просто сплетня, возникшая из-за того, 
что Фиг часто снимает комедии о девушках — напри-
мер, «Копы в юбках» и «Девичник в Вегасе».

Враги Паука как герои

Драконы  Перна куплены

Мумия: перезапускай перезапущенное

«Охотницы 
 за привидениями»?
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Юный Томас очнулся в лифте, не помня ничего, кроме своего имени. Лифт 
привёз его в Лабиринт — жуткое циклопическое сооружение из каменных глыб, 

в котором пытается выжить горстка парней. Кто поместил их сюда и зачем — 
загадка, которую героям предстоит раскрыть.

Каждое утро бегуны отправляются вглубь Лабиринта в поисках выхода 
и пропитания. Каждую ночь каменные двери убежища закрываются, 

и на охоту выходят ночные монстры. Каждые тридцать дней в Лабиринте 
появляется ещё один парень. Так продолжается, пока в Лабиринт 

не прибывает необычный новичок — девушка Тереза, которая 
откуда-то знает Томаса.



Замкнутое пространство, полное ловушек, чудовищ и других 
опасностей. Группа растерянных людей, каждый — со своими 
«тараканами» в голове. Чья-то злая воля, стоящая за всем 
происходящим. Всё это — идеальная основа для камерной 
драмы, психологического триллера или робинзонады. 
На подобной схеме основаны такие разные по духу и жанру 
картины, как «Куб», «Остаться в живых», «Эксперимент», 
«Пила» и «Голодные игры».

«Бегущий в лабиринте» обещает быть близок именно 
к последним. Во-первых, этот фильм тоже основан 
на молодёжной научно-фантастической антиутопии, ставшей 
бестселлером на Западе. У нас в России книжную трилогию 
Джеймса Дэшнера издали только в 2013 году, так что обширная 
фанатская база у вселенной ещё не сложилась, — зато она 
наверняка появится после выхода фильма. Во-вторых, как 
и у «Голодных игр», у «Бегущего в лабиринте» напряжённый 
сюжет с жестокими схватками за выживание. Это отличает 
обе серии от наводнивших экраны в последние годы клонов 
«Сумерек» и «Гарри Поттера», где всё сводится к романтическим 
отношениям старшеклассников, а фантастика служит лишь 
красивой обёрткой. История о подростках, предоставленных 
самим себе и вынужденных выживать в жестоком мире, 
не располагает к любовным треугольникам. Скорее её уместно 
сравнить с робинзонадой вроде романа «Повелитель мух» — 
между прочим, эту параллель предложил сам режиссёр. 
В центре внимания окажутся конфликты между жителями 
Лабиринта, тайны их прошлого и попытки выбраться из этого 
проклятого места.

Проект можно назвать молодёжным и в другом смысле: 
большинство его создателей — новички. «Бегущий в лабиринте» 
станет дебютом в большом кино для обоих сценаристов 
и режиссёра Уэса Болла (не надо пугаться этой фамилии: 
с печально известным немцем Уве они даже не однофамильцы). 
И, кажется, впервые за долгое время в главных ролях нет 
ни одного актёра старше 25 лет. Самые известные из юношей — 
Томас Сэнгстер, сыгравший Жойена Рида в «Игре престолов», 
и Уилл Поултер — Юстас из третьих «Хроник Нарнии» и Кенни 
из «Мы — Миллеры». Пожалуй, самое «фантастическое» 
прошлое — у единственной девушки фильма, Каи Скоделарио, 
играющей роль Терезы. Поклонники фантастики могут 
помнить её по фильму «Луна-2112», где она сыграла 
эпизодическую роль дочери главного героя.

К такому подбору актёров создателей обязывал сюжет 
первоисточника, в первой части которого взрослых 
почти нет. Так что Уэсу Боллу пришлось поставить своего 
рода эксперимент — снять фильм практически с одной 
молодёжью. И если он увенчается успехом, то за «Бегущим 
в лабиринте» точно последует сиквел, где будет множество 
других героев, в том числе взрослых. На этот случай 
студия 20th Century Fox уже купила права на вторую книгу 
из трилогии Дэшнера — «Испытание огнём», в которой 
полнее раскрывается вселенная «Бегущего». А там, глядишь, 
дойдёт и до триквела «Лекарство от смерти», и, может быть, 
до приквела «Тотальная угроза». Ведь киностудии никогда 
не упускают случая создать ещё одну многосерийную 
фантастическую кинофраншизу.

• Каждый житель 

Лабиринта помнит только своё 

имя. И может записать его 

на стенке, чтобы не забыть

• Для вас две новости. 

Плохая — вы попали 

в Лабиринт. Очень 

плохая — новички 

дежурят по уборке

• Актёры на съёмках 

рисковали почти так 

же, как их герои. Фильм 

снимали на натуре 

в высокой траве, 

поэтому на площадке 

оказалось множество 

змей. Студии 

пришлось нанимать 

специалистов по отлову 

пресмыкающихся



П
о

П
слсл

е 
ф

и
ф

ин
ана

л
ь

л
ныны

х х
т

и
т

ит
р

т
ро

вов
В

ид
ео

др
ом

52
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
А

вг
ус

т
 •

 2
01

4

После
финальных

титров

В последние годы космическая кинофантастика 
переживает возрождение. Вновь стали с завидным 
постоянством появляться примечательные филь-
мы, действие которых разворачивается среди звёзд. 
Причём практически на любой вкус — и «Звёздные 
пути», внезапно превратившиеся в боевики, и хоррор 
«Прометей», и «Аватар», посвящённый проблемам 
контакта, и приближённая к реальности «Гравитация». 
Всё никак не появлялось только космической оперы, 
которая имела бы шанс стать «Звёздными войнами» 
нового поколения. И вот теперь, наконец, эту нишу за-
няли «Стражи галактики».

Давая зелёный свет этому проекту, студия 
Marvel изрядно рисковала. Стражи галактики почти 
не появлялись за пределами комиксов и практи-
чески неизвестны широкой аудитории. Комиксы 
о похождениях космических героев Marvel менее 
популярны, чем истории о приключениях земных, 
и нечасто с ними пересекаются. Наконец, поста-
новку картины и 170 миллионов бюджета доверили 
Джеймсу Ганну, на счету у которого ранее не было 
ни одного проекта сравнимого масштаба.

Но назло всем скептикам фильм получился очень 
достойным. Персонажи влюбляют в себя за первые 
минуты экранного времени, #особенноенот, ещё 
до премьеры ставший символом фильма. Легкость 
и ироничность подачи делают всех членов команды 
очень живыми, что редко встречается в фильмах 
со множеством главных героев. Невероятно обаятелен 

Звёздный лорд, полны брутального очарования Гамо-
ра и Дракс... Минимальная связь с остальной киновес-
ленной Marvel только сыграла «Стражам галактики» 
на руку: они могут прийтись по вкусу даже тем зрите-
лям, кто на дух не переносит экранизации комиксов.

Наконец, Ганн просто прекрасно справился 
со своей работой, поставив фильм, в котором есть 
практически всё, чего только можно желать от кос-
мической оперы. Динамичный сюжет, головокру-
жительные боевые сцены, остроумные диалоги 
и, главное, безупречно воссозданная атмосфера 
классических космических опер прошлого века. 
Она позволяет с головой погрузиться в историю 
и легко принимать многочисленные жанровые ус-
ловности. Тем более что Ганн то и дело изящно над 
ними иронизирует.

Пожалуй, «Стражам галактики» всерьёз недо-
стаёт только по-настоящему выразительного злодея. 
За десять фильмов студия Marvel подарила нам лишь 
одного действительно блестящего антагониста — 
Локи. Остальные отрицательные персонажи из филь-
мов Marvel на его фоне смотрятся блёкло, и это, к со-
жалению, справедливо и по отношению к Ронану Об-
винителю — он получился слишком уж шаблонным.

Лучшая космоопера на большом 
экране за незнамо сколько лет. И один 
из серьёзных претендентов на звание 
лучшего зрелища года.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Жанр: космическая опера

Страна: США

Режиссёр: Джеймс Ганн

Сценаристы: Джеймс Ганн, 
Николь Перлман, Дэн Абнетт

В ролях: Крис Прэтт, 
Дэйв Батиста, Брэдли Купер, 
Вин Дизель, Зои Салдана

Премьера в России: 
31 июля 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Официальный сайт: 
marvel.com/guardians

Похожие произведения:
киносерия «Звёздные войны»
«Мстители» (2012)

Стражи галактики
Guardians of the Galaxy

• КОЛОРИТНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• АТМОСФЕРА 

КЛАССИЧЕСКИХ 
КОСМООПЕР

• ДИАЛОГИ И ЮМОР
• САУНДТРЕК

У Д А Ч Н О

• НЕВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ 
ЗЛОДЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Земного мальчика Питера Квилла похитили космические пираты. Они его вырастили, 
и со временем Питер превратился в лихого авантюриста, именующего себя Звёздным лордом. 
В результате очередной авантюры в его руках оказывается таинственная сфера, за которой 
охотятся самые могущественные создания галактики. Звёздный лорд попадает в космическую 
тюрьму, знакомится с коллегами по ремеслу и вместе с новыми друзьями берётся защитить мир.

 ■ На создание Ракеты 
сценариста Билла Манто 

и художника Кейта 
Гиффена вдохновила песня 
The Beatles под названием 

Rocky Raccoon

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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Текст: Александр Гагинский

Превосходство
Transcendence

Задолго до того, как режиссёрский дебют Уолли 
Пфистера (он же постоянный оператор Нолана) вы-
шел на экраны, трейлеры и анонсы выдали почти 
весь сюжет фильма, убив всю интригу. Да и само 
«Превосходство» начинается со сцены, где показаны 
последствия финала. Зачем понадобилось столько 
спойлеров? Возможно, так публику хотели заранее 
подготовить к мысли, что Уилл Кастер не герой 
в белом, а террористы в чём-то правы. Потому что 
из фильма это не так очевидно.

«Превосходство» страдает от одной из главных 
проблем современной фантастики: страха перед 
прогрессом. В Голливуде как будто запретили про-
паганду науки среди несовершеннолетних, и теперь 
все НФ-фильмы пытаются быть «предупреждени-
ями». В этот раз нас предупреждают об опасности 
таких, казалось бы, совсем не страшных вещей, как 
технологическая сингулярность и нанотехнологии. 
А стоит за всем этим главное киберпанковское пу-
гало — искусственный интеллект. Тут и предупреж-
дать не надо: от компьютера все и так ждут превра-
щения в «Скайнет» и попытки убить всех человеков.

Сценарист Джек Паглен попытался сломать 
этот шаблон. Электронный мозг тут по сути 
не злодей — лечит калек, совершает открытия, 
а мир если и планирует захватить, то из благих 
побуждений. Но сюжет всё равно выруливает 
на привычную битву людей с восставшей маши-
ной, только на сей раз для вражды нет внятных 
причин. Герои-учёные шарахаются от поумнев-
шего компьютера и примыкают к террористам, 
чтобы его уничтожить. Договориться с Уиллом? 
Использовать блага, которые он предлагает? Даже 
не обсуждается. Мотивация героев тем непонят-
нее, что уничтожение Уилла грозит катастрофой 
мирового масштаба. Паглен хотел показать стол-
кновение одной правды с другой, но не уравно-
весил стороны. Получился конфликт доброжела-
тельного, как кот Леопольд, компьютера и пани-
кующих фанатиков, которые готовы угробить мир 
ради победы над Уиллом и которые почему-то вы-
ставлены симпатичными.

Это тем обиднее, что сам по себе отказ от чёрно-
белой морали — одно из достоинств фильма, которое 
могло сделать его выдающимся. Но для сложного 
конфликта нужны яркие герои с сильными мотивами, 
а «Превосходство» — заповедник скучных «говорящих 
голов». Единственный персонаж, которому можно 
сопереживать, — жена Уилла Эвелин. Она как бы под-
сказывает публике нужные эмоции: сначала души 
не чает в муже, а под конец начинает его бояться. 
Именно Эвелин, которую удачно играет Ребекка Холл, 
де-факто получилась главной героиней. Остальные 
персонажи не впечатляют — даже блестящим Морга-
ну Фримену и Киллиану Мёрфи достались безликие 
герои, похожие на декорации. А уж для Деппа «Пре-
восходство» — полный творческий провал. Актёр весь 
фильм ходит с одним и тем же скучающим выражени-
ем лица. Ладно бы Джонни подчёркивал холодность 
компьютера, но нет, он и живого Уилла играет так же. 
В хорошем исполнении Уилл Кастер мог стать куль-
товым персонажем, ярким образом кибер-бога или 
кибер-дьявола. В исполнении Деппа это кибер-зануда.

При всём при том «Превосходство» вовсе не так 
плохо, как пишут о нём многие западные критики. 
Оно просто состоит из упущенных возможностей. 
Фильм поднимает темы, которые реально волнуют 
науку, а это исчезающая редкость в наш век суперге-
роев и фэнтези. Здесь рассуждают об искусственном 
интеллекте, сингулярности и научной этике, пока-
заны нанороботы и намёк на «серую слизь». На по-
добной основе более опытный и смелый режиссёр 
мог снять лучший фантастический фильм года, гимн 
науке и образец настоящей «твёрдой» НФ. У Пфистера 
же вышла очень неровная драма с сомнительной на-
учной достоверностью. Образованного зрителя не ку-
пишь набором нераскрытых научных идей, а зритель 
попроще уснёт, заслышав слово «сингулярность».

Общая вялость, странная философия 
и плохая игра Деппа испортили 
интересный по задумке фильм, 
который мог стать торжеством 
подлинно научной фантастики.

Жанр: киберпанк

Страна: США

Режиссёр: Уолли Пфистер

Сценарист: Джек Паглен

В ролях: Ребекка Холл, 
Джонни Депп, Пол Беттани

Премьера в России: 
10 июля 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения:
«Газонокосильщик» (1992)
«Я, робот» (2004)
«Робокоп» (2014)

• РЕАЛЬНЫЕ НАУЧНЫЕ ИДЕИ
• НЕТ ОДНОЗНАЧНЫХ ГЕРОЕВ 

И ЗЛОДЕЕВ
• ИГРА РЕБЕККИ ХОЛЛ

У Д А Ч Н О

• ПОСТНЫЙ ДЕПП
• СТРАХ ПЕРЕД ПРОГРЕССОМ
• НЕВНЯТНАЯ МОРАЛЬ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Террористы-луддиты смертельно ранили компьютерного гения Уилла Кастера. Чтобы 
не потерять любимого мужа, жена Кастера Эвелин перенесла его сознание в суперкомпьютер. 
Вскоре Уилл становится мощнейшим искусственным интеллектом — по сути, 
кибернетическим богом, желающим управлять людьми.

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

■ На финальную битву 
с Уиллом выходит кучка 
ополченцев с одинокой 

пушкой. Видимо, 
правительству США

плевать на судьбу 
цивилизации
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Текст: Александр Гагинский

Черепашки-ниндзя
Teenage Mutant Ninja Turtles

Не стоит пускать скупую мужскую слезу, мальчиш-
ки девяностых: новые «Черепашки-ниндзя» сняты 
не для вас. Здесь нет ни культовой музыкальной 
заставки, слова из которой все мы помним наи-
зусть, ни даже привычных образов героев. У де-
тей XXI века будут новые черепахи: огромные, по-
хожие на четырёх Халков, увлечённые хип-хопом 
и сыплющие отсылками к массовой культуре. И это 
не так плохо, как может показаться ностальгиру-
ющим дядькам, уже не способным трезво оценить 
любимые мультики детства. «Черепашки» и раньше 
были наивными, смешными, слегка глуповатыми, 
но обаятельными. В этом плане режиссёр Либес-
ман и продюсер Бэй ничего не изменили. Главная 
проблема не в черепахах, а в том, что фильм во-
обще не о них.

Все, кто возмущался декоративной ролью 
«подружек» в супергероике, могут злорадствовать: 
Либесман снял фильм, где главная героиня — 
Эйприл О’Нил. Персонажу Меган Фокс дали 
больше экранного времени, чем всем черепашкам, 
вместе взятым, особенно в начале картины. Первые 
полчаса нам рассказывают главным образом 
о том, как Эйприл ищет сенсации, а ей не верят 
ни коллеги, ни друзья. Самих супергероев в это 
время показывают лишь мельком. Вокруг них 
нагнетается таинственность, словно Либесман 
боится раскрыть раньше времени главный 
сюжетный поворот: что таинственные ниндзя — 
мутировавшие черепахи. Ну, знаете, будто 
фильм называется «Эйприл», а не «Черепашки-
ниндзя», и зелёные физиономии не красуются 
на афишах и в трейлерах. Либесман допустил 
ту же ошибку, что создатели «Трансформеров» 
и нового «Годзиллы». Люди приходят на такие 
фильмы, чтобы увидеть впечатляющие битвы 
с участием заглавных героев, а режиссёр тянет 
с этим до последнего и кормит публику историей 
простого человека, который никому не интересен. 
Можно ещё сильнее всё испортить, выбрав 
на главную роль плохо играющую актрису, 
чьи достоинства ограничиваются аппетитной 
фигуркой. То есть кого-то вроде Меган Фокс.

Под Эйприл подстроен и весь сюжет фильма: 
она спасает черепах аж трижды и оказывается 
причиной их появления. В новой предыстории нет 
учителя Хамато Ёши и войны японских кланов. 
Теперь черепахи и Сплинтер — результат опытов, 
которые проводил отец Эйприл, она же в детстве 
дала им имена и отпустила в канализацию. А нинд-
зя они стали, потому что... Сплинтеру случайно по-
палась на глаза книга о приёмах ниндзюцу. Этого 
мутантам хватило, чтобы стать великими бойцами 
и проникнуться японской философией. Наслаж-
дайтесь непробиваемой логикой сценария.

И всё-таки во второй половине, в моменты, ког-
да Меган изволит убраться с экрана и уступить ме-
сто черепашкам, фильм становится лучше — ярче, 
интереснее, забавнее. Он превращается в банальное, 
но весёлое детское кино про супергероев, в котором 
бесконечный поток штампов воспринимается как 
дань жанровой традиции. Злодеи подробно разъяс-
няют свои идиотские планы и убивают собственных 
подручных, герои расшвыривают толпы врагов и по-
глупому попадают в плен. Финальная схватка про-
исходит, конечно же, на крыше небоскрёба, а победа 
приходит только после обязательного монолога 
о вере в себя. Так выглядел бы фильм, воспроизводя-
щий фантазии десятилетнего мальчика. Дети игра-
ют друг с другом именно в такие истории, полные 
бредовой логики, цитат из увиденных фильмов, не-
замысловатого юмора и бесконечных драк.

И то, что черепахи и Шреддер похожи на ходя-
чие пластиковые фигурки, в эту концепцию пре-
красно вписывается. Новых «Черепашек», в прин-
ципе, и нужно рассматривать как рекламу игру-
шек, от которой можно получить немного тупого, 
постыдного, детского удовольствия. Жаль только, 
что для этого фильм надо смотреть с середины.

Сами черепашки, хоть и сменили 
внешность, по сути остались такими 
же — забавными и наивно-детскими. 
Вот только в фильме их почему-
то куда меньше, чем надоедливой 
Меган Фокс.

Жанр: супергеройский фильм 
для детей

Страна: США

Режиссёр: 
Джонатан Либесман

Сценаристы: 
Джош Аппелбаум, Андре 
Немец и другие

В ролях: Меган Фокс, Уилл 
Арнетт, Уильям Фихтнер

Премьера в России: 
7 августа 2014 года

Возрастной рейтинг: 6+

Официальный сайт: 
cherepashki3d.ru

Похожие произведения:
«Росомаха: Бессмертный» 
(2013)
«Трансформеры» (2007)

• ЮМОР
• ДРАКИ
• БЫЛО ТРУДНО, НО МЫ 

ПОНОСТАЛЬГИРОВАЛИ

У Д А Ч Н О

• ЗАСИЛЬЕ МЕГАН ФОКС
• ЗАТЯНУТОЕ НАЧАЛО
• ПРИМИТИВНЫЙ И 

ШТАМПОВЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Журналистка-неудачница Эйприл О’Нил расследует деятельность мафиозного Клана Фут. 
Ей удаётся напасть на след таинственных ниндзя, которые у неё на глазах как следует 
отниндзили ненавистных ей бандитов. Через полчаса экранного времени выясняется, что эти 
герои — осторожно, спойлер! — черепахи-мутанты.

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5

 ■ Новым черепашкам 
придали индивидуальные 

внешние черты и атрибуты 
вроде очков, шрамов или 

бус. Разумеется, всё это 
пригодится для новой 

серии игрушек
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Текст: Алексей Ионов

Геракл
Hercules

Этот год выдался богатым на фильмы, посвящённые 
греческому полубогу. В январе появилась картина 
Ренни Харлина, прямо на видео вышла поделка 
студии Asylum, а теперь ещё и российский актёр 
Александр Невский пугает прессу обещанием 
снять свою версию. На фоне подобных конкурентов 
лента Бретта Рэттнера изначально смотрелась 
крайне выигрышно, тем более что в основу 
сюжета лёг известный комикс Стива Мура 
«Фракийские войны», а на главную роль пригласили 
харизматичного Дуэйна Джонсона. Однако 
затем картину стали преследовать неприятности. 
Сценаристы бесконечно переписывали сценарий, 
стремясь впихнуть недетский первоисточник 
в рамки семейного фильма, а Стив Мур публично 
потребовал убрать его имя из титров. Первые 
трейлеры сулили пересказ набивших оскомину 
двенадцати подвигов, отчего многие заранее 
поспешили поставить на фильме крест.

На практике всё оказалось не так плохо. Бретт 
Рэттнер явно сделал выводы из предыдущего 
опыта работы над масштабным эпосом («Люди 
Икс: Последняя битва») и снял зрелищное летнее 
развлекательное кино. Показанные в трейлере 
эпизоды с подвигами уместились в первые три 
минуты экранного времени, и вообще, как показано 
в финале, на самом деле всё было совсем не так. 
Следуя задумке Стива Мура, сценаристы фильма 
превратили Геракла из полубога и сына Зевса 
в просто очень сильного человека, у которого 
была хорошая команда пиарщиков. Причём 
Геракл сам активно распространяет легенды о себе 
и не стесняется жульничать в бою. Мощный удар 
кулака, и противник падает замертво — но постойте, 
откуда у него кинжал во лбу? Ах, Геракл, Геракл... 
Впрочем, герой и сам иногда признаёт, что 
масштабы его подвигов могли быть, мягко говоря, 
преувеличены.

Создатели картины даже не пытались 
претендовать на серьёзность. Юмор сопровождает 
практически все сцены и диалоги. Кроме того, 
«Геракл» максимально насыщен батальными 
сценами, драками и прочими зрелищными 
моментами, благодаря чему лента смотрится 

на одном дыхании. Дуйэн Джонсон очень органичен 
в роли крутого здоровяка; не хуже смотрятся и его 
спутники, которых играют далеко не последние 
актёры Иэн Макшейн, Руфус Сьюэлл и Аксель 
Хенни. Особенно запоминается Хенни, сыгравший 
молчаливого и дикого, но верного воителя Тедея.

К сожалению, из достоинств фильма прямо 
вытекают его недостатки. Сценаристам не удалось 
соблюсти точный баланс между составляющими 
ленты. Шуток и острот порой становится слишком 
много, и они не всегда уместны. Батальные 
сцены подогнаны под рейтинг PG-13 и лишены 
натуралистичности и кровавости, но всё равно 
слишком жестоки. Потенциально интересная 
линия, в которой материалист Геракл сталкивается 
со сверхъестественным и магическим, оказывается 
обманкой. Но главное для простого смертного 
Геракл в исполнении Дуэйна Джонсона слишком 
крут и силён, отчего вложенная в фильм мораль 
«даже обычный человек может стать героем, если 
поверит в себя» теряет убедительность.

Из-за небольшого хронометража — лента 
едва выбирается за пределы полутора часов — 
и упора на зрелищность почти не остаётся 
места для глубокого раскрытия персонажей. 
О спутниках Геракла мы знаем лишь то, что они 
в какой-то момент прибились к герою и им некуда 
больше идти. О прошлом самого героя известно 
немногим больше. А самым слабым местом 
картины оказался сюжет: он предсказуем и полон 
нелогичностей. К примеру, Резус, имея шпионов 
в лагере противника, позволяет армии Геракла 
восстановиться после первого кровопролитного 
сражения и пройти тренировку прямо на вражеской 
территории, прежде чем дать бой. В котором, кстати, 
уполовиненная фракийская армия визуально 
выглядит вдвое больше той, что изначально 
выступала в поход.

Бретт Рэттнер снял неплохой 
боевик, но не более того. Жаль, ведь 
из материала, который был у него 
в руках, мог выйти выдающийся 
фильм.

Жанр: мифологический 
пеплум

Страна: США

Режиссёр: Бретт Рэттнер

Сценаристы: Райан Кондал, 
Эван Спилиотопулос

В ролях: Дуэйн Джонсон, 
Аксель Хенни, Иэн Макшейн, 
Джон Хёрт

Премьера в России: 
24 июля 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения:
«Конан-варвар» (2011)
Сериал «Удивительные 
странствия Геракла» 
(1995—1999)

• ОБРАЗ ГЕРАКЛА
• ТЕМП ПОВЕСТВОВАНИЯ
• ЮМОР

У Д А Ч Н О

• ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЮЖЕТ
• НЕСБАЛАНСИРОВАННОСТЬ
• НЕЛОГИЧНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Геракл — лидер маленького отряда наёмников, которые сражаются за любого, кто хорошо 
платит. Поэтому Геракл не может отказать фракийскому царю Котису в просьбе помочь 
в неравной битве с жестоким завоевателем и волшебником Резусом. Тем более что новый 
работодатель обещает заплатить столько золота, сколько весит сам герой. И пусть, 
по слухам, на стороне противника воюют орды кентавров и толпы демонов...

 ■ Красный — цвет 
Спарты? Не, не слышали

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6



П
о

П
слсл

е 
ф

и
ф

ин
ана

л
ь

л
ныны

х х
т

и
т

ит
р

т
ро

вов
В

ид
ео

др
ом

56
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
Се

нт
яб

рь
 •

 2
01

4

Добрым сказочным мультфильмам принято прощать 
все недочёты, но эту традицию пора бы пересмотреть. 
Анимационные студии — это конвейер, с которого схо-
дят не только шедевры, но и сляпанные на скорую руку 
поделки. Новый «Оз» — яркий тому пример. Во-первых, 
он плохо анимирован: модели неестественные и двига-
ются неуклюже. Персонажи получились недостаточно 
симпатичными, а из-за этого им трудно сопереживать 
даже в самые душещипательные моменты. Чувствует-
ся, что денег и опыта у студии Prana куда меньше, чем 
у конкурентов из DreamWorks или Pixar.

Во-вторых, фильм основан на книге правнука 
Фрэнка Баума, Роджера, которая с оригиналом 
связана не больше, чем книги Волкова, — потомок 

игнорировал прадедовский канон. Создатели филь-
ма проявляют ещё меньше почтения к классику. 
Старые герои — Страшила, Дровосек, Лев и фея 
Глинда — выставлены смешными дурачками и поч-
ти весь фильм сидят в плену. Взамен Дороти получа-
ет новых спутников — зефирного капитана, жирную 
сову и совершенно бесполезную фарфоровую 
принцессу. С ними героиня неспешно прогуливается 
по стране Оз, встречая чисто символические пре-
пятствия. Имя знаменитой Дороти Гейл открывает 
все двери, а любая проблема решается появлением 
из кустов персонажа, готового помочь.

Пожалуй, лучшее в мультфильме, не считая хо-
рошей музыки, — вступление и финал, где показаны 
последствия урагана для семьи Гейл. Мало в какой 
вариации этой сказки авторы понимали, что Дороти 
возвращается не к прежней жизни, а на руины. 
Но и это сыграло против фильма: получилось, что де-
вочка оставила родных в беде и мигом забыла о них 
ради приключений. После этого героине даже труд-
нее сочувствовать, чем её страшненьким спутникам.

Таким фильмам надо присваивать 
рейтинг «для зрителей не старше 
12 лет». Дети ещё могут получить 
долю удовольствия, а вот взрослому 
очевидны все недостатки этого 
проходного мультика.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: волшебная сказка

Страна: США

Режиссёры: Уилл Финн, Дэн 
Сент-Пьер

Сценаристы: Адам Балсам, 
Рэнди Барнс

Первоисточник: 
книга Роджера С. Баума 
«Дороти из страны Оз»

Премьера в России: 
10 июля 2014 года

Похожие произведения:
«Эпик» (2013)
«Снежная королева» (2012)

Оз: Возвращение в Изумрудный Город

Legends of Oz: Dorothy’s Return

И Т О Г

Не успела Дороти вернуться в Канзас, как на страну Оз обрушилась новая беда: её решил 
поработить брат злой ведьмы. Завидев врага у ворот, Страшила Мудрый не придумал ничего 
лучше, как немедленно телепортировать Дороти назад из Канзаса. А кому ещё мир спасать-то?

«Судная ночь» 2013 года была зрелищной, но не-
логичной картиной, однако при маленьком бюдже-
те она успешно выступила в кинопрокате, сделав 
продолжение неизбежным. Первый фильм был 
драматичной историей одной семьи, осознавшей, 
что в Судную ночь опасность грозит всем. Во второй 
части Де Монако решил копнуть поглубже и по-
казать, как государство и отдельные члены общества 
используют Судную ночь для своих целей, добавив 
в фильм тему управления массами. Действие сиквела 
происходит уже не в закрытом доме, а на улицах, где 
царит настоящая анархия: толпы сумасшедших с ав-
томатами, снайперы на крышах, богачи, устроившие 
охоту на людей, бригада бравых революционеров 
(исключительно чернокожих)... В плане зрелищно-
сти картина существенно превосходит оригинал — 
батальные сцены поставлены весело и эффектно, 
но при этом, что называется, не цепляют.

Во втором фильме появился совершенно новый 
набор персонажей. Де Монако не стал утруждать 
себя предысториями героев, объяснив лишь, по-
чему они оказались на улице в такую ночь. Играть 
актёрам нечего, поэтому они особо и не стараются. 
По-настоящему запоминается только Лео в испол-
нении сурового Фрэнка Грилло. Остальные же герои 
с первых минут соревнуются в глупости и напра-

шиваются на пулю в лоб. Они совершают крайне 
нелогичные поступки, не пользуются получаемыми 
преимуществами, забывают жизненно важную 
информацию и собственные советы по выживанию. 
Царившие в первой части проблемы с логикой 
никуда не делись и на этот раз.

Зрелищный, но очень нелогичный 
боевик, который стоит смотреть 
исключительно ради Фрэнка Грилло. 
Впрочем, его можно увидеть и в более 
стоящем кино.

Текст: Алексей Ионов

Жанр: антиутопический 
триллер

Страна: США

Режиссёр: Джеймс Де Монако

Сценарист: 
Джеймс Де Монако

В ролях: Фрэнк Грилло, 
Кармен Эджого, Зак Гилфорд

Премьера в России: 
31 июля 2014 года

Возрастной рейтинг: 18+

Похожие произведения:
«Комната страха» (2002)
«Нападение на 13-й участок» 
(2005)

Судная ночь 2

The Purge: Anarchy

И Т О Г

США, недалёкое будущее. Государство продолжает раз в год устраивать Судную ночь, когда 
любое преступление сходит с рук, на улицы выходят сотни убийц, а мирные граждане 
баррикадируются в домах. Судьба сводит вместе сурового мстителя Лео, молодую пару, 
у которой сломалась машина, и маму с дочкой, лишившихся крыши над головой.

О Ц Е Н К А  М Ф
так себе 4

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5
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Текст: Юлий Ким младший

Побудь в моей шкуре
Under the Skin

 В кои-то веки неточный перевод названия очень 
метко раскрывает суть фильма. Оригинальное «Под 
кожей» отражает несоответствие внешнего вида 
внутреннему содержанию. И речь идёт не только 
об инопланетянке, которую играет Йоханссон, 
а вообще о каждом персонаже, появляющемся 
на экране. Дарованное прокатчиком «Побудь в моей 
шкуре», в свою очередь, раскрывает главный ре-
жиссёрский приём картины — погружение зрителя 
в мир главной героини. Джонатан Глейзер старается 
использовать только художественные средства ки-
нематографа, то есть как можно меньше слов и как 
можно больше визуальных образов и звуков. Музы-
кальное сопровождение задаёт ритм сердца, бьюще-
гося с иной частотой, нежели у человека. Героиня 
по-другому дышит. По-другому воспринимает зву-
ки. По-другому реагирует на человеческие эмоции. 
Картина изобилует кадрами простых прохожих, 
снятых на скрытую камеру, — мы как будто вместе 
с героиней изучаем людей и их повадки.

 «Побудь в моей шкуре» не фильм действий, это 
фильм-состояние. С каждой новой сценой зритель 
всё глубже и глубже проникается иным восприятием 
окружающего мира. Состояние героини гармонирует 
с невероятно красивой шотландской природой. Же-
стокая охота происходит преимущественно ночью, 
а во второй половине фильма, когда героиня пускает-
ся в бега, преобладают дневные сцены. Но она не зна-
ет, что ей теперь делать и куда идти, поэтому на ули-
це туман. Буря эмоций и паника, захлестнувшая 
инопланетянку к концу повествования, сопровожда-
ются ураганным ветром, который клонит верхушки 
могучих елей и сосен к земле. Все эти состояния 
важно поймать, так как иначе трудно сопереживать 
героине, которая всю первую половину фильма со-
вершает хладнокровные и жестокие поступки. Сцена 
на пляже, к примеру, оставляет гнетущее впечатле-
ние и долго не выходит из головы. Но, помимо шоки-
рующего эффекта, она важна тем, что подчёркивает 
отсутствие у героини материнского инстинкта.

Хотя прямого указания на инопланетное про-
исхождение героини нет вплоть до последней 
сцены, чужеродность персонажа подчёркивается 

постоянно. Американка, звезда первой величины 
на пике карьеры и просто красавица Скарлетт Йо-
ханссон кажется инопланетянкой на фоне непро-
фессиональных шотландских актёров (в некоторых 
случаях мужчины, севшие в фургон к Скарлетт, 
узнавали, что играют в кино, уже после того, как 
сцена была снята) и мрачного дождливо-туманного 
британского пейзажа. Глейзер вообще решил ничего 
не говорить зрителю напрямую. В отличие от книги 
Фабера, в фильме нет ни инопланетного консервно-
го завода, ни сыворотки, впрыскиваемой жертвам, 
да и жертвы отбираются как будто не по физиче-
ским данным, а исключительно по степени одино-
чества. Мотивации пришельцев остались за бортом 
сюжета вместе с их технологиями. У героев даже 
имён нет. Фильм объединяет с книгой главный по-
стулат: «Зачастую, возомнив себя людьми, мы забы-
ваем, что умения ходить на двух ногах и возможно-
сти разговаривать недостаточно, чтобы считать себя 
Человеком». И это справедливо как для пришельцев, 
так и для человеческих персонажей.

Режиссёр в этих размышлениях пошёл ещё даль-
ше. Глейзера интересует, как инопланетянка осознаёт 
себя не просто человеком, а именно женщиной. Пона-
чалу она использует внешние данные, чтобы замани-
вать мужчин в ловушку, но постепенно начинает пе-
реживать новые ощущения — сострадание, возможно, 
даже плотское желание и любовь. И узнаёт все 
вытекающие из этого проблемы и нюансы, которые 
ждут женщину в мире мужчин. Эту историю можно 
рассказать и без фантастических элементов, но через 
призму фантастики все образы выглядят ярче.

К сожалению, гармония фильма изредка на-
рушается. Не всегда легко расшифровать эпизоды, 
где главной героини нет. Впрочем, атмосфера этих 
эпизодов не контрастирует с остальными, а неверо-
ятная операторская работа Дэна Лэндина не даёт 
оторвать взгляд от картинки.

Этот фильм-притча заставляет за-
думаться о важных вещах: о том, что 
внешность обманчива, а зло всегда воз-
вращается к тому, кто его сотворил.

Жанр: фантастическая драма

Страны: США, 
Великобритания, Швейцария

Режиссёр: Джонатан Глейзер

Сценаристы: Уолтер Кэмпбелл, 
Джонатан Глейзер

Первоисточник: одноимённый 
роман Мишеля Фабера

В ролях: Скарлетт Йоханссон

Премьера в России: 
31 июля 2014 года

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
«Особь» (1995)
«Тело Дженнифер» (2009)
«Чёрный лебедь» (2010)

• ЗАТЯГИВАЮЩАЯ 
АТМОСФЕРА

• ФИЛОСОФСКИЙ ПОДТЕКСТ
• ОПЕРАТОРСКАЯ РАБОТА

У Д А Ч Н О

• НЕПРОРАБОТАННОСТЬ 
ФАНТАСТИЧЕСКОЙ 
СОСТАВЛЯЮЩЕЙ

• НЕВНЯТНОСТЬ МНОГИХ 
МЕТАФОР

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Красивая девушка с чёрными кудрявыми волосами колесит на фургоне по Шотландии 
и знакомится с одинокими мужчинами. Больше этих мужчин никто не увидит.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■ Шубка и кудряшки 
намекают: перед нами 
волк в овечьей шкуре
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ПЕРВЫЕ ПОПЫТКИ
Первым покушением кинематографа на артуриану 
стал появившийся в 1904 году американский немой 
фильм «Парсифаль». Лента снималась по одно-
имённой опере Вагнера, в свою очередь основанной 
на одноимённом романе Вольфрама фон Эшенбаха 
о рыцаре, который ищет Священный Грааль. В вари-
анте Эшенбаха Грааль — не чаша, а камень, причём 
философский, символизирующий смысл бытия. 
В историю лента «Парсифаль» вошла только как 
первая (и неудачная) попытка излечить кинематограф 
от немоты, синхронизировав отснятую плёнку с за-
писанными на патефонные пластинки ариями.

Блеск оперы не способно в полной мере пере-
дать даже звуковое кино. Но в 1930-е стал набирать 
популярность куда лучше поддающийся экраниза-
ции жанр — литературное фэнтези. Изобретая новые 
«неверленды», авторы не могли обойти вниманием 
и уже существующий мир короля Артура. В те годы 
англичанин Теренс Уайт написал свою знаменитую 
тетралогию о рыцарях Круглого Стола. Не мог, раз-
умеется, остаться в стороне и кинематограф. Вдох-
новившись творчеством Уайта, в 1949 году студия 
Columbia Pictures выпустила на экраны киносериал 
«Приключения сэра Галахада». Сорок одну серию 
святому рыцарю Галахаду, сыну Ланселота, прихо-
дилось рубиться на мечах с саксами и разыскивать 
изменника при дворе. Но потом и у святого лопнуло 
терпение. Пересказ английской легенды на амери-
канский лад, с характерно вольным отношением 
к первоисточнику, оказался забыт.

На полнометражную экранизацию артуриа-
ны впервые замахнулся Ричард Торп. Его фильм 
«Рыцари Круглого стола» (1953) номинировался 
на Оскар, был замечен на фестивале в Каннах, 
но в итоге наград не получил. Мировую культуру 
он обогатил, пожалуй, только канонизацией антура-
жа артуровской эпохи. С тех пор повелось, что, хотя 
действие и разворачивается на рубеже V-VI веков, 

Миф о рыцарях Круглого стола бессмертен. Волшебное очарование артурианы — 
саги о романтическом средневековье, справедливых королях, благородных рыцарях 
и прекрасных дамах — легло в основу мощного пласта мировой культуры. Но дух эпоса 
подобен мечу в камне — даётся в руки не каждому. И с отражением мифа на экране 
возникли проблемы. Обычное дело для гениальных произведений: они с трудом поддаются 
экранизации, предъявляя к режиссёру и сценаристу слишком высокие требования.

АРТУРИАНА В КИНЕМАТОГРАФЕ

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

Артуровский миф среди англосаксов вечно 
жив, прочно врос в культуру своим архетипом. 
И поэтому архетипом, прообразом всех 
произведений фэнтези является легенда 
о короле Артуре и рыцарях Круглого Стола.
Анджей Сапковский «Вареник, или Нет золота 

в Серых Горах»

 ■ Создателей «Принца 
Вэлианта», видимо, 
покоробило, что Артур 
убивает саксов — по сути, 
предков нынешних 
англичан и американцев. 
Поэтому в фильме 
и комиксе героям 
противостоят викинги 
в стереотипнейших 
рогатых шлемах
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Камелот — не грубое кельтское укрепление, а за-
мок в готическом стиле, а рыцари Круглого стола 
одеты и вооружены по моде XIV-XV веков. И это 
не анахронизм. Валлийские легенды дошли до нас 
в обработке английских, французских и немецких 
поэтов XII-XV веков. Мир Артура — феодальный, 
а не варварский. Авторы, не имевшие понятия 
о прогрессе технологий и общества, представляли 
себе героев древности как своих современников.

Вдохновившись примером Торпа, в следующем, 
1954 году режиссёр Тэй Гарнет, перед этим уже 
экранизировавший повесть Марка Твена «Янки при 
дворе короля Артура», поставил картину «Чёр-
ный рыцарь». Подсадив к Круглому столу новое, 
не предусмотренное средневековыми миннезинге-
рами действующее лицо — простолюдина в чёрных 
доспехах, борющегося за руку и сердце принцес-
сы, — и заменив саксов на сарацинов, Гарнет замет-
ного успеха не достиг. Предпринял попытку и Генри 
Хэттуэй, режиссёр оскароносной драмы «Аэропорт». 
Но её он снял позже. А в 1954-м у Хэттуэя получился 
только «Принц Вэлиант», содержание которого 
можно описать как «приключения с мечами». При 
этом в 1950-е сценическое фехтование отработано 
было ещё хуже, чем спецэффекты с драконами, 
и рыцари размахивали оружием на удивление 
нелепо и бестолково.

Наконец, в 1963 году за дело взялся Нэйтан Юран, 
к тому времени уже снявший целый ряд фантасти-
ческих и приключенческих лент. Чего стоят одни 
названия! «Смертельный богомол» (1957), «Мозг 
с планеты Арроуз» (1957), «Атака 50-футовой женщи-
ны» (1958)! Ныне, к счастью, эти шедевры уже забыты. 
Как и фильм Юрана «Саксы захватывают трон», 
на протяжении которого дочь Артура Катерина 
(обычного роста) вместе с волшебником Мерлином 
(с планеты Земля) с шутками и прибаутками спасают 
Англию. И если Англия благодаря их усилиям кое-как 
доживает до финальных титров, то о романтическом 
духе артурианы этого сказать нельзя...

Меч в камне сидел крепко и даже не пошатнул-
ся. Так крепко сидел, что непонятно было героям, 
с какой стороны к нему подойти, чтобы половчее ух-
ватиться. Романтический миф неуловим, как синяя 
птица. Передать его очарование нелегко. Простое из-
ложение содержания легендарного эпоса на экране 
ничего не давало.

ПОИСК ПУТИ
Как говорил Архимед, «дайте мне точку опоры, 
и я переверну Землю». Видя бесплодность попы-

ток выдернуть клинок из валуна дурной силой, 
режиссёры начали искать оригинальные подхо-
ды. И первую по-настоящему удачную ленту про 
Артура, «Меч в камне», снял в 1963 году Вольфганг 
Рейтерман на студии Уолта Диснея. Даже спустя 
полвека эта картина, основанная на одноимённой 
книге Теренса Уайта, остаётся в рейтингах лучших 
мультфильмов. Кстати, не в последнюю очередь 
именно благодаря Архимеду — так звали вечно 
брюзжащего филина, питомца чудаковатого Мер-
лина. Но Рейтерману придётся засчитать фальстарт, 
так как проблему адаптации он решил в предельно 
упрощённом виде. Лирические, драматические 
и трагические мотивы легендарного эпоса, которые 
присутствовали у Уайта, трансформировались в за-
бавные приключения мальчика-сироты, которого 
чародей превращает для расширения кругозора 
в рыбку, белку и воробья. Результат хоть и замеча-
тельный, но имеющий мало отношения к настоя-
щей артуриане.

Создать «взрослый» вариант экранизации 
легенды в том же 1963 году взялся режиссёр Корнел 
Уайлд, поставивший фильм «Ланселот и Гви-
невера». Причём роль Ланселота Уайлд сыграл 
лично — никому не доверил такую ответственность. 
Любовный треугольник из пятидесятилетнего пове-
сы-рыцаря, неутомимой в свои сорок лет Гвиневеры 
и всё ещё бодрого, невзирая на годы, Артура произ-
водил неизгладимое впечатление, однако не совсем 
то, на которое рассчитывал автор.

 ■ «Меч в камне» стал 
последней крупной 
работой Уолта Диснея 
как продюсера. Можно 
сказать, его лебединой 
песней

 ■ Бродвейский 
«Камелот» 1960 года 

был любимым мюзиклом 
Джона Кеннеди. 
До экранизации 

президент уже не дожил
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Отвлечь аудиторию от мысли о несколько... избы-
точном возрасте любовников не могли ни интриги 
Мордреда, ни набеги варваров, ни даже тот факт, что 
столько лет героям и должно быть. Женившись в ран-
ней юности, Артур не мог иметь жену намного моложе 
себя. Погиб же легендарный король в возрасте сорока 
шести лет — примерно столько же должно было быть 
и Гвиневере. И Ланселоту не меньше, ибо совершение 
всех приписываемых ему подвигов требует времени.

Молодые Ланселот и Гвиневера, конечно же, нра-
вились публике больше. В 1967 году на экраны вышел 
самый титулованный фильм об Артуре — «Камелот» 
Джошуа Логана, собравший три «Оскара» и три «Зо-
лотых глобуса». Экранизация бродвейского мюзикла 
на основе романов Теренса Уайта, поставленного 
в 1960 году и имевшего бешеную популярность, на-
полнила дворец Артура толпами поющих рыцарей 
и танцующих дам. Никогда ещё мистический Святой 
Грааль не разыскивали так весело и задорно, и ни-
когда ещё комически-безумный король Артур (в ис-
полнении Ричарда Харриса — будущего Дамблдора 
из «Гарри Поттера») не относился к роману между 
своей женой и лучшим из рыцарей с таким добрым 
юмором... Но даже «Меч в камне» был ближе к перво-
источнику по духу и букве.

Совершенно иначе взялся за дело Роббер 
Брессон, режиссёр вышедшей в 1974 году франко-
итальянской ленты «Ланселот Озёрный». Удосто-
ившийся специального приза Каннского фестиваля 
фильм развернул перед зрителем новый, доселе 
неизвестный мир артурианы — безумно красивый, 
но мрачный. Обречённый. Полный аллюзий на Свя-
щенное Писание (что полностью соответствует 
стилю рыцарского романа) и нарочитых, режущих 
глаз анахронизмов, подчёркивающих вневременной 
характер конфликта. Рыцари не находят Грааль, 
и Артур в бессилии наблюдает, как связь Ланселота 
и Гвиневеры разрушает братство Круглого стола.

Истории Ланселота и Гвиневеры придают драматизм 
не только нравственные метания рыцаря, разры-
вающегося между любовью к королеве и верностью 
королю, но и позиция Артура. В легенде король не 
ревнив и прощает обоих, стараясь не замечать измену 
жены. Но сколько вокруг доброжелателей, спешащих 
открыть мужу глаза на моральный облик супруги! 
Артур терзается мыслью, что должен расправиться 
с другом, — если не сделать этого, рыцари не поймут... 
Гвиневера же любит обоих, но отдаётся Мордреду.

А в 1975 году появился фильм «Монти Пайтон 
и Священный Грааль», основанный на скетчах 
«Летающего цирка Монти Пайтона» — группы 
английских комиков, изменившей представления 
человечества о британском юморе. Девяносто одна 
минута рафинированного абсурда и стёба над 
Артуром и его компанией — это очень смешно. Едва 
ли существует лента, способная сравниться со «Свя-
щенным Граалем» по концентрации остроумных 
гэгов на тему рыцарей и средневековья. Феериче-
ское представление «Летающего цирка» обогатило 
мировую культуру массой узнаваемых образов 
и крылатых фраз. Другое дело, что к артуриане оно 
опять-таки имеет весьма отдалённое отношение.

НОВАЯ ВОЛНА
Опыт показал, что снимать пусть и странные, 
но хорошие фильмы на тему артурианы можно. 
И к заколдованному камню выстроилась очередь 
из новых героев, желающих испытать судьбу. На-
зло предшественникам Джон Бурмен попытался 
решить проблему «в лоб» и в 1981 году выпустил 
«Эскалибур» — ленту, получившую приз Каннского 
фестиваля за художественный вклад в развитие 
кинематографа.

Рассказу о поисках второго меча Артура — 
не того клинка, что был извлечён из камня, а того, 
что вручила уже коронованному и одержавшему 
множество побед герою Владычица Озера, — Бур-
мен сумел придать мистическую красоту и дух 
классического фэнтези. И это несмотря на то, 
что Артур — вылитый Люк, Ланселот смахивает 
на Хана Соло, Мерлин — на Оби-Вана, а Эскалибур 
срисован с светового меча. Параллели и прямые 
цитаты из гремевших в те годы «Звёздных войн» 
смотрятся в мире меча и магии удивительно 
органично. Ибо, в самом деле, так ли важна раз-
ница в устройстве доспехов и оружия? Важно, что 
и здесь, и там «хорошие» бьются против «плохих», 
причём бьются красиво, пафосно, крайне неубе-
дительно и по надуманному поводу. Ведь в этом 
и заключается дух классического эпоса, не так 
ли? Джон Бурмен считал, что в этом. Но у авторов 
артурианы была на сей счёт иная точка зрения. 
В своих поэмах они затрагивали опасно острые 

 ■ Шон Коннери в разные годы снялся в ролях Зелёного 
рыцаря (сверху) и самого Артура («Первый рыцарь»)

 ■ Герои «Короля-
рыбака» (1991) 
отправляются в поход 
за Граалем
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проблемы, не столько воспевая благородство ге-
роев (по современным меркам довольно спорное), 
сколько иронизируя над предрассудками своей 
эпохи и сословной моралью. А современному 
зрителю непонятны шутки по поводу, например, 
бессмысленных рыцарских обетов.

Предположив, что передать истинный дух 
эпоса можно, лишь осовременив проблематику, 
в 1984 году британский режиссёр Стэфен Викс 
снял ленту «Легенда о сэре Гавейне и Зелё-
ном рыцаре». Любопытно, что это была вторая 
его попытка. Первый фильм с таким названием 
Викс снял ещё в 1973 году, но успеха тот не имел. 
Чтобы застраховаться от повторного провала, 
в 1984 году упрямый Викс заманил на роль Зелё-
ного рыцаря Шона Коннери.

Если к вам на обед явился некто большой, зелёный 
и ехидный, легко догадаться, что это — тролль. А вы, 
таким образом, выступаете в роли еды. Если, конечно, 
вы не из рыцарей, у которых с троллями разговор 
короткий. Но в артхаусном, сюрреалистическом 
фильме Викса доблестные (когда-то) воины позволяют 
безнаказанно себя «троллить», ибо от уставленного 
яствами Круглого стола оторваться уже не в состо-
янии. Лишь сэр Гавейн Оркнейский —самый отчаянный 
из бойцов короля, эталон странствующего искателя 
приключений, — способен возродиться к новой жизни 
и ответить на вызов Зелёного рыцаря. Для него 
ещё есть надежда. Остальные же паладины во главе 
с растолстевшим Артуром — коллективный портрет 
современного общества потребления.

В 1985 году артуриана промелькнула в сериале 
«Сумеречная зона», одна из серий которого была 
снята по рассказу Роджера Желязны «Последний 
защитник Камелота». Её сценарий написал не нуж-
дающийся в рекомендациях Джордж Мартин. Герои 
легендарной древности переносятся в современ-
ный мир. На улицах Сан-Франциско обзаведшийся 
благородными сединами и подобающей мудростью 
за тысячу лет скитаний в поисках Грааля Ланселот 
Озёрный встречается с постаревшей Морганой, 
избравшей карьеру гадалки. Встречается, чтобы 
узнать — священная чаша долгие века наполнявшая 
его существование смыслом — никогда не существо-
вала. Явившееся рыцарям за Круглым Столом виде-
ние Грааля — мистификация. Наведённая Мерлином 
иллюзия. Истинное же предназначение Ланселота 
в том, чтобы дождаться пробуждения древнего мага. 
И остановить его. Ибо современный мир слишком 
сложен. Места для полубезумного колдуна, привык-
шего манипулировать королями, в нём уже нет.

Период сюрреалистических «артуриан» за-
вершил снятый в 1991 году «Король-рыбак» Терри 
Гиллиама, участника и вдохновителя «Летающего 
цирка». Здесь парадоксальный юмор «Монти Пай-
тона» обрамляет историю допившегося до чертей 
радиоведущего, который совместно с бродягой (про-
фессором истории, допившимся до чертей намного 
раньше) отправляется на поиски Священного Гра-
аля по закоулкам Нью-Йорка. И оказывается, что, 
лёжа на мокрой траве Центрального парка и глядя 
на звёзды, можно познать смысл бытия. Несмотря 
на то, что Пэрри и Джек мало похожи на рыца-
рей без страха и упрёка, суть их квеста та же, что 
и в произведениях Кретьена де Труа и Вольфрама 
фон Эшенбаха, — поиск и обретение высшей духов-
ной ценности.

ВСЁ ЕЩЁ В КАМНЕ
«Эскалибур» Джона Бурмена идеально передал 
форму артурианы, но оболочка оказалась порож-
ней. «Король-рыбак» Терри Гиллиама, не расплескав 
ни капли, донёс содержание, но в совершенно иной, 
далеко не романтической форме. Соединить первое 
со вторым никак не удавалось даже признанным ма-
стерам. Поэтому новая волна экранизаторов не пред-
принимала поползновений в этом направлении.

В 1995 году известный по «Аэроплану» и трём «Го-
лым пистолетам» режиссёр Джерри Цукер с несвой-
ственной ему ранее серьёзностью снимает ленту 
«Первый рыцарь». Фактически это «Эскалибур 2» — 
красивый, полный мистического очарования фильм, 
раскрывающий, однако, более глубокий аспект 
артуровской легенды: не приключенческую эпопею, 
связанную с поиском волшебного меча, а трагиче-
скую историю Ланселота и Гвиневеры. Но лучше 
бы Цукер шутил. На продолжении полутора часов 
фильм с неуместным морализаторским надрывом 
доносит до зрителя потрясающую своей новизной 
мысль: любить нужно свою Родину, а не чужих жён. 
Не помогает и игра великолепных Шона Коннери 

 ■ Мордреды из «Экскалибура», «Туманов Авалона» и «Мерлина». 
Главный негодяй артурианы, внебрачный сын Артура, в самых ранних 
версиях ещё и соблазнял жену короля. Потом эту миссию взял 
на себя Ланселот
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(король Артур) и Ричарда Гира (Ланселот). Лишь 
акробатические номера в исполнении королевы 
Гвиневеры, дерущейся как чёрт и демонстрирующей 
способность решать свои проблемы без всякого 
Ланселота, несколько оживляют картину.

При всём при этом «Первый рыцарь» до сих 
пор и с полным на то основанием считается одной 
из лучших экранизаций артуровского цикла. После-
дующие попытки уж точно были слабее. Так, второй 
«Принц Вэлиант», поставленный в 1997 году Энтони 
Хикоксом, признанным мастером сиквелов («Черно-
книжник 2», «Восставший из Ада 3»), по сути, ничем 
не отличался от первого фильма с таким названием. 
Разве что теперь в квесте по возвращению похищен-
ного Эскалибура принимал участие и женский персо-
наж — принцесса Айлин. Всё в соответствии с требо-
ваниями эпохи, отрицающей мужской шовинизм.

Острой и актуальной проблеме противостояния 
хороших и плохих в реалиях квазисредневекового 
мира посвящён и мини-сериал «Великий Мерлин», 
снятый Стивом Бэрроном в 1998 году. Заглавную 
роль исполнил Сэм Нил, звезда «Парка юрского 
периода». Сериал раскрывал характер эпического 
мага, который вместо того, чтобы завоевать мир 
и воцариться в нём Тёмным Властелином, занимает-
ся воспитанием сиротки Артура. Однако режиссёр 
взялся за дело слишком ретиво. Уже через три часа 
эфирного времени торжество добра стало необра-
тимым и окончательным, конфликт был исчерпан 
и сериал завершился.

Недолго продержался и сериал «Туманы Авало-
на», поставленный в 2001 году немцем Ули Эделом 
по знаменитой книжной серии Мэрион Зиммер 
Брэдли. Да, это было настоящее немецкое кино — 
с ударной дозой секса, причём не всегда тради-
ционного. Но поскольку возрастные и бюдженые 
ограничения не позволяли режиссёру показывать 
подробности, зрителю оставалось лишь наблюдать 
за тем, как три властные женщины — Госпожа Озера 
Вивиана, волшебница Моргана и интриганка Морго-
за — решают судьбы Англии. Терпения у Англии хва-
тило только на семь серий, после чего стало ясно, 
что дальше так продолжаться не может. Требуется 
свежий подход к проблеме артурианы.

Новой модой стал квазиреализм. Следуя путём 
английской писательницы Мэри Стюарт, в 1970-
79 годах создавшей объединяющую историче-
ский и фэнтезийный жанры трилогию о Мерлине 
(«Хрустальный грот», «Полые холмы», «Последнее 
волшебство»), режиссёр Антуан Фукуа рассмотрел 
сочинения средневековых миннезингеров с точки 
зрения исторической достоверности и уличил 
авторов в безграмотности. В самом деле, откуда 

рыцари в VI веке? Снятая в 2004 году лента «Ко-
роль Артур» повествует о событиях в варварской, 
лишь недавно оставленной римскими легионами 
Британии. В такой, какой её представлял себе Дэвид 
Францони — сценарист фильма «Гладиатор». В этом 
мире король Артур превращается в римлянина 
Арториуса, Мерлин становится пиктским шаманом, 
Гвиневера — дикой воительницей, а рыцари Кру-
глого стола — грубыми и свирепыми сарматскими 
легионерами.

Реализм требовал жертв, и средств на съёмки не 
жалели. Убедительность происходящему на экране 
обеспечивали декорации — для фильма были по-
строены настоящий римский лагерь и километровый 
отрезок стены Адриана, некогда защищавшей Англию 
от пиктской Шотландии. Новым словом в кинемато-
графе стали сотни мечей и топоров с укреплёнными 
на них миниатюрными камерами, позволяющими 
заснять момент удара. Актёры же, игравшие диких 
пиктов и свирепых сарматов, так основательно вош-
ли в образ, что даже оператор не мог появиться на 
съёмочной площадке без каски и команды щитонос-
цев для прикрытия. ■ «Король Артур» 

2004 года заслуживает 
приз за самый… 
скажем так, необычный 
образ Гвиневеры (Кира 
Найтли). Раскрашенной 
эльфийкой с луком 
королеву прежде 
не изображали 

 ■ Теле-Мерлины XXI века: суровый Сэм Нил («Великий 
Мерлин»), зловещий Джозеф Файнс («Камелот») 

и смазливый Колин Морган («Мерлин»)
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Близок по замыслу к «Королю Артуру» 
оказался и франко-итало-английский фильм «По-
следний легион» (2006), описывающий бегство 
в Британию последнего Римского императора — 
двенадцатилетнего Ромула Августула. Объясне-
ния, что это событие якобы легло в основу легенд 
о короле Артуре, выглядят удивительно нело-
гичными и притянутыми за уши. Но ситуацию 
спасает индийская красавица Айшвария Рай. До-
статочно одного взгляда на гибкую темнокожую 
танцовщицу, пляшущую с кинжалами по полям 
Англии, чтобы всё остальное в «Последнем легио-
не» перестало казаться странным.

...Нет, такой реализм нам не нужен, решил 
продюсер Стефан Шварц, причастный к созданию 
«Доктора Хауса». А нужен нам реализм в духе 
Мартина и Сапковского, немного кровавый и на-
туралистичный, а потому убедительный. И в се-
риале «Камелот» (2011 год) Мерлин в исполнении 
Джозефа Файнса превращается в харизматичного 
социопата. Неожиданным поворотом сюжета 
становится и то, что Гвиневера теперь не изменяет 
Артуру с Ланселотом. Поскольку она теперь жена 
Ланселота, которому изменяет с Артуром. А то ведь 
ерунда получалась: главный герой артурианы — 
и не герой-любовник!

Незадолго до Шварца молодого Мерлина показал 
и режиссёр Джереми Уэбб, известный как один из авто-
ров «Доктора Кто». В его сериале «Мерлин» (2008—2012) 
сериале эпический маг предстаёт юным учеником ча-
родея, не наставником, а соратником Артура. Это была 
свежая, незаезженная идея — побрить Мерлина. В са-
мом деле, до сих пор обязательным атрибутом любого 
Мерлина, а также всех производных от него персона-
жей — Дамблдора, Гэндальфа, Эльминстера, — была 
седая борода. Но настоящий, артуровский маг не стар! 
Он страдает от страстной любви к озёрной нимфе, 
а не от склероза, артрита и возрастной мудрости. 

Мысль была хороша, да только пришла слиш-
ком поздно. Закончилось время, сгущаются над 
миром Сумерки богов. И вот уже в «Камелоте» над 
Круглым столом Артур несёт какую-то ересь о не-
обходимости борьбы за мир во всём мире, всем 
миром, со всем миром, провозглашает примат 
общечеловеческих ценностей и соблазняет Гви-

неверу указами о строительстве богаделен. И это 
даже не абсурд в духе Монти Пайтона. Это хуже, 
чем абсурд. Это категория 12+.

* * *
Экранизировать артуриану трудно. Этот миф 

принадлежит иной эпохе, представления о которой 
смутны и во многом вторичны по отношению к са-
мому Артуровскому циклу. Артуриана замыкается 
на себя, образуя параллельную вселенную «роман-
тического средневековья». Даже зная про кровь, 
грязь, вшей, невежество, нетерпимость и гнилые 
зубы, мы продолжаем видеть Средние века такими, 
какими их изображали поэты XII-XV столетий. 
Художественный вымысел оказался реальнее исто-
рических фактов. Он даже оказался реальнее себя 
самого. В оригинале саги большинство рыцарей, 
начиная с самого Артура, не пропускают ни одной 
юбки. Безупречный Ланселот предаёт короля, 
а другие рыцари доносят на товарища. И всё за-
канчивается банальной поножовщиной, в процессе 
которой тактика «все на одного» не порицается. 
Но несмотря на это, именно благодаря артуриане 
мы отождествляем рыцарство с благородством 
и честью и вынуждены постоянно напоминать себе, 
что настоящим средневековым феодалам «рыцар-
ские добродетели» свойственны не были.

Надо помнить и о том, что полные мистики, 
волшебства и чудовищ романы об Артуре и его 
рыцарях писались как сугубо реалистические 
произведения, затрагивавшие острые социаль-
ные темы. В категорию «фэнтези» они перешли 
лишь постфактум. Ведь люди XIII столетия верили 
и в колдовство, и в реальность тварей, населяющих 
средневековые бестиарии. И уж во всяком случае 
не сомневался, что маги, драконы и великаны, 
редкие в его просвещённый век, кишели в далёком, 
овеянном легендами прошлом.

Экранизируя легенды об Артуре, режиссёру 
приходится делать сложный выбор: создавать 
красивую сказку, философскую притчу, боевик 
с мечами или историческое полотно о послерим-
ской Британии. Но живучесть мифа и масштаб 
его влияния на культуру объясняется тем, что 
сказочная на вид артуриана — не сказка. Фило-
софской же притче более подобает современ-
ный антураж, ведь авторы цикла описывали 
современную им эпоху. С историческим кино 
тоже не складывается, так как артуриана дошла 
до нас в обработке средневековых миннезинге-
ров, плохо представлявших себе жизнь в V веке. 
Ну, а если рыцари просто дерутся на мечах друг 
с другом или с драконами, так ли важно, что это 
рыцари Круглого стола? 

 ■ Попытка перезапустить «Прица Вэлианта» в 1997 году 
окончилась громким провалом. О фильме плохо отзывались 
даже сыгравшие в нём актёры

 ■ «Последний 
легион» (2006): 

вся суть фильма 
на одной картинке
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НОВОСТИ
аниме

Хаяо Миядзаки ушёл на давно заслуженную пенсию, и теперь 
расставшуюся со своим главным талантом студию Ghibli ждут 
большие перемены. Один из основателей студии Тосио Сузуки 
в интервью с токийским телеканалом поведал о планах по ре-
структуризации, после которой, возможно, на студии переста-
нут снимать новое аниме.

Но не стоит поддаваться панике. Прекращение съёмок 
и превращение в контору, управляющую авторскими права-
ми, — лишь один из множества возможных вариантов. По сло-
вам Сузуки, руководству студии нужно время, чтобы решить, 
какой станет Ghibli после ухода старой гвардии. Не исключено, 
что после небольшой передышки её переоборудуют для нужд 
нового поколения аниматоров и те продолжат творить шедевры 
под знаменитым именем.

От дефицита молодых талантов студия точно страдать 
не будет: трогательная сказка об английской сиротке «Воспоми-
нания Марни» Хиромасы Ёнебаяси сразу же попала в верхушку 
чартов японского кинопроката. Другой вопрос, сможет ли фильм отбить свой солидный бюджет. Пока большинство студий 
экономили на качестве, подключая к работе над своими проектами корейских, китайских и прочих иностранных аниматоров, 
Ghibli создавала рабочие места в родной Японии, что сильно удорожало съёмки. И, чтобы остаться на плаву, обновлённой 
Ghibli, скорее всего, придётся пойти на компромисс и отказаться от подобной роскоши. А вот как это скажется на качестве 
фильмов, пока сказать трудно.

Мистическая вселенная Fate/ продолжает захватывать всё новые страницы и экраны. 
Стало известно, что выходящий в октябре сериал Fate/Stay Night не будет римейком 
одноимённого аниме 2006 года. Основой старого сериала стал первый сценарий 
оригинальной визуальной новеллы, Fate, где главными героями были школьник Сиро 
и его волшебная помощница Сэйбер. Новое аниме будет снято по второму сценарию, 
Unlimited Blade Works, и расскажет о волшебнице Рин Тосаки и её слуге Арчере.

Не остался без внимания и третий, самый мрачный сценарий игры под названием 
Heaven’s Feel — по нему на студии Ufotable снимут полнометражный фильм. В этот 
раз события войны за Грааль будут показаны с точки зрения Сакуры — тихой девушки 
с огромными магическими силами, которая из-за запретной любви, чудовищных 
воспоминаний и внутренних конфликтов сходит с ума и заражает безумием других. 
Большое внимание в этом сюжете также уделено слугам Кастер и Райдер.

Появившаяся как первоапрельская шутка история Fate/Strange Fake о войне 
за фальшивый Грааль в американской глубинке вскоре ляжет в основу серии иллю-
стрированных романов (ранобэ). А там, глядишь, и до аниме дело дойдёт. Ведь мир 
Fate/ не теряет популярности — на битвы волшебников и призванных ими древних 
героев смотреть всегда интересно.

 Судьба студии Ghibli

F ate: Превратности судьбы

НОВ  ИНКИ СЕЗОНА

Текст: Ксения Аташева

• Мистический боевик Akame ga Kill! рассказывает о простом деревенского пареньке Тацуми, который от-
правился в столицу на заработки. Город встретил его негостеприимно: знать тут обирает народ до нитки, 
якшается с тёмными силами и убивает людей забавы ради. Насмотревшись на эти ужасы, Тацуми 
присоединяется к группе повстанцев, объявивших войну безумным правителям. Однако для достижения 
высоких целей повстанцы не гнушаются никакими средствами, и улицы города скоро оказываются 
залиты кровью.

• Если бы по вселенной «Мира тьмы» сняли аниме, оно бы походило на недавно вышедший сериал 
Tokyo Ghoul. В нём среди людей живут монстры, питающиеся человеческой плотью. Студенту Кену 
пересадили орган такого существа, и он начал превращаться в чудовище, но изо всех сил старается со-
хранить разум. Теперь пареньку приходится жить на два мира: в одном он простой официант, а в дру-
гом — чудище, вынужденное отбиваться и от людей, и от посягающих на его территорию собратьев.

• Развеселиться после жутких историй поможет яркое супергеройское аниме Tokyo ESP. Его героиня, бедная 
школьница Ринка, обретает способность проходить сквозь стены и предметы. Казалось бы, вот и способ 
поправить финансовое положение. Но вместо этого честная девушка и её умеющий телепортироваться 
приятель решают бороться с суперзлодеями, которых в округе оказывается на удивление много.
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Текст: Ксения Аташева

Persona 3: The Movie #1 Spring of Birth

Экранизируя масштабную игру или книгу, сценари-
стам и режиссёрам приходится в первую очередь вы-
бирать, для кого они снимают свою картину. От это-
го зависит, выйдет ли сильно урезанная версия 
«по мотивам», понятная не знакомым с оригиналом 
зрителям, или подарок для фанатов с максимумом 
цитат и событий из первоисточника, в котором не-
посвящённый не разберётся без помощи Википедии. 
Нориаки Акитая и Дзюн Кумагаи пошли по второму 
пути. Впрочем, это не значит, что тем, кто не играл 
в Shin Megami Tensei: Persona 3, фильм будет не-
интересен. Предыстория игры достаточно проста, 
чтобы её можно было кратко пересказать в начале 
ленты: очередные необычные подростки сражаются 
с незримым для простых смертных злом. Сюжет 
избитый, но подан он талантливо и стильно. Иначе 
оригинальная Persona 3 вряд ли стала бы хитом ми-
рового масштаба и получила столько продолжений.

Как игра, так и снятый по ней фильм своим 
обаянием во многом обязаны ярким и живым 
героям, у каждого из которых есть и достоинства, 
и изъяны, и пара скелетов в шкафу. Едва добрав-
шись от электрички до школьного общежития, 
Макото знакомится с умной и строгой Мицуру, 
доброй и пугливой Юкари и простоватым, но силь-
ным и честным Акихико. И хотя бойцы невидимого 
фронта с ходу принимают героя в свои ряды, их до-
верие ему ещё предстоит заслужить. Из-за выда-
ющихся способностей Макото приходится стать 
лидером группы, научиться планировать атаки 
и заботиться о товарищах. Что непросто, ведь 
их количество медленно, но верно растёт, а типажи 
среди новых бойцов встречаются самые разные.

Многочисленным второстепенным персона-
жам, с которыми герою приходилось общаться 
в игре, уделили время в открывающей заставке 
и вписали их на задний план многих сцен. Компро-
мисс получился грамотный: и фанаты радуются 
встрече со знакомыми лицами, и рядовые зрители 
не перегружены лишней информацией. Удачно 
поступили и с образом главного героя. В игре это 
был молчаливый, апатичный мальчик с чёлкой 
на пол-лица, и его поведение полностью зависело 
от игрока. Стараясь воссоздать знакомый образ 
и в то же время сделать его самостоятельным, авто-
ры превратили Макото в молчаливого и циничного, 
но готового меняться героя. За трансформацией 
юноши из нигилиста, которому плевать на всех, 
включая себя, в заботливого товарища наблюдать 
даже интересней, чем за битвой с силами зла.

А вот боевые сцены подкачали. Смотрятся они 
не то чтобы совсем плохо — средств на анимацию 
и спецэффекты студия A-1 Pictures не пожалела, — 
но всё же несуразно. В попытке изобразить бои 
одновременно и зрелищными, и похожими на сцены 
из игры авторы сделали их затянутыми и хаотичны-
ми. Стоило поступиться любовью к первоисточнику 
и просто показать ряд красивых драк, как это было 
в Persona 4: The Animation, а не устраивать многохо-
довую эпопею с комментариями каждого шага.

Неудачный экшен авторы во многом компен-
сировали отличным юмором. Они без стеснения 
шутят и над героями, и над событиями, и даже над 
зрителями, постоянно подкалывая их на тему того, 
что мир спасать — это вам не в видеоигры играть. 
Юмор здесь универсальный, хотя, конечно, фанатов 
серии он особенно порадует, как и знакомая музы-

ка, коронные фразы героев, и, конечно, красочное 
оформление. Стильные наряды, мрачные лабирин-
ты, безумные монстры и эффектная магия смотрят-
ся превосходно.

Несмотря на затянутые боевые 
сцены и заезженный сюжет, этот 
мистический боевик получился 
душевным, стильным и динамичным. 
Жаль только, что финал истории 
мы увидим нескоро: Spring of Birth 
стал первым в цикле фильмов, выхо-
дящих с разницей в год.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: мистический боевик

Страна: Япония

Режиссёр: Нориаки Акитая

Сценарист: Дзюн Кумагаи

Первоисточник: видеоигра 
Shin Megami Tensei: Persona 3

Роли озвучивают: Акира 
Исида, Хикару Мидорикава, 
Мамико Ното, Рие Танака

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Официальный сайт: p3m.jp

Похожие произведения:
Persona 4: the Animation 
(2011)
Devil Survivor 2: The Animation 
(2013)

• СТИЛЬНАЯ АНИМАЦИЯ
• ОБАЯТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ
• МАССА ШУТОК И ОТСЫЛОК 

ДЛЯ ФАНАТОВ ИГРЫ

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТЫЕ 
И СУМБУРНЫЕ БОИ

• ПРОСТОВАТЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Переехав в новый город, школьник Макото Юки сталкивается со странным феноменом. 
Каждую ночь время для людей останавливается на один час, и на охоту выходят монстры, 
питающиеся человеческим разумом. Наделённые необычными силами одноклассники Макото 
уже давно борются с потусторонней угрозой и с радостью принимают его в свои ряды. Но если 
с боевыми способностями у героя всё отлично, то дружбе, взаимовыручке и вере в товарищей 
ему придётся учиться.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 ■  Применение магии в Persona 3 со стороны выглядит как попытка 
самоубийства

 ■  Для борьбы с монстрами герои призывают персону — причудливо 
выглядящее отражение их характера

 ■ Японские школьники настолько ответственны, что по ночам спасают 
мир, а днём исправно ходят в школу
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛА:

Ведущая: Ксения Аташева

Телесериал Penny Dreadful («Страшные сказки»)
Красиво снятая, но затянутая история о необычных 
людях, противостоящих тёмным силам в Англии 
викторианской эпохи. Костюмы и спецэффекты 
для телесериала превосходны, и интерпретация 
доктора Франкенштейна, Дориана Грея и прочих 
известных персонажей у авторов получилась 
оригинальная.

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
Редкая рецензия обходится без споров о её справедливости. Вне зависимости от того, ругают игру или хвалят, всегда 
найдутся люди, которые считают, что автор или зря оскорбил шедевр, или превознёс до небес полную ерунду. Конечно, 
вкусы у всех разные. Кто-то готов терпеть жуткие баги ради весёлого мультиплеера, кто-то за интересный сюжет про-
стит игре убогий геймплей. Но хороший рецензент всегда старается оценить игру максимально объективно. Благо за 
годы существования индустрии устоялись критерии оценки.

Однако один на редкость толковый пункт у нас почему-то всегда стыдливо опускают. В англоязычных обзорах 
он именуется value for money, то есть стоит ли продукт своих денег. Именно он позволяет по-разному оценить по-
делку для смартфона за пару баксов, инди-игру за десятку и разрекламированный диск за полтинник, даже если 
они принадлежат к одному жанру и имеют немало сходств. Ведь при покупке игры, как и любого другого товара, 
чем больше ты платишь, тем больше рассчитываешь получить. Однако работает это и в обратную сторону. Если 
независимый разработчик просит за свой милый маленький проект сумму, сравнимую с ценой высокобюджет-
ного блокбастера, этот проект должен быть безумно хорош. И если он таковым не будет, высокий балл игра не 
получит. Просто потому, что не дотянула до планки, задранной самими разработчиками.

И если уж приводить примеры — да, Transistor красива, вечер на неё потратить можно, и не без удовольствия, 
но она банально не стоит половины третьего Diablo или, например, Dark Souls 2. Масштабы этих игр не сопостави-
мы, зато ценники — вполне. Стоила бы Transistor как минимум вдвое дешевле — разговор был бы другой: на фоне 
копеечных пиксельных опусов она действительно смотрелся бы божественно. Рядом же с тяжеловесами её ставить 
просто смешно. Но раз уж напросился в высшее общество — поблажек не жди.
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П                 рошедшая в Кёльне в середине августа главная европейская игровая 
выставка Gamescom оказалась богата на громкие анонсы. Bioware 

показали новую ролевую игру Shadow Realms — кооператив на четырёх 
человек, где героям необходимо победить властителя мрачного фэнтезий-
ного мира. Создатель серии Metal Gear Хидео Кодзима вместе с режиссёром 
Гильермо Дель Торо объявили о работе над новой частью Silent Hill, кото-
рую они обещают сделать ну очень страшной. Разработчики подразнили 
игроков ещё многими интересными проектами, но, увы, подробности пока 
разглашать не спешат.

C  оздатель легендарных Rayman и Beyond Good & Evil Мишель 
Ансель основал собственную студию для разработки игр. 

Независимая компания под названием Wild Sheep со скромным 
штатом в тринадцать человек уже вовсю работает над WiLD — 
эксклюзивом для PlayStation 4, который позволит почувствовать 
себя в шкуре разных зверей.  Ансель — дизайнер безусловно 
талантливый и не боящийся риска, и под его началом даже не-
большая команда может создать нечто красивое и неординарное.

Родную Ubisoft Ансель также не забывает. На данный момент 
он работает сразу над несколькими продуктами компании. Осо-
бо глава французского подразделения Ubisoft Ксавье Пуа отметил 
некую амбициозную новую игру, очень дорогую самому Анселю. 
Хочется верить, что речь идёт о давно обещанной Beyond Good 
& Evil 2. Компания подтвердила, что сиквел игры действительно 
находится в разработке и обещает стать не просто продолжением 
классики, а настоящим прорывом с кучей инноваций.

Звучит оптимистично, но больно уж расплывчато. К тому же, 
при всём уважении к таланту Анселя,  работать одновременно 
с несколькими большими проектами — задача крайне непростая. 
Какие-то из игр наверняка придётся задвинуть на дальнюю полку 
до лучших времён. И, как правило, такая судьба постигает самые 
масштабные работы, к коим явно относится Beyond Good & Evil 2.

Новые начинания 
Мишеля Анселя

K                 oei Tecmo наконец-то приоткрыла завесу тайны над давно 
обещанной новой игрой из хоррор-серии Fatal Frame, 

также известной как Project Zero. Игра под названием Fatal 
Frame: The Black Haired Shrine Maiden станет эксклюзивом для 
Wii U и появится на прилавках японских магазинов в конце сен-
тября. Платформа не самая популярная, но для игры наиболее 
удобная: разработчики обещают превратить массивный гейм-
пад консоли в фотоаппарат, с помощью которого героиня будет 
искать подсказки и бороться с озлобленными призраками.

В отличие от предыдущих частей серии, чьё действие раз-
ворачивалось в стенах особняков, напоминающих лабиринты, 
в The Black Haired Shrine Maiden будет много открытых про-
странств. Так что злым духам, пришедшим по душу героини, 
будет где развернуться. Промокшие до нитки девочки с длин-
ными чёрными волосами, принесённые в жертву служителями 
храмов и прочие герои японских страшилок нагонят на игрока 
немало страха.

Кстати, девушки в новом Fatal Frame весьма симпатич-
ные — они и одеты со вкусом, и смоделированы аккуратно, 
и анимированы старательно. Не в последнюю очередь благо-
даря использованию тех же технологий, что были применены 
при разработке известного своими сексуальными героинями 
файтинга Dead or Alive 5.

Унесённые призраками
возвращаются

Gamescom 2014
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Р О С С Ы П Ь Ю
Дюк Нюкем 

в библиотеке
Сотрудник Библиотеки Конгресса США обнаружил в ар-
хиве диск с исходным кодом к так и не вышедшей игре 
Duke Nukem: Сritical Mass для PlayStation Portable. Что 
необычно, потому как для регистрации авторских прав 
принято присылать копии игр или видео, а не исходники. 
Увы, поделиться своей находкой с фанатами серии и на-
чинающими гейм-дизайнерами библиотекарь не может: 
игра принадлежит разработчикам

Чак Норрис 
в игре

Появление звёзд в видеоиграх давно перестало быть 
чем-то из ряда вон выходящим. Решил попробовать 
себя на этом поприще и небезызвестный Чак Норрис. 
По крайней мере на это намекает зарегистрированное 
им недавно название игры The World According to Chuck 
Norris. Какой будет эта игра, пока не известно, но с чув-
ством юмора у Чака Норриса полный порядок, а значит, 
можно рассчитывать на что-то лихое и забавное. По результатам опроса одного из японских сайтов, 

около половины тамошних геймеров отдают 
предпочтение не только определённым играм, 
но и разработчикам. Безусловным лидером по 
количеству симпатий стала Nintendo, следом за 
ней были названы Square Enix и Capcom. Также 
в десятку любимиц вошли Sony, Tecmo Koei, Konami, 
Sega, Atlus и Bandai Namco. Иностранные компании 
оказались не у дел: из них в фавориты вырвались 
лишь Electronic Arts и Microsoft.

Любимые 
игроделы Японии

Б ешеный успех DotA и League of Legends не даёт разра-
ботчикам покоя. Если раньше каждая компания спеши-

ла сделать свою MMORPG, то теперь они с таким же упорством 
клепают MOBA на любой вкус и цвет.

Работу над Gigantic, очередной бесплатной игрой этого 
жанра, возглавил ведущий дизайнер StarCraft и Guild Wars 
Джеймс Финни. Причём новый проект обещает выделяться 
на фоне конкурентов некоторыми интересными находками. 
В Gigantic героям разных классов предстоит не только сра-
зиться с вражеской командой, но и одолеть её гигантского за-
щитника, управляемого искусственным интеллектом. Звучит 
интересно, тем более что опыта разработчикам не занимать, 
да и излишней скромностью они не страдают: по их соб-
ственным заверениям, их команда делает не просто очеред-
ную MOBA, а лучшую онлайн-игру на свете.

Поклонников гонконгских боевиков с разборками в стиле 
кунг-фу порадует MOBA King of Wushu. Здесь в битвах будут 
участвовать команды из пяти бойцов разных классов, у каждо-
го из которых будут свои особые способности и комбинации 
ударов. Ничего революционного в этом нет, но игра на движке 

CryEngine 3 смотрится опрятно, и темп у неё должен быть осо-
бенно быстрым. Как-никак, боевые искусства — занятие более 
динамичное, нежели волшба или перестрелки. Да и с восточ-
ным антуражем студия Snail Games, занимающаяся разра-
боткой, знакома не понаслышке: из-под их пера уже вышла 
вполне успешная MMORPG Age of Wushu.

Когда Sony сообщила, что разрабатывать высокобюд-
жетные блокбастеры для своей портативной консоли 

нерентабельно и вообще для данного формата лучше под-
ходят инди-игры, все дружно бросились хоронить и без того 
не шибко популярную PlayStation Vita. Однако не всё ещё 
потеряно: сторонние разработчики, в числе которых и вполне 
известные компании, и недавно появившиеся независимые 
команды, бросать карманную приставку не намерены. 
И если на западе Vita в основном рассматривается лишь 
как одна из платформ, на которой выходит игра, то в Япо-
нии для неё продолжают создавать эксклюзивы.

Одним из них станет выходящий в ноябре гибрид 
приключенческой игры и симулятора свиданий Great Edo 
Blacksmith. В ней игрок примерит на себя роль отважного 
кузнеца, который покоряет полные монстров подземелья, 
добывает ресурсы и создаёт предметы, дабы заработать денег 
на свидание с одной из местных гейш. Причём если исследо-
вание местности и бои реализованы как в классической роле-
вой игре, то свидания не обошлись без инноваций: в Great Edo 
Blacksmith можно будет не только поговорить с девушками, 
но и прикоснуться к ним через сенсорный экран.

В том же месяце в Японии поступит в продажу Phantasy 
Star Nova — ещё один занятный эксклюзив для Vita. Про-
должение серии, известной своим причудливым дизайном, 
сулит игрокам масштабный сюжет, встречу с интересны-
ми героями и бои с гигантскими чудовищами. В общем, 
в новой Phantasy Star должно быть всё, за что уважают 
японские ролевые игры.

Так что не всё потеряно. Тем, кто любит творения япон-
ских разработчиков, PlayStation Vita ещё точно послужит 
верой и правдой. Главное, чтобы западные компании опе-
ративно локализовали все эти игры. Но с этим дела сейчас 
обстоят неплохо — буквально на днях любителей аниме 
побаловали выходом Sword Art Online: Hollow Fragment 
и Danganronpa 2: Goodbye Despair.

MOBA на любой вкус

PlayStation Vita для японофилов
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Выход первого эпизода The Wolf Among Us мож-
но смело назвать одним из самых ярких событий 
предыдущей игровой осени. Конечно, студия Telltale 
Games уже не первый год радует поклонников при-
ключений первоклассными играми, но, взявшись 
за адаптацию великолепной серии комиксов Fables, 
она превзошла сама себя.

В наследство от первоисточника игре достались 
прекрасный сеттинг и масса шикарных героев, 
которые легко узнаются и в то же время очень 
сильно отличаются от привычных нам по сказкам 
образов. Разработчики добавили к этому атмосферу 
нуара и интригующий детективный сюжет, по ходу 
которого перед нами зачастую вставал непростой 
выбор, а также ввели несколько новых, тоже весьма 
колоритных персонажей.

И, что, пожалуй, самое важное — в стартовом 
эпизоде был выдержан почти безупречный баланс 
между повествованием и игровым процессом. 
Немало времени мы проводили, просто наблюдая 
за происходящим и выбирая пункты в диалогах. 
Но и на дефицит геймплея жаловаться не приходи-
лось — тут надо было и драться, и гоняться за по-
дозреваемыми, и заниматься расследованиями, 
сопоставляя улики и проводя допросы.

Возникла серьёзная надежда, что перед нами 
идеальное современное приключение. Если ему чего 
и недоставало, то разве что интересных и много-
гранных логических загадок, которые позволили 
бы нам почувствовать себя настоящими сыщиками. 
К сожалению, такие головоломки не появились 
и в последующих эпизодах The Wolf Among Us. 
Более того, в них слегка потускнели те достоинства, 
которыми подкупал первый эпизод игры.

Разработчики не смогли на протяжении всего се-
зона поддерживать баланс геймплея и повествования, 
заданный поначалу. Игра то и дело становится черес-

чур созерцательной и предлагает нам просто следить 
за событиями, почти не вмешиваясь в их ход. Значение 
принимаемых нами решений, увы, не слишком велико. 
Мы можем повлиять на тон повествования и судьбы 
отдельных персонажей, но магистральный сюжет 
от наших слов и поступков практически не зависит.

Однако история, рассказанная в первом сезоне 
The Wolf Among Us, всё равно не на шутку захваты-
вает. Здесь есть необычный мир, множество запоми-
нающихся сцен и персонажей, отлично написанные 
диалоги. В общем, игра получилась сильная, хотя 
весь её потенциал разработчикам в первом сезоне 
реализовать не удалось. Будем надеяться, они это 
сделают во втором.

Если бы все части игры были 
выполнены на уровне первого эпизода, 
The Wolf Among Us можно было 
бы признать шедевром. К сожалению, 
удержать планку на заданном 
уровне разработчики не смогли. Но, 
несмотря на это, игра получилась 
незаурядная и увлекательная.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Жанр игры: приключения

Разработчик: Telltale Games

Издатель в России: 
Telltale Games

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: отсутствует

Сайт: telltalegames.com/thewol-
famongus

Играли на: PC

Похожие произведения: 
The Walking Dead, Heavy Rain

The Wolf Among Us

• ИНТРИГУЮЩИЙ СЮЖЕТ
• БЕРЕЖНО ПЕРЕНЕСЁННЫЙ 

НА ЭКРАН МИР FABLES
• ОБИЛИЕ ЯРКИХ 

ПЕРСОНАЖЕЙ

У Д А Ч Н О

• ДЕФИЦИТ ЗАГАДОК 
И ГЕЙМПЛЕЯ

• ИЛЛЮЗОРНЫЙ ВЫБОР

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Сказочные персонажи, спасаясь от смертельной угрозы, перебрались в наш мир. Они основали 
посреди Нью-Йорка небольшую колонию Фейблтаун и втайне живут среди обычных людей. 
Следить за порядком доверили Бигби Вульфу, в прошлом известному как Страшный Серый 
Волк. И работы ему хватает. Ведь сказочные персонажи плохо ладят друг с другом, тяжело 
приживаются в реальном мире, и под его влиянием в них раскрываются худшие черты. 
Некоторые даже превращаются в преступников и убийц...

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Выбраться за пределы комиксов герои Fables могли ещё 
несколько лет назад. В 2005 году канал NBC приобрёл права 
на съёмки телесериала, но дальше работы над сценарием пи-
лота дело так и не пошло. Спустя три года уже канал ABC анон-
сировал экранизацию Fables, но и этот проект заглох. Вместо 
него на экраны вышел схожий по завязке Once Upon a Time 
(«Однажды в сказке»).

Сейчас компания Warner Bros. собирается перенести 
историю Бигби со товарищи на большой экран. Проект до-
верили продюсерам Дэвиду Хейману и Джеффри Клиффорду 
и режиссёру Николаю Арселю.

СКАЗКИ НА ЭКРАНЕ

 ■ Страшный серый 
волк в прошлом насолил 

многим жителям 
Фэйблтауна, и большинство 

из них по старой памяти 
недолюбливает шерифа
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Когда выходит плохая игра, на разработчиков об-
рушивается шквал критики. Попадает им и за уста-
ревшую графику, и за обилие багов, и за однооб-
разный геймплей, и за прочие прегрешения. Од-
нако команду Keen Games совершенно не хочется 
ругать. Хочется просто прийти к ним в офис, загля-
нуть в глаза и спросить, зачем они это сделали. Что 
хотел от них получить издатель? На какую ауди-
торию рассчитывали их маркетологи? Чем они во-
обще занимались? И, главное, зачем было величать 
сиквелом игру, которую с серией роднит только 
одно название и немного антуража?

Вселенная Анкарии — единственное, что свя-
зывает Sacred 3 с её предшественницами. В осталь-
ном это совершенно другая игра. Это уже не «клон 
Diablo», не ролевая игра с кучей экшена, а простень-
кая аркада, где в компании приятелей нужно бы-
стренько закликать насмерть всё живое. Поклонни-
кам первых двух частей Sacred здесь ловить нечего, 
если только они не окажутся заядлыми любителями 
командных развлечений.

Впрочем, даже если полностью абстрагиро-
ваться от названия и истории серии, удовольствие 
от Sacred 3 получить вряд ли удастся. Первым бро-
сается в глаза скудный набор героев. Выбирая, за ка-
кой из четырёх классов играть, нельзя настроить 
ни пол, ни внешность персонажа. Пара фигуристых 
дам и пара перекачанных мужиков — вот и весь 
ассортимент. И, увы, принцип «лучше меньше, 
да лучше» здесь не работает. Дизайн всей четвёрки 
откровенно скучен, и выполнены модели неряш-
ливо — это особенно видно между миссиями, когда 
их показывают крупным планом.

Что самое обидное, разительных отличий в стиле 
игры между классами тоже нет. Воин с топором, луч-
ник, мечница и копейщица хоть и обладают в теории 
разными способностями, управляются с врагами 
почти одинаково. У каждого есть обычные удары, 
оглушающие удары, а также сильные выпады и ата-
ки по местности, для проведения которых надо 

накопить ярости. И неважно, что лучник, подбегаю-
щий к противнику вплотную, чтобы его оглушить, 
выглядит нелепо. Механика на всех одна.

По ходу прохождения герои получают новые 
уровни, становятся сильнее, улучшают свои способ-
ности и выбирают, в каком направлении их раз-
вивать. Увы, но это тоже практически не влияет 
на игру. Размахивание мечами и копьями немного 
разнообразят духи, которые могут вселиться в ору-
жие. Каждый из них добавляет сил и может дать 
особую способность вроде поджигания противников, 
но в то же время накладывает какой-нибудь штраф.

Все свои обычные и не очень таланты героям 
придётся направить на избиение толп мелких мон-
стров и следующих за ними боссов на абсолютно 
линейных уровнях. Неважно, окажется персонаж 
в лесу или в городе — препятствия в виде кустов 
или заборов превратят эту местность в коридор без 
развилок, по которому даже не побегаешь вволю, 
наслаждаясь видами. При прохождении контроль-
ной точки предыдущая часть уровня блокирует-
ся — можно бежать только вперёд, навстречу ордам 
врагов. Последние, надо отдать разработчикам 
должное, достаточно разнообразны. Враги в Sacred 3
по-разному вооружены, имеют ряд особых приёмов 
и работать умеют сообща. Вот только расправлять-
ся с ними всё равно придётся долго и монотонно. 
В одиночку это занятие надоедает за пару часов; 
в компании приятелей дела идут веселее. Вместе 
с другими игроками можно и координировать ата-
ки, и воскрешать друг друга. Главное — разобраться 
в творящемся на экране хаосе, ведь чем больше там 
героев, тем жарче кипит бой.

Скрасить однообразие игрового процесса 
Keen Games попытались с помощью юмора, 
но зря. Шутки на тему штампов фэнтези-жанра 
вышли у них банальными и не особо смешными. 
Художники справились со своей работой лучше 
сценаристов. Зачищаемые героями локации на-
рисованы аккуратно и радуют сочными цветами 
и мелкими деталями. А вот на нормально ани-
мированные ролики то ли сил, то ли средств уже 
не хватило: историю Sacred 3 нам рассказывают 
под сменяющиеся статичные картинки.

Вместо новой части Sacred Keen 
Games выпустили невразумительную 
командную аркаду, непонятно 
на кого рассчитанную. 
Поклонникам серии она точно 
не приглянется, а у любителей 
совместных прохождений есть 
куча более красивых, разнообразных 
и остроумных вариантов 
времяпрепровождения.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: аркада, приключения

Разработчик: Keen Games

Издатель: Deep Silver

Издатель/Дистрибьютор 
в России: «Бука»

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: субтитры

Сайт: sacred-world.com

Играли на: PC

Похожие произведения:
The Incredible Adventures of Van 
Helsing 2
LEGO The Hobbit

Sacred 3

И Т О Г

За тысячелетие мира жители Анкарии забыли и об эпических битвах, 
и об участвовавших в них крылатых воительницах-серафимах. Но зло не дремлет: 
правитель Эшенской империи сдружился с демонами и пытается захватить мир, 
заполучив древний артефакт великой силы. Остановить злодея предстоит четверым 
отважным воинам, направляемым мудростью серафимов.

• ВОЗМОЖНОСТЬ 
КООПЕРАТИВНОЙ ИГРЫ

• КРАСИВЫЕ ФОНЫ 
И СПЕЦЭФФЕКТЫ

• РАЗНООБРАЗНЫЕ 
ПРОТИВНИКИ

У Д А Ч Н О

• ОДНООБРАЗНЫЕ БОИ
• БЕСТОЛКОВАЯ ПРОКАЧКА
• НЕУДАЧНЫЕ ШУТКИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
так себе 4

Не стоит надеяться, что дурные хохмы сценаристов Sacred 3
можно будет пропустить мимо ушей, промотав заставки. Пер-
сонажи игры стараются отмачивать шуточки по ходу миссии — 
и в пылу боя, и во время редких передышек. Комментируют 
происходящее направляющая героя телепатка из рода сера-
фимов, дух, живущий внутри оружия, сам подопечный игрока 
и даже враги. Их бесконечные монологи, конечно, оживляют 
нарезание монстров на мелкие кусочки, но очень быстро надо-
едают и начинают утомлять.

ЖАЖДА ОБЩЕНИЯ

 ■ После шуточек разработчиков Sacred 3 даже 
«Аншлаг» покажется остроумным

 ■ Хотя хардкором в игре и не пахнет, следить за действиями 
врагов всё же стоит. Они могут окружить героя и атаковать сообща
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Когда вышла Zeno Clash, первая игра чилийской 
студии ACE Team, многих поразил её сумасшедший 
дизайн, близкий по духу к работам знаменитого Гоити 
Суды. Abyss Odyssey, свежая игра чилийцев, превос-
ходит её по градусу безумия. В ней игрока ждут демо-
ны-гитаристы, бескрылые птицы, монах с кричащими 
душами грешников вместо лица и другие прелестные 
создания. Жанровая принадлежность игры тоже нео-
бычна. Перед нами двухмерный платформер в лучших 
традициях старой Castelvania, но с замысловатой бо-
евой системой в духе Dragon’s Crown. И по сложности 
сравнимый с Demon Souls.

Abyss Odyssey полна сюрпризов. Как и в серии Souls, 
противники, от рядового скелета до финального босса, 
не церемонятся с главным героем. Они умны, сильны 
и обладают богатым набором коварных приёмов. 
Чтобы выжить, героине нужно использовать целый ар-
сенал ударов, перекатов и заклинаний. Боевая система 
действительно проработана очень хорошо, а секретные 
персонажи вносят ещё больше разнообразия. Помимо 
Катрина с её лёгкими рапирами, можно открыть хариз-
матичного монаха с двуручным мечом и полуголую 
красавицу-элементаля Пинкою со здоровенной алебар-
дой. Пинкоя орудует ей с такой скоростью, что Смерть 
со своей косой может уходить в отставку.

Ассоциации с Demon Souls вызывает и интерес-
ная система сохранений. Если героиня погибает, 
что порой случается из-за корявого управления, 
воскресить её может один из солдат, встреченных 
на пути. Но ему, как простому человеку без осо-
бых способностей, придётся для этого добраться 
до особого алтаря. В случае его провала Катрине 
придётся начинать всё сначала, с пустым инвен-
тарём, но полным карманами золота. Уровень раз-
вития, не особо влияющий на возможности персо-
нажа, также остаётся прежним. Избежать данной 
перспективы можно, купив специальные символы 
для создания лагеря, где будет возрождаться геро-
иня. К сожалению, решение временное. Несколько 
смертей — и придётся копить снова.

Бла годаря случайно генерируемым уровням 
и сложной боевой системе проходить игру заново 
немного интереснее, но нужно ли? Уровни не от-
личаются большим разнообразием и разветвлён-
ностью. С сюжетом разработчики тоже решили 
не заморачиваться, а жаль. У Abyss Odyssey очень 
интересный мир, необычные персонажи и не менее 
оригинальный бестиарий. Всё это вкупе с замеча-
тельной музыкой создаёт неповторимую атмосфе-
ру лёгкого помешательства. Сдерживать творения 
безудержной чилийской фантазии можно на пару 
с другом, но кооператив тут реализован не слиш-
ком удачно. Попасть по товарищу заклинанием 
из-за хаоса, творящегося на экране, — легче лёгко-
го. А смертей и без того хватает.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: платформер, 
ролевая игра

Разработчик: ACE Team

Издатель: Atlus

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: отсутствует

Сайт: abyssodyssey.com

Играли на: PC

Похожие произведения:
Zeno Clash
Castelvania
Demon Souls
Dragon’s Crown

Abyss Odyssey
Могущество великих колдунов проявляется всегда и везде. Даже во сне. Вот и ночные 
страхи Чернокнижника обернулись кошмаром для жителей Чили. По всей стране стали 
открываться разломы в Бездну, и регулярная армия ничего не смогла противопоставить 
чудовищам, ползущим из них. Но таинственная Катрина несоизмеримо сильнее обычных 
людей. Только она может спуститься в Бездну и покончить с нечестивым магом.

• ИНТЕРЕСНЫЙ МИР
• ОРИГИНАЛЬНЫЙ ДИЗАЙН
• НЕОБЫЧНЫЙ БЕСТИАРИЙ
• ВЕЛИКОЛЕПНАЯ МУЗЫКА

У Д А Ч Н О

• СИЛЬНЫЙ АКЦЕНТ 
НА БОЕВОЙ СИСТЕМЕ

• НЕРАСКРЫТЫЙ ПОТЕНЦИАЛ
• МАЛАЯ 

ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ
• КОРЯВОЕ УПРАВЛЕНИЕ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

 ■ Опасайтесь 
«дружественного 

огня»: пасть от руки 
товарища не сложнее, 
чем от расставленных 

ловушек или не в меру 
ретивых врагов

У ACE Team получилась поразительно неординарная игра. Её потенциал и амбиции 
попросту не влезают в три часа, которые занимает прохождение. Чтобы полностью 
раскрыть необычных персонажей, сделать разветвлённые уровни и внятную ролевую 
систему, потребовалось бы как минимум две таких игры.И Т О Г

 ■ Этот чудный бык отличается скверным нравом. 
Видимо, из-за стальной шкуры

 ■ Так выглядит посмертие. Тут вам и портал во все города, 
и выбор персонажей. Стильно и функционально
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В далёком 1997 году на PS one вышла игра Oddworld: 
Abe’s Oddysee, зацепившая многих своим странным, 
карикатурным миром. Умилительные мудокены, 
мерзкие парамиты и злобные капиталисты-глюкконы 
так понравились игрокам, что в серии Oddworld вы-
шло ещё несколько игр. Но Abe’s Oddysee так и оста-
лась наиболее удачной, поэтому её римейк, получив-
ший название New ’n’ Tasty был обречён на успех.

В первую очередь обновили визуальный стиль. 
Старое 2D с графикой, похожей на пластилиновую, 
сменилось на красивое 3D. Текстуры персонажей, цве-
товая палитра и роскошные задники — всё смотрится 
настолько достоверно, что на коже чувствуется жар 
от пламени, а появление шаманов-мудокенов едва 
ли не вызывает галлюцинации. 

Геймплей претерпел много мелких изменений. От-
шлифовали метание предметов, подкорректировали 
поведение противников, добавили систему сохране-
ний и, что самое важное, убрали подзагрузку уровней. 
В остальном же приключения храброго мудокена 
не изменились. Большинство локаций осталось не-
изменными по своей структуре, так что прошедшим 
оригинал будет просто здесь ориентироваться.

Поскольку Эйб практически безоружен, он из-
бегает прямых столкновений, предпочитая захва-
тывать разум противников и их силами уничто-
жать другие препятствия. В моменты, свободные 
от разрушения глюкконовой собственности, Эйб 

ищет и спасает своих соплеменников. И задача 
эта не из лёгких. Соплеменники не слишком умны 
и прут вперёд, не замечая опасностей. Приходится 
тщательно продумывать план действий и расчи-
щать дорогу. Так что над этим с виду простым плат-
формером придётся основательно поломать голову.

У Just Add Water получился практи-
чески идеальный римейк, впечатление 
от которого портят лишь мелкие баги. 
Но это не помешает как знатокам 
серии, так и новичкам насладиться при-
ключением Эйба. Мало какие платфор-
меры столь изящно соединяют яркий 
карикатурный мир, сложные головолом-
ки и увлекательный геймплей.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: платформер

Разработчик: Just Add Water

Издатель: 
Oddworld Inhabitants

Возрастной рейтинг: 12+

Перевод: субтитры

Сайт: oddworld.com/odd-
worldgames/new-n-tasty

Похожие произведения:
Heart of Darkness
Black Mesa

Oddworld: New ’n’ Tasty!

И Т О Г

Меня зовут Эйб, и я мудокен. Я всегда считал, что у меня хорошая работа на мясокомбинате. 
Мало кому из моих товарищей-рабов удавалось добиться звания «работник года» — а вот 
мне удалось. Я так этим гордился! Но однажды я задержался допоздна и случайно подслушал 
совещание боссов. И узнал, что моих соплеменников хотят пустить на мясо. Мне пришлось 
бежать... Однако шаманы моего народа вернули меня обратно, чтобы я спас остальных.

Вышедшая в 2012 году X-COM: Enemy Unknown 
стала первой за долгие годы удачной попыткой 
возродить серию. Но многим фанатам классиче-
ской X-COM: UFO Defense игра не понравилась из-за
лёгкости и отсутствия глубины. На помощь пришли 
независимые разработчики. Так появилась Xenonauts — 
дивная смесь пошаговой стратегии и тактической ро-
левой игры. Конечно, утверждать, что Xenonauts — точ-
ная копия знаменитой игры, нельзя. Это одновременно 
переосмысление и римейк классики.

Реализм стал краеугольным камнем проекта. Здесь 
нельзя пробить гранатой обшивку инопланетного де-
сантного бота. Битву не выиграть грубой силой — ата-
ка напролом закончится вполне предсказуемо. Однако 
прежде чем отправить десант в бой, надо ещё найти 
противника и навязать ему битву. Глобальная карта 
в Xenonauts на порядок полезнее, чем в UFO Defense. 
На ней можно не только перехватывать чужаков, 

но и фиксировать места, где они были замечены. 
Впрочем, не стоит долго отвлекаться на планирование. 
Когда сигнал тревоги поднимает охотников в воздух, 
начинается мини-игра, где можно поуправлять само-
лётом, отстреливая прищельцев, — в X-COM ничего 
подробного не было. Видов самолётов здесь много, 
и различаются они как вооружением, так и спецвоз-
можностями. Хотя мини-игра не отличается глубиной, 
она может приятно разнообразить игровой процесс.

А вот  бои на земле требуют основательной под-
готовки. Враг здесь чрезвычайно умён и не прощает 
ошибок. Тонкостей в Xenonauts просто невероятное 
количество. К примеру, разместив радар не на конти-
ненте, а на каком-нибудь острове, можно добиться 
лучшей обороны. Различная боевая техника обладает 
разными характеристики, которые нужно учитывать 
перед битвой. К тому же планировать атаки нужно 
быстро — через три месяца внутриигрового времени 
бои становятся заметно сложнее. Войну, как и в жиз-
ни, проигрывают те, кто недооценивает своего врага.

Xenonauts стала для фанатов ста-
рой X-COM небесным даром. Глубина 
геймплея, масса важных нюансов 
и зубодробительная сложность — всё 
это выделяет её из сонма эпигонов. 
А благодаря возможности создавать 
и устанавливать фанатские дополне-
ния, игра нескоро надоест.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: стратегия

Разработчик: 
Goldhawk Interactive

Издатель: Goldhawk Interactive

Перевод: отсутствует

Сайт: xenonauts.com

Похожие произведения: 
серия X-COM 

Xenonauts

И Т О Г

В октябре 1979 года на Землю вторглись пришельцы. В области технологий люди отставали 
от захватчиков на целые поколения. Не желая использовать ядерное оружие, страны 
и частные военные концерны объединились против инопланетной угрозы. Так появилась сила, 
способная противостоять захватчикам, — «Ксенонавты».

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

 ■ Из этих очаровательных 
красных крабов (слева) 

делают вкуснейший 
пирожки

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 ■ Поначалу сражаться 
с пришельцами 

приходится обычным 
оружием. Никаких 

футуристичных пушек — 
только винтовки 

и гранатомёты начала 
восьмидесятых
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 ■ Это очаровательное 
создание — один 

из главных талисманов 
игры. Раса Аурин уже 

стала для фанатов 
WildStar примерно тем 
же, чем стали тёмные 
эльфийки для игроков 

Lineage 2

World of Warcraft — не просто игра. Это уже давно 
культурный феномен, ставший важной частью жиз-
ни для нескольких поколений игроков. Повторить 
подобное пытались многие — но безуспешно. Соз-
дать мир, способный вызвать те самые ощущения, 
никому не удавалось. Однако Carbine Studios, со-
стоящая из людей, которые создали классическую 
WoW, задалась именно этой целью. И, что самое по-
разительное, у неё получилось.

Уже в создании персонажа кроется первое 
принципиальное отличие WildStar от большинства 
современных ММО. Выбор профессии героя (или 
так называемого «пути») оказывается настоящей 
игрой в игре. Выбирая между солдатом, поселенцем, 
учёным и исследователем, игрок открывает целый 
пласт контента: дополнительное взаимодействие 
с мобами, уникальные квесты, новые персонажи 
и локации. К сожалению, многие общие задания 
по занимательности недалеко ушли от типичных 
«принеси-подай». Но с ростом уровня количество 
интересных занятий увеличивается. Например, 
играя за исследователя, вы сможете открыть много 
секретных мест, до которых другим не добраться. 
И поверьте, исследовать здешний мир не менее ин-
тересно, чем двигаться по основному сюжету игры.

Идти на боссов без сыгранной команды и тактик 
на все случаи жизни — заведомо проигрышный ва-
риант. И тут «пути» так же актуальны. Исследовате-
ли могут провести отряд маршрутом, закрытым для 
остальных. Учёные знают слабые места врагов. И от-
крываются особые умения профессий не на высших 
уровнях, а через несколько часов игры.

Не менее удачны местные системы ремёсел 
и создания предметов. Игрок может контролировать 
весь процесс — от сбора ингредиентов до распреде-
ления характеристик. С кулинарией или архитекту-
рой всё ещё интереснее, но на словах всего не пере-
даш — это надо видеть.

Боевая  система WildStar не менее интересна, 
чем всё остальное. Чтобы выжить, нужно постоянно 

двигаться. Манёвры и грамотное использование на-
выков — залог победы. И касается это не только битв 
с мобами, но и PvP. Дуэль опытных бойцов похожа 
на смертельный танец, где контроль умений порой 
важнее силы урона. Ведь почти все активные на-
выки нужно наводить вручную. А массовые схватки 
превращаются в феерическое шоу с цветомузыкой.

Хардкорную боевку и длинные квестовые цепоч-
ки здорово разбавляют спонтанные задания. Здесь 
легко ввязаться в случайное приключение, скажем, 
устроить бой стенку на стенку с толпой мобов по за-
ветам DotA 2. Поход за секретом эльданов может 
внезапно прерваться предложением собрать грибов. 
Но главное — всё выполнено с отменным юмором. 
WildStar не пытается изображать из себя пафосный 
эпос о судьбах народов. Это очень весёлая игра, 
полная секретов, которые интересно искать, и при-
ключений, которые сами вас найдут.

WildStar способна пробудить страсть 
исследователя, которой опытные 
игроки в MMORPG не испытывали 
с момента выхода World of Warcraft. 
Правда, нужна ли такая игра сей-
час, спустя десять лет после релиза 
WoW, — тот ещё вопрос.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: онлайновая ролевая 
игра

Разработчик: Carbine Studios

Издатель: NCSOFT

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Перевод: отсутствует

Официальный сайт: 
wildstar-online.com

Похожие произведения:
World of Warcraft
Guild Wars
«Аллоды Онлайн»

• WildStar распространяется по модели подписки, однако 
оплату можно вносить не только реальными деньгами, 
но и внутриигровой валютой. При высокой активности в игре 
её вполне хватит, чтобы фактически играть бесплатно.

• Каждый игрок получает в своё распоряжение персональ-
ный парящий остров, с котором можно делать что угод-
но — например, строить и обставлять дом или выращивать 
овощи на огороде. В качестве приятных бонусов — теле-
порты, дополнительный опыт, свежая морковь для супа 
и многое другое.

АРЕНДНАЯ ПЛАТА

WildStar

И Т О Г

Война. Война никогда не меняется. Ни в космосе, ни на земле. Будь она во имя религии 
или обычной алчности. Открытие планеты Нексус дало начало очередной войне между 
могущественными силами — тираническим Доминионом и свободолюбивыми Изгнанниками. 
У каждой из сторон свои цели, но за секреты исчезнувшей расы эльданов они готовы пролить 
немало крови. Ведь тот, кто раскроет тайны древних, обретёт неведомое могущество.

• ОБИЛИЕ ЮМОРА
• МНОГО КОНТЕНТА ДЛЯ 

РАЗНЫХ УРОВНЕЙ
• НЕОЖИДАННЫЕ 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

У Д А Ч Н О

• СЛОЖНОСТЬ БОЁВКИ
• ОРИЕНТИРОВАННОСТЬ НА 

ММО-ВЕТЕРАНОВ
• ТИПИЧНЫЕ КВЕСТЫ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Игра рассчитана в первую очередь на поклонников 
серии One Piece. Разработчики не тратят времени 
на представление героев и даже на пересказ сюжета, 
а сразу предлагают ринуться в бой. Впрочем, сцена-
рий для Unlimited World RED не сильно перекликает-
ся с одноимёнными аниме и мангой, и разобраться 
в нём сможет любой, кто хоть краем уха слышал 
о Луффи и его друзьях. Но смысла в этом немного: 
за исключением ярких заставок с героями и темати-
ческих шуточек, игра получилась заурядной.

Составив отряд из троих героев и взяв одного 
под прямое управление, игрок зачищает уровни 
от толп слабых противников. Процесс бодрый, 
но однообразный. По ходу игры можно развлечь-

ся прокачкой характеристик и умений, а вот все 
боевые приёмы доступны почти с самого начала. 
Короткую сюжетную линию удачно дополняют 
побочные миссии, на которые можно подписаться 
в городе. Пиратам придётся попотеть, собирая 
материалы для постройки новых зданий и улуч-
шения старых. Хватает и мини-игр вроде рыбалки 
и ловли зверей сачком. Выполнены они не слиш-
ком удачно, но некоторое разнообразие вносят. 
Кроме сюжетного режима, есть арена, где можно 
сразиться с боссами в более трудных условиях. 
В отличие от основной истории, здесь можно
покомандовать и некоторыми злодеями.

Оформлена игра ярко и живо. Стиль аниме отлич-
но передан в трёхмерной графике, и хотя ролики смот-
рятся лучше игрового процесса, разница не режет 
глаз. Озвучена игра тоже аутентично — играть пред-
лагается с японскими голосами и английскими субти-
трами. Для фанатов это оптимальный вариант, а вот 
детям, привыкшим смотреть «Большой куш» в перево-
де, будет непросто уследить за происходящим.

Симпатичная, но простоватая и, не-
смотря на все режимы и мини-игры, 
однообразная игра. Фанатов One 
Piece она порадует фирменным юмо-
ром и знакомыми героями, но осталь-
ные игроки найдут лучший способ 
убить время.

Текст: Ксения Аташева

Жанр: приключения

Разработчик: Ganbarion

Издатель: Bandai Namco

Издатель/дистрибьютор 
в России: «Новый диск»

Возрастной рейтинг: 12+

Перевод: нет

Сайт: www.bandaigames.chan-
nel.or.jp/list/opuw/

Играли на: PlayStation Vita

Похожие произведения:
One Piece: Pirate Warriors 2
(2013)
One Piece: Unlimited Cruise 
(2009)

One Piece: Unlimited World RED

И Т О Г

Решив подвезти приятеля, Луффи и компания попадают в очередную заварушку. 
Большинство членов пиратской шайки похищают, и, чтобы спасти их, Луффи со товарищи 
придётся побегать. Попутно пиратам Соломенной Шляпы предстоит поучаствовать 
в обустройстве городка, где они остановились передохнуть и пополнить запасы.

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

 ■ Резиновое тело 
позволяет Луффи 
летать по городу, 

цепляясь за здания, 
как Человек-паук

Создатель Lifeless Planet Дэвид Борд признавался, 
что в работе над игрой его вдохновляло множество 
произведений. Мрачная Limbo, глубокий «Солярис», 
философская Journey, творчество братьев Стругац-
ких и даже «Аэлита» Алексея Толстого! Всё это дей-
ствительно нашло отражение в игре.

Попав на таинственную планету, герой оказывается 
в отчаянном положении. Товарищи пропали, помощи 
ждать неоткуда, на километры вокруг — безжизненная 
пустыня, а кислород скоро закончится. Выбор невелик: 
умереть в ожидании спасения или отправиться в неиз-
вестность по еле заметным следам на песке.

Игровой процесс не радует разнообразием: поиск 
баллонов с кислородом да прыжки по безликим ка-
менным глыбам. В редких случаях придётся их дви-
гать, но веселья от игры это нисколько не прибавляет. 
Много позже появится возможность орудовать мани-
пулятором да активировать различные механизмы. 
И, в общем-то, всё. Есть от чего впасть в уныние.

Однако некоторое время спустя приходит по-
нимание, что таких игр про космос не было очень 
давно. Lifeless Planet — это Journey, если бы её создал 
Лем совместно со Стругацкими. Как только герой на-
тыкается на дорогу с телеграфными столбами, игра 
из посредственного платформера превращается в ми-
стический триллер. Натолкнувшись на поселение, 
астронавт обнаруживает доказательства того, что эти 
бараки, дома и площадки были построены Советским 
Союзом. Но когда? И куда подевались поселенцы?

В погоне за разгадкой мы все больше погружаемся 
в атмосферу одиночества, а затем в события вмеши-
вается сама планета. В лучших традициях «Соляриса» 
несчастного космонавта начинают преследовать ви-
дения. То ему кажется, что он говорит со своей умер-
шей женой, то он наталкивается на таинственную 
девушку по имени Аэлита. С каждым шагом вопросов 
становится все больше, а паранойя и сумасшествие 
подступают все ближе. Несмотря на примитивный 
геймплей, мрачная, тягучая, как смола, история затя-
гивает и не отпускает вплоть до финала.

Хотя Lifeless Planet 
по сути — коридорный платформер 
с примитивным геймплеем, игра 
подкупает атмосферой, взявшей 
лучшее от классики мировой научной 
фантастики.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: инди, приключения

Разработчик: Stage 2 Studios

Издатель: KISS ltd

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Перевод: субтитры

Сайт: lifelessplanet.com

Похожие произведения:
Станислав Лем «Солярис»
Энди Вейер «Марсианин»
Journey

Lifeless Planet

И Т О Г

Отправляясь в опасное путешествие, нельзя быть уверенным ни в чём. Особенно в успехе 
экспедиции на неизвестную планету. Команда храбрых американских астронавтов, вызвавшихся 
для участия в миссии, понимала, что это билет в один конец. Им удалось добраться до пригодной 
к жизни планеты, но аварийная посадка поставила их на грань выживания.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■ «И когда СССР успел 
всё это построить?» — этот 
вопрос будет преследовать 
вас на протяжении всей игры
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из пластика
Фантастика

Время — самый объективный и строгий критик. 
Задача у него особая: не просто отделить хороший 
материал от плохого, а выбрать среди лучших 
произведений шедевры, которые будут помнить 
спустя десятилетия, несмотря на устаревшие спец-
эффекты и нелепые научные концепции. Вселенная 
«Терминатора» проверку временем прошла. На саге 
о попытке предотвратить будущее, где восставшие 
роботы уничтожают человечество, выросло уже 
не одно поколение любителей фантастики. За без 
малого тридцать лет серия существенно разрослась 
и теперь включает книги, сериалы, видеоигры, а так-
же менее удачные кинопродолжения на большом 
экране. Но, несмотря на всё это богатство, ставшие 
классикой первые две ленты актуальны до сих пор.

«Терминатор 2: Судный день» стал популярен 
не только из-за лихого экшена и поражающего вооб-
ражение «жидкого» героя Роберта Патрика. Во мно-
гом это заслуга самого Терминатора, из машины 
для убийства превратившегося в защитника людей. 
Перепрограммированный робот оказался не только 
сильным, но и честным, обаятельным и настолько 
человечным, что заменил, пусть и на время, подрас-
тающему Джону Коннору отца и пожертвовал собой 
ради будущего людей. Именно этот полюбившийся 
многим образ и воплотила в очередной роскошной 
экшен-фигурке гонконгская компания Hot Toys.

Двоякая природа персонажа видна здесь нево-
оружённым глазом. Hot Toys изобразили Термина-
тора уже порядком потрёпанным в финальном бою 
со своим более продвинутым и злобным собратом. 
Кожа на лице, груди и колене героя содрана и обна-
жает металлический скелет. Детализация на высо-
те, хотя от Hot Toys иного и не ждёшь. Гонконгские 

умельцы старательно вылепили каждую мышцу 
и каждую мелочь, реалистично изобразили механи-
ческие детали робота, торчащие из-под израненной 
живой плоти. Сходство фигурки с Арнольдом Швар-
ценеггером, увековечившим себя в роли Термина-
тора, портретное. Аккуратно изображены и покра-
шены все ранки, морщины, даже пигментация кожи 
и радужки глаз. В общем, выглядит Терминатор как 
живой — насколько этот термин можно применить 
к боевому роботу из будущего.

Поражает и богатая комплектация фигурки. 
В комплект входит вторая голова, ещё сильнее по-
вреждённая, со светящимся красным глазом, а также 
куртка с оторванным рукавом и левой рукой, от ко-
торой остались лишь клочки проводов и металла. 
С их помощью можно радикально изменить внеш-
ность героя и разыграть финальную сцену фильма, 
где побеждённый было Терминатор активировался 
и снова ринулся в бой. Фигурка жидкометалли-
ческого оппонента тоже в наличии, что позволяет 
изобразить на полке диораму боя. Эта фигурка ещё 
и выполняет роль фиксатора, предотвращающего 
падение героя с подставки. Вооружить доброго Тер-
минатора можно на свой вкус — пистолет, винтовка 
и гранатомёт с патронажем в его распоряжении. 
Благодаря немалому комплекту запасных кистей 
рук драться герой может и кулаками. А может 
не драться, а хмуро помахать рукой или показать 
большой палец, как в памятной сцене фильма. Вари-
антов постановки великое множество. Мешает полё-
ту фантазии лишь плотная одежда, ограничивающая 
подвижность фигурки. Но такова уж цена предель-
ной реалистичности, ведь и в настоящей косухе ру-
ками особенно не помашешь.

Текст: Ксения Аташева

Производство: Hot Toys

Страна: Китай (Гонконг)

Серия: Terminator

Высота: 32 сантиметра

Стоимость: 13 300 рублей

Terminator 2 — T-800 Battle Damaged Deluxe

Редкая фигурка, к которой нельзя придраться. Качество потрясающее, комплекта-
ция богатая, сходство с героем выше всяких похвал. И, главное, можно не сомневаться 
в её непреходящей актуальности. Если «Мстителям» или «Стражам Галактики» 
ещё только предстоит доказать своё право именоваться классикой, то суровый робот 
с лицом Арнольда Шварценеггера место в истории фантастического кинематографа 
и в сердцах людей давно заслужил.И Т О Г

Благодарим 
магазин 

«СуперГерои» 
(superheroes.ru) 

за предоставленную 
фигурку.

О Ц Е Н К А  М Ф
потрясающе 10

 ■ Арсенал 
у Терминатора 

богатый — даже 
запасная голова есть
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НА ЛИЦЕ АККУРАТНО ВЫЛЕПЛЕНЫ 
И ПОКРАШЕНЫ ВСЕ МОРЩИНКИ, 
ШРАМЫ И РАНЫ. ЖАЛЬ ТОЛЬКО, 

ЧТО У ОБЕИХ ГОЛОВ В КОМПЛЕКТЕ 
СУРОВОЕ ВЫРАЖЕНИЕ ЛИЦА. В ДУХЕ 

ПЕРСОНАЖА, КОНЕЧНО, НО УХМЫЛКА 
ЕМУ ТОЖЕ ОЧЕНЬ БЫ ПОШЛА

РАНА НА ГРУДИ ВЫСТАВЛЯЕТ НУТРО 
РОБОТА НА ВСЕОБЩЕЕ ОБОЗРЕНИЕ. 

ПОД КУРТКОЙ ОНА НЕ СИЛЬНО 
БРОСАЕТСЯ В ГЛАЗА, НО ВБЛИЗИ 

СМОТРИТСЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЖУТКО

ОРУЖИЕ СИДИТ В РУКАХ ГЕРОЯ КАК 
ВЛИТОЕ. И ДЕРЖИТ ТЕРМИНАТОР ЕГО 

ПРЕДЕЛЬНО ГРАМОТНО: ПАЛЕЦ НА 
СПУСКОВОМ КРЮЧКЕ, СВОБОДНАЯ 

РУКА ПОДДЕРЖИВАЕТ СТВОЛ. 
ВПРОЧЕМ, ЗАПАСНЫХ КИСТЕЙ 
У ФИГУРКИ МНОГО, АРСЕНАЛ 

БОГАТЫЙ, ТАК ЧТО МОЖНО ВЫДАТЬ 
ЕМУ ПО ПУШКЕ В КАЖДУЮ РУКУ

КОСУХА СШИТА 
В ТОЧНОСТИ КАК 

НАСТОЯЩАЯ. 
ВСЕ МОЛНИИ, 

ПРЯЖКИ, РЕМЕШКИ 
И ЗАКЛЁПКИ 

НА МЕСТЕНА МЕСТЕ

ОДЕЖДА ФИГУРКИ ВЫПОЛНЕНА 
ИЗ НАСТОЯЩИХ МАТЕРИАЛОВ 

И МАКСИМАЛЬНО ПОХОЖА НА 
РЕАЛЬНУЮ. КОЖА ИСПОЛЬЗОВАНА, 

ПРАВДА, ИСКУССТВЕННАЯ: 
НАТУРАЛЬНАЯ БЫЛА БЫ СЛИШКОМ 

ТОЛСТОЙ И ТЯЖЁЛОЙ ДЛЯ СТОЛЬ 
МИНИАТЮРНЫХ ГАБАРИТОВМИНИАТЮРНЫХ ГАБАРИТОВ

РАЗОДРАННОЕ КОЛЕНО, 
ОБНАЖАЮЩЕЕ ИЗМАЗАННЫЙ 

КРОВЬЮ МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ 
СКЕЛЕТ, СМОТРИТСЯ ПУГАЮЩЕ 

НАТУРАЛИСТИЧНО И РАДУЕТ 
ПРОЧНОСТЬЮ И ПОДВИЖНОСТЬЮ

ПОДСТАВКА ТЕРМИНАТОРА — НЕ ПРОСТО 
КУСОК ЧЁРНОГО ПЛАСТИКА. ОНА 

ПОХОЖА НА СЕКЦИЮ РЕШЁТЧАТОГО 
ПОЛА НА ЗАВОДЕ, ГДЕ СОСТОЯЛАСЬ 

ФИНАЛЬНАЯ БИТВА ФИЛЬМА

 ■ I’ll be back

 ■ С помощью хитро спрятанного механизма 
можно менять направление взгляда героя

 ■ Без массивной кожаной куртки 
Терминатор проявляет чудеса подвижности

 ■ Можно разыграть сцену боя со злым 
роботом из жидкого металла

 ■ В глаз более повреждённой головы 
встроен светящийся красным диод
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Спустя шесть лет после выхода предыдущей редак-
ции разработчики из Wizards of the Coast решили 
исправить свою ошибку и выпустить новый продукт. 
Только вот рынок уже изменился. Титул самой попу-
лярной в мире ролевой игры удерживает Pathfi nder, 
к слову, практически неизвестная в нашей стране. 
За последние годы появилось большое количество 
ролевых систем по популярным вселенным (напри-
мер, Dragon Age), которые также забрали свою долю 
рынка. Даже фанаты четвёртой редакции переклю-
чились на более лёгкую и удобную 13th Age.

Как готовящаяся к выходу D&D Next планирует 
вернуть былые позиции? Нам удалось потестиро-
вать пятую версию «Драконов» на основе доступных 
в Сети материалов. Больше всего новая редакция 
похожа на свою «бабушку», D&D 3.5. Именно она 
до сих пор остаётся эталоном Dungeon RPG. На этой 
системе были основаны многие компьютерные 
воплощения «Подземелий и драконов»: Neverwinter 
Nights, Temple of Elemental Evil и D&D Online. Чем 
же новая игра так напоминает старую?

Мы по-прежнему будем спускаться в тёмные 
туннели и убивать десятки злобных монстров. Соз-
дание персонажа, как и прежде, требует выбора расы 
и класса, которые в значительной степени определяют 
его возможности. Пока выбирать можно из привыч-
ного набора: воина, мага, вора или священника. Маги 
и священники знают несколько заклинаний и могут 
колдовать их ограниченное число раз в день. Воры 
умеют прятаться и наносить большой урон скрытой 
атакой. Воины могут просто бить. Как будто за 15 лет 
нельзя было придумать ничего поинтереснее.

Впрочем, удачные изменения в новой D&D тоже 
есть. Цифр на листе персонажа стало ещё меньше, 
и их проще запомнить. Появилась возможность 
творчески использовать навыки: ничто не мешает 
вам сделать бросок силы вместо ловкости, если 
вы освобождаетесь от верёвки; раньше система 
и такого не допускала. Спасброски (попытки избежать 
заклинания или вредных эффектов) теперь привязаны 
к самим характеристикам — например, отравляющий 
укус ядовитого паука заставит сделать бросок вынос-
ливости. В стартовую версию системы не включены 
перки (полезные пассивные способности), но во-
обще их будет можно получать каждый четвёртый 
уровень — правда, лишь вместо роста характеристик. 
В новой редакции гораздо труднее нанести атаку при 
возможности. Раньше, если персонаж делал больше 
одного шага или пытался стрелять в упор, он тут 

же получал от врага пинок. Теперь такую атаку вы-
зывает только уход за пределы дальности вражеского 
оружия. Самое полезное и удобное изменение — новая 
механика преимуществ и помех. К примеру, окружив 
врага, при атаке вы можете бросить 20-гранник дваж-
ды и выбрать лучший результат. Но, если враг сидит 
в укрытии, из двух ваших бросков сработает худший.

D&D Next по-прежнему довольно консервативна 
и не даёт игрокам сильно влиять на повествование, 
оставляя эту функцию мастеру. Но всё же про-
гресс не стоит на месте, и разработчики добавили 
несколько полезных опций. При создании пер-
сонажа игроки могут выбрать его предысторию 
(солдат, моряк, вор и так далее), которая, помимо 
роста характеристик, даст и сюжетное преимуще-
ство. Наконец-то ввели систему поощрения для 
талантливых игроков — за любое крутое действие 
персонажа мастер может выдать его владельцу 
фишку вдохновения, которую можно потратить 
на создание преимущества (бросить кубик два 
раза и выбрать лучший бросок, как сказано выше). 
Система мировоззрений снова стала привычной, 
и на неё завязаны эффекты нескольких заклинаний. 
Священники не любят зло, плут, скорее всего, будет 
хаотичным, — всё как в старые добрые времена.

Впечатления от системы в целом приятные. 
Решены многие проблемы предыдущих редакций, 
что можно — упростили, что не нужно — убрали. 
Только вот повернутся ли к D&D Next любители 
Pathfi nder и D&D 3.5? Скорее всего, нет, но система 
наверняка увлечёт новых игроков и часть поклонни-
ков D&D 4. Выводы можно сделать и самостоятельно, 
скачав в Сети бесплатные правила D&D Basic Rules.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Ведущий: Павел Ильин

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ
Ничто так не губит классику, как рискованные эксперименты. Если добавить в фильм про мушкетёров дирижаб-
ли и Милу Йовович, можно и разориться. На подобные грабли наступили в компании Wizards of the Coast, когда 
в 2008 году презентовали четвёртую редакцию Dungeons & Dragons. Слишком большое количество изменений и отказ 
от многих вещей, привычных по прошлым редакциям, вызвали недовольство фанатов. Больше всего игроки были 
возмущены из-за потери мировоззрений, уникальной системы колдовства, позаимствованной из «Умирающей Земли» 
Джека Вэнса, и урезания системы навыков. За бортом оказались популярные миры Dragonlance, Planescape и Ravenloft. 
Новые «Подземелья и драконы» больше напоминали компьютерную игру: управление персонажем во многом своди-
лось к грамотному и своевременному применению способностей, которые восстанавливались через некоторое время. 
Несомненно, у «четвёрки» были свои преимущества, она нашла много приверженцев, но большая часть прежних 
поклонников D&D переключила внимание на другие системы. Этой осенью выходит пятая версия, и D&D вновь ждут 
большие перемены. Только второй раз ошибиться Wizards of the Coast не имеют права — D&D впервые в истории 
индустрии вышла из пятёрки самых продаваемых игр в Америке, уступив даже проектам мелких издательств.

А ведь не все новшества были плохими: к привычным гномам и эльфам добавили огнедышащих драко-
нидов, к друиду и жрецу — боевого командира, вдохновляющего соратников на подвиги, воинским классам 
подарили целых три книги с новыми типами атак. К тому же именно для «четвёрки» впервые выпустили офици-
альный онлайн-инструмент для создания персонажей, способный заменить опытному игроку все книги правил, — 
D&D Character Builder. Но «четвёрка» повторила судьбу «Героев меча и магии» с тем же номером: уж слишком 
она выбивалась из общего ряда. Чем же нас удивит D&D Next? Оказывается, в ней всё снова станет по-старому.

Гай Гэвриел Кей «Поднебесная»
Средневековый Китай полон коварства 
и истинного благородства. Умение читать стихи 
в нём столь же ценно, как и владение мечом. 
Трудно понять эту страну, и так же трудно 
оторваться от книги.

Блеск и нищета D&D Next

 ■ Программа Morningstar позволит создавать персонажей для D&D Next 
на компьютере. Это даст возможность игрокам легко использовать 

классы, расы и способности из любых книг и статей Wizards of the Coast

 ■ Бесплатная версия D&D Next
содержит целых 110 страниц 
материала! Иным системам хватает 
сорока страниц на всё

Правила D&D Next 
доступны по адресу:

dnd.wizards.com/articles/features/
basicrules?x=dnd/basicrules
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Главное за месяц

Вокруг света за 80 игр
Недавний выпуск игры «Каркассон. Южные моря», как оказалось, стал началом целой кампании Hans im Gluck 
по выпуску всё новых и новых воплощений популярной стратегии. Следующая игра в серии, судя по всему, от-
правит игроков на Аляску времён золотой лихорадки. Между тем линейка «Каркассонов» насчитывает уже семь 
самостоятельных игр (и больше двух десятков дополнений). Такими темпами игра Клауса Юргена Рёде, того 
и гляди, догонит «Манчкина» по количеству новых релизов.

Развитие идей по-
пулярного «Тайного 
послания». Минимали-
стичная игра, состоящая 
всего из 16 карт. От 2 до 
4 игроков могут при-
нять участие в поисках 
звездолёта, затерянного 
где-то в средневековом 
королевстве. К англоя-
зычному изданию скоро 
выйдут два дополнения 
с новыми картами, 
которые можно будет 
в любых пропорциях 
смешивать с базой. 
Надеемся, мы увидим их на русском языке. Игра 
выйдет в Hobby World.

Тайное наследие Пираты против 
динозавров

От 2 до 6 человек 
смогут сколотить 
пиратскую шайку 
и отправиться на 
поиски сокровищ 
на очень даже 
обитаемый остров. 
Им придётся актив-
но мешать друг 
другу, избегать атак 
туземцев, динозавров и появляющихся по ночам пол-
чищ зомби. Любители «Манчкина» оценят количество 
карточек с подставами, поклонники «Замеса» увидят 
до боли знакомый сеттинг. Игра воплощает все лучшие 
(увы, и худшие тоже) стороны американского подхода 
к играм: так, здесь много кубиков и случайных собы-
тий. Издаёт игру небольшая компания Winterhearts.

Семь чудес
Быстрая игра про цивилизации Древнего мира. Кроме 
постройки своего Чуда света, игроки должны возводить 
военные, культурные, торговые и научные постройки, 
а также активно торговать друг с другом. В числе досто-
инств игры — простота, соревновательность, реиграбель-
ность и возможность посадить за стол самые разные 
компании (как двоих, так и семерых). Неудивительно, что 
она стала мировым хитом. Игру выпустил «Стиль жизни».

Дизайнеры и драконы
Издательство Evil Hat Productions готовит к выпуску новое издание сборника Designers & Dragons, посвящённого истории 
настольных ролевых игр. Книги охватывают период с 1980-х до 2010 года. Автор монументального труда, Шэннон Эпплклайн, 
хорошо знаком с темой — он работал над Call of Cthulhu RPG и рядом онлайн-игр. Поддержать проект можно на Kickstarter. Первый 
том, посвящённый взлёту и падению компании TSR, создателей Dungeons & Dragons, можно бесплатно почитать уже сейчас. 
Правда, только на английском языке.

Жестокая галактика
Fantasy Flight Games выпустит кооперативную игру во вселенной XCOM. Игрокам придётся, естественно, защищать Землю-
матушку от разнообразной инопланетной живности. Ещё один простой кооператив? Как бы не так: совместно с игрой будет 
распространяться бесплатное мобильное приложение, которое и будет отыгрывать роль зелёных человечков. Лавры польской 
Space Alert не дают американцам покоя.

Также издательство выложило в открытый доступ правила для Warhammer 40,000: Conquest LCG, из которых становится 
понятно, что фракции Некронов и Тиранидов, обделённые в стартовом наборе, всё же будут представлены в будущих 
дополнениях.

Знакомые лица
Всё чаще и чаще выходят игры по популярным шоу. Gale Force 9, флагман игроизаций сериалов, выпустит две новые игры, 
анонсированные в конце прошлого года. Это Homeland («Чужой среди своих») и Sons of Anarchy («Сыны анархии»). Первая 
точно будет кооперативной игрой с предателем. В «Сынах анархии» игроков ждут разборки байкерских банд. Издатель даже 
решился на рискованный шаг и анонсировал выход дополнения к ещё не вышедшей игре про любителей мотоциклов. В январе 
2015 года выйдет целых две игры от Catalyst Game Labs по мотивам сериала The Vikings («Викинги»). Предыдущие игры Gale 
Force 9 — Spartaсus («Спартак»), уже локализованной у нас компанией «Звезда», и Firefly («Светлячок»), занявшей третье место 
по продажам в Америке в прошлом году, — получили хорошие отзывы игроков. Надеемся, что и фанаты «Сынов Анархии», 
«Чужого среди своих» и «Викингов» тоже останутся довольны.

КОНСТАНТИН КРИВЕНКО
30 января 1963 — 5 июля 2014

Основатель и бессменный руководитель компании «Звезда». Изна-
чально компания выпускала сборные модели и быстро стала лидером 
на этом рынке. После поездки в выставку в Германии увлёкся настоль-
ными играми и успешно организовал выпуск собственных и лицензиро-
ванных настолок. Создал собственную систему Art of Tactic — настольную 
тактическую игру с миниатюрами по мотивам Второй мировой. Служил 
в горячих точках, увлекался коллекционированием оружия.



Л
у

Л
уч

шчш
иеие

нна
сас

т
о

т
ол

ь
л

ьн
ыны

е е 
игиг

рыры
И

гр
ов

ой
 к

л
уб

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

Се
нт

яб
рь

 •
 2

01
4

Лучшие
настольные

игры

Варгеймы, или военно-тактические стратегии с ми-
ниатюрами, — особенный жанр настольных игр. 
Обычно при этих словах в воображении предстают 
большие детализованные поля, препятствия есте-
ственного и искусственного происхождения, же-
тоны сражающихся частей — пехоты, артиллерии, 
техники. Представляются сложные расчёты области 
видимости, зоны поражения, модификаторы, накла-
дывающие ограничения на стрельбу, — например, 
ландшафт, погодные условия и моральный дух лич-
ного состава. В качестве генератора случайности 
нередко используется знакомый шестигранный 
кубик. Но BattleLore не такая. Сохранив все неоспо-
римые достоинства и глубину варгеймов, игра 
Ричарда Борга гораздо дружелюбнее к новичкам.

BattleLore — тактическая игра для двух 
игроков, поэтому условие победы здесь только 
одно — полностью разгромить армию соперника. 
Действие происходит в землях Терринота, в мире, 
уже знакомом отечественным игрокам настолке 
Runebound. На поле боя сходятся войска благо-
родных Лордов Дакана и кровожадные орды Утхук 
Йи’ллан. Командиры армий, роль которых берут 
на себя игроки, определяют топографию поля 
перед битвой, проводят расстановку сил, одновре-
менно вводя в заблуждение соперника, и, наконец, 
сходятся в рукопашной или обстреливают врага 
с расстояния, активно используя маневрирование 
и всю свою магическую мощь.

Несмотря на кажущуюся сложность, игру легко 
освоят даже те, кто никогда не имел дела с вар-
геймами. Игра отчасти обязана своей простотой 
грамотно структурированным правилам, раз-
делённым на две большие части. Освоив первую, 
вы сможете разложить компоненты и приступить 
к сражению, познавая основные принципы игры 
уже в бою. А для детального изучения всех нюан-

сов и решения возникающих вопросов стоит обра-
титься ко второй части — расширенным правилам 
со справочником. Последние для удобства даже 
вынесен в отдельный буклет.

Ход игрока состоит из двух фаз, каждая из ко-
торых разделена на этапы. В основной фазе игроки 
планируют манёвры — в отдельной зоне или на всём 
фронте, отдают приказы доступным дружествен-
ным отрядам, осуществляют запланированные мар-
ши и непосредственно атакуют отряды противника, 
по возможности используя особенности рельефа 
для получения тактического преимущества. В рас-
поряжении командующего армией есть отряды раз-
личных типов и с разнообразными навыками. Каж-
дый из отрядов представлен на поле миниатюрами 
и для удобства сопровождается карточкой с описа-
нием его свойств. Для планирования маршей будет 
доступна колода манёвров. Вторая колода — мудро-
сти — содержит разные неприятные сюрпризы для 
противника, уникальные для каждой из фракций.

Боевые действия, краеугольный камень любого 
варгейма, достаточны просты. Каждый бой начи-
нается с объявления атаки, выбора удара или вы-

Текст: Алексей Сапонов

Жанр: варгейм, стратегия

Автор: Ричард Борг

Художник: Энди Кристенсен

Издатель: 
Fantasy Flight Publishing

Издатель в России:
Hobby World

Количество игроков: 2

Возраст игроков: от 14 лет

Длительность партии: 
45–90 минут

Язык игры: русский

BattleLore

• ПРОСТОТА В ОСВОЕНИИ
• КАЧЕСТВО КОМПОНЕНТОВ
• БОЛЬШИЕ ФИГУРКИ 

ОТРЯДОВ
• ВОЗМОЖНОСТЬ 

ПРИДУМЫВАТЬ СВОИ 
СЦЕНАРИИ

У Д А Ч Н О

• ТОЛЬКО ДЛЯ ДВУХ 
ИГРОКОВ

• МАЛО БАЗОВЫХ 
СЦЕНАРИЕВ

Н Е У Д А Ч Н О

Представьте, что вы прошли сквозь магический портал и оказались в совершенно 
незнакомом мире. На вас богатые доспехи, рядом с вами переминается с ноги на ногу 
благородный скакун, а перед вашими глазами огромная долина, прекрасно обозреваемая 
с холма. Огромное войско на склоне замерло в ожидании чего-то. Вы оглядываете ряды 
рыцарей, лучников, всадников и, наконец, замечаете дивное существо — огромную птицу, 
осёдланную одним из воинов. Но тут движение на дальнем холме захватывает всё ваше 
внимание. Странные и безобразные существа постепенно заполняют пейзаж кровавыми 
красками. Битвы не избежать. От нас и только от нас отныне зависит спокойствие мира.

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

 ■ Разгар настольного сражения

 ■ Отряды Утхук Йи’ллан и их лидер, Лорд Хаоса

 ■ Отряды Лордов Дакана, последней надежды мира
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стрела, а также отряда-цели. После броска кубиков 
применяются результаты получившейся комбина-
ции и срабатывают некоторые из боевых эффек-
тов — например, отступление и последующее пре-
следование, а также поддержка дружественными 
отрядами и отпор с контратакой. При руководстве 
расширенными правилами в игру вступает военная 
мудрость, представленная отдельными колодами 
карт у сражающихся; соответственно, в арсенале 
у игроков появляются особые действия, зачастую 
связанные с магией.

Помимо изящных правил, BattleLore радует 
и оформлением. Fantasy Flight Games — один из тех из-
дателей, в качестве чьих продуктов практически не со-
мневаешься. Сразу видно, что на компонентах не пы-
тались сэкономить — игровые карточки трёх форматов 
выполнены на отличном картоне с мелким тиснением 
под лён. Но самое главное в любом варгейме — ми-
ниатюры. Местные отряды получились очень каче-
ственными и хорошо детализированными, хотя нельзя 
сказать, что идеальными. Некоторые опытные игроки 
и профессиональные коллекционеры, безусловно, най-
дут к чему придраться. Изначально весь набор пред-
ставлен просто в цветах фракций, и любителям кисти 
представляется возможность покрасить фигурки, соз-
дав свою собственную неповторимую армию.

Отдельного упоминания достойны иллюстра-
ции, использованные в оформлении карточек 
и других игровых компонентов. Изображения очень 
качественные и атмосферные, хотя арты у компо-
нентов Утхук Йи’ллан получились гораздо более 
выразительными.

В большая просторной коробке немало сво-
бодного места, которое могут занять будущие 
дополнения к игре. И, по правде сказать, многие 
игроки будут ждать их с нетерпением. Ведь семи 
базовых сценариев (для каждой из фракций), 
определяющих расстановку препятствий и воз-
можное расположение отрядов на стороне игрока, 
недостаточно для поддержания интереса к игре 
на протяжении многих партий. С одной стороны, 

недолгие сессии — сорок пять минут на игрока — 
не позволят соперникам заскучать, с другой — эта 
скорость только усилит чувство дежавю в буду-
щих партиях. На помощь приходят инструменты 
для создания собственных кампаний — это и ме-
ханика подбора армии в соответствии с ценой 
сбора каждого из отрядов, и модульное поле. 
Но при использовании домашних правил не мо-
жет быть полной уверенности в сбалансирован-
ности выбранных решений. А это значит, что для 
сохранения реиграбельности BattleLore просто 
необходимо будет обзавестись официальными 
дополнениями (на английском, кстати, их вышло 
уже немало). В этом смысле у авторов полно воз-
можностей — речь может идти и о новых типах 
отрядов, и о картах манёвров, и расширенных ко-
лодах мудрости для каждой фракции.

 ■ Шестигранные 
вершители судеб 

определяют исход боя

Игровое поле меняется 
с помощью тайлов 
в соответствии с карта-
ми сценариев

Маркеры знамён на-
поминают о победных 
очках, получаемых 
за контроль над точкой

Справочные карты напо-
минают об отличительных 

чертах отрядов

Жетоны мудрости тратятся 
на использование соответству-

ющих карт
Жетоны урона отмечают 
ранения у отрядов, состо-
ящих из одной фигурки

Жетоны победных очков 
определяют исход игры

Карты манёвров 
помогают определять 

тактику в бою

Карты мудрости дают 
дополнительные маги-

ческие возможности

Миниатюрные фи-
гурки представляют 

отряды сражающихся 
сторон

BattleLore — наиболее увлекательная и простая в освоении военная тактическая игра 
в мире фэнтези. Прекрасное оформление и отличное качество компонентов, крупные 
выразительные миниатюры отрядов и относительно простая механика — всё это 
признаки хита. При должной поддержке дополнениями игру ждёт светлое будущее.И Т О Г
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Компания Fantasy Flight Games умеет выпускать хоро-
шие игры, и лучший показатель их успешности — ко-
личество вышедших дополнений. Часто расширения 
правят баланс оригинальной игры и затыкают дыры 
в правилах. За примерами далеко ходить не нуж-
но — первое издание «Игры престолов», «Цивилиза-
ции», Chaos in the Old World. К популярному «Ужасу 
Аркхэма» вышло целых восемь дополнений. Казалось 
бы, почему не выпустить девятое? Но, во-первых, даже 
с двумя допами и без того сложная игра становится 
вовсе неподъёмной. К тому же крупные расширения 
нельзя использовать одновременно. Во-вторых, меха-
ника «Ужаса Аркхэма» успела устареть ещё к выходу 
первой коробки. Требовалось что-то новое.

За дело взялся разработчик Кори Коничка, при-
ложивший руку к лучшим проектам FFG. Гениаль-
ная Battlestar Galactica, лучшие дополнения к «Игре 
престолов», недооценённая карточная игра Rune 
Age — всё это его работы. Если этот человек участву-
ет в разработке, значит, точно выйдет что-то путное. 
Так, из всей неоднозначной линейки игр по вселен-
ным Warcraft и StarCraft именно игры Конички име-
ют наибольший рейтинг на сайтах настольщиков.

Кори создал новый «Ужас» с нуля, выбросив все 
нюансы, способные хоть как-то затормозить игру 
и затруднить усвоение правил. При этом удалось 
сохранить мистическую, зыбкую атмосферу стра-
ха из оригинальной игры и оставить на прежнем 
уровне сложность. Действие выбралось за пределы 
маленького городка в Массачусетсе — теперь сыщи-
кам придётся бороться с Древними во всех частях 
света. Игровой процесс стал значительно проще. 
Ход теперь состоит всего из трёх фаз: действий, кон-
тактов и мифа. В запасе у игрока каждый раз всего 
два действия, причём нельзя совершить два одина-
ковых разом. На выбор предлагаются перемещение, 
покупка билета (на поезд или пароход), визит

в магазин или действия на карточках. В фазу кон-
такта игрок сначала сражается с монстрами на сво-
ей локации, а затем может вытянуть одну и только 
одну карту из нескольких колод на выбор — в за-
висимости от того, входит ли он во врата другого 
мира, борется ли со штормом в Атлантике или 
подобрался, наконец, к новой улике. Кстати, улики 
стали гораздо ценнее — для их получения требуется 
пройти две проверки разных навыков подряд.

Но главное отличие от «Ужаса Аркхэма» — контак-
ты в городах перестали быть хаотичными. Вы можете 
быть уверены, что в Токио вам помогут победить 
сильного монстра, а в Стамбуле поднимут навык 
влияния. Вопрос в том, во что это обойдётся. Условия 
победы тоже изменились, став гораздо интереснее. 
Теперь нужно выполнить инструкции трёх специаль-
ных карт, уникальных для каждого Древнего. Азатот 
наверняка отправит вас в Сибирь искать Тунгусский 
метеорит, а Йог-Сотот заставит всех сыщиков со-
бирать многочисленные заклинания. Закрытие врат 
и убийство монстров не потеряли своего значения — 
позабыв об этих аспектах, можно быстро проиграть.

Многочисленные изменения превратили «Древ-
ний ужас» в настоящий кооператив и избавили игру 
от провисаний. Вспомните, как тяжело бывало за-
крыть последние врата, которые могли просто не по-
являться на карте ход за ходом! Персонажам по-
лезно действовать вместе, так что игрокам придётся 
разрываться между личными и командными инте-
ресами. Двоим сыщикам проще справиться с ордой 
монстров и закрыть врата, ведь если один не спра-
вился с проверкой навыков, то второй сможет прой-
ти её повторно до того, как случатся неприятности. 
Игра про Древних не так беспощадно наказывает 
за ошибки, как, к примеру «Пандемия», но будьте 
уверены: даже если вы привыкли прогонять Азатота, 
легко победить Ктулху у вас не получится!

Текст: Павел Ильин

Жанр: кооперативная, 
приключенческая

Авторы: Кори Коничка, 
Никки Валенс

Художники: Андерс Файнер, 
Магали Вильнёв и другие

Издатель в России: 
Hobby World

Количество игроков: 1–8

Возраст игроков: от 14 лет

Длительность партии: 
3–5 часов

Язык игры: русский

Древний ужас
Eldritch Horror

• ИЗЯЩНАЯ ИГРОВАЯ 
МЕХАНИКА

• АТМОСФЕРА 
ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
ЛАВКРАФТА

• ВЫСОКАЯ 
РЕИГРАБЕЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• БОЛЬШАЯ РОЛЬ ВЕЗЕНИЯ
• МАЛО КАРТ КОНТАКТОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Бывает так, что издатели пытаются продать одну и ту же игру дважды, просто поменяв 
оформление и добавив пару-тройку незначительных правил. С одной стороны, это отличная 
возможность выпустить новое издание игры, у которой закончился тираж, с другой — просто 
вытягивание денег из фанатов. «Древний ужас» с момента анонса казался многочисленным 
фанатам жалким эпигонством, попыткой компании FFG извлечь ещё хоть что-нибудь 
из популярного бренда «Ужас Аркхэма». Как хорошо было в этом ошибиться!

У Кори Конички в очередной раз получилась лучшая игра в своём жанре. Лёгкая 
в освоении, «Древний ужас» открывает перед игроками большие возможности для 
командной игры и обеспечивает высокую реиграбельность. Влияние случая здесь по-
прежнему слишком велико, чтобы игра угодила поклонникам еврогеймов, но даже 
им стоит ознакомится с наследником «Ужаса Аркхэма».И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
потрясающе 10

Трек ужаса показывает, 
насколько Древний бли-
зок к пробуждению. Круг 
знамений определяет, 
в каких вратах появятся 
монстры. Также с ним 
связаны некоторые 
победные условия

На маленькой карточке 
показано, как масштаби-
ровать игру для нужного 
числа участников

Каждый Древний — яр-
кая индивидуальность; 
требуется особый подход, 
чтобы его победить. Три 
решённые загадки Аза-
тота позволят сыщикам 
выиграть в этой партии

Жетон экспедиции 
показывает на место, где 
доступен особый контакт. 

Там сыщиков ждёт 
серьёзное испытание, 

но и награда будет выше 
обычного

Карт контактов ощутимо 
меньше, чем в «Ужасе 

Аркхэма». Пожалуй, это 
главный недостаток игры

Каждый герой обладает 
двумя уникальными 

способностями и пятью 
навыками, которые 

он может развивать 
в процессе игры

Интересная находка: карты заклинаний и негатив-
ных состояний — двусторонние. Когда такая карта 

переворачивается, обычно случается что-то плохое. 
Например, могут появиться вышибалы, которые 

вежливо попросят отдать долг банку

Улики пронумерованы и при-
вязаны к конкретному месту 

на карте. Чтобы заполучить их, 
придётся изрядно потрудиться

В Аркхэме открылись врата, 
из которых вышел культист. 

Когда на круге знамений пока-
жется символ затмения, оттуда 

выйдут новые монстры
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Не удивляйтесь, если уже слышали об этой игре. 
Впервые «Да, Тёмный Властелин!» на русском вы-
шла ещё в 2008 году. Однако перед нами не просто 
переиздание — в версии 2014 года появились новые 
карты и возможность играть по альтернативным 
правилам. Суть же не изменилась: один из игроков 
назначается Тёмным Властелином Ригором Морти-
сом, другие становятся его слугами-гоблинами, ко-
торые не справились с очередным злодейским пору-
чением. Теперь их задача — придумать оправдание 
своему провалу и ловко свалить вину на товарищей, 
чтобы избежать ужасного наказания.

В «Тёмного Властелина» будет сложно играть 
людям, у которых плохо с импровизацией, посколь-
ку то, насколько интересной будет партия, зависит 
от воображения самих игроков. Чтобы активно взаи-
модействовать между собой, им потребуется хорошо 
прокачанная коммуникабельность, немного арти-
стизма и умения убеждать, не говоря уже о недю-
жинной фантазии. Тем не менее каждому наверняка 
хоть раз приходилось оправдываться перед началь-
ством, поэтому вы быстро сообразите, что к чему, 
и очень весело проведёте ближайшие полчаса.

Колода, как и прежде, состоит из карт намёков, 
подсказывающих гоблину, на чём должно основы-
ваться его оправдание, карт действий, дающих воз-
можность «перевести стрелки» или вмешаться в чу-
жой рассказ, и испепеляющих взоров повелителя 
Ригора Мортиса. Кстати, теперь у него не три, а де-
сять карт испепеляющего взора, чтобы можно было 
медленно поджаривать больше нерасторопных слуг. 
А несколько десятков новых карт намёков значи-
тельно расширяют возможности гоблинов. Кроме 
того, теперь у разных типов карт разный рисунок 
на рубашке — мелочь, но удобства прибавляет.

Как уже было сказано, у игры есть две версии 
правил: классическая и альтернативная под назва-
нием «Да, хозяин!», причём во втором случае партия 
будет в два раза длиннее. Все карты отныне снаб-
жены специальными символами, которыми нужно 
руководствоваться, если вы играете по альтерна-
тивным правилам. Символ в углу карты обозначает 
элемент, который обязательно должен использовать 
слуга, придумывая оправдание: персонаж, предмет, 
место, монстр, событие. В альтернативной версии 
игры больше формальностей. Ригору Мортису 
нужно сначала составить план из карт намёков, 
а не просто обратиться к игрокам с многозначи-
тельным «Итак, как продвигается моё задание?». 
Все действия должны соотноситься с символами 
на картах и происходить в строго определённой по-
следовательности. Отличие есть и в том, как игра за-
вершается. Как и в классическом варианте, партия 
заканчивается, когда кто-то из гоблинов получает 
третий испепеляющий взор, однако здесь победите-
лем считается тот, кому удалось не просто выжить, 
но и сыграть больше карт намёков. Альтернативная 
версия подойдёт тем, кто уже освоил игру и хочет 
немного её усложнить.

Хорошая игра для приятного вечера 
в кругу друзей. Более того, велики 
шансы, что уникальные навыки, 
полученные после десятка-другого 
партий, пригодятся вам в реальной 
жизни!

Текст: Влад Стерхов

Жанр: 
ролевая, компанейская

Авторы: Фабрицио 
Бонифацио, Массимилиано 
Энрико, Кьяра Ферлито, 
Тим Урен

Художник: Риккардо Кроза

Издатель в России: 
Hobby World

Количество игроков: 4–9

Возраст игроков: от 12 лет

Длительность партии: 
от 30 минут

Язык игры: русский

Похожие произведения:
Серия «Манчкин»
«Игросказ»

Да, Тёмный Властелин!
Aye, Dark Overlord!

• ВЕСЁЛАЯ АТМОСФЕРА
• КОМПАКТНОСТЬ
• ЛЁГКОСТЬ В ОСВОЕНИИ

У Д А Ч Н О

• ТРЕБУЕТ ОПРЕДЕЛЁННЫХ 
ЛИЧНОСТНЫХ КАЧЕСТВ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Быть боссом хорошо в любом мире, и в реальном, и в фэнтезийном. Особенно весело быть злым 
боссом: надо только давать всем невыполнимые поручения да наказывать провинившихся. 
А вот чтобы быть хорошим подчинённым, требуется особое мастерство, особенно если вы — 
гоблин, слуга Тёмного Властелина.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Театр начинается с вешалки, а каждый эпизод любимого телесериала — с так называемого «опенинга». 
Увы, это иностранное слово не принято переводить на русский, дабы не перепутать с предметом, помо-
гающим вскрывать банки с консервами. Опенинг — это короткая нарезка из визуального ряда и музыки, 
которая идёт перед началом каждого эпизода. Иногда её снимают отдельно, иногда монтируют из уже 
готового материала. И, конечно, там звучит главная музыкальная тема сериала. Многие из тех, кто вырос 
в девяностые, помнят знаменитую мелодию, с которой начиналась каждая серия «Санта-Барбары». Ком-
позиция стала «крылатой», её часто пародировали и использовали в комических сценах. Мелодия стала 
ассоциироваться с телешоу сильнее, чем персонажи (кто-нибудь помнит их имена?).

Опенинг — этакое произведение в произведении, короткий клип, призванный обозначить, что 
идиотская реклама жевательной резинки кончилась и теперь вам предстоит погружение в невероятный 
мир любимого телешоу. Другая задача опенинга — зацепить внимание проходившего мимо телезрителя. 
Да, смотреть сериал с середины — не самая лучшая идея, но в тёмные времена, когда не существовало 
стриминговых онлайн-сервисов, выбора не оставалось. Да и создатели стремились писать сценарий так, 
чтобы пропуск нескольких серий не был фатальным. Старался и композитор, сочинявший максимально 
навязчивую песню, которая играла в голове ещё пару дней после просмотра.

А ещё опенинг призван создать правильный настрой перед просмотром, поэтому от монтажёра требо-
валось немалое мастерство, чтобы провернуть этот трюк за двадцать секунд. Неудивительно, что многие 
опенинги стали культовыми даже в отрыве от сериалов (не менее культовых). В этом выпуске «Музыкального 
центра» мы вспомним десять самых лучших, по нашему мнению, опенингов к фантастическим сериалам. 
В следующем же выпуске поговорим об опенингах к мультсериалам.

ЗА МЕСЯЦ:

Редактор: Сергей Серебрянский

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Так и не посмотрел ни одной серии: 
«Игра престолов» (2011) 
Скажите, где вы берёте свободное время? Может, 
оно там ещё осталось? 

Послушал: Нейромонах Феофан
Чертовски остроумный и невероятно зажигательный 
гибрид D’n’B и неофолка.

10. «ЗВЁЗДНЫЙ ПУТЬ» (1966‒1969), 
АЛЕКСАНДР КУРАЖ
Один из самых долгоиграющих научно-фантасти-
ческих сериалов начался в 1966 году с запомина-
ющегося вступления. Под фанфары и энергичный 
оркестровый мотив композитора Александра Кура-
жа капитан Джеймс Тиберий Кирк зачитывал свой 
легендарный монолог о космосе, последнем рубеже 
для человечества. Всё это происходило на фоне 
корабля «Энтерпрайз», отважно летящего между 
звёзд навстречу новым приключениям и неизведан-
ным мирам. Этот опенинг стал одним из символов 
«Звёздного пути», на который ориентировались соз-
датели всех следующих сериалов по вселенной.

9. «СВЕТЛЯЧОК» (2002), ДЖОСС УИДОН
Слишком рано отменённый проект Джосса Уидона 
обрёл культовый статус благодаря уникальному 
сплаву космических приключений и вестерна, 
захватывающему сюжету, харизматичным персо-
нажам и искромётному юмору. Дух космического 
вестерна проявил себя уже в опенинге, где под на-
резку кадров из разных эпизодов звучала бодрая 
ковбойская песня о том, что у человека можно 
отнять любовь и землю, но нельзя забрать небеса 
и свободу. Песню, к слову, написал сам Джосс Уидон.

8. «БАФФИ — ИСТРЕБИТЕЛЬНИЦА ВАМПИРОВ» 
(1997‒2003), NERF HERDER
Ещё один проект Уидона, история о девочке, которая 
пачками отправляет вампиров и прочую нежить на 
тот свет, зародилась в формате полнометражного 
фильма, но культовой стала только после превраще-
ния в телесериал.

Опенинг шоу начинается с нескольких тревож-
ных нот, сыгранных на органе, — можно считать 
это данью уважения жанру ужасов. Однако уже 
через несколько мгновений звуки органа сменя-
ются на бодрый, энергичный и запоминающийся 
рок, который лишний раз напоминает, что зрителя 
ждёт что-то новое и современное.

Примечательно, что изначально у сериала дол-
жен был быть совсем другой опенинг. Продюсеры 

наняли для сочинения вступительной мелодии 
известного композитора, но в итоге остались не-
довольны результатом. Тогда актриса Элисон Хан-
ниган предложила Джоссу ознакомиться с творче-
ством панк-группы Nerf Herder, и в результате их 
песня стала звучать в начале каждого эпизода.

7. «КВАНТОВЫЙ СКАЧОК» (1989‒1993), 
МАЙК ПОСТ
Восьмидесятые годы 
породили немало отлич-
ных сериалов, и часто за 
их музыкальное сопро-
вождение отвечал ком-
позитор Майк Пост. Он 
написал вступительные 
мелодии к «Команде А», 
«Частному детективу Магнуму» и ещё паре десятков 
проектов. Но любители фантастики лучше всего 
помнят «Квантовый скачок». История о физике Сэме 
Бэкетте, который путешествует во времени, вселя-
ясь в тела других людей, и исправляет их ошибки, 
запомнилась неплохой работой с историческими 
фактами, появлением в кадре множества реально 
живших людей и оптимистическим посылом, что 
любую ошибку можно исправить. Действие сериала 
происходило в шестидесятых-восьмидесятых годах, 
и опенинг передаёт дух той эпохи. Под наивную 
и оптимистичную мелодию зрителю показывают 
нарезки из разных жизней Сэма, фотографии исто-
рических личностей и даты, в которые происходит 
действие той или иной серии.

6. «РЫЦАРЬ ДОРОГ» (1982‒1986), 
СТЬЮ ФИЛЛИПС, ГЛЕН ЛАРСОН
«Рыцарь дорог» — один 
из самых культовых се-
риалов восьмидесятых. 
Благодаря отличной 
задумке Глена Ларсо-
на и харизме Дэвида 
Хассельхоффа люди 
поверили в Майкла 

лучших 
фантастических опенингов 10

Текст: Сергей Серебрянский, Алексей Ионов
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Найта, одинокого борца за справедливость, разъ-
езжающего по миру в умном автомобиле, который 
при необходимости может выполнять функции на-
парника, телефона, подслушивающего устройства 
и банкомата. Свою долю в успех сериала внесла 
и заставка, в которой под бодрую электронную му-
зыку по сумрачной, безжизненной пустыне несётся 
чёрный автомобиль с бегающими под капотом крас-
ными огоньками. Мелодия пользовалась такой по-
пулярностью, что пережила целую волну ремиксов, 
появлялась в песнях System of the Down и Panjabi 
MC, а опенинг стал объектом многочисленных па-
родий. Одна из самых удачных появилась в сериале 
«Сверхъестественное».

5. «ХОДЯЧИЕ МЕРТВЕЦЫ» (2010‒), 
БЕР МАККРИРИ
Телесериал «Ходячие 
мертвецы» стал одним 
из самых успешных 
фантастических сериа-
лов последних лет и уж 
точно самым успешным 
сериалом про зомби. 
Каким должен быть опенинг драматического сери-
ала про постапокалипсис? Просто посмотрите на-
чало «Ходячих мертвецов» — желтоватый фильтр, 
опустевшие города, разрушенные человеческие 
жилища, дёрганый монтаж, сопровождающийся 
тревожной, параноидальной, режущей душу мело-
дией. Всё это заставляет задуматься о хрупкости 
нашей цивилизации. В третьем сезоне заставка 
поменялась, добавив ещё больше жутких образов 
разрушенного мира.

4. «СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ» (1993‒2002), 
МАРК СНОУ
«Секретные материа-
лы» — один из самых 
знаменитых фанта-
стических сериалов 
девяностых годов. Ат-
мосфера постоянной 
тайны и скрывающейся 
где-то неподалёку истины привлекала зрителя не 
меньше, чем образы главных героев — агентов Фок-
са Малдера и Даны Скалли, стремившихся любой 
ценой докопаться до правды. Дух сериала в полной 
мере передавался в опенинге — под интригующую 
мелодию Марка Сноу перед глазами зрителей мель-
кал загадочный видеоряд, обещающий множество 
встреч с непознанным и неразгаданным.

3. «ДЕСЯТОЕ КОРОЛЕВСТВО» (2000), 
ЭНН ДАДЛИ
Этот великолепный фэнтезийный сериал посвя-
щён путешествиям из нашего привычного мира 
в магический, где под одним небом бродят герои 
разных сказок. Проникновение волшебства в обы-
денность отражено и в невероятно красивом опе-
нинге сериала — в нём Нью-Йорк постепенно пре-
вращается в волшебное королевство. Птицы пре-
ображаются в драконов, небоскрёбы — в замки, по 
городу шагает великан... И всё это под невероятно 
красивую песню Wish Upon a Star в исполнении 
Мириам Стокли. К слову, опенинг сериала полу-
чил и признание критиков — дизайнер сериала 
Тимоти Веббер получил премию «Эмми» за «Выда-
ющийся дизайн титров».

2. «ТВИН ПИКС» (1990), 
АНДЖЕЛО БАДАЛАМЕНТИ
Знаменитый детективно-мистический сериал 
Дэвида Линча и Марка Фроста вообще может по-
хвастаться великолепным саундтреком, но особенно 
создателям удалась заглавная композиция, игра-
ющая во время опенинга сериала. Спокойная, раз-
меренная музыкальная тема, написанная Анджело 
Бадаламенти, идеально ложится на медленно чере-
дующиеся образы провинциального городка, распо-
ложенного на северо-западной окраине США. Птицы 
и водопады чередуются с промышленными трубами 
и работающей лесопилкой, мы видим щит с надпи-
сью «Добро пожаловать в Твин Пикс», приветствую-
щий зрителя-путешественника. Эти невероятно кра-
сивые образы кажутся нереальными, обманчивыми, 
как и всё происходящее с героями сериала. 

1. «ИГРА ПРЕСТОЛОВ» (2011‒), 
РАМИН ДЖАВАДИ
Вступительные титры «Игры престолов» — это 
настоящая находка. С самых первых аккордов 
зрителя начинают знакомить со всем богатством 
и разнообразием мира, созданного Джорджем 
Мартином. Гербы противоборствующих сторон, 
эмблемы домов, появляющиеся рядом с именами 
актёров... За то время, пока звучит торжественная 
и величественная мелодия Рамина Джавади, 
зритель уже успевает узнать, в каком мире ему 
предстоит побывать: опенинг в достаточно 
схематичном, но наглядном виде показывает все 
основные локации, от дальнего севера и мира за 
Стеной до богатых южных провинций и земель за 
Узким морем. Эта заставка, получившая «Эмми» за 
лучший дизайн титров, возглавляет наш топ.

ЕЩЁ  ТРИ  ОТЛИЧНЫХ ОПЕНИНГА

Дэнни Эльфман умеет сочинять запоминающиеся 
композиции, в которых чувствуются и атмосфера про-
изведения, и почерк автора. Опенинг «Баек из склепа», 
яркого представителя чёрного юмора восьмидесятых. 
сразу настраивал на нужный лад. Игривая и мрачная 
композиция нагнетала напряжение, пока камера 
двигалась в сторону подвала жуткого замка, но в то же 
время напоминала, что всё это несерьёзно, невольно 
заставляя зрителя улыбаться. Хоть и нервно.

Один из самых долгоиграющих британских телесериалов 
за свою полувековую историю пережил немало пре-
вращений, однако суть его осталась неизменной. То же 
можно сказать и о заглавной мелодии. За эти годы в неё 
добавлялись новые мотивы, но она всё равно оставалась 
узнаваемой. Видеоряд опенинга тоже менялся с годами, 
но с 2005-го, когда сериал обрёл новую жизнь, в начале 
зритель видит синюю телефонную будку, летящую сквозь 
время и пространство к новым приключениям.

«Доктор Кто» 
(1963, 2005), Рон Грейнер

«Байки из склепа» 
(1989–1996), Дэнни Эльфман

«Горец» (1994–1999), 
Queen

Первый полнометражный «Горец» был, без всяких 
сомнений, отличным фильмом, но по-настоящему 
культовый статус заработал телесериал о похождениях 
Дункана Маклауда. Сериал почерпнул из первоисточни-
ка всё самое ценное: идею противостояния бессмертных, 
обаятельного главного героя, увлекательные экскурсы 
в историю и, конечно же, заглавную музыкальную тему 
фильма — Princes of the Universe группы Queen.
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Лучшая
музыка

С выходом каждого нового альбома Linkin Park 
не ленятся рассказать миру о своих инновационных 
концепциях и музыкальном прогрессе. В A Thousand 
Suns группа выступала против атомной войны 
и за общечеловеческие ценности, в Living Things 
восхваляла уникальность своего нового стиля 
на стыке электроники и рока. А в The Hunting Party 
она внезапно решила вернуться к истокам и поба-
ловать слушателей самым настоящим роком.

Знакомые электронные нотки на альбоме, 
конечно, встречаются, но куда реже, чем на двух 
предыдущих дисках. На этот раз музыканты сде-
лали упор на гитары и ударные. The Hunting Party 
получился весьма тяжёлым и интересным альбомом 
на стыке жанров. Помимо рока, Linkin Park добавили 
в него металла и своего фирменного рэпа, создав 
по-настоящему яркое звучание. Редкая композиция 
обходится без длинного и красивого проигрыша, как 
у заправских металлистов, а драйва и ритма немало 
даже в самых медленных и лиричных песнях. 

Есть у The Hunting Party и подобие общей идеи. 
Linkin Park восстают против произвола продюсеров, 
указывающих, какую музыку надо писать, режимов, 
диктующих, как жить, отношений, в которых тебя 
выставляют виноватым во всех грехах. Звучит всё это 
мощно и искренне, однако, увы, совсем не ново. Сами 

артисты уверены, что бунт сорокалетних звёзд и бунт 
едва выбравшихся на сцену подростков — вещи со-
вершенно разные, однако звучат они подозрительно 
похоже. И тут уже каждому слушателю придётся 
решить для себя, как воспринять до боли знакомые 
темы. В любом случае, бунт Linkin Park против за-
силья поп-музыки смотрится комично из-за того, что 
он очень уж сытый. Концерты группы со стабильным 
успехом собирают стадионы по всему миру. Их песни 
становились звуковыми дорожками и для фильмов, 
в числе которых «Трансформеры» Майкла Бэя, и для 
игровых серий вроде Medal of Honor.

Волна пиара, пусть и весьма креативного, 
не обошла и The Hunting Party. Клип на песню 
Guilty All the Same был сделан в готовящейся к вы-
ходу игре-конструкторе Project Spark от Microsoft, 
где его можно и посмотреть, и отредактировать 
на свой вкус. Открыть песню со свежего альбома 
можно и по мере прохождения игры Linkin Park 
Recharge — Wastelands для iOS. По мнению группы, 
отстрел захвативших Землю роботов на планшете 
должен заставить публику задуматься о бездарной 
растрате ресурсов и мрачном будущем планеты. 
На деле же у разработчиков вышло просто неплохое 
развлечение, что при обилии откровенного мусора, 
выпускаемого под именами звёзд, уже достижение.

Текст: Ксения Аташева

Стиль: альтернативный рок

Издатель: Warner Bros., 2014

Страна: США

Число треков: 12

Сайт: linkinpark.com

The Hunting Party
Linkin Park

Польский коллектив Lux Occulta изначально играл 
блэк-метал. В 2001 году, к неожиданности слушателей, 
музыканты записали альбом Mother and the Enemy, 
на котором звучали джаз и трип-хоп. После него груп-
па надолго замолчала и лишь спустя тринадцать лет 
выпустила новый, ещё более удивительный альбом.

На Kolysanki («Колыбельные») группа продол-
жила эксперименты. Альбом выбивает слушателя 
из колеи практически моментально. Поляки бес-
порядочно жонглируют инструментами, жанрами, 
настроениями, даже языками — помимо польской, 
здесь можно услышать французскую и украинскую 
речь. Музыканты мечутся между агрессивной элек-
троникой, атмосферным роком, мрачной этникой, 
эмбиентом и джазовыми синкопами. Иногда пере-
ходы происходят плавно, а порой резко — как будто 
началась другая песня. При этом поляки не стесня-
ются даже дисгармоний!

Так же меняется и настроение. Ритмичный 
электро-рок, который прекрасно подошёл бы в каче-
стве саундтрека к динамичному боевику, резко сме-
няется тоскливыми звуками аккордеона и виолон-
чели, рисующими атмосферу умирающей деревни. 
Разнообразием отличается и вокал — от спокойного 
мужского голоса до славянских хоровых песнопений. 
Удивительно, но эта каша, поначалу отпугивающая, 
вызывает желание переслушивать альбом снова 
и снова. И с каждым разом он звучит по-новому.

Звуковая шизофрения, полная смутно 
узнаваемых, но неуловимых образов. 
Непредсказуемая, оригинальная 
музыка, которую хочется 
переслушивать, не переставая 
удивляться тому, насколько она 
сумбурная и пугающая.

Текст: Сергей Серебрянский

Стиль: трип-рок, фолк, 
авангард

Издатель: Trzecie Ucho, 2014

Страна: Польша

Число треков: 8

Сайт: luxocculta.pl

Kołysanki
Lux Occulta

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

отлично 9

Новый альбом у Linkin Park получился сильным и качественным. Вот только свежесть 
материала вызывает большие сомнения — подобные тексты и мелодии мы слышали 
уже не раз и не два. На концерте полные драйва песни с The Hunting Party, несомненно, 
взорвут танцпол, а вот при прослушивании диска навязчивое чувство дежавю сильно 
портит впечатление.И Т О Г
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Mastodon — одна из самых ярких групп современ-
ной тяжёлой сцены. Начав с исполнения сладжа, 
музыканты раз за разом добавляли в музыку новые 
элементы, сохраняя при этом свой запоминаю-
щийся звук. Так же вышло и с Once More ‘Round the 
Sun — это всё тот же Mastodon, но обновлённый.

В первую очередь обращаешь внимание на ме-
лодичность композиций — большинство песен 
с альбома моментально запомнятся благодаря це-
пляющим припевам. Перечислять хиты бессмыслен-
но: на диске нет ни одной проходной песни. Опреде-
лённо, Once More ‘Round the Sun — самый доступный 
альбом для слушателя, незнакомого с творчеством 
группы. Досадно только, что в жертву этой доступ-
ности музыканты принесли традиционную для них 
глубину и многослойность композиций.

Однако, несмотря на прямолинейность, музы-
канты держат марку — исполнены все песни без-

упречно. Чередующиеся ритмы и разнообразные 
соло на месте, но в этот раз но по-настоящему ин-
тересных моментов не так много. А вот вокальные 
партии радуют разнообразием: их исполняют сразу 
три участника — басист Трой Сандерс, гитарист 
Брент Хайндс и барабанщик Брэнн Дейлор. Каждый 
из них привнёс в звучание свой шарм.

Увы, но и тексты в этот раз подверглись сильно-
му упрощению. Слова часто повторяются, к тому 
же у альбома нет единой темы. От группы, сочинив-
шей эпические концептуальные альбомы Leviathan 
и Crack the Skye, ждёшь большего.

Очередное обновление в звучании 
Mastodon. Самый хитовый 
и доступный альбом в дискографии 
группы, которому несколько 
не хватает глубины прошлых работ.

Текст: Сергей Канунников

Стиль: прогрессив-метал

Издатель: Reprise Records, 
2014

Страна: США

Число треков: 11

Сайт: mastodonrocks.com

On ce More ‘Round the Sun
Mastodon

И Т О Г

Талантливая скрипачка, танцовщица и просто очаро-
вательная девушка Линдси Стирлинг ворвалась в нашу 
жизнь благодаря YouTube и быстро покорила весь мир 
своей непосредственностью, неиссякаемой энергией 
и виртуозным сплавом танца и игры на скрипке. Её де-
бютный альбом стал хитом во множестве стран, и круп-
ные звукозаписывающие компании довольно быстро 
заметили Линдси и предложили ей контракт.

Учитывая, что девушка в первую очередь славится 
энергичными видео и зажигательными живыми вы-
ступлениями, могли возникнуть опасения, что в запи-
си Стирлинг растеряет большую часть своего обаяния. 
Однако не тут-то было! Оба альбома сполна передают 
дикую энергию и задор Линдси, поднимают настро-
ение и буквально заставляют пуститься в пляс. Как 
и дебютный альбом, Shatter Me в основном состоит 
из зажигательных музыкальных композиций, в кото-
рых смешались элементы дабстепа, транса и хип-хопа, 

однако мелодии стали более сложными и разнообраз-
ными. Кроме того, Линдси впервые попробовала себя 
в качестве не только композитора, но и автора слов, 
написав тексты к двум трекам. Однако пока что Стир-
линг побоялась петь сама, предоставив место у микро-
фонам двум профессиональным вокалисткам.

По словам Линдси, основной темой альбома, вы-
раженной в заглавном треке, стала идея о самореа-
лизации, попытках выбраться из-под гнёта старых 
привычек, о стремлении к свободе и свету.

Стилистически более сложный 
и разнообразный, чем дебютник, 
Shatter Me показывает, что Линдси 
Стирлинг не стоит на месте, 
развивается, экспериментирует 
и ищет новые способы 
самовыражения.

Текст: Алексей Ионов

Стиль: дабстеп, транс, хип-хоп

Издатель: Decca Records, 
Universal Music, 2014

Страна: США

Число треков: 12

Сайт: lindseystirling.com

Shatter Me
Lindsey Stirling

Как заметил однажды мой давний знакомый, почти 
каждая тяжёлая группа начинает свою карьеру 
со злобы, потом постепенно переходит к концепту-
альности, а заканчивает попсой. Жизнь регулярно 
подтверждает эти слова. Очередным примером стал 
альбом The Perfect Cult шведов Deathstars. Он при-
лизан и причёсан до невыносимой приторности, 
и любой уважающий себя поклонник тяжёлой 
музыки, услышав это, разве что плюнет.

Впрочем, если отбросить в сторону предубеж-
дения и посмотреть на пластинку с точки зрения 
«просто музыки», мы увидим профессионально сде-
ланный продукт, который звучит почти хитово. Поч-
ти — потому что у музыкантов Deathstars всё-таки 
не хватило старания сделать по-настоящему зажи-
гательные треки, от которых за спиной разворачи-
вались бы чёрные крылья. В некоторых фрагментах 
кажется, что вот-вот случитcя чудо и группа всё-

таки врежет по-настоящему, — но этого так и не про-
исходит. Весь материал альбома проходит перед 
нами на одной и той же эмоции — и почти на одной 
и той же ноте. Однако мы прекрасно понимаем, 
что существует множество людей, которые именно 
таких песен и ждут от этой группы (да и не только 
от неё одной). Если принять во внимание их точку 
зрения, то The Perfect Cult, конечно же, соответству-
ет первой части своего названия.

Главное, что нужно понять 
о Deathstars и их материале, — 
то, что это ни в коем случае 
не настоящий металл. Это — 
поп-музыка ХХI столетия. Если 
не относиться к её форме слишком 
серьёзно, содержание доставит массу 
удовольствия.

Текст: Антон Вильгоцкий

Стиль: индастриал, глэм-метал

Издатель: Nuclear Blast, 2014

Страна: Швеция

Число треков: 13

Сайт: deathstars.net

The Perfect Cult
Deathstars

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

хорошо 7

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Последние годы выдались достаточно тяжёлыми для 
немецких пауэр-металлистов Gamma Ray. Сначала со-
став покинул давний участник группы, барабанщик 
Иан Циммерман, а затем на студии, где группа за-
писывала все свои диски, случился пожар. Впрочем, 
от перенесённых неприятностей музыканты стали 
только злее, в результате чего Empire of the Undead 
получился одним из самых сильных, мощных и бы-
стрых альбомов за всю историю коллектива.

С первых же секунд слушателя захватывают яр-
кий и сильный вокал Кая Хансена, мощные риффы 
и энергичные гитарные соло Хайно Рихтера и запоми-
нающиеся тексты. На диске нашлось место для самых 
разных треков, от задорных боевиков до лирических 
баллад. В некоторых композициях чувствуется вли-
яние таких классиков, как Helloween и Iron Maiden. 
Отдельно стоит упомянуть заглавную композицию 
альбома. Empire of the Undead — достаточно весёлая 

вариация на популярную в последнее время тему 
зомби. Лирический герой этой песни сражается 
на тёмной стороне и мечтает остаться в рядах нежити 
до конца времён. Также заслуживает внимания эпик 
Avalon — мощнейший трек, своеобразная квинтэссен-
ция всего лучшего в творчестве Кая Хансена.

К сожалению, не обошлось и без неудач. Компо-
зиция Demonseed получилась несколько затянутой, 
а на мелодию баллады Time for Deliverance и вовсе 
без малейших проблем можно положить припев 
бессмертных We Are the Champions группы Queen.

Кай Хансен выдал один из самых 
сильных релизов за многие годы. 
Empire of the Undead лишь немногим 
уступает лучшим работам коллектива 
и уж точно претендует на звание 
лучшей жанровой работы этого года.

Текст: Алексей Ионов

Стиль: пауэр-метал, 
спид-метал

Издатель: earMUSIC, 2014

Страна: Германия

Число треков: 10

Сайт: gammaray.org

Empire of the Undead
Gamma Ray

И Т О Г

Можно лишь поразиться терпению и стойкости 
Марко Хойбаума и его товарищей, чей музыкаль-
ный проект Xandria регулярно остаётся без вокали-
сток. За последние пять лет у микрофонной стойки 
этой группы стояли четыре разных девушки. Какой-
нибудь другой коллектив после столь нестабиль-
ного периода уже сдался бы и объявил о роспуске. 
Но Марко не опустил рук, которые, закалившись 
в борьбе, стали сжимать гитару только крепче. До-
вольно скоро после ухода Мануэлы Краллер, запи-
савшей предыдущий альбом Neverworld’s End, му-
зыканты нашли новую вокалистку. Ею стала Диана 
Ван Гирсберген — голландская певица, известная 

по группе Ex Libris. Её голос звучит более нежно, 
чем у любой из предыдущих солисток Xandria.

В тон ему поменялась и музыка. Вообще, Xandria 
никогда не были свойственны жёсткость и бруталь-
ность, но всё же материал их предыдущего альбома 
был достаточно тяжёлым. Нынешний же релиз 
предлагает слушателю возвышенность и лёгкость. 
Парящие в воздухе гитарные партии умело под-
чёркнуты симфоническими пассажами. Лучшими 
треками этого альбома можно назвать балладу The 
Undiscovered Land, в которой звучат приятные фолко-
вые мотивы, и открывающий пластинку десятими-
нутный эпик Sacrifi cium.

Текст: Антон Вильгоцкий

Стиль: симфонический металл

Издатель: Napalm Records, 
2014

Страна: Германия

Число треков: 12

Сайт: xandria.de

Sacrifi cium
Xandria

Портлендцы Agalloch — одни из самых самобыт-
ных групп на тяжёлой сцене Соединённых Штатов. 
В отличие от многих других музыкантов, ставших 
заложниками избранного звучания, Agalloch 
с лёгкостью чередуют жанры — словно художник, 
некогда решивший нарисовать один и тот же пейзаж 
озера Крейтер в разных стилях, от импрессионизма 
до супрематизма. Фолк сменяется пост-роком, пост-
рок тяжелеет, плавно перетекая в блэк-метал, сквозь 
который медленно пробивается акустическая гитара.

Поначалу The Serpent & the Sphere наводит скуку. 
В меру тяжёлые гитары размеренно наигрывают 
аккорды, скрим вокалиста сменяет шёпот, а тягучих 
соло-партий, радовавших на предыдущих альбомах, 
практически нет. Однако важно уловить настроение, 
которое музыканты проносят через все свои песни, — 
спокойное созерцание бытия, тоска по ушедшим 
эпохам, любовь к природе... Ещё на альбоме много 

красивых акустических инструменталов, которые, 
несмотря на свою простоту, содержат даже больше 
эмоций, чем песни со словами. Кстати, о словах. 
В текстах причудливо переплетаются космологиче-
ские метафоры, тема сотворения мира и отсылки 
к традиционным верованиям народов Америки. 
В отрыве от текстов альбом хорошо идёт фоном, 
но только если настроиться с музыкой на одну волну, 
что получается далеко не всегда.

Как всегда бывает с Agalloch, 
разные люди будут придерживаться 
диаметрально противоположных 
мнений о новой пластинке. The Serpent 
& the Sphere — определённо очень 
интересная работа, но знакомство 
с творчеством группы лучше начать 
с альбома Ashes Against the Grain.

Текст: Сергей Серебрянский

Стиль: пост-рок, фолк, 
блэк-метал

Издатель: Profound Lore 
Records, 2014

Страна: США

Число треков: 9

Сайт: agalloch.org

The Serpent & the Sphere
Agalloch

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

очень хорошо 8

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

Смена вокалисток происходит в этой группе так часто, что мы даже не можем 
сказать:»Очередная кадровая перестановка пошла на пользу группе». Просто потому, что 
не знаем, будет ли следующий альбом писаться с этой же певицей. Одно можно сказать 
наверняка: Xandria не сдались, не сломались и сделали по-настоящему хороший альбом.
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Последние альбомы Sonata Arctica по стилю суще-
ственно отличались от ранних работ коллектива, 
что вызвали немало споров среди поклонников 
группы. Поэтому перед записью новой пластинки 
лидер финских металлистов Тони Какко пообещал, 
что на Pariah’s Child музыканты вернутся к корням.

Однако возвращения не состоялось. Более того, 
группа продолжила экспериментировать с элемен-
тами прогрессив-метала. Темпы мелодий хаотично 
меняются на протяжении всего альбома и внутри 
отдельных композиций, отчего те порой напомина-
ют смётанное в спешке лоскутное одеяло.

Хуже всего то, что диск получился крайне неров-
ным по звучанию. На Pariah’s Child присутствуют как 
очень хорошие треки, так и крайне неудачные. Жем-
чужиной альбома стала пронзительная песня What 
Did You Do in the War, Dad?, наполненная глубоким 
драматизмом, — это диалог сына с вернувшимся с во-

йны отцом, который так и не смог забыть пережитый 
им ужас. Запоминаются также ударный и несерьёз-
ный боевик Half a Marathon Man и мрачная Blood.

Что касается неудачных композиций, то к ним 
в первую очередь стоит отнести Cloud Factory, кото-
рую подводит крайне неуклюжий текст, отдающую 
некоторой вторичностью лирическую балладу Love 
и нарочито эксцентричную песню X Marks the Spot, 
в которой, помимо всего прочего, присутствует зака-
дровый монолог лирического героя и совершенно не-
уместная вставка с подпевающей толпой на стадионе.

Pariah’s Child — неплохой альбом, 
пусть и слегка неровный. Однако его 
подводит неудачное позиционирование. 
Не пообещай Тони Какко возврата 
к истокам, ожидания от диска были 
бы совсем другими.

Текст: Алексей Ионов

Стиль: пауэр-метал, 
прогрессив-метал

Издатель: Nuclear Blast, 2014

Страна: Финляндия

Число треков: 10

Сайт: sonataarctica.info

Pariah’s Child
Sonata Arctica

И Т О Г

Заговоры, мрачное будущее, суперкорпорации, апо-
калиптические картины конца света — всего этого 
более чем достаточно в текстах мрачных поляков Thy 
Disease. Новый альбом продолжает пугать слушателей 
картинами безрадостного будущего человечества.

Музыка на Costumes of Technocracy под стать 
тематике текстов — тяжёлый, техничный, мрач-
ный индустриальный дэт-метал с атмосферными 
клавишами. Большинство треков технично ис-
полнены в среднем темпе, с периодическими 
сбивками и бластбитами, вокалист использует 
гроулинг — типичное сочетание для жанра. Толь-
ко вот проблема в том, что все треки на Costumes 
of Technocracy очень похожи друг на друга. Если 
первая композиция, Slave State, запоминается до-
статочно легко, то дальше слушатель рискует по-
теряться под всё нарастающим нагромождением 
из рваных риффов и грохочущих ударных, и отли-

чать треки становится всё сложнее. Правда, время 
от времени музыканты используют чистый вокал 
и электронные вставки, да и пара мелодичных мо-
ментов на диске есть. Под конец альбома группа 
даёт передышку напряжённому слуху — почти 
полностью электронная MK Ultra несколько разря-
жает обстановку, чтобы потом перетечь в самый 
тяжёлый трек на диске, ломаную и тягучую Global 
Technocratic Prison.

Costumes of Technocracy — хороший аль-
бом в своём жанре, который наверняка 
найдёт ценителей среди поклонников 
направления. Но вот для первого зна-
комства с этим музыкальным стилем 
он не годится — сказываются малое 
количество хитовых треков и некото-
рое однообразие.

Текст: Сергей Канунников

Стиль: индастриал, дэт-метал

Издатель: Mystic Production, 
2014

Страна: Польша

Число треков: 10

Сайт: thydisease.com

Costumes of Technocracy
Thy Disease

Careless Juja — совместный проект Careless из Random 
Encounter и гитариста Juja. Careless Juja никогда 
бы не состоялся без интернета — всемирная Сеть по-
могает участникам, живущим далеко друг от друга, 
вместе работать над музыкой, а на Kickstarter были со-
браны деньги, которые пошли на запись этого альбома.

Подобно Random Encounter, Careless Juja играют 
аранжировки музыки из старых видеоигр. Помимо 
привычных для подобных групп саундтреков к Final 
Fantasy, Legend of Zelda и Megaman, дуэт уделяет 
внимание и менее заезженным мелодиям. Напри-
мер, заглавная композиция взята из Professor Layton, 
культовой серии головоломок для портативных кон-
солей Nintendo. Динамичная Battle Theme — из Chrono 
Trigger, великолепной JRPG, незаслуженно затеряв-
шейся на фоне Final Fantasy.  Хотя и без последней 
не обошлось — знаменитая тема чокобо получила 
интересное рок-н-рольное прочтение.

Звучание у Careless Juja довольно узнаваемое — ме-
лодичные клавиши, чётко очерченный бас, яркий ак-
кордеон и разнообразные гитарные соло-партии. Хотя 
большая часть работы над альбомом по-прежнему 
была проделана в домашних условиях (и это чувству-
ется), народное финансирование помогло улучшить 
качество записи и сведения. За что музыканты не за-
бывают поблагодарить слушателей во вступительном 
треке, пародируя героев «Футурамы».

Careless Juja по-прежнему остаётся 
скорее хобби, чем серьёзным 
музыкальным проектом, однако 
уже имеет свой узнаваемый стиль. 
Кстати, третий альбом проекта 
будет концептуальным. Вполне 
вероятно, что это станет прорывом 
для группы.

Текст: Сергей Серебрянский

Стиль: VG-рок

Издатель: самиздат, 2014

Страна: США

Число треков: 21

Сайт: carelessjuja.com

Professor Layton & the Bay Harbor Butcher

Careless Juja

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Редактор: Татьяна Луговская

Сентябрь — даже если в начале он ещё почти неотличим от августа — подсознательно восприни-
мается нами как этапный, рубежный месяц. Лето кончилось — грядёт «унылая пора» (про «очей 
очарованье» вспоминают далеко не все, или же эта часть фразы произносится с откровенной 
иронией — перед глазами говорящего явно встают картины нескончаемых дождей и грязных луж), 
а там уже и зима близко...

Отчасти такому восприятию, конечно же, способствует российский климат — чай, не Сре-
диземноморье, где купаться можно до ноября, а розы не прекращают цвести круглогодично. 
Отчасти — вбитые за годы учёбы в школе и вузе шаблоны: с 1 сентября вольная жизнь прекра-
щается, и какое уж там очей очарованье, если убегаешь из дому в дикой спешке и не успеваешь 
разглядеть красоты осени, а возвращаешься домой, когда уже темнеет. Самое лучшее время 
тратится на созерцание тетрадей и экранов, а вовсе не пламенеющих кленовых листьев или 
зреющих поздних яблок. А отчасти, похоже, виноват воспитанный в нас страх смерти, сильный, 
но загнанный в подсознание. Каждый раз с наступлением осени мы проживаем мини-старость — 
тревожную, напряжённую, печалящую. Память предков («а вдруг припасов сделано недостаточно, 
а вдруг случится что-то непредвиденное — зимой всяко может быть! — и до весны не хватит 
еды?») не даёт нам наслаждаться сегодняшним днём.

Что с этим можно сделать? Стараться быть собой, здесь и сейчас. В конце концов, предки 
ведь тоже смогли выжить — иначе не было бы нас. Так что пусть с нами нынче будут незамыс-
ловатые осенние радости: букеты из листьев, горячий чай с мёдом, летящая по ветру паутина... 
А проблемы будем решать по мере их поступления.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛА:

ВРАТА МИРОВ

Кир Булычёв «Осечка-67»
Сделала большую ошибку: прочитала книгу после 
того, как неоднократно смотрела фильм «Осеч-
ка», снятый Владимиром Макаровым. При всём 
уважении к Булычёву, фильм получился куда живее, 
острее, правдивее. Книга же теперь воспринимается 
как предварительные наброски к сценарию.

Воп рос: Уважаемая редакция, я, конечно, по-
нимаю, что искать авторов мемов — дело 
не самое простое, но вдруг вы знаете: а кому 
мы должны быть благодарны за шапочки 
из фольги? По всему миру ведь головные уборы 
известны — может, и информация об авторе 
какая-никакая наличествует?

Валентин Львович, Москва

Действительно, информация есть. Изобретатель 
шапочек — Хаксли; только не Олдос Леонард 
Хаксли, автор знаменитой антиутопии «О дивный 
новый мир», а его старший брат, сэр Джулиан 
Соррелл Хаксли — биолог, политик, гуманист, один 
из создателей современной синтетической теории 
эволюции, один из основателей Всемирного фонда 
дикой природы... а также автор научно-фантасти-
ческого рассказа The Tissue-Culture King, опублико-
ванного в 1927 году. Его главный герой открыл, что 
шапочка из фольги может блокировать телепати-
ческое воздействие, — и пользовался этим.

Ну а уж дальше благодатная тема шапочек 
из фольги где только не эксплуатировалась! Часть 
героев придерживалась «канона» — и защищалась 
от тех или иных эффектов телепатии: так вели 
себя, например, Фрай из «Футурамы» и Себастьян 
Шоу из «Людей Икс». Кое-кто пошёл дальше: так, 
Морган и его дядя Меррил из «Знаков» предохра-
няются от сканирования мозга инопланетянами, 
а кентавр Жеребкинс из мира Артемиса Фаула 
и Уолтер Шерман из «Искателя» опасаются лучей, 
изобретённых людьми...

В общем, серебристые головные уборы модели 
1927 года верно служат людям вот уже почти век. 

И что-то непохоже, что мода на них в ближайшее 
время пройдёт.

Воп рос:  Какие интересные фантастические 
кинопроекты в России были в последние лет 
десять начаты, почти доведены до конца, 
но так и не увидели свет?

Татьяна «Riadd»

Сложный вопрос: дело в том, что информация о по-
добных проектах — в основном инсайдерская, и в от-
крытые источники она попадает далеко не всегда. 
Впрочем, кое-что мы можем вспомнить: например, 
сериал «Посредник» (по «Главному полдню» и «Дому 
скитальцев» Александра Мирера) и фильм «Това-
рищ Д» — начатый, но не законченный Александром 
Майоровым (режиссёром, который в 1981 году снял 
«Золотых рыбок» по рассказу Кира Булычёва)...

В целом же сейчас такое случается не слиш-
ком часто. Куда более массово происходит другое: 
у автора выкупают права на экранизацию произ-
ведения, делают объявление о начале съёмок — 
и желающие снять фильм пропадают бесследно. 
Такое происходило чуть ли не со всеми заметными 
фантастами: Мариной и Сергеем Дяченко, Евгени-
ем Лукиным, Сергеем Лукьяненко...

Воп рос:  Дорогие мирфантастовцы, 
расскажите, что Питер Джексон 
будет делать после того, как доснимет 
и смонтирует третью часть «Хоббита»? 
Ну ведь правда, правда же он таки доберётся 
до «Сильмариллиона»? Ну кто, если не он?

Лауриэль

Информаторий
Прислать свои вопросы для информатория 
вы можете на электронный (faq@mirf.ru) 
или почтовый адрес МФ.

 ■ Вечно актуальный 
головной убор

Надо сказать, что у Джулиана Соррелла Хаксли был 
явный талант к тому, чтобы вводить в оборот но-
вые слова и понятия. Преимущественно это касалось 
его основной деятельности — биологии (с лёгкой руки 
Хаксли там прижилось как минимум шесть терми-
нов), но ею не ограничивалось. Так, благодаря ему во 
многие языки мира проникло слово «трансгуманизм».
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И хотелось бы вас обрадовать, да нечем: снимать 
«Сильмариллион» Питер Джексон пока что не со-
бирается. То есть не исключено, что и хотел бы — но, 
увы, в мире победивших авторских прав на это мало 
шансов, если наследник против. А права на экраниза-
цию «Сильмариллиона» находятся у Tolkien Estate — 
то есть, по сути, у сына Профессора, Кристофера 
Толкина, которому не нравится то, что делает Джек-
сон, и который не хотел бы видеть «Сильмариллион» 
в подобной обработке. Так что и мы его не увидим, 
ни в этой и ни в какой другой, судя по всему, — 
по крайней мере, пока не перестанут действовать 
авторские права. К счастью, они не бессрочны.

1 апреля 2014 года по миру разлетелась весть: 
Питер Джексон всё-таки договорился с Кристофером 
Толкином! Фанаты Средиземья были вне себя от 
счастья... но потом посмотрели на дату, и радость 
сразу поутихла.

После окон-
чания работы над 
«Хоббитом» Питер 
Джексон возьмётся 
за продолжение 
фильма о приклю-
чениях Тинтина. 
Ещё ходят смутные 
слухи о том, что Пи-
Джей собирается 
попробовать себя 
во вселенной «Звёзд-
ных войн», но ника-
ких официальных 
подтверждений 
тому (не говоря уже 
о конкретных дета-
лях) пока нет. Хотя 
было бы здорово, 
да. Почему-то так 
и представляется 
Леголас, шустро 
взбирающийся 
на «Звезду смерти» 
и метко стреляю-
щий из светового 
меча...

Воп рос:  Сколько в итоге будет частей 
у «Аватара»? Сначала вроде говорили про две, 
потом — что Кэмерон собирается снимать 
трилогию, сейчас вроде уже про четвёртую 
часть слухи пошли... Я слегка запутался. 
Уважаемая редакция, может быть, 
вы наведёте ясность?

Анатолий, Санкт-Петербург

На данный момент известно, что Джеймс Кэме-
рон рассчитывает выпустить «Аватар» в четырёх 
частях. И ожидаем мы новые фильмы в декабре 
2016, 2017 и 2018 года. А вот что пока совершенно 
неясно, так это в каком формате режиссёр плани-
рует снимать: будет ли использоваться высокая 
частота кадров на протяжении всего времени или 
же только в отдельных эпизодах.

Воп рос:  А ещё я слышал, что вроде бы уже 
сняли весь «Варкрафт» — правда, что ли? 
А зачем тогда тянуть до 2016 года? Вы в курсе?

Анатолий, Санкт-Петербург

Да, в курсе, и да, правда. Съёмки закончились 
23 мая этого года — а дальше начался этап пост-
продакшена. По прикидкам студии Legendary 
Pictures, взявшейся за создание картины, он будет 
продолжаться более полутора лет. Монтаж, озвучка, 
цветообработка и цветокоррекция, подготовка и из-
готовление компьютерных объектов — всё это зани-
мает куда больше времени, чем собственно съёмка 
(длившаяся в данном случае 123 дня). 

К О Р О Т К О  О  Р А З Н О М
Немного 

географии
В мире Азе-
рот а четыре 
континента — 
Калимдор, 
Восточные 
королевства, 
Нордскол 
и Пандария — и три крупных острова (причём 
один из них — постоянно движущаяся по Вели-
кому морю гигантская черепаха Шэнь Цзынь-
Су). Также здесь есть образовавшийся на месте 
Колодца Вечности исполинский водоворот 
Маэльшторм и скрытый за ним подводный город 
Назджатар. Интересно, что из этого в итоге 
будет показано в фильме?

Хирургически е 
шапочки

Даже от  самых нелепых с виду вещей порой 
бывает реальная польза. Так, шапочки из фольги 
и в самом деле применяются для отражения... ко-
нечно, не «психических волн», а вполне реального 
инфракрасного излучения. Это порой необходимо 
хирургам, которые оперируют недоношенных 
детей — тех, у кого ещё нет нормальной собствен-
ной терморегуляции и кто нуждается во внешнем 
обогреве. Врачам 
же дополнитель-
ная тепловая 
нагрузка на голову 
во время работы 
совершенно 
ни к чему.

Голлум-
многостаночник

В фильма х «Хоббит: 
Нежданное путеше-
ствие» и «Хоббит: Туда 
и обратно» Энди Сёркис, 
прославившийся в роли 
Голлума, выступил 
не только как актёр, 
но и как второй режис-
сёр, помощник Питера 
Джексона. Именно по-
этому эпизоды с бывшим 
хоббитом, полностью 
подпавшим под власть Кольца, сняли в первую 
очередь — в освободившееся время Сёркис взял 
на себя часть съёмок.

 ■ Многие фанаты 
дорого бы дали, 

чтобы это стало правдой

 ■ Ждём!
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ТЕКСТ: ТАТЬЯНА ЛУГОВСКАЯ

Как известно, профессия правителя — не столь важно, зовётся он императором, королём, царём или как-нибудь ещё — 
самая опасная. И шахтёры, и лётчики, и криминальные репортёры, и ловцы змей — все они по показателю 
смертности сильно отстают от людей, в чьих руках находится очень большая, а то и абсолютная власть.

В нашем нынешнем рейтинге — самые заметные монархи: наследные и узурпировавшие престол, правившие 
на Земле и в космосе, люди и не только...

САМЫЕ-САМЫЕ... 
МОНАРХИ

Не  пей вина, Бобби!
...А так всё хорошо начиналось! Пылающий правед-
ным гневом юный красавчик Роберт поднял восстание 
против тирана Эйриса II Безумного. Отчасти причи-
ной тому была романтическая история, отчасти — эле-
ментарная самозащита... В итоге параноик-правитель 
был убит, Роберт — коронован, и династия сменилась.

Увы, некоторым людям лучше быть в оппози-
ции, чем во власти. Даже поле боя может оказаться 
полезнее для здоровья, чем сытая, пьяная и сексу-
ально активная жизнь во дворце. За пятнадцать лет 
правления Роберт Баратеон обзавёлся изрядным 
брюхом, нелюбимой и не любящей его женой 
Серсеей Ланнистер, преизрядным количеством ба-
стардов от разных женщин и множеством недобро-
желателей.

Ни к чему хорошему это не привело. Если на-
пиваться до полусмерти, а потом выходить в оди-
ночку с копьём на дикого кабана, рано или поздно 
погибнешь...

ПОЧЕМУ 10 МЕСТО: Алкоголик, обжора и раз-
вратник, неспособный увидеть измену у себя под 
боком, — не лучший выбор. Но в знак предыдущих за-
слуг Баратеон всё же попадает в рейтинг, пусть и в са-
мый конец. Кроме того, Роберт умел ценить старую 
дружбу — а вот это и вправду не всем королям дано!

КТО
Роберт Баратеон 
(он же Узурпатор 
и Король-пьяница)

ЧЕМ ПРАВИЛ
Вестеросом 

(другое название — 
Семь королевств)

ЛЕТОПИСЕЦ
Джордж Мартин

10
место

оронаорона
вам к лицу!вам к лицу!

Слово «вино» и слово «смерть» для вас одно и то же!
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ДОСКА ПОЧЁТА

Всё видавший до  края мира
Могучий царь шумерского города-государства Уру-
ка славился своей необузданностью, чем изрядно 
нервировал подданных — они не без оснований 
опасались, что с таким характером их правитель по-
гибнет раньше срока и династия прервётся. Поэто-
му государственно мыслящие урукцы взмолились 
богине Аруру, и та создала дикого человека Энки-
ду — дабы Гильгамешу было с кем посоревноваться 
в доблести. А подвластный ему город тем временем 
мог немного перевести дух.

Интересно, что сам Гильгамеш человеком 
был не вполне: «Велик он более всех челове-
ков, / На две трети он бог, на одну — человек 
он», — сообщает о нём «Сказание». Как это 
получилось, древнешумерский эпос умалчи-
вает, оставляя простор воображению. Зато 
мы с удовлетворением можем констатиро-
вать: вот, оказывается, как далеко уходят 
корни разнообразных «на треть эльфов, 
на треть драконов, на треть людей» из ны-
нешних низкосортных фанфиков...

Правитель и дикарь встретились, начали биться, 
осознали, что одолеть друг друга не могут, и, есте-
ственно, задружились. А поскольку силищи у обоих 
было немерено, то сразу возникла идея пойти и на-
бить морду... кому бы... а, вот, кстати, в горах Ливана 
живёт свирепый великан Хумбаба, охраняющий дра-
гоценные горные кедры, — с него можно и начать!

Конечно же, у Хумбабы (и кедров заодно) не было 
шансов — двое богатырей одолели поставленного бо-
гами стража. Это привлекло внимание богини Иштар, 
захотевшей, чтобы могучий красавец Гильгамеш взял 
её в жёны. Однако драки привлекали царя куда боль-
ше, чем божественные прелести, и он достаточно грубо 
отказал влюблённой Иштар. Та, оскорблённая, пожа-
ловалась отцу, богу Ану, — и тот создал быка, который 
должен был убить обидчика. В итоге два друга заколо-
ли гигантское парнокопытное, вырвали у него сердце 
и положили его на алтарь бога солнца Шамаша.

Увы, бесцеремонного обращения как с ними 
самими, так и с их созданиями шумерские боги 
не простили. Они пощадили Гильгамеша, оставили 
ему жизнь, — но убили Энкиду. Единственного друга 
Гильгамеша. Брата по зову сердца.

И вот тут для, в общем-то, не особо интеллек-
туально одарённого бузотёра-правителя и настало 
время истины.

Сначала его накрыло горем — огромным, нестер-
пимым, от которого царь, совершив погребальный 
обряд над телом Энкиду, бежал в пустыню. А потом 
Гильгамеш впервые в жизни задумался — кто он, что 
его ждёт, что ждёт всех людей. Осознал, что он тоже 
смертен (видимо, две трети божественной крови — 
маловато для вечной жизни). В ходе дальнейших 
скитаний встретил единственного бессмертного че-
ловека — Ут-напиштима, пережившего потоп. И даже 
узнал у него, как остаться навсегда юным, — супруга 
Ут-напиштима рассказала ему про цветок вечной мо-
лодости. Гильгамешу после многих усилий удалось 
найти этот удивительный образчик флоры, но его 
подвела чистоплотность: когда он решил искупаться 
и оставил цветок без присмотра, им завладела змея — 
которая с тех пор сбрасывает шкуру (шумеры счита-
ли, что так змея молодеет). Гильгамеш проклял змею, 
но исправить ситуацию было уже невозможно.

После этого царь наконец-то вернулся в родной 
Урук и занялся делами, достойными правителя. По-
строил, например, прочные стены — вопросы фор-
тификации в те времена были весьма актуальны. 
Ну а что остался смертен... судьба такая.

ПОЧЕМУ 9 МЕСТО: С одной стороны, если посмо-
треть беспристрастно, — не так уж много Гильгамеш 
совершил. Ну, по нашим нынешним меркам — со-
временные люди избалованы сказаниями о великих 
героях. С другой стороны, в те давние времена его 
деяния воспринимались совсем иначе. Да и к тому 
же Гильгамеш — первый известный нам фанта-
стический правитель. Более сорока веков, про-
житые им в литературе, дорогого стоят!

КТО
Гильгамеш

ЧЕМ ПРАВИЛ
Уруком

ЛЕТОПИСЦЫ
шумерский народ 

(а также аккадский, 
хурритский 
и хеттский)

9
место

Змея успела первой — и уже сбросила кожу

Гильгамеш 
это или Энкиду — 

источники 
расходятся. 

Возможны оба 
варианта — 

в конце концов, 
что этим 

богатырям 
какой-то 

щерящий зубы 
львёнок... ГилГилГилГильгаьгаьгаьгамешмемешмеша. аа. БраБрараБратата татат попо зовзоввзозову су су су су ердердердердрдцца.ца.ца.

Любопытно, что Гильгамеш суще-
ст вовал на самом деле — в этом 
историки сейчас по большей 
части солидарны. И отнюдь 
не на пустом месте он получил 
такой «пиар», продержавшийся бо-
лее четырёх тысячелетий. Хотя, 
конечно же, реальный Гильгамеш 
с богами не ссорился и ботаниче-
скими изысканиями не занимался.

Исторически достоверный 
Гильгамеш правил в конце XXVII — 
начале XXVI веков до нашей 
эры. Поначалу он был городским 
управителем — Урук тогда под-
чинялся небольшому государству 
Кишу, — но позже восстал про-
тив кишцев. Когда те прибыли 
навести порядок на подчинённых 
территориях и осадили Урук, 
выяснилось, что от хорошо 
укреплённого населённого пункта 
легче отказаться, чем его поко-
рить. В 2675 году до нашей эры 

Урук стал независимым и уже 
сам начал подчинять себе сосед-
ние территории — Адаб, Ниппур, 
Лагаш, Умму...

Гильгамеш прославился 
в том числе и как строитель — 
по его приказу были возведены 
не только девятикилометровой 
длины и пятиметровой толщины 
стены Урука (в этом месте эпос 
говорит правду), что позволили 
выдержать осаду, но и святили-
ще Туммаль в Ниппуре, ворота 
в Лагаше и так далее.

Кстати, похоже, что поход 
за кедрами — тоже правда: очень 
плохо со своим деревом было 
в древнем Шумере, а в тогдашнем 
строительстве прочную древесину 
мало чем можно было заме-
нить. Только ходили не в Ливан 
(на запад), а в Элам (на восток). 
И, естественно, обошлось без бо-
жественно сотворённых великанов.

Царь-строитель

Говоря о вым ышленных персонажах-правителях 
с реальными прототипами, нельзя не упомянуть 
и ещё одного древнего царя, попавшего в изрядно 
фантастический сборник, — Ирода I Великого, 
двадцать девятого царя Иудеи. Как известно, 
Библия приписывает ему избиение младенцев: 
дескать, так он перепугался пророчества об Ии-
сусе, что решил уничтожить всех новорождённых 
мальчиков — просто на всякий случай. Конечно 
же, к реальным событиям это относится не бо-
лее, чем сцена между Гильгамешем и Иштар.

На самом деле Ирод (правитель достаточно 
жёсткий, но не то чтобы особо выделявшийся 
своей кровожадностью в ряду прочих современ-
ников) прославился совсем не этим. По его при-
казу были перестроены города Самария и Газа, 
крепость Массада, основана крепость Иродион, 
реконструирован Второй Храм (иначе — Храм Зо-
ровавеля), построены порт Цезарея, амфитеатр 
в пригороде Иерусалима, храм на острове Родос...

В общем, только обо всяких младенцах ду-
мать ему и не хватало. Особенно если учесть, 
что умер реальный Ирод в 4 году до нашей 
эры, — так что инфантицидом он мог зани-
маться разве что в ходе спиритического сеанса.

Несуществовавшие 
младенцы и реальные дела
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Клянусь Кромом!
Если уж кто родился непосредственно на поле 
боя, то ему... Кто сказал «не повезло»? Во-первых, 
ещё как повезло — он ведь при этом выжил. А во-
вторых, ему явно суждена неординарная судьба. 
И да, уж он-то точно выживет. Многих.

Черноволосый и голубоглазый сын киммерийско-
го кузнеца получил достаточно неплохое для варвара 
образование — он не только знал основные языки Хар-
бореи, но даже умел на них читать (по крайней мере, 
на некоторых). А также — читать и составлять карты, 
что там и тогда приравнивалось почти к университет-
скому курсу. В остальном же тот, кто стал воевать рань-
ше, чем мог удержать в детских руках меч, а в восем-
надцать лет попал в плен и бежал из него, сделал за-
видную, но достаточно предсказуемую карьеру в своей 
сфере. Сначала он стал пиратом, после гибели коман-
ды — рядовым наёмником, потом военачальником над 
наёмниками. Когда свергли его очередную работода-
тельницу, королеву Тарамис, Конан на некоторое стал 
вождём кочевников... пока их не разбили вражеские 
войска. Удачливый варвар остался в живых, попро-
бовал себя в роли искателя сокровищ, потом южные 
скитания ему поднадоели — и он вернулся на родной 
север, где и завербовался в армию Аквилонии. И всё 
бы шло достаточно неплохо (за исключением того, 
что Конан-варвар вряд ли попал бы в наш рейтинг), 
если бы не правитель Аквилонии — король Нумедидес. 
Он, глядя, как здорово получается у Конана распола-

гать к себе окружающих людей и параллельно расти 
по службе (к тому времени сын кузнеца дослужился 
уже до генерала), начал всерьёз опасаться, не возна-
мерится ли амбициозный везунчик посягнуть на его 
удобный трон. И решил, что в тюрьме Конан будет 
смотреться лучше. Получилось самосбывающееся опа-
сение: экс-генерал, естественно, бежал, потом поднял 
восстание и в итоге таки сверг мнительного короля.

Казалось бы, герой с таким бэкграундом будет 
и дальше воевать просто потому, что ему это нра-
вится, — пока он сам не сложится (на поле боя или 
в результате дворцового мятежа) или пока не рухнет 
оставленное в небрежении государство. Однако за-
хватившему власть варвару пришлось многому нау-
читься — и в итоге из необузданного юнца, одарённо-
го феноменальной физической силой, вырос толко-
вый и справедливый правитель, заботящийся о своих 
подданных. Что можно только приветствовать!

Про блистательного варвара было снято 
(помимо всего прочего — фильма 2011 года, 
нескольких сериалов и так далее) два 
полнометражных фильма, где главную 
роль играл молодой Арнольд Шварценег-
гер, — «Конан-варвар» (в 1982 году) и «Ко-
нан-разрушитель» (в 1984-м). Строго го-
воря, это должна была быть трилогия, 
но с третьей частью — «Конан-завоева-
тель» — не сложилось, и она, к сожалению, 
так и не была доснята. Однако не всё по-
теряно: в 2015 году нам обещают новый 
фильм о полюбившемся герое, причём 
в главной роли  — тот же неувядающий 
Шварценеггер! Ждём с нетерпением!

ПОЧЕМУ 8 МЕСТО: Варварское прошлое слишком 
долго давало о себе знать. Кровожадный, мститель-
ный, грубый, подверженный равно вспышкам гнева 
и запоям — это на одной чаше весов. Не отступа-
ющийся от своего кодекса чести, харизматичный 
и (самое главное) способный к самосовершенствова-
нию — на другой. Измерен, взвешен, признан годным.

КТО
Конан-варвар 

(он же Амра — Лев)

ЧЕМ ПРАВИЛ
Аквилонией

ЛЕТОПИСЕЦ
Роберт Говард 

и многие его 
последователи

8
место

Меня играл будущий губернатор Калифорнии! 
А чего добился ты?

Скандалист и альтруист
Известный анекдот гласит, что есть такие люди, 
которым проще дать желаемое, чем отказать, — про-
сто потому, что иначе не отвяжутся. Легендарный 
царь обезьян наглядно демонстрирует: и не только 
люди такие есть!

Сунь Укун — каменная обезьяна, родившаяся 
из волшебного камня, — стал правителем обезьян 
не по династическим причинам, а благодаря отваге: 
он сумел пройти через водопад в Пещеру водного 
занавеса и вернуться живым и здоровым. Впрочем, 
хотя рисковать Сунь Укун умел и любил, проблема 
личного бессмертия его всё-таки изрядно беспоко-
ила, — поэтому беззаботное монаршье существо-
вание он сменил на странствования и обучение 
у мудрого даоса (подданные, впрочем, не возражали, 
ибо знали: царь узнанным и добытым поделится... 
может быть). После окончания обучения Сунь, на-
учившийся к тому времени превращениям, полётам 
и ещё множеству магических действий, заявился 
к Морскому Дракону и выпросил у него Цзиньгу-
бан — посох весом чуть ли не в семь тонн. После чего 
обнаглевшая обезьяна ограбила братьев Морского 
дракона, заставив отдать одежду, — против такого 
аргумента, как Цзиньгубан, не особо попрёшь!

Поскольку, невзирая на учёбу у даоса, Сунь Укун 
всё ещё оставался смертным, то после особо рьяной 

попойки он всё-таки фатально проиграл алко-
гольной интоксикации. Для любого приличного 
монарха на этом история и закончилась бы — 

но такие мелочи хорошо мотивированную обезьяну 
остановить не могут. Попав на тот свет, Сунь Укун 
устроил безобразный скандал судьям ада, и в итоге 
из книги мёртвых оказалось вычеркнуто имя не только 
самого склочника, но и многих его подданных. Однако, 
когда Нефритовому императору пожаловались на Уку-
на, владыка не наказал его, а почему-то взял в свой не-
бесный дворец на должность конюха. И очень быстро 
о том пожалел: оскорблённый малопочтенным постом 
Сунь Укун сбежал с небес обратно на землю — и по-
сланное вдогонку войско справиться с ним не смогло. 
Признать свою ошибку Нефритовому императору ока-
залось как-то не с руки, так что позже Сунь Укун стал 
охранять небесный персиковый сад (где персиков ста-
ло вдруг резко меньше). И это бы ещё ничего... но когда 
«охранника» не пригласили на пир, а он обманом про-
ник во дворец и сожрал всё приготовленное, включая 
эликсир бессмертия, — пришлось звать на помощь уже 
непосредственно Будду, который на 500 лет закатал 
дерзкую обезьяну под гору Пяти Стихий. Освободил 
же его монах Сюаньцзан, которого потом Сунь Укун 
всячески защищал и у которого учился — да так, что 
позже царь обезьян стал Всёпобеждающим Буддой...

ПОЧЕМУ 7 МЕСТО: Образцовый трикстер — и при 
том, невзирая на все, гм, альтернативные достоин-
ства характера, заботящийся о своих подданных. 
Читать о его приключениях — одно удовольствие, 
но жить под властью такого монарха — слишком 
много адреналина. Или же мы просто недостаточно 
просвещённые обезьяны...

КТО
Сунь Укун 

(он же Каменная 
обезьяна, Прекрасный  

Царь Обезьян, 
Великий Мудрец, 

Равный Небу)

КЕМ ПРАВИЛ
обезьянами на Горе 

Цветов и Плодов

ЛЕТОПИСЕЦ
У Чэнъэнь

7
место

И что это 
там чёрненькое 

белеется?
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Ремонтник Лабиринта
Первый король Амбера — мира, который луч-
ше всего описывается словами «очень странное 
место» (более подробное его описание дано 
в МФ № 5(9) за 2004 год). Сын Единорога (это мать, 
а не отец — как могло бы показаться по нормам 
русского языка) и волшебника-творца всего окру-
жающего мира Дворкина, который стал частью 
Лабиринта (или же часть Дворкина стала Лабирин-
том?). Отец нескольких десятков детей от разных 
женщин, бывших его жёнами или не бывших, 
причём одних только незаконнорождённых детей 
у него было минимум сорок семь — что в дальней-
шем, естественно, породило преизрядную путаницу 
в вопросах престолонаследия (более того, некото-
рые из потомков Оберона решили не дожидаться 
смерти отца от естественных причин и ускорить 
процесс — правда, удачи не достигли)...

И, в общем, не попал бы Оберон в рейтинг — 
мало ли разнообразных монархов правит где угод-

но, включая достаточно необычные места, и уча-
ствует в дворцовых интригах той или иной степени 
напряжённости, — если бы не Лабиринт. Огненный 
путь, Узор, самое сердце Амбера — он поддерживает 
этот мир, но контакт с ним гибелен для всех смерт-
ных, кроме королевской семьи амберитов. Лабиринт 
можно повредить, если пролить на него кровь, при-
надлежащую потомкам Дворкина; а это, в свою оче-
редь, нарушит равновесие Порядка и Хаоса. Можно 
и починить, правда, — вот только заплатить за это 
придётся дорого. И Оберон — как истинный король, 
помнящий о своём долге, — пошёл на это, заведомо 
зная, что жертвует жизнью...

ПОЧЕМУ 6 МЕСТО: Самоотверженность, конечно, 
весьма ценное качество для правителя. Но развести та-
кой бардак с престолонаследниками — это уметь надо!

КТО
Оберон

ЧЕМ ПРАВИЛ
Амбером и его 
Отражениями 

(хоть и не всеми)

ЛЕТОПИСЕЦ
Роджер Желязны

6
место

Оберон цветной и чёрно-белый

Оберон из Амбера — не един-
ственный знаменитый монарх, 
носивший такое имя. Совершен-
 но не исключено, что своего 
сына Дворкин назвал в честь 
царя фей и эльфов. Кстати, 
возможно, что Оберон из вол-
шебной страны — родственник 
ещё одному участнику нашего 
рейтинга: если верно предпо-
ложение, что Моргана — сестра 
короля Артура, то Оберон при-
ходится ему племянником. Надо 
сказать, что у этого Оберона 
с родством вообще замечатель-

но: он правнук Иуды Маккавея, 
внук Юлия Цезаря и, возможно, 
брат Георгия Победоносца. 
Историки берутся за голову 
и нервно курят в коридоре.. .

Впрочем, невзирая на такую 
развесистую родословную, сам 
Оберон ни в каких масштабных 
проектах — в том числе военных — 
замечен не был. Обычно он ре-
шает свои личные проблемы или 
шутки ради создаёт их окружа-
ющим, а также просто радуется 
жизни. Не самый плохой вариант 
для монарха, между прочим...

Повелитель волшебной страны

Оберон и его супруга Титания

Из русских легендарных правителей можно 
вспомнить персонажа сказок и фразеологиз-
мов — царя Гороха. Однако кто он такой 
и был ли у него хоть какой-нибудь реальный 
прототип, по сей день остаётся загадкой.

Согласно одной из версий, данный царь — во-
обще не царь, а бог Перун, и не Горох он изна-
чально, а «Грохот» — то есть «гром». По другой 
версии, правитель происходил из Константинопо-
ля-Царьграда — сиречь был «царегородским» (что 
потом и трансформировалось в «Царя Гороха»). 
Ну а ряд учёных предполагает, что «Горох» — 
в чистом виде народное творчество, насмешка 
над стоящими у власти. Как бы то ни было, 
спасибо ему — ведь у нас есть сказки, начинаю-
щиеся примерно так: «В то давнее время, когда 
мир божий наполнен был лешими, ведьмами да ру-
салками, когда реки текли молочные, берега были 
кисельные, а по полям летали жареные куропатки, 
в то время жил-был царь по имени Горох»...

Кто ты, царь-батюшка?

Царь Горох с сыном и придворными 
(кисти Ивана Билибина)
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Правителям не так уж редко приходится идти на те или иные жерт-
вы — можно сказать, что это неотъемлемая час ть профессии. Причём 
порой не просто ради своего народа, но ради целого мира — в книгах 
это смотрится куда как красивее. Пожертвовал собой и легендарный 
правитель Угуланда, Гугланда, Ландаланда и Уриуланда — король Мёнин.

С детства его воспитывали как Вершителя — то есть того, кто 
обязан держать мир: ведь все его желания исполняются — рано или 
поздно, — так или иначе. И когда пришло время, Мёнин не подкачал: 
он на долгие сотни лет удалился в Тихий город — тосковать о Ехо 
и своими воспоминаниями удерживать мир от распада. Правда, за-
ключив уговор: ему должны были найти преемника. Однако выдержать 
весь срок он всё-таки не смог, так что пришлось Джуффину Халли 
и сэру Максу экстренно разбираться с осложнениями. Впрочем, миру 
это в итоге пошло только на пользу.

А в библиотеке Мёнина хранятся ненаписанные книги...

Вершитель
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На Тёмной-тёмной стороне
В далёких-далёких галактиках человеческое (а рав-
но и нечеловеческое) общество не отказалось от та-
кой формы правления, как монархия. И, конечно же, 
в своём развитии оно не остановилось на одной-
единственной планете — следующий монарх нашего 
рейтинга повелевает уже многими и многими...

Наследник знатного, но не особо влиятельного 
рода, уроженец города Тид (планета Набу), Палпа-
тин не вызывал особых подозрений у окружающих. 
Так продолжалось довольно долгое время: и когда 
он стал представителем сектора Хоммель в Галакти-
ческом сенате (после так и не раскрытого убийства 
предыдущего сенатора — Видара Кима), и когда 
он проявил себя как один из ведущих борцов с кор-
рупцией. Палпатину доверяли многие — от мастера 
джедаев Йоды до королевы Амидалы...

А он тем временем вёл и вторую, скрытую 
от глаз большинства жизнь — где он был ситхом 
Дартом Сидиусом. Овладев множеством умений, 
которые дарует Тёмная сторона Силы, Дарт Сидиус 
убил своего учителя, воспользовавшись тем, что тот 
спал, и тем самым смог продвинуться на тёмном 
пути ещё дальше. Строя сложные, красивые и эф-
фективные интриги, Палпатин-Сидиус смог добить-
ся поста Верховного Канцлера и снятия блокады 
со своей родной планеты.

Этим дело не ограничилось. Постепенно — вос-
пользовавшись срежиссированной им же Войной 
клонов — Палпатин сосредоточил в своих руках всю 
власть в Республике (а также обзавёлся, пожалуй, 
самым блестящим учеником — Энакином Скайуоке-
ром, который позже стал Дартом Вейдером). Джедаи 
были объявлены врагами общества и поставлены 
вне закона, Республика была преобразована в Пер-
вую Галактическую Империю — и во главе её стал, 
конечно же, Палпатин. Правивший не то чтобы 
счастливо (в одной из битв правитель-ситх был се-
рьёзно изувечен), но достаточно долго и упорно.

И даже многочисленные покушения уже по-
сле падения империи — часть из которых можно 
было бы назвать «без сомнения успешными», если 
бы речь шла о ком-либо другом, — не приводили 
к окончательной победе над Палпатином: он раз 
за разом возрождался в том или ином теле...

ПОЧЕМУ 5 МЕСТО: Профпригодность Палпатина 
в качестве эффективного государственного дея-
теля не вызывает никаких сомнений. В отличие 
от методов — слишком уж много смертей требуется 
по ходу дела... И даже преданность лично Палпа-
тину не может застраховать от гибели. Так что от-
дадим должное размаху и умениям — но оставим 
в середине рейтинга.

КТО
Палпатин 

(он же Дарт 
Сидиус)

ЧЕМ ПРАВИЛ
изрядной частью 

Галактики

ЛЕТОПИСЦЫ
Джорд ж Лукас 
и многие другие

5
место

Объявший время и пространство
Пол Атрейдес — названный в честь апостола Павла 
и ведущий свой род аж от отца Агамемнона, 
Атрея, — был сыном «Красного герцога» Лето Атрей-
деса и его наложницы Джессики, которая входила 
в орден Бене Гессерит (тайное женское сообщество, 
что вело многовековую селекционную работу среди 
людей, дабы родился Квисатц Хадерах — сверхчело-
век, имеющий доступ к памяти предков). Согласно 
замыслу Бене Гессерит, у Лето и Джессики должна 
была родиться дочь, — однако Джессика наруши-
ла инструкции (из любви к герцогу, желавшему 
сына), и в итоге Квисатц Хадерах родился поколе-
нием раньше. После убийства герцога Джессика, 
беременная дочерью Алией, вместе с сыном бежала 
в пустыни Арракиса, где свободный народ — фри-
мены — приняли Пола как мессию. И, надо сказать, 
не ошиблись. Под его руководством они выиграли 
войну за Арракис: победили и давних неприятелей 
Атрейдесов — Харконненов, и императора Шадда-
ма IV Коррино. Арракис был не просто очередной 
планетой в череде подобных — именно там и только 
там можно было добыть спайс. А значит, контроль 
над Арракисом — это контроль над межзвёздными 
перелётами. Впоследствии Пол женился на прин-
цессе Ирулан, дочери императора (брак, правда, 
был формальным; реальная семья у Пола сложи-
лась с наложницей Чани), и сам стал императором 
известной Вселенной.

«Страх убивает разум. Страх — это 
малая смерть, несущая забвение. Я смотрю 
в лицо моему страху, я дам ему пройти сквозь 
меня. И когда он пройдёт сквозь меня, я обер-
нусь и посмотрю на тропу страха. Там, где 
прошёл страх, не осталось ничего.

Там, где прошёл страх, останусь 
только я.»

Пол Атрейдес

Пол, будучи Квисатц Хадерахом, мог видеть 
то, что происходит в настоящем, прошлом 
и вероятном будущем, — и с ходом времени всё 
больше понимал, сколь многое предопределено. 
Когда умерла его любимая Чани (до того 
родив двух детей — Лето II и Ганиму), Пол 
ушёл в пустыню. Долгое время он считался 
погибшим — но всё же вернулся и в последний 
раз попытался изменить будущее: выступив 
с речью, в которой критиковал культ своей 
личности и религию, созданную его сестрой 
Алией. Но религия — слишком хлебное дело, 
и Пол Атрейдес погиб от рук жрецов...

ПОЧЕМУ 4 МЕСТО: Император, правящий всей 
известной Вселенной, — это, конечно, звучит кру-
то. Но бросать свой народ всё же нехорошо. Мало 
ли что показывает будущее...

КТО
Пол Атрейдес, 

в других переводах — 
Пауль Атридес (он 

же Усул, Муад’Диб)

ЧЕМ ПРАВИЛ
по сути  — всей 

известной 
Вселенной

ЛЕТОПИСЕЦ
Франклин Патрик 
Герберт-младший, 

более известный 
как Фрэнк Герберт

4
место

Был он не смуглый, но синеглазый... 
после того как познакомился с фрименами

Императорство не красит...
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Во главе Круглого Стола
Если бы леге ндарного английского короля не су-
ществовало, его следовало бы выдумать, Впрочем, 
вполне возможно, что именно так дело и обстояло.

Поскольку достоверно об Артуре (в отличие, 
например, от Гильгамеша) нам не известно ничего — 
кроме того, что первое упоминание о нём относится 
примерно к 600 году, — остаётся опираться исключи-
тельно на литературные источники, как выдающие 
себя за исторические работы, так и не утруждаю-
щие себя этим.

Уже сама история о том, как будущий король 
появился на свет, достаточно пикантна, хотя 
по-своему трагична. Дело в том, что тогдашний 
король Британии Утер Пендрагон (естественно, 
настолько же достоверно существовавший, как 
и его сын) влюбился в жену герцога Горлоиса Эй-
гир (или Игрейн, или Игрейну). Горлоис попытался 
сбежать от назойливого внимания более сильного 
феодала (или не сделал этого), и тогда Утер осадил 
и его замок, и замок, где находилась прекрасная 
Эйгир-Игрейн(а) (или обошёлся без этого). Как 
бы то ни было, чтобы провести ночь с возлюбленной 
(которая вовсе не горела желанием), Артур обратил-
ся к мудрецу и волшебнику Мерлину — и тот придал 
ему облик Горлоиса. А потом — в уплату за это — 
забрал себе родившегося вследствие этой ночи 
Артура. Ничем хорошим для Горлоиса эта история, 
конечно же, не закончилась; мнения Эйгир-Игрейн 
далее тоже никто не спрашивал (помимо Артура, 
она родила от Утера ещё дочь Анну, или Моргану, 
или же сестёр у Артура не было). А через несколько 
лет (или достаточно долгое время) Утера Пендраго-
на отравили его приближённые (или принцы англо-
саксов), и после его гибели страна была захлёстнута 
безвластием и междоусобицей (или не была). В лю-
бом случае, стране нужен был новый король — вот 
тут-то удачно подвернулся юный Артур, сумевший 
пройти испытание: вытащить из камня (или из-под 
тяжёлой наковальни) меч с надписью: «Кто выта-
щит сей меч, тот и есть по праву рождения король 
над всей землёй английской».

Надо сказать, что не всех окружающих впе-
чатлило столь малоубедительное пророчество, 
и многие решили наглядно его опровергнуть, — од-
нако тут Артур начал доказывать, что он мечом 
не в зубах ковыряется. Враги были разбиты, Артур 
же, желая иметь вокруг себя преданных союзников, 
в своей столице Камелоте собрал лучших рыцарей 
за Круглым Столом — чтобы никогда между ними 
не было статусных раздоров: мы, дескать, одна 
команда. Подарил ему эту идею (и стол) всё тот 
же Мерлин — или же, согласно другому варианту, 
Артур воспользовался этой социальной технологи-
ей, переняв её от отца, или от невесты.

Дальнейшая жизнь Артура была не менее 
красочной. Он встречался с волшебницей Нимуэ 
(или Вивиан), Владычицей Озера, и получил от неё 
разящий без промаха меч Эскалибур. Он женился 
на красавице Гвиневре (или Гвиневере, или Джи-
невре), которая ему изменила с одним из самых до-
блестных рыцарей Круглого стола Ланселотом (или 
не делала этого) — за что ей грозила казнь на костре 
(или вообще ничего не грозило, ибо Артур весьма 
либерально относился к менаж-а-труа). Он схлест-
нулся в смертельной битве со своим племянником 
(или внебрачным сыном, или одно другому не про-
тиворечит) Мордредом (или Медродом), которого 
оставил наместником — а тот, неблагодарный, узур-
пировал власть и, воспользовавшись отсутствием 
законного короля, взял к себе в супруги Гвиневру 
(или не делал этого, потому что она уже сбежала 
с Ланселотом). И, наконец, Артур был взят живым 
(или уже мёртвым) на блаженный остров Авалон — 
или уснул и будет спать до тех пор, пока Британии 
не будет грозить страшная опасность...

ПОЧЕМУ 3 МЕСТО: С одной стороны, король Ар-
тур — просто магнит для легенд, одна другой кра-
ше. Да и вклад в культуру получился всем прочим 
монархам на зависть. Но с другой — про короля 
Артура нельзя сказать ничего определённого. 
А потенциальных подданных, между прочим, 
это может нервировать!

КТО
Артур

ЧЕМ ПРАВИЛ
Британией

ЛЕТОПИСЦЫ
изначально, видимо, 

барды Анейрин 
и Талиесин. 

А потом много кто

3
место

ДДД АААА ббббб

С легендарными правителями чего только 
не случается! Например, возможны варианты 
«два в одном» — когда на одного и того же че-
ловека (неважно, существовал  он в реальности 
или нет) смотрят очень разные люди и, соот-
ветственно, рассказывают весьма разные исто-
рии...Так произошло с царём Соломоном, сыном 
царя Давида — он же (точнее, не совсем он) 
Сулейман ибн Давуд (или — в другом прочте-
нии — Дауд). Оба они остались в памяти как 
мудрые праведные судьи, но во многом другом 
версии насчёт них изрядно расходятся.

Согласно Библии, правитель Иудейского 
царства Соломон Давидович предстаёт весьма 
любвеобильным правителем (семьсот жён 
и триста наложниц — число впечатляет!), ко-
торый — видимо, в свободное от утех время, — 
завершил постройку Иерусалимского храма.

Сулейман Да(в)удович же правил неким 
огромным царством, что по югу граничи-
ло аж с Йеменом. Более того, в число его 
подданых входили отнюдь не только люди — 
он властвовал и над всеми мистическими су-
ществами, включая даже джиннов. Храм, правда, 
он тоже построил. А ещё женился на царице 
Билкис (а вот сложились ли у Соломона близ-
кие отношения с царицей Савской или же они 
остались просто друзьями — мы не знаем).

Един в двух лицах?

Историю про двух женщин, 
претендовавших на одного ребёнка, 

рассказывают и в связи с Соломоном, 
и в связи с Сулейманом. Мир с ними обоими!

Король Артур 
выглядел так...

...или так...
...или так... Да, тут он слева — 

а справа Утер Пендрагон (или всё-таки Мерлин?)



ВРАТА МИРОВ

96
МИР ФАНТАСТИКИ ● СЕНТЯБРЬ ● 2014

Эльфийский берилл
Кто бы мог подумать, что одним из самых важных 
навыков для потомка Исилдура окажется умение 
скрываться? А меж тем это и приходилось делать 
сыну Араторна II и Гилраэнь с самого нежного воз-
раста — с двух лет, когда в бою с орками погиб его 
отец. До своего совершеннолетия даже сам Арагорн, 
воспитывавшийся в замке Владыки Ривенделла 
Элронда, не знал, кто он такой и что ему сужде-
но. Позже, скрывая своё настоящее имя, он стал 
предводителем дунэдайн, служил в армии короля 
Рохана Тенгеля и наместника Гондора Эктелиона 
Второго, потом помогал Гэндальфу найти Горлума... 
За всё это долгое время лишь очень немногие были 
в курсе, с кем имеют дело. И даже когда на свет 
всплыло Кольцо Всевластья, Арагорн не без основа-
ния осторожничал — слишком многих бы устроило, 

если бы пророчество («подняться выше всех предков 
со дней Элендиля») не сбылось. И только когда 
Братство Кольца распалось и Фродо вместе с Сэмом 
отправились в Мордор, сохранение инкогнито по-
теряло смысл... да и то не полностью.

Арагорн вместе с королём Теоденом возглавлял 
оборонявшихся в Хельмовой Пади в Рохане; устоял 
перед магией Саурона и смог контролировать па-
лантир; прошёл Тропой Мертвецов и призвал под 
своё командование мёртвых клятвопреступников 
(воевавших довольно эффективно), победил ум-
барский флот, во главе армии южных провинций 
вместе с союзниками разбил войско Саурона на Пе-
леннорских полях. Затем возглавил поход на Мор-
дор — к Чёрным Вратам, где руководил войсками 
в битве на Кормалленском поле... В общем, список 
его славных деяний по-настоящему впечатляет.

Справедливости ради, действия Арагор-
на не всегда были оптимальны. Так, со-
вместную с Теоденом оборону Хельмовой 
Пади можно давать в качестве задачи 
«найдите все ошибки полководцев». Осо-
бенно если ориентироваться на фильм 
Питера Джексона «Властелин колец: Две 
крепости»  — благо там весьма подроб-
но показано и отсутствие стрельбы 
на дальние дистанции (хотя эльфы могли 
это делать, в отличие от нападавших), 
и неэффективное использование рохан-
цев, и стрелки, вынужденные пойти вру-
копашную, — с очевидным исходом...

После уничтожении Кольца и победы в битве 
при Чёрных Вратах Арагорн с триумфом вернулся 
в Гондор, был коронован в Минас-Тирите и с тех пор 
мудро и гуманно правил Воссоединённым королев-
ством Арнора и Гондора долгие 122 года.

ПОЧЕМУ 2 МЕСТО: Отважный, добрый, умный 
и не боящийся никакой трудной работы король, 
уважающий своих подданных и способный на ис-
тинную дружбу, — практически идеал. И быть 
бы ему на первом месте... однако там оказался, быть 
может, не настолько совершенный правитель — 
но сумевший достичь большего. Ну и да, признаем-
ся: отвергнутая Арагорном воительница Эовин нам 
нравится больше, чем эльфийская красавица Арвен.

КТО
Арагорн (он же 

Король-Следопыт, 
Бродяжник, 

Элессар, Торонгил, 
Энвиньятар, 

Эстель...)

ЧЕМ ПРАВИЛ
Воссоединённым 

королевством 
Арнора и Гондора

ЛЕТОПИСЕЦ
Джон Рональд 
Руэл Толкин

2
место

Будь в нашей стране выборная монархия — 
мы бы голосовали за Арагорна

Бог-атеист
Как ни странно, о нашем победителе мы знаем  
ещё меньше, чем о занявшем третье место короле 
Артуре: там хотя бы точно известно, что речь идёт 
о человеке! Что же касается правителя Империума 
из вселенной Warhammer 40,000, то он кто угодно, 
но не простой смертный.

Первая версия насчёт его происхождения гла-
сит: он, ни много ни мало, результат коллективного 
самоубийства древних духовных лидеров человече-
ства. Дескать, когда всевозможные шаманы, проро-
ки и прочие лекари человеческих душ осознали, что 
их собственные души что-то начали портиться, они 
решили кардинально изменить ситуацию (всё равно 
с каждой новой реинкарнацией получается всё 
хуже — этак и совсем закончиться недолго!). Сказа-
но — сделано: массовый суицид помог сплавить уже 
не особенно кондиционные души воедино и полу-
чить единое и неделимое супер-гипер-вау-вау.

(Вариант этой версии: исходно Император всё-
таки был ребёнком, рождённым обычным способом, 
а духовные лидеры подселились и сплавились в уже 
существующем теле.)

Вторая версия выглядит менее мрачно-пафос-
ной: согласно ей, Императора попросту создали 

КТО
Император 

Человечества 
(он же Бог-

Император)

ЧЕМ ПРАВИЛ
Империумом 

(сиречь 
миллионами 

планет)

ЛЕТОПИСЦЫ
Games Workshop

1
место

Договор с техножрецами подписан
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искусственно, а дальше он уже сам справил-
ся — подрос, завоевал Землю, открыл полезные тех-
нологии и так далее.

Третья версия утверждает, что, дескать, Импе-
ратор попросту обратился к богам Хаоса с неким 
предложением, от которого те не смогли отказаться 
(и все способности его — следствие того договора); 
при этом боги-то свою часть сделки выполнили, 
а вот Император — нет. Впрочем, как легко до-
гадаться, данный пересказ истории в Империуме 
не приветствуется.

Когда Император появился на свет, тоже со-
вершенно неочевидно: разброс идёт от восьмого 
тысячелетия до нашей эры до тридцать первого ты-
сячелетия нашей эры. Впрочем, поскольку на дворе 
сорок первое тысячелетие, лет ему всё равно очень 
и очень много. Настоящее имя его тоже никому 
не известно (да и было ли оно?).

Как бы то ни было, приход Императора — или 
кого-то, подобного ему, — представляется исто-
рической неизбежностью. Ибо Эра Раздора — не-
возможности безопасно путешествовать по варпу 
и, вследствие этого, разобщённости человеческой 
цивилизации — не устраивала слишком многих.

И он появился. Возглавив армии генномодифи-
цированных Громовых воинов, он начал завоевание 
Земли — объединяя враждовавшие до того народы 
в единое государство. С помощью достижений ген-

ной инженерии он создавал всё более совершенных 
солдат. Когда Земля была замирена и объединена, 
Император обратил свой взор на Марс — и догово-
рился о союзе с техножрецами культа Механикус: 
те начали производить оружие и боевые корабли 
для дальнейшей космической экспансии свежео-
бразующегося Империума. Император же занялся 
созданием... по сути, своих сыновей: двадцати иде-
альных сверхлюдей, практически полубогов — при-
мархов. Богам Варпа это пришлось не по вкусу — 
и капсулы с будущими примархами разлетелись 
по всей Вселенной.

Император изрядно огорчился, но не отсту-
пился от своих амбициозных планов и всё-таки 
начал Великий Крестовый Поход — ко всё более 
и более далёким планетам, чтобы объединить 
всё рассеянное меж звёздами человечество. А за-
одно чтобы примархов по дороге подсобрать. Что, 
в общем-то, удалось.

Надо сказать, что не со всеми примарха-
ми Императору в итоге повезло. Больше 
всего проблем доставил Хорус — некогда 
самый доверенный сотрудник правите-
ля. Конечно, предательство всегда об-
ращается против самого предателя, 
но и Император в страшном бою получил 
смертельную рану... Не говоря уж о развя-
занной гражданской войне, что продол-
жала пылать и после смерти Хоруса.

Впрочем, Император умер не весь и не полно-
стью. Его искалеченное тело подсоединили 
к Золотому Трону — удивительному устройству, 
которое и поддерживает жизнедеятельность 
Императора, и работает как часть мощнейше-
го психического варп-маяка Астрономикона. 
Правда, не сама по себе — сигналом маяка (что 
зовётся также Лучом Надежды и Золотым Путём) 
управляет непосредственно Император, а энергия 
на него берётся из людей-псайкеров. Которые, 
увы, в таком режиме эксплуатации быстро закан-
чиваются — так что Инквизиция активно отлавли-
вает всё новых и новых. Что делать, передвигаться 
в варпе-то как-то надо...

Любопытно, что, хотя преизрядное количество 
народа считает Императора богом, сам Император 
категорически против обожествления кого угодно, 
совершенно не делая исключения для себя самого. 
Наука и логика — вот что должно вести человече-
ство. Когда это из благих пожеланий становится 
постановлением Императора, слова звучат совсем 
по-другому...

«Цивилизация достигнет рассвета лишь 
в тот день, когда последний камень последне-
го храма рухнет на голову последнего жреца».

Император Человечества

Впрочем, не все согласны с официальной вер-
сией на тему того, что происходит с Императором. 
Есть и разнообразные альтернативные: то ли он дав-
ным-давно мёртв и на самом деле лишь псайкеры 
поддерживают работоспособность Астрономикона, 
то ли Император слабеет, но скоро родится его дух, 
которого называют также Звёздное дитя.

ПОЧЕМУ 1 МЕСТО: Империум создан. Челове-
ческие колонии, рассеянные по всей Вселенной, 
объединены. Варп-маяк работает. Что ж, монарх, 
способный всё это сделать, без сомнения, достоин 
возглавить наш рейтинг. Поздравляем с заслужен-
ным первым местом! Хотя... если бы довелось вы-
бирать правителя для своей страны, мы были 
бы на стороне Арагорна. Потому что он обо-
шёлся без Инквизиции.

ДОСКА ПОЧЁТАААААААААААААААААААААААА
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Различные авторы регуляр-
но (и безо всякого почтения 
к правящим особам) используют 
королей как наглядную демон-
страцию «какими быть не надо». 
Пожалуй, самый знаменитый 
подобный монарх — голый король 
Ганса Христиана Андерсена (а за-
тем — Евгения Шварца), который 
был готов не верить собствен-
ным глазам и опозориться, 
лишь бы другие не подумали, 
что он находится не на своём 
месте. Впрочем, справедливости 
ради, подданные были ему под 
стать: из всех, наблюдавших это 
нудистское шествие, своё изум-
ление осмелился выразить лишь 
маленький мальчик.

Другой правитель, описанный 
тем же Евгением Шварцем в пье-
се «Обыкновенное чудо» (и блестя-
ще сыгранный Евгением Леоновым 
в одноимённом фильме 1978 года), 
свои многочисленные недостатки 
относил на счёт плохой наслед-
ственности — обвиняя всю родню, 

включая плохо представимых 
«внучатых дядей».

Сохранилась эта традиция 
и у более поздних авторов. Так, 
Леонид Филатов в сказке «Про 
Федота-стрельца» познакомил нас 
с царём, представляющим собой, 
кажется, средоточие всех недо-
статков — от физических до мо-
рально-психологических. А Роберт 
Асприн в «МИФической серии» 
рассказал, как Скиву пришлось 
играть роль Родрика Пятого — 
короля, сбежавшего куда подальше, 
как только его поставили перед 
необходимостью жениться на без-
жалостной и честолюбивой пра-
вительнице соседнего небольшого 
королевства. После чего придвор-
ный маг не смог отказать себе 
в удовольствии повоспитывать 
безответственного монарха, по-
пулярно разъяснив, что есть «долг 
трона перед народом». Впрочем, 
Родрику в некотором смысле ещё 
повезло — автор хотя бы озабо-
тился дать ему имя...

Голые и слабохарактерные

«Отвечать самому, не сваливая вину на ближних, 
за все свои подлости и глупости — выше человеческих сил! 

Я не гений какой-нибудь. Просто король, какими пруд пруди»



Р
е

Р
е

Р
е

Р
е

Р
еа

лалалалал
ьньньньнн

ососососос
т

ь
ффффф

ананананан
т

а
т

а
т

ааас
тстстстст

икикикикик
иииии

В
ра

т
а 

м
ир

ов
98

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

Се
нт

яб
рь

 •
 2

01
4

1
 Вы открываете глаза и понимаете: вы попали 
в лабиринт. Не то чтобы это было редкостью 
для настоящих героев — мало ли кому при-

ходилось продираться через переплетение коридоров 
и закоулков, где можно ожидать любых неожидан-
ностей и ловушек? Иногда это бывает конкретное 
строение, созданное специально для того, чтобы 
в нём блуждали подольше (а то и не выходили никог-
да), иногда это просто метафора или сон... кажется. 

Едва ли не любой тёмный коридор в фильме — и уж 
точно изрядная доля уровней в компьютерных 
играх — норовит стать лабиринтом. И отнюдь не из 
всех можно выбраться.

Бывалые путешественники по мирам, конечно, 
вспомнят несколько хитростей, помогающих не за-
блудиться. Например, можно всегда держаться 
рукой за правую стену — тогда рано или поздно 
вы пройдёте по всему лабиринту, не пропустив и вы-

От минотавра
до гриверов

СТАТЬЯ-ЛАБИРИНТ

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ МАЛЬСКИЙ, ТАТЬЯНА ЛУГОВСКАЯ
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ход. В наше время к такой уловке чаще всего при-
бегают геймеры, сталкиваясь с каким-нибудь осо-
бенно разветвлённым уровнем. Однако этот способ 
помогает не всегда. Например, он бесполезен, если 
некоторые стены не связаны ни с какими другими. 
И смертельно опасен, если перед вами не простые 
стены, а с тем или иным секретом, приготовленным 
специально для незваных — или, напротив, долго-
жданных — гостей.

Другой полезный трюк — помечать уже прой-
денные коридоры. Этот способ работает почти без 
осечек ещё со времён Гензеля и Гретель. Однако 
помните: крошки можно склевать, линии — стереть 
или подрисовать новые...

Впрочем, далеко не все герои ищут именно 
выход. Нередко встречается и обратная ситуация: 
путник заходит в лабиринт, чтобы добраться до его 
центра и найти там что-нибудь — или кого-нибудь. 
Картина чаще всего вырисовывается такая: кру-
гом — закопчённые каменные стены, еле освещён-
ные тусклым светом факелов, а впереди — узкий 
проход и кромешная темнота. Какой бы ни была 
ваша цель, сегодня в статье-лабиринте — вы. И если 
вы зашли сюда в погоне за чем-то ценным — от-
кройте параграф 9. Если вам не терпится поскорее 

спастись из этого ужасного места, от-
кройте параграф 3. Или, быть может, 
вы хотите позвать кого-нибудь на по-
мощь? Тогда откройте параграф 
15!

2
Кажется, за этой дверью 
скрывается самое сердце 
катакомб. По полу огром-

ной пещерной залы змеится ещё 
один лабиринт — огненный узор, 
высеченный в камне. Именно такие 
узоры чертили древние греки, запо-
миная ритуальные танцы, а в некоторых 
христианских соборах мозаичными лабиринтами 
украшали пол, чтобы паломник прополз по нему на 
коленях. Пройти такой извилистый путь — это не 
только испытание духа, но и нечто среднее между 
молитвой и заклинанием.

Неудивительно, что именно так в «Хрониках Ам-
бера» Роджера Желязны описывался акт творения. 
В этом цикле лабиринт был не просто основой ми-
роздания, но и сердцем целой россыпи параллель-
ных миров. Начертав узор на земле, маг Дворкин 
создал сам Амбер и его отражения, установив таким 
образом островок порядка посреди хаоса. Про-
шедший этот путь обретал почти полную свободу, 
которая позволяла перемещаться между мирами, 
но каждый шаг требовал невероятной силы воли. 
Надо сказать, что у Хаоса тоже был похожий лаби-
ринт — Логрус, однако структура его была настоль-
ко зыбкой, что во время пути человек и сам должен 
был меняться с каждым шагом.

Естественно, и Огненный Узор, и Логрус выполняли 
не только транспортные функции. Они становились 
и ловушкой, заведомо смертельной для большинства. 
Более того, даже тот, кто не раз проходил этими 
небезопасными путями, мог в неё попасться.

Прохождение такого лабиринта сродни маги-
ческим пассам: ступая по начерченным линиям, 
человек усилиями сознания упорядочивает мир 
вокруг себя. Если вы хотите рискнуть и сотворить 
новый узор, который не будет подчиняться зако-
нам древних мифов, откройте параграф 4. Если 
же вы пришли для того, чтобы найти в центре лаби-
ринта сокровище, откройте параграф 14.

3
Коридор всё тянется и тянется, порой делая 
резкие повороты, а порой плавно загибаясь. 
Странное дело: вы уже долго блуждаете 

по тоннелю, но с развилками тут что-то не густо. 
А ведь, казалось бы, ещё со времён Тесея нужна 
была путеводная нить, чтобы не запутаться при про-
хождении лабиринта!

 ■ Огненный путь — 
лучше всякого 
фундамента!

от-
ожет, 
по-

ф 

е 
о-
торых 

 ■ Примерно таким был 
Критский лабиринт. И зачем 

здесь нить Ариадны?

 ■ Студенты некоторых 
вузов расказывают, что 
здания их альма-матер 
проектировали по рисункам 
Мориса Эшера
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Конечно, катакомбы острова Крит с притаив-
шимся в глубине чудовищем — это первая ассоци-
ация. Образ настолько прижился, что сейчас уже 
все подобные сооружения кажутся лишь трансфор-
мацией того, легендарного. Вот только забывается 
крайне любопытный исторический факт: на самом 
деле в древнегреческих лабиринтах невозможно 
было заблудиться. Путь петлял и извивался, но шёл 
без всяких ответвлений в одном-единственном на-
правлении — к центру. Прохождение такого марш-
рута было сродни танцу или ритуалу: чтобы круг 
за кругом двигаться вперёд, надо было постоянно 
поворачивать в обратную сторону. Критский лаби-
ринт сам по себе не был ловушкой для героя — лишь 
дорогой к тому, что ожидало в центре и действи-
тельно было смертельно опасным.

Идея же лабиринта как клубка переплетённых 
коридоров была позаимствована у египтян: они 
порой строили такие сооружения в гробницах, 
чтобы запутать расхитителей сокровищ. И вот 
там ловушек — в стенах ли, за дверями ли, — было 
предостаточно.

Кстати, не кажется ли вам, что для лабиринта, 
куда вас поместили — кто? с какой целью? — вам 
пока идётся слишком легко?

Ещё через несколько поворотов впереди всё-
таки появляется развилка. Одно ответвление ведёт 
в глухой и тёмный тоннель, а на стене начертано не-
сколько загадочных символов, среди которых мож-
но различить солнце и греческую букву «пси». Если 
вы направитесь туда, откройте параграф 9.
Другой коридор ярко освещён галогеновым светом 

и, кажется, сделан из фабричных стальных панелей. 
Если вы пойдете туда, откройте параграф 4. Если 
же вы вдруг заметили кнопку, которая периодиче-
ски то вспыхивает, то гаснет (похоже, в этом есть 
какая-то закономерность!), и собираетесь её на-
жать, — вас ожидает параграф 7.

4
Перед вами — коридор со стальными сте-
нами. Стоит вам в него ступить, как панели 
вокруг начинают сдвигаться и меняться 

местами — должно быть, их строили по чертежам 
компании Aperture Science, как и подземелья из 
игры Portal. Вы явно попали в современную часть 
подземелья... и, скорее всего, выбраться отсюда 
будет куда сложнее, а здешние ловушки окажутся 
куда хитроумнее.

Устройство лабиринтов в любую эпоху зависело 
от картины мира. Древним грекам казалось, что 
путь до истины один, но пролегает он через опас-
ный сумеречный мир, — поэтому и задача была 
только в том, чтобы строго следовать правилам. 
Казалось бы, зачем нужна нить Ариадны, если нет 
развилок? Это скорее символ божественной помо-
щи, чем необходимый инвентарь: в те годы каждо-
му было понятно, что без благословения высших 
сил никто не сможет найти в жизни верный путь. 
Главная-то ловушка ожидает в центре...

Извилистые разветвлённые коридоры вошли 
в моду ближе к эпохе Просвещения, когда стало ка-
заться, что верный путь можно найти силой 
разума, — но при этом придётся откинуть множе-
ство ошибочных вариантов. Лабиринт перестал 
быть мистикой и превратился почти в науку. Пу-
тешествие же по современному лабиринту подчи-
няется логике, но не законам пространства, — на-
оборот, разум перестраивает мир под себя. Хорошо 
ли вы знаете собственный разум? Не ожидаете 
ли от него предательства?

Типичный пример современного лабиринта можно 
увидеть в фильме «Куб» (1997): комнаты там пере-
мещались случайным образом, но были пронумеро-
ваны, — поэтому талантливому математику было 
несложно вычислить закономерность и понять, 
какие из них опасны, а в какой скрыт выход. В итоге 
проходить такой лабиринт надо было не по карте, 
а по формулам. А Виктор Пелевин в романе «Шлем 
ужаса» и вовсе превратил лабиринт Тесея в россыпь 
отдельных пространств, связанных через чат.

Через какое-то время коридор изменяется: пол 
перетекает в потолок, а впереди открывается огром-
ный зал с переплетением эшеровских лестниц. Не-
возможная геометрия и четвёртое измерение сейчас 
явно в моде — какое уж там правило правой руки! 
Неприятная неожиданность может подстерегать 

 ■ Лабиринт Орта  
в Барселоне — один 
из самых знаменитых 
парков

 ■ Редкий случай: 
в центре  лабиринта 
живёт не минотавр, 

а главные герои
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вообще где угодно... Впрочем, лестницы смотрятся 
так естественно, будто выросли здесь сами. Может, 
и правда люди здесь ни при чём, а изменилось само 
пространство? Уж больно оно... растительное. Хотя 
зеркальная панель, закрывающая одну из стен, вы-
глядит более чем подозрительно. Вдруг из-за неё 
за вами кто-то наблюдает? Тот, кто выдернул вас 
из привычного мира и заставил почувствовать себя 
белой лабораторной мышью?

Если вы хотите разбить панель и проверить, что 
за ней (а при случае и поквитаться с негодяем-экспери-
ментатором), — откройте параграф 10. Если хотите 
подняться по лестнице — откройте параграф 13.

5
Перед вами — раскинувшийся под откры-
тым небом лабиринт в английском парке, 
со стенами из аккуратно подстриженных 

и ласково шелестящих кустов. На первый взгляд он 
совершенно не кажется зловещим. Сверху светит 
солнце, а зелень почти везде едва доходит до плеч. 
Казалось бы, о какой ловушке может идти речь?

Тем не менее не стоит недооценивать даже 
такое произведение садово-паркового искусства. 
Во-первых, заблудиться в нём всё равно довольно 
просто: высоты стен обычно как раз хватает для 
того, чтобы проходов и ответвлений на соседних 
дорожках не было видно. Во-вторых, стены могут 
и подрасти — и если кусты посажены достаточно 
плотно (а как правило, это так и есть), то не всё 
ли равно, через живую или через каменную стену 
нельзя пройти напролом? Ну и в-третьих, неприят-
ности могут не ограничиваться колючими ветками. 
Вспомните решающий этап Кубка Трёх волшебни-
ков, в котором участвовал Гарри Поттер! Да, когда 
в роли минотавра выступает Волан-де-Морт, прогул-
ка по парку становится совсем мрачной...

Аккуратная изгородь после одного из ответвле-
ний начинает превращаться в дикие заросли — по-
хоже, строители лабиринта дошли до опушки леса 
и решили на этом остановиться. Стоит вам бросить 
взгляд за плечо, как вы видите, что ветки кустов 
скрючиваются и шевелятся, будто живые. Если 
вы попробуете выйти из лабиринта в лес — открой-
те параграф 13. Если хотите вернуться в оживший 
лабиринт — откройте параграф 6.

6
Окружающие стены отдалённо напомина-
ют аккуратно выстриженный лабиринт из 
английского парка, но в зелёных коридорах 

царит неожиданный полумрак и слышатся стран-
ные шорохи. Когда вы делаете пару шагов, вам на-
чинает казаться, будто некоторые стены меняются 
на ходу, открывая новые проходы или моментально 
заращивая старые. Кто таится за очередным живым 
поворотом? Почему мирный вроде бы куст вдруг 
ощетинивается иглами и пройти мимо него стано-
вится весьма нелёгкой — а то и вовсе невыполни-

мой — задачей? И кстати, что это так подозрительно 
поблёскивает на шипах, уж не яд ли?

В любом случае, подобное вряд ли можно сде-
лать с помощью известных нам технологий. Кто 
же заставляет вас наворачивать бесконечные зигза-
ги в зелёных лабиринтах — пришелец из будущего 
или недобрый волшебник?

В киносказках роль волшебного пространства нередко 
достаётся именно парковым лабиринтам, но в них во-
дится немало опасных существ и вместо упорядочен-
ности царит хаос. Эти лабиринты, как правило, тоже 
рукотворны — или, по крайней мере, подчиняются 
чьей-то воле. Например, в фильме «Лабиринт» (1986) 
таким магом-архитектором был король гоблинов 
Джаред, всё королевство которого состояло из 
перепутанных дорожек и кустов — так что героине 
на каждом шагу приходилось решать загадки. Кроме 
того, с пространством там могло произойти что 
угодно — ведь свойства лабиринта были ограничены 
только фантазией гоблина!«Сказочные» лабиринты 
даже в мрачных и взрослых фильмах строят из живых 
изгородей. Остальные законы лабиринта здесь точно 
такие же: это по-прежнему испытание, которое 
проходит в полусне или полуяви. Недаром режиссёру 
«Лабиринта фавна» пришлось в интервью отвечать 
на вопрос, реален ли потусторонний мир, в котором 
проходила испытания главная героиня. Когда по 
сказочной логике живёт само пространство, поневоле 
задумаешься, сон это или нет. Любопытно, что имен-
но в таких лабиринтах пытаются дойти до центра, 
а не выбраться наружу. Получается, просыпаться 
герою не обязательно?

 ■ За некоторыми 
дверями видны звёзды,  
а за некоторыми — 
зелёные циферки

 ■ Осторожно, сон 
закрывается
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Тем временем солнце уползает за горизонт и тут 
же появляется снова. Кажется, неизвестному магу 
наскучили игры с пространством, и он принялся 
за время.

Если вы попробуете проснуться, откройте па-
раграф 9. Если пойдёте по лабиринту дальше, от-
кройте параграф 11.

7
Поиск закономерностей в, казалось бы, 
случайных явлениях внутри лабиринтов 
и вправду способен спасти героев. Но 

уровень сложности у такой задачи может быть 
каким угодно: то ли окажется достаточно не самой 
сложной математики (как, например, в «Кубе»), то 
ли придётся столкнуться с достаточно изощрённой 
логикой тех, кто ставил ловушки...

Перед вами вроде бы безопасное пространство 
(откуда-то из памяти всплывает слово «Глэйд»), 
ограждённое стенами с дверями — они на ночь 
закрываются. Во внешнем же пространстве-лаби-
ринте по ночам меняются местами стены и рыщут 
злобные чудища — киборги-гриверы, убивающие 
тех, кто имел несчастье им попаться... Да, это мир 
«Бегущего в лабиринте». Кажется, единственное, что 
в этих обстоятельствах вам остаётся, — каждый день 
составлять новую карту и искать закономерности, 
которые дадут ключ к пониманию происходящего...

Надо сказать, что жанр, в котором из лабиринта 
надо именно выбраться, а не пройти его до середи-
ны, — довольно новое явление. Здесь, как и в любых 
фильмах о побеге, важно задать правила игры. Даже 
в обычном фильме ужасов, где надо сбежать от мон-
стра, гибнут в первую очередь те, кто о правилах 
не догадались — и, например, решили разделиться. 
В лабиринте же законы всегда очень изощрённые — 
всё-таки это пространство-загадка.

Когда вы выходите из Глэйда в лабиринт, вам 
начинает казаться, что лабиринт существует 
не сам по себе — им управляет чья-то воля. Воз-
можно, из зеркальных панелей на стенах кто-
то за вами следит? А может, это магический мир 
и сами заросли коридоров — лишь иллюзия, соз-
данная каким-то волшебником?

Если вы хотите разбить одну из панелей и вы-
яснить, кто же это посмел издеваться над вами, от-
кройте параграф 10. Если попробуете прочитать 
какое-нибудь заклинание — откройте параграф 6.
Если же вы предполагаете, что не так страшны гриве-
ры, как рассказы о них, и собираетесь с ними сразить-
ся, — перейдите к параграфу 16.

8
Впереди виден прямой, как стрела, кори-
дор, уходящий в бесконечность. Справа 
и слева — бесчисленные двери, то совершен-

но одинаковые, то абсолютно не похожие друг на 
друга. Бывалые проводники знают, что так обычно 
выглядит коридор между мирами — будь то «Матри-
ца» или миры Макса Фрая. За дверью скрывается... 

не угадать, что: порой комната, порой бескрайняя 
равнина, порой самый настоящий ад — какой может 
устроить только демон или неупокоенный дух... Как 
будто мало нам было ловушек, которые могут соз-
дать существа из плоти и крови, будь они людьми 
или инопланетянами! Впрочем, регулярно оказы-
вается, что безжалостные экспериментаторы лишь 
маскируются под потусторонних существ или же 
попросту используют их в своих целях. Учтите это, 
если за очередной дверью вдруг окажется хижина 
в лесу! Зомби, привидения, демон с дисковыми пи-
лами в голове — всё это не более чем своеобразные 
«овчарки», которых по сигналу спускают охранники.

Помните: средство, помогающее выжить в такой си-
туации, может быть не только неожиданным для вас, 
но и не вполне легальным. Впрочем, стоит ли об этом 
заботиться, если вы угодили в смертоносную ловушку?

Меж тем ряд дверей продолжается. Казалось бы, 
зайти можно куда угодно, — вот только выбор при-
дётся сделать лишь один раз. После этого вернуться 
в коридор уже не получится.

Наверное, из-за такой обманчивой простоты 
это самый коварный вид лабиринтов. И хоро-
шо ещё, если за дверью не обнаружатся — как 
в «Бесконечной истории» Михаэля Энде — ещё 
две двери, а за каждой из них — ещё две. . . Один 
неверный шаг — и придётся очень долго плутать 
по лабиринту, надеясь, что впереди откроется 
хоть какой-то знакомый мир.

Чтобы не запутаться в многообразии вариантов, 
придётся остановиться всего на двух дверях. Из-за
 одной виднеется зелень и кусочек неба. За другой 
же в темноте мерцают загадочные огни: если эта 
дверь и имеет что-то общее с реальностью, то явно 
не с нашей. Впрочем, тем, кто хочет не сбежать 
из лабиринта, а что-то в нём найти, этот путь навер-
няка покажется заманчивым.

Если вы хотите углубиться в лабиринт и войти 
в таинственную дверь, откройте параграф 2. Если 
вы хотите отправиться в парк под открытым небом, 
переходите к параграфу 5.

 ■ Героические будни 
кураторов («Хижина 
в лесу»)

 ■ Некоторым приходится немало поблуждать 
по линиям вероятности ( игра Bioshock Infinite)

 ■ Добро пожаловать 
в реальный мир
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9
Кажется, это всё-таки сон и проснуться не 
получается. Проход, по кото рому вы идёте, 
очень узкий — местами через него прихо-

дится протискиваться или проползать. В коридоре 
царит кромешная темнота, но очертания стен вы 
всё равно почему-то видите. Через некоторое время 
вы вдобавок перестаёте понимать, двигаетесь или 
стоите на месте. 

Лабиринты (как и многие другие ловушки) нередко 
появляются в сновидениях. Все подобные подземе-
лья и коридоры означают — в самом что ни на есть 
прямом смысле — закоулки сознания. В лабиринте 
может быть тревожно, там нередко даже скры-
вается какое-нибудь чудовище — это значит, что 
человек сам не в силах распутать клубок страхов 
и потаённых мыслей. Родство лабиринтов со снами 
отлично показано в фильме «Начало»: недаром 
первым заданием архитектора сновидений было 
именно построение лабиринта, который нельзя 
пройти слишком быстро.

Впрочем, то, что происходящее может быть 
лишь сном, не должно вас слишком успокаивать. 
Сон сам по себе может быть прекрасной ловушкой, 
если из него не получается уйти по своей воле, — 
этим с размахом пользовался, скажем, Фредди Крю-
гер. Кроме того, во сне мы можем столкнуться с са-
мыми неприятными сторонами самих себя — в том 
числе и с теми, что способны погубить своего носи-
теля, как только снимается контроль сознания...

Для того чтобы «тёмная сторона души» загнала 
вас, а то и окружающих, в ловушку, порой даже не 
надо засыпать — достаточно оказаться в условиях, 
где исчезает ощущение «я — индивидуальность 
и цивилизованный человек». Примеров тому 
масса — от гибели людей в толпе до истории, рас-
сказанной Уильямом Голдингом в «Повелителе мух».

Тем временем впереди вы наконец-то видите 
свет в конце тоннеля. Точнее говоря, источников 
света сразу два. Сон это или нет, но строителю лево-
го коридора явно надоели законы жанра — проход 
прямой и ярко освещённый. Если вам тоже надо-

ело петлять, откройте 8 параграф. Справа же, 
на первый взгляд, обычная улица — но она выглядит 
подозрительно похожей на декорации из «Начала». 
Слишком уж там много перекрёстков, ответвлений 
и одинаковых на вид людей... Если вы хотите отпра-
виться туда, откройте 12 параграф.

10
К огда стеклянная панель разлетается 
на осколки, за ней обнаруживается 
маленькая неприметная комнатка, 

битком набитая микрофонами и видеокамерами. 
Неизвестный наблюдатель явно успел скрыться: на 
столе осталась недопитая чашка ещё горячего кофе, 
а за сдвинутым шкафом открыта потайная дверь, 
в которой видна странно клубящаяся темнота... Ну 
конечно же, за всем этим кто-то стоит! К сожале-
нию, поймать этого загадочного «кого-то» вы на сей 
раз не смогли — но, по крайней мере, убедились, 
что ваши подозрения небеспочвенны: вас действи-
тельно намеренно выдернули сюда и хладнокровно 
наблюдали за вашими небезопасными приключени-
ями... Или на вас ставили опыты?

Каких только всемирных заговоров не придумывали 
для того, чтобы паре человек пришлось пробе-
жаться по лабиринту! Впрочем, чаще всего причи-
на — проще некуда: кому-нибудь захотелось зрелищ. 
Похоже, идея гладиаторских игр не устареет 
никогда: когда фантасты придумали скрестить их 
с современными реалити-шоу, на выходе получился 
целый ассортимент убийственных развлечений. 
И чем больше зрителей собирают очередные «го-
лодные игры», тем более изощрёнными и изобрета-
тельными становятся «уровни».
Конечно, порой на лабиринты любуются не только 
телезрители. Очень часто хитросплетение коридо-
ров становится тюрьмой, за которой приглядыва-
ют зловещие роботоподобные люди в форме, — это 
едва ли не обязательный элемент любой антиуто-
пии, особенно с уклоном в киберпанк. Но зачем во-
обще нужен такой сложный способ наказания? Это 
можно списать на азартность тюремщиков и всё 
ту же жажду зрелищ, — но не исключено, что за 
бегом по лабиринту кроется какой-нибудь ритуал.. .

Впрочем, комнатка, куда вы попали, оставля-
ет странное ощущение абсолютной реальности  ■ Короткая 

сухая дорога
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(от чашки с кофе, проводов, экранов... все они абсо-
лютно материальны) и одновременно ирреальности 
(от тьмы за дверью). Такое бывает во снах или под 
действием каких-нибудь опьяняющих веществ. Не-
вольно закрадывается мысль: способны ли мы во-
обще понять те опыты, которые над нами ставят? 
Постижимы ли они человеческим умом?

Если вы хотите поискать где-нибудь в боковых 
ответвлениях жертвенный алтарь для бегущих 
по лабиринтам, откройте параграф 3. Если вас 
больше интересует, куда идут провода от расстав-
ленной по комнате техники, откройте параграф 
12. Если же вы попытаетесь нагнать таинственного 
экспериментатора, откройте параграф 14.

11
Кругом начинают клубиться смутные 
образы из прошлого и будущего, на-
слаиваясь друг на друга. Пару раз вам 

даже удаётся увидеть собственный силуэт в одном 
из соседних коридоров лабиринта. Такое впечатле-
ние, что стены залов и коридоров состоят из зеркал, 
по которым постоянно пробегает рябь.

Когда в лабиринте закручивается не только про-
странство, но и время, не поможет вообще ни один 
известный способ прохождения. Таких мест описа-
но немало: это и Пещеры времени из Warcraft, кото-
рые переносили воинов на древние поля сражений, 
и Гробницы из романа «Гиперион». Внешне схема 
коридоров в них проще некуда — даже лабиринтом 
назвать стыдно. Но при этом подземелье движет-
ся из будущего в прошлое, а порой по нему про-
ходят ещё и волны хроноприливов... Заблудиться 
во времени очень легко — об этом может наглядно 
рассказать практически любое произведение, по-
свящённое путешествиям в будущее или прошлое. 
А в «Гиперионе», помимо прочего, есть свой мино-
тавр — непостижимое металлическое чудовище 
по имени Шрайк. В общем, идеальная ловушка!

Если вы хотите положиться на милость при-
роды и подождать, пока хронотрясение успокоится 
само, — откройте параграф 13. Если же хотите 
поискать в узоре зеркал какую-то закономерность — 
откройте параграф 7.

12
Очередной поворот коридора выводит 
ва с в неприметный переулок, откуда 
уже видна самая обычная город-

ская улица. Пешеходы лавируют в потоке машин, 
а между глухими стенами домов змеятся развилки 
и перекрёстки. Кажется, это и есть выход... или это 
всего лишь вход в другой, гораздо более сложный 
лабиринт с большим количеством ловушек?

Лабиринты эпохи «Куба» и «Шлема ужаса» 
больше похожи на сеть из отдельных узлов — такой 
же постепенно становится и окружающая нас дей-
ствительность. В мире больших городов и сетевой 
реальности умение найти дорогу в непонятной, 
но всё-таки логичной путанице коридоров может 
пригодиться каждому, — и люди раз за разом специ-
ально создают опасные головоломки, у которых за-
ведомо есть ответ.

Вот почему самые запутанные лабиринты 
снов в «Начале» так похожи на карту мегаполиса, 
а в мире Ехо самой страшной ловушкой для сэра 
Макса стал не лабиринт древнего короля Мёнина, 
а тихий и будничный современный городок.

Кажется, найдена как минимум одна причина 
того, почему вы попали в эту статью.

Поздравляем — вы вышли из лабиринта и избе-
жали ловушек! Ну, по крайней мере, похоже на то...

Конец.

13
Вокруг вас вырастают и засыхают бес-
численные кл убки лиан, громоздятся 
скалы и пещеры, гаснут и вспыхивают 

звёзды. Теперь уже совершенно очевидно: окру-
жающее пространство, поймавшее вас в ловушку, 
живёт собственной жизнью, подчиняясь только 
законам природы. И никто не обещает, что здесь 
сам по себе вырастет выход.

Если вы попали в ловушку по чьему-то зло-
му умыслу или в результате заговора, может 
сложиться ощущение, будто это худший из воз-
можных вариантов. На самом же деле это повод 
порадоваться: ведь любой лабиринт строят для 
того, чтобы кто-то рано или поздно его прошёл, 
а из всякой рукотворной ловушки можно найти 
выход — если ты не глупее того, кто её создал. 
Если бы комнаты в «Кубе» пронумеровали слу-
чайно или же в «Бегущем в лабиринте» не было 
бы спрятанных посланий, из западни невозможно 
было бы выбраться. Природа же способна сотво-
рить только отражение Логруса из «Хроник Амбе-
ра» — изменчивую конструкцию, в которой может 
и вовсе не быть верного пути.

Ветки и лианы обступают вас со всех сторон, 
а каждый новый поворот оборачивается тупиком. 
Вы действительно попались. Выхода нет. И смерто-
носная лоза уже тянется к вашему горлу...

Конец.

14
Когда герой мифа или человек 
во сне блуждает по лабиринту, 
чаще всего он ищет не выход, 

а сокровище, спрятанное в центре. Порой 
это какой-нибудь драгоценный камень или 
артефакт. Например, в сериале «Лабиринт» 
2012 года хитроумный узор был тайным 
знаком, с помощью которого искали Грааль. 
Переплетение линий в таких случаях — вовсе 
не карта; оно работает как символ, означая 
тернистый путь, который надо пройти в поисках 
познания. Исследователи снов и мифов 
утверждают, что дело вовсе не в сокровищах 
и драгоценных камнях. По мнению психологов, 
под любым таким предметом скрывается одна 
и та же сущность — смутное представление 
о нерушимой основе собственной личности. 
Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что 
герои ищут в лабиринтах.. . собственную душу.

 ■ На этих островках, 
с виду таких безмятежных, 
не так-то много шансов 
выжить...
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Неудивительно, что в средневековье путь 
на коленях по мозаичному полу храма приравни-
вался к паломничеству — хотя запутаться в таком 
лабиринте было невозможно. При такой цели лю-
бой путь станет испытанием воли, как в «Хрони-
ках Амбера»! И, само собой, подобное сокровище 
мог охранять Минотавр — таинственное чудище 
из потаённых уголков подсознания.

После путаницы коридоров перед вами открыва-
ется просторная пещера, в центре которой сияет зо-
лотым светом шар, исполняющий желания. Вместо 
того, чтобы пытаться искать выход из лабиринта, 
вы последовали примеру древних греков — и нашли 
своё сокровище. Поздравляем!

И да, рядом с желанным сокровищем стоит 
он — тот, кто выдернул вас из привычной реальности 
в мир, полный смертельных опасностей и ловушек. 
Он уже никуда не прячется — он в сердце лабиринта, 
самой главной ловушки, созданной им (или вами?).

Вы готовы сразиться с самым жутким монстром, 
которого можете себе представить?

Конец.

15
Неожиданн о открываются сразу 
две потайные двери. Слева в конце 
короткого коридора виднеется 

кусочек голубого неба и слышен какой-
то неразборчивый шум явно природного 
проихождения — то ли рокот волн, то ли шелест 
листвы... Справа же за дверью — темнота.

Призадумайтесь: не может ли это быть ло-
вушкой? Не слишком ли всё просто? Ведь если вас 
зачем-то поместили в этот лабиринт — быть может, 
похитители и рассчитывали, что вы воспользуетесь 
первым же пришедшим на ум вариантом?

Попробуем представить, что может быть в конце 
левого коридора. Если там действительно плещется 
море, то, быть может, вас ожидает маленький песча-
ный островок — километра два в диаметре, с круглым 
озерцом в центре... И подобных островков — несколь-
ко десятков. А вернуться обратно в свой мир можно, 
только если покоришь их все — с помощью деревян-
ных мечей, что обращаются стальными, когда их об-
ладатель становится готов убивать таких же бедолаг. 
В общем, точь-в-точь как приходилось рыцарям Со-
рока Островов, описанных Сергеем Лукьяненко.

Не исключены и случайные ловушки — вроде 
той, которой стала для героев Роберта Шекли шлюп-
ка, вроде бы спасательная... но спроектированная 
отнюдь не под представителей рода homo sapiens 
sapiens, а под дромитов — ящеров, питавшихся 
глиной в машинном масле и комфортно чувствовав-
ших себя при температуре минус 20 градусов. И за-
ботилась о вверенных ей спасаемых шлюпка ровно 
так, как было заложено в её программе.

Впрочем, быть может, там действительно выход 
на волю — на берег моря или в безобидный парк?

Что же касается двери справа — там попросту 
ничего не видно. Похоже, не войдя туда, и не выяс-
нишь, что там творится.

Если вы решили рискнуть и пройти по короткому 
коридору слева — перейдите к параграфу 5. Если 
идёте в дверь справа — перейдите к параграфу 17. 
Если собираетесь остаться в лабиринте и попробо-
вать другие варианты — перейдите к параграфу 3.

16
Коридор внезапно заканчивается, 
и перед вами открывается... амфитеатр, 
накрытый чем-то вроде прозрачного 

купола. Неба белый  платок, кровь и жёлтый песок... 
Да, это арена — ещё одна популярнейшая ловушка!

Раз за разом жестокие (или безразличные, или 
алчные) экспериментаторы, получившие власть 
над людьми, стравливают их по принципу «в живых 
должен остаться только один» (человек или отряд). 
Чаще всего при этом достаётся детям — будь то «Го-
лодные игры» (соревнования, которые изначально 

были наказанием за бунт, но с течением времени 
превратились в мегапопулярное развлекательное 
шоу) или же сражения на Сорока Островах, где род 
людской изучали инопланетяне...

Антураж фактической арены при этом может 
быть каким угодно: например, в цикле рассказов 
Роберта Шекли «Охотник и жертва» погоня про-
ходила прямо на улицах города, а в романе Стивена 
Кинга «Долгая прогулка» игрокам надо было дни 
напролёт идти вперёд по дороге.

Как бы то ни было, здесь, как и в большинстве 
других историй с ловушками, ловушка становится 
пространством игры со своими правилами. Одна-
ко — поскольку игру эту выбирали не мы и её орга-
низатор вряд ли желает нам добра — мы не обязаны 
играть честно и уж тем более считать своими вра-
гами тех, кого подставили точно так же, как и нас 
(хоть нас к этому и всячески подталкивают). Наобо-
рот: куда лучше нарушать правила, делать то, чего 
противник от нас никак не ожидает... В общем, если 
нас заставили играть в шахматы, можно попробо-
вать набить морду шахматисту.

Если вы попытаетесь резко развернуться и вер-
нуться в лабиринт — перейдите к параграфу 8.
Если же вам кажется подозрительной вон та сте-
клянная панель над ареной и вы попытаетесь её раз-
бить — перейдите к параграфу 10.

17
Вы смело шагаете в темноту — и про-
валиваетесь вниз. Судя по всему, 
достаточно глубоко, однако призем-

ление мягкое... слишком мягкое ! Вы оказываетесь 
в тягучей массе, которая не позволила вам раз-
биться, — но она же сковывает и ваши движения. 
Температуры её вы не чувствуете — похоже, она 
совпадает с температурой вашего тела. Ничего во-
круг не видно. Двигаться вы можете только в весьма 
ограниченных пределах...

Очень неприятная ловушка, хотя и довольно из-
вестная. Говоря языком науки, вы оказались в ситу-
ации сенсорной депривации: вашим органам чувств 
практически нечего вам сообщить! Очень скоро, 
если вы не найдёте способа отсюда выбраться, мо-
гут начаться галлюцинации, а они чреваты самым 
настоящим безумием: ну не приспособлен человек 
к таким условиям! Надо бежать, причём как угодно!

Вы наконец находите хоть что-то, помимо 
вязкой массы: похоже, вы в некоем резервуаре. 
Вы нащупываете его стены, подтягиваетесь наверх 
(тратя на это довольно много усилий) и наконец 
переваливаетесь через бортик. Тут, по крайней мере, 
вы чувствуете твёрдый пол — да и мрак вроде не-
много рассеивается.

Теперь самое время перевести дух, и вы уже 
было устало растягиваетесь на полу, — но обсто-
ятельства не позволят вам долго разлёживаться. 
Вы чувствуете движение воздуха наверху и в по-
лутьме видите, как с потолка на вас опускается 
острый маятник. Проклятая тягучая масса успела 
затвердеть на воздухе, — и теперь вы оказались 
в своеобразном коконе! Ещё одна ловушка!

К счастью, тоже давно описанная в литературе — 
ещё Эдгаром По в рассказе «Колодец и маятник». Так 
что вы хладнокровно дожидаетесь, пока маятник 
спустится достаточно низко, чтобы рассечь кокон, 
но не коснуться вас, — и откатываетесь в сторону. 
Судя по тому, что вы успели рассмотреть, пока лежа-
ли неподвижно, потенциальных выхода у вас два: на-
верх ведёт еле заметная лестница, вниз — тоннель или 
коридор, идущий под углом примерно в 45 градусов.

Если вы решите взобраться по лестнице — пере-
йдите к параграфу 3. Если доверитесь наклонному 
коридору — перейдите к параграфу 16. 
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В этом году «Старкон» проходил в огромном пави-
льоне «ЛенЭкспо» — и надо сказать, что в некоторые 
часы посетители заполняли всё это пространство. 
Тематику своего детища организаторы совершенно 
точно определили как «фантастика в поп-культуре». 
Это понимание сразу задало и форму, и содержание 
фестиваля. На отлично декорированных стендах были 
представлены безусловные лидеры рынка: «Игра пре-
столов», «Звёздные войны», «Доктор Кто», вселенные 
Marvel и DC, «Секретные материалы», «Гарри Поттер», 
«Сверхъестественное», Assassin’s Creed, Warhammer 
40,000... Отечественную фантастику представлял лишь 
один стенд, но зато легко выдерживающий конкурен-
цию с мировыми монстрами: «Тайна третьей планеты».

В результате любой посетитель, попав внутрь, 
оказывался окружён знакомыми картинками и бы-
стро начинал ориентироваться в происходящем. 
Даже встречая стенд незнакомой вселенной, он — 
по аналогии — легко понимал, что тут происходит.

Такая прозрачность «интерфейса» стала одним 
из главных достоинств фестиваля. МФ уже неодно-
кратно писал о том, что именно ориентированности 
на широкую публику не хватает отечественному фэн-
дому. Элитарных мероприятий много, а вот открытых...

В последние годы широкая аудитория привы-
кает потреблять в первую очередь визуальную ин-
формацию. Это организаторы тоже учли — главны-
ми «хитами» фестиваля были бесплатные для по-
сетителей кинопоказы (в том числе допремьерный 
показ новой «Планеты обезьян») и косплей-шоу, 
без преувеличения грандиозное и продолжавше-
еся оба дня. Участвовало в нём около 400 человек, 
показы сопровождались небольшими театрализо-
ванными сценками. Всё это опять же не требовало 

от зрителей специальной подготовки: чтобы лю-
боваться отлично сделанным стимпанковским ко-
стюмом, не обязательно знать, что такое BioShock. 
Да и чтобы сфотографироваться с прекрасной 
эльфийкой или мускулистым демоном (в зависи-
мости от предпочтений), вовсе не надо уметь чи-
тать наизусть «Йяа Шаб-Ниггурат!» или «А Элберет 
Гилтониэль». А вот разбудить любопытство и за-
ставить найти первоисточник такое приключение 
вполне способно.

Кстати, книг и комиксов на «Старконе» продава-
лось в избытке, хотя гораздо большей популярностью 
пользовался всякого рода фанстафф: от китайских 
колец всевластья за триста рублей до коллекцион-
ных световых мечей за восемь тысяч. Зато на живые 
встречи с Марией Семёновой, Александром Мази-
ным, Дмитрием Громовым и Олегом Ладыженским 
посетители собирались толпой, и с автограф-сессий 
авторов не отпускали по часу и более.

Уже давно стало традицией наличие на любом 
большом фестивале игровой зоны — была такая 
и здесь, причём входили в неё не только столы 
для MTG-шников, но и добрый десяток стоек 
с Xbox 360. Но карточными и компьютерными 
играми интерактив не исчерпывался. Можно было 
пострелять на лазертаг-арене или поучиться азам 
рисования комиксов. А в лектории всё это время шло 
обсуждение перспектив отечественной космонавтики 
и сложностей будущей колонизации Марса. Но и без 
интерактива и лекций — просто погуляв среди разоде-
той в самые причудливые костюмы толпы и поразгля-
дывав товары и экспозиции, — можно было набраться 
впечатлений не меньше, чем в татуинской кантоне 
или на Базаре-на-Деве. 

Открытая 
мультивселенная

ТЕКСТ: ПАВЕЛ ГРЕМЛЁВ
ФОТО: ДЕНИС ШАБАЛИН

Что: фестиваль фантастики 
и инноваций

Где: Санкт-Петербург, Россия

Когда: 12–13 июля 2014 года

Собралось: более 
16 000 посетителей

Старкон-2014
Когда-то давным-давно, в далёкой-далёкой галактике «Старкон» был маленьким 
московским конвентом, на котором собирались исключительно любители «Звёздных войн». 
Но в 2011 году, уже перевалив за десятилетний юбилей, «Старкон» расширил тематику 
до «всей фантастики» — и это стало началом Большого взрыва. За последующие три года 
«Старкон» переехал в Питер и превратился в колоссальное по масштабу мероприятие, 
на данный момент не имеющее себе равных.
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Редактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

«Стражи Галактики» (2014)
Хотя фильм отличный, всё же я в гораздо меньшем 
восторге, чем большинстве коллег. Героев раскрыли 
отлично, но вот злодеи — полное разочарование. 
Новые «Звёздные войны» так и не смогли подарить 
нам нового Дарта Вейдера.

Каждый раз, готовя новости, которые вы читаете в этой колонке, я задумываюсь: а где же оно, это будущее, 
которое «сегодня»? Ажиотаж вокруг нового гаджета на Kickstarter не выходит за пределы онлайна. Сосед 
в метро по-прежнему разгадывает сканворд карандашом, а не оцифровывающей ручкой, авиастроители 
по-прежнему меряются экономией 0,25 литра горючего на тысячу километров, а автомобили всё ещё стоят 
в пробках вместо того, чтобы летать.

Но будущее приходит неожиданно и захватывает мир, когда наступает его время. На одного человека, 
разгадывающего сканворд в газете, приходится 20 человек с плашетными компьютерами. Самолёты, хоть 
и по-прежнему жгут сотни тысяч литров топлива, становятся легче, больше, умнее, комфортнее и безопаснее. 
Сеть заправок для электромобилей Tesla постепенно опутывает Америку. Будущее долго запрягает, 
но быстро едет. Оно точно знает, когда ему нужно прийти. И оно никогда не будет похоже на то, что мы себе 
напредставляли в фантастике.

На дворе 2014 год. Пейзаж за окном ничуть не напоминает то, что увидел Марти Макфлай во второй 
части «Назад в будущее» (а он, напомню, прибыл в 2015-й). Впрочем, согласно второй части другого фильма, 
в 1998 году на наши головы должны были прилететь ядерные ракеты, запущенные одним взбесившимся 
компьютером. Бессмысленно сидеть сложа руки и ждать наступления всего того, о чём говорили фантасты. 
Нужно приближать наступление светлого будущего самостоятельно. Глупо просто поставить план «даёшь 
летающий автомобиль к 2015 году» — так делали лишь в антиутопическом государстве, время которого 
прошло. В мире есть много нерешённых проблем, над которыми ежедневно бьются сотни тысяч умов. Каждый 
из них стремится сделать мир немного лучше. Постепенно, шаг за шагом. А фантастика лишь рисует ориентир, 
образ светлого будущего, того Святого Грааля, который мы ищем. Но сам он себя не найдёт.

ПОД КРЫЛОМ АВТОМОБИЛЯ
Любого, кому приходилось стоять 
в многочасовой пробке, хотя бы раз по-
сещала мысль о том, как машине не хва-
тает крыльев. Работники хьюстонской 
компании LaBiche Automotive решили 
воплотить эту мысль в реальность. Так 
появился OverDrive. На первый взгляд это 
вполне обычный автомобиль, но лёгким 
нажатием кнопки его можно превратить 
в некое подобие аэроплана. Правда, пока 
демонстрация возможностей OverDrive 
проводится с помощью компьютерных 
презентаций и маленькой радиоуправ-
ляемой модели (которая, к слову, 
весьма угрожающе покачивается 
в воздухе). Также построена полно-
размерная неподвижная модель, где 
можно увидеть, как устроена кабина 
крыломобиля. Однако, чтобы создать 
первый действующий прототип, его 
изобретателям требуется 250 тысяч 
долларов, и надо сказать, что пока 
сбор средств продвигается не особен-
но быстро. Тем не менее разработчи-
ки считают, что их экстравагантное 
детище со временем станет не менее 
популярным, чем персональные ком-
пьютеры и мобильные телефоны.

ЧУДО-РУЧКА
В наше время цифровых технологий 
людям редко приходится писать 
от руки. Однако новый гаджет 
с Kickstarter может подарить этому 
навыку вторую жизнь. Mimoto 

SmartPen синхронизируется через 
Bluetooth c устройствами на базе iOS, 
Android и BlackBerry OS. Благодаря уль-
тразвуковым и инфракрасным сенсорам 
она позволяет мгновенно оцифровывать 
записи на бумаге и сохранять их на мо-
бильных устройствах. В режиме стилуса 
умная ручка может быть и кистью 
в графическом редакторе, и «лазерным 
мечом» в игре, причём с её помощью 
можно превратить обычный компью-
терный экран в сенсорный. Ну и, в конце 
концов, она может быть просто ручкой.

К слову, разработчики этого гаджета 
уже собрали на Kickstarter даже немно-
го больше требуемой суммы — более 
25 тысяч долларов вместо изначальных 
20 тысяч, и это ещё не прошло и половины 
срока. Сразу видно, слоган «Единственная 
нужная вам ручка!» попал в точку.

ВСТАНЕМ С ПРАВИЛЬНОЙ НОГИ
А вот слоган гаджета Sense — «Знай 
больше. Спи лучше» — может навести 
на мысль, что это приспособление для 
обучения во сне, появления которого 
так долго ждали школьники и студенты. 
Но нет, на самом деле это очередная 
вариация на тему умного 
будильника. Sense со-
стоит из анализирующего 
устройства, которое нужно 
разместить на прикроват-
ной тумбочке, и неболь-
шого датчика, который 
прикрепляется к подушке. 
Система отслеживает 
поведение пользователя 
во сне и анализирует об-
становку в спальне, фик-
сируя уровень освещён-
ности, шума, температуры 
и влажности. Проснув-
шись утром, пользова-
тель получит на своём 
смартфоне подробный от-
чёт о том, в котором часу 

ночи соседу сверху вздумалось пере-
двинуть шкаф. Но главное, сопоставив 
помехи с циклом сна, система подберёт 
оптимальное время для пробуждения 
так, чтобы пользователь не чувствовал 
себя разбитым и в то же время не опоз-
дал на работу.

СИЛА ПРОЛЕТАРИАТА
Тем временем в Южной Корее размыш-
ляют над тем, как сделать рабочий класс 
ещё выносливее. Корпорация Daewoo ре-
шила в порядке эксперимента оснастить 
рабочих судоверфей роботизирован-
ными экзоскелетами. Правда, пока они 
не слишком облегчают трудовой процесс: 
батареи хватает меньше чем на три часа, 
а мощность позволяет поднять не более 
30 килограммов (при том что сам костюм 
весит 28). Кроме того, экзоскелет нельзя 
использовать на наклонных и скользких 
поверхностях и его не сможет надеть 

человек ростом выше 
180 сантиметров. Впро-
чем, последнее невысоких 
корейцев не смущает, как 
и собственный вес экзоске-
лета, поскольку он прак-
тически не ощущается 
благодаря гидравлическим 
суставам и электромото-
рам. К тому же разработ-
чики обещают увеличить 
его грузоподъёмность 
до 100 килограммов, так 
что в будущем усовершен-
ствованный экзоскелет 
может стать незаменимым 
рабочим инструментом. 
Хотя подъёмный кран пока 
вне конкуренции.

Будущее — сегодня
Текст: Влад Стерхов
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ВРАЩЕНИЕ ДЛЯ ОБИТАЕМОСТИ

Считается, что для зарождения жизни 
на планете необходимы определённая 
температура, наличие воды и пригод-
ной для дыхания атмосферы. Благо-
даря миссии Kepler стало известно 
о существовании нескольких неболь-
ших планет с условиями, похожими 
на земные и находящимися в так 
называемой «зоне жизни», то есть 
не слишком далеко и не слишком близ-
ко от своей звезды. Однако, по мнению 
исследователей космоса, это ещё не все 
ключевые факторы.

Недавно было установлено, что 
важно значение имеет также скорость 
вращения планеты вокруг своей оси. 
Может показаться, что оно влияет 
только на продолжительность дня 
и ночи, но на самом деле от него в не-
которой степени зависят возникнове-
ние ветра и формирование облаков. 
А слой облаков в атмосфере, в свою 
очередь, способствует поддержанию 
оптимальной для жизни температу-
ры. Причём удалось установить, что 
на планетах, которые вращаются не-
много медленнее, чем Земля, условия 
для обитания при всех прочих равных 
могут быть ещё более благоприятны-
ми. Плотный слой облаков, по мнению 
учёных, также помогает сохранять или 
сдерживать излишнее тепло на более 
удалённых от звёзд или приближенных 
к ним планетах.

КОСМИЧЕСКИЙ ЗОМБИ
Телескоп «Хаббл» обнаружил звёздную 
систему, в которой после взрыва сверх-
новой образовалась «звезда-зомби». 
На необычный объект SN 2012Z из га-
лактики NGC 1309 обратили внимание 
специалисты Lick Observatory Super-
nova Search. Ранее за объектом на-
блюдал космический телескоп «Хаббл», 
поэтому астрономам удалось зафикси-
ровать редкое явление — необычайно 
слабый взрыв сверхновой. На снимках, 
сделанных непосредственно перед 
взрывом, поблизости от сверхновой 
находилось светящееся голубое тело. 
Оно оказалось звездой, лишённой 
внешней оболочки из водорода. Обыч-
но в результате такого взрыва звезда 
разрушается полностью, однако в этот 

раз из-за близости голубой звезды-
компаньона части белого карлика 
удалось сохраниться. Такой тип мини-
сверхновых встречается гораздо реже, 
чем обычные, но тем не менее учёным 
известно как минимум тридцать по-
добных объектов.

УМ, ВЗРЫВ, ЖАР

АСТРОНОМИЧЕСКИЙ СНИМОК МЕСЯЦА
Метеоритный дождь, вид c международной космической станции.

Фото: Рональд Гаран, ISS Expedition 28 Crew, NASA

Горячая Луна
Ранее считалось, что 
глубоко внутри мантии 
Луны есть немного 
расплавленной мягкой 
породы. Последние 
исследования нашего 
спутника подтвердили 
эту гипотезу — Луна 
в самом центре 
действительно ещё го-
рячая. Это вызвано воздействием на неё земной гра-
витации. При этом высокая температура сохраняется 
не в металлическом лунном ядре, а в небольшом слое 
окружающей его мантии. Теперь у учёных появилось 
много новых вопросов: они хотят понять, как именно 
приливная энергия трансформируется в тепловую, 
как это влияет на движение и охлаждение Луны и как 
долго её центр будет оставаться горячим.

Нейроны на замену
Учёные из Люксембурга 
на деле доказали, что нерв-
ные клетки всё-таки восста-
навливаются. В ходе опыта 
с мышами исследователи 
преобразовали их клетки 
кожи в нейронные стволо-
вые клетки, которые затем 
пересадили в кору головного мозга и центр памяти. 
Спустя полгода наблюдений побочные эффекты транс-
плантации не были выявлены, а нейроны, сформиро-
вавшиеся из пересаженных клеток, оказались вполне 
функциональны и успешно объединились в нервные 
цепочки с другими нейронами. Это весьма обнадёжива-
ющая новость, хотя учёным ещё предстоит проверить, 
могут ли «кожные» нейроны замещать дофаминовые 
нервные клетки, погибающие одними из первых при 
таких заболеваниях, как болезнь Паркинсона.

А была ли сингулярность?
Учёные выдвинули новую гипотезу о том, как на самом 
деле возникла Вселенная. Специалисты из института 
Периметр подвергли сомнению теорию о том, что наша 
Вселенная появилась из бесконечно плотного и горяче-
го состояния пространства-времени, не подчиняюще-
гося стандартным законам физики. По мнению учёных, 
начало Вселенной дала четырёхмерная сверхновая 
из другой Вселенной, сколлапсировавшая до состояния 
чёрной дыры. Сам Большой взрыв в таком случае — 
своеобразный трёхмерный «мираж» стремительно 
сжимающейся четырёхмерной звезды. Удивительно, 

но эту гипотезу 
вполне подтверждают 
и математические 
расчёты, и созданная 
на их основе компью-
терная модель данного 
процесса.

Новости космоса
Текст: Влад Стерхов

Текст: Влад Стерхов
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Легендарный марсельский рыбный суп буйабес — 
это очень, очень вкусно. От четырёх до пятидесяти 
видов морепродуктов разной степени экзотичности, 
сваренные в густом пюре, — одной тарелкой можно 
наесться на неделю вперёд. Стоимость буйабеса за-
висит от количества ингредиентов — от 15 до 300 евро 
за тарелку. Гордость Прованса, что сказать.

Но исторически буйабес был супом из отбро-
сов. По вечерам у марсельских рыбаков оставалась 
плохая рыба, которую не удавалось продать опто-
викам или в рестораны — иногда порченая, иногда 

Теперь Избранных сразу из загонов вели на станцию обескровливания и подвешивания. 
Им предстояло собственными глазами увидеть то кровавое месиво, в которое превращались 
тела соплеменников. Это было неслыханно. Рабочие вшестером держали каждого Избранного, 
а двое закрепляли тисками болт, служивший отныне пневматическим пистолетом. 
Некоторые операции соответствовали прежним нормам. Скотники укладывали животное 
ступнями к западу — в сторону захода солнца, — и человек с молотком произносил заклинание:

— Бог превыше всего. Плоть священна.
После чего вгонял болт в лоб животного.

Джозеф Д’Лейси «Мясо»

Все экзотические блюда, которые сегодня стоят огромных денег в туристических 
ресторанах, появились из-за нищеты. Пятьсот лет назад богатеи ели мясо, а всякие 
устрицы, мидии, потроха и ядовитые рыбы были уделом бедняков, которым просто ничего 
другого не оставалось. Встречаются среди подобных блюд и образцы экстремальной 
кулинарии, от которой нормальные люди держатся подальше. А ненормальные платят за 
эти диковинные яства бешеные деньги.

ЭКСТРЕМАЛЬНАЯ 
КУЛИНАРИЯ

ТЕКСТ: ТИМ СКОРЕНКО

Это естьнельзя!

 ■ Марсельский буйабес — это густая наваристая похлёбка с десятком 
видов рыбы. Но своим появлением буйабес обязан нищете рыбаков 
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больная, иногда мелкая. Весь этот морской мусор 
сваливался в общий котёл и варился несколько ча-
сов, частично развариваясь в кашу, — так получал-
ся густой и сытный буйабес. Марселец XVIII века, 
обладающий хотя бы средним достатком, в жизни 
бы не прикоснулся к этой гадости. И вот пожалуй-
ста — легендарное блюдо.

Ещё один пример — польские фляки. Flaki по-
польски означает «требуха». Собственно, это и есть 
говяжий рубец, многократно вываренный, чтобы его 
можно было хоть как-то есть. Потому что говяжий 
желудок — это самый дешёвый субпродукт, но при 
этом наиболее зловонный и неприятный для упо-
требления в пищу, если его предварительно не об-
работать весьма серьёзным образом. Средневековые 
крестьяне мясо видели полтора раза в жизни, а вот 
всякая требуха им порой доставалась — так и по-
явился ряд методов, позволяющих любой субпро-
дукт превратить в питательную смесь. Удивительно, 
но Ягайло (он же Владислав II), король Польши 
с 1386 по 1434 год, был очень близок к народу и, по-
пробовав как-то фляки, очень их полюбил. Однако 
это скорее исключение, чем правило. Сегодня фля-
ки — популярнейший национальный польский суп, 
очень вкусный и сытный. Конечно, после длитель-
ной и мучительной выварки его составляющих.

Есть ещё множество таких примеров. Фран-
цузская беднота за неимением еды вылавливала 
из моря совершенно непитательных, но хоть как-
то поддерживающих жизнь моллюсков — устриц, 
мидий и им подобных, а сыр ела даже с плесенью. 
Шотландские горцы набивали бараний желудок 
перемолотыми потрохами (сердцем, печенью 
и лёгкими) — получался божественный хаггис, ко-
торому уже в XVIII веке начали посвящать оды как 
вкуснейшему национальному блюду. Швейцарские 
пастухи брали с собой хлеб и сыр, которые засыха-
ли от длительного ношения; чтобы их можно было 
есть, сыр плавили в котле и макали туда хлеб — так 
появилось фондю. Насекомые в азиатской кухне 
тоже появились вовсе не из-за их питательных ка-
честв и невероятного вкуса — просто порой ничего, 
кроме тараканов, у китайского крестьянина на кух-
не не водилось. Да и традиционные белорусские 
бычьи яйца или малайские бычьи пенисы тоже 
не от хорошей жизни пошли.

В общем, голь на выдумки хитра. Но при этом 
некоторые из блюд, изобретённых народом, исто-
рически были столь экстремальны, что всё-таки 
в моду не вошли и служат сегодня скорее развле-
чением, нежели способом подкрепиться. Да, фляки, 
фондю и хаггис — сытные и вкусные, устрицы и ми-
дии — изысканные и модные, но что вы скажете, 
например, о куриных яйцах, сваренных в человече-
ской моче? А о напитках, для изготовления которых 
используется человеческая слюна? Фу-у-у!

ТАКИЕ РАЗНЫЕ ЯЙЦА
Вот вам Китай. Азиаты вообще любят закусить 
чем-то совершенно неудобоваримым для евро-
пейца, но яйца — это их конёк. Из обыденных 
и привычных нам куриных яиц они умудряются 
сделать нечто такое, что даже руками брать не-
приятно, не то что в рот класть.

Например, так называемые тунцзыдань, они 
же «девственные яйца». Для того, чтобы пригото-
вить это изысканное блюдо, в детских садах и шко-
лах продавцы расставляют вёдра, куда мальчишки, 
не достигшие возраста десяти лет, должны мо-
читься. Мочу собирают и используют вместо воды 
при варке яиц, причём варят сразу в огромных 
количествах и прямо на улицах. Варят тунцзыдань 
примерно в течение суток, иногда подливая свежей 
мочи взамен выкипающей. Скорлупу надбивают, 
и яйцо пропитывается, так сказать, средой приго-
товления — говорят, что оно имеет приятный соло-
новатый вкус и очень полезно для лечения различ-

ных болезней. Впрочем, этот странный деликатес 
распространён не повсеместно, а лишь на востоке 
страны, в провинции Чжэцзян, даже точнее — в го-
роде Донгъянг. В 2008 году «девственные яйца» 
были признаны нематериальным культурным на-
следием по классификации ЮНЕСКО — теперь этот 
деликатес точно никогда не исчезнет.

Другой, не менее экзотический способ приготов-
ления яиц называется сунхуадань, или «столетние 
яйца». Тут всё немного проще — куриное или утиное 
яйцо обмазывается особой смесью из чая, извести, 
золы, глины (компоненты рознятся в зависимости 
от провинции), после чего закапывается в землю, 
чтобы полностью устранить доступ воздуха как 
к самой скорлупе, так и к её содержимому. В наше 
время и в фабричных условиях, правда, используют-

 ЕДА ВТОРИЧНОГО ИСПОЛЬЗОВАНИЯ

В 2009 году японский профессор Мицуюки Икеда 
сумел получить первую в мире еду из... человече-
ских экскрементов. Это не шутка. На самом деле 
задачей его лаборатории было извлечение макси-
мальной пользы из скапливающихся в токийской 
канализации отходов. Лаборатория подошла к во-
просу творчески, и в канализационном иле были 
обнаружены бактерии, способные перерабатывать 
человеческие фекалии в протеины. Учёные выдели-
ли получающиеся белки, немного поколдовали над 
химией и на выходе получили мясо, которое выгля-
дит как мясо, пахнет как мясо и на вкус как мясо.

Результат тут же окрестили шитбургером, причём он значительно полезнее, чем 
обычный бургер, — белков в нём аж до 63%. Стоит мясо из экскрементов в десять раз больше 
обыкновенного, но в условиях приближающегося продовольственного кризиса оно вполне 
может найти своего покупателя. Кажется, пора господину Икеде открывать ресторан.

 ■ Мицуюки Икеда демонстрирует 
своё изобретение — шитбургер

 ■ Суп с фляками — 
любимое польское кушанье. 
Однако до приготовления 
рубец исключительно 
отвратителен и вреден

 ■ Уличный 
торговец 
доливает 
выкипающую 
мочу 
в тунцзыдань
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ся и более современные методы — например, яйцо 
заворачивается в целлофан.

Но суть не в том, как это делается, а в том, чем 
становится яйцо через 3-4 недели. Оно превращает-
ся в упругую полупрозрачную сферу коричневого 
цвета, желток же приобретает зелёноватый оттенок 
и сильно пахнет аммиаком. Как ни удивительно, 
это съедобно и даже вкусно. В принципе, «столетнее 
яйцо» готово уже через пару недель, но по тради-
ции его выдерживают до полугода — тогда вкус 
становится ярче и интереснее. Причина появления 
«столетних яиц» проста: это был единственный до-
ступный беднякам способ хранить яйца. В обмазке 
последние могут сохранять питательные вещества 
и оставаться безопасными для здоровья до несколь-
ких лет при любой температуре воздуха. В наше вре-
мя «столетние яйца» можно купить в магазинах или 
заказать в ресторане в качестве закуски.

Впрочем, китайцы используют и менее жуткие 
способы приготовления яиц — например, варят 

их в чае, причём порой по несколько суток или даже 
недель, периодически подливая отвара. Скорлупу 
разбивают, чтобы яйца пропитывались и приобре-
тали своеобразный вид и вкус. Вообще, варить яйца 
можно в чём угодно — в зависимости от провинции 
в Китае используют до ста различных отваров для 
их приготовления.

Ещё одно экстремальное блюдо из яиц изобрели 
на Филиппинах — это так называемый балют. Это 
обычное варёное утиное яйцо — вот только оно 
оплодотворено, и внутри уже должен сформиро-
ваться зародыш со всеми причиндалами: лапка-
ми, крылышками, клювиком. Идеальный возраст 
оплодотворённого яйца для приготовления филип-
пинского балюта — 17 дней; вьетнамцы, тоже прак-
тикующие такой метод, предпочитают зародышей 
постарше, 19-21 дней от роду. Происхождение балю-
та известно — пару веков назад его кушали от той 
же нищеты: если птенец не нужен, не пропадать 
же добру! Сегодня балютом по-прежнему торгуют 
на улицах, но в то же время его можно заказать в ре-
сторане местной высокой кухни.

ЯДОВИТАЯ РЫБКА
Гораздо больше всяких ужасов предлагает нам море. 
В частности, множество всевозможной протухшей 
и ядовитой рыбы, которую человек в здравом уме 
и твёрдой памяти даже нюхать поостережётся. При-
чём к созданию таких блюд причастна не только эк-
зотическая Азия, но и вполне привычная нам Европа.

Впрочем, самая известная из употребляемых 
в пищу ядовитых рыб — это фугу, традиционная для 
японской кухни. Кстати, слово «фугу» с японского 
языка переводится как «бурый скалозуб» (Takifugu 
rubripes) — именно так звучит название легендарной 
рыбы на русском языке. Или ещё проще — бурая 
рыба-собака; водится она даже в районе Сахалина, 
хотя русские до того, чтобы употреблять её в пищу, 
не додумались.

Проблема в том, что печень, кожа и желчный 
пузырь скалозуба содержат нейропаралитический 
яд тетродотоксин в смертельных для человека про-
порциях. Большую часть органов фугу есть нельзя 
ни в каком виде, мясо же — можно, но только по-
сле тщательного отделения от ядовитых частей 
и специфической обработки. Повара, работающие 
с фугу, получают на это отдельную лицензию 
и за здоровье посетителей ресторанов отвечают 
в соответствии с уголовным кодексом (в прежние 
времена повар, по чьей вине погиб человек, обязан 
был съесть из его тарелки ту же рыбу и умереть 
вместе с погибшим). Одна из проблем тетродоток-
сина заключается в том, что он вызывает паралич 
дыхательных путей и при этом не имеет никакого 
противоядия. Человека, которого доза яда не убила 
на месте, госпитализируют и обеспечивают ему 

НЕМНОГО О ВАМПИРАХ

При изготовлении многих блюд применяется 
кровь различных животных, и речь вовсе 
не о бифштексах с кровью. Например, широко 
распространённая и в Европе, и в России 
кровяная колбаса неспроста носит такое 
название. Она делается из бычьей, свиной или 
телячьей крови, очищенной от свернувшихся 
кусочков. В латышской кухне популярны так 
называемые кровяные блинчики — собствен-
но, это блины, где вместо молока используется 
кровь тех же быков или баранов.

В Древней Спарте была распространена 
так называемая чёрная похлёбка из свиных ног 
и крови с чечевицей. Сегодня в славянской кухне 
используется «чёрная поливка» из утиной крови, костей и потрохов, а национальный филип-
пинский суп динугуан заправляется свиной кровью. Подобных блюд существуют десятки.

Самое распространённое блюдо из крови — это, конечно, сладкий гематоген, повсемест-
но продающийся в аптеках и изготавливаемый из сухой крови крупного рогатого скота.

 ■ Свартсоппа — традиционный 
шведский суп из гусиной крови

 ■ Салат 
из «столетних яиц»

 ■ Филиппинский балют, купленный 
у уличного торговца. Готово к употреблению

 ■ Яйца, сваренные 
в чае. Чайные линии 
на белке возникают 

из-за того, что скорлупу 
намеренно разбивают 

в процессе варки
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искусственное поддержание дыхания до тех пор, 
пока организм сам не выведет яд.

Понятно, что исторически фугу ели бедняки 
по принципу «хоть как-то, да можно». Со временем 
она обрела туристическую популярность — имен-
но из-за налёта риска и опасности (потому что 
на вкус — рыба рыбой, ничего особенного), и на-
чали учащаться смертельные исходы. Пик при-
шёлся на 1958 год, когда от тетродотоксина погибло 
аж 176 человек. В Таиланде скалозуба запретили 
к употреблению в 2002 году, но в 2004-м группа недо-
бросовестных торговцев продала партию фугу обыч-
ным людям (в Японии её могут купить только ресто-
раны по спецлицензии), отчего погибло 15 человек 
и ещё 115 было госпитализировано. Последний 
известный случай отравления произошёл в 2011 году 
в Токио, но жертва выжила. В общем, повара совер-
шенствуются. Но вы всё равно будьте осторожны!

Фугу — это не единственная ядовитая рыба, ос-
военная человеком. На втором месте по экстремаль-
ности стоит национальное исландское блюдо под 
названием хаукарль, представляющее собой про-
тухшее мясо гренландской акулы. Хаукарль гото-
вится просто: выловленной акуле предоставляется 
возможность свободно тухнуть сперва в закрытых 
контейнерах (2-4 недели), затем — на воздухе (ещё 
несколько месяцев). И всё, можно подавать на стол.

Изобрели хаукарль викинги. Морская фауна севе-
ра достаточно бедна, и викинги, находясь в открытом 
море, ели то, что удавалось выловить, в том числе 
и полярных акул. Но у последних отсутствует система 
мочеиспускания, и мочевина выводится через кожу, 
из-за чего рыба пропитывается аммиаком и её употре-
бление в пищу может привести к летальному исходу. 
Если же дать рыбе протухнуть, продукты разложения 
нейтрализуют аммиак, и мясо можно есть. Правда, во-
няет оно чудовищно — новичкам рекомендуют зажать 
нос, прежде чем положить в рот кубик хаукарля.

Шведы, в свою очередь, производят и очень любят 
национальный продукт под названием сюрстрём-
минг. Чтобы его приготовить, сельдь заквашивают 
в тузлуке — слабом растворе поваренной соли. 
Исторически сюрстрёмминг появился в результате 
сильного повышения цен на соль в XVI веке. Рыба, 
хранящаяся в недостаточном количестве соли, нача-
ла портиться. Шведы её попробовали и нашли резуль-
тат приемлемым. Кстати, рыба продолжает киснуть 

даже после закручивания в банки, поэтому открывать 
консервированный сюрстрёмминг нужно очень ак-
куратно, чтобы он не взорвался в руках (по этой при-
чине сюрстрёмминг запрещён к провозу в самолётах). 
Воняет он не лучше хаукарля, но на вкус несколько 
приятнее. С сюрстрёммингом схож по принципу при-
готовления скандинавский лютефиск — треска, щука 
или сайда, замоченная в щелочном растворе (напри-
мер, соды или золы). Правда, лютефиск после покупки 
нужно термически обработать и подавать горячим. 
Есть и другие аналоги — ракфиск, граавилохи, кивиак.

ФИ, ЭТО ЕЛИ ДО МЕНЯ!
Вы ещё не забыли про девственные яйца? Конеч-
но, это не единственное блюдо, в приготовлении 
которого используются выделения человеческого 
организма. Чаще всего для готовки применяется 
слюна, поскольку она содержит целый ряд необхо-
димых ферментов.

Эта методика хорошо известна в Южной Аме-
рике, где с помощью слюны готовится, например, 
чича, национальный слабоалкогольный напиток. 
Его делают из кукурузного хлеба, или из маниоки, 
или из яблок, или из риса — сперва сырьё нужно 
тщательно пережевать и сплюнуть в кастрюлю. Фер-
менты, содержащиеся в слюне, способствуют бро-
жению продукта. Разные виды чичи распростране-
ны в разных латиноамериканских странах, и не все 
туристы догадываются о том, что освежающий 
напиток (порой и вовсе неалкогольный), свободно 
продающийся на улице, изготовлен с применением 
слюны той самой бабушки, которая им торгует. 
В Японии до недавнего времени производилась 
особая разновидность саке — кучиками, брожение 
которого также вызывалось ферментацией, полу-
ченной в результате пережёвывания риса.

Если вы думаете, что это противно, учтите, что 
большую часть пробиотических бактерий, которые 
содержатся в различных бифидойогуртах, изна-
чально выделили из человеческих экскрементов. 
Нет, конечно, с тех пор сменилось много поколений 
бактерий, — но каждый раз, откушивая ложечку 
кисломолочного напитка, вспоминайте о корнях.

Недавняя история знала ряд оригинальных 
попыток сделать необычные блюда из различных 
человеческих жидкостей. Например, существует 
целый ряд рецептов, в которых применяется жен-

 ■ Другое название рыбы 
фугу — бурый скалозуб

 ■ Смертельно опасная рыба фугу 
в традиционной сервировке

 ■ Хаукарль 
в процессе гниения  ■ Перед подачей на стол хаукарль 

традиционно нарезают кубиками
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ское грудное молоко, а один лондонский магазин 
в 2011 году выпустил серию сделанного из этого 
молока мороженого — Baby Gaga. Кроме того, не-
которые исследователи умудрились изготовить 
даже «человеческий сыр» с применением микробов, 
имеющихся на человеческом теле (например, в носу 
и между пальцев ног). Но это был эксперимент, 
а не попытка организовать производство.

ЕСТЬ МОЖНО ВСЁ
Вообще, нет вещи, из которой нельзя приготовить 
вкусное блюдо. Во многих странах традиционной 
пищей служат собаки (кстати, в Южной Корее они 
как раз считаются деликатесом, а не повседневной 
едой), кошки (в большей части Африки), пауки-та-
рантулы (в Камбодже), белые личинки различных 
насекомых (традиционное блюдо австралийских 
аборигенов), кузнечики (Мексика или Индонезия). 
В большинстве своём всё это достаточно вкусно, 
просто непривычно для нас — как, например, для 
вьетнамца будет дик и непривычен обычный кефир.

Но иногда национальный колорит слегка зашка-
ливает. Например, хорошо известен сыр касу мар-
цу — знаменитый национальный продукт из Сарди-
нии (Италия). Для его изготовления берётся обычный 
твёрдый сардинский сыр пекорино и передерживает-
ся на стадии ферментации, причём в сыре намеренно 
разводят личинок сырной мухи. Продукты жизнедея-
тельности личинок ускоряют процесс гниения сыра, 
который превращается в странную кашеобразную 
массу — её-то и употребляют в пищу. Личинки сыр-
ной мухи довольно подвижны, и потому их нужно 
тщательно разжёвывать, запивая вином, а при еде 
прикрывать глаза (личинки отличаются ещё и пры-
гучестью). До 2010 года сыр был запрещён, поскольку 
при его употреблении есть опасность, что желудоч-
ный сок не убьёт личинок и те могу повредить стенки 
желудка, но в последнее время касу марцу был при-

знан национальным достоянием Сардинии и снова 
появился в магазинах и ресторанах.

С помощью насекомых изготавливают ещё 
несколько видов сыра, например, французский 
мимолет, на котором для изменения процесса фер-
ментации разводят колонию сырных клещей (их при 
потреблении стоит выбирать из сыра, а не есть, как 
личинок сырной мухи). Такие же клещи использу-
ются при приготовлении национального немецкого 
сыра мильбенказе, популярного в Саксонии и Тюрин-
гии. Как и мимолет, мильбенказе запрещён к вывозу 
из региона производства и к продаже из-за сани-
тарных норм, но на местных сыроварнях его можно 
свободно купить и попробовать.

В Колумбии гигантские муравьи вида atta 
laevigata используются при приготовлении соуса для 
картофеля. Муравьи, правда, уже не живые — но вы-
глядят они устрашающе и весело хрустят на зубах.

Ну и напоследок упомянем ещё одно легендарное 
блюдо, на этот раз из южнокорейской кухни, — сан-
накчи. В принципе, это обычный осьминог, но подаёт-
ся он к столу живым, после чего у него отрезаются щу-
пальца, которые и предназначены для употребления 
в пищу. Вот только физиология осьминога такова, что 
щупальца способны двигаться в течение достаточно 
длительного времени после отделения от основного 
организма, и потому кушать это извивающееся меси-
во нужно очень аккуратно. Перед употреблением щу-
пальца погружаются в острый соус, на время снижаю-
щий активность их посмертных рефлексов, после чего 
кушанье можно отправлять в рот. Экстремалы глота-
ют саннакчи целиком, что очень опасно, поскольку, 
если щупальце сумеет присосаться к пищеводу, оно 
способно выбраться по нему обратно и удушить чело-
века, перекрыв дыхательные пути; более осторожные 
туристы тщательно разжёвывают живую пищу.

В общем, чего только люди не едят. В различных 
поваренных книгах, написанных оригиналами, со-
держится даже десяток рецептов по приготовлению... 
плаценты, отторгаемой женским организмом после 
родов, — это единственный легальный способ канни-
бализма. Прежде чем брать в рот что-то экзотическое 
и рекламируемое как уникальный деликатес, убеди-
тесь, что у вас на это блюдо не будет жёсткой аллергии 
или чего-нибудь подобного. Пробуйте рыбу фугу 
только в ресторанах, имеющих лицензию на её приго-
товление (а лучше — вообще не пробуйте), выбирайте 
мушиных личинок из итальянского сыра и тщательно 
разжёвывайте саннакчи. И будет вам счастье. 

?Что почитать

• Хуан Бас «Скорпионы в собственном соку»
• Джозеф Д’Лейси «Мясо»
• Лаура Эскивель «Шоколад на крутом кипятке»

?Что посмотреть

• «Повар, вор, его жена и её любовник» (The Cook, the Thief, His 
Wife & Her Lover, Великобритания — Франция, 1989)

• «Пираты! Банда неудачников» (The Pirates! In an Adventure with 
Scientists, 2012)

 ■ Вид у чичи 
не очень аппетитный — 

непрозрачная желтоватая 
жидкость. Что 

уж говорить о методе 
её изготовления...

 ■ Сардинский сыр касу 
марцу при ближайшем 

рассмотрении кишит 
мелкими белыми 

червячками — 
личинками сырной мухи

 ■ Кузнечиков 
в пищу употребляют 

достаточно часто. 
В основном 

в качестве закуски 
к пиву

 ■ Щупальца осьминогов саннакчи. На снимке этого 
не покажешь, но они непрерывно шевелятся
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В ПОС УДНОЙ ЛАВКЕ
Странности вокруг Грааля начинаются с его назва-
ния. Современное английское слово grail в старо-
английском писалось именно так, как мы привыкли 
его слышать, — graal. Пришло оно из старофранцуз-
ского, где graal или greal означало кубок или чашу, 
изготовленную из дерева, металла либо глины. 
В прочих родственных языках — старопровансаль-
ском, старокаталанском и разнообразных диалек-
тах, которые были распространены на территории 
современной Франции, — похожие слова обознача-
ли другие типы сосудов. Все они, по наиболее попу-
лярной версии, происходят от латинского gradalis, 
которое, в свою очередь, происходит от древнегре-
ческого krater (большой сосуд с широким горлом, 
используемый для смешивания вина с водой). 
Альтернативные версии возводят слово graal либо 
к слову cratis — «плетёная корзина», либо к gradus — 
«порядок»: так называли различные типы посуды 
для еды, подающейся к столу по определённому 
расписанию.

Вот так привычная нам чаша для вина превра-
тилась не то в большой сосуд, из которого это вино 
разливали, не то в целый сервиз. И в зависимости 
от того, когда Грааль появился в европейской мифо-
логии, он мог быть тем или иным типом посуды — 
для вина, для еды или вообще для приготовления 
пищи либо напитков.

Так пьют из Грааля или едят? Из наиболее 
вероятного предшественника этого кубка — магиче-
ского котла из кельтской мифологии — как прави-
ло, ели. По легенде, дети богини Дану, волшебный 
народ Туата Де Дананн, принесли с собой на землю 
четыре чудесные реликвии: котёл, камень, копьё 

и меч. Котёл давал вечное изобилие — от него никто 
не уходил голодным. Подобным свойством обладало 
блюдо Риддерха — полулегендарного короля бритт-
ского королевства Страйклайд. Это блюдо, по пре-
данию, могло накормить своего владельца любой 
едой, какую бы он ни пожелал. Кстати, рыцарские 
романы приписывают Граалю и это свойство тоже. 
А вот у короля-великана Брана Благословенно-
го (имя Бран, по некоторым источникам, носит 
Король-рыбак, хранитель Святого Грааля) имелся 
котёл, в котором оживали мёртвые.

Особое место среди кельтских котлов занимает 
котёл Керидвен, богини плодородия. По легенде, она 
варила в нём напиток мудрости для своего уродли-
вого сына Афаггду, однако второй её сын (по другой 
версии — мальчик-слуга) Гвион Бах по случайности 
отведал именно те три капли этого напитка, кото-
рый обладали волшебным свойством. Разъярённая 
богиня съела своего сына, превратившегося в зёрныш-
ко. Однако в её чреве он переродился и появился на 
свет легендарным бардом Талиесином — иногда его 
отождествляют с волшебником Мерлином.

Котёл Керидвен — или другой волшебный котёл — 
хранился в загробном мире Аннун, странствие по кото-
рому описано в древней валлийской поэме «Сокровища 
Аннуна», а позже — в знаменитом сборнике кельтских 
легенд «Мабиногион». Это путешествие в поисках 
котла — похоже, самая ранняя версия «квеста Грааля».

Первое явление Святого Грааля в литературе 
обошлось без больших букв. Кретьен де Труа, автор 
неоконченной поэмы «Персиваль, или Повесть о гра-

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА КОРОЛЁВА

Увидев на каминной полке 
Грааль, Галаад опустился 

на одно колено. Чайную чашку 
он осторожно поставил на красно-

бурый ковёр. Луч света, проникший 
в щель между кружевными 

занавесками, позолотил его 
преисполненное благоговения 

лицо, а светлые волосы превратил 
в серебряный нимб.

— Это воистину Санграаль, — 
тихонько сказал он.

Нил Гейман «Рыцарство»

Кубок, блюдо, котёл, камень или женщина? А может быть, лестница или ключ к Царству 
Небесному? Что он такое — Святой Грааль? Начиная с XII века версий по его поводу было 
множество. А он сам, затерявшись где-то между всеми версиями, остаётся тем, чем был 
в авантюрном пространстве-времени рыцарских романов: недостижимой целью духовного 
поиска, который по определению не может быть завершён.

Полная 
чаша

В ПОИСКАХ СВЯТОГО ГРААЛЯ
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але» (между 1180 и 1191), упоминает некий богато 
украшенный сосуд (un graal, имя нарицательное), 
который главный герой видит в замке Короля-рыба-
ка. Рыцарь Персиваль, обедая с Королём в заколдо-
ванном дворце, наблюдает странную процессию, 
шествующую через зал: юноша несёт окровавленное 
копьё, двое мальчиков — канделябры, и последней 
идёт дева с этим самым граалем с маленькой буквы.

Кретьен де Труа был поэтом-трубадуром, 
полжизни провёл при дворе Марии Шампанской, 
а последние годы — при дворе Филипа, графа 
Фландрии. В диалектах его современников слово 
graal означало большое плоское блюдо, на котором 
обычно подавали к столу рыбу. В поэме Персиваль 
замечает, что вместо рыбы на блюде, которое несёт 
таинственная дева, лежит облатка для прича-
стия. Но так как Персиваля предупредили ничему 
не удивляться и ни о чём не спрашивать, он не ин-
тересуется назначением этой процессии. И лишь 
позднее узнаёт, что если бы он задал правильный 
вопрос («Кому предназначено это блюдо?»), то за-
мок Короля-рыбака перестал бы быть зачаро-
ванным, а сам правитель исцелился бы от своей 
давней незаживающей раны.

Итак, в ранних текстах грааль — это некий вол-
шебный сосуд, обладающий чудесными свойства-
ми, но не более того. Однако практически одно-
временно с поэмой Кретьена де Труа появляется 
цикл романов некоего Робера де Борона, где образ 
Святого Грааля (уже с больших букв и в единствен-
ном экземпляре) становится не эпизодическим, 
а центральным. Он соединяет судьбы трёх легендар-
ных персонажей: святого Иосифа Аримафейского, 
короля Артура и Персиваля.

Именно святой Иосиф, по версии де Борона, 
заварил всю эту кашу с поисками Грааля. Он привёз 
на Запад чашу, из которой пил Христос во время 
Тайной Вечери и в которую была собрана кровь 
из его раны, когда он умирал на кресте. Если верить 
автору, когда Иосиф Аримафейский был заключён 
в тюрьму за свои убеждения, к нему явился Иисус 
и преподнёс ту самую чашу. Он же открыл святому, 
что его миссия — основать на Земле своего рода 
филиал Тайной Вечери: особый стол, вокруг кото-
рого будут собираться самые достойные и истинно 
верующие люди. Иначе говоря, идея Круглого Стола, 
по мнению Борона, принадлежала не Мерлину 
и не Артуру. Это вполне логично для эпохи: кель-
тские корни легенд об Артуре и его рыцарях оконча-
тельно утратили актуальность, на смену языческой 
мистике пришла христианская.

КУБОК ДЛЯ ЧЕМПИОНА
Грааль  не случайно стал Святым и получил свою 
большую букву именно на рубеже XII-XIII веков. 
В культуре это было время перехода от ранней готи-
ки к высокой — не только в архитектуре, но прежде 
всего в богословии, которое в Средние века заменя-
ло философию. Пока крестовые походы обогащали 
церковь (и литературу, породив основу для рыцар-
ского романа), религиозные мыслители углублялись 
в тонкие материи отношений человека с Богом 
посредством христианской церкви. Богослужения 
становились пышнее, музыка — затейливее, бо-
гословские тексты — сложнее. Служение сюзерену 
и Прекрасной Даме (куртуазная любовь) приравни-
валось к служению Богу и Деве Марии, а рыцарские 
ордена немногим отличались от монашеских. При-
вычные вещи, «подсвеченные» религиозными мета-
форами, обретали сакральное значение. Именно так 
мыслили люди средневековья — за материальным 
миром им всегда виделся возвышенный, духовный, 
и любое действие имело последствия не только 
на земле, но и на небесах.

В 1239 году король Людовик Святой начал свозить 
в Париж с Востока, из разграбленного крестонос-
цами Константинополя, священные христианские 
реликвии — так называемые Орудия Страстей. Это 
все предметы, имеющие отношение к пыткам и казни 
Иисуса Христа, от тернового венца до кошеля 
с тридцатью сребрениками Иуды. Людовику удалось 
обрести немало таких реликвий, но чаши, в которую 
была собрана кровь Христа, среди них не было. Это 
сделало ещё более популярными легенды о её поиске.

Англия, которой тогда принадлежала часть 
территории современной Франции, поддерживала 
легенды артуровского цикла, по которым Грааль 
находился на Британских островах — по одной из 
версий, в аббатстве Гластонбери, куда якобы привёз 
чашу Иосиф Аримафейский. Соперничество Франции 
и Англии, выраженное не только на политическом, 
но и на религиозном уровне, в конце концов вылилось 
в Столетнюю войну. Можно сказать, что воевали 
славные рыцари в том числе и за Грааль.

Тайная Вечеря, символическим отображением 
которой стала христианская месса, завершающая-
ся причастием, была основой для мистических 
построений богословов. Этот эпизод Евангелий 
содержит в себе подсказку, как можно приобщиться 
к Богу, стать его частью. Вино и ритуальный хлеб 
во время причастия на символическом уровне 
действительно были кровью и плотью Христа, а по-
тир (церковный сосуд для вина) — Святым Граа-
лем. Но подлинный Грааль, в чьём существовании 
средневековые верующие не сомневались, представ-
лял собой квинтэссенцию всего пути Иисуса Христа 
(его кровь символизирует не только мученическую 
смерть, но и надежду на воскрешение) — а значит, 

 ■ «Искушение сэра 
Персиваля» по версии 

английского художника 
Артура Хакера

 ■ Явление Святого 
Грааля рыцарям Круглого 
Стола средневековые 
художники всегда 
изображали одинаково
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владеть им мог только подобный Богу. Макси-
мально, насколько это возможно, приблизиться 
к Христу — такова была цель любого верующего, 
будь он рыцарем, священником или крестьянином. 
Символическим воплощением этой цели и стал 
Святой Грааль. Так простой сосуд для вина начал 
превращаться в грандиозную метафору. А значит — 
терять свою изначальную форму и назначение.

Уже в романе немецкого поэта-мистика и, что 
немаловажно, рыцаря Вольфрама фон Эшенбаха 
«Парцифаль» (первая четверть XIII века) Святой Гра-
аль — это вообще не посуда. Это Lapsit Exellis — «ка-
мень, упавший с небес» (метеорит?), обладающий 
всеми свойствами Грааля: он дарует пищу, возвра-
щает мёртвых к жизни, делает своего владельца 
практически бессмертным. Грааль у фон Эшенбаха 
хранится в замке Мунсальвеш (в другой транслите-
рации — Монсальват, «гора спасения»), а охраняют 
его рыцари-храмовники. По мнению автора, обрете-
ние Грааля становится закономерным завершением 
всех странствий и подвигов героя.

Помимо Парцифаля, только три рыцаря из всех 
романов артуровского цикла обрели Святой Гра-
аль — в разных текстах это Галахад, Борс и Гавейн 
(последний — только в малоизвестном немецком 
романе «Корона»). История Галахада подробно 
рассказана в «Вульгате» — самом полном своде ар-
туровских легенд, созданном во Франции в XIII веке. 
Другое название «Вульгаты», отражающее её основ-
ное содержание, — «Ланселот-Грааль».

Галахад, согласно «Вульгате», был сыном Лансело-
та от Элейны, дочери Короля-Рыбака, которого 
здесь зовут Пелеас. Родился Галахад в результате 
обмана: опоённый колдовским зельем рыцарь 
принял Элейну за свою возлюбленную Гвиневеру. 
Непорочный и набожный юноша вместо своего 
грешного отца становится первым рыцарем, 
успешно завершившим «Квест Грааля». Да, именно 
в романах артуровского цикла слово «квест» впер-
вые употребляется в привычном нам значении.

В «Вульгате» описано явление Святого Грааля — 
уже как символической вещи: он сам собой явился 
рыцарям Круглого Стола в тот день, когда ко двору 
прибыл и был посвящён в рыцари юный Галахад. 
Видение Грааля сопровождалось дивными арома-
тами, а все рыцари испытали такой невероятный 
душевный подъём, что из их глаз потекли слёзы.

Замок, в котором хранится Грааль, по версии 
«Вульгаты» называется Корбеник — больше это 
название нигде не встречается. Когда Галахад 
обрёл Грааль, приняв его из рук самого Иосифа 
Аримафейского, он попросил Бога забрать его 
к себе на небо, считая, что на Земле ему уже делать 
нечего. После смерти благочестивого рыцаря с неба 
простёрлась рука, которая забрала и чашу. Больше 
её никто никогда не видел.

В XV веке история Артура и его рыцарей, взыску-
ющих Грааль, обрела свой окончательный канон — 

грандиозный роман англичанина Томаса Мэлори 
«Смерть Артура», написанный главным образом 
на основе «Вульгаты», — и перестала прирастать но-
выми сюжетами. Наступило время интерпретаций — 
уже не только в рамках христианской культуры.

ГРААЛЬ В КУСТАХ
Интерес к артуровским мифам вообще и  к Граалю 
в частности вернули романтики XIX века, влюблён-
ные в средневековье. Легенда о Граале была им осо-
бенно близка: поиски духовного совершенства, 
да и вообще сам процесс стремления к чему-то пре-
красному и неведомому, — один из лейтмотивов 
романтизма. В романе немца Новалиса «Генрих фон 
Офтендинген» главный герой видит во сне прекрас-
ный голубой цветок и решает посвятить жизнь его 
поискам. Он ненадолго обретает этот цветок в своей 
возлюбленной, а когда она умирает — находит его 
в поэзии. Ничего религиозного в этой истории нет, 
но аналогия бесконечного путешествия в поисках 
«того — не знаю чего» очевидна. Именно романтики 
привнесли в мифологию Грааля идею о том, что свя-
щенный сосуд может быть чем угодно — у каждого 
свой Грааль, как свой смысл жизни.

После того, как английский поэт Альфред 
Тенниссон изящным слогом пересказал историю 

 ■ Знаменитые гобелены 
«Святой Грааль», 
созданные в 1890 году 
для украшения столовой 
английского миллионера 
Уильяма Нокса Д’Арси, 
изображают всю 
историю поисков Грааля, 
от рыцарских сборов 
до заслуженной награды 
сэра Галахада

Почти сразу после того, как была написана и обрела 
бешеную популярность «Вульгата», некоторые сред-
невековые комментаторы интерпретировали старо-
французское словосочетание San Graal («Святой 
Грааль») как созвучное ему sang réal — «королевская 
кровь». На этой игре слов впоследствии выстроилась 
самая известная псевдоисторическая спекуляция на 
тему Грааля — «Святая кровь и Священный Грааль» 
Майкла Бейджента, Ричарда Ли и Генри Линкольна. 
Согласно этой книге, Грааль на самом деле означал 
не сосуд, а династию, якобы основанную детьми 
Иисуса Христа и Марии Магдалины. Этой идеей вос-
пользовался Дэн Браун, создавая свой знаменитый 
криптоисторический детектив «Код да Винчи», 
удостоившийся не только гигантских продаж, но 
и шумного негодования католической церкви (и, как 
следствие, ещё больших продаж).

 ■ Профессор Лэнгдон 
в «Коде да Винчи» искал 

Грааль, не догадываясь, 
что он всё время был 
рядом с ним. Нет, это 

почти не спойлер
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короля Артура и его рыцарей в объёмном цикле 
поэм «Королевские идиллии» (1859–1885), миф о Гра-
але прочно вошёл в массовую культуру. Художники 
создавали картины на рыцарские сюжеты, которые 
впоследствии затмили собой мифы. Знаменитый 
прерафаэлит, художник и поэт Данте Габриэль 
Россетти изобразил в образе девы Грааля свою воз-
любленную Джейн Моррис.

Не остались в стороне и композиторы. Историю 
поисков Грааля пересказал Рихард Вагнер в своей по-
следней опере «Парсифаль» (1882), основанной на по-
вести Вольфрама фон Эшенбаха. Композитор сплёл 
вокруг приключений Парсифаля сложный сказочный 
сюжет, связанный с соперничеством рыцарей Кругло-
го Стола и злого волшебника Клингзора за обладание 
Граалем. Прекрасная дева Кундри, которая служит 
Клингзору, одновременно и служительница Грааля, 
а также орудие соблазна для непорочного рыцаря.

Вагнер, вслед за своим учителем Шопенгауэром, 
считал плотскую страсть непреодолимым препят-
ствием на пути к духовному совершенству. Поэтому 
в его опере Грааль означает высшую, духовную 
Вечную Женственность и противостоит телесному 
влечению, которое в Парсифале возбуждает Кун-
дри — кающаяся грешница, переосмысление образа 
Марии Магдалины. Интересно, что в третьем акте 
Кундри опускается на колени перед Парсифалем, 
умащает ему ноги благовониями и утирает своими 
волосами — именно так, согласно Новому Завету, па-
дала на колени перед Иисусом Магдалина. Рыцарь, 
достойный созерцать Грааль, должен быть подобен 
Христу — не больше и не меньше.

Сам Вагнер считал «Парсифаля» не столько 
оперой, сколько религиозной мистерией, и разре-
шал ставить её только в своём собственном театре, 
причём на представлении было запрещено аплоди-
ровать. «Как может спектакль, в котором на сцене 
открыто явлены самые возвышенные таинства 
христианской религии, быть поставленным в театрах, 
где в остальные дни удобно разместилась фриволь-
ность?» — вопрошал композитор. Однако одновремен-
но с христианскими в идеологию оперы просочились 
и восточные духовные ценности, модные в кон-
це XIX века: Грааль воплощает не только приобщение 
к христианскому Богу, но и буддийское просветление.

В 1908 году на территории Турции, в Антиохии, 
был найден так называемый Антиохийский клад, 
в составе которого была искусно выполненная сере-
бряная чаша, украшенная чеканкой. Антиохия была 
одним из центров раннего христианства — видимо, 
по этой причине чашу окрестили Святым Граалем 

В фильме «Индиана Джонс и последний крестовый поход» главный герой должен был узнать 
Грааль среди нескольких десятков самых разнообразных чаш. Доктор Джонс верно рассудил, 
что сосуд, из которого Иисус пил на Тайной Вечере, должен быть кубком простого плотника, 
а не богато украшенной посудиной из драгоценных металлов. Однако все «Граали», которые 
всплывали в самые разные времена человеческой истории, были далеки от такого аскетизма. 
До наших дней дошли два (что интересно, оба признаны католической церковью как «тот 
самый Грааль» — видимо, на всякий случай), и совсем недавно наметился третий.

В кафедральном соборе Сан-Лоренцо в Генуе хранится восьмигранная чаша — точнее, 
глубокая тарелка — из зелёного стекла, которое до XIX века считалось изумрудом, пока 
посудину не забрал в Париж Наполеон и она не вернулась повреждённой. Эту чашу то ли при-
везли из Первого крестового похода, то ли отвоевали где-то в Испании во время войны против 
мавров, где генуэзцы помогали королю Альфонсо VII.

В Валенсийском кафедральном соборе хранится чаша, сделанная из агата. Её нашли 
в монастыре в Каталонии, а туда её будто бы привёз Святой Лоренцо, который был родом 
из этих мест, — ему якобы вручил эту чашу папа Секст II. В Рим же Грааль привёз сам Святой 
Пётр. Как видите, никакой Иосиф Аримафейский в этой истории не фигурирует. Как, кстати, 
нет и указаний на то, что чаша, из которой пил Иисус на Тайной Вечере, и та, в которую была 
собрана его кровь, — это одна и та же чаша.

В начале этого года в Испании вышла книга историков 
Маргариты Торрес и Хосе Ортеги де Рио «Короли Грааля». 
Учёные на основе некоторых свеженайденных арабских 
рукописей утверждают, что настоящий Грааль был привезён 
в XI веке в испанский город Леон арабами, которые долгое 
время правили территорией Испании, и подарен испанскому 
королю Фернандо I в знак заключения мира мусульман 
с христианами. К арабам в Египет Грааль попал вместе 
с семьями первых христиан, спасавшихся от преследований. 
Сейчас знаменитая реликвия известна под названием «Чаша 
доньи Урраки» (Уррака была дочерью Фернандо I) и хранит-
ся в базилике Сан-Исидоро. Эта ониксовая чаша с драгоцен-
ной оправой тоже не очень-то похожа на «кубок простого 
плотника» — впрочем, оправа могла появиться на ней намно-
го позднее, как и на всех прочих знаменитых реликвиях.

ГРААЛЬ НА ШЕСТЬ ПЕРСОН

 ■ «Чаша доньи Урраки», последний из претендентов на роль Грааля

 ■ Граали из Валенсии и Генуи, один другого граалистее

Теннисон уже напрямую помещает Грааль не на земле, 
а в иных сферах. Персиваль, пересказывающий в его 
поэме историю поиска Святого Грааля, вспомина-
ет, как после долгих скитаний встретил Галахада 
и увидел его поднимающимся в небеса на сияющей 
лодке, с бесплотным образом чаши Грааля над его 
головой, — и так понял, что доблестный рыцарь, 
обретя цель своих поисков, уже не принадлежит 
земному миру. Поэмы Теннисона полны сюрреалисти-
ческих образов, символов и аллегорий — они уже со 
всей очевидностью изображают не реальное (или 
пытающееся казаться таковым) странствие, а ме-
тафорический «трип» в ином мире, в сфере духа.

 ■ На картинах Данте Габриэля Россетти Джейн Моррис представала 
в образах Прозерпины, Астарты и Гвиневеры. Прерафаэлиты по-своему 

истолковывали рыцарский образ Прекрасной Дамы, предпочитая искать 
Вечную Женственность в реальных девушках

 ■ Иллюстрация к поэме 
Теннисона «Сэр Галахад»
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и под этим именем экспонировали в музее Метропо-
литен в Нью-Йорке. Позже специалисты датировали 
чашу VI веком нашей эры, но до этого она успела 
породить новую волну интереса к легенде о Граале.

Масла в огонь подлил немецкий религиозный 
философ Оскар Эрнст Бернхард, который в своей 
работе «В Свете Истины. Послание Грааля» (1931) 
описывает Грааль как ни много ни мало воплощение 
источника силы, необходимой для творения и под-
держания мироздания. Бернхард, по собственному 
утверждению, не стремился создать новую религию, 
но культ вокруг его произведений всё равно об-
разовался: после Второй мировой войны в Австрии 
появилось Международное движение Грааля, суще-
ствующее до сих пор. Тоталитарной сектой его не на-
зовёшь — это что-то вроде теософского движения 
для людей, увлечённых духовным развитием. Однако 
этот прецедент наглядно продемонстрировал, какой 
энергией оказался «заряжен» Грааль как символ.

В системе архетипов (первообразов коллектив-
ного бессознательного) Карла Густава Юнга и его 
последователей Грааль и вообще символ Чаши — 
один из образов Самости, духовной целостности, 
к которой бесконечно стремится душа человека, 
в конечном счёте — один из самых мощных символов 
в человеческой истории вообще. Это заставляет нас 
с особенным вниманием присматриваться к произ-
ведениям, в которых фигурирует Грааль, — особенно 
написанным в пост-юнгианскую эпоху.

Юнгиански точная история об обретении Грааля 
рассказана в прекрасном фильме Терри Гиллиама 
«Король-рыбак» (1991). Совершенно в средневековом 
духе режиссёр рассказывает историю сумасшед-
шего бродяги Перри на двух повествовательных 
планах одновременно: на одном из них Перри 
и его новый друг Джек скитаются по реальному 
Нью-Йорку, на втором — по фантастическому миру 
артуровских легенд, в котором Перри, сошедший 
с ума после трагической гибели жены, мечтает най-
ти Грааль. Его обретение приводит к тому, что Перри 
по-настоящему выздоравливает (как и легендарный 
Король-рыбак), — в мире, который проживается 
одновременно как настоящий и символический, 

иначе и быть не может. Многие психотерапевтиче-
ские направления так и работают.

Конечно же, фантастическая литература 
с её любовью к квестовым сюжетам не обошлась 
без Грааля. Его ищут герои эпопеи Бернарда Корну-
элла «В поисках Грааля», действие которой происхо-
дит во время Столетней войны. Хранителями Грааля 
выступает семья фон Бек в Мультивселенной 
Майкла Муркока. Поиски Грааля переносятся в кос-
мос — в романе Сэмюэля Дилэни «Нова», в сериалах 
«Вавилон-5» и «Звёздные врата». Наконец, в море 
конспиролигических триллеров, наводнивших 
книжный рынок после «Кода да Винчи», поисками 
Грааля занимаются спецслужбы, безумные учёные 
и сыщики-любители. Времена изменились — для 
владения священной реликвией уже не нужны 
богобоязненность и душевная чистота.

* * *
«Ибо я считаю, что Грааль — женщина. Тому, чтобы 
её отыскать и завоевать, чтобы её понять, стоит 
посвятить много времени и усилий». Так заканчи-
вает своё блистательное эссе «Мир короля Артура» 
Анджей Сапковский. Версия не лучше и не хуже 
других — потому что Грааль, как всегда, ускользает 
от тех, кто алчет его слишком жадно. И, может быть, 
честнее всех оказались вампиры из вселенной «Мира 
тьмы», которые приписывают ему невероятные 
свойства — от исцеления вампиризма до уничто-
жения всех вампиров сразу, но честно признаются, 
что понятия не имеют, что это такое на самом деле. 
Пожалуй, тут та же история, что с буддийским про-
светлением: никто не знает, что это такое, но безоши-
бочно отличит это состояние от множества других. 
Ибо каждый из нас — сам себе Персиваль, Галахад 
и Индиана Джонс, и если мы найдём свой Грааль, 
то уже ни с чем его не спутаем. 

?Что почитать

• Николай Дашкевич «Из истории средневекового романтизма»
• Рудольф Майер «В пр остранстве — время здесь... История 

Грааля»
• Умберто Эко «Баудолино»
• Мэрион Зиммер Брэдли «Туманы Авалона»
• Кейт Мосс «Лабиринт»
• Юрий Никитин «Трое из леса»
• Сергей Лукьяненко «Линия грёз»

?Что посмотреть

• «Ланселот Озёрный» (1974)
• «Монти Пайтон и Священный Грааль» (1975)
• «Эскали бур» (1981)
• «Кровь тамплиеров» (2004)
• Fate/stay night (аниме-сериал, 2006)

?Во что поиграть

• Stronghold Legend (2006)
• Assassin’s Creed (2007)

 ■ Финальная сцена вагнеровского 
«Парсифаля» в версии театра Вагнера

 ■ Обретение Грааля 
героями «Короля-рыбака» 
и режиссёром Терри 
Гиллиамом
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Удивительные 
вещи

7 лучших лабиринтов мира

1.  DOLE PLANTATION, ГАВАЙИ, 
США — САМЫЙ БОЛЬШОЙ

Если вам когда-либо выпадет 
шанс посетить Гавайские острова, 
не забудьте заскочить на старую 
фруктовую плантацию Доул. Она 
была организована в 1950 году 
как сад ананасов, но с 1989 года 
превратилась в туристическую 
достопримечательность 
и памятник паркового искусства 
мирового значения. В 2007 году 
на территории плантации был 
разбит лабиринт, годом позже 
занесённый в Книгу рекордов 
Гиннесса как самый большой 
в мире. Длина дорожек 
и путаных коридоров лабиринта 
составляет более 5 километров! 
По сути лабиринт Dole Planta-
tion — это классическая структура, 
образованная фигурными живыми 
изгородями. Центр лабиринта 
(и цель его прохождения) — 
большая поляна, с вертолёта 
выглядящая как изображение 
ананаса.

2.  DAVIS FARMLAND, 
МАССАЧУСЕТС, США — 
САМЫЙ НЕПОСТОЯННЫЙ

Семья Дэвисов, владеющая 
большим участком земли 
неподалёку от Бостона, в 1990-х 
решила отойти от фермерства 
и превратить свои угодья 
в развлекательный парк. 
Основную часть Davis Farmland 
занимает зоопарк, сделанный 
в духе сафари — животные гуляют 
на свободе, а люди могут кормить 
их с рук. Другая любопытная 
часть «фермы» — огромный 
лабиринт из живой изгороди, 
который каждую зиму полностью 
пересаживается и видоизменяется. 
Более того, создатели встроили 
в систему ряд стальных перегородок 
и ворот, которые позволяют 
динамически изменять структуру 
лабиринта в любой момент — даже 
когда внутри находятся туристы. 
В общем, если оператор пожелает, 
заблудится там кто угодно.

Текст: Тим Скоренко

Лабиринты с древних времён были окружены ореолом мистики и опасности. Именно 
в подземном лабиринте Тесей победил жуткого минотавра. В подобном загадочном 
месте пытался выжить Томас, главный герой фильма «Бегущий в лабиринте». 
В реальном же мире лабиринты служат разве что для развлечения публики, гуляющей 
в садах и парках. Но порой архитекторы проявляют недюжинную фантазию. «Мир 
фантастики» приглашает вас в путешествие по семи самым необычным лабиринтам 
мира. Не заблудитесь!

3.  RICHARDSON FARM, ИЛЛИНОЙС, 
США — САМЫЙ НАТУРАЛЬНЫЙ

Эту ферму в Иллинойсе заложил 
в 1840 году Роберт Ричардсон, 
эмигрант из Англии, — и земля по-
прежнему принадлежит потомкам 
его рода, что для неоседлой Америки 
совершенно удивительно. Помимо 
всего прочего, на ферме Ричардсонов 
есть огромное кукурузное поле, 
и в один прекрасный день кому-
то пришло в голову прочертить прямо 
по нему лабиринт, чтобы таким 
образом привлечь в регион туристов. 
Первый лабиринт очень красиво 
выглядел сверху — он был сделан 
в форме замка, напоминающего 
Диснеевский; при этом он довольно 
прост — вход и выход расположены 
рядом. Зато для его постройки 
не пришлось прилагать почти 
никаких усилий. Работает лабиринт 

ВРЕМЕННЫЕ ЛАБИРИНТЫ

Очень интересными нередко оказываются 
лабиринты, воздвигаемые для какой-
нибудь технической или развлекательной 
выставки — всего лишь на несколько 
дней или месяцев. К этому классу 
относятся ледяные лабиринты, строящиеся 
практически на любом празднике, 
связанном со льдом и снегом. Самым 
крупным подобным событием можно 
назвать ежегодный Фестиваль льда 
и снега в Харбине (Китай) — харбинские 
«холодные» лабиринты известны на весь 
мир. Также лабиринты традиционно 
строятся на мюнхенских Октоберфестах — 
посетителям хорошо запомнился 
созданный несколько праздников назад 
«психоделический лабиринт», который 
нужно было проходить в дискотечной 
тьме, под вспышки, громкую музыку 
и мельтешащие электрик-цвета.
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только в сезон высокой кукурузы; 
каждый год рисунок меняется, 
а тропинки прочерчиваются заново. 
Интересно, что к 50-летию The Beatles 
лабиринт был полностью изменён — 
в него были вписаны портреты 
«ливерпульской четвёрки». Всего 
в США насчитывается порядка 40 
«кукурузных» лабиринтов.

4.  THE IMPRINT OF MAN, ГЛОЧЕ-
СТЕРШИР, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ — 
САМЫЙ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ

В 1975 году в частном парке Лехлэйд 
в Глочестершире появился лабиринт 
в форме стопы гиганта — собственно, 
название лабиринта и переводится 
как «Отпечаток человеческой ноги». 
Лабиринт отсылает нас к легенде 
о минотавре, утверждал его создатель 
Рэндолл Коат, считавшийся лучшим 
специалистом по лабиринтам 
в мире. Коат был военным 
и дипломатом, а, выйдя на пенсию, 
увлёкся изучением и созданием 
лабиринтов. «Отпечаток» стал 
первой его работой, воплощённой 
в реальности. Впоследствии Коат 
разработал и реализовал несколько 
десятков тематических лабиринтов — 
например, известен его Lappa Valley 
Railway Maze, сделанный в форме 
старинного паровоза, или Beatles Maze, 
посвящённый знаменитой группе.

5.  GRACE CATHEDRAL, 
САН-ФРАНЦИСКО, США — 
САМЫЙ ПЛАГИАТНЫЙ

С 1928 по 1964 год в Сан-Франциско 
строился огромный неоготический 
собор Grace Cathedral — на данный 
момент третий по размерам в США. 
А в 1994 году на его полу был выложен 
первый из двух каменных лабиринтов. 
Работая над обоими, художники 
вдохновлялись знаменитым 
готическим лабиринтом Шартрского 
собора — тот был создан каменщиками 
ещё в 1205 году! Как и в Шартре, через 
лабиринт собора Сан-Франциско 
есть только один возможный путь, 
а географически он расположен так, 
что свет, падающий через круглую 
соборную розу на главном фасаде, 
в определённый момент ложится 
точно в центр запутанного рисунка. 
Впоследствии у собора появился 
второй лабиринт — теперь уже 
снаружи здания.

6.  TOP PEARSY’S MAIZE MAZE, 
ЙОРКШИР, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ — 
САМЫЙ ПОП-КУЛЬТУРНЫЙ

Британцы решили, что 
современный лабиринт 
никак не может обойтись без 
их национальной гордости, Гарри 
Поттера. В 2011 году в Йорке 
был открыт лабиринт, дорожки 
которого образуют портрет 
(а точнее — два портрета) юного 
британского волшебника. Что 
интересно, два изображения чуть-
чуть отличаются друг от друга — 
это делает лабиринт самой 
большой в мире картинкой в стиле 
«найдите 10 отличий». Вообще, 

по размерам с йоркширским 
лабиринтом не может сравниться 
ни один лабиринт Европы.

Минусы подобных фигурных 
лабиринтов очевидны: необходимость 
соблюдать правила рисунка, видимого 
только с воздуха, мешает сделать 
по-настоящему сложную для 
прохождения планировку. Но поверьте, 
в чертах лица Гарри Поттера тоже 
можно неслабо заблудиться.

7.  ERLEBNISPARK TEICHLAND, 
БРАНДЕРБУРГ, ГЕРМАНИЯ — 
САМЫЙ ПРОСТОЙ

Квадратный лабиринт в Тайхланде, 
Германия, можно с полной 
уверенностью назвать самым 
простым в мире, потому что пройти 
его можно, сделав всего два поворота. 
Хитрость заключается в том, что сразу 
после входа посетитель попадает 
на распутье: одна дорога ведёт прямо 
к выходу, а вторая — в запутанную 
лабиринтную структуру. И тут 
уж как повезёт — или вы проскочите 
лабиринт за пару минут, или будете 
полчаса бродить по его дорожкам. 

3175 МЕТРОВ

. . .придётся пройти туристу по лабиринту 
La Senta, расположенному близ города Тамариндо 
в Коста-Рике. Его создательница, Гриет Дипепер, 
родом из Бельгии. Купив участок земли 
в Коста-Рике, она задалась целью построить 
там лабиринт, наняла инженеров, рабочих, 
и уже в 2009 году по лабиринту прошли первые 
туристы. Особенность лабиринта в Тамариндо 
заключается в том, что это не лабиринт 
в классическом понятии — в нём невозможно 
заблудиться, потому что путь здесь только один. 
Но он так закручен, что, если уж вы зашли внутрь, 
три километра прошагать придётся.
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— Ты! Прессованый! — хрипло сказали из темноты.
А он так надеялся благополучно миновать этот сгусток мрака 
у второго подъезда... Господи, взмолился он. Там же темно, там 
ничего не видно... Что тебе стоит, Господи! Помести туда двух 
миролюбивых алкашей... Сидят на лавочке, толкуют меж со-
бой... и у кого-то из них кликуха Прессованый...

— Оглох?.. Стоять!
Зря... Зря ты так, Господи...
Остановился. Заискивающе улыбнулся во мрак.
— Вы... мне?..
Омерзительный хриплый смешок, вылупившийся из тьмы, 

ничего доброго не сулил.
— Тебе-тебе...
Должно быть, там, во мраке, встали со скамьи и двинулись 

навстречу жертве, поскольку чернота у подъезда зашевели-
лась — и вдруг со звоном начала разбухать, поглощая пооче-
рёдно семиэтажку, скудно освещённый двор, звёздное небо над 
головой, а заодно и нравственный закон внутри обмякшего 
разом Никанора Вдовина.

«Может, оно и к лучшему... — беспомощно успел подумать 
он, оседая наземь. — Станут бить — ничего не почувствую...»

* * *
Будучи приведён в сознание, Никанор обнаружил, что сидит 
на скамье, лампочка светит вовсю, а над ним склоняются два 
относительно молодых человека вполне интеллигентной на-
ружности. Один держал руку у него на пульсе, другой внима-
тельно смотрел в глаза.

— Вы в порядке?
— Да... — слабо отозвался потерпевший. — А где... эти...
— Какие?
— Понимаете... — сказал он. — На меня хотели напасть...
— Никто на вас не нападал, — хмуро ответил тот, что про-

верял наличие-отсутствие сердцебиения, и Никанор чуть 
не вздрогнул, услыхав знакомую хрипотцу. — Вы позволите?

Молодой человек укрепил на запястье Никанора тоненько 
пискнувший браслет, достал плоский приборчик, включил.

— Однако! — подивился он. — Ничего себе реакция... Вы всег-
да такой нервный?

Возвращённый к жизни обиделся, снял браслет, вернул.
— Спасибо за помощь! — буркнул он и хотел встать.
— Погодите! — последовал приказ — и Вдовин замер, уразу-

мев, что беды его ещё не кончились.
Молодые люди коротко посовещались.
— Что скажешь? — обратился один к другому.
— Чуткий больно... — уклончиво отозвался тот. — Слишком 

хорошо — тоже нехорошо...
— На тебя не угодишь! — Хриплый спрятал аппаратуру 

и снова повернулся к Вдовину. — Тут за углом круглосуточное 
кафе. Вы не против, если мы зайдём туда и выпьем по чашечке 
кофе? Понимаете, у нас к вам деловое предложение...

«Сейчас похитят», — ахнуло внутри, и Никанор едва не по-
терял сознание вторично.

* * *
Не похитили. Действительно привели в кафе, однако сердчиш-
ко продолжало неистово колотиться. Было от чего. Расположи-
лись почему-то не в зальчике, а в чьём-то служебном кабинете, 
выглядевшем, следует сказать, довольно странно. Вместо пла-
фона с невысокого потолка свешивался беспилотник о четырёх 
пропеллерах, да и на письменном столе тоже громоздилась 
какая-то загадочная машинерия. Это в кафе-то!

Пришла снулая девица с подносом, освободила от бумаг 
стеклянный журнальный столик, расставила чашки, вышла. 
Хриплоголосый (назвавшийся, кстати, Александром) поднялся 
и прикрыл за ней дверь поплотнее.

Стало совсем не по себе.
— Да вы пейте, пейте...
Может, отравить хотят? Нетвёрдой рукой Вдовин взял чаш-

ку с блюдца, поднёс к губам. Вроде «капучино» как «капучино», 
среднего достоинства, никаких подозрительных привкусов.

— Часто вообще привязываются? — услышал он сочувствен-
ный вопрос.

— Вот... в прошлом месяце...
— И в позапрошлом тоже... — как бы про себя добавил 

Александр. — А что, если мы обеспечим вам охрану, Никанор 
Матвеевич?

Вдовин заморгал.
— На какие шиши? — вырвалось у него.
— На казённые, — невозмутимо прозвучало в ответ. — И по-

звольте перед вами извиниться. Честное слово, мы не думали, 
что дело дойдёт до обморока... Просто решили подстраховать-
ся, проверить, тот ли вы человек, который нам нужен...

Господи, да уж не вербуют ли?
— Вам? — отважился переспросить Никанор. — Кому это — 

вам?
Александр замялся.
— Знаете, мне бы не хотелось упоминать конкретные имена 

и названия организаций... Раскручивается проект. Солидный 
проект, круто проплаченный... Введи в курс, Виталий.

Сухопарый Виталий отставил чашку и возвёл глаза к по-
толку.

— Некая зарубежная фирма, — нарочито занудливо начал 
он, — разработала электронную систему индивидуальной 
защиты граждан от уличного криминала. Систему необхо-
димо испытать в городских условиях. Требуется доброволец. 
Собственно... всё.

— Нет, не всё, — сердито поправил Александр. — Испытателю 
причитается денежное вознаграждение. Ежемесячно. Не ахти 
какое, но тем не менее...

— И вы хотите... чтобы я...
— Да, Никанор Матвеевич. Именно этого мы и хотим.
Вдовин был удивлён, обрадован и, пожалуй, польщён. По-

том насторожился вновь.
— А-а... что от меня...
— Ничего. Живите как жили. Просто теперь вы будете под 

защитой.
— А-а... каким образом...
— Значит, как работает система, — сказал сухопарый Вита-

лий. — На запястье вам надевают браслет. С виду часы и часы... 
Ну, тот самый, что мы уже вам примеряли. Противоударный, 
водонепроницаемый. Можете в нём купаться, нырять, кувыр-
каться... Правда, сами вы снять его уже не сможете...

— Вообще? — испугался Вдовин.

Евгений ЛУКИН

ОНИ ТЕБЯ
ЗАЩИТЯТЗАЩИТЯТ

Постигнете ли вы, приличные мерзавцы,
Шары бездарные в шикарных котелках,
Что сердце, видя вас, боялось разорваться,
Что вы ему внушали страх?!

Игорь Северянин
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— Пока не будет расторгнут контракт, — уточнил Вита-
лий. —Вот, допустим, выходите вы из дому. Браслет тут же даёт 
об этом знать — и над районом взлетает беспилотник. Ваш 
телохранитель. Или, если хотите, ангел-хранитель...

Вдовин опасливо покосился на то, что свисало с потолка.
— Нет, не этот. Это вообще макет... Короче, каждый ваш шаг 

отслеживается сверху. Данные поступают в компьютер, про-
грамма оценивает ситуацию...

— А браслет?
— А браслет считывает и передаёт наверх данные о вашем 

самочувствии. Вот вы попали в переделку. Учащается пульс, 
прыгает уровень адреналина... Ну и система срабатывает.

— Как... срабатывает? — еле выговорил Вдовин.
Виталий достал и предъявил блестящий стерженёк. Нечто 

вроде короткой тупой иглы-хомутовки, только без ушка.
— Браслет даёт команду беспилотнику, и тот выпускает 

с воздуха по вашему обидчику такую вот штуковину.
— И?!
— Что «и»? Нападающий нейтрализован.
— А если промахнётся?
— М-м... — Виталий озадачился. — Вообще-то промах мало-

вероятен. Видите ли, поначалу это была чисто военная разра-
ботка — испытана в Пакистане, так что...

— Ну а вдруг!
— Наверное, выстрелит ещё раз. Боезапас у него порядоч-

ный. Но вы-то в любом случае ничего не теряете! Ну не срабо-
тало там что-то, ну промахнулся, ну начистили вам, я из-
виняюсь, рыло... Вам бы его так и так начистили. А тут хоть 
небольшая, а зарплата! Опять же больничный...

— А если в подъезде нападут? — охваченный беспокойством, 
спросил Вдовин.

Виталий посмотрел на Александра. Тот развёл руками.
— Вы слишком многого от нас хотите, Никанор Матвее-

вич, — с упрёком молвил он. — Система предназначена ис-
ключительно для уличных разборок. В замкнутых помещениях 
вы уж как-нибудь сами себя поберегите...

— А вот ещё... — Вдовин запнулся. — Вы сказали: на казён-
ные... А фирма-то, наверное, частная...

— Частная, — согласился тот. — Но богатая. Так что муници-
палитет наш, считайте, куплен на корню, препятствий чинить 
не будет... Вас что-то ещё смущает? Спрашивайте-спрашивайте, 
не стесняйтесь...

Смущало ли Никанора Матвеевича что-нибудь ещё? Да, 
смущало, причём настолько сильно, что пришлось перед тем, 
как задать вопрос, прочистить горло глотком остывшего кофе.

— А что же они там... у себя, на Западе... — выдавил он. — По-
чему сами всё не испытали? Почему у нас?

После этих его слов Александр насупился, крякнул. Встал, 
подошёл к беспилотнику, с недовольным видом поправил один 
из четырёх пропеллеров, помолчал.

— Суки они там, на Западе, — не оборачиваясь бросил 
он в сердцах. — На своих-то испытывать — хлопот не оберёшься, 
а на наших — чего ж не испытать?

* * *
То, что Никанора Матвеевича хотели когда-то представить 
к медали «За отвагу», возможно, прозвучит анекдотически. Тем 
не менее это чистая правда. Произошло возгорание на складе 
боеприпасов, все кинулись врассыпную — и угораздило рядового 
Вдовина набежать прямиком на страшного капитана Громыко.

— Куда?! — рявкнул капитан. — Тушить! Бя-гом!..
Рядовой ужаснулся, бросился на склад и, самое удивитель-

ное, потушил. Потом, правда, сообразили, что огласка никому 
добра не принесёт, и сделали вид, будто никакого возгорания 
не было вообще. А так бы ходил с медалью...

Любопытно, что, вернувшись к мирной жизни, Никанор 
Матвеевич никогда об этом не рассказывал. Во-первых, сам 
героический поступок в памяти не оттиснулся — лишь още-
ренная пасть капитана. А во-вторых, после душераздирающих 
подробностей, которыми знакомые Вдовина оснащали свои 
устные мемуары о Чечне и Афгане, деяние его как-то блёкло, 
съёживалось, и упоминать о нём становилось просто неловко.

Разумеется, Никанору Матвеевичу и в голову не приходило, 
что знакомые сильно приукрашивают своё участие в историче-
ских событиях и что подвиги их если и были совершены, то ещё 
с большего перепугу.

А с другой стороны, как иначе? Страх страхом вышибают. 
На том стояла и стоять будет земля русская...

Вернёмся, однако, к прерванному повествованию.

* * *
Калерия Павловна лежала на свежевыметенном утреннем асфаль-
те в странной позе, подогнув ногу и чуть разведя ладони, словно 
пыталась присесть в реверансе, но в последний момент была 
опрокинута навзничь. К месту происшествия сбегался народ.

— Чего пялишься? — вопила бабушка из третьего подъезда. — 
Телефон у тебя есть? В «скорую» звони давай!

— Нету... — сипло признался Вдовин. — Дома оставил...
— Да что ж это за мужчины пошли такие! — пенсионерка вы-

хватила из кармана халатика свой собственный сотик. — Ну так 
помоги иди! Довёл женщину до инфаркта — и хоть бы хны ему...

К счастью, обошлись без Вдовина. Обездвиженную дворо-
вую активистку подняли под мышки с асфальта и перенесли 
на лавочку. Пользуясь тем, что на него никто не смотрит, Ника-
нор Матвеевич наклонился и украдкой извлёк из-под правой 
своей подошвы блестящий металлический стерженёк, похо-
жий на короткую тупую иглу-хомутовку. Потом выпрямился 
и боязливо вознёс глаза к утреннему ясному небу, где, подобно 
коршуну, над птичьим двором плавало в вышине тёмное пят-
нышко беспилотника.

Зачем-то отряхивая ладони, со стороны скамейки при-
близился Сергуня из тридцать восьмой квартиры. Глаза у него 
были круглые, физия — восторженная. Заметив, что сосед стоит 
с запрокинутой головой, он понимающе покивал.

— Во-во! — подтвердил он злорадным полушёпотом. — 
От боженьки не укроешься. Дооралась горластая...

Кажется, истинных причин происшествия никто не заподо-
зрил: заслуженная кара пала с небес совершенно бесшумно — 
ни свиста, ни грохота, ни треска электрического разряда, лишь 
отскочивший от активистки стерженёк об асфальт звякнул.

Как вовремя догадался Никанор на него наступить!
«Скорая» прибыла на диво быстро, и всё же Александр с Ви-

талием её опередили. Не на шутку встревоженные кураторы 
выскочили из машины, кинулись к Вдовину.

— Кого?
— Вон... её... — Никанор Матвеевич указал робкими глазами 

на толпу у скамейки.
Виталий сходил посмотрел. Вернулся задумчивый.
— Жива хоть? — угрюмо спросил его Александр.
— Да шевелится вроде, — процедил тот. Закурил, обернулся 

к Вдовину. — Как всё вышло-то?
— За электричество не так заплатил... — покаялся бледный 

Никанор.
— Как не так?
— По счётчику. Надо было семь цифр считать, а я — шесть. 

А она набросилась, раскричалась... Я испугался... А он... — 
И Вдовин вновь взглянул с упрёком на блуждающий в вышине 
беспилотник.

Александр тихонько выругался. Виталий хмыкнул.
— Весело... — оценил он случившееся. — Слушайте, Никанор 

Матвеевич, я понимаю, вы, конечно, человек с тонкой нервной 
организацией, но... всё-таки старайтесь держать себя в руках. 
А ну как в следующий раз участкового испугаетесь!

— Вот чёрт! — сдавленно сказал Александр. — Этак он нам 
вместо криминалитета всех официальных лиц перещёлкает...

— Можно подумать, велика разница! — съязвил Виталий.
К тому времени во двор въехала «скорая» — и молодые 

люди, прервав разговор, двинулись ей навстречу.
— И что теперь?.. — дрогнувшим голосом окликнул их Вдо-

вин. Стерженёк он по-прежнему судорожно сжимал в кулаке.
— Постараемся уладить, — бросил через плечо Александр. — 

А может, и само уладится...

Евгений Лукин родился в 1950 году в Оренбурге. Живёт в Волгограде, пишет 
с семидесятых годов, публикуется с восьмидесятых. Первые рассказы и повести 
были написаны в соавторстве с женой, Любовью Лукиной. Автор четырёх романов, 
нескольких десятков повестей и примерно сотни рассказов. По меткому вы-
ражению критики, «лучший стилист среди фантастов и лучший фантаст среди 
стилистов». Он пишет скорее социальную сатиру, чем жанровую фантастику, так 
что произведения Лукина совершенно естественно смотрятся в одном ряду с кни-
гами Зощенко, Гоголя и Салтыкова-Щедрина. Лауреат более чем восьми десятков 
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ОБ АВТОРЕ



Зо
на

 р
аз

вл
еч

ен
ий

Р
ас

ск
аазз

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

Се
нт

яб
рь

 •
 2

01
4

124
* * *

Уладилось само. Списали на сердечную недостаточность.
А Виталий, кстати, как в воду глядел: следующим утром раз-
дался звонок в дверь, и на пороге Вдовина возник юноша 
в одеждах правозащитного цвета. Крупные заячьи зубы юноши 
были обнажены в старательной приветственной улыбке.

— Здравствуйте, Никанор Матвеевич, — сказал он, преданно 
уставясь на владельца квартиры. — А я ваш новый участковый... 
Вот, знакомлюсь с жильцами... Это моя обязанность... Служеб-
ный долг, так сказать...

Испугаться его было невозможно в принципе, да и кроме 
того, охранная система, по словам Александра, предназна-
чалась исключительно для уличных разборок и в замкнутом 
помещении просто не сработала бы. Даже если беспилотник 
примет сигнал бедствия, стерженьком стенку не прошьёшь.

Непривычный к куртуазности властей Вдовин впустил 
служителя закона в дом, усадил в кресло.

— Какие-нибудь претензии, пожелания? — с трепетом осве-
домился тот.

Застигнутый врасплох Никанор Матвеевич наморщил лоб, 
помычал, но так ничего и не придумал.

— Н-нет, спасибо... Всё замечательно...
Улыбка пошла на убыль.
— Ну а вот... утром вчера...
— Вы... про Калерию Павловну?
— Да не обращайте вы на неё внимания! — с жаром взмо-

лился юный блюститель порядка. — Вздорная баба, что тут 
скажешь! Выйдет из больницы — обязательно примем меры...

— Да нет... зачем же... — окончательно сбитый с толку, 
пробормотал Никанор Матвеевич. — Я не в обиде... Тем более 
сердечная недостаточность у неё...

— Ну хорошо... — малость успокоившись, продолжил 
гость. — А вот, скажем, Корявый... и вся эта его шатия... Не бес-
покоят? Я имею в виду, в последнее время...

— А кто это Корявый?
Участковый недоверчиво посмотрел на Вдовина.
— Фанат, — пояснил он. — Футбольный фанат...
И тот вспомнил. Действительно, месяца полтора назад 

на подходе к дому его остановили какие-то полуголые лично-
сти в шарфах. Ущерба здоровью, правда, не причинили, однако 
заставили крикнуть «„Ротор“ — чемпион!», причём несколько 
раз, пока не достиг должной громкости.

— Нет... Нет-нет... Не беспокоят...
— Если что — обращайтесь... Хоть ночью, хоть днём! Тут 

же примем меры... Часики у вас стильные, — подобострастно 
добавил он, кивнув на браслет.

Проводив гостя и замкнув за ним дверь, Никанор Матвее-
вич задумался. При всей своей наивности он ясно видел, что 
визит нанесён неспроста. Обычно участковые ведут себя не так. 
Да и этот прощальный намёк насчёт часиков... Одно из двух: либо 
юный страж закона сам догадался о чём-то, либо какие-то рас-
поряжения поступили свыше.

* * *
Случись кому в те дни посетить недавно открывшийся 
супермаркет и повнимательнее приглядеться к молча-
ливым служителям в зелёных жилетах, он бы наверняка 
заметил с удивлением, что лица у всех слегка надменные, 
а то и оскорблённые. Униженное достоинство сквозило в каж-
дом жесте тружеников торговли.

Дело в том, что в городе грянули сокращения, а поскольку 
высокий процент безработицы причинял властям душевную 
боль, уволенных распихивали куда попало. Вот и довелось не-
которым бывшим клеркам напялить зелёную робу с клеймом 
на спине и ламинированной картонкой напротив сердца.

Числился среди них и некий Никанор Матвеевич Вдовин.
Пастырь добрый, он расхаживал вдоль ряда касс и, найдя 

заблудшую тележку для покупок, возвращал её в общее стадо. 
Произведя соитие хромированных конструкций воедино, катил 
получившуюся вереницу ко входу в торговый зал, причём 
следует заметить, что глаза Никанора Матвеевича, не в пример 
прочим, явно содержали при этом какую-то вполне конкрет-
ную мысль, а не просто скорбь. Вот уже второй день подряд.

Вчера он получил аванс за участие в проекте, и оказал-
ся этот аванс вдвое больше его нынешней зарплаты. Возник 
вполне естественный соблазн послать всё к чёртовой матери 
и настрочить заявление по собственному желанию. Слава богу, 

хватило ума сообразить, что проект не вечен: испытают систе-
му, поблагодарят — и снова ищи работу...

Да, но ведь её, как ни крути, придётся искать в любом случае.
Если честно, не нравилось Вдовину в супермаркете. Особен-

но донимал напарник — дебильный отпрыск главного бухгал-
тера, возмечтавший стать охранником. От катания тележек 
великовозрастный оболтус злостно уклонялся: если и катал, 
то с таким видом, будто просто решил помочь — по доброте 
душевной. В основном же ходил и всех подозревал. Раздобыл 
где-то испорченную рацию и время от времени сообщал в неё 
шпионским придушенным голосом:

— Первый, первый... Я — второй... Всё спокойно?..
Но главное — стучал. Как и подобает охраннику. А стукнуть 

на него в ответ означало поссориться с главным бухгалтером 
и, возможно, вылететь птичкой из списка сотрудников.

Казалось бы, что толку обижаться на дефективного! Однако 
ведь и на комара бессмысленно обижаться, а достанет — взвоешь...

Погрузившись в раздумья, Вдовин достиг стеклянных дверей 
и углядел брошенную снаружи тележку — стояла сиротка в десят-
ке шагов от входа и дробно сияла на солнце. Вообще-то собирать 
каталки, брошенные вне супермаркета, в обязанности Никанора 
Матвеевича не входило, но ведь накалится — в этаком-то пекле...

Добрый пастырь вышёл сквозь расступившиеся двери 
на солнцепёк и направился к неприкаянному транспортному 
средству. Взялся за горячую пластиковую ручку — и вдруг 
осознал, что, покинув замкнутое помещение, он невзначай 
очутился под охраной. Действительно, вскоре в слепящем 
зените возник тёмный абрис четырёхвинтового ангела-хра-
нителя. А мгновение спустя стеклянные двери вновь разо-
шлись — и глазам Вдовина предстал его слабоумный напар-
ник с прижатой к правому уху рацией. Докладывал, небось, 
воображаемому шефу, что Никанор Матвеевич Вдовин опять 
превысил служебные полномочия.

А потом ещё и начальству наябедничает...
Вот поганец! Вдовина затрясло. Пульс участился, уровень 

адреналина в крови, надо полагать, подпрыгнул, и Никанор 
Матвеевич вскинул глаза. Беспилотник снизился уже на-
столько, что, казалось, было видно, как расходятся сегменты 
на его брюшке, предъявляя набор металлических жал. Сейчас 
жахнет... Ну?!

Но тут что-то дрогнуло в мужественном (кроме шуток, му-
жественном) лице рослого недоумка — и он поспешно отшаг-
нул назад. Стеклянные двери супермаркета сомкнулись.

Надо же! Дебил-дебил, а что-то, видать, почуял...
— Твоё счастье... — презрительно процедил Вдовин — и вдруг 

похолодел на солнцепёке, осознав, что секунду назад искренне 
желал кому-то удара, боли, чуть ли не смерти. Да что там желал — 
он радовался, он предвкушал то, что должно было случиться!

Стало нестерпимо стыдно.
«Да что ж мы за народ такой... — мысленно взвыл Никанор 

Матвеевич, перекладывая вину, как это у нас принято, на всю 
людскую громаду. — Ну уволили тебя, ну запихнули в подсоб-
ные рабочие... унизили, оскорбили... Ну так и ненавидь того, 
кто унизил... А ты — кого?!»

Резко выдохнул и покатил тележку в супермаркет.

* * *
Дома его ожидало ещё одно огорчение — заело замок. Вдовин 
вынул ключ из прорези, недоверчиво осмотрел бородку, попы-
тался открыть ещё раз. Безрезультатно.

В прихожей стукнуло, брякнуло — и дверь отворилась сама. 
В проёме стояла Марьяна.

— Не вижу радости, — сказала она. — Чего уставился? Дочь 
вернулась.

Никанор Матвеевич спрятал ключ и приветствовал наслед-
ницу улыбкой паралитика.

— Здравствуй, Марьяночка... — вымолвил он. — В гости или 
как?

— Или как, — последовал ответ. — Ты заходи, не стесняйся...
Плотная, смуглая, широкоскулая — вылитая мать. Впрочем, 

Никанор Матвеевич застал времена, когда такие тяжеловатые 
лица считались чуть ли не образцом женской красоты. Особен-
но в провинции.

Жениться его угораздило на окультуренной бессарабской 
цыганке. Страшный, если вдуматься, случай. Суровые законы 
табора забыты напрочь, а норов-то строптивый по-прежнему 
кнута требует! Замучила ревностью, потом оставила совместно 
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нажитую дочь ошарашенному супругу и ушла к другому. А там 
и другого бросила, но уже с двумя дочерьми. Теперь, говорят, 
замужем за третьим.

— Только я не одна, — честно предупредила Марьяна.
— С Костиком? — не поверил Вдовин.
Cтранное дело. Родители Костика купили молодым от-

дельную квартиру. Ссориться вроде бы не с кем, разве что друг 
с другом. А если оба заявились вместе...

— Ага, с Костиком! — огрызнулась она. — Пойдём позна-
комлю...

— Постой! Так ты развелась, что ли?
Махнула рукой.
— Успеется!
И они прошли на кухню, где за шатким столом восседал 

широченный детина с лицом убийцы. Дорогой спортивный 
костюм, кожаные шлёпанцы из бутика — словом, одет по-
домашнему. Возле правого локтя, хозяйски утверждённого 
на скатёрке, непочатая бутылка «хеннеси».

— Это Фёдор, — объявила Марьяна. — Да ты не волнуйся, всё 
в порядке. Он уже два месяца как освободился.

Вдовин окоченел.
— Значит, так, — веско изрёк два месяца как освобождённый 

Фёдор. — Если ты её при мне хоть пальцем тронешь — пеняй 
на себя. Уразумел?

Естественно, что не уразумел. В полной растерянности 
Никанор Матвеевич взглянул на дочь. Та прикинулась, будто 

ничего не слышала, с беззаботным видом отвернулась к на-
стенному шкафчику, открыла, достала рюмки.

Сколько ж она успела наврать о родном отце нынешнему 
своему сожителю! «Хоть пальцем тронешь...» Деспота нашла!

И удивительная мысль поразила вдруг Никанора Матвее-
вича: а ведь самое гиблое место для него теперь, выходит, соб-
ственная квартира! На улице, только на улице будет он отныне 
чувствовать себя в безопасности...

* * *
Миновав очередной фонарь, Вдовин вновь увидел свою тень. 
Сначала она путалась под ногами, тёмная, плотная, потом вы-
тянулась, побледнела, стала прозрачной и принялась вышаги-
вать впереди по ночным асфальтам, долговязая, мелкоголовая, 
как в юности. За истекшие пятьдесят без малого лет ничуть 
не постарела и, казалось, принадлежит подростку.

Да и сам Никанор Матвеевич, если смотреть со спины, 
вполне мог сойти за представителя молодёжи: живота не наел, 
в талии не раздался. Не исключено, что именно это обстоя-
тельство и было причиной многочисленных недоразумений — 
уличные отморозки принимали его издалека за ровесника, 
да и начальство не слишком с ним церемонилось.

Маленькая собачка — до старости щенок.
Хотя справедливости ради следует заметить, что в молодо-

сти Вдовин коротышкой не считался — народ в те времена был 
помельче... Вот и плохо, что не считался! Ущемлённое самолю-
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бие коротышек — двигатель мощный: кого в олигархи выведет, 
кого в президенты, а кого и вовсе в императоры...

Никанор Матвеевич взглянул на табло браслета. Час ноль 
восемь. Пожалуй, пора возвращаться домой — Марьяна с Фёдо-
ром наверняка уже улеглись...

— Ай, часики... — гортанно восхитились неподалёку.
Обмер, взглянул. Дорогу Вдовину перекрывало лицо сильно 

экзотической национальности.
— Подари, да? — то ли пошутило, то ли не пошутило оно.
Пульс зашкалило.

* * *
Первым делом бросился к поверженному: дышит, нет? Вроде 
дышит... Ну и что теперь делать? Огляделся. Безлюдная ночная 
улица шевелила чёрными тучами акаций. Ах да, «скорую» вы-
звать! Полез в карман за сотиком — нету. Надо полагать, опять 
дома забыл. К счастью, вспомнилось, что буквально в двух ша-
гах располагается круглосуточное кафе — то самое, где пару 
дней назад его вербовали Александр с Виталием. Ринулся 
туда, потом спохватился, вернулся и почти уже заученным 
движением подобрал с асфальта стрелянный стерженёк. 
На всякий случай.

В кафе его узнали.
— Вы, наверное, к Александру Филипповичу?.. — догадалась 

официантка. — Пойдёмте, я проведу...
За дверью кабинета похрипывал знакомый голос:
— То есть как это никого? Может, врачи?.. Ах, ещё не при-

ехали... Ну, значит, сам ушёл... Как-как! Ногами...
Вдовин не без робости переступил порог и вновь очутил-

ся в служебном помещении, где с натяжного потолка свисал 
макет беспилотника. Сам Александр Филиппович сидел 
на свободном краешке письменного стола, поигрывая сотовым 
телефоном. Только что, видать, отключился.

— А вот и вы! — весело приветствовал он Вдовина, ничуть 
не удивившись его появлению. Хотя среди прочей оргтехники 
там на столе был раскрыт огромный, как фолиант, ноутбук, 
куда, надо полагать, поступала с беспилотника вся информа-
ция о перемещениях и контактах подопытного. — Чем порадуе-
те, Никанор Матвеевич?

Тот сбивчиво объяснил, в чём дело.
— Всё в порядке, — заверил Александр. — Никуда звонить 

не надо. Ни сейчас, ни потом. Сигнал принят, уже выехали...
— Кто?
— И полиция, и «скорая»... Мы с ними вчера поделились, так 

что они в курсе...
В каком смысле поделились? Информацией или...
— Что было, тем и поделились, — угадав мысли посетителя, 

сказал Александр. — Даже аппаратурой... На кого нарвались-то?
Вдовин затосковал.
— Да вроде мигрант какой-то...
— А... мигрант... — несколько разочарованно отозвался 

Александр. — Что ж, меньше хлопот... Попытка ограбления?
— Не знаю... — горестно вымолвил Никанор Матвеевич. — 

Я вот думаю теперь... Может, он просто поговорить подошёл, а я...
— Во втором часу ночи? Не самое удачное время для разго-

вора. Да и место, согласитесь, тоже... Вы только из-за этого или 
ещё какие-то вопросы возникли?

— Возникли, — сказал внезапно осмелевший Вдовин. — По-
чему вы в кафе сидите?

— А где я должен сидеть?
— Н-ну... — Вдовин опешил.
Александр рассмеялся, спрятал телефон.
— А поддержим-ка традицию, Никанор Матвеевич, — пред-

ложил он. — Что, если по кофейку, а?
И они переместились за стеклянный журнальный столик.
— Значит, интересуетесь, почему в кафе... — задумчиво мол-

вил Александр, пододвигая Вдовину одну из чашек, принесён-
ных всё той же снулой девицей. — Как я уже говорил, муници-
палитет наш куплен с потрохами, но при этом хочет остаться 
чистеньким. А кафе принадлежит моему родственнику... Как 
видите, всё просто.

— И полиция, вы говорите, в курсе... А участковый?
— И участковый предупреждён.
— Не проболтается?
— Да хоть бы и проболтался!.. Что вас ещё беспокоит?
Никанор Матвеевич осунулся, помолчал.
— Скажите... Вы именно меня выбрали, потому что...

— Нет, — решительно прервал его Александр. — Вы нисколь-
ко не трусливее других. Вы даже, если хотите, храбрее. Все 
хорохорятся, строят из себя смельчаков, а вот честно признать 
себя трусом... На это, знаете, отвага нужна!

— Как же храбрее... В обморок-то вон...
— Между прочим, в той ситуации — единственно верный 

поступок. Букашек в детстве ловили? Видели, как они в случае 
опасности мёртвыми прикидываются? Инстинкты — великое 
дело, Никанор Матвеевич...

— И всё-таки — почему?
Александр вздохнул, покосился насмешливо.
— Законопослушный вы, Никанор Матвеевич, — то ли по-

хвалил, то ли посетовал он. — На таких, как вы, мир держится. 
Вы пустую улицу на красный свет не перейдёте...

Вдовин оскорбился.
— Ну почему же... — возразил он. — Переходил, и не раз...
— Два раза, — согласился Александр. — А теперь представьте 

на секунду, что под охрану взяли... ну, скажем, эту вашу Кале-
рию... как её?..

Никанор Матвеевич представил — и содрогнулся.
— Геноцид, — подтвердил Александр. — Все бы неотложки 

с колёс послетали... Оно нам надо?
Вдовин ссутулился над чашкой, шевельнул ложечку.
— С ним всё благополучно? — глуховато спросил он.
— С кем?
— С мигрантом...
— Вас это так заботит?
— Да.
— Очнулся до приезда «воронка» и, скорее всего, дал дёру, — 

сообщил Александр. — Видимо, придётся усилить заряд...
— Заряд? — всполошился Вдовин.
— Ну да, заряд. Скажем, стрелять дуплетом, двумя стер-

женьками сразу. А то полиция обижается: приехали, а забирать 
некого...

— Да, но... ведь это, наверное, может повредить здоровью...
— А нарушение закона вообще вредит здоровью... В ряде 

случаев.
Никанор Матвеевич помолчал, решаясь.
— Может, другого найдёте? — выдавил он наконец.
Изумлённо глядя на подопытного, Александр медленно 

вернул чашку на блюдце.
— Не понял... — с искренним любопытством выговорил он. — 

Вы хотите разорвать контракт?
— Понимаете, — беспомощно сказал Вдовин, — мне всё вре-

мя кажется, что это я сам их... своими руками...
— Да-а... — с уважением протянул Александр, откидываясь 

на спинку стула. — Вас в Красную книгу заносить надо, Ника-
нор Матвеевич! Я думал, таких уже не осталось...

* * *
Одно из двух: либо избегать людей, что невозможно, либо...
Либо перестать их бояться, что тоже невозможно. По теле-
визору вон передали: девяностые возвращаются, опять 
стрельба, опять разгул преступности... Буржуи пируют, народ 
злобствует...

— Матвеич... — нежно позвали из мрака (лампочка над 
подъездом почему-то опять не горела). Остановился, озабочен-
но прислушался к собственным ощущениям. Сердцебиение, по-
нятно, слегка участилось, но не более того. Всё-таки незримое 
присутствие беспилотника над головой вселяло какую-ника-
кую, а уверенность.

Тем временем из темноты выступили четыре смущённых 
орясины с одинаковыми клубными шарфами на склонённых 
шеях. Не решаясь приблизиться к Вдовину, стояли и кривовато 
улыбались ему издали.

— Матвеич... — умильно повторил тот, что постарше и по-
кряжистей. — Ты на нас, говорят, обижаешься... Мы ж не со зла, 
Матвеич! Вот извиниться пришли, если что не так...

А участковый-то и впрямь болтун.

* * *
Слухи о том, что с Никанором Матвеевичем лучше не свя-
зываться, вскоре достигли и домочадцев. В Фёдоре внезапно 
пробудилась сыновья почтительность, да и Марьяна засуети-
лась, не знала уже, чем угодить. Подарила майку с девичьей 
мордашкой на груди и английской надписью на пузе. Избран-
ника своего расхваливала как могла.



Р
а

Р
ссказ

Зона развл
ечений

127
w

w
w

.m
irf.ru

— Ты не думай... — щебетала она. — Он не по бакланке, 
он на себя чужую вину принял — за авторитета срок отбывал... 
Его теперь знаешь как уважают!..

Любопытная личность был этот Фёдор. Ни за что не по-
думаешь, что человек явился прямиком из мест не столь 
отдалённых: ни татуировки, ни мата, ни жаргонных словечек... 
Завязалась привычка посидеть вечерком на кухне за рюмочкой 
«хеннеси». Беседовали на равных.

— Значит, говоришь, батя, — задумчиво гудел кандидат 
в зятья, — двумя теперь стерженьками отстреливать будут?

— Двумя...
Никакой государственной тайны Вдовин не разглашал. 

Причастность городских властей к проекту — вот единствен-
ное, о чём Александр с Виталием категорически запретили 
упоминать.

А то бы сам никто не догадался!
— Ну вот испытают... — мыслил вслух Фёдор. — А в продажу 

когда?
— Что в продажу? — оторопело переспросил Вдовин.
— Ну... это... — И будущий зять указал сперва на браслет, 

затем на потолок кухни.
У Никанора Матвеевича остановились глаза — он предста-

вил себе небо, чёрное от роящихся беспилотников. Пришлось 
даже тряхнуть головой, чтобы видение распалось.

— Да никогда, наверное... — с запинкой предположил он. — 
Мы ж не для себя, мы для заграницы испытываем...

Нахмурился Фёдор, посопел.
— Ну ясно... — сказал он. — А вот, скажем, дача у тебя... 

Он что, за тобой и на дачу полетит?
— Смотря где дача... Если недалеко от города, может, и по-

летит...
— Слушай, батя! А возьми завтра отгул. На природу съез-

дим, с хорошими людьми познакомлю...
Произнесено это было спроста, добродушно, и всё же внезап-

ное предложение показалось Никанору Матвеевичу крайне подо-
зрительным. Ох, что-то затевает зятёк... Не дай бог завезёт подаль-
ше, куда беспилотник не достанет... да и пришибёт, глядишь...

Надо бы с Александром посоветоваться.

* * *
— Езжайте, — сказал Александр. — Вообще расширяйте тер-
риторию присутствия. Не ограничивайтесь своим районом. 
Во дворе вас теперь наверняка либо за версту обходят, либо 
в друганы набиваются. Да и шеф ворчит: вон уже сколько 
времени прошло, а всего два выстрела! Один по домохозяйке, 
другой по мигранту. Смехота...

— А если далеко заедем...
— Не заедете. Увидим, что удаляетесь от города, — опове-

стим гаишников: тормознут, вернут... Ещё и оштрафуют.
— А вдруг не за что?
— Ну как это не за что! Найдётся...
Вдовин взял отгул, принарядился. Подаренная Марьяной 

маечка пришлась впору.
Хорошие люди прибыли на двух джипах: крупные ребята 

с суровыми упитанными лицами. Неговорливые, обходитель-
ные, дорого и скромно одетые. И опять-таки ни татуировочки 
ни на ком. Вот ведь времена пошли! Криминалитету особые 
приметы ни к чему, зато чёртова прорва добропорядочных 
граждан щеголяет в татушках. Этак скоро встретишь кого без 
наколки и подумаешь: да уж не с зоны ли?

Лагерной фени в их речи также не слышалось. Пока ехали 
по городу, один лишь раз проскользнуло раздумчиво, с ленцой:

— Не, братва, блокироваться надо с креативными людьми...
И всё.
Никанор Матвеевич почти уже освоился в новой для него 

компании: сидел молчал. Тем более что с разговорами к нему 
и не лезли.

Замелькали окраины. Хороший человек, восседавший 
рядом с водителем, опустил стекло, выглянул.

— Висит, — сообщил он. — Как приклеенный.
И одобрительно покосился на Вдовина.
В виду, надо полагать, имелся беспилотник.
На втором километре джипы свернули с трассы на грун-

товку и въехали в рощицу, разваленную надвое обширной 
поляной. Судя по всему, прибыли. Так оно и оказалось. Покинув 
салон, Никанор Матвеевич первым делом взглянул вверх, 
убедился, что винтокрылый на страже (висит, как приклеен-

ный), и лишь после этого обозрел окрестности. А обозревши, 
моргнул. Возникло ощущение зеркальности: в противополож-
ном конце поляны стояли два точно таких же джипа и из них 
выгружались точно такие же люди.

— Вовремя, — оценил Фёдор. — Ну что, бать? Пойдём по-
здороваемся...

И дружески подтолкнул в спину.
Приблизились.
— Здравствуйте... — испытывая неловкость, одиноко произ-

нёс Никанор Матвеевич.
На него смотрели будто бы в оцепенении — причём 

не столько в лицо, сколько на маечку с девичьей мордашкой 
на груди. Наконец громадный, волоокий, тот, что стоял впереди 
всех, туповато спросил:

— Ты кто?
— Э-э... Вдовин... Никанор... э-э...
— Я не понял, — с неподдельным недоумением объявил во-

лоокий. — Кто будет говорить? Ты?
Никанор Матвеевич догадался обернуться.
Хорошие люди, с которыми он прибыл на поляну (Фёдор 

в их числе), приотстав, стояли поодаль и с нездоровым интере-
сом наблюдали за развитием событий.

— Я не понял!!! — теперь уже гневно громыхнул волоокий. — 
Что за дела?!

«Да это ж меня на разборку привезли!» — с ужасом сооб-
разил Вдовин — и так зажмурился, что уши заложило. Сердце 
металось по грудной клетке, не зная, где спрятаться. Неизвест-
но, сколько прошло времени, прежде чем Никанор Матвеевич 
осмелился разъять веки.

У ног его на смятой траве валялась груда тел да поблёскива-
ли среди стебельков стрелянные стерженёчки. Их было много. 
Должно быть, беспилотник, согласно установке, на этот раз бил 
дуплетом.

Не в силах больше смотреть на этакую страсть, Вдовин ша-
рахнулся туда, откуда пришёл, чем произвёл изрядный перепо-
лох среди бывших попутчиков: не дожидаясь его приближения, 
хорошие люди кинулись по машинам.

Развернулись — и уехали.

* * *
Когда Никанор Матвеевич, спотыкаясь, выбрался на трассу, в на-
грудном кармане расплакался телефон. Достал, нажал кнопку.

— Бать! — услышал он ликующий голос будущего зятя. — 
Я тобой горжусь! Мы теперь, батя, первые люди в городе! Ты по-
нял? Первые...

У Вдовина переклинило связки — ответить не смог.
— Ты прости, что мы тебя там бросили, — как ни в чём 

не бывало продолжал Фёдор. — Ты ж ещё не в себе был... Ты да-
вай в себя приходи — и к нам!

Заквакала, приближаясь, сирена — и мимо Вдовина пром-
чался микроавтобус с мигалкой. Потом ещё один. Сбросили 
скорость — и свернули с трассы на грунтовку. Тела подбирать.

— Ага, слышу... — подтвердил Фёдор. — Укройся, батя... Вече-
ром перезвоню...

Укрываться было поздно, да и незачем. Одинокий прохо-
жий на пыльной обочине, судя по всему, подозрения у поли-
цейских не вызвал. Хотя вполне может случиться, что вызовет 
ещё... По сути, принял участие в войне двух банд.

От этой мысли стало совсем плохо. «Господи, помоги...» — 
мысленно исторг Вдовин, становившийся верующим исключи-
тельно в минуты опасности. Даже глаза к небу воздел.

Бога в небесах не было. Был беспилотник, быстро удаляю-
щийся в сторону города. А навстречу ему летел точно такой же. 
Вот оно что! Стало быть, смена караула у них. Ну правильно, 
им же, наверное, дозаправка нужна... или там дозарядка...

Почему-то достаточно одного трезвого умозаключения, 
чтобы религиозный экстаз отступил, а умственные способно-
сти — вернулись.

Принял участие... Принял участие... А кто докажет? Беспи-
лотник?.. Проклятье! А ведь докажет, хрень винтокрылая... Виде-
озаписи — вот они! Прибыл на стрелку в составе одной из банд...

Отчаянные мысли были прерваны плаксивым сигналом 
сотика.

Не буду отвечать, решил Вдовин. Однако звонил не Фёдор — 
звонил Александр.

— Никанор Матвеевич! — в хрипловатом голосе куратора 
сквозила паника. — Что же вы натворили, Никанор Матвеевич!
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— Ну так я же... — пролепетал он, судорожно пытаясь при-

думать себе хоть какое-нибудь оправдание. — Вот... обезвредить 
помог... органам...

— Так в том-то всё и дело... — простонал Александр. — Это 
же воеводинская группировка! А вы её в полном составе поли-
ции сдали... Знате, что теперь с нами шеф сделает? Уволит он нас, 
Никанор Матвеевич... И нас, и Виталика... — крякнул, помол-
чал. — Потом свяжемся, — горестно распорядился он и дал отбой.

Вдовин пару раз промахнулся сотиком мимо кармана, на-
конец запихнул — и запинающимся шагом двинулся в направ-
лении города. От сердца малость отлегло: увольнение — это ещё 
не самое страшное, что может случиться с человеком.

Шеф... Что ж это за шеф, хотелось бы знать... Какая-нибудь 
шишка из муниципалитета... купленная на корню и с потроха-
ми... А вообще, конечно, удивительно: за Калерию Павловну — 
никому ничего, а за настоящих бандитов — увольняют...

* * *
Александр перезвонил минут через пять. Но это уже был другой 
Александр: никакой растерянности, никаких трагедийных вос-
клицаний — решителен, сосредоточен, разве что несколько угрюм.

— Вы где? — отрывисто спросил он. — Ах да! Вижу, вижу... 
Значит, так. Никуда не уходите. Сейчас вас подхватит Виталий, 
отвезёт в город... По дороге всё объяснит.

Ну, слава богу! А то бы так и пришлось шкандыбать пешком 
до самого кольца трамваев.

Вскоре объявился Виталий — осунувшийся, с безумными 
глазами. Резко затормозил, распахнул дверцу, велел пристег-
нуться — и дал по газам.

— Шеф рвёт и мечет, — неотрывно глядя на дорогу, сообщил 
он сквозь зубы. — Между прочим, вашей головы требует...

Сердце оборвалось. Головы? А вот это уже не просто уволь-
нение — это хуже...

— Чёрт! Чёрт! Чёрт! — сдавленно произнёс Виталий, при каж-
дом чертыхании неистово рубя воздух ребром правой ладони 
и ведя машину одной левой. — Двух дней не хватило! Его ж от-
странить собирались... Хапнул, козёл, не по чину... А с замести-
телем его мы бы горя не знали...

Спохватился, понял, что говорит не о том. Опомнясь, про-
должил с отдышкой:

— В Думе встречаться нельзя... Передам вас с рук на руки 
Саше, а там уж он сообразит, как быть...

Показался бульвар, где Вдовина и высадили.
Очутившись на тротуаре, он перевёл дух и попытался со-

браться с мыслями. В Думе встречаться нельзя... С кем нельзя 
встречаться в Думе? Наверное, с шефом... Зачем шефу личная 
встреча со Вдовиным? Уволить? Отругать?

Выяснилось, что отругать. Вскоре напротив переминаю-
щегося у бровки Никанора Матвеевича остановилась машина, 
за рулём которой сидел Александр. Рядом с ним громоздился 
кто-то неведомый. Шеф?

Стекло передней дверцы ушло вниз — и взору Вдовина 
явилась страшная голова с раздутыми ноздрями.

— Проект нам сорвать хочешь? — прорычала она. — Ты что 
себе позволяешь? Тебя для чего на работу брали? Чтобы 
ты нужных людей подставлял? Бомжей тебе мало?..

Изливши первый гнев, незнакомец умолк, откинулся на спин-
ку сиденья, и, если бы не два стерженька, брякнувшие об асфальт, 
запросто могло бы показаться, что начальство вполне удовлетво-
рено произведённым впечатлением и готово следовать дальше.

Александр отстегнул свой ремень безопасности, пощупал 
пассажиру пульс, приподнял веко — и, скорбно кивнув, достал 
телефон.

— У нас тут ЧП, — сообщил он кому-то. — Ехали мы с Петро-
вичем, а навстречу, как на грех, наш подопытный. Петрович 
увидел, велел остановиться, дверцу открыл — ну и отчихво-
стил... по своему обыкновению... Да! Дуплетом... Без сознания. 
В больницу везу...

Нажал кнопку, поглядел на оцепеневшего Вдовина.
— Всё путём, Никанор Матвеевич, — утешил он. — Увольне-

ний не будет. Работаем дальше...

* * *
Ну и кто он теперь? Киллер? Именно так. Скромно оплачива-
емый киллер... Сначала — банду, потом — шефа, а завтра, гля-
дишь, какая-нибудь соседка посообразительней объявит мужу, 
будто изменяет ему со Вдовиным, разъярённый супруг налетит 
во дворе на Никанора Матвеевича с кулаками — и...

Уволиться? Что это изменит?.. Нет, изменить-то, конечно, 
изменит, но к худшему! Кто поверит, что человек в трезвом уме 
и здравой памяти способен отказаться от охраны, за которую 
ещё и зарплата причитается? Будут подставлять точно так же, 
а защитить-то уволившегося уже некому...

Бежать! Бежать...
Куда? В монастырь?
Хм... А это, между прочим, мысль...
— Гражданин! — с омерзением окликнули его. — Эй, гражда-

нин!..
Обернулся. Перед ним стояла сплочённая группа чистенько 

одетых то ли студентов, то ли старшеклассников, в которую 
почему-то затесались две кряжистые злобные тётки.

— Что?.. — у него сел голос.
— А вот позовём сейчас полицию, тогда узнаешь, «чего»! — 

пригрозила, сверкая глазами, одна из тёток. — «Чего»!
Смуглый горбоносый юноша с полупрозрачной мефисто-

фельской бородкой сделал шаг вперёд.
— Вы оскорбляете чувства верующих, — торжественно вы-

говорил он.
— Я?.. — изумился Вдовин.
Чтобы он оскорбил чувства верующих? Да он сам, если 

на то пошло, только что в монастырь собирался...
— Что это на вас?
Вдовин упёр подбородок в грудь — уставился на незнако-

мую девичью мордашку и непонятную иноязычную надпись. 
В перевёрнутом виде они показались ему ещё более незнако-
мыми и непонятными.

— Да чего с ним разговаривать! — грянула тётка. — Зови по-
лицию! И наших веди!

Кто-то куда-то метнулся. Никанор Матвеевич отнял взгляд 
от маечки — и обомлел. Столько правоты было в широко рас-
крытых глазах, такой решимостью дышали молодые лица, 
что Вдовину почудилось, будто он стремительно съёживается 
до микроскопических размеров. Ещё мгновение — и его просто 
не станет.

«Бежать...» — беззвучно шевельнулись губы.
Вдовин повернулся — и побежал.
— Держи его! — послышался крик, но был прерван оглуши-

тельным бренчанием, словно на асфальт сыпанули с высоты 
добрую сотню крупных гвоздей.

А навстречу бегущему шла уже целая толпа разгневанных 
молодых людей в белых рубашечках — и с ними двое полицей-
ских.

Вдовин закричал, кинулся вспять — и успел увидеть, как 
скрывается за кронами возвращающийся на базу беспилотник, 
а взамен ему на цель заходит второй.

Очевидно, у первого кончился боезапас.
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АХАУ
Ранним декабрьским утром, проводив на работу жену, я ходил 
босиком по квартире, поочерёдно выключая утюг, свет, теле-
визор, газовую конфорку и бьющий из крана кипяток. Обезвре-
див всё, что можно, подсел к журнальному столику, на краю 
которого заботливой женской рукой была положена с вечера 
пара чистых носков, машинально протёр ими экран ноутбука 
и с ненавистью уставился на неподатливый абзац.

Попробовал переделать первую фразу, отчего та стала за-
метно хуже, поколебался, не оставить ли всё как было, но тут 
грянул телефонный звонок. Начинается! Либо тёща запамя-
товала, в какую сторону отворять дверцу холодильника, либо, 
упаси боже, опрос общественного мнения.

— Здравствуйте, — приветствовал меня бархатный баритон. — 
Евгений Юрьевич?

— Да, это я.
— С вами говорит Агриков. Пётр Агриков, референт Нежен-

ского.
— Чей-чей референт?
На том конце провода запнулись. Может быть, даже за-

моргали.
— Неженского, — особо выделив ударение на первом слоге, 

повторил обладатель бархатного голоса. — Гордея Исаевича 
Неженского...

Должно быть, и мысли не допускал, что кто-то может 
не знать Гордея Исаевича.

— А! Вон вы о ком... — вынужден был промямлить я. — Слу-
шаю вас.

— Простите, что отрываю... Вы где берёте сюжеты?
Да чтоб им всем пусто было!
— Сюжеты?! Ах, сюже-еты... Да тут, знаете, на углу магазин-

чик такой круглосуточный...
Пётр Агриков, следует воздать ему должное, не обиделся — 

даже вежливо посмеялся.
— Нет, серьёзно. Где?
— Из космоса! — злобно сказал я.
— Вот и мне говорили, что из космоса, — задумчиво прозву-

чало в ответ. — Скажите, а Игорь Шахин, которому вы посвяти-
ли «Юность кудесника»... Это реально существующее лицо?

— Реальней некуда. А в чём дело? Возникли сомнения?
— Н-ну... Великого Нгуена вы ведь, как выяснилось, выдумали...
— Был грех.
— Вот видите! — с мягким упрёком промолвил Пётр Агриков. — 

А я на его поиски потратил весь вчерашний вечер...
— Сочувствую, — сказал я, несколько, признаться, оторопев. — 

Но что касается Игоря Шахина, уверяю вас... вполне реален.
— Он в самом деле колдун?
— В смысле?
— Н-ну... в посвящении-то: «Игорю Шахину, колдуну...»
Опаньки! А ведь это меня, братцы, дурят... Колдуном 

я дразнил Игоря с тех давних пор, как этот озорник погадал 
по руке суеверной барменше, за что стал желанным гостем 
забегаловки.

Кто ж это у нас такой остроумный? Смотров? Белянский? 
Скорее Белянский — он сейчас завлитом в Молодёжном театре. 
Попросил какого-нибудь актёра с бархатными обертонами... 
Ну сам виноват!

— Потомственный. Происходит по прямой линии от атама-
на Уракова. Про Ураков бугор слышали?

— Это... в Камышинском районе?
— Да. Нижняя Добринка. Мы там, кстати, когда-то учитель-

ствовали с первой моей женой. Игорь к нам на свадьбу в село 
приезжал, свидетелем был... При мне выходил на бугор, с пред-
ком своим общался...

— Общался?.. — похоже, Агриков малость ошалел.

— Ну вы же знаете легенду! Мёртвый атаман в туманные 
дни появляется на бугре и кричит проплывающим судам: «За-
ворачивай!»

— И... вы это видели? — недоверчиво уточнил странный мой 
собеседник.

— М-м... ну, скажем так, издалека... не приближаясь...
Мне по-прежнему трудно было сказать, кто кому из нас 

морочит голову. Но — податься некуда! — продолжал со всей 
серьёзностью:

— Да и вам приближаться не посоветую. Если, конечно, 
случай выпадет. Вы же, насколько я понимаю, не из Ураковых 
происходите...

В трубке хмыкнули, помолчали и, должно быть, не без уси-
лий вновь собрались с мыслями:

— То есть всё-таки колдун... А какого направления?
— Н-ну... — Я прикинул. — Тут, знаете, сложно сразу...
— Нет, но... магия-то разная бывает. Цыганская, шаманская... 

волховство...
— Без разницы, — заверил я со всей убеждённостью.
— Ритуалы жрецов майя, например?..
— Запросто!
— Вы мне его номер не дадите?
— Игоря, надеюсь?
— Ну не Уракова же!
Мы снова посмеялись, я сообщил ему номер и, попрощав-

шись, попробовал связаться с Шахиным. Пока ждал ответа, 
осенило: Агриков! Пётр Агриков... Да это же из «Повести о Петре 
и Февронии Муромских»! «Смерть моя есть от Петрова плеча, 
от Агрикова меча...» Ну точно, развлекается кто-то! (Позже 
выяснилось, что ничего подобного — имя и фамилия референта 
оказались подлинными.)

Игорь наконец отозвался и повёл себя как обычно.
— Неженский или Не-женский? — с глумливой озабоченно-

стью уточнил он.
— Неженский, — повторил я. — От слова «нежить».
— «Нежить» или «нежить»?
— В смысле?
— От существительного или от глагола?
— Нежить, — процедил я. — Глагол! Отвечает на вопрос «что 

делать?» Нежить, холить, лелеять...
— Или всё-таки от существительного?
Умение запутать самый простенький разговор было воз-

ведено Игорем в искусство ещё со студенческих времён.
— Какая тебе, на хрен, разница! — рявкнул я. — Ударение-то всё 

равно на первом слоге! Неженский Гордей... Гордей... Словом, там 
ещё отчество какое-то было...

— Не знаю такого.
— Узнаешь, — пригрозил я. — Сейчас он тебе звонить будет. 

Вернее, не он сам... Н-ну... позвонят, короче...
— А чего ему надо?
— Понятия не имею. Спрашивал, не колдун ли ты.
В наушнике взгоготнули.
— А ты ему что сказал?
— Сказал, что колдун. Кстати, имей в виду, ты теперь пря-

мой потомок атамана Уракова...
— Кого?!
— Уракова! Которого Стенька Разин собственноручно 

из разряженного пистолета застрелил...
— Да он половину России собственноручно застрелил! 

Я что, всех поимённо знать должен?..
Стоило положить трубку, телефон заголосил вновь.
— Что-то никак не могу дозвониться, — пожаловался Агри-

ков. — Всё время занято...
— Значит, треплется с кем-то...
— М-да?.. — промычал он. — А что если так: вы минут 

через десять выйдете на улицу, я вас у подъезда подхвачу — 
и мы вдвоём за ним съездим, а?..

— Вообще-то я собирался... м-м-м...

ЧЕТВЁРТОЕ АХАУ
А без меня, а без меня тут ничего бы не стояло,
Тут ничего бы не стояло, когда бы не было меня...

Песня советских времён

Евгений ЛУКИН

НИКАКАЯ НЕ ФАНТАСТИКА
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— Мы заплатим, — заверил Агриков. — И вам, и Игорю 

Юрьевичу.
— За что?!
— За беспокойство... — любезно ответствовал баритон, после 

чего референт Гордея Исаевича Неженского отключился.
Секунды три я укоризненно смотрел на телефонную трубку, 

потом отправил её на место, закрыл ноутбук и, крякнув, при-
нялся натягивать чистые носки.

* * *
 Пётр Агриков, приоткрывая перед нами огромную дубовую 
дверь. А может, даже и не дубовую. Может, палисандровую 
какую-нибудь. Роскошную, короче.

— Прошу...
Происходящее нравилось мне всё меньше и меньше. Судите 

сами: выдернули из дому, куда-то везут, на вопросы отвечают 
уклончиво. Да и сам референт, между нами говоря, внушал 
определённые подозрения. Внешность — под стать баритону: 
в меру упитан, манеры деликатные, несколько вкрадчивые, од-
нако чувствовалось, что мягок-то он только с виду. С двойным 
дном референт.

— Прошу... — повторил он.
Я взглянул на Шахина. Новоявленный отпрыск атамана Ура-

кова был скорее заинтригован. Хитрый осетриный профиль над-
менно вздёрнут, хоть на медалях его чекань, да и выражение лица 
(во всяком случае, той половины, что обращена ко мне) какое-
то слишком уж бесстрастное. С подобной миной Игорь обыкно-
венно выслушивал мои сбивчивые сетования на беспричинно 
остановившуюся повесть — и каждый раз, глядя на его загадочную 
физиономию, я вдруг понимал, что делать дальше. Без слов.

Мы ступили в обширный светлый кабинет, где за чудовищ-
ным, как саркофаг, письменным столом восседал, выпрямив 
спину, некто сухощавый, морщинистый и, кажется, вредный. 
Не иначе, Гордей Исаевич собственной персоной.

Внезапно внимание моё привлекла археологическая ред-
кость, притаившаяся в правом от порога углу. Это был изъеден-
ный временем каменный алтарь, весь в резных изображениях 
жутких божеств. Надо полагать, ацтекский. Впрочем, рассмо-
треть его как следует я не успел.

Агриков предложил нам опуститься в кресла, сам же отсту-
пил к двери. Стало тихо. Некоторое время владелец кабинета 
изучал наши с Игорем лица и вроде бы остался разочарован.

Мы ждали.
— Петроглифы Чилим-Балам, — отрывисто, чтобы не ска-

зать, сердито заговорил сидящий, — упоминают начало кален-
даря тринадцати бактунов.

Ощутив лёгкую панику, я вновь покосился на Игоря. И знае-
те, не будь мы столько лет знакомы, вполне бы могло показать-
ся, что мой друг и впрямь понимает, о чём речь.

— Данный счёт, — неумолимо продолжал Неженский, — бе-
рёт начало четвёртого Ахау восьмого Кумху.

Замолчал, испытующе на нас глядя.
— Н-ну... тут трудно что-либо возразить... — сделав над со-

бой усилие, выдавил я.
Неженский взглянул на меня с подозрением.
— Некоторые путают Цолькин с тринадцатью бактунами, — 

предостерёг он. — Это весьма распространённое заблуждение.
— Да, к сожалению...
Неженский кивнул и, кажется, малость смягчился.
— Стела Тортогуеро, — выложил он главный козырь, — сви-

детельствует, что четвёртого Ахау третьего Канкина спустится 
Болон Йокте, чьё появление совпадает с датами, оканчивающи-
мися на ноль.

— Естественно... — волей-неволей пришлось поддакнуть мне.
— Это для нас с вами естественно, — ворчливо заметил он. — 

А четвёртое Ахау, между прочим, наступает уже через восем-
надцать дней... Что скажете?

И вперил взор персонально в Игоря. Тот ответил не сразу. 
Возвёл глаза к высокому потолку, словно бы прикидывая стои-
мость люстры.

— Что тут говорить? — вздохнул он наконец. — Вы уже всё 
сказали.

— То есть выхода вы не видите?
— Честно говоря... нет.
— Ну почему же?.. — деликатно вмешался я, встревоженный 

грубоватостью Игоревых интонаций. Абракадабра абракада-
брой, а вежливость вежливостью.

Неженский просветлел лицом.
— Вижу, что вы уже всё поняли, — одобрительно молвил 

он. Встал, приблизился к стоящему напротив алтаря сейфу, 
чем-то там пощёлкал и отворил дверцу. В сумрачных недрах 
стального хранилища призрачно воссияло нечто, сравнимое 
по размеру с некрупным грейпфрутом.

Повинуясь приглашающему жесту, мы с Игорем поднялись 
из кресел и подошли поближе. С лиловой бархатной поду-
шечки на нас из металлической ниши воззрился хрустальный 
человеческий череп. Подобное изделие я видел однажды по те-
левизору. Не помню точно, в чём там был прикол, но то ли из-
влекли его из ацтекской пирамиды, то ли выточили в Лондоне, 
а в пирамиду просто подкинули... Тёмная, короче, история.

Игорь глядел — и скорбно кивал. Гордей Исаевич недоволь-
но жевал губами.

— Тринадцатый, — внезапно известил он. — Последний.
— Вижу... — тихонько отозвался Игорь.
Неженский вспыхнул.
— Вот как? Видите? Это каким же, позвольте узнать, об-

разом?
— Н-ну... — Игорь уклончиво повёл плечом. — Есть способы.
Несколько секунд Гордей Исаевич проедал его глазами 

и словно бы колебался, не указать ли проходимцу на дверь.
— Это копия, — проскрежетал он.
— Ну не оригинал же, — с прежней невозмутимостью под-

твердил Игорь.
Вспыльчивый Гордей Исаевич насупился, покряхтел, остывая.
— Да, копия... — глуховато повторил он. — Но очень точная. 

Выполнена с соблюдением всех ритуалов... тех, разумеется, 
за которые в наше время не предусмотрена статья...

Мы втроём стояли перед открытой дверцей и смотрели в за-
гадочные хрустальные глазницы.

— Ну-с... — неожиданно повеселев, сказал Неженский, об-
ращаясь в основном к Игорю. — Что теперь скажете?

Тот (негодяй!) помедлил, посомневался.
— Теперь... Да. Пожалуй, да... Это сильно меняет дело.
— Вот и славно, — тоном, не допускающим возражений, под-

вёл черту Гордей Исаевич и обернулся к референту. — Пётр...
Агриков, не мешкая, подошёл к сейфу, вынул череп вместе 

с подушечкой и упаковал всё это в кожаный чёрный футляр.
— Прошу...
Кажется, до моего друга стало помаленьку доходить, что 

мы с ним опасно заигрались. Какого дьявола нам пытаются 
всучить этот хрусталь? Игорь отступил на шажок и пристально 
взглянул на Неженского.

— Можете не сомневаться, — заверил тот. — Знаем, чем 
рискуете. Не обидим.

* * *
В связи с нетвёрдой тройкой по математике теорию хаоса 
я воспринимаю лишь на бытовом уровне, и звучит она, в моём 
разумении, примерно так: чепуха, помноженная на чепуху, 
запросто может обернуться крупными неприятностями, что, 
собственно, с нами и стряслось в тот пакостный декабрьский 
денёк. Невинный телефонный трёп, хиханьки-хаханьки — и вот 
мы вдвоём ошарашенно цепенеем на заднем сиденье роскош-
ной иномарки, а на коленях у Игоря покоится хрустальный 
череп в кожаном чёрном футляре.

— А вы обратили внимание, на чём мы едем? — осведомился 
Пётр Агриков (он вёл машину).

— Э-э... — хотел сказать я, но меня опередил Игорь.
— На «ягуаре», — проворчал он.
— Совершенно верно, — с удовольствием подтвердил во-

дила-референт. — Белый «ягуар». И наступает Эпоха Белого 
Ягуара. Если наступит, конечно... Так что вся надежда теперь 
на вас.

«Дворники» едва успевали смахивать снежную хлябь с ве-
трового стекла.

— А-а... — сказал я. — М-м...
— Почему мы обратились именно к вам? — уточнил Агриков.
— Да.
— Ну а к кому ещё? — рассудительно молвил он. — С клас-

сическими академиками лучше вообще не связываться. Левое 
полушарие у них развито в ущерб правому...

— А-а...
— А с экстрасенсами ничуть не легче. У экстрасенсов правое 

развито в ущерб левому... Вас где высадить?
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— У «Конфеток-бараночек», если можно...
Ничуть не удивившись, Пётр Агриков выполнил нашу 

просьбу. Мы выбрались на слякотный тротуар, тут же были 
облеплены мокрым снегом и долго смотрели вослед белому 
«ягуару». Наконец он канул за угол.

— Ну? — мрачно сказал я.
— Что «ну»? — не менее мрачно отозвался Игорь.
— Делать что будем?
— А я знаю?
— Какого ж ты тогда чёрта...
Он пожал плечами.
— Так вышло...
Вздохнули и, хмуро переглянувшись, направились пря-

миком в «Конфетки-бараночки». Оставив Игоря за столиком 
у окна, я подошёл к стойке, где заказал две соточки коньяка 
и пару бутербродов. Денег в кошельке как раз хватило, так что 
моя красная пятысячная бумажка, полученная «за беспокой-
ство», осталась, слава богу, неразменянной.

Вернувшись, я застал Игоря Шахина склонённым над 
айпадом. Или айфоном. Честно сказать, во всех этих гаджетах 
я разбираюсь ещё хуже, чем в марках автомобилей.

— И что там? — процедил я, ставя на столик обе рюмки и та-
релочку с бутербродами.

— Сколько, он говорил, осталось дней до этого... Ахау?.. — ос-
ведомился Игорь, не поднимая головы.

— Восемнадцать, — глухо сказал я и сел.
Он крякнул.
— Всё правильно. Оказывается, двадцать первого декабря сего 

года ожидается квантовый переход... С чем тебя и поздравляю!
— Переход куда?
Шахин вновь склонился над устройством, водя пальцем 

по экранчику с видом хироманта, исследующего особо слож-
ную ладонь.

— Согласно предсказанию оракула Шамбалы, — несколько 
замогильным тоном сообщил он, — двадцать первого декабря 
наша планета пройдёт через галактическую нулевую полосу, 
что приведёт к полной темноте...

— Это как?
— Не сможет распространяться никакая энергия, будут от-

сутствовать электромагнитные поля...
— Конец света, что ли?
— Да вроде того...
— Давай выпьем! — хмуро предложил я.
Мы выпили.
Сидящий за соседним столиком толстячок заворочал-

ся на стуле, пытаясь оказаться к нам лицом. Вскоре это ему 
удалось, и на нас выпучились бело-голубые фарфоровые глаза. 
Не существуй в родной речи выражения «выкатить шары», 
я бы его тогда неминуемо придумал.

— Что... опять веерные отключения? — свирепо спросил по-
вернувшийся.

— Угу...
Толстячок засопел.
— Дождутся! — угрюмо предрёк он. — Устроить им... веерные 

мордобои! И график вывесить...
— Давно пора, — поддержали у стойки.
Разговор ушёл в энергетику, и нас с Игорем оставили в покое.
— А при чём тут Шамбала? — нервно спросил я. — Череп-то ац-

текский!
— И про череп сейчас посмотрим... — рассеянно отозвался 

Игорь, колдуя с айфоном. — Ага... Ну тут сплошной Чилим-Ба-
лам, чёрт ногу сломит... А! Вот! По легенде, существует три-
надцать хрустальных черепов. Из них на сегодняшний день 
найдено двадцать четыре...

— Неплохо... И что с ними делать?
— Та-ак... Что делать... Что делать... Так-так-так... Тут два 

варианта! — объявил он.
— Ну?
— Первый. Собрать все черепа вместе...
— Все двадцать четыре?
— Нет. Все тринадцать.
— А лишние выбросить?
Игорь выпрямился, осунулся — и такое впечатление, что 

досчитал до пяти. Надо понимать, нервозное моё легкомыслие 
было в данном случае неуместно и неприлично.

— Второй вариант, — бесстрастно огласил он. — Рассредото-
чить черепа в тринадцати магических точках планеты...

— И что будет?
— Ну сам же слышал, что он сказал! «Не обидим...»
— Хорошо! — бросил я, тоже начиная помаленьку заво-

диться. — Допустим, двенадцать черепов уже распиханы. 
По магическим точкам... Этот тринадцатый. Так?

— Видимо, так...
— И куда его теперь? На Ураков бугор?
Тут я осёкся. Переться через весь Камышинский район? 

В декабре месяце?
— Да ну на!.. — подумав, возмутился Игорь, тоже, видимо, 

представив прелести подобного путешествия.
Даже если Гордей Исаевич Неженский будет настолько 

добр, что одолжит нам для этой цели внедорожник, — приятно-
го мало.

— И почему обязательно на Ураков?
— А ты знаешь ещё какую-нибудь магическую точку?
— Знаю, — нагло ответил Игорь. — У нас тут любая точка 

магическая. Волгоград — энергетический пуп Земли. Сам интер-
вью брал... у экстрасенса...

— То есть можно не дёргаться?
Игорь запнулся.
— Нет, — решил он чуть погодя. — Дёрнуться надо. А то полу-

чится, что вообще мышей не ловим...
— Думаешь, за нами теперь следят?
— Очень может быть.
Я огляделся. Посетителей в кафе набралось порядочно, 

однако вроде бы никому до нас не было дела. Поискал глазами 
видеокамеры слежения, ни одной не нашёл, но голос на всякий 
случай понизил.

— А ритуал? Там же ещё, наверное, какой-то ритуал по-
лагается...

— Н-ну... спляшем что-нибудь...
Несмотря на дневное время, лампы в «Конфетках-бара-

ночках» пылали. А снаружи бушевала Эпоха Белого Ягуара. 
По витринным стёклам плыла снежная влага.

— Что-то не нравится мне эта его фраза, — признался я. — 
«Знаем, чем рискуете...» Чем мы рискуем?

Шахин вновь склонился над айпадом.
— Значит, так, — сообщил он спустя некоторое время. — 

На людей черепа воздействуют по-разному. У одних вызывают 
депрессию, у других — эйфорию. Приносят владельцам удачу, 
а иногда несчастье. У императора Максимилиана...

— Это которого расстреляли?
— Ну да. Вот у него в коллекции был такой же череп...
— Весело... А ещё у кого?
— У Гиммлера.
— А-а... — Я покивал. — Вот он почему жизнь самоубийством 

покончил...
— В глаза ему лучше не смотреть!
— Гиммлеру?
— Черепу!
— Но мы же смотрели!
— Смотрели... — согласился Шахин.
— Может, вернуть, пока не поздно? — отважился я наконец.
Предложение моё, судя по всему, Игорю не понравилось. 

Самозваный специалист по магическим ритуалам жрецов 
майя насупился, встал, пошёл к стойке. Принёс ещё две полные 
рюмки. Сел, помолчал.

— Помню, в Лондоне, — назидательно изронил он, — встре-
тился я на съезде либералов с Борисом Абрамовичем Березов-
ским. И знаешь, что он мне сказал? «Игорь... Финансовая про-
пасть не просто глубока — она бездонна. Ну так и падайте в неё 
с комфортом. Есть возможность взять в долг — берите...»

Однако пропасть, в которую тянул меня Шахин, была 
не просто бездонна — она была ещё и пугающе невразуми-
тельна. Да и не в том я возрасте, чтобы пускаться в подобные 
авантюры. Словом, мы разругались. Не насмерть, разумеется, 
но из «Конфеток-бараночек» вышли сильно сердитые друг 
на друга. Эпоха Белого Ягуара к тому времени отступила 
на прежние позиции: ветер стих, с небес ничего не сыпалось, 
под ногами хлюпало снежное месиво.

— Тогда я тебя кое о чём попрошу, — поставил он условие.
— Ну?
— У меня тёща суеверная... Пусть он пока у тебя побудет.
— А ты не распаковывай, — посоветовал я.
— Жена распакует.
— А ты спрячь.
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— Найдёт...
Дальше сопротивляться было невежливо.
— Ладно, — сказал я. — А где он, кстати?
Мы уставились друг на друга — и чуть ли не бегом вновь 

устремились в «Конфетки-бараночки». Слава богу, кожаный 
саркофажик смирно ждал нас на стуле.

От какой малости зависят подчас судьбы мира!

* * *
— Ну ни фига себе! — восхитилась жена, увидев в нише книж-
ного стеллажа хрустальный череп с пятитысячной купюрой 
в зубах. — Это — тебе? А за что?

Я замялся.
— Да не мне... Видишь ли, я член жюри, ну и вот... попроси-

ли подержать у себя... пока не определимся...
Супруге я не вру никогда. Я действительно член нескольких 

литературных жюри. Меня действительно попросили поде-
ржать череп у себя. Ну и наконец, мы с Игорем так и не опреде-
лились, что с ним делать дальше, с этим черепом.

— Хочу такой! — объявила жена.
— Не мой профиль, — со вздохом ответил я. — Череп же! 

Их если и вручают, то, наверное, только за ужастики...
— Напиши!
— Не умею.
И опять не соврал. Как прикажете застращать читателя, 

если я себя-то застращать не могу — во всяком случае, тем, 
чего нет и быть не может? На фильмах ужасов или скучаю, или 
хихикаю. А уж если сам начинаю придумывать... Ну пред-
ставишь себе монстра какого-нибудь инопланетного или там 
вампира с клыками... Но психология-то у них быть должна! 
Начнёшь разбираться в психологии — и оглянуться не успе-
ешь, как монстр становится чуть ли не самым симпатичным 
персонажем.

— А это тоже на хранение?
— Что?..
— Ну, вот это... в зубах.
— А-а... Пять тысяч. Нет, это гонорар.
— За что?
— Да пригласили нас с Шахиным сегодня в одну фирму... 

Ну вот... приехали, приняли участие... в мероприятии...
— Это что ж за фирма такая?
— Слушай, не помню, — спохватился я. — Сейчас уточню...
Вот с чего следовало начать! Не с Цолькинов с бактунами, 

не с Болона Йокте (кто бы он там ни был), а выяснить хотя бы, 
с кем мы вообще связались.

Клавиатуры я коснуться не успел — завопил телефон.
— Слушаю...
В трубке дышали — хрипловато и прерывисто. Затем незна-

комый голос (то ли высокий мужской, то ли низкий женский) 
сдавленно произнёс:

— Ты ведом силой вневременности...
— Чего?.. — не поверил я своему правому уху.
— Ты опечатываешь память смерти планетарным тоном 

проявленности... — с ненавистью продолжал голос. Сделал паузу 
и неожиданно заключил: — Хрен ты попадёшь на Ураков бугор!

Трубку бросили.
Ошарашенный, я повернулся к стеллажу и уставился 

на хрустальный череп, в зубах которого ничего уже не алело.
— Кроличек... — заискивающе позвал я.
— В холодильнике, — сказала жена.
Я вышел на кухню, открыл холодильник, налил себе водки 

(кстати, за банкой горчицы нашёлся потерянный позавчера 
пульт от телевизора) и вернулся к монитору.

«Хрен ты попадёшь на Ураков бугор...» Тогда одно из двух: 
либо нас всё-таки подслушали в «Конфетках-бараночках», либо 
у меня под старость лет наконец-то прорезалась интуиция.

Ураков бугор...
Связался с Игорем.
— Звонили тебе?
— Звонили, — нехотя отозвался он.
— И что сказали? Что ты ведом силой вневременности 

и опечатываешь память смерти?
— Бери выше, — буркнул Игорь. — Я опечатываю выход про-

странства ритмическим тоном равенства.
— Да, угораздило тебя... Кто ж это звонил, интересно?
— Во всяком случае, не от Неженского...
— Думаешь, конкуренты?

— Чьи?
В самом деле, чьи? А ведь наверное наши. В противном слу-

чае позвонили бы самому Гордею Исаевичу. Неплохая, между 
прочим, тема: борясь за право спасти мир, две соперничающие 
группировки уничтожают друг друга, что, собственно, и приво-
дит к концу света.

— Хорошо, а цель звонка?
— Видимо, запугать хотят... Вернём череп — Неженский от-

даст заказ кому-нибудь другому... Им и отдаст.
— А мы вернём?
— Нет.
— Слушай, ну хотя бы забери его тогда...
— Ну мы же договорились!
В дверном проёме возникла жена с тарелкой и губкой.
— С кем это ты? С Игорем?
— Да.
— Чего хочет?
— Да вот думаем... Может, череп пока у него побудет...
— Обойдётся, — сказала жена. — Череп ему... Хорошо смо-

трится. Прямо как там и был.

* * *
Справки я навёл. В «Яндексе». Начал с того, что набрал Петра 
Агрикова. Получил несколько ссылок на «Повесть о Петре 
и Февронии Муромских»: «Смерть моя есть от Петрова плеча, 
от Агрикова меча...» Должно быть, в мировой паутине референт 
заметной личностью не считался. Мелкая сошка. Тогда я попы-
тал удачи с Гордеем Исаевичем Неженским — и был вознаграж-
дён таким количеством упоминаний, что в глазах зарябило.

Внезапно среди высыпавшегося на экран текста мелькнули 
и наши с Игорем фамилии. Та-ак... И где же это нас поминают 
всуе? Оказалось, на каком-то форуме. А назывался он, пред-
ставьте, «Четвёртое Ахау».

«Как???? — в оцепенении читал я неистово наколоченные 
кем-то знаки. — Доверить спасение Вселенной двум проходим-
цам???? Каким-то, с позволения сказать, литераторам???»

«Пейсатели!!!»
«Врайтеры!!!»
Отшатнулся, уставился поверх монитора. Затем, кое-как 

оправившись от изумления, с опаской вернулся к тексту.
«Именно проходимцам, Коатль!!! Не имеющим даже по-

нятия о том, что все печати Цолькина сворачиваются в ленту 
Мёбиуса!!!!»

Неужто и впрямь сворачиваются?..
Поёрзал, покряхтел.
«Тогда откуда они узнали про Ураков бугор?»
«Что ещё за бугор?»
«Магическая точка!!! Та самая!!! Тринадцатая!!! Которую 

мы, между прочим, так до сих пор и не вычислили!!!»
«Фейк!!!! Где она хотя бы находится?»
«Тебя что, в гугле забанили? Камышинский район Волго-

градской области!!!»
«И что?»
«А то, что Шахин — прямой потомок атамана Уракова, чья 

энергетическая сущность до сих пор обитает на бугре!!!»
Стоп! А вот этого уже ни в каком гугле не нагуглишь. Про-

исхождение Игоря от разбойника-чародея, у которого юный 
Стенька Разин служил в кашеварах, — выдумка целиком моя, 
и рассказал я о ней лишь двоим: сначала Агрикову, потом само-
му Игорю. По телефону. Это что же получается? Значит, эти 
гады прослушивают разговоры?

«Может быть, каждый из них несёт в себе вибрацию одного 
из тайных Кинов?» — дерзнул предположить кто-то.

Но тут на дерзнувшего набросились всем форумом — 
аж знаки препинания брызнули.

«Валенки!!!! Что один, что другой!!!»
«Ага, вибрация!!!! С похмелья у них вибрация!!!! По двести 

грамм коньяка на рыло в один присест!!!»
Стало быть, нас и в «Конфетках-бараночках» пасли. Хоте-

лось бы знать, кто? Тот свирепый толстячок с выпученными 
фарфоровыми глазами? Вполне вероятно...

«Нет, я понимаю, если бы Миссию доверили Коатлю! Пусть 
не мне! Пусть ему! Но двум придуркам из подворотни??????»

«Да не о том ты, Цоль, не о том!!! Они же мир погубят, вот 
что страшно!!!»

«Именно о том!!! Ты представь: умирать под дегенеративной 
ухмылкой этого циника?!?!?!?!»
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Хм... О ком это он: обо мне или об Игоре? Встал, подошёл 
к зеркалу. Вгляделся. Осклабился. Возможно, и обо мне...

Вернулся, сел.
«Цоль, не истери! Череп не настоящий!!! Новодел!!!»
«Если обряды соблюдены — считай, что настоящий!!!»
«Какие черепа — такие исполнители!!!!»
«Ахау всему...»
«Блин-компот!!! Вот и тролли пожаловали!»
Ценой нешуточных внутренних усилий я заставил себя по-

кинуть форум и заняться непосредственно Гордеем Исаевичем 
Неженским. Выяснилось, что фигура это крупная и загадочная, 
не в пример Агрикову. Не имея прямого отношения к эзотери-
ке, наш благодетель занимался исключительно организацией 
всевозможной чертовщины, включая практический семинар 
в «Сколкове» на тему «Шаманство как способ формирования 
продвинутой личности». Приверженцы различных школ магии 
отзывались о нём в основном раздражительно, хотя чувство-
валось, что каждый из них не прочь оказаться под крылышком 
могущественного Гордея Исаевича.

Так что, получается, нам с Игорем в каком-то смысле повез-
ло. Завистников у нас теперь — несчитано-немеряно.

Проклятье! А ведь, пожалуй, придётся ехать на Ураков 
бугор. Назвался грузчиком — полезай в кузов.

* * *
— Ты хоть раз там бывал вообще?
— Где?
— Да на бугре на этом...
Мы снова сидели в «Конфетках-бараночках». За витринными 
стёклами слезило и хлюпало. Волгоградский декабрь барахлил, 
как старый холодильник: то приморозит, то вообще отключится.

— Ни разу.
— Вы же там с Белкой целый год преподавали!
— Преподавали... А про бугор даже и не слышали!
— Откуда ж ты про Уракова узнал?
— Прочёл где-то... лет пять назад...
Шахин неодобрительно качал головой.
— Это, выходит, с навигатором ехать?
— Выходит, так...
— Ещё и по грунтовке наверняка...
Поглядели на то, что творилось за окном, мысленно помно-

жили погоду на бездорожье.
— Может, подождать немного? В интернете похолодание 

обещают...
— Разумно, — одобрил я — и мигом повеселел.
Но мы же не знали, что речь идёт о таком похолодании!
Неделю спустя грянули неслыханные морозы (аномаль-

ные, как их окрестила пресса). По области было объявлено 
экстренное предупреждение: жителям советовали запастись 
варежками, шарфами, шапками и по возможности воздержать-
ся от долгого пребывания на открытом воздухе. Гибли озимые, 
рвались теплотрассы. Дороги сковало. Утренние сообщения 
о транспортных происшествиях напоминали сводки с театра 
военных действий.

Позвонил задумчивый Игорь.
— Слушай, — сказал он. — А что, если на Мамаевом кургане 

прикопать?
Предложи он это неделю назад, я бы, наверное, согласился. 

Всё-таки шесть остановок на троллейбусе — это не четыреста 
с лишним километров по голой степи. Но по окнам скрипел 
насыщенный ледяной крошкой ветер. Не то что на курган — 
в магазин было боязно выйти.

— Нет, — наотрез отказался я. — Пойми, все уже настроены 
на Ураков бугор: и публика, и сам Неженский наверняка... На-
зад дороги нет.

Игорь помолчал, подумал.
— Ладно, — бодренько изронил он. — Будем ждать оттепели.
Оттепели мы не дождались.

* * *
Казалось бы, восемнадцать дней — срок порядочный. По хоро-
шей погоде запросто можно смотаться туда и обратно, причём 
несколько раз. Какой вообще дурак назначил конец света 
на зимнее время?

Ледниковый период затягивался, вдобавок посыпались, как 
из мешка, всевозможные именины, юбилеи и отчётно-перевы-
борные собрания.

Писанину я забросил. Сидел этаким букой перед монито-
ром и либо раздувал ноздри, читая о себе всевозможные гадо-
сти на форуме «Четвёртое Ахау», либо проникался мудростью 
древних майя.

Я знал уже, что вертикальное строение Цолькина (не путать 
с бактунами) основано на тринадцати столбцах, седьмой 
из которых является осью симметрии для шести остальных. 
Не отражаемый ничем, он отражает всё.

А ведомо ли вам (цитирую дословно), что «поэтический 
ритм, название которого хорей, не что иное, а оригинальный 
язык индейцев киче-майя»?

То-то же...
Но это ладно, а вот форум... Боже, чего там только обо мне 

теперь не писали! Пустили слух, будто я бывший питерский 
кагэбэшник, ныне подавшийся в патриоты (по другим сведе-
ниям — в либералы), что на излёте перестройки меня, старшего 
лейтенанта, приговорили к расстрелу в Баку за убийство мест-
ного жителя, а позже в Сибири осудили на пожизненное за-
ключение — на сей раз за маньячество. Весь этот бред обильно 
подкреплялся ссылками и фотографиями, причём на некото-
рых действительно был изображён я.

Про Шахина тоже выкладывали много чего хорошего.
А больше всего меня тревожило молчание Петра Агрикова. 

Ни весточки, ни вопроса. Хоть бы визитку оставил...
Впору было предположить, что мы с Игорем пали жертвами 

интернетного розыгрыша.
Я вставал со стула, принимался ходить по комнате, оста-

навливался перед хрустальным черепом — единственным 
материальным свидетельством того, что нам ничего не помере-
щилось: ни белый «ягуар», ни дородный вкрадчивый референт, 
ни таинственный Гордей Исаевич, обитающий за дубовой или, 
бери выше, палисандровой дверью...

Череп (ни единой на нём пылинки — удалены 
заботливой женской рукой) глядел на меня со стеллажа 
равнодушно, а то и скучающе. Не таких видывал: Гиммлера, 
Максимилиана...

— Ну и куда я, на хрен, тебя повезу? — сдавленно вопрошал 
я его.

Хрусталь молчал.

* * *
Утро четвёртого Ахау я, каюсь, проспал: накануне было расши-
ренное правление Союза писателей — засиделись, естественно, 
допоздна.

Жена уже ушла на работу. Побродил босиком по квартире, 
выключая всё, на что упадёт глаз. Почистил зубы, принял душ, 
а когда взглянул на часы, то увидел: до конца света — семь с по-
ловиной минут. Замычал от неловкости. Не зря меня баба Лёля 
бранила когда-то рашшамахой. Рашшамаха и есть. Ну пусть 
не на Ураков бугор, но на Мамаев-то курган по крайней мере 
можно было съездить — приличия ради!..

Открыл холодильник, налил стопочку и, дождавшись деся-
ти часов ровно (именно в десять утра по московскому времени 
должно было гигнуться наше Мироздание), скорбно чокнулся 
с хрустальным челом на стеллаже.

Выпить я не успел.
Телефонный звонок с изумительной точностью подстерёг 

меня в момент встречи губ со стопкой. Чудом не расплескавши, 
ругнулся, взял трубку.

— Евгений Юрьевич? — любезно осведомился знакомый 
бархатный баритон. — Еду к вам. Буду минут через пятнадцать. 
А там и Игоря Юрьевича подхватим...

Плохо дело... Как теперь прикажете смотреть в глаза Гордею 
Исаевичу Неженскому? Человек нам доверил Миссию с боль-
шой буквы, а мы к ней отнеслись как последние раздолбаи... 
Единственная отмазка: никакого конкретного задания нам 
с Игорем никто не ставил — просто вручили череп без объяс-
нений, без инструкций. А Ураков бугор и всё прочее мы либо 
выудили из интернета, либо сами придумали.

Да в конце-то концов! Мир цел? Цел! А уж как мы его имен-
но спасли — наше ноухау...

Покряхтывая от угрызений совести, я оделся и вышел 
во двор. Утро выпало морозное, но тихое, внушающее на-
дежду, что и вся последующая Эпоха Белого Ягуара сложится 
благополучно. Словно кованные из серебра, возносились 
деревья. Обычно под Новый год у нас слякоть, а тут, гляди, 
красота какая...
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Машина, еле сумевшая остановиться на льдистом тротуаре 

у нашего подъезда, разумеется, оказалась всё тем же белым 
«ягуаром» — как иначе? Пётр Агриков сиял.

— Поздравляю, поздравляю... — мягко рокотал он, отворяя 
дверцу. — Не знаю насчёт Гордея Исаевича, а у меня с самого 
начала даже и сомнений не было...

На сердце малость полегчало, и я перевёл дух.
Съездили за Игорем.
Оказавшись рядом со мной на заднем сиденье, потомок 

атамана Уракова со злодейски-таинственным выражением 
лица сразу же сунул мне свой верный айпад.

— Читай!
— Буковки мелкие, — попытался отбиться я. — Очки дома 

оставил...
Небрежным касанием Шахин укрупнил текст. Волей-нево-

лей пришлось вникнуть.
— Как?! — поразился я, всмотревшись. — Уже?..
— Угу...
«Объявленный на 21 декабря 2012 года конец света, — читал 

я, — так и не наступил, теперь тысячи землян, ждавших насту-
пления конца света, ищут ответ на вопрос, почему не наступил 
конец света 21.12.2012 и стоит ли ждать его наступления...»

— А?! — ликующе возгласил Игорь.
— Знаешь... — сказал я, возвращая айпад. — А ведь жрецы 

майя наверняка бы этому корреспонденту сердце вырвали. 
С особой жестокостью, на вершине пирамиды...

— За что?
— За повторы. В одном предложении три раза «конец света», 

два раза «наступил» и ещё два раза «наступления»...
— А нельзя было?
— Ни в коем случае. Карали там за повторы. Даже в двух 

соседних иероглифах запрещалось употреблять один и тот 
же рисунок.

Игорь покосился на меня не то с уважением, не то с жало-
стью.

— Во наблатыкался... — пробормотал он.

* * *
Встреча в просторном светлом кабинете Гордея Исаевича 
Неженского ожидала нас умеренно торжественная: чудовищ-
ный стол-саркофаг пуст, изъеденный временем резной алтарь 
выдвинут из угла на середину. На верхнем его торце я увидел... 
нет, слава богу, не обсидиановый нож — всего-навсего бутылку 
арманьяка, три рюмки и лёгкую закусь.

— Как ощущения? — скрипуче осведомился хозяин кабинета.
— Никаких пока... — честно признался я.
— Первый раз так всегда бывает, — со знанием дела успоко-

ил Неженский. — Ну что ж... — он поглядел на референта, и тот 
наполнил рюмки. — Мир жив — и это главное.

Чокнулись, пригубили.
Наш работодатель критически окинул нас оком, и на мор-

щинистом жёлчном лице впервые выдавилось нечто вроде 
улыбки.

— Через полтора часа я лечу в Лондон, — сообщил он. — Там 
мне, возможно, зададут кое-какие вопросы...

Ну вот... Так я и знал. Ненавижу враньё! Зачем оно вообще, 
если невероятнее правды всё равно ничего не придумаешь?

— Мне нужно знать координаты тринадцатой точки. Где 
именно она располагается?

«Да пошло оно всё к чёрту!» — подумал я в тоске и сказанул 
напрямик:

— На стеллаже. В моей квартире...
— ...как ни странно, — секундой позже сообразил добавить 

Игорь.
Неженский размышлял.
— Странно... — согласился он наконец. — Быстро вычислили?
— Нет... — сипло сказал я. — Сначала думали везти на Ураков 

бугор.
— А что помешало?
— Интуиция...

— Есть случаи, когда логика бессильна... — снова пришёл 
на выручку Игорь.

Неженский покивал.
— Так я и думал, — удовлетворённо молвил он. — Пётр...
Дородный референт отомкнул сейф и достал оттуда два 

длинных конверта.

* * *
Вскрыть мы их осмелились только в «Конфетках-бараночках». 
Каждый из конвертов содержал пятьдесят тысяч рублей — всё 
теми же алыми купюрами.

Как вовремя! Ах, как вовремя! Вернём долги, отпраздну-
ем по-человечески Новый год... Но тут я взглянул на Шахина 
и увидел, что моих радостных чувств он, кажется, не разделяет. 
С таким беспощадным лицом покойный атаман Ураков должен 
был кричать проплывающим мимо судам: «Заворачивай!»

— Чем недоволен?
Игорь медленно прятал конверт.
— Сколько ж они сами огребли? — угрюмо выговорил он.
Я попробовал представить. Да много, наверное, раз в Лон-

дон летит отчитываться...
— Как-то унизительно даже... — сказал Игорь. — Ну вот сам 

смотри...
За витринными стёклами медленно падал невиданный 

в наших широтах крупный декабрьский снег. Он ложился 
на вершину высоченного обелиска, на каменные бердыши 
и плечи двух стрельцов, основавших когда-то Царицын.

Давно осточертевший проспект преобразился, стал почти 
прекрасен.

— И тебе не обидно? — ядовито осведомился Шахин. — Вот 
этот мир оценили в полтинник... Ну хорошо! В два полтинни-
ка... Не обидно, нет?

— Да ладно тебе, — проворчал я. — Спасли и спасли... 
Что ж теперь?..

— То есть получается, что мы рисковали ради...
— Чем ты рисковал?
— Не знаю! Но они-то — знали!
Как всегда, мне трудно было уразуметь, придуряется мой 

друг Игорь или впрямь раздосадован.
— Могли бы и других нанять, — попытался урезонить я его.
— Не могли бы!
— А! Ну да... У остальных одно полушарие мозга работает 

в ущерб другому...
— Работает? Хрен там оно работает! Просто таких лохов, 

как мы, двое на весь город! А ты обратил внимание: Неженский 
даже не удивился, когда ты ему сказал, что череп — у тебя 
в квартире...

— Обратил...
— Они заранее всё разузнали... — зловеще изрёк Игорь. — 

И что тёща у меня суеверная, и что не поедем мы никуда 
по такой погоде...

Я вспомнил мой первый разговор по телефону с Петром 
Агриковым и, честно сказать, сильно усомнился во всей этой 
шахинской конспирологии. Ничего о нас заранее не выведыва-
ли — всё делалось откровенно впопыхах и наобум. Да и количе-
ство городских лохов было Игорем явно занижено...

А друг мой тем временем призадумался. Хитрый осетри-
ный профиль чуть вздёрнут. Стало быть, озарило. Или вот-вот 
озарит.

— Слушай, — сказал он. — А как думаешь, сколько он может 
стоить? Понятно, не оригинал, новодел, но... всё-таки горный 
хрусталь, ювелирная работа...

Я представил реакцию жены, скажи я ей такое, выпрямился 
на табурете, отставил рюмку.

— А вот нетушки тебе! — взорвался я. — На сантиметр пере-
двинуть не дам! Это магическая точка! О ней вон в Лондоне 
скоро доложено будет...

— Так мир-то уже спасён!
— Н-ну мало ли что... — уклончиво ответил я. — Вдруг снова 

конец света... Нет уж! Где стоял, пусть там и стоит...
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«Да сё кпошло оно вс чёрту!» — подумал я в тоске и сказанул
напрямик:

— На стеллаже. В моей квартире...
— ...как ни но,странн — секундой позже сообразил добавить 

Игорь.
ышлял.Неженский размы

— Странно... гласился он— сог наконец. — Быстро вычислили?
— Нет... сказал я— сипло с . — Сначала думали везти на Ураков 

бугор.
— А ло?что помешал
— Интуиция...

— Слушай, — сказал он. — А как думаешь, сколько он может 
стоить? Понятно, не оригинал, новодел, но... всё-таки горный 
хрусталь, ювелирная работа...

Я представил реакцию жены, скажи я ей такое, выпрямился 
на табурете, отставил рюмку.

— А вот нетушки тебе! — взорвался я. — На сантиметр пере-
двинуть не дам! Это магическая точка! О ней вон в Лондоне
скоро доложено будет...

— Так мир-то уже спасён!
— Н-ну мало ли что... — уклончиво ответил я. — Вдруг снова

конец света... Нет уж! Где стоял, пусть там и стоит...
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Венкат Капур вернулся в свой кабинет, бросил портфель на пол 
и упал в кожаное кресло. Затем выглянул в окно. Из его кабине-
та в здании №1 открывался превосходный вид на большой парк 
в середине Космического центра Джонсона. Возвышавшиеся 
за парком здания тянулись до самого озера Мад.

Посмотрев на экран компьютера, он заметил сорок семь 
непрочитанных имейлов, требовавших внимания. Подождут. 
Сегодня — день траура. Сегодня была поминальная служба 
по Марку Уотни.

Президент произнёс речь, воздав хвалу отваге и самопо-
жертвованию Уотни, а также быстрым действиям капитана 
Льюис по обеспечению безопасности экипажа. Капитан Льюис 
и выжившие члены экипажа по дальней связи с «Гермеса» ска-
зали добрые слова о своём погибшем товарище. Им предстояло 
лететь ещё десять месяцев.

Руководитель также не удержался от речи, напомнив всем 
и каждому, что космические полёты крайне опасны и что тра-
гедия не заставит нас отступить.

Венкату тоже предложили высказаться. Он отказался. 
Какой в этом смысл? Уотни погиб. Восхваления директора 
операций на Марсе не воскресят его.

— Ты в порядке, Венк? — спросил знакомый голос от двери.
Венкат повернулся.
— Похоже на то, — ответил он.
Тедди Сандерс стряхнул ниточку со своего безупречного 

блейзера.
— Тебе следовало сказать речь.
— Я не хотел. Тебе это известно.
— Да, известно. Я тоже не хотел. Но я руководитель НАСА. 

От меня этого ждали. Уверен, что ты в порядке?
— Да, всё хорошо.
— Ну и отлично, — сказал Тедди, поправляя запонки. — 

Тогда возвращаемся к работе.
— Разумеется. — Венкат пожал плечами. — Начнём с выделе-

ния мне спутникового времени.
Тедди со вздохом прислонился к стене.
— Опять.
— Да, — кивнул Венкат. — Опять. В чём проблема?
— Хорошо, введи меня в курс дела. Чего именно 

ты добиваешься?
Венкат наклонился вперёд.
— «Арес-три» провалился, но мы можем извлечь из него 

кое-что. У нас есть финансирование для пяти миссий «Арес». 
Думаю, мы убедим Конгресс выделить деньги на шестую.

— Не знаю, Венк...
— Всё просто, Тедди, — не сдавался Венкат. — Они эвакуиро-

вались через шесть солов. Оставшегося на Марсе хватит почти 
на целую миссию. Затраты на неё составят лишь часть затрат 
на нормальную миссию. Обычно нам требуется четырнадцать 
зондов снабжения, чтобы подготовить место высадки. В данном 
случае хватит трёх. Или даже двух.

— Венк, место высадки подверглось мощной песчаной буре. 
Оно могло сильно пострадать.

— Вот почему мне нужны картинки, — ответил Венкат. — 
Хватит пары фотографий. По ним мы сможем многое узнать.

— Например? Считаешь, мы отправим людей на Марс, 
не имея полной уверенности, что вся аппаратура работает без 
сбоев?

— Этого и не требуется, — быстро отозвался Венкат. — Если 
что-то сломалось, мы отправим запчасти.

— А как мы по фотографиям поймём, что сломалось?
— Это только первый шаг. Они эвакуировались, потому что 

ветер угрожал МВА, однако жилой модуль значительно более 

устойчив. Возможно, он до сих пор цел. Мы сразу поймём это. 
Если модуль лопнул, он сдулся и рухнул. Если стоит, значит, 
внутри полный порядок. А марсоходы — крепкие штуки. Могут 
противостоять любой марсианской песчаной буре. Просто по-
зволь мне взглянуть, Тедди, это всё, о чём я прошу.

Тедди подошёл к окну и уставился на протянувшиеся к го-
ризонту ряды зданий.

— Спутниковое время требуется не тебе одному. На подходе 
миссии по снабжению «Ареса-четыре». Мы должны 
сосредоточиться на кратере Скиапарелли.

— Я не понимаю, Тедди. В чём проблема? — спросил Вен-
кат. — Я говорю о том, как обеспечить нас ещё одной мис-
сией. У нас двенадцать спутников на орбите Марса. Уверен, 
ты можешь выделить пару на несколько часов. Я могу 

Энди Вейер начал работать программистом в пятнадцать лет и с тех пор 
успешно трудится на этом поприще. С ранних лет он увлёкся космосом 
и активно интересовался релятивистской физикой, орбитальной механикой 
и историей космических открытий.

«Марсианин» — первая книга Вейера. Он начал писать в 2009 году, стараясь 
сделать текст максимально реалистичным и основывая все допущения на достиже-
ниях современной науки и техники.

После того, как все литературные агенты отказались работать с книгой, 
Вейер выложил текст в открытый доступ на своём сайте, а затем, по просьбе 
фанатов, выложил на Amazon версию для Kindle по символической цене 
в 99 центов (ниже просто нельзя). «Марсианин» мигом стал бестселлером 
и привлёк к Вейеру внимание крупных издательств и даже киноделов.

В 2013 году права на экранизацию романа приобрела студия 20th Century 
Fox, а в мае 2014 года стало известно, что на должность режиссёра сватают 
Ридли Скотта, а на роль Марка Уотни — Мэтта Деймона.

ОБ АВТОРЕ

Выиграйте 
эту книгу 

на стр. 139!

 Энди ВЕЙЕР

(ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА)

 МАРСИАНИН
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сообщить тебе окна для каждого, когда они окажутся под 
нужным углом, чтобы сфотографировать «Арес-три»...

— Дело не в спутниковом времени, Венк, — прервал его 
Тедди.

Венкат замер.
— Но... тогда...
Тедди повернулся к нему.
— Мы государственная организация. У нас нет такого поня-

тия, как секретная или защищённая информация.
— И?
— Любой фотоснимок сразу станет достоянием 

общественности.
— И?
— Тело Марка Уотни находится в радиусе двадцати метров 

от жилого модуля. Возможно, его частично занесло песком, 
но всё равно его нельзя будет не заметить, и из груди у него 
торчит антенна. Это будет на каждом снимке.

Венкат вытаращил глаза. Затем нахмурился.
— Поэтому ты на протяжении двух месяцев отклоняешь 

мои запросы?
— Венк, послушай...
— Тедди, признайся. Ты боишься газетчиков?
— Одержимость журналистов гибелью Уотни наконец 

пошла на убыль, — ровным голосом сообщил Тедди. — 
На протяжении двух месяцев они строчили разгромные статьи. 
Сегодняшняя поминальная служба закрыла вопрос, и пресса 
может переключиться на другую историю. Последнее, что нам 
нужно, — снова взбаламутить всё это.

— И что же делать? Он не будет разлагаться. Он останется 
там навсегда.

— Не навсегда, — возразил Тедди. — За год его естественным 
образом занесёт песком.

— Год? — переспросил Венкат, поднимаясь. — Это смешно. 
Мы не можем ждать так долго.

— Почему? «Арес-четыре» стартует только через пять лет. 
У нас полно времени.

Венкат сделал глубокий вдох и задумался.
— Хорошо, подумай вот о чём. Семье Уотни очень сочувству-

ют. «Арес-шесть» может привезти его тело на Землю. Мы не бу-
дем говорить, что это назначение миссии, но дадим понять, что 
это одна из её целей. Так мы с большей вероятностью получим 
поддержку Конгресса. Но только не через год. Через год всем 
будет наплевать.

Тедди потёр подбородок.
— Хм-м-м...

* * *
Майнди Парк смотрела в потолок. Больше ей было нечем 
себя занять. Смена в три утра — сплошная скукотища. Она 
бодрствовала исключительно благодаря непрерывному по-
треблению кофе.

Мониторинг статуса спутников на орбите Марса — как 
интригующе это звучало, когда она согласилась на перевод. 
Но спутники не нуждались в её услугах. Вся работа заключа-
лась в отправке имейлов по мере поступления фотографий.

— Магистр машиностроения, — пробормотала она. — 
Работает оператором ночного фотоавтомата.

Майнди отхлебнула кофе.
Экран мигнул, сообщая, что готов очередной набор 

фотографий. Она проверила имя на рабочем задании. 
Венкат Капур.

Майнди отправила данные напрямую на внутренние 
серверы и написала имейл доктору Капуру. Вводя широту 
и долготу изображения, она узнала числа.

— Тридцать одна целая две десятых градуса северной 
широты, двадцать восемь целых пять десятых градуса западной 
долготы... Ацидалийская равнина... «Арес-три»?

Из любопытства она вывела на экран первую 
из семнадцати фотографий.

Как Майнди и подозревала, это было место «Ареса-3». 
Она слышала, что его собираются фотографировать. Немного 
стыдясь, она изучила фотографию на предмет признаков тела 
Марка Уотни. Потратив минуту на бесплодные поиски, Майнди 
одновременно испытала облегчение и разочарование.

Затем она внимательно рассмотрела другие детали. Жилой 
модуль не пострадал — доктор Капур будет рад.

Майнди поднесла к губам кружку с кофе и замерла.

— М-м-м... — пробормотала она. — Хм-м-м...
Зайдя во внутреннюю сеть НАСА, она нашла описание 

миссий «Арес». После недолгого изучения взялась за телефон.
— Привет, это Майнди Парк из спутникового центра. Мне 

нужны журналы миссии «Арес-три», где их можно достать?.. 
Ага... Ага... Хорошо... Спасибо.

Проведя в сети ещё некоторое время, Майнди откинулась 
на спинку кресла. Теперь она и без кофе полностью проснулась.

Снова взяв телефон, она сказала:
— Служба безопасности? Это Майнди Парк из спутникового 

центра. Мне нужен телефон доктора Венката Капура для экс-
тренной связи... Да, это чрезвычайная ситуация.

* * *
Когда вошёл Венкат, Майнди заёрзала в кресле. Директор опе-
раций на Марсе редко посещал спутниковый центр. И ещё реже 
появлялся на людях в джинсах и футболке.

— Вы Майнди Парк? — спросил он с хмурой миной человека, 
которому удалось поспать не более двух часов.

— Да, — дрожащим голосом ответила она. — Простите, что 
вытащила вас сюда.

— Полагаю, на то была весомая причина. Итак?
— Э-э-э, — сказала Майнди, опустив глаза. — Ну, просто... Фо-

тографии, которые вы просили. Э-э-э. Подойдите и взгляните.
Он подкатил к её пульту второе кресло и уселся.
— Это касается тела Уотни? Поэтому вы так взволнованы?
— Э-э-э, нет, — ответила она. — Э-э-э... ну... — Майнди помор-

щилась от собственной неловкости и показала на экран.
Венкат изучил изображение.
— Похоже, модуль цел. Это хорошая новость. Солнечные 

батареи выглядят нормально. Марсоходы тоже в порядке. 
Главной тарелки не видно. Что неудивительно. Так в чём 
чрезвычайность?

— Э-э-э. — Майнди коснулась пальцем экрана. — В этом.
Венкат наклонился и присмотрелся. Чуть ниже жилого мо-

дуля, возле марсоходов, на песке виднелись два белых круга.
— Хм-м-м. Похоже на материал модуля. Может, он всё-таки 

пострадал? Полагаю, куски оторвало и...
— Э-э-э, — прервала его Майнди. — Они похожи на надувные 

палатки марсоходов.
Венкат посмотрел ещё раз.
— Хм-м-м. Возможно.
— Откуда они взялись? — спросила Майнди.
Венкат пожал плечами.
— Вероятно, капитан Льюис приказала развернуть их в ходе 

эвакуации. Неплохая мысль. Иметь аварийные укрытия на слу-
чай, если МВА не взлетит, а жилой модуль пострадает.

— Э-э-э, ну да, — согласилась Майнди, открывая на компью-
тере документ. — Это весь журнал миссии, с первого по шестой 
солы. От приземления МПА до экстренного взлёта МВА.

— И что?
— Я его прочла. Несколько раз. Они не ставили палатки. — 

На последнем слове её голос сорвался.
— Ну... — протянул Венкат, наморщив лоб. — Очевидно, они 

их поставили, но это не попало в журнал.
— Они активировали две аварийные палатки и никому 

не сказали?
— Хм-м. Вряд ли, это бессмысленно. Быть может, буря по-

вредила марсоходы, и палатки надулись сами собой.
— А после этого сами отцепились от марсоходов и встали 

друг рядом с другом в двадцати метрах от них?
Венкат снова посмотрел на фотографию.
— Очевидно, каким-то образом они активировались.
— А почему солнечные батареи чистые? — спросила Майн-

ди, борясь со слезами. — Была страшная песчаная буря. Почему 
их не занесло песком?

— Хороший ветер? — с сомнением предположил Венкат.
— А я говорила, что не нашла ни следа тела Уотни? — поин-

тересовалась Майнди, хлюпая носом.
Венкат уставился на фотографию расширившимися гла-

зами.
— О... — тихо сказал он. — О боже...
Закрыв лицо руками, Майнди едва слышно заплакала.

* * *
— Твою мать! — выругалась Энни Монтроз. — Ты, должно быть, 
шутишь!
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Нахмурившись, Тедди посмотрел через свой безукоризнен-
ный стол из красного дерева на директора по связям с обще-
ственностью.

— Это не поможет, Энни.
Он повернулся к директору по операциям на Марсе.
— Насколько мы в этом уверены?
— Почти на сто процентов, — ответил Венкат.
— Твою мать! — повторила Энни.
Тедди немного сдвинул лежавшую на столе папку вправо, 

выровняв её с ковриком для мыши.
— Мы имеем то, что имеем. Придётся работать с этим.
— Вы представляете, какой ураган дерьма обрушится 

на нас? — поинтересовалась Энни. — Вам не приходится еже-
дневно общаться с проклятыми репортёрами. А мне — при-
ходится!

— Давайте решать проблемы по мере их поступления, — 
сказал Тедди. — Венк, почему ты думаешь, что он жив?

— Во-первых, нет тела, — объяснил Венк. — Во-вторых, 
установлены палатки. И очищены солнечные батареи. Кстати, 
можешь поблагодарить Майнди Парк из спутникового центра, 
которая всё это заметила.

— Само собой, — продолжил Венкат, — тело могла занести 
песком буря, разразившаяся на шестой сол. Палатки могли сра-
ботать автоматически, а ветер мог оттащить их от марсохода. 
Ветра со скоростью тридцать километров в час вполне доста-
точно, чтобы очистить солнечные батареи, но недостаточно, 
чтобы нанести песка. Это маловероятно, но возможно.

— Поэтому последние несколько часов я потратил на все-
возможные проверки. Капитан Льюис совершила два выезда 
на марсоходе номер два. Второй из них — на пятый сол. Соглас-
но журналу, после возвращения она подключила его к жилому 
модулю для зарядки. Больше им не пользовались, а тринадцать 
часов спустя они эвакуировались.

Он подтолкнул к Тедди фотографию.
— Это одна из картинок, полученных прошлой ночью. Как 

ты можешь видеть, второй марсоход смотрит от жилого моду-
ля. Зарядочный люк расположен спереди, а кабель недостаточ-
но длинный, чтобы дотянуться до него в таком положении.

Тедди машинально выровнял фотографию с краем стола.
— Она должна была поставить его носом к модулю, чтобы 

зарядить, — сказал он. — После пятого сола его перемещали.
— Точно, — отозвался Венкат, передавая Тедди ещё одну 

фотографию. — Но вот настоящее доказательство. В нижнем 
правом углу виден МПА. Он разобран. Уверен, они не стали 
бы этого делать, не сообщив нам.

— И решающий аргумент справа, — продолжил Венкат. — 
Посадочные опоры МВА. Похоже, топливную установку сняли, 
в процессе основательно повредив опоры. Этого не могли сде-
лать до взлёта. Льюис не допустила бы такого риска.

— Эй, — вмешалась Энни, — а почему не спросить у Льюис? 
Давайте сходим к оператору связи и спросим напрямик.

Не ответив, Венкат понимающе посмотрел на Тедди.
— Потому что, — сказал тот, — если Уотни действительно 

жив, мы не хотим, чтобы об этом знал экипаж «Ареса-три».
— Что?! — не поверила Энни. — Но почему?
— Им ещё лететь десять месяцев, — объяснил Тедди. — 

Космические путешествия опасны. Им требуется внима-
тельность и сосредоточенность. Они скорбят о погибшем 
товарище, но известие о том, что они бросили его на Марсе 
живым, убьёт их.

Энни посмотрела на Венката.
— Ты тоже так думаешь?
— Тут не над чем думать, — ответил Венкат. — Пусть раз-

бираются с этой эмоциональной травмой, когда вернутся 
из космоса.

— Это станет самым обсуждаемым событием со времён 
«Аполлона-одиннадцать», — сообщила Энни. — Как вы собирае-
тесь скрыть это от них?

Тедди пожал плечами.
— Легко. Мы контролируем все переговоры с ними.
— Твою мать, — сказала Энни, открывая ноутбук. — Когда 

вы хотите выступить на публике?
— А какие варианты?
— М-м-м. Мы можем придержать фото на двадцать четыре 

часа, прежде чем придётся их опубликовать. К ним должно 
прилагаться заявление. Мы не хотим, чтобы люди сами догада-
лись. Чтобы не выглядеть полными идиотами.

— Хорошо, — согласился Тедди. — Сделай заявление.
— Вот весело, — проворчала она.
— Что дальше? — спросил Тедди у Венката.
— В первую очередь — коммуникация, — отозвался тот. — 

Из фотографий ясно, что коммуникационная установка раз-
рушена. Необходим другой способ связи. Когда наладим связь, 
сможем оценить ситуацию и составить план.

— Хорошо, — кивнул Тедди. — Займись этим. Привлекай кого 
хочешь из любого отдела. Работай сверхурочно, сколько потре-
буется. Найди способ связаться с ним. Сейчас это единственная 
твоя задача.

— Понял.
— Энни, сделай так, чтобы никто не пронюхал об этом до за-

явления.
— Разумеется, — ответила она. — Кто ещё в курсе?
— Мы трое и Майнди Парк из спутникового центра, — ска-

зал Венкат.
— Я поговорю с ней, — пообещала Энни.
Тедди поднялся и достал мобильный телефон.
— Я отправляюсь в Чикаго. Вернусь завтра.
— Зачем? — спросила Энни.
— Там живут родители Уотни, — ответил он. — Я должен 

лично объясниться с ними, прежде чем это окажется в но-
востях.

— Они будут счастливы узнать, что их сын жив, — сказала 
Энни.

— Да, он жив, — отозвался Тедди. — Но если мои расчёты 
не врут, он умрёт от голода, прежде чем мы сможем помочь 
ему. Не могу сказать, что предстоящий разговор меня радует.

— Твою мать, — задумчиво сообщила Энни.

* * *
— Ничего? Совсем ничего? — простонал Венкат. — Вы шутите? 
Двадцать экспертов трудились над этим двенадцать часов. 
У нас коммуникационная сеть за миллиарды долларов. 
И вы не можете придумать ни одного способа связаться с ним?

Двое мужчин в кабинете Венката заёрзали в креслах.
— У него нет радио, — сказал Чак.
— Точнее, у него есть радио, но нет тарелки, — сказал 

Моррис.
— Суть в том, — продолжил Чак, — что без тарелки сигнал 

должен быть очень сильным...
— Чертовски сильным, — уточнил Моррис.
— ... чтобы он его принял, — закончил Чак.
— Мы думали о марсианских спутниках, — сказал Мор-

рис. — Они намного ближе. Но расчёты не сходятся. Даже 
«Суперсервейор-три», у которого самый сильный передатчик, 
должен обладать четырнадцатикратной мощностью...

— Семнадцатикратной, — возразил Чак.
— Четырнадцати, — не согласился Моррис.
— Нет, семнадцати. Ты забыл о минимальной силе тока, что-

бы нагреватели...
— Парни, — прервал их Венкат, — я понял мысль.
— Извините.
— Извините.
— Простите за раздражительность, — сказал Венкат. — Про-

шлой ночью я спал всего два часа.
— Нет проблем, — ответил Моррис.
— Мы понимаем, — ответил Чак.
— Отлично, — отозвался Венкат. — Объясните мне, как одна-

единственная песчаная буря лишила нас возможности связать-
ся с «Аресом-три».

— Нехватка воображения, — сказал Чак.
— Не подумали об этом, — согласился Моррис.
— Сколько резервных коммуникационных систем есть 

у миссии «Арес»? — спросил Венкат.
— Четыре, — ответил Чак.
— Три, — ответил Моррис.
— Нет, четыре, — поправил его Чак.
— Он сказал — резервных, — не согласился Моррис. — 

То есть не считая основную систему.
— Ах да. Значит, три.
— Итого четыре системы, — подвёл итог Венкат. — Объясни-

те, как мы потеряли все четыре.
— Ну, — сказал Чак, — основная работает через большую 

спутниковую тарелку. Её унесло во время бури. Оставшиеся 
резервные были в МВА.
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— Точно, — согласился Моррис. — МВА — это вроде как аппа-

рат связи. Он может связаться с Землёй, «Гермесом», даже спут-
никами Марса, если потребуется. И у него три независимые си-
стемы, поэтому прервать связь может разве что столкновение 
с метеоритом.

— Проблема в том, — сказал Чак, — что капитан Льюис 
и прочие улетели на МВА.

— Поэтому из четырёх независимых коммуникационных 
систем осталась одна. Которая сломалась, — закончил Моррис.

Венкат ущипнул себя за переносицу.
— Как мы могли это проглядеть?
Чак пожал плечами.
— Нам это не пришло в голову. Мы не думали, что кто-

то окажется на Марсе без МВА.
— Сами посудите, — сказал Моррис. — Каковы шансы?
Чак повернулся к нему.
— Согласно эмпирическим данным, один к двум. Не слиш-

ком лучезарно.

* * *
Энни знала, что это будет неприятно. Она собиралась высту-
пить с величайшим признанием в истории НАСА, и каждую 
секунду её выступления запомнят навсегда. Каждое движение 
её рук, интонацию её голоса, выражение её лица будут впиты-
вать миллионы людей, снова и снова. Не только в ближайшем 
будущем, но на протяжении десятилетий. К каждой документа-
ции касательно Уотни будет прилагаться эта запись.

Энни была уверена, что все эти заботы не отражались 
на её лице, когда она поднялась на трибуну.

— Спасибо, что смогли прийти, несмотря на столь кратко-
срочное уведомление, — сказала она собравшимся репортё-
рам. — Мы должны сделать важное заявление. Присаживайтесь.

— О чём речь, Энни? — спросил Брайан Хесс из Эн-би-си. — 
Что-то с «Гермесом»?

— Пожалуйста, садитесь, — повторила Энни.
Репортёры потолкались и поспорили насчёт мест, затем на-

конец расселись.
— Это короткое, но очень важное заявление, — сказа-

ла Энни. — Сейчас я не буду отвечать ни на какие вопросы, 
но примерно через час у нас состоится полноценная пресс-
конференция. Мы недавно изучили спутниковые снимки 
с Марса и установили, что астронавт Марк Уотни на данный 
момент жив.

Секунду стояла гробовая тишина, затем зал буквально 
взорвался.

* * *
Через неделю после ошеломительного заявления история 
Марка Уотни по-прежнему занимала лидирующие позиции 
в новостях по всему миру.

— Меня тошнит от ежедневных пресс-конференций, — шеп-
нул Венкат Энни.

— Меня тошнит от ежечасных пресс-конференций, — про-
шептала она в ответ.

Они вместе с бесчисленными менеджерами и руководи-
телями НАСА теснились на маленькой сцене в пресс-центре. 
Перед ними раскинулся зал голодных репортёров, жаждавших 
новой информации.

— Простите, что опоздал, — сказал Тедди, входя в боковую 
дверь. Он вытащил из кармана несколько флэш-карт, разложил 
их на ладони и откашлялся.

— За девять дней, прошедших с известия о том, что 
Марк Уотни выжил, мы получили огромную поддержку 
со всех сторон. И теперь бессовестно используем её всеми 
возможными способами.

В зале сдержанно рассмеялись.
— Вчера по нашей просьбе вся сеть Эс-и-ти-

ай сосредоточилась на Марсе. На тот случай, если Уотни 
посылает слабый радиосигнал. Оказалось, что он этого 
не делает, однако сам факт демонстрирует уровень готовности 
помочь нам.

— Общественность также не остаётся в стороне, 
и мы делаем всё возможное, чтобы держать всех в курсе 
событий. Недавно я узнал, что Си-эн-эн каждый будний 
день будет выделять по полчаса на новости, касающиеся 
данного вопроса. Мы, со своей стороны, выделим для этой 
программы нескольких членов нашей команды по связям 

с общественностью, чтобы люди как можно быстрее получали 
свежую информацию.

— Мы скорректировали орбиты трёх спутников, чтобы 
иметь больше времени обзора места «Ареса-три», и надеемся 
вскоре получить фотографию Марка вне модуля. Увидев его 
снаружи, по позе и занятию мы сможем сделать выводы о его 
физическом состоянии.

— Вопросов много. Сколько он продержится? Сколько 
у него пищи? Сможет ли «Арес-четыре» спасти его? Как с ним 
связаться? Ответы на эти вопросы не слишком обнадёживают.

— Я не могу обещать, что мы спасём его, но обещаю, что 
главной задачей НАСА будет вернуть Марка Уотни на Землю. 
Это станет нашей важнейшей и единственной миссией 
до тех пор, пока он не вернётся к нам или мы не получим 
доказательство его гибели на Марсе.

* * *
— Хорошая речь, — сказал Венкат, входя в кабинет Тедди.
— И совершенно искренняя, — ответил Тедди.
— Не сомневаюсь.
— Чём могу помочь, Венк?
— У меня есть идея. Точнее, она есть у ЛРД, а я — 

их посланник.
— Люблю идеи. — Тедди жестом пригласил его сесть.
Венкат сел.
— Мы можем спасти его с помощью «Ареса-четыре». Это 

очень рискованно. Мы обсудили вопрос с командой «Ареса-
четыре». Они не просто согласны, а буквально требуют этого.

— Разумеется, — сказал Тедди. — Астронавты по сути своей 
безумны. И благородны. Так в чём идея?

— Ну, — начал Венкат, — она пока на стадии 
разработки, но ЛРД думает, что для его спасения можно 
использовать МПА не по назначению.

— «Арес-четыре» ещё даже не стартовал. Зачем 
использовать не по назначению МПА? Почему не сделать что-
нибудь получше?

— У нас нет времени на специальный аппарат. Вообще-
то он не доживёт даже до прибытия «Ареса-четыре», но это 
другая проблема.

— В таком случае, расскажи мне про МПА.
— ЛРД разберёт его, избавится от лишнего веса и добавит 

несколько топливных баков. Экипаж «Ареса-четыре» безо 
всяких проблем приземлится на месте «Ареса-три». Затем 
на полной тяге — я имею в виду именно полную тягу — они 
смогут взлететь снова. На орбиту не выберутся, но отправятся 
на место «Ареса-четыре» по латеральной траектории, которая, 
надо сказать, выглядит жутковато. А потом у них будет МВА.

— А как они собираются избавляться от лишнего веса? — 
поинтересовался Тедди. — Я думал, что легче уже быть 
не может.

— Убрав аварийно-спасательное оборудование.
— Великолепно, — сказал Тедди. — Значит, мы рискнём ещё 

шестью жизнями.
— Именно, — согласился Венкат. — Безопасней будет 

оставить экипаж «Ареса-четыре» на «Гермесе» и отправить 
вниз на МПА одного пилота. Но тогда придётся отказаться 
от миссии, а они скорее предпочтут смерть.

— Астронавты, — пробормотал Тедди.
— Астронавты, — кивнул Венкат.
— Что ж. Эта идея безумна, и я никогда на неё не соглашусь.
— Мы ещё поработаем над ней, — сказал Венкат. — 

Попытаемся сделать её менее опасной.
— Поработай. Есть идеи, как помочь ему продержаться 

четыре года?
— Нет.
— Тогда поработай и над этим тоже.
— Будет сделано, — ответил Венкат.
Тедди повернулся вместе с креслом и посмотрел в окно 

на небо. Приближалась ночь.
— На что это похоже? — спросил он вслух. — Он там 

застрял. Думает, что он совсем один, а мы про него забыли. 
Какое воздействие это окажет на человеческую психику? — 
Тедди снова повернулся к Венкату. — Интересно, о чём 
он сейчас думает.

© Энди Вейер, 2011
© Перевод Ксении Егоровой, 2014
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площадка
Конкурсная

Мировой НФ-бестселлер —
впервые на русском!

рер

— Ваши опасения были необоснован-
ными, совершенно беспочвенными, — 

поморщилась Диана Трой (1), опершись 
локтями о стол. — Миновали времена, когда 
телепаты (2) охотились за вулканцами (3) 
и ромуланами (4), силой, а то и обманом вы-
рывали их из рук родителей или опекунов. 
Вы что, серьёзно считали, что мне захочется 
отнять у вас Спока (5)?

Маккой (6) фыркнул и отвернулся. 
Скотти (7) и Чехов (8) глянули на Пикарда (9), 
но тот молчал.

— Нет, детка, — наконец проговорил 
Чехов (8). — Знаем, ты бы этого не сделала. 
Но знаем и то, что ты обязана сообщить 
о нём Звёздному флоту (10).

— Успокойтесь, — холодно прервала 
она. — Я не скажу о Споке (5) никому. 
Звёздному флоту (10) тоже... Что вы так 
смотрите?

— Удивлены лёгкостью, с которой ты обе-
щаешь хранить тайну, — спокойно сказал 
Скотти (7). — Прости, Диана (1), не хотелось 
бы тебя обижать, но куда подевалась ваша 
легендарная лояльность по отношению к Фе-
дерации (11) и Звёздному флоту (10)?

1 — Так-так, — Хан Соло (1) был по-прежнему полон сомнений и подозрений. — Сколько 
времени на Татуине (2) существует Мос-Айсли (3) — и ни одна живая душа не доду-

малась продавать руду (4) кому-либо, кроме его обитателей. Причём токмо и единственно 
в виде крупных слитков (5)... Так в чём же тут подвох? Что, кусок руды (4) должен быть 
непременно большим, чтобы благополучно ожить — размером с сарлакка (6)? Или его в кос-
мическом топливе (7) непременно надо вымачивать? Ну?...

— Ну... это... просто... просто никогда такого не делали, и всё тут. Мос-Айсли (3), чтобы 
ты знал, — вообще довольно странное место, Хан Соло (1). У нас тут свои традиции, свои 
всякие сказки-побасёнки, ну и суеверий разных хватает. Когда пращуры наши ушли 
из Облачного города (8) и попробовали осесть на Татуине (2), многие из них... как бы это 
выразиться... пустились в такое рискованное предприятие единственно потому, что у них 
выбора-то особого не имелось. Одни с законом в неладах оказались, другие покрыли тяж-
ким позором фамильные имена, а третьи самому императору (9) в немилость попали.

2

Джон Картер (1), вернувшись в башню, налил себе вина и послал Тарса Таркаса (2) 
за хлебом, сыром и оливками. Ничего более плотного он, пожалуй, не удержит. 

Ты думал, я покорюсь без борьбы, джеддак (3)? — вопрошал он тень, падающую от свечей 
на стену. Для этого во мне чересчур много от тебя. Он чувствовал странное спокойствие, 
отняв право судить и решать у джеддака (3) и отдав это право в руки богов. Если боги, 
конечно, существуют и им есть хоть какое-то дело до него. Если их нет, жизнь его в ру-
ках гелиумца (4). Но чем был дело ни кончилось, отрадно сознавать, что планы Тардоса 
Морса (5) потерпели полный крах. В случае победы принцессы Деи Торис (6) Зоданга (7) 
ещё больше ожесточится против Гелиума (8). Если же восторжествует Улисс Пакстон (10), 
Кантос Кан (11) определённо захочет узнать, почему его брата, приехавшего искать 
справедливого возмездия, постигла смерть.

3

«Марсианин» — дебютный роман американского автора 
Энди Вейера. В книге рассказывается о попытках астронав-
та Марка Уотни выжить на Марсе после того, как он остал-
ся на планете совсем один, без каких-либо возможностей 
улететь домой, без связи с Землёй и с ограниченным 
запасом провизии. Издательство АСТ и «Мир фантастики» 
предлагают вам возможность выиграть эту книгу, впервые 
выходящую на русском языке.

Условия конкурса:
1) Перед вами три отрывка из известных фантастиче-

ских книг, но все имена собственные мы подменили. Ваша 
задача — установить настоящие имена героев, значимые 
реалии, а также авторов и названия произведений, откуда 
были взяты отрывки.

2) Ответы в виде «1. Кристофер Робин — Дзирт 
До’Урден, Пухова опушка — Мензоберранзан, книга — 
„Тёмный эльф“, автор — Роберт Сальваторе» присылайте 
на адрес редакции с пометкой «Марсианин — сентябрь» 
на конверте или в теме письма.

3) Среди всех читателей, правильно выполнивших за-
дание, случайным образом будет выбрано десять победи-
телей, каждый из которых получит по экземпляру романа 
Энди Вейера «Марсианин».

4) Укажите в письме полностью свои фамилию, имя, 
отчество и контактные данные (адрес, электронную по-
чту и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае 
выигрыша. Если вы не сможете получить приз сами, указы-
вайте данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в ноябрьском номере 
МФ за 2014 год.

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик otvet@mirf.ru или по адресу 
111123, г. Москва, шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Благодарим 
издательство АСТ

за предоставленные призы
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Пенталогия Теренса Уайта «Король былого и грядущего» — 
одна из наиболее интересных интерпретаций артуровского 
мифа в фантастике. Цикл прошёл путь от подросткового 
фэнтези до философской фантастики, послужил основой для 
бродвейского мюзикла и мультфильма студии Disney. «Мир 
фантастики» и издательство «РИПОЛ классик» предоставля-
ют вам шанс выиграть новейшее издание цикла в трёх томах.

Условия конкурса:
1) Перед вами 10 вопросов, посвящённых артуровскому 

мифу и фэнтезийной артуриане.
2) Ответы в виде «1—а, 2—б...» присылайте на адрес 

редакции с пометкой «Король Артур — сентябрь» в теме 
письма или на конверте.

3) Среди читателей, правильно выполнивших задание, 
мы выберем одного победителя, который получит ком-
плект книг, входящих в цикл «Король былого и гряду-
щего» Теренса Уайта.

4) Укажите в письме полностью свои фамилию, имя, 
отчество и контактные данные (адрес, электронную по-
чту и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае 
выигрыша. Если вы не сможете получить приз сами, указы-
вайте данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в ноябрьском номере 
МФ за 2014 год.

Знаменитый артуровский цикл 
Теренса Уайта

Благодарим издательство 
«РИПОЛ классик»  

за предоставленныем призы

1. В какой битве, согласно 
летописям, Артур одержал 
решающую победу над 
саксами?
а) При Камелоте;
б) при Каммлане;
в) при горе Бадон;
г) на Пелленорских полях.

2. Кто из этих рыцарей не был 
братом остальным?
а) Гавейн;
б) Гарет;
в) Галахад;
г) Гахерис.

3. Дядей Артура был...
а) Старый Коль;
б) Вортигерн;
в) Утер;
г) Амвросий Аврелиан.

4. Где находится предполагаемая 
могила Артура?
а) Лондон;
б) Камелот;
в) Тинтагель;
г) Гластонбери.

5. Какая из этих дам не была 
сестрой Артура?
а) Моргауза;
б) Моргана;
в) Нимье;
г) Элейн.

6. Цикл книг, посвящённый молодому 
Мерлину, принадлежит перу...
а) Мерседес Лэки;
б) Мэрион Зиммер Брэдли;
в) Мэри Стюарт;
г) Теренса Уайта.

7. Кто из этих средневековых авторов 
не писал об Артуре и его рыцарях?
а) Гальфрид Монмутский;
б) Беда Достопочтенный;
в) Вольфрам фон Эшенбах;
г) Кретьен де Труа.

8. Кто из этих джентльменов звался 
«рыцарем кухни»?
а) Кей;
б) Парсифаль;
в) Гарет;
г) Мелигранс.

9. Как звали рыцаря, «не столь храброго, 
как сэр Ланселот», в фильме «Монти 
Пайтон и Священный Грааль»?
а) Сэр Чёрный рыцарь;
б) сэр Кролик;
в) сэр Фрэнк;
г) сэр Робин.

10. Настоящее имя янки, побывавшего 
при дворе короля Артура...
а) Хэнк;
б) Кларенс;
в) Гриффин;
г) ...в книге не названо.

Ответы присылайте на электронный 
почтовый ящик otvet@mirf.ru или 

по адресу 111123, г. Москва, 
шоссе Энтузиастов 56, стр. 32
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«Первый мститель: Другая война» — второй 
фильм студии MARVEL о Капитане Амери-
ка. Супергеройский жанр в этой картине 
переплёлся с политическим триллером, 
ведь Капитану теперь противостоят его 
же собственные бывшие товарищи... Если 
вы мечтаете иметь фильм «Первый мсти-
тель: Другая война» в своей коллекции, наш 
журнал вам в этом поможет.

Условия конкурса:
1) Перед вами — десять очень запомина-

ющихся цитат из известных фантастических 
фильмов. Скажите, какой герой и в каком 
фильме произносил каждую из этих фраз.

2) Ответы в виде «1 — Человек-фольга, 
„Сияющий мститель-3”, 2 — Упырь, „Упырь 
против оборотня”» присылайте на адрес 

редакции с пометкой «Первый мститель — 
сентябрь» в теме письма или на конверте.

3) Среди всех правильно ответивших бу-
дут разыграны 5 DVD и 5 BD с фильмом MAR-
VEL «Первый мститель: Другая война».

4) Укажите в теле письма полностью 
свои фамилию, имя, отчество и контакт-
ные данные (город, электронную почту 
и телефон), чтобы мы могли связаться 
с вами в случае выигрыша. Не забудь-
те также указать, какое именно изда-
ние, DVD или BD, вы хотели бы получить. 
Если вы не сможете получить приз сами, 
указывайте данные того человека, который 
получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём 
в ноябрьском номере МФ за 2014 год.

Продолжение истории 
первого мстителя на видео

Ответы присылайте на электронный почтовый 
ящик otvet@mirf.ru или по адресу 111123, 
г. Москва, шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Благодарим 
MARVEL  

за предоставленные
призы

1. «Есть только один Бог, мэм, 
и я почти уверен: он иначе одет».

2. «То, что тебя не убивает, делает 
тебя... страннее!»

3. «Позволю предположить, что у вас 
есть новое оскорбление. Это ваша 
тридцать пятая попытка добиться 
от меня эмоциональной реакции».

4. «Если однажды оружие не по-
надобится для борьбы за мир, 
я клянусь, буду лепить кирпичи 
для больниц».

5. «Никогда не посылайте человека 
делать работу машины».

6. «Народ не должен бояться власти. 
Власть должна бояться народа».

7. «Я приготовил инструкцию 
по безопасности, которую вы про-
игнорируете».

8. «Леди, я говорю только на двух 
языках: на английском и на матер-
ном английском».

9. «Вот так свобода и умирает — под 
гром аплодисментов».

10. «Думаешь, я стал бы объяснять 
свой план, будь у вас возмож-
ность его сорвать? Я все сделал 
тридцать минут назад».
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Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть два способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru
В теме письма напишите: «Письмо в “Почто-
вую станцию”»! Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, 
шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, 
«Мир фантастики». Ваше письмо обязательно 
будет прочитано, но вступать в переписку 
по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публику-
ются самые интересные письма и сообщения 
с форума журнала, расположенного по адресу 
forum.mirf.ru, с ответами редакции.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО 
В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»
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Здравствуйте, уважаемый читатель!
Раз за разом, о чём бы ни заходил раз-
говор, мы обращаемся к нашему срав-
нительно недавнему советскому про-
шлому. Причём это происходит почти 
независимо от того, как мы к нему 
относимся: ностальгически вздыхаем, 
пламенно ненавидим или же «добро 
и зло приемлем равнодушно».

Почему — хотя прошло уже более 
двадцати лет с момента распада Со-
ветского Союза — мы постоянно туда 
возвращаемся?

В психотерапии есть такой тер-
мин — «незакрытый гештальт» (то есть 
действие или ситуация, которые в своё 
время не завершились нужным обра-
зом, — и потребность закончить дело, 
расквитаться с этой ситуацией осталась 
неудовлетворённой). Так вот, всё чаще 
кажется — глядя и на кухонные споры, 
и на форумные диспуты, — что у нас 
осталось «незакрытое прошлое». 
Противоречивое — и разъединяющее 
нас. Потому что нельзя состыковать 
воедино отдых в «Артеке» — и концла-
геря для детей-ЧСИРов, бесплат-
ную путёвку в Гагры — и расстрел 
в Новочеркасске. Это не складывается 
в единую мозаику.

Незавершённое прошлое цепля-
ется за нас, где-то садня, где-то драз-
ня несбывшимися надеждами. Оно 
постоянно напоминает: прошло 
не так-то много времени, я ещё могу 
вернуться...

Но возвращение прошлого — 
это всегда оживление мёртвого. 
Мировая литература напоминает: 
чаще всего ничего хорошего из этого 
не получается.

Татьяна Луговская,
редактор

Вообще-то, действительно, цензура как 
таковая с падением СССР не исчезла. 
Другое дело, что за прошедшие годы она 
несколько изменилась.

Во времена Советского Союза цензу-
ра основывалась на идеологических со-
ображениях, причём регулярно запреща-
лось даже то, что вроде бы ни под какие 
формальные запреты не подпадало. Дело 
в том, что книжная реальность в целом 
обязана была выглядеть идеальнее 
всамделишной. К примеру, практически 
невозможны были романы-катастрофы, 
где дело происходило бы в нашей стране. 
Вот если бы, скажем, в Штатах или в да-
лёкой Африке — другое дело...

Сейчас идеология никого не интере-
сует. Другое дело — прибыль. Желание 
любой ценой заработать успешно заме-
няет «мудрое руководство партии». «Надо 
печатать то и только то, что гарантиро-
ванно будет куплено быстро и в большом 
количестве». И так же, как советские 
идеологические ограничения весьма 
слабо соотносились с реальным посылом 
произведения (равно как и с уровнем ав-
торского таланта), так и «цензура рынка» 

весьма условно соотносится с реальным 
коммерческим потенциалом. Хотя бы по-
тому, что предсказать заранее успех или 
провал книги очень непросто.

Понимают ли это книгоиздатели? 
Конечно. Но рисковать не хотят. И по-
тому запускают в производство только 
те книги, у которых «есть перспектива» — 
да, исходя из своих предположений 
(ну надо же им из чего-то исходить). 
К «перспективным», например, относят-
ся произведения в уже излюбленных 
публикой жанрах, затрагивающие по-
пулярные темы... Так что «конкурентов» 
Гарри Поттера рубить вряд ли ста-
нут — скорее наоборот, попытаются ещё 
немного подзаработать на интересе 
к магическим школам. Пока он не угас, 
конечно. Вот и всё.

И напоследок ещё одно. Идеологиче-
ская цензура сейчас тоже есть, точнее, 
снова появляется. Но на данном этапе 
это скорее самоцензура: не «сверху» 
спускаются те или иные распоряжения, 
а сами редакторы опасаются, как бы чего 
не вышло. И можно ли с этим что-нибудь 
сделать, науке пока неизвестно.

Здравствуйте, уважаемая редакция!
В июньском номере МФ прочёл письмо некоей Юлии с  вопросом, какой 

должна быть фантастическая или фэнтезийная рукопись, чтобы привлечь 

внимание и быть опубликованной, и ваш ответ. У меня вопрос немного более 

сложный: а есть ли темы, на публикации в которых издательства фак-

тически наложили негласный запрет, и соответствующие произведения, 

даже гениально написанные, никогда не будут опубликованы? Мне лично 

кажется, именно такой темой по  сути стало ученичество в магических 

школах: «одноразовые» романы «нетяжёлого» содержания пропустят, а не-

что более серьёзное, могущее бросить вызов поттериане, — нет. Или ошиба-

юсь? Буду крайне признателен за разъяснение. Быть может, если сочтёте 

целесообразным вынести его в очередной выпуск «Почтовой станции», это 

поможет начинающим авторам определиться и не тратить время на по-

следующие разочарования.
Кирилл

Причин, конечно же, может быть больше 
одной, и за всех писателей ответить 
невозможно. Иным авторам, например, 
любопытно решить задачу с ограничени-
ями. В поэзии таким испытанием может 
быть, допустим, венок сонетов: сонет — 
и сам по себе жанр с весьма жёсткими 
условиями, что же касается венка — надо 
потратить куда больше усилий, чтобы 
достичь результата, который бы со-
ответствовал всем требованиям. Тем 
интереснее.

В прозе подобные тренировки про-
фессионализма могут быть проведены, 
например, в рамках тех или иных лите-
ратурных конкурсов (намеренно узкая 
тема, заданные пределы по времени, 
объёму или количеству слов...). Анало-
гично с проектами. Для увлечённого, 

талантливого писателя проектные 
ограничения усложняют задачу и делают 
её тем самым более привлекательной: 
как бы поизящнее подойти к кондо-
вому материалу? Поэтому хороший 
автор в любой серии может написать 
прекрасную книгу. Вспоминается, как 
в апреле 2011 года «Мир фантастики» 
шутил, что-де очередную книгу в серии 
S.T.A.L.K.E.R. написали Марина и Сергей 
Дяченко, а меньше чем через год в этой 
серии вышел роман замечательного 
автора Михаила Успенского! Конечно же, 
невзирая на куда более высокое качество 
текста — а точнее, именно из-за него, — 
книга «провалилась» в серии: аудито-
рия сталкеропоклонников, привыкшая 
к «канону», совершенно не была готова 
к сложным, интересным романам.

Зачем авторы — в том числе уже вполне состоявшиеся, с именем, вро-де бы не нуждающиеся в рекламе с помощью всякой дешёвки, — идут во всякие дискредитировавшие себя проекты вроде навязших уже в зубах С.Т.О.Ч.К.Е.Р.ов (да простят меня покойные и крайне уважаемые мною Аркадий и Борис Натановичи, но при упоминании слова «сталкер» уже работает рвот-ный рефлекс)? Неужели им охота туда самим и по доброй воле? И неужели там столько платят, чтобы мараться?
Анатолий, Лосино-Петровский, Московская область



Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.
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ОКТЯБРЕ
В ЦЕНТРЕ 
ВНИМАНИЯ

Уважаемая редакция, может быть, вы в курсе, куда подевались все хорошие фантастические художники? Как ни зайдёшь в книжный — на полках «тысячи из ларца, одинаковых с лица». Смотришь — уже и открывать не хочется, хо-чется вернуться домой и перечитать что-нибудь старое, доброе, невырвиглаз-ное и без неестественно-пафосных товарищей на обложках...
Самир, Ахтубинск

Мы совершенно уверены, что не перешёл. 
Потому что упомянутое письмо к автору 
«Льда и пламени» вообще отношения 
не имеет — это чистейшей воды фейк. 
Он изначально был опубликован на са-
тирическом сайте dorkly.com, ну а ряд рос-

сийских средств массовой информации, 
не вникая в суть дела и не перепроверяя 
ничего вообще, растиражировали лако-
мую «жареную новость». С чем мы их и по-
здравляем. Не в первый — и, думается, 
не в последний раз...

Что вы думаете про открытое письмо Джорджа Мартина, обращённое к фана-

там саги «Песнь льда и пламени»? Не кажется ли вам, что знаменитый писа-

тель несколько перешёл допустимую грань как этики, так и эстетики?
Catharina

ПОБЕДИТЕЛИ: ВИКТОРИНА ПО ВСЕЛЕННОЙ ТОЛКИНА 
(МФ №131, ИЮЛЬ 2014)

Правильные ответы. 1 — а (Эдда). 2 — г (Хьюго Дайсону). 3 — г (Том Бомбадил). 4 — в (другое имя Саурона). 
5 — г (место встреч толкинистов в 1990-е). 6 — б (Ник Перумов). 7 — а (Дании). 8 — в (Голый).

Нам пришло 357 правильных ответов. По результатам конкурса победил Андрей Лушников (г. Щёлко-
во). Он получает приз — подарочное издание трилогии Джона Р.Р. Толкина «Властелин колец» с иллю-
страциями Дениса Гордеева.

Поздравляем победителя!

Сейчас выпускается множество любовных книг и фильмов — полностью или частично (в смысле «романтическая линия важна, но в сюжете есть не только это»), — но почему практически нет фильмов про дружбу мужчины и женщины? Не девочки и мальчика — спасибо Роулинг, хотя бы это есть в нынешнем инфор-мационном поле — а взрослых разнополых людей, которые прекрасно относятся друг к другу, а случись что, готовы и на край света пойти, и жизнью пожерт-вовать, но при этом совершенно не хотят переспать друг с другом, жениться и родить полдесятка детей. Такое ощущение, что этот сюжет вымер вместе с соцреализмом... Но почему — дружба-то как таковая никуда не делась?!
Инопланетянка

более 100 книжных, музыкальных, 
игровых и кинорецензий 
и множество других материалов

А ТАКЖЕ

В «СУМЕРЕЧНОЙ ЗОНЕ»

МАСТЕР-КЛАСС:
КАК ПИСАТЬ 
РЕЦЕНЗИИ

 РЕТРОСПЕКТИВА
Киноальманахи научной 
фантастики

КЛАССИКИ
Род Серлинг

ДОСКА ПОЧЁТА
Драконы

ХУДОЖНИК
Уэйн Рейнольдс

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ПРОФЕССИИ
Принцессы

АРСЕНАЛ
Танкетки

ВПЕРЁД В ПРОШЛОЕ
Авиация до братьев Райт 

СТИЛЬ ЖИЗНИ
Косплей















Судя по всему, тут совпало сразу несколь-
ко моментов.

Во-первых, не будем забывать, что соц-
реализм, где более всего эксплуатировалась 
эта тема (в том числе и соцреализм в фанта-
стике, каким бы оксюмороном это ни звуча-
ло), — сам по себе довольно-таки искусствен-
ный конструкт, так что без господдержки 
он быстро сошёл со сцены. С разрушением 
его был утрачен и этот сюжетный элемент — 
слишком уж он ассоциировался с производ-
ственными романами, навязшими в зубах.

Во-вторых, вступают в действие зако-
ны рынка. Если у издателя есть убеждение 
«чтобы увеличить продажи, нужна любов-

ная линия», он и будет требовать от пи-
сателей и сценаристов любовной линии. 
Судя по всему, дружба хуже продаётся...

И, в-третьих, самое печальное сооб-
ражение. Вполне возможно, что слишком 
многим авторам попросту не повезло — 
не было у них в жизни такого опыта: 
дружбы с человеком противоположного 
пола. А какая-никакая влюблённость была 
почти наверняка — гормоны работают 
на продолжение рода почти всегда. Вот 
и пишут о том, о чём хоть как-то в курсе.

Грустно это, конечно. Хороший такой 
маркер, что не так далеко мы ушли от зам-
шелого патриархата.

На самом деле хорошие художники, конеч-
но, никуда не делись. Не всё так плохо даже 
с теми, кто в конвейерном режиме работает 
над сериями вроде «Фантастического боеви-
ка» или «Абсолютного оружия». Если взять 
их работы и убрать оттуда названия и лого-
типы, внезапно окажется, что среди нарисо-
ванного есть вполне неплохие картинки. То, 
что книги эти выглядят безлико и одинаково, 
скорее «заслуга» дизайнеров из издательств, 
нежели собственно художников.

Крое того, «Мир фантастики» не устаёт 
знакомить своих читателей с творениями 
по-настоящему хороших художников — 
смотрите рубрику «Галерея». Да и на облож-
ке нашего журнала регулярно красуются 

интересные работы — например, недавно 
мы публиковали там арты Александры 
Семушиной и Сергея Шикина.

Внутренние иллюстрации тоже никуда 
не делись — правда, их сейчас делают чаще 
для подарочных изданий. Так, в послед-
нее время были переизданы «Властелин 
колец» и «Хоббит» со множеством рисун-
ков Дениса Гордеева, а в «Издательском 
доме Мещерякова» выходят собрания 
сочинений Владислава Крапивина, богато 
иллюстрированные Стерлиговой, Медве-
девым и новыми молодыми художниками, 
а также Кира Булычёва с классическими 
мигуновскими иллюстрациями, которые 
обожали ещё наши родители.

МЫ И САМИ НЕ ЗНАЕМ, 
НО ЛЮБИМ ДАВАТЬ 
СОВЕТЫ

ЛЕТ
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