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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

У людей (не каких-то отдельно взятых, а у людей в целом, у человече-
ства) есть одно замечательное свойство. Мы не умеем отступать. Если 

хотя бы один представитель человечества сунул куда-то нос — рано или 
поздно там начнёт кишеть цивилизация. Люди осваивают и переделывают 
всё, что попадает в их поле зрения. Девиз «Мы не можем ждать милостей 
от природы, взять их у неё — наша задача» — это пример совершенно честно-
го предупреждения. Кто не спрятался, мол, мы не виноваты.

Конечно, время от времени люди упираются в непреодолимые прегра-
ды. Ну то есть что значит «непреодолимые»… Дайте время. Люди уже давно 
устраивают танцы в стратосфере, прогулки в вакууме, киновояжи по дну 
Марианской впадины и с упорством, достойным лучшего применения, лезут 
на Эверест. Однако самая большая преграда, с которой человечество до сих 
пор встречалось, — это вовсе не бескрайний космос. Это неизбежность смерти.

В удивительном и уже практически знаменитом фанфике «Гарри Поттер 
и методы рационального мышления» главный герой очень чётко формули-
рует: смерть — единственный настоящий враг. Никакая другая вражда рядом 
с этой не имеет смысла и только отвлекает человечество от реальной цели.

П ока этот враг кажется непобедимым, люди в полный рост эксперимен-
тируют с психологическими защитами, докатываясь порой до на-

турального стокгольмского синдрома. На защиту направлены практически 
все религии, предлагающие варианты от возвращения в новом воплощении 
до личного бессмертия. На детабуирование и обесценивание смерти работает 
и индустрия развлечений — то, что ты тысячу раз видел по телевизору и мил-
лион раз делал с персонажами в компьютерной игре, уже не так сильно пугает.

Древние египтяне вообще не воспринимали смерть как что-то отличное 
от жизни. Есть детство, потом человек взрослеет, наступает старость, потом 
смерть, посмертие… Всё это равноправные этапы существования. Но человече-
ство не в состоянии терпеть то, что ему неподвластно. И люди попытались сде-
лать смерть если не подконтрольной, то управляемой. Оформилось представле-
ние, что посмертие зависит от того, как ты проведёшь земную жизнь. Возникло 
множество связанных со смертью ритуалов, сутью которых была иллюзия кон-
троля. Впрочем, лучшие умы понимали, что это самообман. На смену сюжету 
данс макабра с танцующими скелетами в иконографию пришёл сюжет со смер-
тью-шулером, обыгрывающим в кости любого. И на следующем этапе челове-
чество попыталось присвоить смерть. Сделать её частью культуры, предметом 
искусства, эстетизировать, превратить в источник эмоций и переживаний.

Создатель комментариев к кодексу бусидо Дзётё Ямамото вообще 
оказался гением психологической эквилибристики: не надеясь победить 
смерть, Ямамото принял её и растворился в ней. Принцип «живи так, будто 
ты уже умер» позволил ещё на этом свете получить такую свободу, о какой 
прежде нельзя было и помыслить.

В сё это — разведка на вражеской территории. Человечество ещё 
не готовится к войне, но уже допускает такую возможность. 

Мы по-прежнему боимся смерти. Но мы уже умеем над ней смеяться. А ведь 
именно так начинается падение любого злодея.

Доброго вам Хэллоуина!
Приятного чтения!

Лин Лобарёв
Главный редактор

Следующий номер МФ ищите в продаже с 24 ноября
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ООО «Игромедиа»  .  .  .  .  . вторая обложка, 
третья обложка

Р Е К Л А М А  В  Н О М Е Р Е

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произ-
ведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществе 
vk.com/mirfantastiki существуют разделы с творчеством читате-
лей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете 
в сообщении пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир 
фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение 
в сетевых представительствах журнала, и с ним смогут ознако-
миться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста,  
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru,  

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала  
(с выплатой гонорара).

Внимание!
Редакция вступает в переписку с авторами только в том 
случае, если присланные материалы вызвали интерес.

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать жур-
нал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, 
а также координаты агентства, которое осуществляет экспедиро-
вание (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот 
же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно 
заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить 
вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом 
(до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или 
до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, 
связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через 
которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской  
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации  
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.

Цена свободная. Тираж 18 300

Отпечатано в ООО «Первый полиграфический комбинат»  
143405, Московская обл., Красногорский район,  
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г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4
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г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123 

Тел. +375-17-331-94-27 (41)
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Интерактивная версия МФ для планшетов 
iPad™ доступна в магазине App Store

Электронная версия МФ для смартфонов  
и планшетов Android™ доступна в магазине 
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5 Эпиграф
Пётр Бормор «Мудрость предков»

Спецматериалы

6 Мексиканский День Мёртвых
Смерть — не всегда трагедия. Напри-
мер, в Мексике загробный мир похож 
на яркий весёлый карнавал. Раз в год 
этот вечный праздник прорывается 
в мир живых, и никто не убегает в ужасе 
от танцующих скелетов. Чего бояться 
Смерти, если она — святая?

16 Книжный ряд
Гендерные страсти, приложение к поттериане, бла-
готворительная щедрость и счастье Нила Геймана.

18 Контакт
Модель для сборки

«Модель для сборки» — литературно-музы-
кальная радиопередача, мини-спектакль одного 
актёра, где чтение фантастической прозы 
сопровождается электронной музыкой. В этом 
году МДС стукнет уже двадцать лет, и по случаю 
юбилея мы поговорили с авторами проекта.

21 Сериал
Голодные игры

После успеха поттерианы толпы эпигонов при-
нялись строчить фэнтези о юных избранных, 
а подростковая научная фантастика оказалась 
в загоне. Положение исправил цикл Сьюзен 
Коллинз «Голодные игры» — фантастика с ро-
мантическими переживаниями и одновременно 
довольно жёсткая антиутопия.

26 Книги номера
Мария Семёнова «Братья. Книга 1: Тайный 
воин» • Макс Фрай «Вся правда о нас» • 
Мария Галина «Автохтоны» • Чайна Мьевиль 

«Рельсы» • Джо Аберкромби «Полмира» • 
Лорд Дансейни «Книга Чудес» и другие книги, 
а также советы читателям.

38 Фантастика для детей
Авторская колонка  
Андрея Щербака-Жукова

Рецензии: Юрия Кузнецов «Лабиринты Вол-
шебного мира. Том 3. Лох-несская красавица», 
Марина и Сергей Дяченко «История кентавра», 
Станислав Востоков «Рядовой Горилла», 
С. Ярославцев «Экспедиция в преисподнюю»

40 Комиксы
Рецензии: Брайан Майкл Бендис «Новый 
Человек-паук. Смерть Человека-паука», Джефф 
Лоэб «Павший сын: Смерть Капитана Америка», 
Джефф Лоэб «Супермен/Бэтмен: Враги обще-
ства», Фрэнк Миллер «Бэтмен: Год первый», 
Брайан Майкл Бендис «Эра Альтрона. Книга 2», 
Крис Роберсон «Чужие: Огонь и камень»
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сультантов и фантазировали на основе подлинного 
научного знания.
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Энтони Дэниелс

Его не каждый узнает в лицо, но все без исключения 
видели его самую известную роль: сентиментального 
дроида C-3PO из «Звёздных войн». Энтони Дэниелс 
посетил российский Comic Con, и мы задали ему не-
сколько вопросов.

54 Контакт
Тришиа Хелфер

Мы взяли интервью у очаровательной актрисы, которая 
играла в сериале «Звёздный крейсер «Галактика» 
и озвучила героинь StarCraft и Mass Effect.
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Марсианин • Битва рецензий: Пэн • Бегущий в лаби-
ринте 2: Испытание огнём • Страшные сказки

62 Персона
Творческий путь Уэса Крэйвена

Вспоминаем работы режиссёра, который создал Фред-
ди Крюгера и «Крик», но умел не только пугать.

66 Сериалы
Киллджои • Тёмная материя

68 Игровой клуб
Классика киберпанка о войне корпораций, её наслед-
ница о монахах с кибербулавами, их многогранная со-
временница, а также размышления о том, как наш мир 
стал воплощением классического киберпанка, и какое 
будущее ждёт виртуальную реальность.

70 Контакт
Анна Молева

МирФ пообщался с одним из самых известных, до-
тошных и влиятельных косплееров России и узнал об 
отношениях косплееров с крафтерами, феминистками, 
бронелифчиками, священниками, а также понял, по-
чему косплей нельзя считать искусством.

76 Лучшие видеоигры
Blood Bowl 2

78 Косплей месяца
Фиора (Александра Рейсмонтель)

80 Настольные игры
Warhammer: Fantasy Battles, некогда ставшая этало-
ном фэнтезийных варгеймов, прекращает существо-
вание. Старый Мир уничтожен Хаосом в ужасном 
катаклизме Конца Времён, а место игры занимает 
принципиально иная Age of Sigmar. «Мир фантасти-
ки» вспоминает историю «Молота войны» и задаётся 
вопросом «Что дальше?».
Рецензии: «Восьмиминутная империя. Легенды», 
«Бастион», «Descent. Поместье воронов»
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Художник
86

Лекс 

Плотников
84 Врата миров

Мы побывали на двух «Комик-Конах» — в Солт-
Лейк-Сити и в Москве. Сравниваем впечатления, 
а также размышляем, когда конвенты у нас 
станут такими же, как у них.

86 Художник
Лекс Плотников

Лекс Плотников не только основатель группы 
Mechanical Poet. Он ещё и рисует, лепит и пи-
шет саундтреки к играм. Недавно на Kickstarter 
успешно собрали средства на выпуск игры 
Knite and the Ghost Lights, основанной на его 
скульптурах. Мы предлагаем вам полюбовать-
ся сценами из жизни Мистланда и почитать 
о планах его создателя.

94 Доска почёта
Самые-самые… мёртвые герои

Иногда, даже умерев, герои не желают уходить 
на покой. Таких активных мертвецов мы с вами 
сегодня и вспомним. Наш топ посвящён по-
койникам, которые не желают мирно лежать 
в своих могилах.  

100 Фантастический туризм
Путеводитель для фанатов 
«Игры престолов»

Вымышленное средневековье Джорджа Марти-
на — в реально существующих декорациях: пу-
тешествие по местам съёмок «Игры престолов».

108 Машина времени
Фантастика часто вдохновляется научными 
идеями. Куда реже бывает наоборот, когда 
наука берёт идеи из фантастики. И уж совсем 
малочисленны случаи использования науки 
для обоснования фантастических идей, однако 
именно они всегда вызывают огромный интерес.

110 Теории
Несбывшиеся предсказания фантастов

Известно много случаев, когда предсказания 
фантастов, даже абсурдные и невероятные, 
сбывались. Но бывает и так: будущее насту-
пает, а вещей, казавшихся неизбежными, нет 
как нет. Рассмотрим, куда делись летающие 
машины, мутанты, апокалипсис, коммунизм 
и многое другое.

114 Космос
Частная космонавтика

Новости о победах в освоении космоса всё чаще 
приходят не от государственных агентств, а от 
частных компаний. «Мир фантастики» раз-
бирается, чем грозит приватизация космиче-
ской отрасли, откуда взялись SpaceX и Bigelow 
Aerospace, стоит ли говорить о кончине научно-
го освоения космоса и что ждёт нас впереди.

Зона развлечений

120 Рассказ
Майк Гелприн «Скучать по Птице»

Для мореходов из Мира Тысячи Островов 
судно — больше, чем средство передвижения, 
даже больше, чем дом. Это живое существо, 
связанное с командой крепчайшими узами. 
И рвать эти узы невыносимо больно.

128 Зона комикса
Александр Ремизов  
«Когнитивный диссонанс»

Постеры
«Голодные игры: Сойка-пересмешница. 
Часть II»
Knite and the Ghost Lights
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Пётр БОРМОР

День Беседы с Предками отмечается 
в наших краях с незапамятных вре-
мён. Каждый год, когда луны выстра-
иваются в одну линию, звучит набат 
с высокой башни, и все жители горо-
да, нарядившись в лучшие одежды 
и держа в руках ритуальные фонари-
ки, выходят из домов и поднимаются 
бесконечной цепочкой на храмовый 
холм, где уже всё готово для праздни-
ка. Мычат жертвенные животные, го-
рят огни, играет музыка, хор молодых 
жрецов распевает священные гимны, 

а кордебалет молодых жриц исполня-
ет сакральные танцы. Радость и тре-
пет переполняют людские души.

Ровно в полночь верховный жрец 
в шёлковых одеяниях поднимается 
к алтарю и производит таинство, 
известное лишь ему одному, пере-
даваемое в роду первосвященни-
ков от отца к сыну. И тогда весь 
храм озаряется неземным светом, 
и народ в благоговении созерцает 
на обзорных экранах лики Пред-
ков — всех семидесяти двух. Мудрые 

глаза сурово смотрят на потомков 
сквозь стекло анабиозных камер. 
Жрец в священном трансе переклю-
чает рычаги, и краски жизни воз-
вращаются на лица Предков, губы 
шевелятся, произнося пророчества 
и благословения на давно забытом 
языке, и люди падают ниц, благода-
ря за Откровение.

И вновь звучит колокол, и вер-
ховный жрец повторяет весь ритуал 
в обратном порядке, и души Пред-
ков возвращаются в царство смерти. 
Но ещё долго мудрецы и богословы 
будут обсуждать сказанное Пред-
ками, искать скрытый смысл в зву-
чании слов, намёки — в интонациях. 
Хотя вот уже много лет Предки го-
ворят одно и то же, и эта священная 
фраза знакома каждому ребёнку 
и включена в ежедневную обяза-
тельную молитву. «Опять вы, своло-
чи! Дайте уже помереть спокойно!»

МУДРОСТЬ
ПРЕДКОВ
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СМЕРТЬ ПРИРУЧЁННАЯ,  
СМЕРТЬ СВОЯ
В Европе со смертью не шутят. Это смерть шутит 
со всеми, пляшет на погостах, скалит зубы и машет 
костлявыми руками. Смерть в Европе неопрятна, 
ходит в истлевшем саване или, в лучшем случае, 
в чёрном балахоне. Она может разъезжать на коне 
или в телеге, стреляя в людей из лука. Она правит 

бал, она триумфатор. В руках у Смерти меч, коса, 
песочные часы, иногда гроб.

В каждой стране смерть представляют по-
своему. Влияют на это и традиции, и язык. Так, 
в Англии и Германии смерть мужского рода — 
Мрачный Жнец, скелет, всадник, победитель. 
Он не прочь позаигрывать с красавицей-девицей, 

но шутки его грубы и холодны. 
Да и незачем мертвецу ду-
мать о делах амурных, у него 
другие интересы. Он пришёл 

из страны, где нет ни времени, ни любви, ни ра-
дости, ни покаяния — всё это остаётся на земле. 
Мрачный Жнец приходит внезапно — и скашивает 
людей, как колосья, вырывает их из привычной 
жизни, тащит плясать с собой, несмотря на слёзы, 
мольбы, отчаяние.

В России, Испании, Франции и Италии смерть 
женского рода. Впрочем, суть всё та же: форма 
черепа ничуть не смягчается, кости не становятся 
привлекательнее.

Ужас перед смертью давил на европейскую куль-
туру не всегда. Когда-то смерть была неотъемлемой 
частью жизни. Всякий родившийся должен вырасти 
и умереть, это так же нормально, как зима после 
осени. Человек прощался с домашними, складывал 
с себя обязанности и засыпал до пробуждения 
в конце времён. Такую мирную кончину историк 

Представьте: приходит к вам гость 
и дарит коробочку. Вы её открываете — 

а в коробочке череп. На черепе — ваше имя, 
и сам он такой весёленький, разукрашен 
цветочками и звёздочками. А в это время 
ваши детишки вовсю уплетают сахарные 

гробики и шоколадных мертвецов… В этом 
нет ничего странного: наверное, ваш гость 

мексиканец или недавно вернулся  
из Мексики с целой кучей сувениров.

ТЕКСТ: ТИККИ ШЕЛЬЕН

МЕКСИКАНСКИЙ 
ДЕНЬ МЁРТВЫХ

КРЫЛАТЫЕ ПЕСОЧНЫЕ 
ЧАСЫ В КОСТЛЯВОЙ 
РУКЕ ОБОЗНАЧАЮТ, 
ЧТО ВРЕМЯ ЛЕТИТ 
СЛИШКОМ БЫСТРО. 
ВОТ И СМЕРТЬ 
ПРИШЛА
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Филипп Арьес в своём труде «Человек перед лицом 
смерти» называет «приручённая смерть».

Всё меняется в XII веке. На могилах появляются 
эпитафии, заказываются заупокойные мессы, уми-
рающий подробно объясняет, как и где его хоронить. 
Арьес называет этот период «смерть своя». Благоду-
шие прежних веков подошло к концу, грешные души 
нуждаются в искуплении. Человек уже не покоится 
в ожидании воскресения, когда все, кроме отъяв-
ленных злодеев, отправятся в рай. Он со смертного 
одра приходит на неизбежный и справедливый суд 
к Богу. Есть от чего прийти в панику и заранее умо-
лять о снисхождении, есть от чего просить помощи 
у живых. Пусть родные и друзья молятся усерднее 
за того, кто сам молить о милосердии уже не сможет.

Но настоящий смертный ужас Европа узнала 
в 1347 году, когда в средиземноморские порты прибыли 
с Востока заражённые чумой. Эпидемия распространя-
лась с огромной скоростью, люди умирали за считан-
ные дни. Чума двинулась в победное шествие по Евро-
пе, а за ней следовали голод, война и смерть — всадни-
ки Апокалипсиса не ездят поодиночке. Истощённые 
люди были бессильны перед болезнью, масштабы 
бедствия росли. Деревни горели, города не вмещали 
всех нуждающихся в укрытии. Трупы по много дней 
валялись непогребёнными — некому было хоронить.

В живописи и словесности того времени царит один 
сюжет: пляска смерти. Её называли Totentanz в Гер-
мании, danse macabre во Франции, danza de la muerte 
в Испании. Вереницу людей ведут весёлые скелеты, не-
которые из них играют на музыкальных инструментах, 

из гробов поднимаются всё новые жуткие пля-
суны в развевающихся саванах. За смертью 
следуют плачущие дети, женщины, короли, 
законники, кардиналы и сам папа, уличные 
музыканты, бродячие торговцы, благородные 

дамы и рыцари — никто не может избежать 
участия в мрачном карнавале.

Первые картинки с вереницами 
плясунов пришли из немецкого го-
рода Вюрцбурга в 1350 году и с тех 

пор кружили по всем странам. Популярность этого 
сюжета связана с его универсальностью и некоторой 
садистской справедливостью: ты мог жить богато 
или бедно, быть красавцем или уродцем, но конец 
твой неотвратим. Картинки охотно раскупали, ими 
украшали рукописи, фрески с вереницами плясунов 
сохранились на зданиях. Иногда рисунки сопро-
вождались стихами: покойники жаловались, что 
их надежды и мечты пошли прахом, им уже не ис-
правиться, смерть подсекла их косой, и впереди 
только Страшный Суд. А Смерть либо дула в дудку 
и колотила в барабан, либо невозмутимо возглавля-
ла процессию. Её посланники-скелеты смиряли со-
противляющихся, вовлекая их в строй.

Не вполне понятно, откуда пошло слово «макабр». 
Возводят его то к арабскому maqabir (гробы), то к вет-
хозаветным воинам Маккавеям. Крестоносцы завезли 
слово или ещё какими путями оно пришло в Европу — 
уже неважно. Оно прижилось — и понеслись сплош-
ные «данс макабры». Кстати, слово danse в Средние 
века означало, помимо танца, ещё драку и бойню.

Итак, смерть перестала быть чистой и честной. 
На смену строгим каменным гробницам и благообраз-
ным статуям пришло отвратительное месиво обнажён-
ных тел, вздутых, лопнувших, истекающих сукровицей 
и гноем, с разверстыми внутренностями, где кишат чер-
ви. Такова она, смерть, которой не избегнет никто.

Нельзя сказать, что средневековье прежде не ви-
дало трупов. На кладбищах в те времена было людно, 
тут жили, гуляли, торговали, в том числе собствен-
ным телом, и даже пекли хлеб. Никого не смущали 
груды костей из разрытых могил, тяжёлый запах 
и трупы, ожидающие погребенья. Но именно во вре-
мена чумных пандемий человечество по-новому 
увидело страшную картину пляшущей и хохочущей 
смерти — и с тех пор так и не оправилось от шока. Тут 
уж не до смеха — ты жалок и бес-
силен перед всесокрушающей 
поступью Смерти, и куда она по-
ведёт грешников — это уж её дело.

СКОРБНОЕ ШЕСТВИЕ. ВПРОЧЕМ, СКЕЛЕТЫ НЕ ВЫГЛЯДЯТ ПЕЧАЛЬНЫМИ
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СМЕРТЬ ПЕРЕВЁРНУТАЯ
Войны и катаклизмы ХХ века научили человека но-
вому отношению к смерти. По выражению Арьеса, 
человечество вступило в новую фазу — «Смерть 
перевёрнутая», смерть, которую прячут, словно 

бы стыдясь. Ещё в XIX веке смерть была делом со-
циальным, публичным, сопровождалась тщательно 
прописанными ритуалами типа посещения умираю-
щего, похорон, поминок, траура. Теперь же общество 
старается скрыть факт смерти. Как пишет Арьес, 
«смерть больше не вносит в ритм жизни общества 
паузу. Человек исчезает мгновенно. В городах всё 
происходит так, словно никто больше не умирает».

Общество не желает помнить о смерти, она — гру-
бая, грязная, безобразная и физиологичная — скрыта. 
Это проявляется даже на языковом уровне. Интересно, 
что в русском языке слова «покойник» и «мертвец» от-
носятся к категории одушевлённых, а более новое сло-
во «труп» — нет. Язык ставит чёткую границу: труп — 
это не «кто», даже не «бывший кто». Труп — это «что», 
это вещь. К жизни он не имеет никакого отношения. 
Смерть становится неприличной темой, как до недав-
него прошлого — секс. Мир Запада отказывается иметь 
перед глазами назойливое свидетельство того, что все 
смертны. Если кончина известного человека хоть как-
то удостаивается внимания общественности, то смерть 
обывателя касается лишь его родственников, коллег 
и знакомых, а соседи по подъезду могут и не узнать, 
что жилец 25-й квартиры переселился в мир иной. 
Носить траур уже не принято, избыточно предаваться 
скорби — тоже. Смерть в XIV веке бросалась в глаза, 
хватала людей за подол, напоминая о себе. Смерть 

в ХХ–ХХI веках решительно изгоняется из домов. 
Всё больше народу умирает не в своей постели, 
а в больницах и домах престарелых.

При этом мы живём в мире, где смерть повсюду. 
В кино и играх мы встречаем самые жуткие её об-
лики — куда там средневековью против современ-
ных «живых мертвецов». Оживший труп — это враг, 

он приходит, чтобы убить тебя, 
ну или хотя бы внести разлад 
и хаос в нормальное течение 
жизни. Но реальной смерти при 

этом как будто не видно. Она спрятана, стёрта, табу-
ирована. Её убрали, выгнали, как пытались выгонять 
из городов в Средние века, сжигая чучело Смерти.

Даже вспоминая о трагических страницах исто-
рии — например, о Великой Отечественной войне, — 
на первый план выносят подвиги героев. О жертвах 
войны говорят редко, среди радостного праздника 
предаваться скорби как-то неловко. Смерть как 
бы остаётся за кадром. Этому способствуют и её мас-
штабы — человеку просто не под силу осмыслить чу-
довищность потерь, а раз так, то и осмыслять нечего. 
Это не политика, а недопущение смерти в свой мир. 
Её смакуют в фильмах, играх, книгах — где угодно, 
но вне обыденности.

НАШИ ЛЮБИМЫЕ МЕРТВЕЦЫ
Мексика — не Европа. Это другое духовное про-
странство из совсем иного мира. И хотя мекси-
канцы говорят по-испански, культура Мексики 
питается не от испанских корней. Европа тут словно 
бы и ни при чём: перед нами Мезоамерика. Стоит 
ли удивляться, что мы настолько не схожи?

Все, кто был в Мексике или знаком с мексикан-
цами, в один голос говорят: это очень весёлый и от-
крытый народ. Несколько непунктуальный, шумный, 
яркий. Но при этом мексиканец может быть очень 
чопорным, особенно с иностранцем. Мексиканцы 
страстно преданы семье, мать для мексиканца — свя-
тое. Привилегированным классом в Мексике считают-
ся дети — с точки зрения европейца они здесь очень 
избалованы. Детей в семьях много — это католическая 
страна, где аборты и гормональная контрацепция за-
прещены. Жизнь в Мексике привольная, радушная, 

ВОТ ТАК ВЕСЕЛЯТСЯ СКЕЛЕТЫ

ВСЕ ЛЮБЯТ 
КОТИКОВ, ДАЖЕ 
МЕРТВЕЦЫ

НУ И ЧТО? 
НАШИ ПЕТУШКИ 

НА ПАЛОЧКЕ ТОЖЕ 
МОГУТ ПОКАЗАТЬСЯ 

СТРАННЫМИ
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в Международном индексе счастья Мексика находит-
ся на 23-м месте (для справки: Россия, увы, на 172-м).

При этом смерть в Мексике не постыдная семейная 
проблема, не болезнь, которую прячут от посторонних 
глаз. Филологи насчитали в мексиканском испан-
ском 20 000 слов и выражений, обозначающих смерть. 
Со смертью мексиканец давно свыкся, идея смерти на-
крепко прописана в языковой картине его мира, и ника-
кого дискомфорта он по этому поводу не испытывает.

Особенно это видно во время традиционного 
мексиканского праздника — Дня мёртвых (Dia de los 
Muertos). 1 и 2 ноября вся Мексика расцветает и вски-
пает бесчисленными процессиями, жутковатыми 
и едва ли не шокирующими на вкус заезжего гринго. 

Красотки в пышных платьях кокетливо выглядывают 
из-под огромных шляп; всюду рассыпаны ярко-оран-
жевые цветы — бархатцы (да-да, они родом из Мекси-
ки); продают лакомства; играет музыка; прямо на мо-
стовых создаются чудесные насыпные картины из фа-
соли, крашеного песка, цветных опилок, гороха и соли. 
Столики уличных торговцев буквально ломятся от сла-
стей, сувениров и разнообразной праздничной симво-
лики. Продаётся всё, что только может понадобиться 
на весёлом карнавале. Горят свечи — целые вереницы 
свечей. Гуляют нарядные дамы и щеголеватые каба-
льеро. Всё это посвящено мертвецам. Лица красоток 
загримированы: белые, с чёрными впадинами вокруг 
глаз. Сласти тоже весьма характерны — сахарные че-

СМЕРТЬ ПРЕКРАСНА И РАЗНООБРАЗНА
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ХЛЕБ МЁРТВЫХ — ТРАДИЦИОННОЕ УГОЩЕНИЕ НАРЯДУ С САХАРНЫМИ ЧЕРЕПАМИ
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ТИПИЧНАЯ  
ДЛЯ МЕКСИКИ 

КАРТИНА. ТО ЕСТЬ  
ДЛЯ МЕКСИКИ 

В САМОМ НАЧАЛЕ 
НОЯБРЯ
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репа, сладкие гробики из цветной помадки и могилки 
с марципановыми цветочками и червячками, особый 
круглый «хлеб мёртвых». А музыканты — весёлые ске-
леты в национальной одежде. И все хохочут, веселятся, 
лакомятся, танцуют. А что до бархатцев — то это при-
знанные цветы мёртвых: их высаживают на кладби-
щах, ими украшают памятные алтари в честь умерших 

членов семьи. Интересно, думают ли об этом наши 
садовники, высаживая их где попало?..

Первый день этого праздника, 1 ноября, — День 
Ангелочков. Поминают мёртвых детей. Для нас сло-
восочетание «мёртвый ребёнок» буквально кричит, 
это что-то кощунственное, неправильное, невоз-
можная трагедия. А в Мексике города и села в этот 

день засыпают игрушками, сла-
стями, одеждой-обувью — всем, 
что может порадовать малыша 
(мы же помним: радовать детей 

в Мексике умеют). День Ангелочков — это и вправду 
праздник для детей, и не так уж важно, на том или 
на этом свете они пребывают. Что с того, что эти дети 
умерли? Им тоже полагаются вкусности и маленькие 
детские радости. А на следующий день приходит че-
рёд взрослых — и тут карнавал бушует вовсю.

Надо сказать, что в Мексике отношение к смер-
ти не просто будничное. Мексиканец с ней запани-
брата. Его можно понять — он слишком часто с ней 
сталкивался в прошлом, он сделан из другого теста, 
его не пугает скелет, стучащий в окошко. Мексикан-
цы, народ приветливый и вежливый, скорее всего, 
спросят, чем они могут помочь уважаемому костля-
вому кабальеро. Ну или спровадят гостя восвояси, 
если тот окажется слишком уж назойлив.

В городе Гуанахуато, например, есть музей му-
мий. Вход в него недорогой — около 50 песо. История 
этого музея показательна: в XIX веке власти города 
ввели налог на захоронения. Власти можно понять: 
в это время в Мексике шла ожесточённая граждан-
ская война, мятежников массово расстреливали. 
Умирали люди и от голода, и от болезней. Место 
на кладбище стоило дорого, и старые заброшенные 
могилы огорчали городское руководство. Родственни-
ки умерших, конечно, в эти времена существенно 
пополнили казну города, но, как всегда, нашлись 
злостные неплательщики. Часть мертвецов 
оказалась не востребована, а за кого-то родня 
не пожелала платить. Так что отцы города рас-
порядились очистить кладбище от должников 
и передать их могилы платёжеспособным 
мертвецам. И тут выяснилась интересная де-
таль. Вместо праха, остатков костей и волос 
на поверхность из могил подняли почти 

НИ ОДИН РЕБЁНОК НЕ УСТОИТ ПЕРЕД ТАКИМ 
ВЫБОРОМ. НИ ЖИВОЙ, НИ МЁРТВЫЙ!

АФИША ПРАЗДНИКА МЁРТВЫХ. НИ НАМЁКА, ЧТО БУДЕТ ГРУСТНО



СПЕЦМАТЕРИАЛ

WWW.MIRF.RU

МЕКСИКАНСКИЙ ДЕНЬ МЁРТВЫХ

10 11

МИР ФАНТАСТИКИ b НОЯБРЬ b 2015

нетленные останки. Поверить, что все эти 
люди при жизни поголовно были святыми, 
горожане не могли. А уничтожать отлич-
но сохранившиеся трупы рука ни у кого 

не поднялась. Их просто сложили в помеще-
ние при кладбище, и туда, прознав про это 

чудо, потянулись любопытные. За не-
сколько песо зевак стали пускать ос-
мотреть коллекцию и насладиться 

необычным зрелищем. Так родился музей мумий, 
одна из видных городских достопримечательностей.

Разгадка чуда оказалась проста: химический 
состав почвы Гуанахуато и особенности местного 
климата способствовали мумификации покойни-
ков. Не разлагались даже одежда 
и обувь. Налог на похороны 
действовал почти 100 лет, 
с 1865 по 1958 год, и за это время 

Королева балаКоролева балаКоролева бала
Самая шикарная и обворожительная дама на мек-
сиканском карнавале мёртвых — Катрина Кала-
вера. Катрина вовсе не производное от Екатерины. 
В переводе с испанского её имя означает «Череп-ще-
голиха». Катрина — хозяйка бала мёртвых, её изо-
бражения так распространены, что стали одной 
из визитных карточек Мексики.

Происхождение Катрины самое будничное: в 1913 году гравер и художник Хосе Гваделупе  
Посада вырезал гравюру с весёлой нарядной дамой-скелетом. Незатейливая картинка свела 
с ума Мексику, образ щеголихи Калаверы попал в самую точку. Позже великий Диего Ривера 
(самый известный художник Мексики после Фриды Кало) увековечил Катрину на своём полотне 
«Сон о воскресном дне в парке Аламеда». А в недавнем мультфильме Гильермо Дель Торо «Книга 
Жизни» именно нарядная Катрина Калавера управляет страной мёртвых.

ВЕСЁЛАЯ КРАСОТКА 
В ЗАТЕЙЛИВОЙ 

ШЛЯПЕ — ВОПЛОЩЕНИЕ 
ПРАЗДНИКА СМЕРТИ

ДАМЫ ЗЛЯТСЯ: ОНИ 
НЕ ВЫДЕРЖИВАЮТ 

СРАВНЕНИЯ С КАТРИНОЙ 
(ФРАГМЕНТ КАРТИНЫ 

ДИЕГО РИВЕРЫ)

ГУАНАХУАТСКИЙ МУЗЕЙ МУМИЙ. 
ПОКОЙ ЭТИХ ЛЮДЕЙ БЫЛ НЕДОЛГИМ
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С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ЕВРОПЕЙЦА ЭТО УЖАСНОЕ ЗРЕЛИЩЕ. 
А В РОССИИ ЭКСПОЗИЦИЮ ВПОЛНЕ МОГЛИ БЫ РАЗГРОМИТЬ
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в коллекции музея собралось 111 мумий. Здесь есть 
дети, люди, умершие насильственной смертью, есть 
даже одна женщина, похороненная заживо во время 
летаргического сна, и одна беременная. Она умерла 
на позднем сроке, и её нерожденный ребёнок стал са-
мой маленькой мумией в мире — он выставлен в одной 
витрине с мамой. Дети одеты в свои лучшие одежды, 
по моде сентиментального XIX века: девочки — в белых 
платьицах, мальчики — в костюмчиках. Их тоже на-
зывают «Ангелочками», и мексиканцы считают, что 
малыши выглядят очень трогательно. Там же на стенах 
развешаны фотографии: члены семьи фотографиро-
вались со своими покойниками. На снимках братья 
и сёстры окружают мёртвого младенчика. Что делать, 
жизнь такова. Никто не падает в обморок перед входом 

в этот музей. Ну мумии, ну мёртвые… Все там будем.
Не стоит искать в этом ожесточение души, ци-

низм, пренебрежение к смерти. Уникальность мек-
сиканского подхода в том, что, несмотря на горечь 
разлуки с дорогим и любимым существом, несмотря 
на скорбь, которую испытывает каждый человек, 
смерть не считается чем-то конечным, навсегда отре-

зающим покойного от живых. Семья 
любит своего мёртвого брата, 
сына, отца так же, как любила его 
живым. Удивительным образом 

для мексиканцев не существует ужаса и позора «пере-
вёрнутой смерти». Покойный остаётся родственником, 
а не врагом, не кошмарным выходцем с того света.

Так как же не устроить праздник родным, как 
не порадовать их вкусной едой, цветами и подарка-
ми, алтарём, на котором лежат их тщательно сохра-
нённые любимые вещи? Как не провести дорожку 
из свечей от кладбища до дома, чтобы они не заблу-
дились? Так же почитают мексиканцы и тех, кем они 
по праву гордятся. Великие мексиканские худож-
ники Фрида Кало и Диего Ривера — почётные гости 
на празднике мёртвых. Да и не только они. Порой 
здесь можно встретить самых неожиданных гостей.

ЖЕРТВЫ ВЕЛИКОМУ СОЛНЦУ
Если посмотреть повнимательнее, то мы увидим: 
начало ноября практически во всём католиче-
ском мире — время памяти об умерших, и здесь 
католическая Мексика не выделяется среди про-
чих стран. Но именно Мексика поминает своих 
мертвецов настолько уникальным способом, что 
в 2003 году ЮНЕСКО включило его в список немате-
риального культурного наследия человечества. Это 
вам не превращённый в детский утренник Хэллоуин 
с его традиционными ведьмами и тыквами. Но это 
и не кельтский Самайн — когда накануне зимы мир 
мёртвых проносится через мир живых, и не дай бог 
оказаться у него на пути. На самом деле этот день 
не имеет отношения к христианству — он намного 
древнее, чем первый миссионер на мексиканской зем-
ле, — и к европейской мифологии (в самом деле, с чего 
бы?). Только под влиянием церкви День Мёртвых пере-
несли на 1 ноября, как и во всём католическом мире.

Изначально праздник отмечался в девятый ме-
сяц ацтекского календаря, с 24 июля по 12 августа. 
Смерть сопровождала ацтеков постоянно, поэтому 
с ней надо было поддерживать хорошие отноше-
ния. Праздники продолжались весь месяц, сопрово-
ждались играми, множеством ритуалов и, конечно, 
жертвоприношениями. Кровь была необходима бо-
гам, чтобы двигаться дальше; таким образом, жертва 
поддерживала жизнь Вселенной. В жертву приноси-
ли животных, птиц, насекомых. Иногда ацтек добро-
вольно жертвовал богам свою кровь, нанося себе 
раны, или свои страдания, уязвляя тело шипами.

Но высшей формой жертвоприношения было 
человеческое. Кожу жертвы красили синим мелом. 
На верхней площадке огромной пирамиды распо-
лагалась каменная плита, на которую укладывали 
жертву, и начинался ритуал. Живот жертвы раз-
резали ритуальным ножом из обсидиана (грудную 
клетку сложно вскрыть каменным ножом, а мягкие 
ткани живота — вполне), после чего жрец погружал 
руки внутрь ещё живого человека, вынимал его серд-
це и показывал Солнцу. Сердце клали в особый 
каменный сосуд, а тело сбрасывали на лестницу. 
Череп, отполированный до блеска, занимал 
своё место в цомпантле — «башне черепов».

В жертву могли приносить и другими 
способами: пытать до смерти, топить, рас-
стреливать. Всё зависело от того, кому из бо-
гов предназначалась энергетическая помощь. 
Правда, учёные не могут поверить в заяв-
ленный размах этих обрядов: очевидно, 

СВЕЧИ, БАРХАТЦЫ, ФРУКТЫ, САХАРНЫЕ ЧЕРЕПА И ФОТОГРАФИЯ ПОКОЙНОГО 
РОДСТВЕННИКА — ТИПИЧНО МЕКСИКАНСКИЙ НАТЮРМОРТ. НАША 
ТРАДИЦИОННАЯ ПОМИНАЛЬНАЯ РЮМКА ВОДКИ, НАКРЫТАЯ ХЛЕБУШКОМ, 
КАЖЕТСЯ ОСОБЕННО АСКЕТИЧНОЙ НА ФОНЕ ЭТОГО БУЙСТВА КРАСОК
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ВЕЛИЧАЙШИЙ РУССКИЙ ПОЭТ, ПОТОМОК АФРИКАНСКИХ ВОЖДЕЙ, ДВОРЯНИН 
АЛЕКСАНДР ПУШКИН — НА МЕКСИКАНСКОМ КАРНАВАЛЕ МЁРТВЫХ!
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число жертв завышали ради пропаганды. Но даже 
если их были не сотни тысяч, а тысячи, кровавые об-
ряды не становятся менее кошмарными.

В жертву обычно приносили военнопленных, 
но случалось, что ацтек предлагал себя в жертву 
добровольно. Как это объяснить? Лучшее посмертие 
в суровом мире ацтеков ожидало воина, павшего 
на поле брани, и человека, который окончил жизнь 
на алтаре под ножом жреца. Ещё бы, ведь его кровью 
напитались боги! Даже враг, принесённый в жертву, 
на равных входил в это боевое братство.

В Восточном Раю, в Доме Солнца, эти счастливцы 
жили в садах, наполненных цветами, состязаясь друг 

с другом в силе и ловкости. На них была возложена 
почётная обязанность: они сопровождали Солнце 
в его пути по небу, от рассвета и до середины пути, 

несли его на носилках из драгоценных перьев птицы 
кетцаль. В зените их встречали женщины, умершие 
при родах. Они окружались не меньшим почтением, 
чем жертвы и воины. Женщины эти жили в Западном 
Раю, в Доме Зерна, и сопровождали Солнце от середи-
ны пути до горизонта. Там Солнце отправлялось в под-
земный мир, а на следующий день всё повторялось. 
Таких женщин называли сиуапипилътин. Их изобра-
жали с черепом вместо головы и с когтями на руках 
и ногах. Прядь волос и средний палец левой руки 
женщины, умершей при родах, делали воина непобе-
димым — достаточно было прикрепить их к щиту.

Южный Рай находился под юрисдикцией бога до-
ждя, грома, воды и сельского хозяйства. Бога звали 
Тлалок, а его страну — Тлалокан. Он забирал к себе 
убитых молнией, утопленников, самоубийц, а также 
умерших от водянки, ревматизма или проказы. Ему 
приносили в жертву рабов и детей, которых для этого 
топили. Южный Рай был страной вечной весны. Там 
всегда цвели цветы, там всегда можно было есть до-
сыта, что при жизни удавалось далеко не всем. Судя 
по сохранившимся кодексам, души в Тлалокане весе-

лились и предавались развлечениям: плавали в реке, 
ловили бабочек и пели песни.

Души возвращались на землю через четыре года. 
Они могли стать колибри или яркими бабочками. 
Те же, кто не умер героической смертью и не попал 
в руки Тлалока, обречены были отправляться на Север, 
в Миктлан, где их ждали Миктлантекутли (Хозяин 
Миктлана) и его супруга Миктлансиуатль с лицом-
черепом и в юбке из гремучих змей. Дорога в Миктлан 
занимала четыре дня, была трудна и опасна, да и жить 
в Северной Преисподней было далеко не так весело 
и почётно, как в Домах Солнца и Зерна и в Тлалокане. 
Души в Миктлане проводили дни в отчаянии, скуке, хо-
лоде и голоде. В течение четырёх лет в праздник Мёрт-
вых душам приносились дары: табак, куропатки, бла-
говония, лепёшки — всё, что могло бы их порадовать 

и поддержать. Через четыре года душа должна 
была окончательно упокоиться в Миктлане — 
и жертвоприношения прекращались.

Когда испанские солдаты Кортеса уви-
дели статуи богов и осознали, как именно 

поклоняются этим чудовищам, то призна-
ли их дьяволами, чем глубоко оскорбили 

ацтекского правителя Монтесуму. 
В 2006 году на раскопках в селении 
Текуак, недалеко от Мехико, были 

найдены кости одного из последних ацтекских мас-
совых жертвоприношений — 550 человек из каравана 
Кортеса. В караван входили как конкистадоры, так 
и дружественные им индейцы, в том числе женщины 
и дети. Их приносили в жертву, вспарывая грудную 
клетку и вырывая сердце (по крайней мере, именно 
такие повреждения были у найденных скелетов). При 
этом на оставшихся костях есть следы зубов и ножей. 
Эти находки — ещё одно подтверждение, что ацтеки 
практиковали ритуальный каннибализм.

Да, белым людям, пришедшим из-за моря, привед-
шим с собой страшных невиданных животных — собак 
и лошадей, — многое в размеренной и упорядоченной 
жизни ацтеков могло показаться невыносимым и от-
вратительным. Два мира оказались столь несхожими, 
что на полюбовное согласие рассчитывать не прихо-
дилось. На стороне конкистадоров были ружья, пули, 
пушки и невиданная пассионарность. Победа осталась 
за ними. Но через несколько веков в огромном пла-
вильном котле, именуемом Мексикой, образовалась 
новая культура, соединившая ацтеков и европейцев.

СВЯТАЯ СМЕРТЬ
Культ Святой Смерти (Санта-Муэрте) в последнее 
время набирает популярность как в Мексике, так 
и за её пределами. В этом образе слились Дева Ма-
рия Гваделупская, покровительница Мексики и всей 
Латинской Америки, и древние ацтекские божества 
мёртвых — персонификации Смерти, помогающей 
живым. Католическая церковь 
этот культ не одобряет: поклон-
ников Санта Муэрте обвиняют 
в чёрной магии или причисляют 

НА МЕКСИ КАНСКОМ 
КАРНАВАЛЕ БОГИНЯ 
МИКТЛАНСИУАТЛЬ ВПОЛНЕ  
СОШЛА БЫ ЗА СВОЮ

ЭТО, КОНЕЧНО, 
ИМИТАЦИЯ. 

НО В СРЕДНИЕ ВЕКА 
ГОЛОВЫ БЫЛИ 
НАСТОЯЩИМИ
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к сатанистам. Сами же они считают себя добрыми 
христианами: разве может Святая Смерть нарушить 
волю Господа, её создавшего?

Культ зародился в середине ХХ века в самых тёмных 
низах общества. К Святой Смерти обращаются с теми 
просьбами, с которыми не пойдёшь в церковь. В самом 
деле, неловко просить Деву Марию об устранении кон-
курента, благополучной продаже партии наркотиков 
или успехе в работе на панели. А Святая Смерть помо-
жет: ей не привыкать, для неё все равны — и проститут-
ка, и наркобарон, и подросток-оборванец, удравший 
из дома. Святая Смерть не спросит, как тебе не стыдно 
просить о таких нехороших вещах. Святая Смерть 
не поставит никаких условий, не потребует от тебя ис-
правиться. У Святой Смерти множество имён — от То-
щей до Невесты. Подарить ей можно что угодно — ябло-
ко, конфеты, пулю, деньги или сигары. Любая жертва 
будет милостиво принята. По всей Латинской Америке 
можно встретить фигурку скелета в просторном одея-
нии. В руках у скелета глобус, песочные часы или коса. 
Наряд Святой Смерти может быть самых разных цве-
тов — в зависимости от того, что ты просишь.

Традиционный цвет накидки — белый, ведь 
самые популярные имена Святой Смерти — Белая 
Девочка и Белая Сестра. Но накидка может быть 
и красной, и золотой, и зелёной — в зависимости 
от просьбы, с которой пришёл почитатель. Ме-

дальоны с изображением Святой Смерти, 
картинки, специальные листочки с молит-
вами и самое главное — цветные обетные 
свечи — продаются повсюду. Обетные свечи 
покупают особенно охотно: они бывают лю-
бого размера, на них может быть написана 
просьба к Крёстной (ещё одно имя Святой 

Смерти), а может быть укра-
шение из черепов. Самая рас-
пространённая свеча — бе-
лая, это угодная жертва Бе-

лой Девочке, она означает чистоту, обещание, защиту 
и покровительство. В проведении публичных ритуалов 
белые свечи используют чаще всего. Ну а для каждого 
конкретного случая пользуются особенными свечами. 
Символика цветов, как правило, понятна, но опытный 
продавец всегда даст подсказку начинающему адепту. 
Если надо помочь в делах сердечных, свечи для Сан-
тиссимы (так её тоже называют) выбирают цвета кро-
ви — чем красней, тем лучше. Фиолетовые (лавандовые) 
свечи помогают исцелиться, свечи кофейного цвета 
служат для обретения нового знания (их используют 
студенты, желающие преуспеть во время экзамена). 
Зелёный уладит проблемы с законом, восстановит 
справедливость, золотой или жёлтый принесёт фи-
нансовое благополучие, а чёрный поможет в трудных 
жизненных ситуациях, особенно таких, что относятся 
к «тёмной стороне» культа. Сантиссима в радужной 
накидке — её ещё называют «Санта Муэрте Семи Коро-
левств» — означает «хочу всё сразу». В радужной свече 
отражены все аспекты — и любовь, и справедливость, 
и исцеление, и богатство. Но семицветная свеча, кроме 
того, зачастую носит название «На погибель моим вра-
гам» — и это очень сильное колдовство. На время Чем-
пионатов мира по футболу Святую Смерть наряжают 
в зелёный, белый и красный — цвета мексиканского 
флага, а в руки ей вкладывают футбольный мяч: пусть 
Белая Девочка принесёт удачу сборной.

Алтарь для Святой Смерти делается очень про-
сто: в середине ставят фигурку Санта Муэрте, 
вокруг раскладывают дары для неё, зажигают 
свечи нужных цветов — и готово, можно присту-

пать. Впрочем, стоит помнить: Санта Муэрте 
ревнива, ничьих изображений, кроме её соб-
ственного, рядом быть не должно. Ну разве 
что икона апостола Иуды Фаддея, которому 
молятся во всех сложных случаях, — 
он тоже крайне популярен в Мексике.

Статуэтки Санта Муэрте — 
от крохотных, в ладонь величиной, 

и до огромных, которые и не под-
нимешь, — продаются в «недобрых» 

кварталах практически везде. Ведь 
чем хуже живётся, тем больше нужна 

надежда. И Святая Смерть охотно 
выручает своих почитателей.

СВЯТАЯ СМЕРТЬ НЕПРИХОТЛИВА.  
ТОЛЬКО НЕ НАДО С НЕЙ ССОРИТЬСЯ — И ВСЁ БУДЕТ ОТЛИЧНО
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СВЯТАЯ СМЕРТЬ НЕИЗМЕННО 
НАХОДИТ СВОИХ ПОКЛОННИКОВ
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Поэт, писатель, нобелевский лауреат Октавио Пас не-
даром писал: «Слово “смерть” непроизносимо в Нью-
Йорке, Париже, Лондоне; оно обжигает губы. А мек-
сиканец со смертью знаком близко; он шутит о ней, 
ласкает её, прославляет, спит с ней; это одна из его 
любимых игрушек и самых крепких привязанностей». 
Современные мексиканцы — наследники испанских 
конкистадоров и индейцев. Их отношение к смерти, 
шокирующее европейцев, во многом обусловлено 
слиянием воззрений ацтеков и католиков. Весёлый 

праздник мёртвых с его особым хлебом 
и дорожками из свечей, «скелетные 
святые», помогающие живым из-
за незримой черты во всех 
делах, не различая добро-

го и недоброго, обетные 
свечи на алтаре и молитвы 

к Святой Смерти, 

прямо повторяющие формы католических новенн (мо-
литв, читающихся в течение девяти дней подряд), — всё 
это очень похоже на обрядовую сторону католическо-
го христианства, по крайней мере, на его «народную» 
разновидность. Но ведь и у нас, навещая мёртвых 
в урочные дни Радоницы, православные христиане 
оставляют на могилах не только цветы, но и крашеные 
яйца, конфеты, различную снедь, чтобы побаловать 
своих покойников. В России память о дохристианских 
богах забылась, стёрлась, а в Мексике — жива. И ац-
текские боги до сих пор нет-нет, да и промелькнут 
на общем празднике жизни, то есть смерти.

Что и говорить — смерть для мексиканцев и вправ-
ду своя. Не приручённая, не спрятанная за семью за-
совами, не конец всех путей — но родная, привычная, 
как порог собственного дома. Там, где мы скажем «я — 
тёртый калач», мексиканец улыбнётся: «Я уже умирал 
и теперь знаю, что такое вечность». 

ЯРКИЙ, КРАСОЧНЫЙ МУЛЬТФИЛЬМ «КНИГА ЖИЗНИ», НЕСМОТРЯ НА НАЗВАНИЕ, ПОСВЯЩЁН СМЕРТИ. И ЗДЕШНИЙ ЗАГРОБНЫЙ МИР — НЕ ТАКОЕ УЖ ПЕЧАЛЬНОЕ МЕСТО

СМЕРТЬ НЕ ОСТАНОВИЛА ЛУЧАДОРА ХУАНА ИЗ ИГРЫ GUACAMELEE! — ОН САМ 
УПОКОИЛ НЕМАЛО ЖИВЫХ МЕРТВЕЦОВ, ЧТОБЫ СПАСТИ ДОЧЬ ЭЛЬ ПРЕЗИДЕНТЕ
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СЕЙЧАС СМОТРЮ:

Редактор: Борис Невский

Но скандал перекинулся во всевоз-
можные блоги, причём не только 
посвящённые фантастике. Понятно, 
что основное негодование по пово-
ду «литературного шовинизма» вы-
плеснулось на голову Джека Исона. 
Весьма вероятно, сам Исон оказался 
этим вполне удовлетворён, ведь се-
тевой троллинг помог раскрутке его 
космооперы «Гвардеец».

Был создан даже сайт, посвящён-
ный «гендерной дискриминации» 
при присуждении двух десятков 
престижных фантастических пре-
мий. Авторы ресурса не поленились 
начертить многочисленные графи-
ки, которые доказывают, что боль-
шинство наград «несправедливо» 
достаются авторам-мужчинам.

А затем к сваре подключились 
«Печальные щеночки» — об этой груп-
пе неоконсерваторов американского 
фэндома мы писали в прошлом номе-
ре. Видный «щенок» Брэд Торгерсен 
тут же перевёл огонь общественной 
критики на себя: «Несколько десяти-
летий назад, если вы видели на об-
ложке книги прекрасный звездолёт, 
вы могли быть уверены, что получите 
увлекательные космические приклю-
чения в далёких удивительных ми-
рах… А что сейчас? Мы видим книгу 
с изображением челове-
ка в механизиро-
ванных доспехах! 
С оружием на-
перевес! История 
про космическую 
войну, ура! Нет, по-
дождите. На самом 
деле это книга о про-
блемах геев и транс-
сексуалов…»

В общем, грызня 
блогеров, журна-
листов, писателей 

и просто фэнов продолжалась 
довольно долго, и её отголоски 
не утихают до сих пор. Но глав-
ный скандал случился, когда 
редактор серии, где вышла 
антология, писательница Па-
триция Фитцджеральд, по-
пыталась «наехать» на пор-
тал Amazon с требованием 
убрать оттуда рецензию 
Джека Исона. Представи-
тели издателя сочли, что 
пропитанный сексизмом 
обзор нарушил основные 
принципы Amazon, кото-
рые гласят: «Мы не по-
зволяем выражать не-

терпимость к людям из-за их принад-
лежности к определённым группам, 
включая расу, пол, религию, сексуаль-
ную ориентацию, национальность».

Для Amazon дело запахло су-
дебными исками. Но стоит отдать 
должное руководству портала: они 
отказались удалять негативный от-
зыв Исона, отметив, что бурная дис-
куссия пошла антологии на пользу, 
сделав ей бесплатную рекламу. Из-
датели вняли голосу разума и не ста-
ли спорить. Вместо этого Патриция 
Фитцджеральд объявила, что решено 
подготовить второй том антологии. 
В общем, от скандала выиграли прак-
тически все. Идеальный финал…

Бывают ситуации, когда какой-то ничтожный повод оборачивается крупными последствиями. 
Или хотя бы бурей в стакане воды. Недавно такая буря возникла на почве фантастической 
литературы. Не у нас, правда, а в Штатах.

Стоит признать: в Америке действительно существует плюрализм мнений, и люди не стес-
няются эти мнения публично высказывать. Немудрено, что разность оценок периодически 
оборачивается громкими скандалами. Причём со стороны такие истории могут смотреться 
детским лепетом, но американцы воспринимают их всерьёз.

Причиной яростной дискуссии, которая переросла в скандал, неожиданно стала антология Dark 
Beyond the Stars («Во тьме за звёздами»), попавшая на книжные прилавки в августе. В антологию, 
составленную Дэвидом Гэйтвудом, вошли повести и рассказы в жанре космической оперы, написан-
ные исключительно женщинами. А инициатором скандала стал один из авторов отзывов на портале 
Amazon. Рецензент, начинающий фантаст Джек Исон, дал антологии резко негативную оценку, одна-
ко не по причине качества самих текстов, а исключительно из-за половой принадлежности авторов.

«Мне жаль обидеть пятьдесят процентов населения, но должен сказать, что написание 
научной фантастики по-прежнему остаётся чисто мужской прерогативой», — отметил Исон. 
Далее он оговорился, правда, что имеет в виду именно авторов космооперы, которая должна 
быть, по его мнению, «гибридом экшена и агрессивного менталитета». Рецензия Исона вы-
звала бурный всплеск самых негативных эмоций, из-за чего администрация Amazon даже была 
вынуждена отключить комментарии на странице с его текстом.

КНИЖНЫЙ РЯД

Сериал «Ён Паль» (Yong Pal, Южная Корея, 2015) 
Корейский мега-хит, приковавший 
к телеэкранам огромную аудиторию. Врач-
авантюрист спасает богатую наследницу 
от врагов. Ну и любовь-морковь, как же без 
неё. В сериале даже нашлось место фан-
тастике в виде медицинских гаджетов. Или 
для корейцев они уже реальность?

«НОВАЯ ДЕТСКАЯ КНИГА»

Нынешней осенью в Москве объявили победителей VI ежегодного конкурса «Новая детская 
книга». Издательство «Росмэн» учредило этот конкурс, чтобы привлечь внимание к совре-
менной детской литературе и дать талантливым авторам (а с нынешнего года — ещё и ху-
дожникам) шанс пробиться в печать. В этом году в состав жюри, которое отбирало лучшие 
фэнтези-романы для детей и подростков, вошёл и наш редактор — Екатерина Пташкина 
(верхний ряд, вторая справа).

Одна из конкурсных номинаций носит название «Мир фэнтези». В этой номинации победи-
телем конкурса жюри почти единогласно признало Екатерину Мерзлякову с романом «Разруши-
тель». В отличие от большинства других конкурсных произведений, чьё действие разворачивает-
ся в современном антураже, «Разрушитель» — настоящая сказка, написанная в соответствующей 
манере. Не самая типичная книга на современном рынке подросткового фэнтези — но, возмож-
но, выход «Разрушителя» в издательстве «Росмэн» изменит эту тенденцию?

■■ «Во тьме за звёздами»: 
женский взгляд на мужской жанр
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Знаменитый писатель Нил Стивенсон, автор 
«Лавины», «Алмазного века», Барочного цикла, 
«Анафема», «Криптономикона», отмечен очень 
любопытной наградой. Стивенсон получил сти-
пендию Миллера, которую вручает Научный 
центр Санта-Фе (штат Нью-Мексико). Стипендия 
Миллера предназначена для награждения вы-
дающихся мыслителей за вклад в понимание 
общества, науки и культуры.

Премия присуждается с 2010 года, и Стивен-
сон — первый писатель-фантаст, получивший 
эту награду. Впрочем, Нил Стивенсон не ограни-
чивается только сочинением фантастических 
романов. Так, сейчас он — «генератор идей» 
в компании Magic Leap, которая разрабатывает 
микро-дисплей для виртуальной реальности.

Среди предыдущих лауреатов стипендии 
двое учёных-философов, квантовый физик, пи-
сатель-историк и драматург.

Нил Стивенсон — 
выдающийся 

мыслитель

ПИСАТЕЛЬСКАЯ 
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Демиург Плоского мира Терри Пратчетт заве-
щал миллион долларов Университету Южной 
Австралии (UniSA). Деньги будут выделяться 
в рамках специальной стипендии размером 
в сто тысяч раз в два года. Стипендиаты смогут 
проводить исследования по литературе. Распо-
рядителем фонда Пратчетта стал его давний 
друг и бизнес-менеджер Роберт Уилкинс.

Ещё одно крупное пожертвование, 
сто тысяч долларов, было сделано в фонд 
поддержи Кларионского семинара по фан-
тастике, который ежегодно проводится в Ка-
лифорнийском университете (Сан-Диего). Лю-
бопытно, что жертвователь пожелал остаться 
неизвестным, сопроводив свой дар ремаркой: 
«Кларион был одним из лучших инкубаторов 
талантов в фантастике и фэнтези на протяже-
нии почти пятидесяти лет. Я надеюсь, что это 
пожертвование будет помогать деятельности 
семинара ещё много лет, изменяя к лучшему 
жизни писателей и читателей».

22 сентября Джоан Роулинг опубликовала на сайте Pottermore 
обращение к фанатам, несколько новостей и историю семьи 
Гарри Поттера, которая начинается аж в XII веке. Поклонники 
поттерианы смогли узнать, что род, из которого происходит 
Гарри, очень древний, но семья волшебников предпочитала 
тихое и незаметное существование в магическом мире, оказав-
шись в центре внимания только после трагедии в Годриковой 
Впадине. Основателем рода был Линфред Стинчкомб, который 
открыто занимался изготовлением лекарств, но втайне экспе-
риментировал с волшебными снадобьями. Эти эксперименты 
позволили волшебнику заработать первый капитал — основу 
будущего богатства семьи Поттеров.

Сын Линфреда женился на Иоланте Певерелл из Годрико-
вой Впадины — так в семью попала мантия-невидимка, один 
из Даров Смерти и важный магический артефакт. Роулинг 
раскрыла и массу других подробностей об истории семьи: 
так, прадед Гарри был членом Визенгамота, а дед участвовал 
в изобретении лосьона для волос, которым Гермиона пользо-
валась на Рождественском балу…

И это только малая часть занимательных фактов. 
Что ж, осталось дождаться, пока Роулинг напишет об исто-
рии семьи Поттеров целую книгу, а Голливуд тут же экрани-
зирует её как минимум в виде трилогии.

Фамильное древо
Гарри Поттера

Знаменитый британ-
ский писатель Нил Гей-
ман радостно объявил, 
что 16 сентября его 
жена Аманда Палмер 
родила сына, Энтони. 
Теперь Гейман меняет 
подгузники и умудря-
ется наслаждаться 
этим многотрудным 
процессом. Похоже, 
новых книг от автора 
«Американских богов» 
и «Истории с кладби-
щем» мы дождёмся 
нескоро…

Нил Гейман 
сменил поле

 деятельности■■ Семейное фото 
из блога Геймана: 
Нил, Аманда и Энтони
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«ВЫБИРАЕТСЯ РАССКАЗ,  
ПОДБИРАЕТСЯ МУЗЫКА — И ВПЕРЁД!»
Как родилась концепция проекта? Как 
собирался коллектив?
Влад Копп: Я с детства любил фантастику, 
радиопостановки и «космическую» музыку. 
Подвернулась возможность соединить всё 
вышеперечисленное на «Станции 106.8» — при-
шёл и предложил. Там же познакомился с ди-
джеем Инкогнито, который впоследствии свёл 
меня с ди-джеями Габовичем и Эддисоном.

Существуют ли аналогичные МДС про-
екты — например, за рубежом? Кого вы 
считаете своими конкурентами среди 
отечественной аудитории?
Влад Копп: Наверняка что-то похожее где-то 
кем-то делалось или делается. Но у нас нет 
и не было задачи ни с кем конкурировать или 
соревноваться.

Сергей Чекмаев: В литературной среде 
многие пытаются читать свои и чужие про-
изведения. Для примера могу назвать проект 
«Тёмные аллеи» Олега Булдакова. Но формат 
«Модели для сборки» всё-таки достаточно 
уникален: синтез голоса чтеца, фантастиче-
ской истории и характерной музыки. Мы все 
вместе делаем одно дело — помогаем нашему 
любимому жанру стать более массовым.

Современный ритм жизни просто беше-
ный, а информационно-развлекательное 
поле переполнено. Насколько велика ваша 
аудитория в этих условиях? Представляете 
себе, кто именно слушает ваши выпуски? 

И есть ли какая-то обратная связь со слу-
шателями?
Влад Копп: Рады всем слушателям, которые 
находят время на то, что мы делаем.

Сергей Чекмаев: Наша аудитория взрос-
леет вместе с программой, но остаётся до-
статочно стабильной. «Живые» выступления 
по-прежнему собирают полные залы, а в фан-
сообществах «ВКонтакте» состоят десятки 
тысяч человек. К сожалению, у «Модели для 
сборки» нет официального представитель-
ства в соцсетях — ни у кого из нас просто нет 
времени, чтобы сопровождать его, но мы под-
держиваем контакт со слушателями через 
фанатские группы, наш сайт mds.ru и твиттер. 
Большая часть вопросов повторяются из года 
в год, и мы даже думаем написать неболь-
шой FAQ, но мнения о прочитанных рассказах 
и прозвучавшей музыке всегда очень полезны.

Насколько изменилась ваша команда  
за эти двадцать лет? Кто сейчас работает 
над проектом?
Влад Копп: Команда изначально состояла 
из ди-джея Инкогнито и меня. Сейчас это 
ещё ди-джеи Габович и Эддисон, наш литера-
турный редактор Сергей Чекмаев и звукоре-
жиссёр Дмитрий Волков. А Инкогнито те-
перь VJ и занимается визуализацией проекта.

Каким образом ведётся вещание сейчас? 
Происходили ли какие-то изменения 
в формате? Или, может, они планируются?
Влад Копп: Подкасты — наше всё. Конечно, 
если есть подходящий портал. «Живые» высту-
пления тоже стараемся сделать регулярными.

Сергей Чекмаев: Концепт современного 
радиовещания таков, что МДС уже вряд ли смо-
жет вернуться в эфир — слишком протяжён-
ный по времени контент. Сейчас правит бал 
клиповый формат из музыки и скороговорки 
ведущего, редкая передача занимает больше 
пятнадцати минут. Поэтому проект ушёл в ин-
тернет, на подкаст-площадки. Долгое время 
мы стабильно выкладывали начитанные про-
изведения в свободный доступ, распространяли 
через онлайн-магазин для Android-устройств. 

С КОЛЛЕКТИВОМ МДС РАЗГОВАРИВАЕТ БОРИС НЕВСКИЙ

«Модель для сборки» (МДС) — литературно-музыкальная радиопередача формата 
аудиокниги. То есть фактически мини-спектакль одного актёра, когда чтение 
фантастической прозы сопровождается электронной музыкой «под настроение». 
Существует проект с 1995 года, а значит, скоро ему стукнет уже двадцать лет.

В связи с юбилеем мы встретились и поговорили с авторами МДС — о прошлом, 
настоящем и немного о будущем.

«МОДЕЛЬ ДЛЯ СБОРКИ»: ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

«Двадцать лет
планируем

отметить лихо!»

■■ В 2014 году 
на международном 

форуме 
по информационной 
безопасности Positive 

Hack Days МДС читали 
киберпанк
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Сегодня же «Модель» перешла к формату посто-
янных «живых» выступлений, хотя идею с под-
кастами мы не оставили. Возможно, вернёмся 
к ней с помощью краудфандинга.

Михаил Габович: Проект наш постоянно 
развивается, творческий потенциал участ-
ников непременно находит в нём отражение. 
Сейчас мы серьёзно работаем над визуализа-
цией. Этим занимается VJ Инкогнито, и, надо 
сказать, весьма успешно.

Сейчас всё стоит денег. За чей счёт «бан-
кет»? Реклама? Спонсоры? Краудфандинг? 
Или вы продаёте свои работы?
Влад Копп: Мир не без добрых людей!

Сергей Чекмаев: Влад, как обычно, краток, 
попробую раскрыть некоторые подробности. 
Начну с главного: «Модель для сборки» не про-
даёт свои подкасты. Площадка оплачивает нам 
запись и размещает её у себя бесплатно или 
за деньги, но мы к этому отношения уже не име-
ем. К юбилейному выступлению мы собрали 
средства на издание книги — сборника расска-
зов наших постоянных авторов — с помощью 
краудфандинга. Эксперимент оказался неожи-
данно удачным, и мы решили повторить его, 
но уже для финансирования новых выпусков.

Какова схема вашей работы? Как готовятся 
выпуски, как подбираются произведения?
Влад Копп: Выбирается рассказ, обсуждается, 
подбирается музыка — и вперёд!

Михаил Габович: Как правило, сначала 
появляется «странная литература». После 
ознакомления с ней начинается проработка 
звукового концепта. Здесь возможны варианты: 
нейтральное сопровождение, активное соот-
ветствие, работа на контрасте… После принятия 
решения начинается непосредственный подбор 
произведений для включения в саундтрек. Здесь 

уже анализируются темповые, сюжетные и про-
чие моменты. Абсолютно всё формализовать не-
возможно, да и задачи такой нет. Вот тут-то 
и наступает момент творческого осмысления, 
а это для меня самое интересное и важное.

Сергей Чекмаев: За выбор рассказа отве-
чаю я. И стремлюсь охватить весь спектр фан-
тастической и мистической литературы, все 
поджанры и направления. Пусть у нас будут 
космические оперы и социальная фантастика, 
постапокалипсис и фэнтези — всем сёстрам 
по серьгам. Только так каждый наш слуша-
тель сможет найти рассказы себе по душе.

Андрей «Addison»: Схема работы у нас до-
статочно консервативна, и она практически 
не менялась уже много лет. Нам удобно работать 
именно так, как в те времена, когда программа 
только начиналась. Хотя сейчас почти все запи-
си у нас студийные, процесс ничем не отличает-
ся от ведения, скажем, прямого радиоэфира.

Есть лишь одно отличие — мы можем позво-
лить себе оговориться и переписать фрагмент 
или вырезать ошибки из готового материала. 
Вот и всё. Больше никаких отличий нет. Про-
изведения подбирает наш литературный 
редактор Сергей Чекмаев, Влад отсматрива-
ет материал, и если никаких вопросов нет, 
то перед записью мы обсуждаем музыкальную 
концепцию на данный конкретный рассказ. 
Всё всех устраивает — начинается собственно 
запись. Абсолютно в живом режиме: в студии 
ди-джей за аппаратом занимается созданием 
аудиомикса, в соседней микрофонной комнате 
Влад читает рассказ. Всё как в жизни.

Как обстоят дела с авторским правом? 
Особенно когда речь идёт о зарубежных 
авторах.
Влад Копп: Ищем возможность договориться, 
чтобы никого не расстраивать.

■■ На издание 
сборника, куда вошли 
рассказы постоянных 

авторов МДС, средства 
собирали всем миром

ВЛАД КОПП
Актёр озвучивания, кино и ТВ, радиоведущий, ав-
тор и бессменный «голос» программы «Модель 
для сборки» с 1995 года. Выпускник Высшего 
театрального училища имени М.С. Щепкина, 
Копп считается одним из наиболее востребо-
ванных актёров озвучки в мире отечественных 
компьютерных игр и видеоконтента. Вёл ночные 
музыкальные новости на канале BIZ TV, работал 
программным директором радио «Станция 106.8», 
снимался в рекламе и телесериалах. С 1995 года Влад и команда «Модели 
для сборки» записали более двух тысяч аудиоспектаклей.

АНДРЕЙ «ADDISON»
DJ и клубный промоутер. Занимается диджеингом 
с 1996 года. Участник легендарных музыкаль-
но-промоутерских коллективов «Кратер 
Земли» и Reactor Sound System.

В общей сложности принял участие 
в нескольких сотнях мероприятий, как 
в Москве, так и в других местах, включая из-
вестнейшие фестивали «Орбита», «Казантип», 
«КиберПанкРеволюция» и многие другие. Также 
занимается организацией музыкальных мероприя-
тий и фестивалей, в том числе с участием зарубежных звёзд электронной 
сцены. С 2004 года — музыкальный соведущий и продюсер МДС. Огромная 
музыкальная коллекция позволяет Андрею составлять уникальные дид-
жейские сеты в наиболее популярных жанрах клубной музыки.

МИХАИЛ ГАБОВИЧ
Математик по образованию и неисправимый 
романтик в душе, DJ Габович — верный адепт 
идеи, что любое событие, настроение, со-
стояние, да что угодно должно иметь свой 
звук. Благодаря обширной и постоянно по-
полняющейся коллекции электронной музыки, 
нетривиальному подходу и многолетнему опыту 
он может заинтересовать своим сетом практи-
чески любого слушателя — от молодого клаббера 
до солидного филофониста. Михаил входил в первый состав знамени-
того клуба «Город» на Шмидтовском, участвовал в большом количестве 
мероприятий вместе с корифеями российской и зарубежной клубной сцены. 
С 2002 года DJ Габович — музыкальный соведущий МДС.

СЕРГЕЙ ЧЕКМАЕВ
Писатель-фантаст, сценарист и литературный 
редактор. В творческом активе Сергея во-
семь романов, сборники романтической 
и фантастической прозы, более 250 рассказов 
и статей. Автор-составитель ряда фанта-
стических сборников, лауреат различных 
жанровых премий. Участвовал в литературной 
обработке и проектах по новеллизации более 
трёх десятков игр, писал сценарии для сериалов, 
телепередач и мультфильмов, в прямом эфире телевидения «Живое ТВ» 
в 2007–2008 годах выходила его авторская программа «Точка отсчёта». 
Литературный редактор МДС.

«МОДЕЛЬ ДЛЯ СБОРКИ»: КТО ЕСТЬ КТО
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Сергей Чекмаев: С 2007 года, когда в исто-
рии «Модели для сборки» началась эпоха под-
кастов, мы стремимся полностью соблюдать 
авторские права. И все произведения получены 
с любезного разрешения их авторов. Это привело 
к тому, что мы читаем в основном современных 
российских фантастов, хотя появлялись и пере-
воды классиков — Конан Дойл, Киплинг, Уинтл, 
Робинсон. Но слушатели постоянно просили 
вернуться к текстам иностранных писателей, 
и мы частично смогли выполнить запросы с по-
мощью дружественных литературных журна-
лов. «Мир фантастики» тоже давал нам тексты 
из своего авторского пула — например, на «жи-
вом» выступлении 12 апреля 2015 года прозвучал 
рассказ лауреата премии «Хьюго» Лю Цысиня 
«Забота о Боге», впервые опубликованный 
на русском в мартовском номере за 2015 год.

«МОДЕЛЬ» ВЗРОСЛЕЕТ,  
И МЫ ВМЕСТЕ С НЕЙ»
Вашему проекту исполняется двадцать лет. 
Можно подвести какие-то итоги? Удалось 
ли реализовать задуманное в полной мере?
Влад Копп: За двадцать лет было немало про-
читано. Некоторые задумки перевыполнены 
с лихвой, а до других руки так и не дошли. 
Но всю интересующую литературу прочесть 
просто невозможно.

Михаил Габович: Эти двадцать лет проле-
тели невозможно быстро. Я по-прежнему чув-
ствую себя неофитом, у которого всё впереди, — 
и это прекрасно. Ещё столько всего предстоит 
сделать. Необъятное количество музыки и лите-
ратуры ждёт, чтобы мы осмыслили его и вложи-
ли в проект. Такая перспектива вдохновляет.

Как «Модель для сборки» планирует от-
мечать юбилей?
Влад Копп: Двадцать лет планируем отметить 
лихо, с отчётным мероприятием и последую-
щим весельем!

Андрей «Addison»: Конечно, мы готовимся 
торжественно встретить эту дату. Приглаша-
ем всех наших слушателей присоединиться 
к празднованию, которое состоится 29 ноября 
2015 года в Москве, на большой сцене ДК им. Зуе-
ва. Это та самая площадка, на которой проводит 
регулярные спектакли всеми любимый театр 
«Квартет И». И нам надо максимально ответ-
ственно подойти к данному выступлению, тем 
более что оно планируется в не совсем обычном 
для МДС формате, несколько приближенном 
к театральному, что ли… В общем, подробностей 
раскрывать не стану, а вот всех желающих быть 
в этот вечер вместе с нами хочу пригласить. Вся 
информация о мероприятии есть на нашем сай-
те mds.ru, так что до скорой встречи!

Почему вы решили остановиться на теа-
тральном формате?
Влад Копп: Вообще, у нас вполне театральная 
история. Есть даже устоявшееся словосочета-
ние «театр у микрофона».

Андрей «Addison»: Дело в том, что «Модель» 
растёт и взрослеет, и мы растём вместе с ней, как 
бы мы к этому ни относились… Например, де-
сять лет назад, когда мы отмечали юбилей МДС, 
мы выбрали в качестве площадки легендарную 
«Гауди арену», одну из лучших в стране, а может, 
и во всём мире. По крайней мере, мы искренне 

любим это место и были рады возможности от-
метить юбилей именно там. И оно, естественно, 
носило абсолютно клубный формат, хотя и с эле-
ментами «Моделирования». На тот момент это 
было абсолютно верное решение, так как все 
мы вышли из клубной среды, наша публика рос-
ла с нами же в тех же клубах, и радио 106.8 FM, 
на котором «Модель для сборки» впервые появи-
лась в эфире, было главным клубным рупором 
той эпохи. И, конечно, тогда у нас было намного 
меньше опыта в проведении «живых» литератур-
ных чтений. Сейчас ситуация несколько другая: 
во-первых, мы стали намного чаще выступать 
живьём и проводить наши фирменные вечерин-
ки, которые совсем не похожи на то, что раньше 
делалось в клубных рамках, во-вторых, наша 
публика с тех пор тоже значительно изменилась 
и повзрослела. Мы видим устойчивый интерес 
к тому формату, в котором мы сейчас высту-
паем: у нас постоянные аншлаги, и это очень 
приятно. К тому же нам интересно эксперимен-
тировать с форматом выступлений, расширять 
границы, поэтому нам давно хотелось выступить 
в настоящем театральном зале с соответствую-
щей атмосферой. И повода лучше, чем собствен-
ное двадцатилетие, было не сыскать.

Готовите ли вы какие-нибудь сюрпризы 
к праздничной дате?
Андрей «Addison»: Раскрывать все секре-
ты, конечно, не будем, но одно могу сказать 
с уверенностью: мы находимся в постоянном 
контакте с целым рядом замечательных музы-
кантов и диск-жокеев, со многими из которых, 
чего скрывать, нас давно связывают не только 
деловые, но и дружеские отношения. У нас 
есть целый ряд интересных предложений для 
юбилейного выступления. К этому меропри-
ятию мы относимся максимально серьёзно, 
так что можете быть уверены: музыкальная 
составляющая программы будет на высоте. 
Работа над этим идёт уже давно. Мы решили, 
что МДС отменит все запланированные на эту 
осень мероприятия как раз для того, чтобы у нас 
было больше времени на тщательную подготов-
ку, репетиции, работу с музыкой и литературой. 
Надеемся, что зрителям будет интересно!

Михаил Габович: Мы вообще хотим, 
чтобы у наших поклонников что-нибудь обя-
зательно осталось на память об этой славной 
дате. В том числе и музыкальные сувениры.

Сергей Чекмаев: Разумеется, будут и лите-
ратурные сюрпризы. Мы прочитаем рассказы 
самых известных российских фантастов, как 
давних друзей МДС, так и новых. А один из тек-
стов написан специально к юбилейному вы-
ступлению и посвящён… впрочем, не буду пор-
тить сюрприз. Сохраним интригу до 29 ноября.

В прошлом интервью мы с вами говори-
ли о возможности выпуска фирменных 
«Модельных» CD или DVD. К юбилею что-
нибудь выйдет?
Андрей «Addison»: Если говорить о CD и DVD, 
то, конечно, эти носители становятся всё 
менее актуальными. Мы планируем провести 
качественную съёмку мероприятия и полу-
чить на выходе профессиональную запись, 
которую опубликуем в Сети — это самый 
правильный и быстрый вариант донести наше 
творчество до слушателей. 

■■ Когда-то  
МДС обитала 
на радио, но эти 
времена прошли
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В трилогию Сьюзен Коллинз входят романы 
«Голодные игры» (2008), «И вспыхнет пламя» 
(2009), «Сойка-пересмешница» (2010). Все три 
книги стали американскими и международ-
ными бестселлерами, а также были успешно 
экранизированы.

НА РАЗВАЛИНАХ МИРА
Земля пережила катастрофу, и цивилизация 
была почти полностью уничтожена. Точно 
неизвестно, что именно послужило причиной 

«конца света»: падение огромного астерои-
да? изменение климата? таяние арктических 
льдов? Однако уровень морей и океанов силь-
но поднялся, из-за чего большая часть суши 
оказалась затоплена. Велика вероятность, что 
уцелела лишь Северная Америка, да и то стала 
значительно меньше.

На развалинах американского общества 
возникло тоталитарное государство под на-
званием Панем, которое состоит из столич-
ного округа Капитолий и дюжины округов-

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ, ВИТАЛИЙ ШИШИКИН

Из 

Романы Джоан Роулинг о Гарри Поттере сделали детско-юношескую фантастику 
лидером мирового книжного рынка. Немудрено, что толпы эпигонов принялись строчить 
книги о подростках-избранных и детях — спасителях человечества. Как правило, 
в антураже фэнтези. А если ещё учесть вал «мистико-сумеречных» книг, подростковая 
научная фантастика оказалась в явном загоне.

Естественно, рано или поздно возникшая на рынке лакуна должна была заполниться. 
И с этой задачей справился цикл Сьюзен Коллинз «Голодные игры» — подростковая 
фантастика с романтическими переживаниями и одновременно довольно жёсткая 
антиутопия, давшая очередной толчок дальнейшей экспансии Young Adult.

«ГОЛОДНЫЕ ИГРЫ» 
СЬЮЗЕН КОЛЛИНЗ

■■ Мрачное 
величие 
Капитолия

пламя
возгорится
искры
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дистриктов. Всего в Панеме проживает около 
пяти миллионов человек. Сто тысяч из них — 
граждане Капитолия.

Название Панем происходит от латинской 
фразы panem et circenses («хлеба и зрелищ»), ко-
торая отражает схему управления этим государ-
ством: правительство обеспечивает гражданам 
питание и развлечения, но лишает политиче-
ских прав. При этом «хлеб и зрелища» достаются 
далеко не всем. Панем напоминает Римскую 
империю: столичный Капитолий, оснащённый 
самыми совершенными для этого мира техно-
логиями, потребляет львиную долю ресурсов, 
а провинциальные дистрикты служат «дойными 
коровами». Каждый дистрикт специализируется 
на каком-либо виде ресурсов, отдавая их Капи-
толию. В ответ тот выделяет провинциям неболь-
шую часть общих благ. Большая часть населения 
влачит жалкое существование. Правда, несколь-
ко дистриктов живут побогаче прочих, потому 
их жители более лояльны к Капитолию.

Естественно, такое положение не могло 
не вызвать сопротивления угнетённых. За семь-
десят четыре года до событий первого романа 
Панем сотрясло масштабное восстание, извест-
ное как Тёмные дни. Мятежи продолжались 
несколько лет и привели к большим жертвам — 
по утверждениям властей Капитолия, на каж-
дого их погибшего гражданина приходилось 
двое убитых повстанцев. В конце концов мятеж 
подавили. Двенадцать дистриктов были по-
ставлены на колени, а самый активный, три-
надцатый, полностью уничтожен (по крайней 

мере, так официально считалось). А ещё с этого 
момента в Панеме каждый год начали прохо-
дить Голодные игры — нечто вроде кровавого 
спортивного соревнования.

ГЛАДИАТОРЫ ПАНЕМА
Каждый дистрикт выбирает двух трибутов — 
юношу и девушку возрастом от двенадцати 
до восемнадцати лет, которые должны пред-
ставлять свой округ на Играх (такая специальная 
церемония-лотерея называется Жатвой). Двад-
цать четыре подростка прибывают в Капитолий, 
где с ними работают местные специалисты. 
Участникам Игр разрабатывают неповторимый 
имидж, их учат обращаться с оружием и вы-
живать во враждебной среде. Руководят под-
готовкой к состязаниям менторы — победители 
прошлых игр. По правилам, из всех трибутов, 
прибывших на игры, в живых должен остаться 
лишь один, который и получает главный приз — 
пожизненное содержание за счёт государства.

Голодные игры напоминают состязания 
римских гладиаторов. Трибуты, как и гладиато-
ры, могут выбрать то оружие, которым они луч-
ше всего владеют, но получить его можно толь-
ко на арене. Само место состязаний представ-
ляет собой искусственно созданную замкнутую 
территорию, границы которой контролируется 
силовым полем.

В центре периметра, где начинаются со-
ревнования, разбросано множество вещей — 
оружие и припасы, которые помогают выжить. 
Но именно здесь участники игр впервые сталки-
ваются друг с другом и в большинстве своём гиб-
нут от рук более сильных соперников. За всеми 
перипетиями на арене, которые транслируются 
в прямом эфире по телевидению, следит публи-
ка Капитолия и дистриктов. Зрителям и менто-
рам нельзя напрямую вмешиваться в ход игр, 
но они могут посодействовать своим фаворитам 
среди трибутов — например, прислать немного 
еды, лекарство или какой-нибудь полезный для 
выживания предмет.

Желая поддерживать интерес публики к Го-
лодным играм, устроители постоянно подни-
мают накал страстей вокруг соревнований. Для 
этого трибутов стравливают или подкидывают 
им дополнительные испытания. Участникам 
игр приходится вырываться из лап хищников 
или выбираться из искусно сделанных лову-
шек. Причём побеждает не самый сильный, 
а тот, кто лучше всех может просчитать ситуа-
цию: затаиться и ждать, пока другие участники 
перебьют друг друга, присоединиться к коман-
де или же уничтожить все припасы и таким об-
разом отнять у соперников их главный козырь.

Голодные игры служат двум целям. Во-пер-
вых, продемонстрировать господство Капито-

Сьюзен Коллинз родилась 10 августа 1962 года 
в деревне Сэнди Хук, недалеко от Нью-Тауна (штат 
Коннектикут). С 1991 года писала сценарии для 
детских телесериалов и шоу, работала на ТВ-канале 
Nickelodeon. В 2003 году дебютировала как писатель, 
выпустив детское фэнтези «Грегор Надземный», 
первый том цикла «Хроники Подземья». В сентябре 
2008 года издательство Scholastic Press выпустило 
роман Коллинз «Голодные игры» (The Hunger Games). 
Роман шестьдесят недель возглавлял рейтинг самых 
продаваемых книг от The New York Times. Остальные 
книги цикла также стали бестселлерами. Сейчас Кол-
линз живёт с мужем и детьми в родном Коннектикуте.

СЬЮЗЕН КОЛЛИНЗ

■■ Карта Панема: 
остатки американского 
могущества

■■ Китнисс начинала игру как пленница…
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лия над дистриктами, которых фактически за-
ставляют отдавать своих детей на заклание. Во-
вторых, обеспечить яркое зрелище для граждан 
Капитолия. Масштабное реалити-шоу стало 
своеобразной визитной карточкой системы. 
В общем, весёленькое местечко этот Панем…

НОВАЯ НАДЕЖДА
Главная героиня трилогии — шестнадцатилет-
няя девушка Китнисс Эвердин, которая вызва-
лась участвовать в Голодных играх взамен своей 
младшей сестры Примроуз, «победившей» в ло-
терее. Вместе с бывшим одноклассником, сыном 
пекаря Питом Мелларком, Китнисс становится 
трибутом Дистрикта-12 на семьдесят четвёртых 
Голодных играх и неожиданно для всех по-
беждает. Причём впервые за всю историю шоу 
выживают двое участников. Китнисс и Пит уму-
дряются выиграть благодаря умению девушки 
охотиться и способностям парня к маскировке. 
Юной паре удаётся завоевать благосклонность 
публики после того, как они признаются друг 
другу в любви. Правда, со стороны Китнисс это 
всего лишь осознанная уловка с целью привлечь 
симпатии зрителей. А вот Пит тайно влюблён 
в девушку уже очень давно. Впрочем, посто-
янное существование на волоске от смерти 
заставляет и Китнисс задуматься над тем, кто 
же ей по-настоящему дорог.

Яркая личность Китнисс — девочки-воина, 
открытой и естественной, бесхитростной в своих 
поступках, готовой помочь ближнему — стано-
вится катализатором для всего Панема, жизнь 
которого не менялась годами. Поведение Кит-
нисс заставляет общество проснуться от сна 
и вспомнить время, когда дистрикты восстали 
против тирании Капитолия. Так Голодные игры 
пробуждают не только жажду крови и насилия, 
но и лучшие чувства, доселе дремавшие в людях. 
Во время тура победителей, когда кортеж чемпи-
онов должен посетить все дистрикты, популяр-
ность Китнесс достигает апогея. Особенно после 
того, как Пит объявляет об их помолвке.

Превращение Китнесс в национальную 
героиню не остаётся без внимания правящей 
верхушки Панема. Президент Кориолан Сноу 
крайне обеспокоен положением в стране: 
дистрикты начинают открыто проявлять не-
довольство. Сноу угрожает Китнисс расправой 
над её близкими, если та не примет участия 
в Квартальной бойне — юбилейных семьдесят 
пятых Голодных играх, которые проводятся 
каждые двадцать пять лет.

У квартальных игр особые условия: в двад-
цатипятилетнюю годовщину трибутов выби-
рают сами жители дистрикта (как «напоми-
нание» о том, что мятежники «сами выбрали» 
путь насилия), а в пятидесятилетний юбилей 
число трибутов от каждого дистрикта увели-
чивается вдвое. А на сей раз к играм привле-
кают всех уцелевших чемпионов. Так Китнисс 
и Пит снова оказываются на арене. Они со-
бирают команду с целью победить, изменив 
правила игры. Девушке удаётся отключить 
силовое поле вокруг арены, после чего часть 
трибутов бежит, примыкая к повстанцам. 
Всем им необходим символ, которым и ста-
новится Китнисс. Однако борьба не окончена, 
причём борьба не только против тирании 
Капитолия — предстоит ещё преодолеть кос-
ность и жестокость самого народа Панема…

ГЕРОИ И ЗЛОДЕИ «ГОЛОДНЫХ ИГР»
Один из главных секретов удачного произве-
дения — хорошо прописанные герои и анта-
гонисты. В «Голодных играх» немало ярких 
персонажей.

Китнисс Эвердин — девушка из Дистрик-
та-12, от лица которой ведётся повествование. 
После гибели отца-шахтёра жила с матерью 
и младшей сестрой Примроуз и, чтобы про-
кормиться, браконьерствовала вопреки 
законам Капитолия. В результате стала ис-
кусным лучником. Сильная, независимая, 
отважная, упрямая и решительная девушка. 
Яростный боец. Нередко сначала действует, 
а потом задаётся вопросами. Имеет привычку 
грызть ногти, когда нервничает. Судя по ряду 
признаков, Китнисс может страдать от по-
граничного расстройства личности. Заменяя 
младшую сестру, добровольно отправляется 
трибутом на Голодные игры. Её самостоятель-
ность и человечность на Арене сподвигли 
население дистриктов к сопротивлению 
тирании. Позже Китнисс стала известна как 
Сойка-пересмешница, символ освобождения 
и победы над Капитолием.

Имя Китнисс происходит от названия рас-
тения, известного как стрелолист (Katniss).

Пит Мелларк — сын пекаря из Дистрик-
та-12, одноклассник и ровесник Китнисс. 
Влюблён в неё с детства, но долго это скрывал. 
Отважный, умный и бескорыстный парень, 
исполненный сочувствия к другим людям. 
Обладает неплохим чувством юмора и хо-
рошо подвешенным языком. После событий 
победоносных Игр лишился ноги, однако 
получил от правительства биопротез. После 
Квартальных Игр попадает в плен, где его под-
вергают пыткам. Находясь под ментальным 
воздействием, разрывается между желания-
ми спасти и убить Китнисс.

Имя Мелларка в оригинале пишется 
и звучит как «пита» — так называется один 
из видов хлеба.

Гейл Хоторн — парень из Дистрикта-12, 
лучший друг Китнисс, её напарник по охоте, 
потом шахтёр. Влюблён в Китнисс. Высокий, 
красивый, умный, очень популярен у деву-
шек. Ненавидит Капитолий и охотно при-
нимает участие в восстании. Сильно ревнует 
Китнисс к Питу, но в конце концов вынужден 
смириться с их романом, сначала притвор-
ным, а потом настоящим.

■■ …а продолжила как 
символ восстания
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Капитолий, высокотехнологичный город-утопия, обиталище наиболее богатых 
и влиятельных людей страны. Центр тиранической диктатуры во главе с президен-
том, осуществляющим господство над Панемом руками армии «миротворцев». 
Капитолий расположен к западу от Скалистых гор, которые служат естественным 
барьером для потенциальных мятежников. Город имеет форму почти идеального 
квадрата. Добраться до него можно только по воздуху или по железной дороге. 
Он оснащён скрытым оружием — «капсулами», которые могут стрелять ядовитыми 
стрелами, служить вратами для монстров-переродков, испускать розовый свет, 
от которого из глаз течёт кровь.

Жители Капитолия не отказывают себе в удовольствиях. Так, они помешаны на моде 
и готовы использовать любые средства, чтобы выделиться: татуировки, раскраску тел 
и лиц, драгоценные импланты, экзотические парики. Очень немногие из капитолийцев 
заняты каким-либо полезным делом — большинство просто прожигают жизнь.

ДИСТРИКТ 1 ДИСТРИКТ 2

Один из самых богатых. Его жители производят 
разнообразные предметы роскоши для Капитолия. 
Многие здесь носят имена в честь различных драго-
ценных предметов.

Также весьма богатый округ, граничащий с Капитоли-
ем. В этой области расположены каменоломни, а жи-
тели производят строительные материалы. Ещё здесь 
тайно производится оружие и обучаются миротворцы. 
В Дистрикте 2 находятся военная база «Орешек» 
и аэродром с планолётами.

ДИСТРИКТ 3 ДИСТРИКТ 4

Его жители производят электронную аппаратуру, но, 
несмотря на это, не могут похвастать благополучием. 
Они были одними из наиболее активных участников 
«Тёмных дней», потому Капитолий держит своих 
интеллектуалов в чёрном теле.

Ещё один богатый округ, чьи жители занимаются 
рыболовством, а также изготовлением снастей. Рас-
положен на берегу моря.

ДИСТРИКТ 5 ДИСТРИКТ 6

На его территории находятся электростанции, 
которые обеспечивают энергией весь Панем. Самый 
малонаселённый дистрикт.

Жители производят и обслуживают транспортные 
средства.

ДИСТРИКТ 7 ДИСТРИКТ 8

Поставляет древесину и всё, что из неё делается. 
Здесь есть и бумажное производство.

Его жители занимаются производством тканей 
и одежды. Один из самых бедных дистриктов.

ДИСТРИКТ 9 ДИСТРИКТ 10

Жители выращивают и перерабатывают зерно. Здесь 
расположены хлебозаводы.

Его население занимается животноводством.

ДИСТРИКТ 11 ДИСТРИКТ 12

Жители работают на полях и в садах, выращивая 
сельскохозяйственную продукцию. Дистрикт фактиче-
ски превращён в трудовой лагерь, жестоко контроли-
руемый миротворцами.

Самый бедный в Панеме, населён шахтёрами, кото-
рые добывают уголь.

ДИСТРИКТ 13

Добывал графит, а также производил ядерное оружие. Считалось, что был уничтожен после восстания. Однако на самом деле 
жители переселились под землю, заключив с властями соглашение — Капитолий объявляет дистрикт уничтоженным, но даёт 
им свободу. Взамен Дистрикт 13 не нападает на Капитолий.

ДИСТРИКТЫ ПАНЕМА
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Хеймитч Эберне-
ти — единственный жи-
тель Дистрикта-12, кто 
ранее побеждал в Го-
лодных играх. Именно 
он становится менто-
ром Китнисс и Пита при 
их подготовке к Играм. 
Язвителен и почти 
всегда пьян, чем очень 
раздражает Китнисс, ко-
торая, однако, впоследствии 
проникается к нему симпатией. Хеймитч 
даёт своим подопечным много ценных со-
ветов — в частности, с его подачи Китнисс 
притворилась, что влюблена в Пита. Позднее 
Эбернети сыграл большую роль в подготовке 
восстания против Капитолия.

Финник Одэйр — чемпи-
он Игр из Дистрикта-4, са-
мый молодой победитель 
в истории (выиграл в че-
тырнадцать лет). Очень 
красив — высокий, 
отлично сложенный, 
с золотистой кожей 
и рыжеватыми волоса-
ми. Почти десять лет был 
ментором трибутов. Уча-
ствовал в Квартальных играх, 
при подготовке которых подружился с Кит-
нисс. Принимал активное участие в восста-
нии против Капитолия.

Эффи Бряк — уроженка 
Капитолия, сопровожда-
ющая трибутов Дис-
трикта-12. Типичный 
представитель капито-
лийских обывателей. 
Жизнерадостная и без-
заботная, особо тща-
тельно следит за внеш-
ним видом и манера-
ми — и своими, и чужими. 
Одевается крайне пёстро — 
разноцветные парики, платья причудливых 
фасонов, кричащий макияж. До встречи 
с Китнесс и Питом никогда не привязыва-
лась к своим трибутам. После 75-х Голодных 
игр была репрессирована правительством 
по обвинению в поддержке мятежников.

Кориолан Сноу — уро-
женец Капитолия, прези-
дент Панема, жестокий 
параноик и ловкий 
манипулятор. Пытается 
сохранить контроль Ка-
питолия над дистрик-
тами путём угроз и на-
силия. В прошлом, чтобы 
прийти к власти, отравил 
политических конкурентов, 
причём и сам выпил яд, чтобы 
не навлечь на себя подозрения. Несмотря 
на принятое противоядие, это сказалось 
на его здоровье — с тех пор Сноу носит в пет-
лице генетически смоделированные белые 
розы, чей аромат отбивает исходящий у него 

изо рта запах крови. Постоянно злоумышля-
ет против Китнисс, неоднократно пытался 
её убить.

Альма Койн — президент Дистрик-
та-13, лидер восстания против Капитолия. 
Очень коварна, властолюбива, эгоистична 
и беспринципна. Поддерживает Китнисс, 
но втайне ей враждебна, ибо видит в де-
вушке возможного конкурента. В своей 
борьбе против Капитолия готова на любые 
методы — именно Койн организовывает 
кровавую провокацию, в результате которой 
погибает много детей.

* * *
Трилогия Сьюзен Коллинз 
неспроста пользуется по-
пулярностью во всём мире. 
Автор умело балансирует 
на грани — книги не скатыва-
ются ни в чистую мелодраму, 
ни в назидательную историю 
для подростков. В этом цикле 
трагедия сменяется комедией, 
боевик превращается в исто-
рию любви, а развлекательная 
авантюра соседствует с вполне 
серьёзными размышлени-
ями о природе власти или 
о влиянии СМИ на общество. 
Ну и конечно, нельзя забы-
вать об основных действую-
щих лицах этой истории, ко-
торые завоевали искреннюю 
привязанность читателей.

Конечно, цикл не лишён не-
достатков. К примеру, довольно 
сомнительной выглядит сама 
идея Голодных игр — у тотали-
тарных режимов есть гораздо 
более действенные способы дер-
жать народ в подчинении. К тому 
же налицо явные заимствования из «Коро-
левской битвы» Таками Косюна. Притянутым 
за уши выглядит и подчёркнутое ис-
пользование древнеримских 
имён, терминов и названий. 
Но, в конце концов, Сьюзен 
Коллинз сочиняла морализа-
торскую подростковую аван-
тюру, потому многие натяжки 
автору вполне можно про-
стить. Ведь писательница до-
стигла ожидаемого эффекта — 
её трилогия вполне укладыва-
ется в классическую формулу 
«сказка ложь, да в ней намёк, 
добрым молодцам урок». Со-
временным молодцам и де-
вицам урок действительно 
налицо, да не один… К тому 
же «Голодные игры» показа-
ли, что заинтересовать под-
ростков способны не только 
истории о колдовских школь-
никах и романтических вам-
пирах, но и довольно жёсткие 
научно-фантастические анти-
утопии. И за это Сьюзен Коллинз 
отдельное спасибо. 

■■ …а фильмы — 
блок бастерами

■■ Все романы 
цикла стали 

бестселлерами…
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ШКАЛА ОЦЕНОК

10 — потрясающе
9 — отлично
8 — очень хорошо
7 — хорошо
6 — неплохо
5 — средне
4 — так себе
3 — плохо
2 — отвратительно
1 — (censored)

Братья. Книга 1: Тайный воин
Мария Семёнова

«Тайный воин» — это, пожалуй, образец того, как 
нужно писать подростковое фэнтези о семейных 
ценностях. Здесь собраны ключевые вопросы, 
с которым сталкивается каждый в процессе 
взросления. Уважение к родителям, дружба меж-
ду братьями и сёстрами, соперничество и рев-
ность, сомнения и метания: «Любят ли меня? 
Оценивают ли по достоинству?». И поданы эти 
темы настолько занимательно, в таких интерес-
ных декорациях, что книга не воспринимается 
как нравоучение или морализаторство.

Это Приключение с большой буквы. 
Причём не одномерный квест с единой сюжет-
ной линией — здесь несколько историй, пере-
плетённых между собой, с разными героями 
и обстоятельствами. С самого начала любо-
пытному читателю подкидывают несколько 
загадок, а далее повествовательные нити по-
степенно разматываются, приоткрывая всё 
новые и новые ответы, вопросы и элементы 
фантастической действительности.

Кстати, читателям, которые хотят сполна 
насладиться исследованием здешнего мира, 
ни в коем случае не стоит читать аннотацию 
к роману. Куда интереснее реконструировать 
историю этих мест по авторским намёкам 
и подсказкам. Реки, промёрзшие до дна, беско-
нечно длящаяся зима, оплавленные развалины 
городов, селения вокруг горячих ключей и гей-
зеров, еда из водорослей, странные, на первый 
взгляд, обычаи и верования… Несмотря на то, 
что формально «Тайный воин» относится 
к миру «Волкодава», мир книги получился 
гораздо более любопытным и целостным, чем 
в прошлых произведениях Семёновой.

По интонации эта книга напоминает пре-
дыдущий роман автора — «Мир по дороге». 
Огромное значение приобретают сказы, закли-
нания, стихи и песни. Они не просто присутству-
ют в тексте, но и играют важную роль в сюжете. 
Ловко срифмованной фразой можно нанести 

смертельную обиду или поддержать друга, 
когда, казалось бы, пиши пропало. От души сло-
женная песня может оскорбить богов или из-
бавить от страха смерти. Главный герой, Сквара, 
умеет петь и играть на музыкальных инстру-
ментах, — и это даёт ему великую силу, делает 
на голову выше, чем большинство противников.

Именно противников, не врагов. Потому 
что, несмотря на постоянные конфликты 
и противостояния, однозначных «плохих 
людей» в книге нет. Это не чёрно-белый мир 
с людьми-функциями. Каждый персонаж 
многогранен, прорисован с разных сторон, 
и потому история получается очень живой, 
психологически достоверной, настоящей.

Правда, иногда кажется, что в стремлении 
показать границы человеческих сил автор 
перегибает палку. Некоторых героев слишком 
часто и сильно бьют, воспитывают силой, 
издеваются над ними… а те не ломаются 
и не сходят с ума. На Сквару сыпется такое ко-
личество оплеух, что в какой-то момент пере-
стаёшь их воспринимать как испытание для 
героя. Ну, подумаешь, ещё раз избили до по-
лусмерти. В прошлый раз оклемался, значит, 
и теперь справится. Из-за этого драматичные 
сцены, которые должны вызывать сильные 
эмоции, несколько обесцениваются. Однако 
герои настолько симпатичны, а их приключе-
ния так интересны, что избыток испытаний 
не мешает всё быстрее перелистывать страни-
цы — что же будет дальше?

Отличный подарок всем 
любителям приключенческого 
фэнтези, по-детски наивных 
героев и семейных ценностей. 
Скучно точно не будет.

Текст: Александра Давыдова

Роман

Жанр: подростковое фэнтези, 
роман воспитания

Издательства: «Азбука», 
«Азбука-Аттикус», 2015

Серия: «Миры Марии 
Семёновой»

608 стр., 30 000 экз.

Похожие произведения: 
Джо Аберкромби 
«Полкороля» 
Робин Хобб, цикл 
«Королевский убийца»

ИСЛАНДСКИЙ МОХ

Основная пища бедняков в книге Семёновой — водо-
росли и лишайники. Звучит не слишком аппетитно, 
однако это вовсе не выдумка. У северных народов 
в неурожайные годы исландский мох служил большим 
подспорьем в питании. Его ели свежим, сушили, из-
мельчали для варки студня.

• ИНТЕРЕСНЫЙ МИР
• ОТСУТСТВИЕ ЛИШНЕГО 

МОРАЛИЗАТОРСТВА
• ЗАХВАТЫВАЮЩИЙ СЮЖЕТ
• ХАРИЗМАТИЧНЫЕ ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕИЗБЫТОК 
ОДНООБРАЗНЫХ 
ИСПЫТАНИЙ

Н Е У Д А Ч Н О — Запомни накрепко, детище, — вы-
говорил он сурово. — Нет таких слов: 
«не могу». Есть слова «я не пробовал» 
и «я плохо старался». Если якобы 
не можешь чего, значит, не больно-
то и хотелось. И Т О Г

В глухой деревне на краю света подрастают двое братьев. Старший, черноволосый 
Сквара, честный, заботливый и несгибаемый, как отец. И младший, Светел, мечтающий 
стать лекарем, ни на кого в семье не похожий, с золотистыми волосами и непривычным 
выговором — как у правителей этой земли, что несколько лет назад были убиты. Однажды 
на празднике братья попадаются на глаза Ветру, воспитателю наёмных убийц. Кого 
из них он заберёт с собой? И как приёмыш царских кровей оказался в чужой семье?

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9



 

К
ниги ном

ера
К

ниж
ны

й ряд
27

w
w

w
.m

irf.ru

«Космическая серенада» подошла к свое-
му завершению — и, как это часто бывает 
в серенадах и прочих песенных жанрах, 
финал получился самым ударным, ярким 
и эмоциональным. Выстроив бо`льшую часть 
«Ангелов Ойкумены» на одной-единственной 
интриге — возможности нового воплощения 
Энкарны де Кастельбро, которую «запом-
нила» и превратила в космический призрак 
флюктуация, — Олди добились того, что книга 
читается на одном дыхании. А финал хочется 
перечитать несколько раз — чтобы убедиться, 
что всё понял правильно. Как всегда с Олди, 
любителями неоднозначных концовок, в этом 
нельзя быть уверенным на сто процентов.

Формально «Ангелы Ойкумены» держат 
тот же ритм, что и две другие книги трилогии: 
размеренное чередование глав, посвящённых 
разным персонажам (Диего Пералю и кол-
ланту, Джессике Штильнер и маркизу Фер-
нану де Кастельбро, Криспу Сабину Вибию 
и спецслужбам Помпилии), обязательные 
контрапункты в виде стихотворных выдержек 
из комедий Луиса Пераля — и прекрасные, 
надо сказать, получились контрапункты. 
Однако внутри самих глав текст стал более 
структурированным, ритмизованным, поэтич-
ным, не боящимся пафоса — в стиле старых 
добрых Олди. Временами авторы впадают 
в совсем уж несусветные красивости, много-
словно живописуя луну и пейзажи, — но, 
впрочем, это вполне в духе вымышленной 
Эскафлоны, «художественный приём», как 
сказал бы комедиограф Луис Пераль. В конце 
концов — и финал книги лишний раз напо-
минает об этом, — мы читаем не роман Олди, 
а сценарий для арт-транса режиссёра Мон-
пелье, сценарист — Луис Пераль. И он честно 
предупреждает, что склонен делать из мух 
весьма высокохудожественных слонов.

История Диего и его Карни своим эмо-
циональным накалом затмевает все прочие 
сюжетные линии — несмелым, хотя и важным 

«вторым голосом» к ней звучит линия Джессики 
и дона Фернана, он же Антон Пшедерецкий. Это 
история любви, которая сильнее смерти — в бук-
вальном смысле слова. Метафоры, становящи-
еся реальностью, здесь повсюду. Это и принцип 
построения «галлюцинативного комплекса» 
летящих по космосу антисов и коллантов, и спо-
соб «варвара» Пераля видеть мир, и в некотором 
роде основа художественного метода Олди.

Но это ещё и история уникального контак-
та, на возможность которого в ранних книгах 
цикла только намекалось. Как бы невзначай 
мелькало предположение, что флюктуации 
космоса, от которых обороняют звёздные трас-
сы антисы и колланты, — своеобразная энерге-
тическая форма жизни, не исключено, что раз-
умной. «Побег на рывок» рассказывает о том, 
как эта форма жизни пытается выйти на кон-
такт с человечеством, «учит язык материи». 
А то, что в контексте истории Диего и Карни 
этот способ контакта оказывается очень похож 
на линию Кельвина и Хари в «Солярисе» Лема, 
пожалуй, просто совпадение. «Художествен-
ный приём» ради красоты момента.

Читая две первые части «Побега на рывок», 
некоторые поклонники цикла высказывали 
на форумах мнение, что этот роман станет 
заключительным для «Ойкумены». Но, судя 
по «Ангелам Ойкумены», всё только начина-
ется. Человеческая цивилизация получила 
новые возможности для развития, а Диего 
и Карни — своё маленькое счастье. Однако 
последние страницы романа намекают, что 
с этой удивительной парой (а кем, вернее, 
чем они стали в итоге — авторы не говорят) 
мы ещё можем встретиться в будущем, и это 
будут весьма примечательные встречи.

Побег на рывок. Книга третья. Ангелы Ойкумены
Генри Лайон Олди

Текст: Александра Королёва

Роман

Жанр: космическая 
фантастика

Художник: В. Бондарь

Издательства: «Азбука», 
«Азбука-Аттикус», 2015

Серия: «Азбука-Фантастика»

384 стр., 5000 экз.

Из цикла «Ойкумена»

Похожие произведения: 
Дэн Симмонс  
«Песни Гипериона» 
Станислав Лем «Солярис»

ЗАГОЛОВКИ ОЙКУМЕНЫ

— Названия романов-трилогий строятся через раз: 
в нечётных («Ойкумена», «Дикари Ойкумены») слово 
Ойкумена вынесено в общее название, а названия 
внутренних книг строятся по другому принципу. 
В чётных («Городу и миру», «Побег на рывок») слово 
Ойкумена присутствует во всех названиях внутренних 
книг. Вероятно, мы и дальше будем сохранять тот 
же принцип…

— Вопрос из разряда «да/нет»: нечётные три-
логии — конфликт вокруг героя; чётные — конфликт 
внутри героя; нечётные — кардинальное внешнее 
изменение Ойкумены; чётные — кардинальное 
внутреннее изменение Ойкумены. Теперь вопрос: 
я близок к пониманию?

— Да, очень близок. Браво!
Из беседы Генри Лайона Олди  

с читателем Мстиславом Орловым

• УВЛЕКАТЕЛЬНАЯ ИНТРИГА
• КРАСОЧНЫЙ СТИЛЬ
• ЯРКИЙ ФИНАЛ

У Д А Ч Н О

• СКЛОННОСТЬ 
К КРАСИВОСТЯМ

• ОБИЛИЕ НАМЁКОВ 
И НЕДОГОВОРЕННОСТЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Это ж такая пара! Это ж такая 
любовь! Вы засмейтесь, профессор, 
и я вас задушу, клянусь, задушу на-
смерть! Он её с того света возвра-
щает, она за него — с саблей на фага! 
Да что там сабля! Я думал, она 
ту дрянь голыми руками порвёт…

Спурий Децим Пробус, координатор 
пассажирского колланта

Эскафлона охвачена гражданской войной, но Диего Пераль не возвращается 
на родину — он в составе пассажирского колланта (и под неусыпным наблюдением 
помпилианских и гематрийских спецслужб) ищет способ вернуть свою погибшую 
возлюбленную Энкарну де Кастельбро.

ЭТО ИСТОРИЯ ЛЮБВИ, КОТОРАЯ СИЛЬНЕЕ  
СМЕРТИ — В БУКВАЛЬНОМ СМЫСЛЕ СЛОВА

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

История Диего и Карни получила счастливое завершение (хотя в случае 
с Олди ни в чём нельзя быть уверенным до конца), а история Ойкумены — новый 
поворот и возможность развития.И Т О Г
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Текст: Игорь Чёрный

Одни несчастья
Карина Пьянкова

Книга Карины Пьянковой «Одни несчастья» 
написана в новом для отечественной фанта-
стики направлении «литературная дорама». 
Как следует из названия, жанр берёт начало 
от азиатских телесериалов, среди которых есть 
детективы, комедии, ужасы… Перенести поэти-
ку восточных сериалов в литературу так, чтоб 
это был не просто беллетризованный сценарий, 
а самостоятельное произведение, довольно 
сложно. Пьянкова и её коллеги пошли по пути 
наименьшего сопротивления, сделав героев 
«лицами восточной национальности».

Правда, автор романа «Одни несчастья» 
не ограничивается тем, что вводит в повествова-
ние «условно японскую» музыкальную группу. 
Видно, что Пьянкова довольно хорошо изучила 
матчасть. Её персонажи мыслят и действуют как 
герои дорам. Здесь и непременные маски-ам-
плуа, и округляющиеся глаза, и построение фраз, 

и жесты с мимикой. Повороты сюжета тоже впи-
сываются в поэтику дорам: мелодраматические 
моменты чередуются с комедийными, мистиче-
ские — с бытовыми. Причём смена «кадра» про-
исходит быстро, как в кино.

Пьянкова выбрала удачную манеру пове-
ствования. Она строится на противопоставлении 
западной и восточной цивилизаций, что даёт 
возможность показать разницу в мировоспри-
ятии героев. Основной же недостаток книги — 
почти полное отсутствие расследования: злодей 
вычисляется очень быстро, и основное содержа-
ние криминальной линии сводится к его нейтра-
лизации. Впрочем, «Одни несчастья» с самого 
начала скорее роман о любви, чем детектив.

Неплохая лавстори с элементами 
восточной экзотики, триллера 
и магических поединков.

Роман • Жанр: романтическое фэнтези, детектив 
• Издательство: «Альфа-книга», 2015 • Серия: 

«Романтическая фантастика» • 314 стр., 4000 экз. • 
Похожие произведения: Анна Одувалова «Бабочка на 

её плече», Евгения Чепенко «Ведьма и закон»

• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
• ЛЁГКИЙ ЮМОР

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ 
РАССЛЕДОВАНИЯ

• ПЕРЕБОР С ДОРАМНЫМ 
СЮСЮКАНЬЕМ

Н Е У Д А Ч Н О

В редакции столичного модного журнала «Фейри стайл» происходит ряд зловещих 
убийств. Полиция считает, что все они как-то связаны с ассистентом главного редактора 
Джулией Беннет. Дабы уберечь девушку от грозящей опасности, опекать её поручают 
музыканту Ватанабэ Такео, обладающему колдовскими способностями.

И Т О Г

Текст: Олег Викторов

Практика Большой Игры
Пао Ди

В жизни каждого человека хоть раз случается 
событие, заставляющее почувствовать себя кон-
ченным неудачником. Болезнь и смерть близких, 
расставание с любимыми, неурядицы на работе, 
финансовые проблемы… Одни крепче сжимают 
зубы и начинают строить жизнь с нуля, другие 
идут к психологу, третьи — в церковь. Ну а ещё 
для неудачника характерна зависть к тем, чья 
жизнь удалась, — и стремление отомстить 
за свои порушенные надежды. Алексею, в со-
вершенстве постигшему тайны биоэнергетики, 
предоставляется такая возможность.

Пао Ди признаёт только две краски: белую 
и чёрную. Если герой отрицательный, то по-
донок, каких свет не видывал, и дети у него 

мерзавцы, и челядь — сплошь негодяи, и собаки, 
и кошки… «Всё утопить!», как призывал классик.

Автор поступил вполне разумно, скрыв-
шись под псевдонимом. Унылый канцелярит, 
банальные эпитеты, тусклые описания и за-
тёртые метафоры — это ещё цветочки. Сильнее 
всего раздражают квазитеологические рас-
суждения типа: «Можно предположить, что 
Христос перешёл в параллельный мир, оставив 
на кресте своего энергетического двойника». 
Предположить можно и не такое, вопрос — за-
чем? Но, как уже было сказано, каждый из нас 
хоть раз в жизни ощущал себя последним неу-
дачником, — так что своих читателей эта книга, 
надо полагать, найдёт.

Роман • Жанр: биоэнергетическая 
фантастика • Издательство: «Книма», 
2015 • Похожие произведения: Л. Рон 
Хаббард «Поле битвы — Земля», Колин 

Уилсон «Паразиты сознания»

• ОБРАЩЕНИЕ К СИЛЬНЫМ 
ЭМОЦИЯМ

• ПОТЕНЦИАЛЬНО 
ИНТЕРЕСНАЯ ТЕМА

У Д А Ч Н О

• КАНЦЕЛЯРИТ
• ПАФОС
• ЧЁРНО-БЕЛАЯ ГАММА

Н Е У Д А Ч Н О

Алексей, главный герой романа, обращается к специалисту по биоэнергетической 
диагностике и коррекции кармы. И тут выясняется, что он — Другой, избранный, 
обладатель сверхспособностей, видящий то, что недоступно взгляду простого смертного...

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

Это никоим образом не заявленная социальная фантастика, а вульгарная мистика 
с пафосом и надрывом: автор не историю рассказывает, а несёт свет истины 
малым сим. А уж библейские аллюзии тут вовсе ни к селу, ни к городу. Пао Ди, как 
бы его ни звали на самом деле, замахнулся на тему, которая ему явно не по зубам.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 4
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Джеф Лоэб
Человек-паук: Грусть
В День святого Валентина Человек-
паук записывает послание к своей 
первой возлюбленной, трагически 
погибшей Гвен Стейси. Хотя со дня 
её смерти минуло немало времени, 
чувства к ней всё ещё сильны в серд-
це Питера Паркера, и он вспоминает 
историю их отношений…

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (144) за 2015 год 9

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Скотт Снайдер
Бэтмен. Книга 1. Суд Сов
По Готэму прокатывается серия 
странных убийств, за которыми чув-
ствуется рука нового, ещё неизвест-
ного Бэтмену врага. Взявшись за рас-
следование, Тёмный рыцарь вскоре 
выясняет, что следы ведут к тайному 
обществу Двор Сов, которое из-за ку-
лис управляет Готэмом…

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (144) за 2015 год 9

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Марк Миллар
Особо опасен
Объединившиеся суперзлодеи унич-
тожили всех супергероев. Они даже 
изменили Реальность, стерев память 
о павших противниках, и из-за кулис 
безраздельно правят планетой. Анти-
герой Уэсли Гибсон, получив шанс 
примкнуть к элите, без колебаний 
принимает сторону зла…

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (61) за 2008 год 9

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Возвращение сэра Макса, хоть и безусловно 
радостное для поклонников книг про Ехо, 
оказалось совсем не блестящим. В пер-
вых двух книгах «Сновидений Ехо» лири-
ческие отступления в виде болтовни обо 
всём и ни о чём да бесконечных посиделок 
за едой и камрой практически заставляли 
забыть про основные сюжетные линии. Но, 
к счастью, третий роман «Сновидений Ехо» 
всё изменил. Он напоминает старые до-
брые «Лабиринты…», которые можно было 
с удовольствием читать как лёгкий детектив 
с магией, а не как учебник жизни.

Во «Всей правде о нас» есть интрига: за-
гадочный прорицатель, странно выглядящее 
покушение (и покушение ли?), бестолковые 
убийства в разных концах Мира, объеди-
нённые очень похожим подозреваемым, 
который, в свою очередь, связан с весёлой 
семьёй владельцев экзотического трактира… 
Тайна прорицателя, правда, разгадывает-
ся довольно быстро — хотя своё последнее 
слово он ещё скажет в самом конце рома-
на, — а подлинная история и мотивация 
убийцы ещё очень долго остаются загадкой. 
Конечно, он связан со сновидениями, ведь 
им посвящён весь цикл. Посиделки за кам-
рой, а заодно несколько романтических 
историй и любопытных секретов давно 
знакомых персонажей, само собой, при-
лагаются, куда же без них. Но детективная 
интрига — именно то, что заставляет чита-
теля безотрывно переворачивать страницу 
за страницей.

Конечно, роялей в кустах, богов из ма-
шины и прочих не совсем честных приёмов 
в этом детективе хватает — Макс Фрай этим 
никогда не брезговал. Но в целом практиче-
ски все развешанные ружья стреляют в нуж-
ный момент, причём некоторые — одновре-
менно. И открывающая книгу беседа Макса 
с леди Сотофой о Мосте Времени, и душераз-
дирающая история серебристого лиса, то-
скующего по умершей подруге, оказываются 
не случайными вставками, а как раз такими 
ружьями. Кроме того, автор очень кстати 
вспоминает о некоторых не решённых в про-
шлых книгах проблемах героев — в частно-
сти, Меламори и сэра Шурфа. Вообще «Вся 
правда о нас» будет куда более понятна и ин-

тересна давним поклонникам книг о Тайном 
Сыске Ехо: автор ограничивается ссылка-
ми на более ранние повести цикла и лишь 
в редких, очень важных для сюжета случаях 
кратко пересказывает те или иные эпизоды 
из прошлого персонажей.

Наконец, не может не радовать, что сэр 
Макс, подобно незабвенному Горбовскому, 
из всех решений выбирает самое доброе: 
оказывается, своё могущество он вполне мо-
жет использовать не для собственного ком-
форта, а ради помощи близким, да ещё и так, 
чтобы никому не навредить, а наоборот, сде-
лать Мир чуточку лучше. В каком-то смысле 
«Вся правда о нас» — это такое же размыш-
ление о природе творчества и об ответствен-
ности художника, какими были две первые 
книги. Только здесь в роли произведения ис-
кусства выступает жизнь как таковая. А что, 
ведь каждому из нас под силу применить 
к собственной жизни творческий подход, тут 
никакой Очевидной Магии не нужно.

Роман написан привычным (хотя кое-
кому и набившим оскомину) лёгким фраев-
ским стилем, и юмора в нём, пожалуй, будет 
побольше, чем в предыдущих томах. В об-
щем, получилось отличное развлекательное 
фэнтези, у которого всё в порядке и с фор-
мой, и с содержанием. И адепты «жизни 
по Максу Фраю», и желающие просто сбе-
жать от повседневных проблем в уютный 
мир Ехо разочарованы этой книгой не будут.

Третья книга нового цикла 
о приключениях сэра Макса 
оказалась самой удачной. 
Надеемся, дальше будет только 
лучше.

Вся правда о нас
Макс Фрай

Текст: Александра Королёва

Роман

Жанр: детективное фэнтези

Художник: В. Половцев

Издательство: АСТ, 2015

Серия: «Миры Макса Фрая»

448 стр., 27 000 экз.

«Сновидения Ехо», часть 3

Похожие произведения: 
Роберт Ирвин «Арабский 
кошмар» 
фильм «Начало» (2010)

МАКС ФРАЙ О СНАХ

Сны — полноценная часть человеческой жизни; реаль-
ность сновидений не менее весома, чем реальность 
бодрствования. Иногда они пересекаются, наклады-
ваются одна на другую. В этих случаях сны иногда 
считают «вещими»; часто бывает и так, что события 
дневной жизни формируют сны. Этому, к слову сказать, 
никто не удивляется, а ведь процесс ровно тот же, что 
и в случае с так называемыми «вещими снами».

• ИНТРИГУЮЩИЙ СЮЖЕТ
• КРАСИВАЯ РАЗВЯЗКА
• ПРИЯТНЫЙ ЮМОР

У Д А Ч Н О

• РОЯЛИ В КУСТАХ
• ЗАТЯНУТОСТЬ 

ПОВЕСТВОВАНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Покушение на предсказателя, который рассказывает людям всю правду о них, 
любопытным образом совпадает с появлением в Ехо душевного трактира «Свет 
Саллари» со странными, но очень уж приятными хозяевами…

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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Майкл Флинн
Река Джима
Увлекательная сказка в духе «Звёзд-
ных войн», квест, где пара протагони-
стов странствует в поисках потерян-
ного сокровища. Череда миров один 
экзотичнее другого, разрастающаяся 
за счёт встреченных в пути личностей 
команда, запутанные отношения вну-
три группы.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (145) за 2015 год 7

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Аластер Рейнольдс
Префект
Роман относится к вселенной «Про-
странства откровения», но повеству-
ет о событиях, случившихся задолго 
до основной трилогии. Это позволи-
ло автору рассказать принципиально 
иную историю. Сюжет динамичен, 
антураж и персонажи колоритны — 
так и просятся на экран.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (144) за 2015 год 7

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Ник Перумов
Череп в небесах
В галактике назревает противостоя-
ние между Четвёртым Рейхом и Фе-
дерацией. В центре событий — пла-
нета Новый Крым, колония России. 
Главный герой Руслан Фатеев оказы-
вается способным спасти от полного 
уничтожения свою родину, а заодно 
и остальное человечество.

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (14) за 2004 год 9

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Александра Королёва

Паук приглашает на танец
Варя Медная

Завязка романа Вари Медной моментально 
заставляет вспомнить «Джейн Эйр», да и в даль-
нейших событиях угадываются ходы и персона-
жи романтической прозы XIX века. Порочный 
аристократ, роковая красавица, избалованный 
ребёнок, зловещий слуга, простодушная де-
вушка — не характеры, а типажи, и кажется, что 
мы заранее знаем, чего ожидать от книги. Един-
ственная поправка, не позволяющая спутать 
«Паука…» с псевдовикторианской прозой, — 
действие происходит в альтернативном мире, 
где некоторым сословиям позволено учиться 
магии, а рядом с людьми живут мистические 
существа, с которыми запрещено вступать 
в смешанные браки, — эдакий фэнтези-расизм.

Однако роман не так прост, как может по-
казаться искушённым читателям. Энн Кармель, 

девушка смелая и решительная, но, к сожале-
нию, не особо умная, не раз ошибётся, трак-
туя мотивы своих новых знакомых и их роль 
в событиях, и вместе с ней будут ошибаться 
и читатели. Мы можем только намекнуть, что 
характеры героев окажутся сложнее и глубже 
романтических типажей и относиться к ним 
однозначно не получится. Как в сердцах бросает 
протагонистке один из персонажей, в отноше-
нии которого Энн сильно ошибается, «любить 
лишь добродетельных очень удобно».

От «Паука…» сложно оторваться не только 
из-за запутанного и многослойного сюжета. 
Роман написан элегантным языком, стилизо-
ванным под викторианскую прозу — точнее, 
под современные тексты, эксплуатирующие 
моду на викторианские «романы тайн».

Роман • Жанр: детективное фэнтези • Художник: 
Е. Башмаков • Издательство: АСТ, 2015 • Серия: «Руны 
любви» • 352 стр., 3000 экз. • Похожие произведения: 

Маргарет Брентон «Жемчуг проклятых», Сюзанна Кларк 
«Дамы из Грейс-Адье и другие истории»

• НЕОДНОЗНАЧНЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ЗАПУТАННЫЙ СЮЖЕТ
• ИЗЯЩНЫЙ СТИЛЬ

У Д А Ч Н О

• НЕДАЛЁКАЯ ГЛАВНАЯ 
ГЕРОИНЯ

• НЕ СВЯЗАННОЕ 
С СЮЖЕТОМ НАЗВАНИЕ

• ПУНКТИРНО 
НАБРОСАННЫЙ МИР

Н Е У Д А Ч Н О

Энн Кармель приезжает в замок Ашерраден — служить гувернанткой и учительницей 
магии. Но истинная причина её приезда кроется в событиях недавнего прошлого…

Текст: Александра Королёва

Свадебное ожерелье
Анна Гринь

«Свадебное ожерелье» начинается как история 
о Золушке: бедная сирота с двумя вредными 
старшими кузинами на выданье, противной 
«мачехой» (здесь — тётей) и тщеславным дядей 
приезжает на бал, где неожиданно для себя 
знакомится с принцем. Вот только знакомство 
происходит в обстоятельствах, отличающихся 
от сказочных: «Золушка» оказывается отнюдь 
не простушкой, принц — младшим непутёвым 
братом, вместо феи-крёстной — легендарная 
волшебница прошлого, а взамен туфельки — 
магический артефакт, за которым ведут охоту 
жаждущие власти интриганы.

Хитросплетения интриг, в которых нетруд-
но запутаться, автору опредёленно удались. 
Их здесь даже слишком много — местами сю-
жет перегружен ненужными подробностями 
и персонажами, которые исчезают через пару 
страниц после появления. Но в целом история 
получилась довольно складной, а система 
магии с её сложной схемой наследования 

и по мужской, и по женской линии как мини-
мум вызывает любопытство.

Персонажей книги не назовёшь яркими 
личностями, но они достаточно симпатичны 
для того, чтобы их приключениям можно было 
сопереживать. Всё-таки немаловажная часть 
истории — романтические отношения, причём 
не только Налы с принцем Максимилианом, 
но и её кузин-близняшек со своими избранни-
ками. В этих отношениях до смешного много 
недопониманий и недоразумений, как в под-
ростковых сериалах. Но, во-первых, это поправ-
ка на целевую аудиторию, а во-вторых, любов-
ные линии успешно работают и на основную — 
магически-политическую. Без роялей в кустах 
не обошлось, но на что только не пойдёт начи-
нающий автор ради счастья своих персонажей!

Приятное развлекательное 
фэнтези с хорошим балансом 
магии, интриг и романтики.

Роман • Жанр: романтическое фэнтези • Художник: 
Т. Лёлик • Издательство: «Альфа-книга», 2015 • Серия: 

«Романтическая фантастика» • 314 стр., 5000 экз. • 
Похожие произведения: Андрэ Нортон «Колдовской 

мир», Марина Ефиминюк «Ловец душ»

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ИНТЕРЕСНЫЙ МИР

У Д А Ч Н О

• БЛЕДНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• ПЕРЕУСЛОЖНЕННОСТЬ 

НЕКОТОРЫХ ИНТРИГ
• РОЯЛИ В КУСТАХ

Н Е У Д А Ч Н О

Юная сирота Нала приезжает в столицу, на праздник выбора невест, — и оказывается 
в гуще интриг с участием магов и самого настоящего принца.

И Т О Г

Изящный детектив «викторианства и магии». Вдвойне замечательно 
с учётом того, что перед нами дебют. Книга получилась на голову выше 
большинства опусов «молодых талантливых авторов».И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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ТБ
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Артбук
Dishonored: Архивы Дануолла
Дануолл — один из наиболее само-
бытных и атмосферных вымышлен-
ных городов, появившихся на свет 
благодаря компьютерным играм. 
Текст великолепно иллюстрирован-
ного артбука не хуже, ибо мастерски 
стилизован под выдержки из книг 
и документов жителей города.

РЕЦЕНЗИЯ  в № 10 (46) за 2015 год 9

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Эбби Бернштейн
Безумный Макс: 
Дорога ярости
Книга о том, как создавались 
концепты для фильма и как 
они воплощались в жизнь. 
Представлены многочислен-
ные кадры, эскизы, реквизит, 
оружие, интерьеры, раска-
дровки основных локаций.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (145) за 2015 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Дэниел Уоллес
Star Wars: Персонажи
Энциклопедический артбук содержит 
подробные биографические сведе-
ния о героях фильмов, книг и ко-
миксов по «Звёздным войнам». Это 
богато иллюстрированное издание 
поможет узнать множество малоиз-
вестных подробностей о жизни лю-
бимых персонажей.

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (20) за 2005 год 9

ОЦЕНКА  
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А ВЫ ЧИТАЛИ? 



 

К
ниги ном

ера
К

ниж
ны

й ряд
31

w
w

w
.m

irf.ru

Человек, хотя бы поверхностно знакомый 
с творчеством Марии Галиной, в «автохтонах» 
из заглавия заподозрит духовных сородичей 
ею же прославленных медведок — непримет-
ных, тихих до поры существ, которые весьма 
ревниво относятся к своему мирку и ведут 
с людьми бесконечные загадочные игры.

Погружение в книгу довольно скоро под-
тверждает верность этой догадки: начав 
докапываться до истинной сути «Смерти 
Петрония», герой уже почти не чувствует, 
как кто-то затягивает его всё глубже в недра 
местной изменчивой истории и культуры. 
Да так, что герой против воли становится 
здесь почти своим — но только почти, потому 
что за ним никогда, никогда не перестают сле-
дить. И за каждым углом таится чудо, которое 
следующий же собеседник развенчивает уни-
версальной формулой «тут все врут»… не ис-
ключая, что характерно, и себя самого.

В романе фигурирует и фактический спуск 
в подземье, однако главной остаётся метафо-
рическая «хтоничность»: человек со стороны 
суёт нос в дела провинциальной театраль-
ной богемы, и обитателям этих придонных 
областей такое любопытство оказывается 
не по душе. И не им одним. Впрочем, есть и те, 
кто встаёт на сторону героя или не чинит ему 
преград, — и вот их-то нечеловеческая при-
рода проступает даже ярче. Или это всё грёзы 
воспалённого мозга, чересчур впечатливше-
гося старым городом и его эксцентричной 
арт-элитой? К слову, реалии и даже отдельные 
заведения волшебного Львова воспроизведе-
ны в книге с чарующей художественной точ-
ностью; единственно, местоположение Города 
отнесено в Крым, что позволяет провести 
параллели и с Одессой — но никаким морем 
в окрестностях и не пахнет, так что основной 
прототип очевиден. Вообще же, подобное 
место могло возникнуть и в воображении 
автора — декорации идеально подходят пер-
сонажам и затейливо сплетённому сюжету, 
который авторы близких по духу романов 
подчас считают элементом необязательным. 
Честь Марии Галиной и хвала: у придуманной 
ею истории есть интригующее начало, неожи-

данное и достаточно долгое развитие, запо-
минающаяся развязка (где фантастического 
как будто больше всего… или это опять пока-
залось?) и неоднозначный финал.

Однако читатель неподготовленный может 
всей этой стройности и не оценить, заплутав 
вместе с главным героем в сырых коридорах 
старого города, «мягкого подбрюшья Европы». 
Чтобы получить от книги максимум удоволь-
ствия, неплохо бы представлять (или хотя 
бы не полениться узнать в Интернете), кто 
такие и чем знамениты Петроний и Парацельс, 
что собой представляет «Иоланта», чем жил 
Львов во Вторую мировую и что на самом 
деле европейский фольклор думал об обо-
ротнях. Неплохо бы, но вовсе не обязательно: 
вселенная «Автохтонов», уютная и тревожная 
одновременно, готова поглотить любого, кто 
явится в неё с открытой душой. Вселенная го-
ворящих фамилий (так, в «Шпет» никак не слу-
чайно слышится немецкое «поздно», а Давид 
Вейнбаум, «винное дерево», и вовсе главный 
в романе возмутитель спокойствия, иначе 
говоря — трикстер), сильфов, вампиров и сала-
мандр, оперных династий, вкуснейших чече-
вичных похлёбок и хрустальных яиц с выходом 
на другую реальность. Вселенная манящая 
и соблазнительная, но остаться в ней нельзя — 
или всё же можно, но только насовсем.

Хотя, вероятно, и это только кажется?

Умный, гармонично выстроенный 
и, пожалуй, уникальный для 
современной русскоязычной прозы 
роман, который понравится 
многим даже против их воли, хотя 
и не стремится нравиться всем.

Автохтоны
Мария Галина

Текст: Владислав Женевский

Роман

Жанр: магический реализм

Издательство: АСТ, 2015

Серия: «Книга, которую 
ждали»

352 стр., 2000 экз.

Похожие произведения: 
Джон Фаулз «Волхв» 
Ольга Славникова «2017»

СТАРЫЕ (НЕ)ДОБРЫЕ ДРУЗЬЯ

В романе присутствуют многие мотивы, характерные 
для Галиной в последние годы: например, интерес к ан-
тичности или псоглавцы, которые вошли у нас в моду 
именно с лёгкой руки создательницы «Малой Глуши». 
Один раз упоминается и ктулхианский пантеон — между 
делом, но к месту и очень эффектно.

• АТМОСФЕРА
• ОБРАЗ СТАРОГО ГОРОДА
• ПРЕКРАСНЫЙ СТИЛЬ
• НЕОДНОЗНАЧНОСТЬ 

ПРОИСХОДЯЩЕГО

У Д А Ч Н О

• ЭЛИТАРНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Наше время. В безымянный город, очень похожий на Львов, приезжает человек, 
выдающий себя за искусствоведа. Положим, он и вправду искусствовед, но откуда такое 
внимание к скандальной и прочно забытой постановке оперы «Смерть Петрония», 
первой и единственной? О ней не помнят — или предпочитают не вспоминать — даже 
самые рьяные из местных исследователей «ревущих двадцатых». Постепенно интерес 
порождает интерес, и кольцо вокруг чужака смыкается. Или это только кажется?..

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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КА ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Милена Завойчинская
Оранжевый цвет радуги
Удачный гибрид сентиментального 
жанра с научной фантастикой. Герои-
ня, рыжеволосая красавица Элишше, 
попадает в плен к работорговцам, 
а затем бежит из неволи и оказы-
вается на космическом корабле, вся 
команда которого состоит из мужчин 
различных рас.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (141) за 2015 год 7

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Энн Брашерс
Здесь и сейчас
Пренна и её близкие пришли из бу-
дущего, где человечество почти унич-
тожено смертельной болезнью. 
Им запрещено заводить отношения 
с «аборигенами», но Пренна сближа-
ется с одноклассником Итоном. Геро-
ям предстоит изменить ход истории, 
предотвратив катастрофу.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (145) за 2015 год 7

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Елизавета Дворецкая
Спящее золото
Племена Морского Пути взбудораже-
ны близкой войной. Молодой воин 
Вигмар Лисица словно вышел из геро-
ической саги. Он, правда, беден, зато 
горд, отважен и удачлив. Но Вигмар 
и его любимая хотят не славы, а всего 
лишь счастья. Однако за право на сча-
стье им придётся сражаться…

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (40) за 2006 год 9

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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2312
Ким Стэнли Робинсон

По своей сути «2312» Кима Стэнли Робинсона 
ближе не к соседям по научно-фантастиче-
ской полке, а к средневековым преданиям 
типа «где я был, что там видел и чем отде-
лался» наподобие «Плавания святого Брен-
дана» или к более поздним повествованиям 
вроде свифтовских «Путешествий Гулливе-
ра». С той разницей, что наш современник 
ничего особо не высмеивает и не строит 
красивых моделей общества. Его задача 
и сложней, и проще — всего-то спрогнозиро-
вать будущее человечества на три столетия 
вперёд, отталкиваясь от сегодняшних соци-
ально-экономических, научных и экологиче-
ских реалий.

И с задачей этой автор справляет-
ся блестяще — перелистнув последнюю 
страницу, сложно не почувствовать себя 
счастливым туристом, только что вернув-
шимся из будущего. А головокружительного 
сюжета и ярких героев нам никто, извини-
те, и не обещал. Разумеется, центральные 
и второстепенные персонажи в книге есть, 
и они полны, как теперь положено, противо-
речий, — но если вам случится как-нибудь 
зимним деньком вспомнить о «2312», то едва 
ли в памяти всплывёт Свон Эр Хон, такая 
деятельная и такая непутёвая, или её милей-
ший приятель Варам, любитель понасвисты-
вать Бетховена (почему не напеть ABBA или 
Daft Punk? Ах, в некоторых отношениях 
фантасты — такие консерваторы!). Скорее 
вам представится сатурнианский сёрфинг 
или удивительное поселение на Мерку-
рии — целый город на рельсах. Конечно, 
герои книги бросаются в разные авантюры — 
но всё же остаются чисто функциональными 
фигурами; кое-где можно было и вовсе без 
них обойтись. А может, они просто слишком 
не похожи на нас, суетливых и вечно не-
удовлетворённых детей Земли… И в самом 
деле, автор романа не обходит вниманием 
тот факт — для кого-то до сих пор неприем-
лемый, — что с масштабными изменениями 
в обществе неминуемо будут меняться и его 
ячейки. А если ещё учесть, что половые мо-
дификации напрямую способствуют долго-
летию и в целом лучше соответствуют духу 
«балканизации» (то есть отсутствия цен-

тральной власти), которому люди будущего 
обязаны многими своими достижениями 
и неудачами, то давно устаревшим прин-
ципам никого уже не удержать. Кроме того, 
распространены модификации по размеру — 
оказывается, в условиях низкой гравитации 
лучше всего живётся индивидам под метр 
ростом (отсюда целая подраса «маленьких»), 
но при желании можно вымахать и до трёх 
метров — это тоже полезно для здоровья. 
С возрастом и вовсе творятся чудеса: Свон 
в свои сто двадцать с лишним отнюдь 
не близка к старости.

Книга полна ярких эпизодов: скажем, 
сцена с «десантом» диких животных, как 
и прогулки по техтуннелю на Меркурии, 
врезается в память мгновенно и крепче 
крепкого. Подобные красоты нередко теря-
ются на фоне сюжета, но в «2312» и у нас, 
и у героев всегда есть время, чтобы отойти 
в сторонку и восхищённо ахнуть. Не вы-
глядят лишними и выдержки из всевоз-
можных трактатов и учебников, которыми 
пересыпан основной текст: рассуждения 
безвестных физиков и социальных биологов 
помогают ярче обрисовать прекрасный но-
вый мир романа. Порой даже может пока-
заться, что автор впадает в необоснованный 
оптимизм, — в конце концов, единственная 
серьёзная угроза этому симпатичному укла-
ду жизни разрешается практически сама 
собой, а о преступности и религиозном фа-
натизме нам не сообщают ничего или почти 
ничего. Однако более внимательный взгляд 
подсказывает, что Робинсон сознательно 
концентрируется на личностях из благопо-
лучных общественных слоёв, у которых есть 
реальная возможность повлиять на поло-
жение дел, а тяготы старой Земли и тёмные 
делишки на Венере намекают: до истинного 
рая этой культуре всё ещё далеко, примерно 
как до недоступных и всегда манящих звёзд. 
Впрочем, где наша не пропадала?

Роман-экскурсия, проведённая 
блестящим гидом. 
Если же вы не любите музеи 
и выставки — постарайтесь 
полюбить.

Текст: Владислав Женевский

Kim Stanley Robinson 
2312

Роман

Жанр: «твёрдая» научная 
фантастика

Год издания на языке 
оригинала: 2012

Переводчик: А. Грузберг

Издательство: АСТ, 2015

Серия: «Сны разума»

480 стр., 2000 экз.

Похожие произведения: 
Олаф Стэплдон  
«Последние и первые люди» 
Адам Робертс  
«Стеклянный Джек»

МАРС? НУ КАК ЖЕ,  
БЫВАЛИ-БЫВАЛИ…

До недавнего времени наиболее выдающимся 
творением Робинсона считалась «цветная» трилогия 
о Марсе, снискавшая массу похвал и наград. Возмож-
но, именно поэтому в событиях «2312» Марс играет 
относительно скромную роль.

• МОГУЧАЯ ФАНТАЗИЯ 
И НАУЧНАЯ 
ПОДКОВАННОСТЬ АВТОРА

• КРАСОЧНЫЕ ОПИСАНИЯ 
ИНОПЛАНЕТНЫХ 
ПЕЙЗАЖЕЙ

• ОПТИМИЗМ
• В ЦЕЛОМ АДЕКВАТНЫЙ 

ПЕРЕВОД

У Д А Ч Н О

• УСЛОВНО-
ФУНКЦИОНАЛЬНЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ВЯЛЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Начало XXIV века. Человечество расселилось по Солнечной системе. Земля оправилась 
от экологических катастроф и упорствует в старых дурных привычках, Марс процветает, 
Венера готовится к терраформированию, Меркурий превратился в центр искусств и наук, 
а многочисленные астероиды перекраиваются на самый разный лад. Во всех этих и многих 
других местах побывает художница Свон Эр Хон, идущая по следу своей бабки, которая 
нашла ключ к безоблачному будущему людей, но унесла его с собой в могилу…

И Т О Г

Ни один из знакомых Свон землян 
не мог по достоинству оценить свой 
воздух или увидеть небо так, как она. 
Земляне вообще редко смотрят на небо.

КРАСОТЫ МИРА НЕРЕДКО ТЕРЯЮТСЯ 
НА ФОНЕ СЮЖЕТА, НО В «2312» ВСЕГДА 

ЕСТЬ ВРЕМЯ, ЧТОБЫ ВОСХИЩЁННО АХНУТЬ
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Рельсы
Чайна Мьевиль

Роман «Моби Дик, или Белый Кит», как из-
вестно, был признан мировой классикой 
и шедевром американской литературы далеко 
не сразу: до пика своей славы автор не дожил. 
Зато сейчас Герман Мелвилл крутится в гробу 
со сверхзвуковой скоростью, как Петька и Ва-
силий Иванович в известном анекдоте. Года 
не проходит, чтобы кто-нибудь из писателей-
фантастов не обратился к его роману: в гонку 
включались Рэй Брэдбери и братья Стругацкие, 
Артур Кларк и Роберт Сильверберг, Филип 
Фармер и Онджей Нефф, Грей Ф. Грин и Джон 
Лав… Не удержался и британец Чайна Мьевиль, 
который, как и все его единомышленники, 
«новые странные», питает особую страсть к эк-
зотическим коктейлям и пёстрым коллажам 
из научной фантастики, фэнтези, мистики, хор-
рора, стимпанка и натуралистической прозы. 
Но такой парадоксальный и внутренне непро-
тиворечивый мир, как в «Рельсах», британский 
фантаст описывает, пожалуй, впервые. Правда, 
как положено матёрому нонконформисту 
и профессиональному революционеру, в свою 
историю Мьевиль вложил изрядную порцию 
сарказма — насмешку не столько над Мелвил-
лом, сколько над сочинителями бесконечных 
ремейков и «вариаций на тему».

В «Рельсах» есть всё, чего мы ждём 
от авантюрного романа о морских приклю-
чениях: пираты, сокровища, карта, которая 
ведёт на край обитаемого мира, затерянные 
острова и экзотические страны, яростные 
схватки с чудовищами из глубин, суда, по-
терпевшие крушение, дружба и предатель-
ство, загадки и тайны. Только вместо пенных 
океанских валов архипелаги и континенты 
в этом мире соединяет безбрежное рельсо-
море, а бороздят его не галеоны и каравеллы, 
а поезда всех типов и размеров, от составов 
на ручной тяге до футуристических локомо-
тивов с термоядерными двигателями. Земля, 
по которой проложены рельсы, куда опаснее, 
чем океанские воды: ядовитая, токсичная, 
она к тому же густо нашпигована хищника-
ми-переростками, от голых земляных крыс 
размером с человека до землероек длиной 
с десяток вагонов. За этими созданиями охо-
тятся кротобойные поезда, которыми правят 
бессчётные «капитаны Ахавы», сплошь одер-
жимые навязчивыми идеями. Один готов 
поставить жизнь на кон, чтобы загарпунить 
чудовищного хомяка-мутанта, другой прово-
дит десятилетия в бесплодных поисках жука 
размером с трёхэтажный дом или огромной 

плотоядной черепахи… И каждый однорукий 
или одноногий философ видит в предмете 
своей одержимости некий знак, символ, ме-
тафору, материальное воплощение той или 
иной абстрактной идеи.

Бесстрашный лоцман Чайна Мьевиль уве-
ренно прокладывает путь локомотива своей 
истории по легендарному, мифологическому 
пространству, сквозь «территорию смерти» — 
по терминологии Владимира Проппа. Мимо 
гигантских птиц Синдбада-морехода. Мимо 
Сциллы и Харибды Одиссея, органично впи-
санных в техногенный постапокалиптический 
ландшафт. К кульминационной встрече с желез-
ным ангелом, стерегущим врата Рая, — и к логич-
ной, но абсолютно непредсказуемой развязке.

«Рельсы» адресованы в первую очередь 
сверстникам Шэма, «читателям старшего 
школьного возраста», так что автор обходит-
ся без традиционных провокаций, подначек 
и откровенных сцен. Ирония тут приглушён-
нее, намёки тоньше, чем во взрослых книгах 
Мьевиля, — но и взрослую публику ждёт не-
сколько приятных сюрпризов. Философия, 
семиотика, антропология — каждая из этих 
дисциплин идёт в дело, однако роман отнюдь 
не перегружен заумными отступлениями. 
Всё на своём месте, детали механизма пре-
красно притёрты друг к другу, ни одной лиш-
ней шестерёнки — хотя только играм с язы-
ком в «Рельсах» можно было бы посвятить 
отдельную большую статью. Многое о мире 
романа говорит, например, чудовищная 
мешанина из валлийских, индейских, афри-
канских, индонезийских имён и топонимов: 
можно предположить, что, когда рельсоморе 
затопило большую часть мира, племена и на-
роды, вытесненные на обочину истории, взя-
ли наконец долгожданный реванш. Но, если 
не прислушиваться и не приглядываться, всё 
это не бросается в глаза. Что ж, если вы пред-
почитаете следить исключительно за пери-
петиями сюжета, не отвлекаясь на всякие 
там философские абстракции, роман позво-
лит и такое прочтение.

Текст: Василий Владимирский

China Mievill 
Railsea

Роман

Жанр: подростковая 
авантюрная фантастика

Год издания на языке 
оригинала: 2012

Переводчик: Н. Екимова

Издательство: «Э», 2015

Серия: «Современная 
зарубежная фантастика. 
Только бестселлеры»

448 стр., 4000 экз.

Похожие произведения: 
Герман Мелвилл «Моби Дик, 
или Белый Кит» 
Святослав Логинов 
«Многорукий бог далайна»

О БУКВЕ &

Любопытная деталь: во всём романе союз «и» (ан-
глийское and) заменён у Чайны Мьевиля на знак 
«&». Автор даёт вполне логичное обоснование такой 
замене, хотя с непривычки это слегка раздражает — 
и порядком замедляет чтение.

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ТОНКАЯ ИРОНИЯ
• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• НЕБОЛЬШОЙ ОБЪЁМ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

Шэм ап Суурап, юный помощник судового врача, отправляется в путь на борту поезда-
кротобоя под командой капитана Напхи, суровой женщины с хитроумным механическим 
протезом вместо руки. Всю свою жизнь Напхи посвятила преследованию Насмешника 
Джека, представителя вида talpa ferox rex, матёрого крота «цвета старого зуба». За ним 
капитан пойдёт хоть на край света. Но Шэм не разделяет эту манию, да и ремесло 
кротобоя ему не слишком по нутру. Юнга чувствует, что его ждёт другое предназначение…

Редкий для современной фантастики случай: «Рельсы» ловко балансируют 
на грани между подростковой Young Adult и взрослой Speculative Fiction. 
Приключения не мешают обобщениям — и наоборот. Так что, пожалуй, возьму 
на себя смелость рекомендовать роман представителям обеих аудиторий.И Т О Г
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Текст: Александра Королёва

Перезагрузка
Эми Тинтера

Одна из главных проблем авторов, сочиняю-
щих подростковую фантастику, — как сделать 
героем тинейджера, который был бы активным 
действующим лицом, способным изменить 
мир. Чтобы решить эту проблему, Эли Тинтера 
городит весьма сложносочинённый огород. 
В её вымышленном будущем 95 процентов насе-
ления Земли уничтожено смертельным виру-
сом, а оставшиеся почему-то иногда воскресают, 
пробыв какое-то время «по ту сторону». Причём 
воскресшие взрослые превращаются в невменя-
емых существ, которых можно только пристре-
лить, зато подростки после особых тренировок 
становятся мощным оружием — рибутами (сло-
во reboot как раз и означает «перезагрузка»). Чем 
дольше рибут пробыл мёртвым, тем он сильнее. 
Главная героиня Рен-178 потому так крута, что 
пробыла без признаков жизни целых 178 минут. 
Кстати, девочки в «Перезагрузке» ощутимо 
сильнее мальчиков — что даёт представление 
об основной целевой аудитории романа.

Для неё же предназначены и отношения Рен 
с рибутом Каллумом, который был мёртвым 
всего 22 минуты, а значит, слабак. Их близость, 
начавшаяся, по закону жанра, с неприязни, 
изменит протагонистку, её взгляды на мир и от-
ношения с деспотичной системой, для которой 
рибуты не более чем пушечное мясо.

Забавно, что самые сюжетно близкие 
к «Перезагрузке» книги — фантастика о зомби. 
Ведь рибуты тоже суперсильные живые мерт-
вецы, просто думающие и, как оказывается, 
чувствующие. В романе вскользь упоминается 
особое предназначение рибутов, и это тема, 
раскрытия которой особенно хочется в даль-
нейшем. Надеемся на продолжение.

Динамичный боевик для 
подростков, идеи которого 
с трудом просматриваются 
в череде погонь, перестрелок 
и сентиментальных сцен.

Amy Tintera Reboot • Роман • Жанр: подростковый постапокалиптический 
боевик • Год издания на языке оригинала: 2013 • Переводчик: А. Смирнов • 
Художник: Е. Платонова • Издательства: «Азбука», «Азбука-Аттикус», 2015 • 

Серия: Lady Fantasy • 320 стр., 3000 экз. • «Перезагрузка», часть 1 • Похожие 
произведения: Вероника Рот «Дивергент», Айзек Марион «Тепло наших тел»

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

• ОРИГИНАЛЬНАЯ ИДЕЯ
• ЭФФЕКТНЫЙ ЭКШЕН
• ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• АКЦЕНТ 
НА РОМАНТИЧЕСКИХ 
ОТНОШЕНИЯХ

• ЧЁРНО-БЕЛЫЙ МИР

Н Е У Д А Ч Н О

После смерти от загадочного вируса Рен воскресла и стала рибутом — сверхсильным 
и лишённым эмоций суперсолдатом, подчиняющимся Корпорации по развитию человека.

И Т О Г

Текст: Маргарита Кузнецова

Дорога ярости
Дэвид Хофмейр

Как можно понять, что перед вами проходная 
подростковая литература? Если все герои кни-
ги очень молоды, а единственный взрослый 
оказывается злом во плоти, если в повество-
вании доминирует динамика при отсутствии 
логики и смысла, если на карту поставлена 
жизнь героя, но он всё равно находит время 
безумно влюбиться, — значит у вас типичный 
роман для подростков.

А что ныне пользуется особой популяр-
ностью у этой аудитории? Антиутопическая 
картинка, жёсткое деление на касты, самый 
обыкновенный, но лишённый инстинкта са-
мосохранения герой, борьба против системы 

и, конечно, любовь, открывающая второе ды-
хание в самый нужный момент.

Дебютный роман Хофмейра грозится пере-
расти как минимум в трилогию — потому что 
сочетает все вышеперечисленные компоненты 
«удачного» подросткового экшена. И именно 
поэтому оригинальностью похвастать не смо-
жет. Сюжет стандартен для дорожной истории, 
текст вполне читабелен, но не более, да и прота-
гонист какой-то бесцветный — мотоцикл героя 
вызывает куда больше интереса, чем душевные 
метания его владельца. И в какой-то момент 
хочется крикнуть в голос вслед за одной из ге-
роинь: «Сделай же что-нибудь, Адам!»

David Hofmeyr Stone Rider • Роман • Жанр: постапокалиптический 
боевик • Год выхода на языке оригинала: 2015 • Переводчик: 

Ю. Полещук • Издательство: АСТ, 2015 • 320 стр, 2000 экз. • «Дорога 
ярости», часть 1 • Похожие произведения: Мойра Янг, цикл «Хроники 

песчаного моря», Сьюзен Коллинз, цикл «Голодные игры»

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 4

• КАРТА С ТРАССОЙ ГОНКИ
• ПОСОБИЕ ДЛЯ 

УЧАСТНИКОВ ГОНОК
• КОНЦЕПЦИЯ СВЯЗИ 

НАЕЗДНИКА СО СВОИМ 
МОТОЦИКЛОМ

У Д А Ч Н О

• ИНЕРТНЫЙ  
ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ

• ПРЕДСКАЗУЕМЫЕ 
СЮЖЕТНЫЕ ХОДЫ

• ШАБЛОННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• ЧЁТКОЕ ДЕЛЕНИЕ 

НА ПЛОХИХ И ХОРОШИХ

Н Е У Д А Ч Н О

Погибающая Земля, пустыни, песчаные бури, труд на шахтах — вот что окружает 
пятнадцатилетнего Адама. Но он не хочет так жить. К счастью, у Адама есть шанс 
всё изменить. Для начала ему нужно выиграть в смертельной гонке на мотоциклах.

Складывается ощущение, что автор пытался скрестить свежего 
«Безумного Макса» и успешно продающиеся серии пересмешниц-
дивергентов. Но получилась всё равно предсказуемая история, 
которая не имеет ничего общего ни с разоблачительной антиутопией, 
ни с фильмом Джорджа Миллера.И Т О Г
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Брендон Сандерсон
Источник вознесения
Банда Кельсера положила ко-
нец Последней империи. Теперь 
на её осколках развернулась жесто-
кая борьба между лордами. Они на-
целились на столичный город Люта-
дель, где при поддержке соратников 
Кельсера и его наследницы Вин пра-
вит король-идеалист Эленд Венчер.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (145) за 2015 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Джек Вэнс
Лионесс
Масштабная фэнтезийная трилогия 
о волшебной стране Лионесс. Точнее, 
это множество живописных и коло-
ритных историй, часть из которых 
будут продолжаться из тома в том, 
другие оборвутся вместе со смертью 
персонажа, а третьи окажутся встав-
ными мини-приключениями.

РЕЦЕНЗИЯ  в № 9 (145) за 2015 год 9

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Скотт Линч
Обманы Локки Ламоры
Авантюрные похождения шайки лов-
ких аферистов, которые действуют 
на улицах города-государства Камор-
ра. Герои устраивают настоящее шоу, 
чтобы выманить денежки из ари-
стократических кошельков. Роман 
хорош, особенно для дебюта, — ярок, 
динамичен, остроумен.

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (52) за 2007 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Стеклянная карта
С. И. Гроув

Фантазии, вложенной автором в первый том 
«Трилогии картографов», хватило бы на целую 
полку детских книг. Описанный мир — не про-
сто лоскутное одеяло из человеческой исто-
рии: здесь есть средневековая Европа, Америка 
эпохи модерна, ледниковый период, Передовая 
эпоха из далёкого утопического будущего… 
Уже этого было бы достаточно, чтобы за путе-
шествием по такому миру хотелось следить, 
не отрываясь. По сути, Великое Разделение — 
приём, который помог превратить уже хорошо 
изученный мир конца XIX века в неизведан-
ный. Это мир-приключение, в котором никогда 
не знаешь, что ждёт за поворотом, и где даже 
в океане смешались воды из различных эпох.

Как будто этого мало, автор снабдил свой 
мир картами, которые транслируют информа-
цию прямо в мозг, передвигающимися по суше 
деревьями, людьми-растениями и людьми 
с железными костями, безликими рыдающими 
существами-лакримами… При этом мир романа 
не кажется лоскутным одеялом, расползаю-
щимся в разные стороны. Все его элементы, как 
цветные стёклышки витража, симпатичны сами 
по себе, но вместе составляют цельную яркую 
картинку — правда, в ней много белых пятен, 
ну так и трилогия пока только началась.

Конечно, для того, чтобы максимально рас-
крыть потенциал этого причудливого мирозда-
ния, наилучшим сюжетом должно было стать 
путешествие. И София, никогда прежде не вы-
езжавшая из родного Бостона, — идеальный 
путешественник: всему удивляющийся и за-
дающий нужные вопросы, а заодно умеющий 
располагать к себе собеседников. Главная геро-
иня действительно получилась яркой и живой, 
её неуверенность в собственных способностях 
и сложные чувства к неожиданному попутчику 
Тео, мальчику со странным прошлым, навер-

няка будут понятны не только её ровесникам. 
Не менее интересными выглядят и второстепен-
ные персонажи: дядя Шадрак, загадочный Тео, 
капитанша пиратского корабля Каликста, даже 
главная злодейка романа — при том что в дет-
ских книгах именно отрицательные персонажи 
чаще всего страдают «картонной болезнью».

В детской литературе последних лет царит 
мода на мрачную реалистичность, однако 
Гроув это веяние не коснулось. Несмотря 
на все испытания, которые выпадают героям, 
мир, по которому они путешествуют, чаще 
оказывается к ним добрым, чем наоборот. 
Случайные попутчики становятся верными 
друзьями и помогают Софии с Тео в их стран-
ствиях. И даже развязка, в которой, казалось 
бы, ничто не может предотвратить катастро-
фу, оказывается не мрачной, а лишь немного 
печальной. Ну а последняя глава обещает 
новые приключения во второй книге трилогии 
(она уже вышла на родине автора, а значит, 
перевод не за горами).

И ещё одно немаловажное достоинство 
«Стеклянной карты» — автор не забывает, что 
для детей нужно писать «как для взрослых, 
только лучше». В книге нет ни капли морализа-
торства и нравоучений, и рассказывает роман, 
в общем-то, о простых вещах: дружбе, взаимо-
помощи, вере в себя, удовольствии от познания 
мира — словом, обо всём том, что и нужно целе-
вой аудитории. Впрочем, главное, что ей нуж-
но — увлекательный сюжет, полный приключе-
ний, — в «Стеклянной карте» тоже имеется.

Отличная приключенческая 
книга для детей, которой могут 
зачитаться и взрослые.

Текст: Александра Королёва

S.E.Grove 
The Glass Sentence

Роман

Жанр: приключенческая 
фантастика

Год издания на языке 
оригинала: 2014

Переводчик: М. Семёнова

Художник: В. Еклерис

Издательства: «Азбука», 
«Азбука-Аттикус», 2015

Серия: «Чернильное сердце»

576 стр., 5000 экз.

«Трилогия картографов», 
часть 1

Похожие произведения: 
Филип Пулман «Золотой 
компас» 
Кристофер Прист «Машина 
пространства»

КНИГА КАРТОГРАФА

С. И. Гроув, как некогда Дж. Роулинг, на поверку оказа-
лась женщиной — причём практически старшей сестрой 
Софии. Родители писательницы родом из разных стран, 
поэтому Гроув с детства привыкла мотаться по миру, 
увлекалась картами, а в итоге стала профессиональным 
историком. Впрочем, по признанию автора, София полу-
чилась куда менее дезориентированной и неуверенной 
в себе, чем была она сама в четырнадцать лет.

• НЕОБЫЧНОЕ МИРОЗДАНИЕ
• ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• ОТСУТСТВИЕ 

МОРАЛИЗАТОРСТВА

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ ВОПРОСОВ  
БЕЗ ОТВЕТОВ

• ЧРЕЗМЕРНАЯ 
ПСИХОДЕЛИЧНОСТЬ МИРА

Н Е У Д А Ч Н О

Бумажные карты недаром ценятся 
во многих эпохах. Они долговечны, неиз-
менны — и понятны любому, взявшему 
их в руки. Это, конечно, весьма полезные 
свойства. Карты же иного рода более 
трудны для чтения и зачастую крайне 
уязвимы, зато куда лучше работают 
и надёжнее сохраняют секреты.

Шадрак Элли И Т О Г

После катастрофы под названием Великое Разделение части Земли оказались 
в разных эпохах. Девочка София из Бостона конца XIX века, племянница великого 
картолога Шадрака Элли, ищет своего похищенного дядю, попутно открывая в себе 
уникальные способности…
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Макс Фрай
О любви и смерти
Человеку некуда спрятаться от чудес 
и смертельных опасностей. Однако 
есть верное средство, с помощью кото-
рого можно и смерть победить, — лю-
бовь. Атмосферный сборник на вечные 
темы: читать, глядя на дождь, с обяза-
тельной чашкой кофе. А то вдруг без 
неё магия не сработает?

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (145) за 2015 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Татьяна Замировская
Воробьиная река
Сборник населён путешественника-
ми на тот свет и обратно, выходцами 
из других времён и параллельных 
реальностей, призраками прошлого 
и другими необычными существами. 
Странные во всех смыслах рассказы — 
для любителей сюрреализма и маги-
ческого реализма.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (145) за 2015 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Келли Линк
Всё это очень странно
Каждый из рассказов Келли 
Линк — новый взгляд на известные, 
чуть ли не избитые темы. Тут и буйство 
фантазии, и литературные аллюзии, 
и тонкая, остроумная сатира, и неверо-
ятная атмосфера на грани реальности 
и мифа. Блистательное сочетание фан-
тазии и юмора!

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (42) за 2007 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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Текст: Василий Владимирский

Полмира
Джо Аберкромби

Около трёх лет прошло с тех пор, как Ярви, 
принц Гетланда, вырвался из рабства, вернулся 
на родину и сверг дядю-узурпатора. Теперь 
он отправляется в новое путешествие — на по-
иски союзников против Верховного Короля, 
который поссорил чересчур возвысившийся 
Гетланд с воинственными соседями. Но «Пол-
мира» — книга не о Ярви, а о людях, которых 
он набирает в свою команду. И в первую 
очередь о девушке, мечтающей стать великим 
воином, и юноше, слишком честном и правиль-
ном, чтобы избежать больших неприятностей. 
Словом, о сверстниках читателей, для которых 
пишется новый цикл Джо Аберкромби.

Как и первая часть цикла, «Полмира» — тра-
диционный «роман воспитания», история о пре-
вращении гадких утят в прекрасных лебедей 
с комплектом бритвенно-острых зубов в клюве. 
Достоинства те же, что и у предыдущей книги: 
тщательно вылепленные характеры и бойкие, 
остроумные диалоги. Но и недостатки те же: 
вторичность, предсказуемость, нагромождение 
роялей в кустах. Аберкромби как бы говорит: 
детки, запомните, лузер, конечно, может превра-
титься в чемпиона благодаря упорному труду, 
но только на страницах фантастического рома-
на, где судьбоносные встречи и удивительные 
совпадения случаются на каждой странице.

Joe Abercrombie Half the World • Роман • Жанр: подростковое фэнтези 
• Год издания на языке оригинала: 2015 • Переводчик: М. Осипова • 

Издательство: «Эксмо», 2015 • Серия: «Чёрная Fantasy» • 496 стр., 6000 
экз. • «Море Осколков», часть 2 • Похожие произведения: Джордж 

Мартин «Песнь Льда и Огня», Глен Кук «Чёрный отряд»

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

• АФОРИСТИЧНОСТЬ
• ОСТРОУМИЕ
• БОЙКИЕ ДИАЛОГИ
• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ
• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ
• РОЯЛИ В КУСТАХ

Н Е У Д А Ч Н О

Ребёнок, родившийся с сухой рукой, по идее, не должен выжить в средневековом обществе. 
Невелики шансы и у женщины, которая решила стать солдатом, да и просто у человека 
слишком доброго и совестливого. Но Джо Аберкромби щедр: в его фантастическом 
романе все они не только уцелеют, но и совершат подвиги, которые войдут в легенды.

Текст: Василий Владимирский

Книга Чудес
Лорд Дансейни

Вот и увидела свет последняя книга из трёх-
томника избранных сочинений лорда Дансей-
ни. В завершающий том вошли два авторских 
сборника рассказов, «Книга Чудес» (1912) 
и «Новейшая книга Чудес» (1916), а также роман 
«Дочь короля эльфов» (1924). Отныне Дансейни 
представлен на русском пусть и не полностью, 
но вполне достойно. Отец современного фэнтези, 
классик визионерской прозы, вдохновлявший 
Лавкрафта, Толкина и Геймана, наконец напеча-
тан в России с предисловиями, послесловиями, 
комментариями и иллюстрациями. Для этого 
тома последнее особенно важно. Дело в том, что 
сборник «Книга чудес» (а отчасти и «Новейшая 

книга Чудес») состоит из рассказов, написанных 
по мотивам графических работ Сидни Сайма, 
самобытного английского художника и посто-
янного иллюстратора Дансейни. Отсюда особая 
описательность — и, пожалуй, некоторая сюжет-
ная незавершённость части новелл. Этот перекос 
с лихвой компенсирует роман «Дочь короля 
эльфов», история с безупречной фабулой и чётко 
выстроенным сюжетом. Даже если вы терпеть 
не можете фэнтези, роман стоит прочитать 
хотя бы для того, чтобы понять мечты и чаяния 
британца, живущего в промежутке между двумя 
большими войнами, тоскующего по несбыточ-
ному и стремящегося к недостижимому.

Сборник • Жанр: фэнтези, мистика • Переводчики: В. Кулагина-
Ярцева, В. Гришечкин, Е. Джагинова и другие • Издательство: 

«Вече», 2015 • Серия: «Хрустальная проза» • 448 стр., 1500 
экз. • Похожие произведения: Нил Гейман «Звёздная пыль», 

Сюзанна Кларк «Дамы из Грейс-Адье и другие истории»

• ЛИРИЧНОСТЬ
• МНОГОЗНАЧНОСТЬ
• ПОЭТИЧНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• СЮЖЕТНАЯ 
НЕЗАВЕРШЁННОСТЬ 
НЕКОТОРЫХ РАССКАЗОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Меньше года назад московское издательство «Вече» заявило о намерении выпустить 
трёхтомник лорда Дансейни, одной из крупнейших звёзд дотолкиновского фэнтези. Мало 
кто верил, что этот трудоёмкий проект удастся довести до конца, да ещё в разумные 
сроки. Однако издатели, как выяснилось, ещё не разучились приятно удивлять публику…

«Полмира» — чтение увлекательное, но одноразовое. Остаётся только 
пожалеть, что в этом романе, в отличие от первого тома, Аберкромби 
отказался от перекличек с шекспировскими пьесами: дополнительные 
культурные параллели книге бы не помешали.

Оценивать произведения Дансейни — все равно что судить пьесы Шекспира 
или романы Достоевского. От наших смешных «ндра-нендра» классикам 
ни жарко, ни холодно. А вот нам без классики никуда: и картина мира без неё 
неполна, и в культурном контексте зияют безобразные прорехи.

И Т О Г

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Карлос Руис Сафон
Марина
Сирота Оскар знакомится с Мариной, 
которая живёт в старинном особняке, 
и вместе с ней расследует пугающую 
историю из прошлого. Роман-ма-
трёшка: внешний уровень — история 
дружбы Оскара и Марины, внутрен-
ний — готический триллер с убийства-
ми и предательствами.

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (145) за 2015 год 7

ОЦЕНКА  
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Василий Щепетнёв
Гамбит смерти
Болезнь куру сначала превращает 
человека в гения, а потом — в изобре-
тательное и кровожадное чудовище. 
Но герою романа несказанно повезло: 
до второй стадии в его случае дело 
не дошло. Своеобразная книга: и хор-
рор, и детектив, и мистический триллер 
в одном флаконе.

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (146) за 2015 год 8

ОЦЕНКА  
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Арсен Ревазов
Одиночество-12
Злоключения героя, руководителя пи-
ар-агентства, начинаются со странного 
убийства его друга… Книга — смесь 
Пелевина, Переса-Реверте, Умберто 
Эко и Дэна Брауна. Очень жаль, что 
этот роман, увлекательный и динамич-
ный, до сих пор остаётся единственным 
крупным произведением автора.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (30) за 2006 год 9

ОЦЕНКА  
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Как бы волшебная сказка
Грэм Джойс

Британский писатель Грэм Джойс ушёл 
от нас в 2014 году, однако его новые книги 
продолжают появляться на русском. Набив-
шее оскомину сравнение со светом угасшей 
звезды так и просится на язык, но более 
уместной мне кажется другая метафора. Грэм 
Джойс с его камерным, нешумным «маги-
ческим реализмом по-английски» никогда 
не претендовал на статус звезды, литератур-
ного альфа-самца, стремящегося заполнить 
своими флюидами всё доступное простран-
ство. Скорее его книги можно сравнить 
с потаённым кладом, который нам только 
предстоит открыть: может быть, в сундуке 
увесистые пиастры, а может — оловянные 
пуговицы от сюртука георгианской эпохи. 
Не узнаешь, пока не поднимешь крышку.

Роман 2012 года «Как бы волшебная сказ-
ка» целиком построен на любимом приёме 
Джойса «может, было, может, не было». Два 
десятилетия назад пятнадцатилетняя Тара 
Мартин ушла из дома — и не вернулась. 
Полиция не сумела найти никаких зацепок, 
никаких следов пропавшей девочки. За всё 
это время ни родители, ни брат, ни бойфренд 
не получили от потеряшки никаких вестей: 
ни письма в полстрочки, ни телефонного 
звонка, ни привета голубиной почтой. Они 
прошли девять кругов ада и смирились 
с худшим. Ладно: с годами жизнь, разбитую 
на осколки, худо-бедно удалось склеить — 
хотя трещины, разумеется, до сих пор бро-
саются в глаза. И вот однажды, под самое 
Рождество, в двери родительского дома по-
стучали. На пороге стояла Тара — испуганная, 
растерянная и ничуть не изменившаяся…

Не стану раскрывать интригу и рассказы-
вать, как объясняет героиня двадцатилетнее 
отсутствие и свой цветущий вид, поразитель-
ную юность и свежесть. Довольно того, что 
объяснение это абсолютно фантастическое, 
невозможное, нелепое с точки зрения обыва-
тельской логики. Родные и друзья не отвора-
чиваются от девушки — но не теряют надеж-
ду выяснить, что же случилось с ней на са-
мом деле, вскрыть истинную подоплёку тех 
давних событий. Им проще поверить в самое 
страшное, чем в небывалое… По большому 
счёту, весь роман Грэма Джойса о том, как 
измерить иррациональное рациональным 
аршином, — и о том, какие методы применя-
ет для этого современное общество. Охота 
на ведьм, «божий суд», огненное аутодафе 
и даже старый добрый электрошок давно 

вышли из моды, сегодня мы используем 
более тонкие приёмы. Пытаемся разложить 
глубоко личный мистический опыт на со-
ставляющие при помощи многочисленных 
инструментов, которые предлагает нам 
психиатрия. Замалчиваем. Забалтываем. 
Относим пережитое к разряду метафор. 
В общем, изо всех сил стараемся приглушить 
волшебное сияние чуда.

И вот тут, боюсь, Грэм Джойс переиграл 
сам себя — по крайней мере, на страницах 
романа. Описание повседневного быта двух 
больших и дружных британских семей (и од-
ного стареющего гитариста-неудачника) 
в исполнении автора производит куда более 
сильное впечатление, чем история удивитель-
ных странствий Тары. Посюсторонний мир 
населён живыми, колоритными, выпуклыми 
персонажами. Добродушный увалень-кузнец, 
получивший степень по политологии, его 
жена-домохозяйка, многодетная мать с ди-
пломом психолога, их сын, впервые в жизни 
испытывающий острое чувство вины, пятнад-
цатилетняя дочь, которая разрывается между 
естественной подростковой тягой к бунту 
и ответственностью перед семьёй… Люди, 
каждый со своими тараканами и скелетами 
в шкафу, с неповторимой индивидуальной 
манерой речи, набором дурных привычек 
и простительных слабостей. Мир потусто-
ронний целиком принадлежит теням, голым 
архетипам, плоским фигурам без нюансов 
и полутонов. Чудеса скучны и однообразны, 
рутина — упоительна. Само собой, Тара, на-
всегда сохранившая юношескую непосред-
ственность и детское простодушие, этого 
не понимает, не хочет замечать… Но Грэм 
Джойс, в 2012-м отметивший свой пятьдесят 
седьмой день рождения, разумеется, просто 
не мог написать иначе: для этого пришлось 
бы отказаться от всего жизненного опыта, ко-
торый достался ему дорогой ценой. Да и ис-
кренности тексту это не добавило бы.

Текст: Василий Владимирский

Graham Joyce 
Some Kind of Fairy Tale

Роман

Жанр: магический реализм, 
фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2012

Переводчик: В. Минушин

Издательства: «Азбука», 
«Азбука-Аттикус», 2015

Серия: The Big Book

352 стр., 4000 экз.

Похожие произведения: 
Лорд Дансейни 
«Благословение Пана» 
Редьярд Киплинг  
«Сказки старой Англии» 

ЛЮБИМЕЦ МУЗ

Грэм Джойс — любимец жюри премии имени Августа 
Дерлета, одной из номинаций Британской премии 
фэнтези. С 1993 по 2008 год он получал эту награду 
пять раз. Кроме того, в 2002-м Джойс был удостоен 
Всемирной премии фэнтези, а в 2012-м роман «Как 
бы волшебная сказка» принёс писателю премию 
имени Роберта Холдстока.

• КОЛОРИТНЫЕ ГЕРОИ
• УВЛЕКАТЕЛЬНАЯ ЗАГАДКА
• ПСИХОЛОГИЗМ

У Д А Ч Н О

• ЖАНРОВАЯ 
НЕОПРЕДЕЛЁННОСТЬ

• ОТСУТСТВИЕ  
ЧЁТКИХ ОТВЕТОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Люди регулярно пропадают без вести во всём мире — современная Англия, увы, 
не исключение. Бесследное исчезновение Тары Мартин перевернуло жизнь 
её родителей, брата, возлюбленного… Но когда через двадцать лет девушка появилась 
на пороге родительского дома, совсем не постаревшая и с фантастической историей 
на устах, это стало явным перебором для тех, кому она по-настоящему дорога.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Книга-ребус, книга-загадка. Ни в коем случае не набор максим, установок, 
жизненных принципов, обязательных к исполнению, — скорее пища для 
размышления… Но пища обильная, сытная и виртуозно приготовленная. 
Грэм Джойс умеет ставить каверзные вопросы — однако ответы читателю 
придётся искать самому.И Т О Г
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Ведущий: 

Андрей Щербак-Жуков
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Когда мы с Евгением Харитоно-
вым составляли фильмографию 
российской кинофантастики, 
мы столкнулись с проблемой. 
Мы пытались разграничить 
сказку и фантастику. С фоль-
клорной сказкой всё понятно — 
её границы чётко определены. 
С научной фантастикой тоже. 
А вот где проходит черта между 
современной авторской сказкой 
и городским фэнтези...

Вот, к примеру, «Как 
Иванушка-дурачок за чудом 
ходил». Вроде сказка. Но не про-
стая. Чем не русское фэнтези? 
А нельзя ли тогда считать фэн-
тези «Морозко» Роу и «Илью 
Муромца» Птушко? А чего 
больше — сказки или фантасти-
ки — в фильме Грамматикова 
«Мио, мой Мио»?..

В итоге мы решили не раз-
делять авторскую сказку и фан-
тастику. Вообще. И включили 
в список все фильмы, где есть 
элемент чудесного. Исключение 
сделали только для мульт-
фильмов — там почти везде 
есть чудеса. И книгу, которая 
вышла в 2003 году, мы назвали 
«На экране — Чудо!», поста-
равшись избежать в названии 
слова «фантастика». Потому 
что нельзя отделить фантастику 
от сказки, если дело касается 
детского искусства.

Вот и сейчас я предлагаю 
вашему вниманию четыре книги, 
в которых есть черты и сказки, 
и фантастики. Чего больше? Нет 
весов, чтобы это взвесить. Так 
и не будем. Во всех есть чудо. 
И это главное. А ещё главнее, 
что эти книги — хорошие, увле-
кательные и познавательные.

Марина и Сергей Дяченко
История кентавра

Сказочные повести

Год выхода: 2014

Издательство: «Росмэн»

288 стр., 3000 экз.

Юрий Кузнецов
Лабиринты Волшебного мира. 
Том 3. Лох-несская красавица

Роман

Год выхода: 2015

Издательство: «Продюсерский 
центр Александра Гриценко»

470 стр., 5000 экз.

Первый успех Юрию Кузнецову принесла повесть «Изум-
рудный дождь» — продолжение серии Александра Волкова 
об Изумрудном городе. Как известно, она, в свою очередь, 
была основана на книгах Фрэнка Баума, который в заве-
щании разрешил писателям всех стран пересказывать его 
книги и писать к ним продолжения... Но, оттолкнувшись 
от классики, Кузнецов создал ещё много волшебных миров — 
уже своих, авторских. Он связал эти миры в единую систему, 
объединив циклом «Лабиринты Волшебного мира». Кроме 
Земли, в систему входит планета параллельного мира Риме-
рия, планета антимира Ирэна и планета совсем уже необыч-
ного «встречного мира» Биармия, населённая разумными 
динозаврами. Между этими мирами существуют порталы 
или врата — собственно лабиринты. Это помогает героям 
сказок Кузнецова путешествовать в гости друг к другу.

Героиня повести, давшей название этому тому, — оча-
ровательная девушка-плезиозавр Плесси с Биармии. В про-
шлых книгах её планету посещали пришельцы из других 
миров, так что Плесси уже знакома и с Джимми с современ-
ной Земли, и с первобытной девочкой Аидой и саблезубым 
тигром Ахром с Римерии. Скучая по друзьям, герои находят 
лабиринт-портал, и Плесси переносится на Землю в шот-
ландское озеро... Нетрудно догадаться, что именно её назы-
вают Несси. На этом приключения не кончаются — Плесси 
попадает в прошлое Шотландии, мир эльфов, троллей и фей. 
И везде находит друзей, потому что у дружбы нет границ.

Итог: добрая повесть о том, что то существо, которое 
принимают за чудовище, на деле может быть очарователь-
ным, добрым и умным.

Марина и Сергей Дяченко на все руки мастера. Есть 
в их литературном багаже и философская фантастика, 
и социальная, и романтическое фэнтези; есть романы, 
рассказы и киносценарии... Успешны соавторы и в дет-
ской литературе, которая закономерно появилась у них 
с взрослением дочки Стаски. Сначала вышли адресован-
ные самым маленьким «Сказки для Стаски» и «Жираф-
чик и пандочка», а потом и детская повесть «Последний 
кентавр», получившая в 2013 году приз «Алиса» и став-
шая первой частью трилогии «История кентавра».

Эта книга словно призвана помочь юному читателю 
войти в мир фантастической литературы. При этом она 
обозначает связи фантастики с мифологией и сказкой. 
Ведь, как известно, кентавры в мировую культуру «при-
скакали» из мифов и легенд Древней Греции, а история 
противостояния со Стальным Лесорубом, положенная 
в основу первой части трилогии, вызывает ассоциации 
с европейскими сказками. Но кентавры здесь оказыва-
ются пришельцами с другой планеты, а Стальной Лесо-
руб — роботом. Так повествование превращается ещё 
и в дайджест фантастики для начинающих.

Взаимная нетерпимость соседствующих кланов не ве-
дёт ни к чему хорошему: кентавры не любят людей, люди 
боятся кентавров... И те, и другие пребывают в плену пред-
убеждений, не желая понять друг друга, пойти навстречу. 
Только молодой кентавр Себастьян и его друзья-дети по-
могают кланам помириться и победить коварного кузне-
ца, который не прекратил свои козни даже после того, как 
был побеждён созданный им Стальной Лесоруб.

Итог: главный идейный посыл трилогии — в недопусти-
мости ксенофобии. Ныне, увы, очень актуальное послание.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Виктор Пелевин  
«Любовь к трём Цукербринам» 
Последний роман Пелевина вызвал про-
тиворечивые чувства. С одной стороны, 
много неожиданных мыслей и образов, 
остроумных наблюдений и откровенных 
шуток, а с другой — как же всё это рас-
тянуто и водянисто!..
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Эту книгу обязательно должны прочитать 
родители вместе с детьми. Пользуясь примерами 
из собственной жизни и жизни творческих лю-
дей, таких как сказочник Сергей Седов, художник 
Леонид Тишков, драматург Резо Габриадзе 
и других, замечательная 
детская писательница 
рассказывает, как 
развить творческие 
способности. Она учит 
наблюдать за миром 
вокруг, замечать самое 
важное, вести дневник. 
Ну и, конечно, фантази-
ровать, фантазировать, 
фантазировать!

Весёлые и неожиданные, очень остроумные ан-
глийские народные потешки в авторском переводе. 
Тот случай, когда переводчик не раб оригинала, 
не соперник его, а, скорее, полноправный соавтор. 

Это весёлые короткие 
сказки в стихах — 
иногда волшебные, 
иногда совсем быто-
вые. «Гулял по улице 
щенок / — не то Пу-
шок, не то Дружок. /...
Гулял в жару, в мороз 
и в сырость, / гулял, 
/ гулял, / гулял / 
и вырос...»

Вадим Левин

Пётр Ильич Чайков-
ский — пожалуй, самый 
популярный из русских 
классических компо-
зиторов, автор опер 
и балетов со сказоч-
ными и мистическими 
сюжетами: «Лебединое 
озеро», «Спящая кра-
савица, «Щелкунчик», 
«Ундина», «Иоланта», 
«Пиковая дама». 
Неудивительно, что современный русский прозаик 
Борис Евсеев написал о нём для детей не строгую 
биографию, а волшебную сказку в духе «Щелкун-
чика». В книге реальные биографические мотивы 
переплетаются с волшебными.

Борис Евсеев

Станислав Востоков
Рядовой Горилла

Авторский сборник

Год выхода: 2015

Издательство: «Время»

128 стр., 3000 экз.

Марина Москвина

Уроки творческих 
взлётов

Глупая лошадь

С. Ярославцев
Экспедиция в преисподнюю. 
Современная сказка

Повесть

Год выхода: 1988

Издательство:  
«Московский рабочий»

255 стр., 100 000 экз.

До 1990-х годов с этой залихватской повестью была связана 
тайна. Кто такой «С. Ярославцев»? Почему автор столь ма-
стерского произведения больше ничем не отметился?

Первая часть повести вышла в 1974 году. Десять лет лю-
бители фантастики ждали продолжения — и в 1984-м выш-
ли третья часть и ещё один рассказ загадочного автора, 
«Подробности жизни Никиты Воронцова». Но тайна оста-
лась... Версия, что текст написан братьями Стругацкими, 
была. Говорили, что после выхода «Гадких лебедей» в эми-
грантском «Континенте» вышел запрет на публикацию 
новых произведений АБС в СССР. И всё же многие верили 
в самородка из провинции — ведь такие случаи бывали. 
Но в 1991 году Аркадия Стругацкого не стало, а в 1993-
м вышел сборник С. Ярославцева, в предисловии к кото-
рому Борис Натанович всё рассказал. Да, псевдонимом 
«С. Ярославцев» подписаны сольные произведения Арка-
дия Натановича.

Споры были неслучайны — повесть не очень укладывает-
ся в контекст творчества Стругацких. В ней нет того «двой-
ного дна», посыла человечеству, за что мы любим произве-
дения этих писателей. «Экспедиция...» — просто подростко-
вая приключенческая повесть. Но как же неожиданно она 
закручена, какими невероятными персонажами населена!

Три друга — мастер, спортсмен и учёный, которых все 
зовут Атос, Портос и Арамис, — спасают свою дальнюю род-
ственницу Галю, похищенную космическими бандитами 
во главе с Двуглавым Юлом... Есть тут и шпион, похожий 
на маленького белого чебурашку и носящий имя Ятуркен-
женсирхив. Прочтите задом наперёд... Имена даже эпизо-
дических персонажей завораживают: академик Гей-Коззак, 
профессор Ванькингартен, гроссмейстер Бумба...

Итог: пытливому читателю эта повесть помогает отве-
тить на вопрос, который часто задавали Стругацким: «Как 
вы пишете вдвоём?». «Экспедиция...» демонстрирует, какой 
неуёмной фантазией обладал АНС. А БНС, не давая ему ув-
лекаться, умел придать образам идеальную форму.

Автор сопроводил этот цикл повестей словами: «Эту книж-
ку я писал, когда армия была «не в форме». Говорят, с тех 
пор дела там стали лучше. Очень хочется верить!» Да, был 
период, когда призывали всех, включая обезьян из зоопар-
ка. Теперь обезьян в армию не берут. Но стало ли лучше? 
Ведь рядовой Горилла, которого призвали защищать роди-
ну, радикально изменил жизнь в части. Солдаты при нём 
«отказались выполнять свой воинский долг неуставных от-
ношений и стали всё делать по уставу», а старшина Сапо-
гов и полковник Вампиров перестали продавать на базаре 
автоматы. А какие могут быть неуставные отношения, если 
лохматый новобранец на три головы тебя выше и вдвое 
шире в плечах? И при этом — добрый и наивный.

Можно воспринимать эту историю как фантастическую 
сатиру на современную российскую армию. Но Востоков 
никого не критикует. Его книга о том, как в противоречие 
с формальностями нашей жизни вступает простодушное 
и честное существо. И выручают его только внутренняя 
твёрдость и дружелюбие. А читателей от огорчения спасает 
остроумие автора. Ведь это ещё и очень смешная книга.

Итог: разумный и говорящий по-человечески рядовой Го-
рилла — не только новый Швейк в детском варианте. Это ещё 
и рассказ о том, как трудно в нашем обществе человеку быть 
просто человеком.

Чайковский,
или Волшебное перо

Самые новые 
старинные английские 

баллады

Учитесь видеть
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ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Ведущий: Дмитрий Злотницкий

Супергеройские комиксы давно приучили читателей, что к смерти центральных персонажей 
не стоит относиться с особой серьёзностью. Сейчас уже сложно отыскать супергероя первой 
величины, который не умирал бы, чтобы воскреснуть, как только поклонники успеют по нему со-
скучиться. Иногда оказывается, что герои, как Шерлок Холмс, и не погибали вовсе. А если смерть 
была «настоящей», в комиксовых мирах всегда найдётся какая-нибудь хитроумная лазейка, по-
зволяющая вернуть героя к жизни.

Cловосочетание «комиксовая смерть» уже стало нарицательным. И если в ту пору, когда сце-
наристы только начали отваживаться на убийство протагонистов, их смерти шокировали, то теперь 
они едва ли способны вызвать у читателей сильный эмоциональный отклик. Кто станет переживать 
по поводу гибели любимого персонажа, если не возникает сомнений, что его возвращение в строй 
неминуемо? Тем не менее сценаристы с упорством, достойным лучшего применения, продолжают от-
правлять в мир иной популярных супергероев. Причём их смерть обычно преподносится как знаковое 
событие, о котором следует говорить с придыханием.

О гибели героев рассказывают и серии «Смерть Человека-паука» и «Павший сын. Смерть Капита-
на Америки», недавно вышедшие на русском языке. Правда, в обеих сериях есть и уникальные черты. 
В одной гибель протагониста оказалась окончательной и бесповоротной, в другой — послужила от-
правной точкой для сюжета, центральные роли в котором отведены лучшим друзьям погибшего героя.

Чак Вендинг «Звёздные войны: Последствия» 
(Chuck Wendig Star Wars: Aftermath) 
Первый роман нового канона «Звёздных 
войн», действие которого разворачивается 
после оригинальной трилогии, получился абсо-
лютно невразумительным. Ничего значитель-
ного в книге не происходит, сюжет унылый 
и проходной, старых героев в романе очень 
мало, новые — блёклые и неинтересные.

Новый Человек-паук. Смерть Человека-паука

Мы уже не раз отмечали, что «Ашет Коллекция» 
совершенно не подходит для публикации долго-
играющих серий. Формат «Коллекции» не по-
зволяет выпускать их целиком, и, как следствие, 
читатели получают только обрывки больших 
историй. Особенно показателен пример серии 
Ultimate Spider-Man. В рамках «Ашет Коллекции» 
сначала выпустили его первый том, повествую-
щей о начале пути заглавного героя. А вот теперь 
свет увидел том «Смерть Человека-паука», 
рассказывающий, как и намекает название, о по-
следнем его приключении. Вся история, что про-
легла между первым и последним томами серии, 
осталась за рамками «Коллекции». Без знания 
о предшествующих событиях, без эмоциональ-
ной связи с персонажами, которая формируется 
на протяжении множества выпусков, сюжет 
о гибели героя едва ли произведёт на читателя 
по-настоящему сильное впечатление.

Впрочем, в первых главах комикса, да и почти 
на всём его протяжении, ничто не намекает, что 
это — последнее приключение Питера Паркера. 

Он берёт уроки у старших товарищей по супер-
геройскому цеху, сражается с преступниками, 
налаживает отношения с возлюбленной, снова 
устраивается на работу фотографом. В общем, 
всё как обычно. Тон повествования почти 
до самого финала остаётся традиционным для 
серии — лёгким и непринуждённым, и лишь из-
редка в него проникают серьёзные мотивы. На-
пример, в сцене, когда Джона Джеймсон, теперь 
уже знающий, кто скрывается под маской Чело-
века-паука, берёт Питера обратно в газету.

Конечно, потом из тюрьмы сбегают злей-
шие враги Человека-паука и объединяются, 
чтобы уже наверняка одолеть супергероя, 
но и с командами злодеев ему не раз приходи-
лось иметь дело. По сути, Бендис написал впол-
не типичную для серии Ultimate Spider-Man 
историю — ориентированную на подростков, 
с соответствующей проблематикой, динамич-
ным сюжетом и обилием экшена. Просто, в от-
личие от всех предшествующих, эта история 
закончилась на печальной ноте. В остальном 
она в полной мере соответствует серии.

От других смертей супергероев гибель 
Человека-паука из вселенной Ultimate отлича-
ется не только своей обыденностью, но и тем, 
что авторы проекта на стали воскрешать 
Питера Паркера. Вместо этого они просто соз-
дали нового героя, надевшего паучий костюм. 
Но это уже другая история.

Не всегда смерть супергероя 
первой величины превращается 
в грандиозное событие. Гибель 
Человека-паука из вселенной 
Ultimate получилась эмоциональной, 
но весьма будничной.

• ФИНАЛЬНАЯ БИТВА 
ЧЕЛОВЕКА-ПАУКА

• БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
• ЭПИЗОДЫ О ЛИЧНОЙ 

ЖИЗНИ ПИТЕРА ПАРКЕРА

У Д А Ч Н О

• СЛОЖНОСТЬ ВОСПРИЯТИЯ 
В ОТРЫВЕ ОТ ПРЕДЫДУЩИХ 
СЮЖЕТОВ

• МЕНЯЮЩИЙСЯ УРОВЕНЬ 
РИСОВКИ

Н Е У Д А Ч Н О

Хотя Человек-паук не раз доказывал, что не зря носит звание супергероя, его молодость 
и безрассудство настораживают более опытных коллег по цеху. Поэтому Железный 
человек и Капитан Америка берут шефство над юным товарищем. Тем временем 
из тюрьмы «ЗАЩИТЫ» сбегают смертельные враги Человека-паука во главе с Норманом 
Осборном, и они пойдут на всё, чтобы поквитаться с тем, кто засадил их за решётку.

КНИЖНЫЙ РЯД
КОМИКСЫ

Brian Michael Bendis 
Ultimate Spider-Man: Death 
of Spider-Man

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2011

Художники: Дэвид Лафуэнте, 
Марк Багли

Издательства: Hachette, 
«Панини Рус», 2015

Серия: «Marvel. Официальная 
коллекция комиксов»

208 стр., 8600 экз.

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

Брайан Майкл Бендис

■■ В чём Человек-паук никогда не испытывал  
недостатка, так это в смертельных врагах
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А Н О Н С Ы
«Бэтмен: Город сов»

Детей Готэма 
всегда пугали стра-
шилкой о Дворе 
Сов, якобы из теней 
управляющих горо-
дом. Однако Двор 
оказался вовсе не 
выдумкой, и первое 
знакомство с ним 
едва не стоило 
Бэтмену жизни. 
Двор Сов готов 
предъявить свои 
права на Готэм, 
и Тёмного рыцаря 
ждёт смертельная 
схватка с новым многоликим врагом.

Издательство 
Jellyfish Jam вы-
пустит на русском 
языке кроссовер 
«Мстители против 
Людей Икс». 
Две знаменитые 
команды поссори-
лись в 2012 году 
из-за возвращения 
на Землю силы 
Феникса. Мини-
серия насчитывает 
дюжину выпусков, 
и в России все они 
выйдут в одном 
сборнике.

«Мстители  
против Людей Икс»

«Комильфо» по-
радует поклонников 
Дэдпула одной из са-
мых безумных мини-
серий о похождениях 
болтливого наёмника. 
На страницах комикса 
«Дэдпул уничтожает 
литературу», как 
и намекает название, 
протагонист берётся 
перебить всех класси-
ческих литературных 
персонажей, чтобы 
предотвратить по-
явление супергероев, 
которые вдохновлялись их приключениями.

«Дэдпул
уничтожает литературу»

Павший сын: Смерть Капитана Америка

Кроссовер «Гражданская война» оказал 
значительное влияние на вселенную Marvel. 
Одним из самых заметных итогов кроссове-
ра стал арест и последовавшая сразу за ним 
смерть Стива Роджерса. Непосредственно 
гибель Кэпа была показана в его именной се-
рии. За этим последовал сюжет аж на восем-
надцать выпусков, рассказывающий о поис-
ках убийцы и становлении нового Капитана 
Америки — Баки Барнса.

Этим издательство Marvel не ограничи-
лось и выпустило мини-серию «Павший сын», 
повествующую о том, как смерть Капитана 
Америки пережили его друзья. Магистраль-
ного сюжета здесь нет. «Павший сын» состоит 
из выпуска Captain America, где была показана 
смерть Стива Роджерса, а также пяти главок 
самой мини-серии, объединённых между со-
бой общей идеей, но не сюжетом. Все части 
мини-серии демонстрируют, как супергерои 
реагируют на смерть товарища.

К сожалению, главы комикса неравнознач-
ны. Наиболее удачными получились нечётные. 
В первом выпуске Росомаха решает удостове-
риться, что Капитан Америка на самом деле по-
гиб, и проникает на авианосец «ЗАЩИТЫ», где 
прощается с погибшим другом. В третьей главе 
Железный человек, который совсем недавно 
отчаянно боролся против Капитана Америки, 
пытается найти преемника павшему герою, 
словно прося у него прощения. Наконец, пятая 
глава посвящена похоронам Стива Роджерса — 
она получалась очень проникновенной и тем 
более грустной, что далеко не все герои могут 
принять участие в церемонии, ведь даже после 
окончания Гражданской войны многие из со-
ратников Капитана не прекратили борьбу.

А вот вторая и четвёртая главы оставляют 
желать лучшего. Одна из них посвящена за-
урядному приключению Мстителей и к тому 
же посредственно нарисована. Другая, наобо-
рот, выглядит очень здорово, но сводится к за-
тяжной драке между Человеком-пауком и Рино, 
которые случайно столкнулись на кладбище.

К тому же «Павший сын», как и многие 
комиксы, выпущенные в «Ашет Коллекции», 
не очень подходит для чтения в отрыве от свя-
занных с ним серий. И дело даже не в «Граждан-
ской войне» — она-то на русском уже выходила, 
и даже не раз. Очень многое в «Павшем сыне» 
завязано на взаимоотношениях персонажей 
с Капитаном Америкой. Если сам читатель 
не прошёл вместе с ними долгий путь, «Павший 
сын» едва ли подарит ему сильные эмоции — 
такие, что испытает знаток.

Неровный, но в целом достаточно 
сильный комикс о гибели 
знаменитого героя, в котором сама 
его смерть отходит на второй план.

• НЕТРИВИАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ИНТЕРЕСНЫЙ ПОДХОД 

К СМЕРТИ ГЕРОЯ
• ЭПИЗОД ПОХОРОН

У Д А Ч Н О

• НЕРАВНОЗНАЧНЫЕ ГЛАВЫ
• НЕСАМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Гражданская война супергероев завершилась, когда Капитан Америка, ужаснувшись 
последствиями конфликта, решил сдаться на милость властей. Несмотря на все 
заслуги Стива Роджерса перед страной, он должен предстать перед судом, но выстрел 
неизвестного снайпера уносит жизнь самого прославленного героя Америки. Для его 
друзей это становится тяжелейшим ударом.

Jeph Loeb 
Fallen Son: The Death of Captain 
America

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2009

Художники: Лейнил Ю,  
Эд Макгиннесс, Джон Ромита-
младший, Дэвид Финч,  
Джон Кассадей

Издательства: Hachette, 
«Панини Рус», 2015

Серия: «Marvel. Официальная 
коллекция комиксов»

168 стр., 9000 экз.

И Т О Г
О Ц Е Н К А  М Ф

очень хорошо 8

Джефф Лоэб

■■ Едва ли среди героев Marvel найдётся герой,  
у которого нет тёплых воспоминаний о Капитане Америке
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Бэтмен: Год первый
Фрэнк Миллер

В отличие от большинства комиксов о станов-
лении супергероев, «Год первый» сконцентри-
рован вовсе не на протагонисте. Миллер не по-
казывает, как Брюс прошёл путь от мальчика, 
лишившегося родителей, до борца с преступ-
ностью. На первый план автор выводит Джима 
Гордона, который заслуживает звания героя 
не меньше, чем Бэтмен. Гордон вынужден 
бороться не только с бандитами, но и с коррум-
пированной системой, а также решать личные 
проблемы. Глазами лейтенанта мы видим изму-

ченный город и наблюдаем первые шаги Тёмно-
го рыцаря, который ещё неопытен и с трудом 
справляется даже с обычными преступниками.

Сюжет «Года первого» не слишком замыс-
ловат, но Миллер создал очень выразительные 
и живые образы Готэма, Бэтмена и Джима 
Гордона, в которые по-настоящему веришь. 
Именно поэтому комикс производит сильней-
шее впечатление. И хотя с момента его выхода 
минуло более четверти века, он совершенно 
не утратил актуальности. Недаром некото-
рые сцены из него почти буквально перенёс 
в фильм «Бэтмен: Начало» Кристофер Нолан.

Обычно мы хвалим «Азбуку» за высокое ка-
чество издания. Так было бы и на сей раз, если 
бы не одна оплошность — на обложке художни-
ца Рисмонд Льюис превратилась в… мужчину. 
Извиняясь за это, «Азбука» пообещала выпу-
стить бесплатную суперобложку без ошибки.

Великолепный комикс, с честью 
прошедший проверку временем. 
Ознакомиться с «Годом первым» 
должен каждый, кто хоть немного 
интересуется Тёмным рыцарем.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Frank Miller Batman: Year One • 
Сборник • Год выхода на языке 

оригинала: 1987 • Художник: Дэвид 
Маццукелли • Издательство: «Азбука», 

2015 • 152 стр., 10 000 экз.

• РЕАЛИСТИЧНОСТЬ
• НЕОБЫЧНЫЙ ПОДХОД 

К ИСТОРИИ СТАНОВЛЕНИЯ 
ГЕРОЯ

• ОБРАЗ ГОТЭМА

У Д А Ч Н О

• ДОСАДНАЯ ОШИБКА 
НА ОБЛОЖКЕ

• НЕБРОСКИЙ РИСУНОК

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9 И Т О Г

После долгих лет подготовки молодой Брюс Уэйн возвращается в Готэм, чтобы 
перевоплотиться в Бэтмена и очистить родной город от захлестнувшей его 
преступности. Свою войну против криминала ведёт и один из немногих честных 
полицейских Готэма, лейтенант Джеймс Гордон, который недавно переехал в город.

Супермен/Бэтмен: Враги общества
Джефф Лоэб

Бэтмен и Супермен впервые встретились 
ещё в 1939 году, а уже спустя пару лет на-
чали совместно геройствовать на страницах 
серии World’s Finest Comics. Она завершилась 
в 1986-м — как раз тогда, когда в мини-серии 
«Возвращение Тёмного рыцаря» Фрэнк Миллер 
заставил двух знаменитых героев вступить 
в противоборство. С тех пор отношения героев 
стали гораздо сложнее — теперь они мерились 
силами вовсе не в шутку.

И в начале XXI века DC Comics запустило 
новую серию, посвящённую совместным при-
ключениям и непростым взаимоотношениям 
Тёмного рыцаря и Человека из стали. По духу 
«Враги общества» очень сильно напоминают 
блокбастеры Майкла Бэя. Как и они, комикс мо-
жет похвастаться стремительно развивающим-
ся сюжетом с лихими поворотами, обилием 
масштабных боевых сцен… Но воспринимать 
происходящее всерьёз совершенно невозможно, 
чему способствует и мультяшная рисовка.

Как ни парадоксально, при слабой истории 
комикс подкупает отличным повествовани-
ем. Приключения героев сопровождаются 
их внутренними монологами. Джефф Лоэб 
очень ярко показывает, насколько отличаются 
их взгляды на мир и друг на друга. И такой под-
ход не позволяет списать «Врагов общества» 
в проходные супергеройские кроссоверы.

Противоречивый комикс, 
в котором оригинальный подход 
к повествованию сочетается 
с невразумительным сюжетом.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Jeph Loeb Superman/Batman: Public Enemies 
• Сборник • Годы выхода на языке 

оригинала: 2003—2004 • Художник: Эд 
Макгиннесс • Издательство: «Азбука», 

2015 • 168 стр., 10 000 экз.

• ЭПИЧНОСТЬ
• ПОВЕСТВОВАНИЕ ОТ ЛИЦА 

ОБОИХ ПРОТАГОНИСТОВ
• КОМАНДНАЯ РАБОТА 

БЭТМЕНА И СУПЕРМЕНА

У Д А Ч Н О

• МУЛЬТЯШНАЯ РИСОВКА
• ПЕРЕИЗБЫТОК ЭКШЕНА

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7 И Т О Г

Заняв пост президента США, Лекс Лютор по-прежнему полон решимости расправиться 
со своим заклятым недругом Суперменом. Удобный случай представляется, когда к Земле 
приближается гигантский метеорит — осколок Криптона. Объявив, что это из-за Супермена 
человечество оказалось на грани гибели, Лютор объявляет охоту на противника. Но Человек 
из стали вместе с Бэтменом бросают вызов коварному президенту.

■■ Несмотря на дружбу, 
Бэтмену и Супермену 

не раз доводилось 
мериться силами

■■ На заре супергерой-
ской карьеры  

Бэтмен обходился без 
высокотехнологичных 

устройств
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Текст: Дмитрий Злотницкий

Эра Альтрона. Книга 2
Брайан Майкл Бендис

Говоря о первом томе «Эры Альтрона», мы отме-
чали, что комикс очень красив и эпичен, но вот 
по части оригинальных идей и истории оставля-
ет желать лучшего. Только в конце книги автор 
поставил героев перед серьёзной дилеммой, 
и это позволяло рассчитывать, что в продолже-
нии нас ждёт более глубокий сюжет. Однако 
с первых же страниц второго тома становится 
понятно, что надежды эти были напрасны.

Вырвавшийся на передний план Росомаха 
без лишних рассуждений меняет прошлое, по-
сле чего сюжет кроссовера получает совершенно 
новый поворот… Но при этом остаётся всё таким 
же тривиальным и невыразительным. Просто 
если первая часть была весьма банальной вариа-
цией на тему мира, порабощённого суперзлоде-
ем, то теперь Бендис выстраивает сюжет вокруг 
идеи «эффекта бабочки», вновь делая это без вся-
кой выдумки. В результате история служит лишь 
предлогом для многочисленных драк.

Новый мир, где магия борется с технологи-
ей и Моргана Ле Фей подчинила себе добрую 
половину Земли, получился достаточно любо-
пытным, вот только показана эта реальность 
весьма поверхностно.

Наконец, финал комикса получился ском-
канным и выглядит не столько завершением 
сюжета, сколько прологом для следующих 
глобальных событий во вселенной Marvel.

В итоге лучшей составляющей «Эры Аль-
трона» оказался рисунок. Комикс очень красив, 
к тому же работать над «прошлым» и «настоя-
щим» доверили разным художникам, что под-
черкивает контраст между реальностями.

«Эра Альтрона» осталась 
историей, в которой сюжет 
вторичен, а бал правит его 
величество экшен.

Brian Michael Bendis Age of Ultron • Сборник 
• Год выхода на языке оригинала: 2013 
• Художники: Брэндон Питерсон, Карлос 

Пачеко • Издательство: Jellyfish Jam, 2015 • 
136 стр., 4000 экз.

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

• БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
• ЛЮБОПЫТНАЯ 

АЛЬТЕРНАТИВНАЯ 
РЕАЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ 
ОРИГИНАЛЬНЫХ ИДЕЙ

• ТРИВИАЛЬНОСТЬ 
И ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ

• СЛАБАЯ ПРОРАБОТКА 
АНТАГОНИСТА

Н Е У Д А Ч Н О

После того, как Альтрон подчинил себе весь мир и принялся за истребление супергероев, 
Росомаха решил отправиться с прошлое, чтобы предотвратить появление злобного 
искусственного интеллекта. Но, сделав это, Логан кардинально изменил историю. 
И этот новый мир Росомахе тоже не по вкусу…

И Т О Г

Текст: Павел Тимченко

Чужие: Огонь и камень
Крис Роберсон

Инженеров в фантастике так и тянет повоевать 
с инопланетными чудовищами. Сперва Айзек 
Кларк сражался с некроморфами из Dead Space, 
а теперь вот Деррик Рассел противостоит мон-
страм. Правда, в отличие от Кларка, планомерно 
превращающего жизнь чудищ в кромешный ад, 
Рассел лишь хочет найти ответ на вопрос «Что 
же тут происходит?».

Это предлагается выяснить и читателю, 
у которого по ходу чтения возникнет мно-
жество вопросов. К примеру, как происходит 
заражение «чёрным гелем»? А как быть с таин-
ственным сигналом из-под Горы? А почему за-
ражённые и ксеноморфы враждуют друг с дру-
гом? Ничего этого, к сожалению, мы не узнаем. 
Комикс вообще даёт больше вопросов, чем 
ответов, что сильно вредит сюжету.

Из основной массы персонажей выделя-
ются трое. Кейл, Деррик и Женевьева высту-
пают каждый в своей роли: боец-авантюрист, 
лидер-спаситель, учёный-исследователь. 
Наиболее интересно следить за метаморфо-
зами Кейла и Деррика. Деррик углубляется 
в поиск ответов на вопросы и постепенно 
становится философом, а Кейл, переборов 
трусость, старается поднять боевой дух вы-

живших, призывая их дать бой монстрам. 
Большинство же персонажей — просто еда 
для чудовищ. Но есть ещё Чужие, которые, 
словно тени, мелькают то тут, то там, а напа-
дения их всегда внезапны и почти наверняка 
смертельны.

Рисунок в комиксе выглядит словно доку-
ментальная хроника, создавая эффект реали-
стичности. Разве что мимика героев временами 
вызывают недоумение. Кажется, что вместо 
испуга при появлении Чужого на лицах отра-
жается едва ли не радость.

Довольно брутальный комикс 
с увлекательным сюжетом 
и харизматичными главными 
героями. Разве что слишком много 
вопросов пока остались без ответа.

Chris Roberson Aliens: Fire and Stone • Мини-
серия • Количество выпусков: 4 • Год выхода 

на языке оригинала: 2014 • Художники: 
Патрик Рейнольдс, Пол Ли • Издательство: 

«Белый Единорог» • 112 стр., 4000 экз.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

• ИНТЕРЕСНЫЕ  
СЮЖЕТНЫЕ ХОДЫ

• ЭВОЛЮЦИЯ ГЛАВНЫХ 
ГЕРОЕВ

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРЫЕ  
ОГРЕХИ РИСУНКА

• ОТСУТСТВИЕ ОТВЕТОВ 
НА МНОГИЕ ВОПРОСЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Спасаясь от ксеноморфов, напавших на колонию «Надежда Хедли», инженер Деррик 
Рассел и уцелевшие люди бегут на соседнюю луну Кальпамоса. К несчастью, беглецы 
не подозревают, что смертельный космический ужас улетает вместе с ними.

И Т О Г

■■ Графика 
напоминает 
документальную 
съёмку

■■ Все проблемы, 
даже временные 
парадоксы, Росомаха 
предпочитает решать 
с помощью своих 
когтей
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Редактор: Александр Гагинский

ЗА МЕСЯЦ ПОВЕРТЕЛ В РУКАХ:

«Марсианин» хорош. Пожалуй, это лучший фильм Ридли Скотта со времён «Гладиатора». Те-
перь СМИ в один голос твердят, что режиссёр вернулся в форму и снова делает хорошие фильмы. 
На самом деле, мне кажется, он её не терял и не возвращал. Все фильмы Скотта по-своему похожи, 
а рассказы со съёмочной площадки позволяют лучше осознать, чем именно.

Надо понимать, что Скотт начинал карьеру в кино как художник-постановщик. И, в сущности, им и остал-
ся до сих пор. Фильмы сэра Ридли полны долгих пейзажных планов, детально проработанных декораций 
и костюмов, плавных пролётов камеры под медитативную музыку нью-эйдж. Они безупречно красивы.

Но сколько бы Скотт ни твердил, что сюжет и актёры для него тоже важны, факты говорят об об-
ратном. Его визуально великолепные фильмы чаще, чем у других киноклассиков, страдают от сюжетных 
дыр, затянутости, нераскрытых персонажей. Это не потеря формы — таким односторонним Скотт был 
всегда. Ещё во времена «Бегущего по лезвию» актёры жаловались, что режиссёр не уделяет им внима-
ния и всё время проводит с декораторами и мастерами спецэффектов. А книгу, по которой снят фильм, 
Скотт даже читать не стал. В «Чужом» он самолично переделывал модели и по сей день не прочь 
полазить по декорациям с баллончиком краски и что-то подправить своими руками.

Ридли Скотт умеет делать только картинку, зато идеально. И когда его талант визионера встре-
чается с талантом сценариста или писателя, получается шедевр. Но, когда сценарий слаб, Скотт этого 
не видит и снимает пустую «визуальную конфетку» вроде «Легенды» или «Прометея». С «Марсиани-
ном» ему повезло: сильная книга Энди Вейера и грамотный сценарий Дрю Годдарда позволили сэру 
Ридли напомнить, за что мы его всё-таки любим.

ВИДЕОДРОМ

У промо-кампании «Марсианина» 
есть неожиданный побочный эффект. 
Все берут интервью у Ридли Скотта, 
и непременно спрашивают о «Проме-
тее 2», съёмки которого стартуют уже 
в начале 2016 года. Поэтому новостей 
об этом фильме в последний месяц 
появилось больше обычного.

Для начала, никакого «Прометея 
2» больше нет. Фильм получил но-
вое название: «Чужой: Потерянный 
рай». Почему, понять несложно. Ни-
какого корабля «Прометей» в филь-
ме уже не будет — от него остались 
только два члена экипажа. Ридли 
Скотт ещё несколько лет назад 
упоминал, что подумывает назвать 
фильм «Рай». По его замыслу, герои 
Нуми Рапас и Майкла Фассбендера 
должны прилететь, наконец, на пла-
нету, где живут создатели человече-
ства, и встретиться с кем-то вроде 
бога, который, впрочем, окажется 
суровым и жестоким. Вот эту плане-
ту Скотт условно и называет Раем.

Но почему «Чужой»? Неужели 
в фильме появится старый добрый 

ксеноморф? Увы, нет, Ридли Скотт 
категорически против этого.

С этой тварью покончено. Мно-
го лет назад мне повезло встре-
тить Гигера, и повторить подобное 
очень трудно. Я тогда с трудом 
пробивал Чужого через студию, 
его считали непристойным, 
а я говорил — так и должно быть! 
Но после четырёх фильмов, мне 
кажется, его уже заездили. Этому 
должен быть предел. Я хочу вер-
нуться с чем-то новым и интерес-
ным, сделать новый шаг. По-моему, 
Инженеры — неплохое начало.

А вот более сильную связь 
с предыдущими фильмами Скотт 
пообещал — по его словам, новый 
цикл фильмов закончится ровно 
там, где начинается «Чужой», и, мо-
жет быть, даже упомянет его глав-
ную героиню Эллен Рипли.

Переименовали фильм ещё 
и потому, что бренд «Прометея» 
очень слаб. За ним стоит только 

не самый удачный, хотя и окупив-
шийся в прокате фильм. А у «Чу-
жого» тысячи преданных фанатов 
по всему миру. Тем более что сту-
дия Fox собирается возродить эту 
франшизу новым фильмом Нила 
Бломкампа. И не только им. Скотт 
разошёлся и заговорил о том, что-
бы растянуть подсерию, начатую 
«Прометеем», аж на пять фильмов.

При всём уважении к ветерану, 
эти новости заставляют насто-
рожиться. «Прометей» пока что 
не оправдал надежд, и не факт, 
что остальные четыре фильма 
будут намного лучше. Но главное, 
чтобы фильмы Скотта не захва-
тили слишком много ресурсов 
и прокатных дат. И без того про-
ект Бломкампа отодвинули даль-
ше в будущее ради «Потерянного 
рая». А если к нему прибавится 
ещё три фильма? Будем надеять-
ся, Скотт не потребует выпустить 
их все до нового «Чужого»!

Съёмки «Потерянного рая» стар-
туют уже в начале 2016 года.

«Прометей 2»: новое название и подробности

Новый сайт mirf.ru. К тому времени, как 
выйдет этот номер, вы тоже сможете с ним 
ознакомиться.
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Веб-телеканал Netflix подтвердил то, о чём давно пого-
варивали: он купил сериал-антологию «Чёрное зерка-
ло» и возрождает его. Новый, третий сезон из 12 серий 
выйдет в 2016 году. А пока идёт работа над сценария-
ми, которые пишет создатель оригинального сериала 
Чарли Брукер. Они с Аннабель Джонс снова станут 
и основными продюсерами «Чёрного зеркала».

Если вы не смотрели «Чёрное зеркало», советуем об-
ратить внимание на этот сериал. Он выходил на канале 
Channel 4 в 2011–2014 годы и представлял собой антоло-

гию не связанных между собой фантастических эпизодов. 
Сквозного сюжета у сериала не было, зато сквозная тема 
была, и ещё какая: влияние технологий и масс-медиа 
на общество и человеческую психологию. Каждый эпизод 
рассказывал свою безумную историю: о мире, где реали-
ти-шоу — единственный способ выбиться в люди, о мире, 
где все воспоминания записываются, о мире, где преступ-
ников заставляют переживать мучения их жертв…

Одним словом, возрождение «Чёрного зеркала» — 
это отличная новость.

Возвращение «Чёрного зеркала»

Джордж Мартин опроверг слухи, 
что по «Игре престолов» снимут 
полнометражный фильм. Дело 
в том, что таблоид Daily Star опу-
бликовал сенсационную новость — 
мол, Мартин заявил: «Фильм будет, 
но я в нём не участвую. Им займут-
ся HBO, Бениофф и Уайс».

Но буквально в тот же день 
оказалось, что газета как ми-
нимум серьёзно переврала ци-
тату. Когда Мартина спросили 
в его ЖЖ о фильме, он ответил:

Полное враньё. Никто в дан-
ный момент не работает ни над 
каким фильмом. А если бы и сни-
мали фильм, то не о восстании 
Роберта.

Последнее — ответ на популяр-
ную среди фанатов теорию, что 
фильм по «Игре престолов» будет 
приквелом, рассказывающим 
о юности Неда Старка и Роберта 
Баратеона. Трудность в том, что 
в таком фильме не смог бы сняться 
почти никто из нынешнего актёр-
ского состава и, конечно, не было 
бы самых популярных героев — Ти-
риона, Дейенерис, Джона Сноу.

Позже Мартин написал подроб-
ный пост, в котором объяснил, что 
фанаты и журналисты выдают жела-
емое за действительное.

Не верьте всему, что пишут, 
ребята и девчата. Особенно 
в интернете. Я бы с радостью по-
смотрел такой фильм, это было 
бы круто. Но с последних слухов 
ничего не изменилось.

Верить, конечно, следует само-
му Мартину. Daily Star цитировали 
его со ссылкой на анонимный 
источник, а ЖЖ Джордж ведёт 
собственноручно. Но сбрасывать 
со счетов возможную секретность 
проекта тоже не стоит. Вспомни-
те: на HBO до сих пор твердят, что 
Джон Сноу не воскреснет, хотя Кит 
Харрингтон вовсю разгуливает 
по съёмочной площадке!

Никакого кино по «Игре престолов»
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Съёмочная
площадка

«Всё могу», ранее известная под названием 
«Всё как ты захочешь», имеет шансы оказаться 
одной из лучших комедий года. 

Для начала, это фильм «Монти Пайтон» — 
знаменитейшей британской труппы комиков 
(один из которых, Терри Гиллиам, стал поз-
же культовым режиссёром). В семидесятые 
«Пайтоны» прославились уморительной теле-
передачей «Летающий цирк», а после её за-
крытия сняли серию фильмов «Монти Пайтон 
и...» — «Священный Грааль», «Житие Брайана», 
«Смысл жизни». И передача, и фильмы мигом 
разошлись на цитаты. Признайтесь, вы тоже 
слышали фразы «Ты король? А я за тебя не  
голосовал!» или «Никто не ожидает испан-
ской инквизиции!», даже если не помните, 
откуда они изначально.

Последний совместный фильм «Пайтонов» 
вышел почти двадцать лет назад — так давно, что 
с тех пор один из семёрки умер. Но в 2013 году 

«Летающий цирк» воссоединился и провёл кон-
цертный тур, а параллельно снял и этот фильм. 
Самый опытный режиссёр из «Пайтонов»,  
конечно, Гиллиам, но когда они собираются 
вместе, то главным становится Терри Джонс. 
Он поставил большинство фильмов труппы, 
и на съёмках «Всё могу» командовал тоже он. 
А его коллеги, в том числе Гиллиам, сыграли 
роли строгих инопланетных судей.

В Британии у «Летающего цирка» есть до-
стойные наследники, и один из них — актёр 
Саймон Пегг, блиставший в комедиях Эдгара 
Райта («Зомби по имени Шон», «Типа крутые ле-
гавые», «Армагеддец»). Поклонники английско-
го юмора наверняка не раз мечтали: вот бы объ-
единить два поколения комиков в одном филь-
ме! Мечты сбываются: именно Пегг исполнил 
главную роль в новой пайтоновской комедии. 
Как минимум за его актёрскую игру мы можем 
не переживать — она будет отменной.

Наконец, есть ещё одна причина ждать 
этот фильм — увы, грустная. «Всё могу» — 
одна из последних работ Робина Уильямса. 
Он озвучил говорящего пса Денниса, по-
мешанного на печеньках. Завершить работу 
актёр не успел, и именно поэтому премьера 
так задержалась — пришлось срочно пере-
делывать некоторые сцены с его героем. Голос 
Уильямса — повод поискать показ «Всё могу» 
без дубляжа. Надо же отдать дань памяти от-
личному актёру.

Жанр: фантастическая комедия

Режиссёр: Терри Джонс

В ролях: Саймон Пегг,  
Кейт Бэкинсейл,  
Робин Уильямс,  
труппа «Монти Пайтон»

Премьера в России:  
18 ноября 2015 года

Всё могу
Absolutely Anything

Сценарий написан по отдалённым мотивам рассказа Герберта Уэллса «Чудотворец». 
Высокоразвитые инопланетяне вершат суд над Землёй: они боятся, что агрессивные 
жители этой планетки могут угрожать галактике. Чтобы устроить человечеству 
проверку, простого землянина наделяют всемогуществом. Выбор пал на учителя 
из Англии Нила Кларка. Стоит ему взмахнуть рукой — и любые его желания 
исполняются. Но от того, как он распорядится своей силой, зависит, жить Земле или 
умереть. Интересно, что скажут галактические судьи, например, о говорящей собаке?

■■ А слева  
Робин Уильямс 

в своей последней   
фантастической роли

■■ Кто-то из этих 
мультяшек — великий 

Терри Гиллиам. 
Узнаёте?

Текст: Александр Гагинский
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«Голодные игры» наряду с «Гарри Поттером» — 
одна из немногих подростковых киносерий, 
за которые не стыдно. Её создатели удержались 
от соблазна снять очередные «Сумерки». У них 
получилась облегчённая, но всё же антиутопия 
о революции, тирании и пропаганде. Людям 
постарше пафос «Игр» кажется наивным, 
но на молодёжь производит впечатление. 
К примеру, в Таиланде недавно запретили жест 
тремя пальцами из фильма, потому что студен-
ты использовали его как символ протеста — на-
равне с маской из «В — значит вендетта».

При этом саму революцию в «Голодных 
играх» ещё толком не показали. Начали было 
в третьей части, но из-за того, что одну книгу 
растянули на два фильма, получился затяну-
тый пролог к основным событиям. Четвёртая 
часть должна рассказать о них и подвести «Го-
лодные игры» к масштабному и трагическому 
финалу — Китнисс потеряет кое-кого из близ-
ких и разочаруется в своём деле.

Одна из причин успеха «Голодных игр» — 
отличная актриса в роли Китнисс. Дженнифер 

Лоуренс опытнее и талантливее, чем необхо-
димо для такой роли. Она уже сыграла Ми-
стик в новых «Людях Икс», получила «Оскар» 
за фильм «Мой парень — псих», и впереди 
у неё наверняка блестящая карьера за преде-
лами «Голодных игр». А что будет дальше с ки-
носерией, неясно. По слухам, студия намерена 
растянуть «Голодные игры» ещё на несколько 
фильмов, пусть даже без Лоуренс. Никто 
не заткнёт фонтан, бьющий деньгами!

Текст: Александр Гагинский

Жанр:  
подростковая антиутопия

Режиссёр: Френсис Лоуренс

В ролях: Дженнифер Лоуренс, 
Вуди Харрельсон,  
Джулианна Мур

Премьера в России:  
19 ноября 2015 года

Возрастной рейтинг: 12+

Голодные игры: Сойка-пересмешница. Часть II
The Hunger Games: Mockingjay — Part 2

Финальная часть серии фильмов по книгам Сьюзен Коллинз о мрачном будущем, 
в котором тираны заставляют подростков драться на арене до смерти. Угнетённые 
народы собираются на битву против Капитолия и президента Сноу, и победительница 
Голодных игр Китнисс Эвердин — в первых рядах мятежников. Но при этом девушка 
уже не уверена, что её союзники после победы не превратятся в таких же тиранов.

М. Найт Шьямалан, вернись, мы всё простим! 
Режиссёр, который начал карьеру с мистиче-
ских триллеров и сделал себе имя на неожи-
данных сюжетных поворотах, в последние 
годы зачем-то стал снимать крупнобюджет-
ную фантастику и терпел один крах за другим. 
Когда-то Шьямалан создал «Шестое чувство», 

«Таинственный лес» и «Неуязвимого», но те-
перь его имя у большинства ассоциируется 
с провальным фэнтези «Повелитель стихий» 
и глупым боевичком «После нашей эры», 
который Уилл Смит заказал как «рекламный 
ролик» для своего сына Джейдена. Спродю-
сировав сериал «Сосны», Шьямалан немного 
реабилитировался, но не до конца. «Сосны» 
похожи на его прежние работы по стилю, од-
нако не дотягивают до них по качеству.

Будет ли «Визит» лучше? На Западе фильм 
уже вышел, и критики во мнениях не со-
шлись. Похоже, большое влияние на «Визит» 
оказал продюсер Стивен Шнайдер, до того 
работавший с ужастиками «Астрал» и «Па-
ранормальное явление». Даже по трейлеру 
фильм больше напоминает не медитативную 
мистическую драму, а именно хоррор о про-
клятиях и безумии в одноэтажной Америке. 
Это само по себе не плохо, но и не совсем то, 
чего все эти годы ждут от Шьямалана. Наде-
емся, хотя бы фирменный неожиданный по-
ворот в конце оправдает ожидания.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: ужасы

Режиссёр: М. Найт Шьямалан

В ролях: Питер Макробби, 
Дианна Данаган

Премьера в России:  
26 ноября 2015 года

Возрастной рейтинг: 16+

Визит
The Visit

Двое детей приезжают в деревню к бабушке и дедушке. На первый взгляд, старики 
радушны и обожают внуков. У них только одна причуда: дети должны рано ложиться 
спать и не выходить из комнат. Но вскоре дети обнаруживают, что их предки по но-
чам начинают вести себя как сумасшедшие, и за этим стоит какая-то мистическая 
тайна. Видно, неспроста их мама в своё время сбежала из дому.

О МИРЕ И КНИЖНОЙ 
СЕРИИ «ГОЛОДНЫХ ИГР» 

ЧИТАЙТЕ НА СТР.  21-25
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Знаете, какие комментарии в интернете раз-
дражают больше всего? От диванных зна-
токов, которые смотрят фантастику, только 
чтобы искать ляпы. Это они вечно брюзжат: 
«Позиционируйте свой фильм как фэнтези, 
а не научную фантастику!»

Для справки: «научная фантастика», 
science fiction — не «научно достоверная» 
фантастика, а «вымысел в области науки». 
Фантастика выдумывает то, чего нет, чтобы 
лучше понять то, что есть. Брэдбери и Уэллс 
прекрасно знали, что на Марсе нет жиз-
ни, а Азимов — что у роботов нет эмоций. 
Однако их книги, как и фильмы Кэмерона 
и Скотта, — классика научной фантастики, 
а не жанра, в котором всё реалистично. Он, 
к слову, называется «реализм».

Но есть и фильмы, к которым трудно при-
драться даже самым въедливым критикам. 
Режиссёры таких картин нанимают науч-
ных консультантов и зарываются в книги 
по астрофизике, чтобы сделать свой вымысел 
убедительным. Сегодня мы предлагаем спи-
сок не самых «реалистичных», но самых на-
учных фильмов о космосе, создатели которых 
слушали, что им говорят учёные.

10. КОСМИЧЕСКИЙ РЕЙС (1935)
На западных сайтах часто пишут, что первым 
научно убедительный полёт в космос пока-
зал Фриц Ланг в фильме «Женщина на Луне». 
Отдадим Лангу должное: он первым показал 
невесомость и ракету, более-менее похожую 
на настоящую. Но признать реалистичным 

фильм, в котором герои гуляют по Луне 
в шортах, невозможно.

По-настоящему первый научно достовер-
ный полёт на Луну показал советский режис-
сёр Василий Журавлёв в 1935 году. Консуль-
тантом фильма был дедушка космонавтики 
Константин Циолковский, так что по меркам 
науки тридцатых «Космический рейс» без-
упречен. Журавлёв реалистично показал 
и невесомость, и низкую лунную гравитацию, 
не забыл и про скафандры.

Кое-что с тех пор устарело — например, 
стартовая площадка в виде дуги и антипере-
грузочные камеры с жидкостью. Что-то было 
наивным даже тогда — ну, не мог экипаж пер-
вой лунной экспедиции состоять из старика-
профессора, неопытной девушки и пионера, 
пролезшего на ракету «зайцем». Но «Космиче-
ский рейс» заслуживает место в топе как пер-
вый фильм, претензии к которому сводятся 
к паре мелочей, а не к вопросу «Как люди про-
шлого могли верить в такую чушь?».

10 САМЫХ НАУЧНЫХ ФИЛЬМОВ О КОСМОСЕ

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО
НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ
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9. ЕВРОПА (2012)

Съёмки этого независимого международного 
проекта стоили около 10 миллионов долларов. 
Гроши по голливудским меркам — «Интерстел-
лар», к примеру, дороже в шестнадцать раз. 
Но на качестве «Европы» это почти не отрази-
лось. Графика для такого бюджета приличная, 
корабль и спутник Юпитера, на который летит 
экспедиция, выглядят вполне убедительно. 
А съёмки на ручную камеру в стиле «найден-
ной плёнки» позволили режиссёру замаскиро-
вать мелкие недостатки.

В «Европе» есть ляпы, но худший из них — 
дурацкое имя русской космонавтки: Катья Пе-
тровна. В целом это твёрдая научная фантастика 
ближнего прицела, пусть и вторичная (сценарий 
написан по отдалённым мотивам романа Арту-
ра Кларка «2061: Одиссея три»). За основу сюжета 
взята вполне научная гипотеза, что в подлёдных 
океанах на спутниках Юпитера может развиться 
жизнь. Если верить фильму — ещё и плотоядная.

Снят фильм с любовью к науке: члены экс-
педиции готовы погибнуть, но раскрыть тайну 
обитателей Европы. Реальные учёные такое 
кино любят. Неудивительно, что астроном 
Нил Деграсс Тайсон разрешил использовать 
в фильме фрагмент своей лекции.

8. СТОЛКНОВЕНИЕ С БЕЗДНОЙ (1998)
Фильму-катастрофе Мими Ледер не повезло 
выйти почти одновременно с более дорогим 
и известным «Армагеддоном» Майкла Бэя, 
в котором очень похожий сюжет. И там, и тут 
к Земле летит астероид, американцы отправ-
ляют астронавтов взорвать его… «Ага, кто-
то пытается выехать на пиаре блокбастера», — 
подумали многие и не понесли свои деньги 
миссис Ледер. И напрасно.

Сюжеты и правда похожи, но дьявол — 
в мелочах. «Армагеддон» — развлекательное, 

смешное и совершенно нереалистичное 
кино про спасающих мир придурков, сре-
ди которых — русский космонавт в ушанке. 
А «Столкновение с бездной» относится к теме 
серьёзно. Президент скрывает новости, чтобы 
не вызвать паники, и втайне готовит бункеры, 
чтобы катастрофу пережила хотя бы элита. 
На борьбу с угрозой отправляют не оболтусов-
бурильщиков, а опытных астронавтов. Один 
взрыв не может остановить астероид, а только 
раскалывает его надвое. И концовку «Столкно-
вения» можно назвать счастливой только с на-
тяжкой. Даже от обломков гигантского астеро-
ида не могут не погибнуть миллионы людей.

7. ГРАВИТАЦИЯ (2013)
Драма Альфонсо Куарона о лавине косми-
ческого мусора стала главным кинособы-
тием 2013 года. Джеймс Кэмерон называл 
её лучшим фильмом о космосе всех времён. 
Неудивительно, что «Гравитацию» разбирали 
чуть ли не покадрово и нашли-таки к чему 
придраться. Так, в реальности МКС и станция 
«Тяньгун» вращаются дальше друг от друга — 
герои не могли летать между ними на реак-
тивном ранце. А в сцене, где героиня Сандры 
Баллок тянет на тросе героя Джорджа Клуни, 
не очень понятно, почему астронавта уно-
сит с такой силой. Учёные так и не сошлись 
во мнении, могло ли такое быть, — слишком 
много факторов надо учесть.

Вот, собственно, и всё — остальные претен-
зии к «Гравитации» ещё мельче. А всё потому, 
что у Куарона был серьёзный научный консуль-
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тант — астрофизик Кевин Грезье, работавший 
в NASA над исследованием Сатурна зондом 
«Кассини». Благодаря Грезье недочёты удалось 
свести к мелочам, заметным только специали-
стам. А они умеют прощать. Фильм понравился 
и придирчивому Нилу Тайсону (хотя именно 
он первым отметил спорные места), и космо-
навтам, посмотревшим его на МКС — прямо 
там, где происходят события «Гравитации».

6. ЧУЖАЯ ПЛАНЕТА (2005)

Основой псевдодокументального телефильма, 
снятого каналом Discovery, послужил альбом 
художника Уэйна Барлоу, который позже 
работал над «Аватаром» и «Тихоокеанским 
рубежом». Уэйн придумал историю о зон-
дах с искусственным интеллектом, которые 
изучают экзопланету Дарвин IV. И находят 
там не просто жизнь, а экосистему с неверо-
ятными животными: ходячими черепахами-
островами, двуногими бегунами, «древесными 
вампирами»… Барлоу и сценаристы фильма 
тщательно продумали, как питается, двигает-
ся и размножается каждый выдуманный вид.

Не менее интересны и сами зонды — это 
небольшие дирижабли, оснащённые каме-
рами и роботами поменьше. Сценаристы на-
делили их характерами: программа зонда Лео 
заставляет его постоянно идти на риск, а зонд 
Айк запрограммирован быть осторожным 
и сохранять данные любой ценой. «Чужая 
планета» — редчайший случай, когда «эмо-
ции» у роботов научно обоснованы.

Создатели фантастики любят приглашать 
на съёмки известных учёных, и Discovery 
в этом плане даже перестарались. Коммента-
риев Стивена Хокинга, Митио Каку и Джека 
Хорнера в «Чужой планете» больше, чем нуж-
но для сюжета.

5. ИНТЕРСТЕЛЛАР (2014)
Яркий пример того, что «научный» и «ре-
алистичный» не одно и то же. Фантастика 
не должна быть «реалистичной», она обязана 
выдумывать. Но создатели «Интерстеллара» 
фантазировали на основе научного знания. 
Сюжет о полёте через червоточину в систему 

чёрной дыры был задуман не Кристофером 
и Джонатаном Ноланами, а астрофизиком 
Кипом Торном. Именно его идеи легли в осно-
ву сценария Ноланов, которые каждую сцену 
согласовали с Торном. Чтобы разобраться 
в хитросплетениях астрофизики, Джонатан 
даже прошёл спецкурс в университете.

Характерно, что чем ближе человек к ре-
альной науке, тем выше он ценит «Интерстел-
лар». Негатив в сторону фильма изливали 
«диванные критики», а реальные учёные вроде 
Нила Тайсона остались им довольны. Фильм 
впервые показал, как выглядит настоящая 
чёрная дыра, рассказал о парадоксах иска-
жённого пространства-времени. И даже спор-
ная концовка не так фантастична, как может 
показаться. Другие измерения по ту сторону 
чёрной дыры — не доказанная, но всерьёз об-
суждаемая учёными теория.

4. СТРАННИКИ (2003)

Немного сжульничаем: это не фильм, а аниме- 
сериал. Но без него топ будет неполным. «Стран-
ники» рассказывают о скромных трудягах 
будущего, космических мусорщиках, которые 
очищают орбиты от старых отработавших 
спутников и их обломков. Если бы не уборщики, 
космонавтика давно захлебнулась бы в авариях.

Технически сериал вполне достоверен — 
редкость для аниме, где чаще встретишь ги-
гантских роботов под управлением школьниц, 
чем твёрдую научную фантастику. Создателей 
сериала консультировало Японское косми-
ческое агентство. Герои «Странников» живут 
на станции, где гравитация создаётся вращени-
ем, и немалую часть жизни проводят в невесо-
мости. И никаких звуков в космосе — не считая 
тех, что раздаются внутри шлемов!

«Странники» убедительно разрушают чрез-
мерно романтический ореол, сложившийся 
вокруг работы космонавта. Космос прекрасен, 
но труд орбитального уборщика — опасный 
и неблагодарный, а главное, скучный. Большую 
часть времени герои не спасают мир, а заполня-
ют тонны бумаг, ругаются с начальством и от-
биваются от назойливых страховых агентов.

3. МАРСИАНИН (2015)
Фильм Ридли Скотта о марсианском робин-
зоне Марке Уотни можно было включать 
в список ещё до выхода. Научно-техническую 
основу сценарий получил по наследству 
от детально проработанной книги Энди Вей-
ера. А сохранить её в фильме помогли специ-
алисты NASA, которые делились со Скоттом 
данными. Говорят, он узнал об открытии воды 
на Марсе на месяц раньше прессы.

От соседей по жанру «Марсианин» отли-
чается тем, что посвящён не тайнам вселен-
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ной и катастрофам, а выживанию на другой 
планете. Фильм стоит показывать будущим 
членам марсианских экспедиций. Из него они 
узнают, как добывать кислород, выращивать 
картошку на собственном дерьме, использо-
вать радиоактивные изотопы для обогрева 
и летать на безносом корабле.

Фильм воспевает даже не столько науку, 
сколько людей, способных победить природу 
при помощи знания, находчивости и мот-
ка изоленты. Это касается не только Уотни, 
но и его коллег на Земле, придумывающих, 
как его спасти. Как пошутил всё тот же Нил 
Тайсон, самое фантастическое в «Марсиани-
не» — то, что важные решения принимают 
грамотные и образованные люди.

2. КОСМИЧЕСКАЯ ОДИССЕЯ 2001 ГОДА (1968)

Поработали как-то вместе Артур Кларк — по-
жалуй, самый научный писатель-фантаст — 
и Стэнли Кубрик, великий режиссёр-экспе-
риментатор. То, что получилось, западные 
критики считают лучшим фантастическим 
фильмом в истории. С этим можно спорить — 
есть претенденты и с более внятными сюже-
тами. Без книги Кларка «Одиссею» понять 
непросто. Фильм пренебрегал объяснениями, 
зрителям приходилось додумывать суть ино-
планетных монолитов и смысл концовки.

Кубрик не рассказывал, а показывал. 
Зато как! «Одиссея» совершила револю-
цию в мире спецэффектов. Фильм, снятый 
до изобретения компьютерной графики, 

по сей день смотрится не хуже «Гравитации» 
и «Интерстеллара». За основу своих фанта-
зий Кларк брал реальные космические про-
екты — «Одиссея» одной из первых показала 
станцию, создающую притяжение вращени-
ем. Космическая еда, дизайн кораблей — всё 
продумано до мелочей, а кое-что даже во-
плотилось в реальность.

«Одиссея» выглядела так убедительно, что 
конспирологи выдумали миф, будто именно 
Кубрик снимал в павильоне высадку Арм-
стронга и Олдрина на Луну. Это, конечно, че-
пуха. Кубрик снял бы достовернее.

1. КОНТАКТ (1997)

Книгу Карла Сагана, астрофизика и популя-
ризатора науки, экранизировал творец «На-
зад в будущее» Роберт Земекис. Карл, увы, 
до премьеры не дожил, но ему бы наверняка 
понравилось.

Каким будет контакт с высокоразвитой ци-
вилизацией? Уж явно не случайной встречей 
на далёкой планете. Скорее нас ждёт обмен 
сигналами, долгая их расшифровка и попытка 
осмыслить новые данные. Даже в «Контакте» 
не всё объяснимо с точки зрения науки. Ино-
планетная технология, показанная ближе 
к финалу, находится за гранью нашего знания. 
Но сама научная работа, особенно с радио-
телескопами, показана так достоверно, что 
некоторые учёные называли «Контакт» самым 
научным фильмом.

Что ещё очень ценно, создатели «Контак-
та» пофилософствовали на тему «наука про-
тив религии» и показали её с разных сторон. 
Главный злодей фильма — религиозный фана-
тик, пытающийся остановить контакт любой 
ценой. Но другой персонаж, христианский бо-
гослов, поддерживает главную героиню, когда 
в её открытия не верит весь мир. Иногда даже 
учёным недостаёт данных и доказательств, 
и им тоже остаётся только верить. 

 Фантастика не может тягаться в достоверности с картиной, снятой по истори-
ческим событиям. Поэтому в топ не вошли фильмы о реальной космонавтике. 
Но нельзя не упомянуть самый яркий из них — «Аполлон 13», посвящённый 
аварии во время одноимённой лунной экспедиции 1970 года. Чтобы добиться 

максимального реализма, 
режиссёр Рон Ховард отправлял 
актёров в настоящую невесо-
мость, которую моделировали 
на пикирующем самолёте. Из-
за этого многие сцены снимали 
фрагментами по несколько 
секунд, а потом самолёту прихо-
дилось снова набирать высоту.

ВНЕ КОНКУРСА: «АПОЛЛОН 13» (1995)

■■ Нил Тайсон, астрофизик и кинокритик-
любитель, упоминается в этой статье пять раз
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«Месть ситхов» в своё время позициониро-
валась как финальный фильм саги. Могли 
ли вы представить десять лет назад, что 
снова сыграете C-3PO на большом экране?
Нет, я и представить себе не мог, что мы будем 
снимать ещё один фильм. Хотя, честно говоря, 
мне следовало бы догадаться. Ведь Джордж 
Лукас с самого начала хотел снять девять 
фильмов. В какой-то момент ему пришлось от-
казаться от своих планов, но затем в дело всту-
пила компания Disney и переняла эстафету.

Но тогда я об этом не думал. «Звёздные Вой-
ны» были и остаются огромной частью моей 
жизни, я уже сорок лет играю одного и того 
же персонажа, причём не только на большом 
экране — я озвучиваю C-3PO в анимационных 
сериалах, играх и много где ещё. Но всё-таки 
у меня есть и другие дела и проекты.

За сорок лет бок о бок с C-3PO у вас никогда 
не возникало желания пожить раздельно?
Должен признать, меня посещало желание 
заняться чем-то ещё, но потом я задумывался: 
а зачем? Я люблю C-3PO. Он мой лучший друг. 
Люди любят C-3PO. Для меня честь играть 
персонажа, который так нравится публике. 
Нормально время от времени сомневаться 
в том, что ты делаешь, но, если по-честному, 
мне повезло в жизни.

Мы заметили, что в седьмом эпизоде C-3PO 
щеголяет с новой красной рукой. Что 
с ним приключилось?
Забавно, что вы меня об этом спрашиваете. 
Вы узнаете обо всём в декабре. А как вы сами 
считаете, что с ним случилось?

В одном из своих интервью вы говорили, 
что со временем C-3PO начнёт понимать, 
что он стареет, его детали изнашиваются 
и что-то надо менять…
Нет, он не стареет. Старею я. А C-3PO не привы-
кать что-то менять: у Джорджа была привычка 

Энтони Дэниелса не каждый узнает в лицо, но все без исключения видели его самую 
известную роль. Просто сыграл он её под маской. Дэниелс — это сентиментальный дроид 
C-3PO из «Звёздных Войн». В этом году Энтони посетил российский Comic Con, и мы не 
преминули задать ему несколько вопросов. Момент самый подходящий: впервые за много 
лет Дэниелс может не только вспоминать о былом, но и рассказать о своём возвращении — 
ведь C-3PO  вот-вот появится на экранах в фильме «Звёздные Войны: Пробуждение Силы».

С АКТЁРОМ РАЗГОВАРИВАЕТ АЛЕКСЕЙ ИОНОВ

БЕСЕДА  
С ЭНТОНИ ДЭНИЕЛСОМ

«C-3PO — 

лучший
друг»

мой
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периодически взрывать C-3PO. Джордж вообще 
любил отрывать конечности: то одному руку от-
рубит, то другому. Взять хоть Люка Скайуокера…

Знаете, побывав в России, я понял одну вещь, 
о которой раньше не думал. Фильмы, подобные 
«Пробуждению Силы», — это настоящие куль-
турные посланники, которые объединяют жите-
лей разных стран. Люди учат английский в том 
числе благодаря «Звёздным Войнам» — учат его, 
чтобы понимать фильмы, читают в оригинале 
книги, слушают оригинальную озвучку. Всё это 
делает «Звёздные Войны» чем-то большим, чем 
обычный фильм.

Для меня «Звёздные Войны» точно больше, 
чем просто фильм. Если бы не они, я бы сей-
час не сидел напротив вас. Поэтому, пользу-
ясь случаем, хочу поблагодарить вас за всё.
Ой, вам не меня надо благодарить, а Джорджа 
Лукаса. Я всего лишь один из актёров. Джордж 
всё это придумал, а я, Марк Хэмилл, Кэрри 
Фишер, Харрисон Форд и другие лишь присо-
единились к его творению, и каждый из нас 
сыграл в нём свою роль. Да, мы в какой-то сте-
пени представляем его творение, выступаем, 
так сказать, послами «Звёздных Войн». Но всё 
это в первую очередь его идея.

И каково было снимать седьмой эпизод 
без участия Джорджа?
Хоть его и не было на съёмочной площадке, 
мысленно Джордж был с нами. Он вдохновил 
нас на создание «Звёздных Войн», поэтому 
мы продолжаем работать с оглядкой на его 
видение. Джей Джей Абрамс впервые посмо-
трел «Новую надежду», когда ему было один-
надцать лет, и фильм оказал на него огромное 
влияние. И сейчас у него хватило смелости 
перенять эстафету. Вы бы сами решились 
на подобный шаг? Вряд ли. В мире миллионы 
фанатов «Звёздных Войн», и у каждого своё 
мнение о саге. И «Пробуждение Силы» должно 
соответствовать их ожиданиям.

И оно соответствует? Вы уже видели фи-
нальный монтаж фильма?
Ой, нет, я даже сомневаюсь, что его закончили 
монтировать. Надеюсь, для съёмочной группы 
устроят спецпоказ накануне премьеры, и, ко-
нечно, я надеюсь посетить мировую премьеру 
в Лондоне. И, пусть я и читал сценарий, уверен, 
на экране меня ждут приятные сюрпризы. По-
этому я с нетерпением ожидаю премьеры. Все 
мы, кто был на съёмочной площадке, — огром-
ные фанаты «Звёздных Войн», мы были очень 
рады ещё раз прикоснуться к далёкой-далёкой 
галактике. Думаю, фильм вас не разочарует.

Как вам работалось с Абрамсом?
За то время, что я знаком с Джорджем, 
он сильно изменился, но в чём-то остался всё 
тем же. Ему всегда было сложно находить 
компромиссы. Он самостоятельно принимал 
решения, которые стоило бы обсудить с дру-
гими людьми. Джей Джей не такой. Он при-
слушивается к чужим предложениям.

К тому же Джей Джей любит работать по-
старому. Когда мы снимали новую трилогию, 
мы в основном работали на фоне зелёного экра-
на, сейчас же у нас есть настоящие съёмочные 
площадки! Когда Джей Джей впервые позво-

нил мне и предложил роль в седьмом эпизоде, 
он спросил меня, не хочу ли я ограничиться 
озвучкой персонажа, которого они полностью 
нарисуют на компьютере. Я заявил: «Ни за что», 
и Абрамс ответил: «Ну, конечно». Он знал, что 
я откажусь. Я бы никогда на такое не согласился.

Люди знают и любят C-3PO. Они сразу заме-
тят, если он начнёт двигаться по-другому. Когда 
я играю C-3PO, я всегда двигаюсь одинаково, 
одинаково на всё реагирую. Когда же персонажа 
рисуют на компьютере, это делает какой-то па-
рень, сидящий за клавиатурой. Он блестящий 
специалист, но он лишь пытается быть мной.

Единственное, что я попросил, — новый 
костюм. И они это сделали. Для зрителей 
изменения будут незаметны, зато моя жизнь 
стала намного проще. На то, чтобы надеть 
первый костюм, у меня уходило около часа. 
Сейчас я справляюсь гораздо быстрее. Что вас 
привлекает в «Звёздных Войнах»?

Наверное, то, что это огромный живой 
мир, в котором каждый может найти 
что-то своё, и этот мир населяют живые 
персонажи, которых ты любишь и за 
которых переживаешь. Спасибо вам за это 
сопереживание.

Вот одна из привилегий актёрской про-
фессии. Когда зрители говорят, что наша игра 
доставляет им удовольствие, это приятно уже 
нам, и во вселенной воцаряется равновесие. Это 
взаимовыигрышная ситуация: мы делаем счаст-
ливыми вас, вы говорите нам «спасибо», и уже 
мы счастливы. Когда снимаешься в фильме, ни-
когда не знаешь, как его примет публика, будет 
ли он ужасным или его признают шедевром. 
И тёплый приём, который нам оказывают фана-
ты по всему миру, служит прекрасным доказа-
тельством того, что мы всё сделали правильно.

Я тронут приёмом, который мне оказали 
в России. Я благодарен поклонникам саги, ко-
торые пришли на встречу со мной, подарили 
мне прекрасные подарки — сделанный вручную 
шлем в виде головы C-3PO, милого эвока и чудес-
ную стеклянную коробку с истребителем X-wing.

Я жду вас всех в кинотеатрах 17 декабря. 
Верю, что вы все придёте, наденете костюмы 
героев саги, расскажете друзьям, что «Звёзд-
ные Войны» — это круто. И в следующий раз, 
когда я приеду в Россию, меня встретит ещё 
больше людей, которые заготовят ещё больше 
потрясающих подарков. Так что напоследок 
я ещё раз скажу (переходит на русский): 
«Да пребудет с вами Сила». 

Благодарим компанию Disney за организацию интервью и фотоматериалы
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В сериале «Звёздный крейсер «Галакти-
ка» есть несколько версий Номера Шесть. 
Сложно было играть стольких персона-
жей в одном сериале — каждого со своим 
характером?
Когда я пришла в сериал, я и не подозревала, 
что героинь будет несколько! Но мне как актри-
се было очень интересно. Основная героиня — 
Номер Шесть в красном платье — со временем 
стала меня ограничивать, потому что своей 
сюжетной линии, без привязки к доктору Гаю 
Балтару, у неё не было. Зато оказалось и слож-
но, и увлекательно отыгрывать персонажей 
похожих, но с массой тонких различий. Я пред-
ставляла их как близнецов, выросших порознь. 
У них много общего, но воспитание и опыт 
сформировали у них разное мировосприятие.

Говорят, играть злодеев гораздо интереснее, 
чем положительных героев. Вы согласны?
Не сказала бы, что играть злодеев однозначно 
интереснее. Но в роли злодея вам часто при-
ходится делать то, чего никогда не доведётся 
совершить в реальной жизни. Скажем, ваш 

персонаж пришёл в ярость и как ударит кого-
то! Сколько раз в жизни вы злились и хотели 
кому-нибудь врезать, но не врезали, потому 
что приличные люди так себя не ведут? Играть 
такое полезно, это своего рода терапия — сбра-
сываются напряжение и раздражение… А если 
вы играете совсем уж отъявленного, картинно-
го злодея, то можно оторваться, как в детстве.

Вы сыграли Номер Шесть и СУЗИ в Mass 
Effect — два очень человечных искусствен-
ных интеллекта. Что вы думаете о будущем 
ИИ? Предстоит ли нам столкнуться с про-
блемами, отражёнными в сериале и игре?
Думаю, это не просто фантастика — я вижу, как 
наше общество и технологии к этому движутся. 
Мне кажется, шансов на то, что ИИ или обгонят 
нас, или станут выше обычных программ и об-
учатся эмпатии и пониманию, куда больше, чем 
на встречу с инопланетянами. Я не так хорошо 
разбираюсь в науке, чтобы утверждать наверня-
ка, но общество и технологии развиваются так 
стремительно… Подумайте: десять лет назад, 
когда вышла «Галактика», ещё не было твиттера 
и фейсбука! А сегодня они настолько привычны, 
словно всегда были с нами. Двадцать лет назад, 
когда я работала моделью, я объездила весь 
мир без мобильного телефона! А сегодня он есть 
у всех, люди жить без него не могут. Даже за обе-
дом скорее уткнутся в телефон, чем заговорят 
с соседом… При таком стремительном прогрес-
се технологий как может не развиться ИИ?

Вы фанатка видеоигр или для вас это про-
сто работа?
Я почти не играла в видеоигры, разве что 
в детстве во Frogger — вот весь мой геймерский 
стаж. Я озвучиваю много игр, мне это нравится, 
но для меня это только хорошая увлекательная 
работа. Не то чтобы я не любила игры, про-

Для сериаломанов Тришиа Хелфер — очаровательная шпионка сайлонов из сериала 
«Звёздный крейсер «Галактика». Для геймеров — голос несгибаемой Сары Керриган из StarCraft 
и СУЗИ из Mass Effect. Для фэндома в целом — одна из «богинь» гик-культуры. Когда Тришиа 
посетила российский Comic Con, взять у неё интервью хотели многие, но одно из первых она 
дала нам — «Миру фантастики» и «Игромании».

С АКТРИСОЙ РАЗГОВАРИВАЮТ ДМИТРИЙ ЗЛОТНИЦКИЙ И АЛЕКСАНДР ПУШКАРЬ

БЕСЕДА С ТРИШИЕЙ ХЕЛФЕР

«У StarCraft
 будет

 тёплый, 
душевный

 финал»
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сто свободное время я провожу иначе. Гоняю 
на мотоцикле, хожу в походы, ухаживаю за жи-
вотными (у меня их много), общаюсь с друзья-
ми, путешествую. Каждому своё, верно?

А как насчёт фильмов и сериалов?
Мне нравятся самые разные фильмы. Конечно, 
я и фантастику смотрю, но не только её. Это всё 
равно что спросить женщину, какую одежду 
она предпочитает. Всё зависит от настроения: 
иногда хочется надеть джинсы и футболку, ино-
гда — платье с туфлями на каблуках. С фильма-
ми и сериалами то же самое — под настроение 
смотрю и боевики, и романтические комедии.

Вы и в StarCraft не играли?
Никогда.

Но вы уже озвучили третью его часть, 
Legacy of the Void. Расскажете нам хоть 
чуть-чуть о сюжете?
Сара Керриган через многое прошла в Wings 
of Liberty, Heart of the Swarm, а теперь 
и в Legacy of the Void. В этой игре я наконец 
многое поняла как следует. Дело в том, что 
при озвучке игр вы часто ничего не знаете 
о сюжете. Это не кино, где ясно, с чего всё на-
чалось, куда идёт и чем закончится. В телесе-
риале вы не знаете финал, потому что он ещё 
не придуман. С играми ещё сложнее. Первую 
реплику СУЗИ в Mass Effect я произнесла сразу 
на запись. Никакой подготовки, пришёл — про-
читал реплику с монитора — записали.

У Керриган долгая история, которую даже 
я до конца не знаю, — как она стала Королевой 
клинков, как попала в плен и была лишена 
сущности зерга, как решила снова стать Ко-
ролевой ради общего блага… Чтобы сильно 
не палиться, а то у меня будут неприятности, 
скажу только, что у этой истории очень тё-
плый, душевный финал.

Какой будет ваша следующая роль?
В этом году я озвучила Соню Блэйд в Mortal 
Kombat. Забавное совпадение: моя подруга 
Сандра Хесс играла Соню в фильме «Смертель-
ная битва 2: Истребление», снятом по мотивам 
игры, а мне довелось озвучить её героиню.

Уверен, наши читатели были бы счастли-
вы видеть вас в роли Сони в фильме по 
Mortal Kombat.
Я тоже не против! В новой игре, что интересно, 
герои стали старше. Соне больше не двадцать, 
она мать взрослой дочери, и я — в моём-то воз-
расте — вполне могла бы её сыграть.

Раз вы не геймер, как вы попали в озвуч-
ку игр?
Всё благодаря «Галактике». Многие разра-
ботчики игр любят фантастику, и им очень 
понравилась Номер Шесть из сериала. Так 
я и получила эту работу. А там уже знако-
мишься с режиссёрами озвучки, делаешь себе 
имя, зарабатываешь репутацию, и тебя при-
глашают в новые проекты.

Говорите, в играх сценарий не выдают. Как 
же вы готовите роль?
Когда я делала озвучку в кино, сценарий 
у меня был — к мультфильмам, к полно-

метражному «Зелёному фонарю», где 
я играла Боудикку, к «Человеку-пауку», где 
я была Чёрной кошкой… Но в видеоиграх 
в 99% случаев сценарий не дают. Вам могут 
рассказать о персонаже, и от этого можно 
отталкиваться. Однако самое важное — связь 
с режиссёром озвучки. В своей кабинке 
вы одни, но через гарнитуру можете общать-
ся с людьми, пишущими звук, и со сценари-
стами. Часто сценаристы присутствуют при 
записи и поясняют, что происходит в игре 
и какую её часть вы озвучиваете, потому что 
самостоятельно уследить за ходом событий 
невозможно. Зачастую графика и анимация 
тоже ещё не готовы — вы же знаете, сколько 
времени это занимает. Работать приходится 
буквально вслепую.

Как вы отреагировали, получив при-
глашение в Россию? Какие у вас впечат-
ления от России, русского Comic Con, 
наших фанатов?
В России я впервые, и приглашение меня 
очень заинтересовало. Прежде чем стать 
актрисой, я десять лет работала моделью, объ-
ездила весь свет, но ни разу не была в России! 
Поездка оказалась чудесной. Вчера с утра 
я немного пообщалась с прессой, а потом бро-
дила по городу — по Красной площади, среди 
очень доброжелательных людей.

Это мой первый день на конвенте, 
а вы первые, с кем я здесь поговорила, по-
этому о фанатах пока ничего сказать не могу, 
но мне очень хочется с ними познакомиться. 
Занятно видеть, как в другом полушарии 
люди интересуются теми же вещами — 
и с тем же энтузиазмом. Пока что впечат-
ления от поездки у меня самые приятные, 
и мне не терпится поближе познакомиться 
и побеседовать с русскими фанатами.

Большое спасибо! Надеемся, вам понра-
вится на конвенте и в России. 
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Дебютный роман фантаста Энди Вейера 
«Марсианин» поначалу не вызывал инте-
реса у издателей. Автор стал выкладывать 
главы из романа на своём сайте, а потом 
опубликовал «Марсианина» на Amazon. 
Книга стала бестселлером, ею заинтересова-
лись издатели — и Голливуд, где в последнее 
время снова вошла в моду тема космоса.

Изначально режиссёрское кресло довери-
ли сценаристу «Марсианина» Дрю Годдарду, 
снявшему до этого лишь «Хижину в лесу» — 
хулиганскую аллюзию на все хорроры разом. 
Но затем Годдард покинул проект (впрочем, 
успев дописать сценарий), и его место за-
нял мэтр Ридли Скотт. Это, правда, вселяло 
опасения за судьбу фильма. Последние ра-
боты сэра Ридли оставляют желать лучшего, 

а первоклассную фантастику он и вовсе 
не снимал с прошлого века. К счастью, тре-
вога оказалась напрасной — историю Марка 
Уотни режиссёр перенёс на экраны практи-
чески безупречно.

Первоисточник одновременно и распо-
лагал к экранизации, и делал её создание 
весьма непростой задачей. С одной стороны, 
в романе Вейера есть драматичный сюжет 
о марсианском Робинзоне, держащий в на-
пряжении с первой до последней секунды, 
великолепные персонажи во главе с Марком 
Уотни, полным обаяния и жизнелюбия, мно-
го потенциально зрелищных сцен, которые 
так и просятся на экран. С другой, в книге 
Вейера большая часть сюжета подана в виде 
не описаний, а дневников Уотни — они рас-
крывают характер и переживания астронав-
та, застрявшего на Красной планете. Немало 
внимания уделено и научному аспекту 
борьбы за выживание. И то, и другое сложно 
адекватно перенести на экран.

Ридли Скотт не стал и пытаться. В филь-
ме Уотни лишь несколько раз обращает-
ся к видеодневнику — почти все события 
мы видим со стороны, а не в пересказе Мар-
ка, как то было в книге. В том, что касается 
внутреннего мира героя, режиссёр доверил-
ся таланту Мэтта Дэймона — и не прогадал. 
Тот блестяще воссоздал на экране образ не-
сгибаемого и находчивого астронавта, кото-
рый даже в безвыходной ситуации не теряет 
присутствия духа и чувства юмора.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Жанр: научная фантастика

Режиссёр: Ридли Скотт

В ролях: Мэтт Дэймон, 
Джессика Честейн, Кристен 
Уиг, Джефф Дэниелс

Премьера в России:  
8 октября 2015 года

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения: 
«Апполон 13» (1995) 
«Гравитация» (2013)

Марсианин
The Martian

Мощная буря заставляет астронавтов третьей марсианской экспедиции срочно 
покинуть Красную планету, задолго до запланированного окончания миссии. 
Но улететь удаётся только пяти космонавтам из шести. Последний, Марк 
Уотни, остаётся на Марсе, как считают его товарищи — мёртвым. Но Марк 
не погиб. Теперь ему предстоит отчаянно бороться за выживание и пытаться 
сообщить NASA, что он жив и нуждается в помощи.

ТРИ ФИНАЛА «МАРСИАНИНА»

Когда роман Вейера готовился к выходу на бумаге, 
автор слегка изменил первоначальную концовку книги. 
Суть развязки осталась прежней, но финальная сцена 
из текста была убрана. Российское издание «Марсиани-
на», впрочем, основано на ранней версии книги, так что 
в ней есть эпизод, вырезанный из романа на Западе.

В экранизации Ридли Скотт предложил нам 
третий вариант концовки. Суть также не изменилась, 
но в фильме показаны судьбы всех героев после 
окончания истории. Пожалуй, именно экранная версия 
финала получилась самой удачной и красивой.

■■ Таких страшных бурь, как в фильме и книге, 
на Марсе не бывает. Создатели признают, что 

сгустили краски ради драматизма

■■ Пустыня Вади Рам в Иордании регулярно исполняет 
в голливудских фильмах роль Красной планеты
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Конечно, осталась за кадром и большая 
часть технических деталей и расчётов, ко-
торыми наполнена книга Вейера. Но эти 
изменения вполне объяснимы и уместны. 
А в остальном Ридли Скотт хранит верность 
первоисточнику. Пусть приключения Марка 
Уотни показаны немного по-другому, не-
жели в романе, это всё та же история — на-
пряжённая, пронзительная, умная и жиз-
неутверждающая. Многие сцены и диалоги 
воспроизведены практически дословно.

Сохранил Скотт и юмор, присущий рома-
ну, хотя обычно работы режиссёра нарочито 
серьёзны. И главное, подобно книге, фильм 
Скотта — настоящий гимн научному мышле-
нию и силе разума, которые позволяют геро-
ям «Марсианина» преодолевать все прегра-
ды. Ридли Скотт снял практически идеаль-
ную экранизацию: она сохранила все знако-
вые черты первоисточника и в то же время 
совершенно самодостаточна.

Визуально фильм тоже безупречен. Уме-
ния снимать красиво Ридли Скотт никогда 
не терял — даже его слабые фильмы не по-
зволяют в этом усомниться.

Единственное, что можно поставить 
в укор режиссёру, — излишняя поспешность 
третьего акта. Большую часть картины 
сюжет развивается относительно плавно. 
Но ближе к концу режиссёр словно вспоми-
нает об ограничениях хронометража и по-
казывает события в виде короткой нарезки, 
уделяя деталям куда меньше внимания, чем 
в первой части фильма. Впрочем, и эти эпи-
зоды сняты очень здорово.

После достаточно слабых «Робина Гуда», 
«Прометея» и «Исхода» начало казаться, 
что Ридли Скотт потерял былую хватку. 
Но «Марсианин» убедительно доказал, что 
мастерство осталось при нём. Если дать ему 
в руки сильную историю и хороший сцена-
рий, сэр Ридли по-прежнему способен соз-
дать на их основе Кино с большой буквы.

• ВЕРНОСТЬ ДУХУ 
ПЕРВОИСТОЧНИКА

• ЮМОР  
И ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩИЙ 
ПОСЫЛ

• НОВАЯ ВЕРСИЯ КОНЦОВКИ

У Д А Ч Н О

• СЛЕГКА СКОМКАННАЯ 
ПОСЛЕДНЯЯ ЧЕТВЕРТЬ 
ФИЛЬМА

Н Е У Д А Ч Н О

К премьере «Марсианина» российские прокатчики приурочили пресс-
конференцию с участием наших учёных и космонавтов. Двумя самыми интерес-
ными гостями оказались космонавт-испытатель Марк Серов и лётчик-космонавт 
Александр Лазуткин. В отличие от множества простых поклонников фантастики, 
настоящие специалисты призвали игнорировать технические оплошности картины 
и акцентировать внимание на её визуальном ряде и сюжете. Особенно щедр 
на похвалы оказался Марк Серов, который назвал роман Энди Вейера лучшей 
фантастикой «ближнего прицела» за последнее десятилетие, а картину Ридли 
Скотта похвалил за детальное изображение Марса. Кроме того, Марк Вячеславович 
изящно ответил на вопрос «Почему в фильме нет русских, и NASA обращается 
за помощью к китайцам?»: «Русские в этот момент заняты освоением Луны».

КОСМОНАВТЫ О «МАРСИАНИНЕ»

Экранизация великолепного «Марсианина» Энди Вейера получилась под стать роману — 
жизнеутверждающей, напряжённой и пронизанной верой в силу человеческого разума. Ридли 
Скотт бережно отнёсся к первоисточнику и снял, пожалуй, свой лучший фильм в XXI веке.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

■■ Яблонь космонавтам 
и мечтателям придётся 
подождать. Для начала 
на Марсе взойдёт картофель

■■ В фильме 
Уотни называют 
исключительно 

ботаником, но по  
совместительству 

он ещё и инженер

■■ А это, 
вы не поверите, кадр 
из самой романтичной 
сцены «Марсианина»

Текст: Алексей Ионов
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«Пэн» — одна из самых неудачных «сказок 
на новый лад». Его создатели не только пере-
кроили сюжет книги — это как раз прости-
тельно. Они убили атмосферу сказки, заменив 
её клоунадой и штампами.

Питер Пэн из книг был вечным ребёнком, 
который не хотел взрослеть и расставаться 
с миром детских игр, где можно летать благо-
даря силе воображения. Герой «Пэна» не похож 
на него ни капельки. Сценарист фильма так ле-
нился, что склеил историю героя из штампов 
фэнтези — Питер теперь Избранный, о победе 
которого над злом гласит Пророчество. И лета-
ет он тоже потому, что Избранный. И даже Пэн 
не фамилия, а титул избранного воина.

Не лучше вышло и с главным злодеем кни-
ги — пиратом, у которого крюк вместо правой 
руки. Здесь он молод, ещё не потерял руку 
и помогает Питеру. С тем же успехом персона-
жа могли звать Джек Воробей или как-то ещё: 
с Крюком у него нет ничего общего. Лишь 
пара шуток, понятных читавшим книгу, на-
мекает, что он станет пиратом в сиквеле (если 
его снимут, конечно). Кем же в фильме заме-
нили прославленного злодея? Да таким же пи-
ратом, только по имени Чёрная Борода. Лень 
сценариста просто безгранична.

Но это ещё не самое страшное. Разгромить 
за сюжет и персонажей можно было и «Алису 
в Стране чудес», и «Оза», и «Малефисенту», 
но им прощали недочёты за волшебную ат-
мосферу, красоту и стиль. И тут мы подходим 
к главному греху «Пэна»: он безвкусен. В филь-
ме больше крикливого китча, чем на концерте 

Филиппа Киркорова. Костюмы как с маскара-
да, клоунский грим, переигрывающие актё-
ры — со всем этим «Пэн» напоминает дешёвое 
отечественное кино вроде «Страны хороших 
деточек». Интересно, сколько заплатили Хью 
Джекману, чтобы он надел камзол Чёрной Бо-
роды с огромным бантом на заднице?

Джекман — хороший актёр, но в «Пэне» 
он напрашивается на «Золотую малину». Росо-
маха нарочито переигрывает: орёт, скачет, при-
нимает смешные позы и кривляется так, будто 
намерен выиграть «Евровидение». Положитель-
ные герои, наоборот, серьёзны и скучны. Питер 
в исполнении грустного Леви Миллера так про-
никнут своей Избранностью, что почти не улы-
бается, — и это-то ребёнок, попавший в сказку? 
Принцесса Тигровая Лилия (Руни Мара) не ме-
няет выражение лица. Обиднее всего, что с ро-
лью «нового» Крюка не справился Гаррет Хед-
лунд. Из него должен был выйти обаятельный 
жулик, но как раз обаяния ему недостаёт.

Единственное, в чём «Пэн» преуспел, это 
даже не графика — она средненькая: к примеру, 
гигантские птицы получились неудачно. Это 
постановка трюков и драк. Питер, его товари-
щи и противники весь фильм задорно носятся 
на летающих кораблях, прыгают по канатам, 
плавают в реке, полной крокодилов, и удирают 
от хищников через джунгли. «Пэн» — неплохой 
аттракцион, который способен развлечь зри-
теля лет пяти-десяти. Но, когда дети вырастут, 
вспоминать «Пэна» они будут со стыдом, не-
ловкостью и мыслью: «Бедный Хью Джекман!».

Китчевый аттракцион для ма-
лышей, в котором от «Питера 
Пэна» — только имена героев.

Мнение Александра ГагинскогоЖанр: волшебная сказка

Режиссёр: Джо Райт

В ролях: Леви Миллер, Хью 
Джекман, Гаррет Хедлунд, 
Руни Мара

Премьера в России:  
8 октября 2015 года

Возрастной рейтинг: 6+

Похожие произведения: 
кинотрилогия  «Хроники 
Нарнии» (2005-2010) 
«Оз: Великий и ужасный» 
(2013)

Пэн: Путешествие в Нетландию
Pan

• ПОГОНИ И ДРАКИ
• НЕПЛОХИЕ СПЕЦЭФФЕКТЫ
• ОТДЕЛЬНЫЕ ШУТКИ

У Д А Ч Н О

• МНОГО КИТЧА И 
КЛОУНАДЫ

• УЖАСНАЯ АКТЁРСКАЯ ИГРА
• БАНАЛЬНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Фильм рассказывает предысторию волшебного мальчика Питера Пэна и пирата Крюка. 
Мальчишку из приюта похищают пираты Чёрной Бороды и на летающем фрегате увозят 
в Нетландию, где детей заставляют работать в рудниках. Питеру предстоит научиться 
летать, бежать из рабства, узнать тайну своего происхождения и дать бой пиратам.

О Ц Е Н К А  М Ф
так себе 4

■■ В этой сцене Чёрная Борода, его 
пираты и рабы внезапно начинают 
петь Smells Like Teen Spirit

И Т О Г

Да, я соврал. Я иногда лгу. 
Это называется быть взрослым.

Джеймс Крюк
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К картине Джо Райта можно подходить с раз-
ных сторон. Можно оценивать её как серьёз-
ный фильм, предысторию героев культовой 
сказки. Но есть и второй подход — рассматри-
вать ленту как зрелищный и увлекательный 
аттракцион, несерьёзный, местами даже 
абсурдный, в духе фильмов «Монти Пайтона» 
и Терри Гиллиама, откуда Райт, к слову, безза-
стенчиво заимствует отдельные эпизоды.

Первый вариант заранее обречён на не-
удачу: великолепной сказке Джеймса Барри 
не нужна предыстория, по крайней мере, та, 
которую рассказывают Райт и сценарист Джей-
сон Фьюкс. Здесь происхождение Питера под-
ведено под набившую оскомину легенду об Из-
бранном, персонажи похожи на оригиналы 
только именами, а сюжет напоминает дырявый 
швейцарский сыр. Но как можно воспринимать 
всерьёз фильм, который с первых же кадров на-
мекает на свою несерьёзность? Где все персона-
жи до абсурдности анекдотичны, пираты поку-
пали свои костюмы на распродаже циркового 
имущества, Лондон времён Второй мировой 
подозрительно похож на диккенсовский, Хью 
Джекман согласился на роль для Джонни Деп-
па, а пираты и сироты в Нетландии хором поют 
песни Nirvana и Ramones?

Если отбросить все претензии на серьёз-
ность, то уместной становится и анекдотичная 
нянюшка Барнабас из приюта для мальчиков, 
которая прячет сиротские пайки, личные 
дела и сундуки с сокровищами, а по ночам 
поднимает над приютом «Весёлого Роджера» 
и продаёт детей пиратам на летающем ко-
рабле. Пропадают претензии к подчёркнуто 
абсурдному Чёрной Бороде, который одно-
временно умудряется быть весёлым и умным, 
но в то же время чокнутым и злобным — и всё 
это в предельной степени. Это действительно 
сказка, только не «Питер Пэн», а иная, местами 
аллегорическая, местами — с аллюзиями на со-
временность, рассказывающая о таких пробле-
мах, как детский труд и разграбление природы.

Главное достоинство картины в том, что 
«Пэн» — зрелищный аттракцион, который 

держит в напряжении от первых кадров до по-
следних. В картине хватает впечатляющих 
сцен: здесь и британские истребители пресле-
дуют пиратский парусник в ночном небе над 
Лондоном, и Питер оказывается в открытом 
космосе, и гигантские крокодилы совершают 
потрясающие прыжки... Не обошлось и без 
огрехов вроде слишком уж компьютерных 
гигантских птиц, но они несущественны и об-
щей картины не портят.

Джо Райту блестяще удаётся работа с юны-
ми актёрами. Он уже открыл миру талант 
Сирши Ронан, и, кажется, похожая судьба 
ожидает австралийца Леви Миллера, сыграв-
шего Питера. Дебютант достойно смотрится 
в одном кадре с опытными Джекманом и Хед-
лундом. Про Джекмана уже сказано выше, 
а Руни Мара попросту очаровательна. Хотя 
на Западе актриса столкнулась с критикой... 
за свой цвет кожи. Якобы Мара слишком бе-
лая для роли дикарки Тигровой Лилии.

Единственный актёр, к которому есть пре-
тензии, это Гаррет Хедлунд. Да, с его персона-
жем связано много ярких и смешных моментов. 
Но не покидает ощущение, что Гаррет не играет 
роль, а проходит прослушивание на место мо-
лодого Харрисона Форда. Его Крюк всю первую 
половину фильма отчаянно косплеит Индиану 
Джонса, только с крюком вместо кнута. А когда 
шляпа теряется, Хедлунд перевоплощается 
в Хана Соло и под конец почти дословно повто-
ряет одну из лучших сцен из «Новой надежды».

Зрелищный и забавный аттракцион, 
который не стоит воспринимать 
слишком серьёзно.

• ВИЗУАЛЬНЫЙ РЯД
• АКТЁРЫ
• ЮМОР

У Д А Ч Н О

• СЮЖЕТ
• «ИНДИАНА» КРЮК

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

■■ Действие перенесли 
в 1940-е годы, так что пиратам 

приходится отбиваться 
от ВВС Британии

■■ Белая принцесса 
Тигровая Лилия 
возглавляет 
мультирасовое 
племя дикарей

И Т О Г

— Эй, Крюк, мы же всегда будем друзьями?
— Конечно, что с нами может случиться?

Питер и Крюк

Мнение Алексея Ионова
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Первая часть «Бегущего по лабиринту», снятая 
по одноимённой книге Джеймса Дэшнера, 
выделялась среди прочих подростковых 
антиутопий своей кажущейся камерностью. 
Лабиринт с ловушками, в котором оказалась 
кучка подростков, получился притягатель-
ным и жутким одновременно. Но «Испытание 
огнём» гораздо масштабнее первой части 
(хотя бюджет у картин одинаковый), и отсюда, 
пожалуй, вытекает большинство проблем.

Жанр фильма определить нелегко. Это 
уже не просто приключенческая фантасти-
ка — здесь есть место и битвам с толпами 
зомби, как в «28 дней спустя», и рушащимся 
зданиям из фильмов-катастроф. Сценаристы 
будто задались целью показать как можно 
больше зрелищных сцен из разных жанров. 
Из-за этого логики в сюжете всё меньше, 
а нестыковок всё больше.

Почти все герои перекочевали из предыду-
щей части, но особого развития их характеры 
не получили. Только предводитель команды То-
мас производит неплохое впечатление — в этом 
однозначно заслуга актёра Дилана О’Брайена. 
Остальные на его фоне — бледные тени. От чёт-
ких мотивов героев не осталось и следа. Ребята 

бегают туда-сюда, не имея внятных целей 
и не задумываясь о будущем. Они что-то дела-
ют лишь потому, что так велит сюжет.

С их противниками ситуация не лучше. 
Казалось бы, учёные из организации «ПОРОК» 
должны были получиться неоднозначными 
злодеями, ведь они борются за спасение че-
ловечества. Но сценаристы почти не уделяют 
этому внимания и сводят весь конфликт к ба-
нальной битве добра и зла.

Впрочем, несмотря на слабый сюжет, 
фильм смотрится легко и не вызывает скуки. 
Его спасает динамика. «Испытание огнём» 
радует бодрыми экшен-сценами. Унылые раз-
говоры режиссёр разбавляет зрелищными 
эпизодами вроде бьющих в землю молний.

Вообще техническая сторона фильма уда-
лась куда лучше, чем его сценарий. Всё, от спец-
эффектов до декораций, костюмов и грима, 
выглядит очень естественно. Антураж выпол-
нен красочно и разнообразно: герои убегают 
из футуристической лаборатории, пересекают 
песчаные дюны и попадают на вечеринку к раз-
малёванным фрикам. Обидно только за внеш-
ность крэнков, местных зомби: они слишком 
явно скопированы из игры The Last of Us.

«Испытание огнём» — это лишь середина 
истории, поэтому фильм кажется незавершён-
ным. Третья часть под названием «Лекарство 
от смерти» должна будет всё расставить по ме-
стам. Беда в том, что вторая картина не дви-
гает сюжет вперёд. Не изменились ни герои, 
ни злодеи, не появилось новой пищи для раз-
мышлений. Все события «Испытания огнём» 
можно было уложить в трёхминутный ролик.

С технической стороны фильм 
сделан качественно, но никаких 
эмоций не вызывает. Смотреть 
его стоит только ради неплохой 
картинки — в остальном это вполне 
проходное кино.

Текст: Нелли Суворова

Жанр: подростковая 
фантастика, постапокалипсис

Режиссёр: Уэс Болл

В ролях: Дилан О’Брайен, 
Эйдан Гиллен, Ки Хон Ли,  
Кая Скоделарио

Премьера в России:  
17 сентября 2015 года

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения: 
«Голодные игры» (2012) 
«Дивергент» (2014) 
«28 дней спустя» (2002)

Бегущий в лабиринте: Испытание огнём
The Maze Runner: The Scorch Trials

• ЗРЕЛИЩНОСТЬ  
И ДИНАМИЧНОСТЬ

• ДЕКОРАЦИИ,  
КОСТЮМЫ И ГРИМ

У Д А Ч Н О

• КАРТОННЫЕ ГЕРОИ  
И ЗЛОДЕИ

• СЮЖЕТ — НИ О ЧЁМ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5

И Т О Г

Не успела группа подростков выбраться из смертоносного лабиринта, как на них 
свалились новые проблемы: выжженная огненная пустыня, орды зомби и армия 
вооружённых до зубов врачей-убийц.

■■ Места действия 
в «Испытании огнём», 
пожалуй, интереснее 

героев и сюжета
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Итальянский режиссёр Маттео Гарроне, — 
реалист, впервые обратившийся к сказкам. 
Источником вдохновения для него послужил 
сборник XVII века, составленный кавале-
ром Джамбаттиста Базиле. Именно из этого 
сборника выросли книги Шарля Перро 
и братьев Гримм, позднее превратившиеся 
в диснеевские мультфильмы, которые, в свою 
очередь, послужили основой для множества 
ревизионистских картин, так популярных 
в последние годы. Будет ошибкой относить 
фильм Гарроне к волне «антисказок» — здесь 
речь идёт не об осовременивании и пере-
работке классических сюжетов, а, напротив, 
о возвращении к корням.

Говоря об «исконных» сказках, мы часто 
представляем что-то мрачное, жестокое, кро-
вавое. Крови в этой картине действительно 
много — равно как и секса, и насилия. Но при 
всём обилии жестких сцен главное слово, ко-
торым можно описать «Страшные сказки», — 
красота. Она явлена в шикарных костюмах, 
во впечатляющих натурных съёмках, в соч-
ных, контрастных цветах. Наконец, в образах 
героев. Это и красота Сальмы Хайек — короле-
вы, одержимой материнством, и грубоватая 
харизма короля-развратника Венсана Касселя, 
и нежное личико наивной принцессы Бебе 
Кейв, словно сошедшей с полотен Ренессанса.

Однако, если пробиться за внешний слой, 
неминуемо возникнет вопрос: «К чему это 
всё?». Речь, конечно, не о пресловутой мора-
ли — в сказках того периода её нет. Но фильму 
ощутимо недостаёт объединяющего нача-
ла. Три истории развиваются параллельно, 
сливаясь воедино только под самый конец — 
причём настолько искусственно, что лучше 

бы этого и не происходило. И переходам меж-
ду сюжетными линиями недостаёт изящества: 
так, постоянный монтажный приём — при 
смене места действия показывать замок, где 
разворачиваются события.

Идейная связь между историями тоже 
слаба. Да, можно сказать, что героини — Дева, 
Мать и Старуха — воплощают три стадии 
женской жизни; что во всех сюжетных линиях 
фигурирует мотив ответственности за свои 
поступки и жестокой расплаты. Но все эти 
версии не лишены натяжек и возникают пост-
фактум, если пытаться найти иной скрепляю-
щий элемент картины, помимо атмосферы.

Смущает и другое. Если Гарроне задался 
целью показать настоящие, «сырые» сказки, 
то он не довёл дело до конца. В сказках все 
точки над «i» расставляются жёстко и бес-
компромиссно. В фильме же слишком много 
умолчаний, недосказанностей, неясных на-
мёков, потенциально интересных линий, 
обрывающихся в никуда. И — пусть это 
не прозвучит парадоксом — в этой картине 
многовато киношных приёмов. Не блокба-
стерных клише, само собой, — фильм Гарроне, 
вошедший в конкурсную программу Канн-
ского фестиваля, совсем из другой категории. 
Но мы ни на минуту не забываем: перед нами 
не сказка, а кино про сказку. И это порой сма-
зывает в целом приятное впечатление.

Красивая, атмосферная, совсем 
не детская картина, которой 
недостаёт цельности. И которая 
не имеет ничего общего 
с киносказками в традиционном 
понимании.

Текст: Екатерина Пташкина

Жанр: сказочная драма

Режиссёр: Маттео Гарроне

Сценаристы: Эдоардо 
Албинати, Уго Кити, Маттео 
Гарроне

В ролях: Сальма Хайек, 
Венсан Кассель, Тоби Джонс, 
Бебе Кейв

Премьера в России:  
10 сентября 2015 года

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие фильмы: 
«Братья Гримм» (2005) 
«Лабиринт Фавна» (2006)

Страшные сказки
The Tale of Tales

• КРАСОТА  
И АТМОСФЕРНОСТЬ

• АКТЁРСКАЯ ИГРА
• НЕТРИВИАЛЬНЫЙ ПОДХОД 

К ПОСТАНОВКЕ СКАЗОК

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ЦЕЛЬНОСТИ
• МАССА НЕДОМОЛВОК
• НЕКОТОРЫЕ  

МОНТАЖНЫЕ РЕШЕНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Бесплодная королева, чтобы забеременеть, съедает сердце морского чудища. 
Похотливый король влюбляется в девушку с прекрасным голосом, не подозревая, что 
та на самом деле старуха. А другой король питает нежные чувства к огромной блохе, 
а родную дочь, не моргнув глазом, отдаёт в жёны огру.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

■■ Пожалуй, 
самый красивый 
кадр из фильма. 
Произошедшее 

с этой героиней так 
и останется загадкой
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Если грубо делить всех кинематографистов 
на художников и ремесленников, то Уэс 
Крэйвен, безусловно, был ремесленником, как, 
впрочем, и его коллега и друг Джон Карпен-
тер. Жанр обязывает. Чтобы напугать зрителя, 
надо жать на давно изведанные «больные 
места». Современные фильмы ужасов — 
«Астрал», «Заклятье» и иже с ними — не ис-
пользуют ни одного приёма, который не был 
отработан в семидесятые и восьмидесятые, 
просто действуют прямолинейнее, грубее.

Но даже в рамках такого консервативно-
го жанра, как ужасы, Крэйвен не желал идти 
по проторённым дорожкам. Он во всё вносил 
свои нюансы и вырабатывал авторский почерк.

УЖАСЫ ПРОШЛОГО
В кинематограф Уэса Крэйвена, психолога 
и литератора по образованию, занесло в бес-
шабашные семидесятые — в те времена, когда 
все табу в индустрии развлечений трещали 
по швам и оглушительно лопались. Публика 
оголтело жаждала крови и секса на большом 
экране и получала и то и другое в полном объ-
ёме. Крэйвен зрительские настроения поймал 
и в 1972 году при поддержке молодого продюсе-
ра Шона Каннингема (будущего создателя бес-
конечного слэшера «Пятница 13-е») снял один 

30 августа 2015 года ушёл из жизни мастер киноужасов Уэс Крэйвен. В большинстве СМИ его 
называли в основном «создателем Фредди Крюгера», но это грубое преуменьшение. Да, из его 
фильмов глубокий след в истории оставили только «Кошмар на улице Вязов» и, пожалуй, 
«Крик». Но в этот раз давайте вспомним и другие работы мастера.

ТЕКСТ: ДМИТРИЙ ШЕПЕЛЁВ

Кошмары
и фантазии

■■ «Последний дом 
слева» запретили 

во многих странах. 
И было за что

■■ Каннибал 
из фильма 
«У холмов есть 
глаза»

ТВОРЧЕСКИЙ ПУТЬ  
УЭСА КРЭЙВЕНА
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из первых фильмов поджанра revenge movie 
(фильм о мести) — «Последний дом слева».

Две юных красавицы-подруги отправля-
ются на рок-концерт. По дороге они попадают 
в лапы к шайке жестоких бандитов, которые 
сначала насилуют, а потом и убивают деву-
шек. Вдоволь позлодействовав, преступники 
ищут место для ночлега и случайно набреда-
ют на одиноко стоящий домик с гостеприим-
ными хозяевами. Вот только злодеи не знают, 
что милая супружеская пара, радушно при-
нявшая их на ночь, — родители одной из уби-
тых девочек, которые готовы воздать извра-
щенцам по заслугам.

«Последний дом слева» имел огромный 
успех и при бюджете в 90 тысяч долларов 
собрал больше трёх миллионов. Однако ин-
тересен в данном случае даже не сам фильм, 
а источник вдохновения для него. «Дочери 
Тере из Вэнге» — шведская народная балла-
да XIII века, повествующая как раз о том, как 
разбойники погубили двух девушек, а затем 
забрели в дом к их родителям, и те жестоко 
отомстили за дочерей. То есть знаток лите-
ратуры Крэйвен попросту рассказал ничего 
не подозревающей публике классическую 
историю, завернув её в современную обёртку.

Аналогичный приём он использовал при 
создании своей второй картины — «У холмов 
есть глаза» 1977 года. Историю о дикарях-
каннибалах, которые живут в горах и отлав-
ливают невезучих путников, автор подглядел 
в средневековом шотландском фольклоре. Во-
истину, всё новое есть лишь хорошо забытое 
старое. То, что приводило в ужас наших пред-
ков, может запросто нагнать жути и на нас, 
изнеженных цивилизацией.

РОЖДЕНИЕ КОШМАРА
После успешных «Дома», «Холмов» и мистиче-
ского триллера «Смертельное благословение» 
карьера Крэйвена едва не пошла ко дну из-
за экранизации комикса. Неизвестно, кто, как 
и зачем заманил режиссёра снимать фильм 
по мотивам комиксов DC о Болотной тва-
ри, но Уэсу следовало отказаться. Несмотря 
на бюджет в три миллиона (серьёзные по тем 
временам деньги), фильм вышел откровенно 
дешёвым и скучным. Кажется, Крэйвен про-
сто не знал, что делать с выделенными сред-
ствами и предложенными героями. Он снял 
невразумительную и провисающую картину, 
которая заслуженно провалилась в прокате, 
но каким-то образом породила сиквел и даже 
сериал. Чудны дела твои, DC.

Спасло Уэса Крэйвена, как ни странно, 
бедственное финансовое положение киносту-
дии New Line Cinema. Восьмидесятые прохо-
дили под знаменем нового модного жанра — 
слэшеров. «Пятница 13-е» и «Хэллоуин» соби-
рали полные залы и плодили бесчисленные 
продолжения и подражания. Каждая студия 
стремилась создать своего маньяка в маске, 
кромсающего тупых подростков на экране 
к радости подростков перед экраном. Для 
New Line запуск более-менее успешного 
слэшера был вопросом выживания, поэтому 
Крэйвен, автор когда-то прибыльных и не-
дорогих ужастиков, был нанят без вопросов. 
Вот только он вовсе не хотел делать очеред-
ной фильм про бессмысленную резню.

Идею «Кошмара на улице Вязов» Уэс 
Крэйвен подсмотрел уже не в литературе, 
а в газетах. Заметка о группе студентов-кам-
боджийцев, которые из-за страшных снов 
отказывались спать, а потом один за другим 
умирали от истощения организма, настолько 
поразила режиссёра, что тот сразу же сел пи-
сать сценарий об убийце из мира снов. Имя 
«Фредди Крюгер» он позаимствовал у школь-
ного задиры, избивавшего его в начальной 
школе, страшные язвы — у бомжа, напугав-
шего Уэса когда-то в детстве.

А вот легендарный зелёно-красный свитер 
появился в гардеробе благодаря одному из ос-
ветителей со съёмочной площадки «Кошма-
ра». Этот жуткий и по расцветке, и из-за ассо-
циации с Фредди предмет одежды молодому 
человеку подарила его невеста.

ВРЕМЯ СНОВ И ВИДЕНИЙ
Фредди Крюгер покорил зрителей, собрал 
больше тридцати миллионов (огромная 
сумма по меркам 1984 года), спас студию, 
прославил Роберта Инглунда (и заточил его 
в рамки одного образа) а также дал начало 
карьере Джонни Деппа, чей герой встретил 
чуть ли не самую кровавую смерть в исто-
рии кинематографа.

Маховик франшизы был запущен, студия 
и публика требовали сиквел. Но Крэйвен 
принципиально не хотел иметь к нему ника-
кого отношения. Он предпочёл пойти своей 
дорогой, хотя и не ровной. Платой за незави-
симость стал целый ряд проходных проектов, 
которые, по признанию самого режиссёра, 
приходилось снимать исключительно ради 
денег и не более. В их числе сиквел «У холмов 
есть глаза», телефильмы «Леденящий» и «При-

■■ Великий 
и ужасный Фредди 

Крюгер (Роберт 
Инглунд) в свитере 

с чужого плеча

■■ «Болотная тварь»: 
пожалуй, главная 

неудача Уэса
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глашение в ад», а также экранизации романов 
«Змей и радуга» и «Смертельный друг».

Особняком стоит фильм «Электрошок» 
1989 года. То, что охочая до денег Universal 
хотела, чтобы Крэйвен сделал для неё Фредди 
версии 2.0, очевидно. Тот, в свою очередь, при-
творился, что принял условия студии. На пер-
вый взгляд «Электрошок» и впрямь похож 
на «Кошмар на улице Вязов». Опять неупоко-
енная душа маньяка терроризирует подрост-
ков, только в этот раз она гуляет не по снам, 
а по проводам. Опять герой путешествует меж 
сном и явью, стирая границы реальности. Ка-
жется, что мастер повторяется, пока во второй 
половине ужастик внезапно не превращается 
в… фантастическую комедию с элементами са-
тиры. В одной из сцен главный герой и инфер-
нальный маньяк выпрыгивают из телевизора 
в дом среднестатистической американской 
семьи и продолжают там жестокую схватку, 
на что упитанная мать семейства лишь флег-
матично замечает: «Я, конечно, слышала про 
вовлечение зрителей в шоу, но чтобы так…»

В 1991 Уэс Крэйвен снял, пожалуй, одну 
из самых недооценённых и несправедливо за-
бытых лент — «Люди под лестницей». В этом 
фильме чернокожий мальчик по прозвищу 
Шут отправляется вместе со старшими товари-
щами грабить особняк безжалостных домов-
ладельцев, которые лишают жилья его сестру 
и больную раком мать. Парнишка даже не до-
гадывается, что жадность — далеко не худший 
из пороков двух психопатов, зовущих себя Ма-
мочка и Папочка, а мрачного вида дом хранит 
не только богатства, но и жуткую тайну.

У Крэйвена получился уникальный кок-
тейль из напряжённого, кровавого триллера 

с обилием жестоких сцен и детского при-
ключенческого фильма вроде «Балбесов». 
Жанр так называемых «мальчишечьих 
ужасов», довольно распространённый в ли-
тературе, в кинематографе находит своё 
воплощение очень редко (на ум приходит 
только телефильм по роману «Оно» Стивена 
Кинга). Тем ценнее эта работа мастера. В ней 
же Крэйвен впервые проявил свою озабочен-
ность вопросом неблагополучных районов. 
До кинокарьеры Уэс какое-то время прора-
ботал таксистом, так что обстановка бедных 
кварталов, особенно гетто, ему была знако-
ма не понаслышке.

Возможно, именно неравнодушие заста-
вило его согласиться снять чёрную (во всех 
смыслах) комедию «Вампир в Бруклине» 
с Эдди Мёрфи, а после удивить всех «Музы-
кой сердца». Но об этом позже.

ПОРА РАЗВЕЯТЬ МГЛУ
К началу девяностых из «Кошмара на улице 
Вязов» выжали уже все соки. В течение семи 
лет каждый год выходила новая часть, и се-
рия всё больше скатывалась в абсурд и са-
мопародию. Крэйвен не мог спокойно на это 
смотреть и через три года после выхода 
«точно самой последней» шестой картины 
«Фредди мёртв», в 1994-м, решился собствен-
норучно похоронить своё детище.

«Новый кошмар» — во многом уникаль-
ный фильм. Его действие разворачивается 
по эту сторону экрана, где «Кошмар на ули-
це Вязов» — известная хоррор-франшиза, 
а Роберт Инглунд и Хизер Лангенкамп — ак-
тёры, сыгравшие Фредди и Нэнси. Вот толь-
ко Крюгеру тесно на киноэкране. Став са-
мым популярным, самым любимым и самым 
пугающим киномонстром конца двадцатого 
века, он обрёл возможность вырваться 
из фантазий в реальный мир. Новая картина 
Крэйвена получилась не просто очередным 
ужастиком, а чуть ли не экзистенциалист-
ским эссе о сути фантазий и тонких грани-
цах бытия. Чертовски смелый эксперимент.

Продолжить тему взаимодействия ужа-
стиков с реальностью Уэс Крэйвен смог через 
два года, когда к нему в руки попал сценарий 
дебютанта Кевина Уильямсона под названием 
«Страшное кино». В нём блистательно обы-
грывались накопившиеся в жанре слэшеров 
штампы и глупости, а герои отличались не-
типичной для фильмов ужасов живостью 
и яркостью характеров. Крэйвен сразу же при-
ступил к съёмкам, но перед этим рекомендо-
вал автору изменить название, чтобы общий 
иронический настрой фильма не был так оче-
виден. Картину переименовали в «Крик».

Ставка сыграла: «Крик» взял 
приз MTV за лучший фильм, заработал 
больше ста миллионов в американском 
прокате и ещё семьдесят в мировом 
и за четыре года получил два сиквела — все 
в постановке самого Крэйвена.

Однако перед тем как согласиться на «Крик 
3», режиссёр выставил студии Miramax Films 
в высшей степени странное условие: они по-
зволят ему снять музыкальную драму, глав-
ную роль в которой будет играть Мадонна, 
а если не Мадонна, то Мэрил Стрип. Продюсе-
ры удивлённо открыли рты, но спорить  

■■ «Электрошок» 
(Shocker, 1989)

■■ Маленький 
чёрный герой 
«Людей под 
лестницей»
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не решились и выделили в распоряжение 
Крэйвена двадцать семь миллионов долларов.

Так на свет появилась «Музыка серд-
ца» — фильм про разведённую учительницу, 
которая пытается привить детям из неблаго-
получного района любовь к скрипке и веру 
в себя. Картина принесла Мэрил Стрип оче-
редную номинацию на «Оскар» за лучшую 
женскую роль и стала самой высоко оценён-
ной критиками работой Уэса Крэйвена.

ПРОСНИТЕСЬ, МАСТЕР
Нулевые были к Уэсу Крэйвену не то чтобы 
жестоки, но прохладны, как и к большинству 
его коллег-ровесников, чьи лучшие филь-
мы остались позади. Пять лет он отдыхал 
на пенсии, пока в 2005-м не выдал — почти 
одновременно — провалившихся по всем 
фронтам «Оборотней» с Кристиной Ричи 
и Джесси Айзенбергом в главных ролях 
и успешный «Ночной рейс» с Рэйчел Мака-
дамс и блистательным Киллианом Мёрфи. 
Этот психологический триллер в очередной 
раз доказал, что временами Крэйвену куда 
лучше удаются эксперименты в непривыч-
ном жанре, чем очередные кровавые ужа-
стики с элементами комедии.

Тем более странным выглядит фильм 
2010 года «Забери мою душу», который 
Крэйвен поставил по собственному сце-
нарию. Очередная история о призраке ма-
ньяка была то ли ироничным, но ни капли 
не страшным ужастиком, то ли чёрной мо-
лодёжной комедией. Критики справедливо 
замечали, что Крэйвен уже не понимает 
сегодняшнюю молодёжь. Хочется думать, 
что это был некий жанровый эксперимент, 
благо «Забери мою душу» не стал последней 
режиссёрской работой мастера.

Завершил свою карьеру Уэс Крэйвен всё 
тем же «Криком». Кевин Уильямсон после 
провальных «Оборотней» и пары не слиш-
ком оригинальных молодёжных сериалов 
всё-таки взял себя в руки и выдал текст, до-
стойный финала истории. «Крик 4» пропитан 
ностальгией по девяностым, но не ударяется 
в самокопирование. Достойный ответ этому 
вашему двадцать первому веку.

Занятно, что, в отличие от большинства 
своих коллег по цеху, Уэс Крэйвен ни разу 
не заигрывал с «лавкрафтовщиной» — похо-
же, что сама идея «зла извне» была ему чуж-
да. Психолог по образованию, Крэйвен видел 
тьму в самой человеческой натуре — быть мо-
жет, оттого всё самое страшное в его фильмах 
исходит от людей. Зло может представать 
в сверхъестественном облике, но по своей 
сути оно приземлённое. Фредди Крюгер — это 
прежде всего садист и детоубийца, а потом 
уже дух из кошмаров. В «Людях под лестни-
цей» страх внушают не жуткие обитатели 
подвала, а владельцы дома, свихнувшиеся 
от жадности, равно как и в фильме «У холмов 
есть глаза» каннибалы — всего лишь люди, 
не скованные моралью.

Но как же необычно и замечательно, что, 
помимо демонстрации кошмаров и иро-
низирования над ними, Крэйвен всё-таки 
однажды сыграл «Музыку сердца», чтобы 
внушить оптимизм тем, кого жизнь и так до-
статочно напугала. 

■■ Знаменитую маску из «Крика» Крэйвен купил в магазине 
и добился, чтобы студия выкупила права на её дизайн

■■ Крэйвен 
слушает свою 

«Музыку 
сердца»

■■ Излюбленный 
вопрос гика-убийцы 

из «Крика»

■■ На съёмках 
«Нового кошмара»: 

Уэс Крэйвен 
готовится к роли 

Уэса Крэйвена
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Любой сериал о маленькой команде авантю-
ристов неизбежно сравнивают со «Светляч-
ком». «Киллджоям» не удалось избежать этой 
участи. Естественно, «Светлячку» он проигры-
вает, но сам по себе сериал неплох.

Действие «Киллджоев» разворачивается 
в маленькой системе Квад, которой управ-
ляет могущественная Компания. В здешнем 
обществе царит глубокое, почти кастовое 
расслоение. Богачи живут на планете Креш, 
средний класс — на её лесистом спутнике 
Лите, а бедняки ютятся на грязной индустри-
альной луне Вестерли. 

Помимо Компании, в Кваде действует не-
зависимая организация охотников за голо-
вами, в которой и состоит тройка главных ге-
роев. Они стараются сохранять нейтралитет 
и держаться в стороне от политических кон-

фликтов. Но собственные принципы и полное 
тайн прошлое тянут их в самое сердце надви-
гающегося кризиса.

Вот и всё, что мы узнаём о мире сериала. 
Сценаристы не стали перегружать зрителей 
информацией. Данные о Кваде разбросаны 
по всему сезону, а получить цельное пред-
ставление о расстановке сил можно лишь 
из обзорной статьи на официальном сайте 
SyFy. Вместо этого сериал фокусируется 
на персонажах. Они, пожалуй, главное досто-
инство «Киллджоев».

Троица главных героев на первый взгляд 
вписывается в стереотипы. Датч — крутая де-
вушка и глава команды, Джон — комичный, 
но надёжный механик, а его брат Д’эвин — 
типичный солдафон. Но с каждой серией 
персонажи приобретают глубину и объём. 
С самого начала ясно: им есть что скрывать. 
Д’эвин молчит о причинах своего ухода 
из армии и разыскивает таинственного док-
тора, связанного с этим, а Датч скрывается 
от своего бывшего наставника, обучавшего 
девушку убивать.

Со временем все вопросы получают от-
веты. Но от этого интерес к персонажам 
только усиливается. Каждое откровение за-
ставляет и зрителей, и других героев взгля-
нуть на членов экипажа «Люси» по-новому. 
Отношения между Датч, Джоном и Д’эвином 
постоянно развиваются. Каждая разгадан-
ная тайна, каждая новая загадка проверяют 
их дружбу на прочность.

Кроме того, «Киллджои» могут похвастать 
колоритным ансамблем второстепенных 
персонажей. Это, к примеру, эксцентричный 
бармен, талантливый доктор-наркоман и ещё 
один киллджой — самоуверенный и резкий 
Фэнси Ли. И, конечно, главный злодей первого 
сезона — загадочный и опасный Клайн, кото-
рый имеет виды на Датч.

Раскрытие героев требует времени, поэто-
му конец сезона вышел лучше, чем начало. 
Первая половина сезона построена по фор-
муле «работа недели» — в каждой серии килл-
джои выполняют очередной заказ. При этом 
сюжет часто получается нудным, а диалоги 
оставляют желать лучшего.

Но во второй половине сценаристы уде-
ляют всё внимание центральному сюжету 
и постепенно раскрывают одну тайну за дру-
гой. Финальные эпизоды смотрятся на одном 
дыхании, насыщены действием, а сюжет об-
рывается на самом интересном месте. Похоже, 
такой прогресс впечатлил и боссов SyFy, кото-
рые продлили «Киллджоев» на второй сезон, 
несмотря на скромные рейтинги.

Неплохая космическая опера 
с яркими персонажами, хоть 
и с множеством проходных серий.

Текст: Алексей Ионов

Жанр: космическая опера

Продюсер: Мишель Ловретта

В ролях: Ханна Джон-Камен,  
Аарон Эшмор, Люк 
Макфарлейн

Премьерный показ: SyFy,  
19 июня — 21 августа 2015 года

Продолжительность:  
10 серий по 42 минуты

Похожие произведения: 
«Стражи галактики» (2014) 
«Светлячок» (2005)

Киллджои
Killjoys

• ЯРКИЕ ГЕРОИ
• ИНТРИГУЮЩЕЕ РАЗВИТИЕ 

СЮЖЕТА

У Д А Ч Н О

• СЛАБОЕ НАЧАЛО СЕЗОНА
• НЕПРОРАБОТАННЫЙ МИР

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

И Т О Г

Киллджои из названия — это охотники за головами, нечто среднее между частными 
детективами и наёмными убийцами. Их работа — выслеживать беглых преступников, 
мужей-алиментщиков и пропавших детей. Главные герои сериала, Датч, Джон и Д’эвин, — 
те самые киллджои, экипаж звездолёта «Люси».

■■ Датч — идеальная 
девушка. И красива, 

и умна, и за себя 
постоять может

■■ Социальный контраст: на Креше 
жируют богачи, а в бедных 
колониях орудуют бандиты
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Телеканал Syfy — американский аналог наше-
го «Первого мистического», оплот фильмов ка-
тегории «B». У канала есть и удачные проекты 
вроде нового «Звёздного крейсера «Галактика» 
или сериалов по «Звёздным вратам». Но значи-
тельную часть продукции Syfy, отличают де-
шевизна и качество не выше среднего. «Тёмная 
материя» — наглядный тому пример.

В то, что сериал выпущен в 2015 году, по-
верить нелегко. Дело не в спецэффектах, хотя 
и они выглядят как привет из начала нулевых. 
«Тёмная материя» устарела морально. Буд-
то не герои, а создатели сериала только что 
вышли из стазиса, пропустив начало эпохи 
пресытившихся зрителей, не терпящих штам-
пов и логических дыр. Завязка с амнезией 
героев настолько банальна, что даже пароди-
ровать её — уже клише. Но Джозеф Малоцци 
и Пол Малли, создавшие когда-то телеэпопею 
«Звёздные врата», на голубом глазу строят 
сюжет вокруг тёмного прошлого персонажей. 
А разбавляют это не менее банальными фил-
лерами про заброшенный корабль, населён-
ный зомби, или путешествия в подсознание.

Герои тоже не выходят за рамки архети-
пов: порядочный парень, бой-баба, самовлю-
блённый козёл, молчаливый азиат, младшая 
девушка в команде и чернокожий добряк. 
Есть ещё Андроид — женская версия Дейты 
из «Звёздного пути», которая не отличается 
от типичного робота, открывающего в себе че-
ловеческие качества. Сценаристы даже не пы-
таются углубить или деконструировать приев-
шиеся типажи. Показательна сцена в первой 
серии, когда европеец и азиат находят трени-

ровочную комнату с развешанными на стенах 
катанами. Тут бы удивить зрителей и сделать 
мастером меча европейца, но нет. Конечно же, 
суровый японец, оправдывая стереотипы, ока-
зывается знатоком боевых искусств.

Как ни странно, сценаристам удаётся вы-
строить между неинтересными персонажами 
интересные взаимоотношения, развивающие-
ся в каждой серии. Ни один конфликт, ни одна 
перебранка не возникают на пустом месте. 
Почти всегда можно отследить, почему один 
герой обижен на другого и за что благодарен 
третьему, причём не только в рамках эпизода. 
Нет событий без последствий. Актёры как 
минимум не раздражают, а на повзрослев-
шую Джоделль Ферланд (Алесса из «Сайлент 
Хилла») и забавную Зои Палмер в роли робота 
и вовсе приятно смотреть.

Острее всего «Тёмной материи» недостаёт 
не бюджета, а фантазии. Почему в будущем 
пользуются кнопочными гаджетами, если уже 
сейчас есть сенсорные экраны? Почему связь 
осуществляется через наушники с микро-
фоном, а не вживлённые имплантаты, напри-
мер? Почему звездолёт, космическая станция 
и другая планета одинаково похожи на продо-
вольственные склады? Это не ретрофутуризм, 
а отсутствие вкуса.

Поклонникам космоопер «Тём-
ная материя» может скрасить 
пару вечеров. Но не ждите уровня 
«Светлячка» или «Звёздного крейсе-
ра «Галактика». Этому сериалу вас 
удивить нечем.

Текст: Дмитрий Шепелёв

Жанр: космическая опера

Продюсеры: Джозеф 
Малоцци, Пол Малли

В ролях: Марк Бендавид, 
Мелисса О’Нил, Энтони Лемке

Премьерный показ:  
12 июня — 28 августа  
2015 года, Syfy

Продолжительность:  
14 эпизодов по 42 минуты

Похожие сериалы: 
«Светлячок» (2002) 
«Остаться в живых» (2004)

Тёмная материя
Dark Matter

• ВЗАИМООТНОШЕНИЯ 
ГЕРОЕВ

• ИГРА НЕКОТОРЫХ АКТЁРОВ

У Д А Ч Н О

• БАНАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ПРИМИТИВНЫЕ 

ДЕКОРАЦИИ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6 И Т О Г

Шесть человек приходят в себя на борту звездолёта. Ни один из них не помнит, кто он, 
как оказался в глубинах космоса и что вообще происходит. Чтобы выяснить, кто забрал 
их воспоминания и какое отношение экипаж имеет к войне межгалактических корпораций, 
незнакомцы должны научиться работать в команде.

■■ «Пятая» внешностью 
подозрительно похожа 
на Кайли из «Светлячка», 
а сюжетной ролью — 
на Ривер оттуда же
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Ведущий: Ян Трифонов

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
Классику научной фантастики можно воспринимать по-разному. С благоговением, если фантазии 
неожиданно сбылись и изменили нашу жизнь. Или со скепсисом, если ни одна из описанных авто-
ром концепций так и не ожила. Но человеческий разум устроен так, что порой не замечает чего-то 
глобального и удивительного, так как не может сложить элементы в единый пазл. Стоит немного 
расширить угол зрения, и придёт осознание, что мир, в котором мы сейчас живём, — это будущее, 
описанное Стерлингом, Гибсоном, Рюкером и Диком. Сегодняшний день — соединение их главных 
тезисов, воплощённое в реальность. Наш мир — антиутопия эпохи раннего киберпанка, с чем вас 
и поздравляю, дамы и господа! Скажете, фантазии? Возможно, но судите сами.

Происходят радикальные социальные потрясения вроде легализации однополых 
браков. Кризисом охвачены почти все ключевые страны мира. Власть корпораций и почти 
рабовладельческий строй в их стенах давно не секрет. Про неоновые огни и толпы людей 
с гаджетами даже упоминать неловко. В то же время информационные технологии, кибернетика 
и роботехника развиваются с немыслимой скоростью. Квадрокоптеры разносят посылки, поющие 
голограммы собирают стадионы, киборги снимаются в клипах и ходят по подиуму, секс-роботы 
становится человечнее, умный дом готовит яичницу с беконом, а виртуальная реальность, основа 
«Иноземья» Тэда Уильямса, перестала быть мечтой геймеров. Она стала реальностью, и у неё 
светлое будущее, о котором мы немного и поразмышляем.

Ещё пару лет назад виртуальную реальность под-
держивали считанные проекты. Конечно, играть 
в авиасимулятор, чувствуя перегрузки, атмосферно, 
но глупо ограничивать такой потенциал одним жан-
ром. Те же хорроры уже давно в состоянии застоя, 
но благодаря VR могут пережить новый золотой век. 
Демо игры The Kitchen напугало публику больше, чем 
все киноужастики, а незамысловатая Dreadhalls за-
ставила взрослых мужиков визжать и плакать. Пред-
ставьте, что будет, когда для VR сделают полноценные 
хорроры уровня Amnesia!

С RPG и боевиками ещё интереснее. Шлемы 
ограничивают подвижность игрока и не избавляют 
от недостатков сидячего образа жизни. А если со-
вместить VR-шлем с установкой вроде Virtuix Omni? 
Спринт в Battlefield под перекрёстным огнём превра-
тится в физическое испытание, ведь бежать нужно 
будет своими ногами. Пешие странствия в The Elder 
Scrolls прокачают не только игровую атлетику, но и ре-
альное тело. Пара часов в Тамриэле вместо спортзала — 
это ежедневная физзарядка, к которой геймеры сами 
будут стремиться. Упражнения из обязаловки превра-
тятся в удовольствие.

Кстати об удовольствии. VR-симулятор свиданий 
Summer Lesson может стать инструментом социали-
зации. Общение с виртуальной блондинкой натолкнёт 

социофоба на мысль, что не все женщины — демоны, 
таскающие мужчин по судам за сексизм. Вскоре он от-
правится в многопользовательские VR-игры, где позна-
комится с уже живой девушкой. Эта схема доказала 
свою эффективность ещё до VR в World of Warcraft.

Возможно, многое из этого останется мечтами, далёки-
ми от действительности. Но стремления VR-разработчиков 
говорят об обратном. Энтузиасты видят в виртуальной 
реальности шанс изменить жизнь в лучшую сторону. 
Остаёт ся верить, что VR вырвется из рамок развлечения 
для геймеров и станет чудом, изменившим мир.

Безграничный потенциал
виртуальной реальности

Штамм (сериал, 2 сезон) 
Гильермо Дель Торо не исправил ошибок 
первого сезона. Семейные и любовные 
дрязги по-прежнему основа всего, а пуга-
ющих и боевых сцен стало даже меньше. 
Вместо того чтобы взять из второй книги 
всё самое сочное, Гильермо показал самое 
нудное и проходное. Ваши методы странны 
и не страшны, господин Дель Торо.

■■ Так дуэт VR-шлема с Omni и создаваемый  
ими эффект выглядят со стороны

■■ VR-шлем передаёт изображение обоим глазам на таком близком 
расстоянии, что мозг принимает увиденное за действительность 

и вынуждает организм действовать соответствующе

■■ Разработчики решают проблемы с тактильными ощущениями 
вроде контакта рук с виртуальным объектом. Специальные перчатки 

позволят держать такую блондинку за руку и чувствовать её тепло
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Классика жанра: Syndicate Wars
За новую игру серии Syndicate отвечал уже 
другой человек, но концептуально ничего 
не изменилось. Те же грязные улицы в неоно-
вых лучах, нейроимпланты, четвёрка аген-
тов. Зато атмосфера стала ещё насыщеннее 
за счёт динамического света, нового дизайна 
и множества деталей вроде уличных экранов, 
крутящих трейлер «Призрака в доспехах». 
Новый движок позволил сделать окружение 
ещё более интерактивным. Взрывать мож-
но было всё, и это придало SW невиданную 
тактическую глубину. Бои усложнились, ведь 
враги тоже не гнушались взрывчаткой.

Сюжет тоже изменился. Согласно ему 
в мировой войне победила корпорация 
Eurocorp, но учёные ушли из неё, чтобы ос-
новать Церковь Новой Эпохи. Их попытка 
освободить мир от чипов иллюзий привела 
к хаосу. Игрок вставал перед выбором: вер-
нуть былую власть корпорациям или нести 
просвещение во имя Церкви.

У SW были недостатки — например, за-
прет сохраняться во время миссий или баги, 

связанные с 3D-картинкой. Но это не по-
мешало детищу Bullfrog Productions стать 
киберпанк-иконой.

■■ Управление в SW было оптимизировано, а визуальные эффекты стали зрелищнее, что 
наилучшим образом сказалось на игре. Хотя в те времена игроки за графикой не гонялись

Новинка жанра: Satellite Reign
В городе будущего бедные кварталы обсту-
пают сверкающие здания корпораций. Одна 
из них владеет секретом бессмертия — тех-
нологией оцифровки разума. Эту монополию 
надо разрушить, запустив вирус во внутрен-
нюю сеть. Вот и весь сюжет духовной наслед-
ницы серии Syndicate.

Стильная и атмосферная Satellite Reign 
берёт не им, а разнообразием тактик, снаря-
жения, стилей прохождения и возможностей 
по развитию команды, а также деталями. Так, 
деньги зарабатываются взломом банкоматов. 
А новые аугментации можно запустить в се-
рийное производство или сразу имплантиро-
вать в одного из агентов. Но, если он умрёт, 
имплантат не вернуть.

Запрет на сохранение в ходе миссий и от-
сутствие активной паузы приводят к тому, что 
тщательно спланированное вторжение может 
пойти коту под хвост из-за случайного охран-
ника. Выбор невелик: перезагрузка или про-
должение боя. Анимация радует взгляд. Взры-

вы сносят врагов, как кегли, машины взлетают 
на воздух, а рукопашная драка выглядит как 
настоящая уличная. Печалит лишь то, что ро-
левая система и дивный киберпанк-антураж 
соседствуют с глупым ИскИном и мёртвым 
миром, не реагирующим на действия игрока. 
Виной тому мизерный бюджет. Но даже с ним 
студия сделала первоклассную игру.
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В тот же год, когда Уильям Гибсон выпустил 
роман «Виртуальный свет», студия Bullfrog 
явила своё видение будущего в этой класси-
ческой киберпанк-стратегии. Планета поделе-
на на зоны, принадлежащие синдикатам, чья 
власть поддерживается чипами виртуальной 
реальности, которые подменяют окружение 
иллюзиями. Игрок волен выбрать любую 
из корпораций и захватить весь мир.

Игровой процесс Syndicate состоял 
из двух частей. Стратегическая включала 
как экономику — например, регулирова-
ние налогов, — так и научные разработки. 
В тактическую же входило множество 
миссий, основой которых были битвы в со-
ставе команды из четырёх бойцов. Задания 
не отличались разнообразием, но схватки 
получались захватывающими благодаря 
оригинальным деталям вроде интерактив-

ного окружения и взлома чипа иллюзий. 
«Переубедил» жертву — и отряд увеличился. 
За подобный цинизм, завораживающие ба-
талии и свободу выбора Syndicate возвели 
в ранг киберпанк-классики.

■■ Жестокая ирония — 
в старой игре окружение 
куда интерактивнее, чем 
во многих современных 

проектах

■■ Вечный дождь, 
голографические 

деревья, 
кислотные краски 
и индустриальные 

пейзажи — 
стиль SR выдержан 

по старым канонам, 
но не архаичен
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«ЗА ИДЕАЛЬНЫМ КОСПЛЕЕМ  
НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ ВИДНО ЧЕЛОВЕКА»
Косплей иногда сравнивают с актёрской 
игрой. Есть мнение, что мало сделать 
костюм и выучить пару стоек — надо соот-
ветствовать своему образу эмоционально 
и духовно. Согласны ли вы с этим?

Я считаю, что смысл косплея заключает-
ся в полноценном воплощении персонажа 

в жизнь, неважно, обычный ли он человек, 
магическое существо или вообще нелюдь. 
И для этого недостаточно натянуть на себя 
пару тряпок. За идеальным косплеем вооб-
ще не должно быть видно человека — толь-
ко материальное воплощение персонажа 
из вымышленного мира. Это действительно 
актёрская игра, но гораздо более точная 
и глубокая, так как приносить в образ что-
то от себя губительно для результата. Нужно 
перенять особенности героя, его мировоз-
зрение, привычки, переживания и размыш-
ления. Стать им, затмив своё «я». Для этого 
нужно тщательно изучить первоисточник, 
обращая внимание не только на конкрет-
ного персонажа, но и на мир, в котором тот 
живёт. Надо часами репетировать перед 
зеркалом, сознательно ставить себя на ме-
сто героя и тщательно исследовать все ваши 
сходства и различия. Это большая внутрен-
няя работа, но она очень полезна, ведь даже 
у самого плоского пиксельного человечка 
есть чему поучиться.

Помогают ли в подобных вещах актёр-
ские курсы или секрет кроется в чём-то 
ином? Скажем, хочешь косплеить психо-
пата — сходи в психушку и понаблюдай 
за мимикой и жестикуляций местных 
обитателей…
Курсы скорее помогают, чем нет. Если 
ты сам не можешь представить себя на ме-
сте героя — на таких курсах тебя научат, как 
это делать. Хотя тут может сработать прин-
цип «лучшее — враг хорошего». Творческая 
свобода и вариабельность, позволительная 
актёрам, — не наша стезя. Наша задача — 
досконально повторить образ без всяких 

«Косплей

Увидев обаятельную девушку в откровенном костюме на каком-нибудь гиковском 
мероприятии, рядовой любитель поп-культуры нередко навешивает на неё обидный 
ярлык и признаёт всю российскую косплей-сцену вторичной и безнравственной. Тем 
не менее отечественный косплей давно и хорошо известен в мире. Его представители 
нередко побеждают в международных конкурсах, судят соревнования, а порой 
становятся официальными лицами известных игр. Всё это в полной мере относится 
к нашей сегодняшней гостье Анне Молевой — одной из самых известных, дотошных 
и влиятельных косплееров России.

БЕСЕДА  
С АННОЙ МОЛЕВОЙ

С КОСПЛЕЕРОМ БЕСЕДУЕТ ЯН ТРИФОНОВ
ФОТО: ЭДУАРД САТАНОВСКИЙ

нельзя
называть

искусством»

■■ Образ Катрины 
Калаверы, героини 

мексиканского 
фольклора. 

Более подробно 
о мексиканском Дне 
Мёртвых вы можете 

почитать на стр. 6
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«я так вижу». А псих психу рознь — нахвата-
ешься у шизофреника, а тебе ананкастное 
расстройство личности нужно было вос-
создавать. Что тогда делать? Нужно просто 
расширять свой кругозор, изучать и запо-
минать всё, до чего можешь дотянуться, 
не привязываясь к одному амплуа. Так 
и матчасть лучше поймёшь, да и в жизни 
что-нибудь пригодится.

А может ли опытный косплеер стать по-
том актёром кино или театра?
Сложный вопрос. У каждого из нас свой под-
ход: я считаю так, кто-то вам скажет иначе. 
К тому же косплееры чаще работают на фото-
камеру, чем на видео или живьём. За всех я го-
ворить не могу, но полагаю, что из косплеера 
вполне получился бы актёр. По сути, косплее-
ры отличаются от звёзд кино только тем, что 
всё делают сами и бесплатно.

Многие люди ничего не знают о крафте-
рах и полагают, что косплееры создают все 
свои костюмы сами. В каких отношениях 
состоят косплееры и крафтеры?
Несколько лет назад косплееры разделились 
на тех, кто делает всё сам, и тех, кто зака-
зывает на стороне. Споры на тему, можно 
ли вторых считать косплеерами, до сих пор 
бушуют в нашей среде. Тем не менее услу-
ги крафтеров пользуются спросом, ибо раз 
уж бог не дал таланта к ремеслу, а приме-
рить образ любимого героя очень хочется, 
зачем отказывать себе в удовольствии и ли-
шать мастеров куска хлеба? Я вот сама шью 
на заказ. Ни для кого не секрет, что любому 
ремеслу нужно учиться. Не хочешь учить-
ся — плати. В нашем обществе победившего 
капитализма всё просто.

Кстати, а появились ли за последние годы 
новые методики создания крафта?
Набирает обороты 3D-печать. Всё чаще де-
лают цифровые модели нужной детали или 
даже цельного доспеха и просто… распеча-
тывают его. Удобно и точно! Хотя таинством 
создания приходится жертвовать. Знаете, 
это как в ювелирном деле — можно собрать 
украшение по частям, выпилить, вытянуть, 
спаять, а можно отлить готовое из восковой 
модельки. Результат вроде тот же, но вот 
трудозатраты… Каша с «маминой любовью» 
всегда вкуснее.

Влияют ли на цельность образа материалы, 
из которых сделаны элементы костюма? 
Есть ли разница между качественно сде-
ланным пластиковым мечом и настоящим 
металлическим? Разумеется, кроме веса.
Я всегда ратую за подлинные материалы, 
но мало кто из коллег меня поддерживает. 
Вообще, чем ближе материал к оригиналу, 
тем лучше. Тот же подкладочный материал 
никогда не заменит восточный шёлк. Костюм, 
не выглядящий как китайская подделка, по-
зволяет косплееру создать у зрителя ощуще-
ние, что конкретный герой в известном физи-
ческом мире выглядел бы именно так. Но есть 
одна существенная проблема — деньги. 
Качественный костюм требует соответству-
ющих материалов, а рядовым косплеерам, 

по большей части принадлежащим к студен-
ческому племени, таких затрат не потянуть. 
Да и зачем? Пощеголять на каком-нибудь 
фестивале за еду? Оно того не стоит.

Некоторые косплееры ради соответствия 
образу начинают самосовершенствовать-
ся. Одни активно занимаются фитнесом, 
другие записываются на фехтование, 
единоборства и стрельбу, а некоторые 
набивают татуировки или даже делают 
шрамирование. Не слишком ли это ради-
кальный подход?
Я поддерживаю любые такие начинания, хотя 
тату или шрамирование я бы делать не стала 
никогда, ведь это закрывает двери ко многим 
образам. Но когда горишь идеей и хочешь как 
следует её исполнить, тебе и море по колено. 
К примеру, для косплея Alice: American McGee 
я похудела на десять кило. Ещё я всегда пред-

Анна Молева, также известная как 
Ormeli, родилась 26 июля 1989 года 
в городе Удомля (Тверская область). 
В середине нулевых переехала в Мо-
скву и вскоре увлеклась косплеем. 
По образованию ветеринарный врач 
и ювелир. Знает греческий язык. Об-
ладает стальными нервами, которые 
позволяют ей играть в хорроры 
по ночам. Дома у неё живёт сокол 
по имени Цамах.

Анна воплотила больше двух 
десятков образов, среди которых пер-
сонажи Prime World, Prince of Persia, 
Dead Space 2, комиксов и игр о Бэт-
мене, The Flight of Dragons и Alice: 
Madness Returns. Активно мелькать 
перед камерами Анна начала 
в 2010 году (Сифильда из Disciples 3). 
Международная слава пришла к ней в 2011-м, когда она явила миру Элизабет 
из BioShock: Infinite. Эли в исполнении Анны настолько приглянулась создателю 
игры Кену Левину, что он сделал Молеву официальным лицом проекта.

Признание на родине ждало Анну в 2012 году. Джейн Шепард из Mass 
Effect сразила судей конкурса Miss Gamer наповал, а добивающим ударом 
в сердца гиков после роли Элизабет стали образы Ядовитого плюща из все-
ленной DC и Эйприл О’Нил из «Черепашек-ниндзя». Сейчас Анна перестала ак-
тивно заниматься косплеем и сосредоточилась на исполнении своих мечтаний, 
одно из которых — съездить в Вену на мотоцикле. Со многими её работами 
можно ознакомиться на сайте ormeli.deviantart.com.

ДОСЬЕ: АННА МОЛЕВА

■■ Да-да, съёмки об-
раза с обложки этого 

номера проходили 
в ванной фотографа, 

а сам образ собирали 
фактически на ко-

ленке. Эта чудесная 
шляпа — обтянутый 

тканью светоотража-
тель. Куда там Тони 
Старку с его реакто-

ром, собранным в под-
собке у террористов
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почитаю собственные волосы парикам, поэто-
му постоянно стригусь, крашусь или отращи-
ваю их. В общем, чем натуральнее ты будешь 
выглядеть, тем лучше.

«ФЕМИНИСТКИ  
ПРОСТО ЛЕНИВЫЕ СОЗДАНИЯ»
Некоторые феминистки часто обвиняют 
компьютерные игры и комиксы в том, 
что тамошние женщины не соответству-
ют реальности. Как-то раз они предста-
вили «правдивые», то есть полноватые 
образы героинь, на что сами косплееры 
продемонстрировали свои тела, превосхо-
дящие, как оказалось, оригиналы. О чём 
это говорит? Эти феминистки просто 
ленивые создания или косплей подвигает 
людей становиться лучше?
Феминистки, безусловно, ленивые создания. 
Феминизм вообще странное явление. Эти 
дамы требуют, чтобы их принимали такими, 
какие они есть, но при этом зачастую сами 
бывают нетерпимы к другим. Это бедные жен-
щины и девочки, запутавшиеся и не понима-
ющие, что если хочешь кого-то изменить — 
начни с себя, а в мире тебе никто ничего 
не должен. Отдавай они чуть-чуть больше 
любви, чем хотели бы получать, — в мире по-
явилось бы много счастливых мужей и жён.

Но и косплей, разумеется, подвигает людей 
становиться лучше. Любое хобби в первую 
очередь призывает развиваться, и косплей 
не исключение.

А что вы скажете о засилье девушек- 
косплееров, упирающих на свои внешние 
данные? Сексуальный косплей намеренно 
играет на природных инстинктах фанатов 
или красотки-гики просто хотят порадо-
вать своих приятелей?
Ну товарищи, давайте не будем мешать чай 
с цементом. Всем известно, что секс — луч-
шая реклама, чем активно и пользуются 
девушки, желающие нарастить себе по-
пулярность. Конечно, по этой же причине 
появляются главные героини в бронелифчи-
ках, но я сейчас не о них, а о нарочитом вы-
ставлении женских прелестей там, где это 
не нужно. Это не косплей. С таким же успе-
хом можно было бы называть косплеерами 
всех девушек, наряжающихся на Хэллоуин 
ведьмочками.

Настоящие косплееры — это те, кто делают 
сложные костюмы с максимальной дета-
лизацией, а не милашки в бронелифчи-
ках? Да и вообще, считается ли за достой-
ный косплей сексуальный образ, который 
не только выставляет напоказ природные 
богатства косплеера, но и подразумевает 
соответствующее поведение?
Если Господь не одарил ничем, кроме внеш-
них данных, — ну что ж, на безрыбье и рак 
крокодил. Но всё зависит от подхода. Можно 
такую милашку сделать, что с тобой побегут 
подписывать многомиллионные контракты 
киностудии, если ты действительно грамот-
но передала образ. А ежели просто натянула 
кольчужные стринги, то киношники тоже 
объявятся, но иного, более пикантного жан-
ра. Сексуальность тоже надо уметь показы-

вать, не впадая при этом в вульгарность или 
пошлость, а это порой гораздо сложнее, чем 
сделать закрытый костюм из тысячи деталек.

Любой косплей считается достойным, 
если он сделан максимально точно. Если про-
писано, что герой безумен, — будь добр быть 
безумным! Не ты создал героя, не тебе его ме-
нять. Это относится в равной степени к сексу-
альным и асексуальным костюмам, к простым 
и сложным. Можешь косплеить хоть колобка, 
но тогда играй по правилам и стань круглым 
комком теста. Всё просто.

Как думаете, почему косплеем увлекаются 
преимущественно девушки?
Им проще. Публика всегда более благосклон-
на: платьице надела, ручкой помахала — все 
в восторге. Переодевания, косметика — всё 
это с детства знакомо, всё интересно. Муж-
чины, существа более брутальные и трепетно 
относящиеся к своему появлению на публи-
ке, стараются жить по принципу «всё или 
ничего». В плане косплея с прискорбной ча-
стотой побеждает «ничего». И всё-таки в по-
следнее время количество мужчин в косплее 
увеличивается, и это отлично. Парни тоже 
делают поистине удивительные вещи.

А может быть, дело отчасти в восприятии 
косплея обществом — мол, это постыдное 
для настоящего мужчины занятие?
Как я уже сказала, мужчинам гораздо 
сложнее показать себя публике, так уж они 
устроены. У меня очень много знакомых 
парней, которые любят косплеить, но костю-
мы они подбирают такие, чтобы обязатель-
но был шлем, маска или такое количество 
грима, что и лица не видно. К тому же для 
хорошего косплея часто нужно обладать со-
ответствующим телосложением. Внешность 
персонажей диктуется обществом, и если 
она будет неприятна глазу — её нельзя будет 
продать, а ленивая естественность сейчас 
не в моде, да и вряд ли когда-нибудь будет. 
Но если девочек с пышными формами ничто 
не может остановить от примерки лосин 
на публике, то для мужчин подобное непри-
емлемо. Да и не в мужском это характере — 
примерять на себя чей-то образ. Мальчишки 
обычно не вживаются в образ главного героя, 
а вписывают себя в его мир, — так уж устро-
ена мужская психология. Но всё же соблазн 
облачиться в фантастические доспехи или 
похвастаться умело изготовленным хитрым 
механизмом берёт своё. Времена меняются, 
и тенденция налицо.

«Я НИКОГДА НЕ СТРЕМИЛАСЬ  
К ПОПУЛЯРНОСТИ»
Насколько сильно выросло качество 
отечественного косплея по сравнению 
с корейской и американской сценой? По-
явились ли за последние годы новые лица 
или старая гвардия продолжает тянуть 
лямку и осваивать новые образы?
Отечественный косплей сейчас по праву 
считается одним из лучших в мире. Наши 
ребята выигрывают международные конкур-
сы, посещают интернациональные выставки 
и фестивали, причём не только как гости, 
но и как приглашённые судьи. Многие полу-
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■■ Маргиналка-псионик Джек из Mass Effect — 
самый нелюбимый персонаж Анны во вселенной 
этой игры, но дело решил случай. Один хороший 
друг поведал нашей героине о том, как ему 
нравится безбашенная Джек. Анна решила: 
«Чёрт возьми, я сделаю это!». Так миру явился 
один из самых брутальных и эпатажных образов 
татуированной хулиганки.

■■ Лет в десять маленькая Анна, которая в то время как 
раз увлеклась видеоиграми, захотела сделать свой первый 

косплей, о чём и заявила маме. Девочка не знала тогда 
слово «косплей», а в костюме, состоящем из чулков, 

купальника и вееров, не видела ничего страшного. 
Получив отказ, Аня растроилась, но с годами не забыла 
о старой мечте. На фото — несостоявшийся образ Анны 

в облике принцессы Китаны из Mortal Kombat, ранее нигде 
не публиковавшийся.

Джек
(Mass Effect)

Китана
(Mortal Kombat)

Мистик
(Люди Икс)
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чают признание от авторов первоисточника, 
что само по себе уже высшая оценка. И это 
учитывая то, что у нас нет возможности за-
йти в магазин и купить всё для образа, как это 
бывает в восточных странах.

С каждым годом появляется всё больше 
талантливых ребят. Да и поколение сменяет-
ся. Старая гвардия уже практически сошла 
со сцены, хотя многие остались около неё — 
одни организовали свои фотостудии и мастер-
ские, а другие работают с гримом.

Расскажите, что изменилось в вашей 
жизни после успеха образа Элизабет 
из BioShock: Infinite. Что вам принесла 
популярность?
Очень много головной боли. Я никогда 
не стремилась к популярности и хотела про-
сто делать своё дело. Но общество так устрое-
но, что «не всем интересно, что я имею в виду, 
но всем интересно, с кем и куда я иду». Мне 
пришлось прекратить всю социальную актив-
ность, потому что, как только люди узнавали, 
где я бываю или работаю, у дверей тут же по-
являлись непрошенные гости. Были попытки 
найти мой адрес, причём иногда успешные, 
скрытые съёмки, взломы социальных сетей — 
в общем, мало приятного. После такого любое 
желание что-то делать пропадает. Я свернула 
все свои проекты и прекратила заниматься 
косплеем, переключившись на другие вещи. 
Жаль, если честно, но мои нервы мне дороже. 
Такая жизнь не для меня.

Если бы вам предложили создать из ко-
сплееров музыкальную группу, то в каком 
жанре вы бы играли, на что были бы 
похожи ваши выступления и имело бы 
подобное начинание успех у публики? Кто 
бы служил источником вдохновения?
Это очень сложный вопрос. Наверное, как 
и косплей, это была бы сборная солянка 
из всевозможных жанров. В репертуаре 
можно было бы найти всё, от фортепианной 
классики до тяжёлого рока. Причём… Даже 
не знаю. Косплееры — это подражатели. Они 
не создают своего, а только совершенствуют 
уже имеющееся. Именно поэтому косплей 
нельзя называть искусством, ведь его выход-
ной продукт не несёт в себе уникальной идеи. 
На мой взгляд, сравнивать музыку (искусство) 
и косплей (ремесло) не совсем правильно.

Что такое косплей с точки зрения рели-
гии? Порицают ли священники этот досуг 
или у них другая точка зрения?
Ну, мне обычно везло и батюшки ко мне были 
снисходительны. Но если задуматься, то у хри-
стиан косплей, скорее всего, попадает в разряд 
лицедейства, ведь «нельзя жить жизнь другого 
человека — Господь дал тебе твою собствен-
ную». Самое главное — в страсть не впадать. 
Христианину всё позволено, но не всё полез-
но. Тем не менее, когда ты пусть на короткое 
мгновение, но ставишь себя на место другого, 
это позволяет лучше его понять. Принять 
человека с отличными от твоих взглядами. 
Взрастить терпимость и любовь. Однако, когда 
за образами человек прячется от реальности 
и мнит себя не собой, а другим, — это уже по-
вод бить тревогу. Всё хорошо в меру.

Как вы относитесь к так называемому 
правилу 63 («женская версия мужского 
персонажа есть всегда»)? Делает ли оно 
косплей интереснее и ярче?
Я не поощряю женских версий мужских 
персонажей и наоборот. Ну не выйдет из этого 
ничего, не станет берёза рыбой! Автор думал, 
слова подбирал, а тут мы такие. Да, я участво-
вала в одном проекте по «Хоббиту», каюсь, 
но всё же это не то. Это было забавно и мило, 
но это не косплей в моём понимании. За-
будьте! (Надевает тёмные очки… За этим 
следует ослепительная вспышка…)

А взялись бы вы за воссоздание образа 
из какого-нибудь тёмного фэнтези? Ска-
жем, эльдарской ведьмы из вселенной 
Warhammer 40,000?
У меня как раз есть образ Лилит Хесперакс. 
Я тогда задумывалась сделать кого-нибудь 
из Сестёр Битвы, благо Warhammer просто 
кладезь всевозможных образов — сложных, 
пафосных и красивых. Жаль, что моя лю-
бимая раса некронов не может похвастать 
обилием женских персонажей — по крайней 
мере, с явными половыми признаками…

Насколько востребован косплей по 
книгам? У Джо Аберкромби, например, 
внушительная армия фанатов. Был бы 
популярен косплей его героини Монцы 
Меркатто с её увечьями или нам суждено 
до конца жизни созерцать бесконечных 
Чёрных вдов и Женщин-кошек вместо 
сложных и экзотичных образов?
Заведомо проигрышный вариант. Книги — 
не картинка. По словесному описанию 
у каждого читателя сложится свой образ 
в голове, попасть в который — практиче-
ски непосильная задача. Соответственно, 
чем больше армия фанатов, тем больше 
в тебя полетит помидоров за неоправдан-
ные ожидания. Для косплея нужен чёткий 
конкретный образ: вот вам картинка, вот 
вам фотография, сравнивайте. Без всякой 
субъективности.

Может ли косплей стать одним из новых 
видов рекламы? Речь не о примере Джес-
сики Нигри, работающей в модельном 
бизнесе, а именно о косплее как о сред-
стве, например, вирусной рекламы. Гиков 
много, гик-богинь тоже, так что же меша-
ет сделать косплей приятной взору рекла-
мой фильмов, игр или напитков?
Пока что проще заказать костюмы в теа-
тральной мастерской и нанять актёров. Или 
вовсе всё нарисовать на компьютере. Но если 
косплееры выйдут на профессиональный 
уровень, или даже так: если потенциальный 
наниматель поймёт, что многие косплее-
ры уже на него вышли, — тогда возможен 
интересный конструктивный диалог. Неко-
торые несмелые шаги в этом направлении 
уже предпринимались. Кто знает, может, это 
были первые ласточки. Но для нового уровня 
взаимодействия с обществом косплею нужно 
куда-то вырасти и предложить что-то ещё. 
Я пока не могу сказать, куда и что. Может 
быть, появится революционер, который най-
дёт ответ на это вопрос. 



И
гровой кл

уб
75

w
w

w
.m

irf.ru

■■ «Красота требует жертв» — идеальное 
описание образа Ядовитого плюща. Увидев Анну 
в этом обличии, организаторы «Игромира» даже 
не стали изучать другие снимки. Они фактически 
потребовали её присутствия. Костюм смотрелся 
так хорошо за счёт мелких деталей вроде лоз 
из строительного силикона… Анна ещё долго 
ходила с химическими ожогами по всему телу, 
оставшимися после них.

■■ Глядя в эти глаза, полные 
отчаянья, несложно догадаться, 
почему создатель BioShock Кен 

Левин попал под чары Анны.

■■ Знакомьтесь, Лилит Хесперакс. Воительница тёмных эльдаров 
из Warhammer 40,000, экзотическая красотка и кровожадная садистка. 
В её образе Анна часто заезжала на заправку. Даже без крючьев 
в волосах и бритвенно-острых когтей она производила неизгладимое 
впечатление на неискушённую публику.

Лилит Хесперакс
(Warhammer 40,000)

Элизабет
(BioShock: Infinite)

Ядовитый плющ
(Batman: Arkham Asylum)
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И значально Blood Bowl — серия настольных вар-
геймов Games Workshop, издателя Warhammer. 

Первая редакция игры вышла в 1986 году и выгляде-
ла как традиционная боевая пошаговая стратегия 
с парой ярких особенностей, главной из которых 
была юмористическая спортивная тематика. 
Но этого хватило, чтобы поклонники дуэльного 
хардкора обратили на Blood Bowl внимание и изда-
тель начал совершенствовать правила. Игра стала 
развиваться и эволюционировать, что закреплялось 
выходом новых редакций, делающих игру всё более 
глубокой и похожей на настоящий американский 
футбол. Однако в какой-то момент эволюция за-
вела Blood Bowl в тупик — игра стала настолько 
перегруженной, затянутой и сложной, что оказа-
лась за бортом жанровых трендов. На смену хард-
корным настольным играм пришли компьютерные, 
а в среде настольщиков начали набирать популяр-
ность игры попроще и поэлегантнее. У Blood Bowl 
остался один верный путь — перебраться в формат 
видеоигры, где компьютер освобождает участников 
от рутинных бросков кубиков, следит за соблю-
дением многочисленных правил, экономя время 
и нервы, и позволяет сконцентрироваться на самом 
интересном — тактических решениях.

В Blood Bowl 2 легко сориентируются как по-
клонники настольного оригинала, так и те, кто 
играл в предыдущие компьютерные вариации, — 
всё потому, что разработчики не привнесли в базо-
вую механику ничего принципиально нового. Как 
и прежде, перед нами дуэльный варгейм с беско-
нечными бросками кубиков на успех («Ужас Аркхэ-
ма» и рядом не лежал). Чтобы сделать пас — бросил 
кубики. Чтобы пробежать дальше — бросил кубики. 
Чтобы подобрать мяч — бросил кубики… Успех — 
повезло. Провал — штраф. Так, благодаря нашим 
броскам кубиков, две команды сталкиваются 
на поле, мутузят друг друга в ближнем бою, а где-
то на фланге бодрые молодцы пытаются пробежать 
на чужую половину поля, чтобы сделать тачдаун. 
Однако даже при огромной зависимости от вну-
треннего генератора случайных чисел Blood Bowl 
2 — глубокая стратегическая игра. Вероятность 
успеха каждого решения нужно математически 
высчитывать, порядок действий всех спортсменов 
продумывать до отдельного шага, а при каждом 
неудачном броске оценивать, нужно ли тратить 
драгоценный переброс. Любой просчёт может при-
вести к провалу партии — зачастую уже к середине 
матча из-за одной оплошности становится очеви-

В фэнтезийном мире Warhammer огромной популярностью пользуется кровавый футбол. Чтобы 
подзаработать деньжат и продемонстрировать своё превосходство над другими расами, крепкие 
мужики выходят на футбольное поле, дубасят друг друга и между делом, для формальности, делают 
несколько тачдаунов. Победитель, если повезёт, получает известность на весь мир, а проигравший, если 
не повезёт, получает место в деревянном ящике.

Текст: Александр Киселев

ЖАНР: настольная пошаговая стратегия
РАЗРАБОТЧИК: Cyanide
ИЗДАТЕЛЬ: Focus Home Interactive
ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: «СофтКлаб»
ВОЗРАСТНОЙ РЕЙТИНГ: 18+
ПЕРЕВОД: субтитры
ИГРАЛИ НА: PS4
ПОХОЖИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ: 
настольная игра BattleLore (2006) 
Mutant League Hockey (1994)

Во время матча игрок может получить травму. Например, ему проломят 
голову. Разумеется, с дыркой в голове он станет играть хуже и станет 
головной болью уже тренера-менеджера

Матчи в Blood Bowl по-прежнему затянуты: 
каждый занимает примерно час реального 
времени. И это всего 16 ходов!
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ден исход игры. Blood Bowl 2, подобно шахматам, 
не прощает расслабленности и недальновидности.

Как и прежде, несмотря на спортивную составля-
ющую, Blood Bowl 2 остаётся в большей степени си-
мулятором потасовок, чем футболом. Значительную 
часть времени приходится проводить за выбиванием 
духа из спортсменов соперника, причём делать это 
стоит как можно подлее — втроём на одного, выпих-
нув в толпу разъярённых фанатов, закинув в пламя 
разбившегося посреди поля летающего драндулета, 
пиная лежачего, пока судья не видит, и тому подоб-
ное. Настоящий праздник жестокости! Благодаря 
стараниям разработчиков каждое действие зре-
лищно анимировано и выглядит очень современно. 
Сочные краски, высокодетализированные стадионы 
и персонажи, эффектные удары в челюсть и огром-
ное внимание к мелочам — всё это делает Blood Bowl 
2 современным блокбастером и самой высокотехно-
логичной настолкой в формате видеоигры.

Разочаровать может только тот факт, что 
кроме однообразных, почти шахматных партий 
игра ничего не предлагает. Из режимов доступны 
обучающая сюжетная кампания и два вида тур-
ниров: сетевой и локальный. Освоившись в игре, 

вы поймёте, что на самом деле интерес пред-
ставляют только турниры, причём по большей 
части мультиплеерные. Битвы с искусственным 
интеллектом представляют собой жалкое зрелище, 
потому что разработчики не смогли спрограмми-
ровать изобретательного соперника — перехитрить 
и обыграть компьютер не составляет большого 
труда. Что же касается онлайна, то здесь дела об-
стоят отлично. Благодаря наличию увлекательной 
системы менеджмента и развития команды он-
лайн-турниры могут похвастаться действительно 
напряжёнными тактическими поединками. Дело 
за малым — найти достойных соперников. Но вот 
тут можно столкнуться с проблемой, особенно 
если вы играете на PlayStation 4 или Xbox One: 
в комнатах подбора порой просто нет оппонентов. 
Единственное решение — найти крупное сообще-
ство игроков в интернете и вступить в их лигу, по-
стоянно согласовывая время партий. Не слишком 
удобно, но что делать?

Архаичная настольная игра, которая отлично смотрится 
в формате видеоигры, особенно если вы изголодавшийся по пошаговым 
стратегиям консольщик. Главное, помните: по-настоящему игра 
раскрывается только в мультиплеере.

●● СТАРОЕ ДОБРОЕ 
УЛЬТРАНАСИЛИЕ
●● ГЛУБОКОЕ СТРАТЕГИЧЕСКОЕ 
ПЛАНИРОВАНИЕ
●● НАЛИЧИЕ СИСТЕМЫ 
РАЗВИТИЯ МЕЖДУ МАТЧАМИ

УДАЧНО

●● ГЛУПЫЙ 
ИСКУССТВЕННЫЙ 
ИНТЕЛЛЕКТ
●● ЗАТЯНУТЫЕ МАТЧИ
●● УЖАСНАЯ 
ЛОКАЛИЗАЦИЯ

НЕУДАЧНО ОЦЕНКА МФ

7
ZOG!
Отдельно стоит сказать о локализа-

ции игры. Кратко — она ужасна. Если 

с множеством отсебятины в диа-

логах комментаторов смириться 

можно, то текст способностей 

игроков набран на клингонском с ис-

пользованием кириллицы — и это 

моментально портит впечатле-

ние от русской версии и губит 

систему прокачки. Даже если 

вы опытный настольщик, 

вы навряд ли сможете понять, 

какой модификатор как 

и на что влияет. Приходится 

подключать воображе-

ние, знание английского 

и ресурсы интернета.

В режиме кампании разработчики попытались сделать матчи разнообразнее, добавив дополнительные 
условия победы и случайные события. Однако на деле это только дополнительная головная боль
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Косплей месяцаФИОРА

Как началось ваше увлечение косплеем? 
Кто был первым персонажем?
О косплее я узнала ещё в 2008 году, из обычной 
фан-группы по одному популярному в те дни 
аниме. Желание делать костюмы любимых пер-
сонажей было и раньше, но я не догадывалась, 
что есть люди, которые занимаются этим про-
фессионально. Первые шаги были сложными: 
я не знала толком, где взять костюм или ткань 
для него, что делать с париком и вообще где 
свой образ «выгулять».

Около двух лет я собирала информацию 
и попутно набиралась храбрости, чтобы вый-
ти в люди в самодельном костюме. Первый 
более-менее завершённый образ появился 
в 2010 году — это был косплей по манге D.Gray-
man. У него была тонна недочётов, я была без 
парика, без нормального макияжа, без подхо-
дящей обуви, но до одури счастливая!

Как вы выбираете героя для косплея?
Я бы не сказала, что есть какой-то строгий по-
рядок действий, — я просто выбираю персона-
жей, близких мне по духу. Но есть маленькие 
«фишечки», которые мне особенно нравится 
делать: например, я люблю шить военные уни-
формы и исторические костюмы. Ещё я люблю 
выразительные аксессуары. Удовольствие 
от косплея для меня не только в показе готово-
го образа, но и в процессе его создания.

Что вас привлекло в Фиоре? Её образ, 
пропитанный духом авантюрного фэн-
тези, или сочетание редкой для League 
of Legends элегантности с не столь показ-
ной сексуальностью, как у других героинь?
С момента появления Фиоры друзья стали при-
сылать просьбы сделать её образ. Сначала я со-
мневалась, так как не играла в LoL, но через пару 
месяцев, проникшись игрой, решилась-таки его 
воплотить. В Фиоре меня привлекает абсолютно 
всё: элегантный исторический образ, нестан-
дартный стиль игры, сдержанность и огромное 
обаяние на грани с самодовольством.

Некоторые профессиональные косплееры 
утверждают, что образ нельзя считать за-
вершённым, если ты внутренне и внешне 
не соответствуешь своему персонажу. 
Согласны ли вы с этим и на что вы пошли, 
чтобы превратиться в лихую искательни-
цу приключений?
Образ завершён, когда сам автор считает 
его завершённым. Многие косплееры де-
лают образы в первую очередь для себя, 
а не на публику. Можно быть непохожим 
на персонажа внешне, но очень его любить — 
в таком случае, если это не коммерческий 
косплей, внешность не станет препятствием. 
В России принято осуждать такой подход, 
якобы он ведёт к понижению качества, 
но я бы хотела, чтобы косплееры помнили: 
это их увлечение, и никто не вправе дикто-
вать им, что делать и на что тратить своё 
свободное время.

Кто продумывает фон для фотографий? 
Сколько времени уходит на разработку 
идеи, поиск реквизита, саму съёмку?
Фотосессии мы заранее обсуждаем с фото-
графом. Обычно на подготовку отводится 
не менее двух недель. Конечный результат — 
плод совместной работы всех участников: 
косплеера, фотографа, помощников.

С фотосессией Фиоры всё сопутствовало 
успеху — мы хотели получить природный 
осенний антураж и попали в почти идеаль-
ную погоду, плюс застали заходящее солнце, 
отчего тени на фотографиях имеют также 
фантастические силуэты. Оксана смогла под-
черкнуть этот эффект и добавить ещё больше 
красок в тёплую осеннюю гамму.

Самостоятельно ли вы делаете костюмы 
и сколько на это уходит времени и трудов?
Свои костюмы я делаю самостоятельно, ино-
гда мне помогают знакомые крафтеры, если 
не хватает навыков. Процесс изготовления 
костюма для меня не менее важен, чем сам 
результат. На один образ может уйти от неде-
ли до года, всё зависит от сложности костюма 
и наличия свободного времени. На Фиору 
у меня ушёл примерно месяц.

Как вы видите своё увлечение в будущем? 
Останется ли это занятием для души или 
вы планируете как-то зарабатывать на этом?
Для меня косплей был и будет занятием для 
души, своего рода отдыхом. Моя основная 
профессия (я архитектор) для меня интерес-
нее, ей я уделяю куда больше времени. Я хочу, 
чтобы косплей приносил радость. Пока я де-
лаю всё «для себя», я могу посвящать каждо-
му персонажу столько времени, сколько счи-
таю нужным, без лишней суматохи. Но это 
мой выбор, я ни в коем случае не отговариваю 
тех, кто хочет сделать косплей основным 
средством заработка, — имея достаточно 
упорства и терпения, можно достичь всего.

ПРОИЗВЕДЕНИЕ: игра League of Legends
ПЕРСОНАЖ: Фиора
МОДЕЛЬ: Александра Рейсмонтель [vk.com/id3471802]
ФОТОГРАФ: Оксана Мокрушина [vk.com/mokrushina_photo]

С КОСПЛЕЕРОМ БЕСЕДУЮТ СЕРГЕЙ СЕРЕБРЯНСКИЙ И ЯН ТРИФОНОВ

ДЕСЯТЬ ФАКТОВ ОБО МНЕ

• Легко вывести из себя.
• Не умею в стелс в компьютерных играх.
• Перфекционист-трудоголик.
• Зануда.
• Профессионально занималась спортом в детстве (и ненавидела это).
• Умею мастерски обсуждать фильмы, которые не смотрела.
• Обожаю толстых животных.
• Люблю поесть, но не люблю готовить.
• Люблю электронную музыку.
• Писала эти факты три часа.
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ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Ведущий: Павел Ильин

Как умирают настольные игры? Большинство — медленно и незаметно. Сначала о них перестают писать 
блогеры, затем последние коробки тиража попадают на полки с уценкой. Некоторые игры умирают, 
едва родившись, как это случилось с коллекционной игрой Hecatomb, снятой с производства, несмотря 
на оригинальную механику и стильные иллюстрации. Легко живётся только локомотивам рынка 
и основателям популярных жанров. Но даже они не вечны.

Несмотря на свою тридцатилетнюю историю, а также множество книг и видеоигр по мотивам, 
варгейм Warhammer: Fantasy Battles прекращает своё существование. Старый Мир уничтожен Хаосом 
в ужасном катаклизме Конца Времён. Games Workshop, бессменный владелец прав на франшизу, перестаёт 
поддерживать игру и выпускать новые редакции правил. Менеджеры компании отказываются отвечать  
на упрёки. Warhammer для них — это наборы пластиковых деталей, которые мы слишком мало покупали.

Конечно, сворачивать бизнес по производству фигурок никто не собирается. Games Workshop 
только этим и живёт, из года в год завышая стоимость полных воздуха коробок. На смену Fantasy Battles 
приходит новая игра, Age of Sigmar, в которой могут быть использованы старые миниатюры. Только 
замена вышла слабая: вместо вдумчивой стратегии, учитывающей построение отрядов и рельеф 
местности, мы получили невразумительные правила на четырёх страницах и игровую механику, более 
уместную в пьяной компании, чем на серьёзном турнире. Привлечь широкую аудиторию сейчас 
пытаются все, но казуальный Warhammer… это вообще возможно?

Джин Шарп «Освободительная борьба» 
Главный идеолог ненасильственного сопротив-
ления учит: партизанская борьба и подполь-
ные типографии — методы прошлого века. 
С ним хочется поспорить, но три сотни пред-
ложенных альтернативных методов борьбы 
с тиранией отбивают желание.

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

История Старого Мира, неизменного сеттинга 
Warhammer Fantasy, восходит к восьмидесятым 
годам — эпохе расцвета настольных ролевых 
игр. Популярность Dungeons & Dragons и её кло-
нов подвигла британца Яна Ливингстона рас-
ширить маленький бизнес и переключиться 
с производства шахматных досок на более при-
быльное занятие. В 1983 году вышла первая ре-
дакция правил Warhammer Fantasy Battles, обо-
значившая основные стороны конфликта — Им-
перию людей и орды Хаоса. Новые редакции 
правил затем выходили едва ли не каждый год, 
порой сильно меняя сюжет и облик персона-
жей. Окончательный вид Старый Мир обрёл 
только в 1986 году, когда появилась Warhammer 
Fantasy Roleplay, и к началу девяностых вар-
гейм наконец-то получил широкое признание.

От многочисленных конкурентов новую игру 
выгодно отличали источники вдохновения. Вме-
сто того, чтобы слепо копировать «Властелина 
колец», создатели Fantasy Battles обратились 
к скандинавским сагам и германскому фолькло-
ру. В основу легенды игры легли идеи Майкла 
Муркока, он же придумал первый узнаваемый 
символ игры — восьмиконечную звезду Хаоса. 
На пике популярности Warhammer умело дер-
жал баланс между фэнтези и реальной истори-
ей, поражая размахом. Семнадцать различных 
фракций, включая гномов-ассирийцев и воль-
ные отряды наёмников. Сложная система магии, 
напоминающая о Magic: The Gathering. Расши-

рения правил, позволяющие отыграть сражения 
любого масштаба: столкновения маленьких от-
рядов (Mordheim), эпические битвы (Warmaster), 
морские баталии (Man O’War) и даже… матч 
в американский футбол (Blood Bowl). Компью-
терные интерпретации Warhammer: Shadow 
of Horned Rat и Warhammer: Dark Omen заняли 
пустующую нишу: игр, целиком посвящённым 
сражениям (без отстройки замков и прочей эко-
номики), в то время было очень мало. Господству 
Warhammer Fantasy Battles на рынке не угрожа-
ло ничего. Кроме его создателей.

Когда в 1987 году дизайнер Рик Пристли 
то ли серьёзно, то ли шутки ради опубликовал 
правила для игры Warhammer 40,000: Rogue 
Trader, никто и представить не мог, что «фэн-
тези в космосе» окажется таким популярным. 
За десять лет Warhammer 40,000 в несколько раз 
обогнал по продажам своего предшественника 
и стал иконой технофэнтези наряду с «Дюной» 
Фрэнка Герберта. Пока для армий мрачного 
будущего выходили новые кодексы, проекты 
по Warhammer Fantasy сворачивались один 
за другим. Закончилась поддержка всех ответ-
влений большого варгейма. Новые редакции 
правил выходили всё реже. Пробившись в выс-
шую лигу, Games Workshop перестали считаться 
с фанатами и принялись кромсать игровой 
сюжет и делать из него аппликации. На все твор-
ческие потуги фанатов, затрагивающие героев 
«Молота войны», владельцы прав реагировали 
обещаниями встретиться в суде. Неудачи марке-
тинга и рост стоимости производства заставили 
поднять и без того немаленькие цены на мини-
атюры. Трезво оценивая шансы собрать нор-
мальную армию, игроки обратились к услугам 
литейщиков-кустарей. Замена металлических 
фигурок моделями из эпоксидной смолы, при-
званная сократить «левак», ударила по счетам 
Games Workshop ещё сильнее, так как значитель-
ная часть первого тиража оказалась с браком. 
Доходы компании снижались, несмотря на уве-
личение объёмов производства. В 2014 году впер-
вые за всё время акционерам Games Workshop 
не выплатили дивидендов. Поэтому англичане 

Хроника бесконечной войны
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решили уменьшить издержки, избавившись 
от потерявшей популярность игры.

Age of Sigmar нельзя назвать преемником 
Fantasy Battles, а вот из Warhammer 40,000 она 
позаимствовала всё, что только можно. Фигура 
самого Сигмара и его деяния напоминают Им-
ператора человечества: он спасает род людской 
от сил зла и при помощи божественных сил 
создаёт сверлюдей и объединяет их в организа-
ции со строгим уставом (подозрительно напо-
минающие ордена космодесанта). Совпадают 
даже цвета: синие с золотым Сигмариты со сто-
роны кажутся Ультрамаринами. Часть героев 
Старого Мира остались живы, некоторые даже 
повысились в статусе. Тёмный эльф Малекит 
назвался Малерионом (превратившись заодно 
в дракона), некромант Нагаш стал богом смер-
ти, Рогатая крыса скейвенов вошла в пантеон 
Хаоса после того, как эльфы пленили Владыку 
Удовольствий Слаанеш и вернули души не-
винно убиенных сородичей. В этой кадровой 
перестановке больше смысла, чем кажется. 
Слаанеш, покровитель запретных удоволь-
ствий, прислужники которого иногда забывают 
о существовании одежды, не подходит для игры 
с массовой аудиторией. Вдруг дети увидят.

Четыре страницы официальных правил 
к Age of Sigmar оставляют больше вопросов, чем 
ответов. Все воины потеряли стоимость в очках, 
и как теперь балансировать отряды — непонят-
но. Ограничивает игрока только принадлеж-
ность войск и героев к Порядку, Хаосу или Смер-
ти. Можно заставить отрядами хоть весь стол, 
нет никаких ограничений в найме уникальных 
персонажей. Перемещение отрядов строем оста-
лось в прошлом, теперь у каждой миниатюры — 
круглая подставка, и все дистанции в игре рас-
считываются не только от неё, но и от любого 
фрагмента модели. Правила расчёта попаданий 
тоже значительно упростились. Самый послед-
ний гоблин с одинаковой вероятностью нанесёт 
рану и дракону, и второму такому же гоблину. 
Заклинания стали ещё более убойными: если 
маг попадёт огненным шаром в середину ар-
мии, пиши пропало. Правила смертельных ран 
не делают разницы между сильными и слабыми 
войсками. Окончательно заставят забыть об Age 
of Sigmar уникальные способности старых пер-
сонажей. Рыцари Грааля могут бесконечно пере-
брасывать броски на попадание по противнику, 
если вы держите в руках чашу и при каждой 
атаке кричите «Во имя леди!». В нынешнем виде 
правила Age of Sigmar подходят только для ку-
хонных посиделок.

Шансы найти свою аудиторию у Age 
of Sigmar есть, но не в нашей стране. Высо-
кая стоимость моделей (которые ещё нужно 
склеить и раскрасить) не позволит влиться 

в хобби школьникам и большинству сту-
дентов. Варгеймеры посерьёзнее продолжат 
играть в любимую игру, пусть она и по-
теряла поддержку издателя. Альтернатив-
ный вариант — поменять игру — подойдёт 
не всем. Конкурентов у Fantasy Battles 
немного, разве что Kings of War, разрабо-
танный Mantic Games, выходцами из Games 
Workshop. Другие популярные варгеймы 
(Hordes, Warmachine, Infinity) отличаются 
масштабом и не позволят использовать со-
бранные армии Старого Мира. Отдельные 
группы фанатов после закрытия системы 
принялись разрабатывать новую 
редакцию правил 
(дальше всех 
продвинулись 
шведы), но вряд 
ли их творче-
ство получит 
широкое рас-
пространение. 
Как ни печально 
признавать, в мире 
стало на одну хоро-
шую игру меньше.

  ВОЙНА МЕНЯЕТСЯ

Среди всех настольных игр в мире Warhammer 
стоит отдельно отметить плоды сотрудниче-
ства Games Workshop и Fantasy Flight Games. 
Американское издательство выпустило полто-
ра десятка игр по лицензии, включая третье 
(и последнее на данный момент) издание 
Warhammer Fantasy Roleplay. В этой версии 
ролевая игра почти превратилась в настоль-
ную: в комплекте с книгами правил прода-
вались карточки заклинаний и листы карьер. 
Позже FFG выпустила несколько ролевых игр 
по «Звёздным войнам» с похожей механикой.

Из доступных в розничной продаже игр выделяется Chaos in the Old World — 
стратегия, в которой четверо богов Хаоса стремятся быстрее других подчинить 
цивилизованные земли. Запомнилась игра благодаря редкой для жанра несимме-
тричности: если бог войны Кхорн приближается к победе благодаря сражениям, 
а Нургл стремится занимать густонаселённые регионы, пользуясь многочисленно-
стью своих слуг, то Тзинч и Слаанеш набирают силы при помощи хитростей и закли-
наний. «Живая карточная игра» Warhammer: Invasion заставила изменить представ-
ление о карточных играх. Каноны Magic the Gathering в ней пересмотрены: каждое 
существо можно сыграть в одну из трёх зон столицы, и в зависимости от места 
на поле оно будет приносить карты, ресурсы или сможет атаковать столицу врага.

ЗЕРГИ ПРОТИВ ТИРАНИДОВ

Между поклонниками вселенных Warhammer и компьютерных игр студии Blizzard 
ещё двадцать лет назад пробежала чёрная кошка. Держа обиду на успехи 
Warcraft и StarCraft, некоторые варгеймеры обвиняли разработчиков страте-
гий в плагиате. Протоссы, по их словам, не более чем комбинация народа тау 
и эльдар, а зерги — один в один ненасытные тираниды. Большинство обвинителей 
забывает, что и Blizzard, и Games Workshop могли прочитать «Звёздный десант» 
Роберта Хайнлайна и посмотреть фильм «Чужой» — дальнейшая эволюция об-
разов уже на совести художников. К тому же, если сравнить тиранидов из первых 

и последних наборов, а потом взглянуть на даты 
выпуска, можно легко заметить, что скорее выход 
первого StarCraft повлиял на эволюцию монстров 
Warhammer, чем наоборот. Руководство двух корпо-
рации не спешит делать официальных заявлений 
о плагиате, оставляя выяснения отношений своим 
фанатам. Задумайтесь на минуту, так ли важен 
факт, что именно в Warhammer впервые появились 
зеленокожие орки?
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Лучшие
настольные

игры

По сути, от первого издания «Империи» в игре 
сохранились только базовые принципы: взятие 
карт из общего пула, получение товаров и дру-
гих бонусов, перемещение армий и завоевание 
территорий, быстрые партии и частично — 
способ подсчёта победных очков.

Первое новшество «Легенд», которое броса-
ется в глаза, — модульное поле, добавляющее 
вариативности каждой новой партии. Вторая 
отличительная особенность притаилась в игро-
вой колоде. Безликие абстрактные карточки 
из первого издания преобразились в фэнтезий-
ные локации и волшебных персонажей. Они 
дают различные бонусы: Злой Великан, напри-
мер, защищает армию от разгрома, а Магиче-
ские врата могут соединить две отдалённые 
локации. Кроме того, всё множество товаров 
теперь представлено одним эликсиром, так что 
подсчёт очков за товары в конце партии сво-
дится к подсчёту этих самых колбочек.

Процесс игры также претерпел некоторые 
изменения. Великие морские походы, которые 
раньше можно было начать, только получив 
нужную карту, теперь доступны на каждом 
ходу и по правилам обычных марш-бросков, 
разве что за большую стоимость. Это сделало 
игру чуть более динамичной, немного упро-
стив перемещения по полю, состоящему, как 
правило, из четырёх островов.

Кроме этого, в коробке с игрой 
есть целый набор мини-рас-

ширений 

со своими вариантами правил и дополни-
тельными компонентами. «Исследования» 
мотивируют игроков к строительству городов 
в определённых регионах. «Цитадели» дают 
тем, кто их контролирует, победные очки. 
Карты «Предводителей» наделяют каждого 
из игроков теми или иными стратегическими 
преимуществами. А «События» меняют гейм-
плей с помощью особых жетонов, которые вы-
кладываются в различные регионы на карте.

«Восьмиминутная империя: 
Легенды» расширяет игровой мир 
первого издания и предлагает 
игрокам новые ощущения, 
сохраняя при этом достоинства 
базовой игры. Покупая «Легенды», 
не спешите избавляться от старой 
коробки: несмотря на некоторую 
схожесть, издания не конкурируют, 
а дополняют друг друга.

Текст: Алексей Сапонов

Жанр: карточная

Автор: Райан Лаукат

Художник: Райан Лаукат

Издатель: Red Raven Games

Издатель в России:  
Hobby World

Количество игроков: 2–4

Возраст игроков: от 8 лет

Длительность партии:  
8–30 минут

Язык игры: русский

СКИНЕМСЯ НА ИМПЕРИЮ

В отличие от оригинальной «Восьмиминутной империи», 
«Легенды» появились благодаря краудфандинговой 
площадке CrowdRepublic. За время кампании по сбору 
средств игра привлекла 351 спонсора, которые пожерт-
вовали на её издание 476 710 рублей. Практически все 
настольные проекты на CrowdRepublic были успешно про-
финансированы; единственной неудачей оказалась кам-
пания по локализации игры Revolution!. Также благодаря 
народным деньгам уже изданы «7 драконов», «Бэнг! Меч 
самурая», ждут своего часа «Pathfinder ACG: Возвращение 
рунных властителей» и «Брюгге». К слову, англозычная 
«Восьмиминутная империя» появилась благодаря другой 
краудфандинговой площадке — Kickstarter.

Восьмиминутная империя. Легенды
Eight-Minute Empire: Legends

• МОДУЛЬНОЕ ПОЛЕ 
И ВАРИАТИВНОСТЬ 
ПАРТИЙ

• УНИКАЛЬНЫЕ 
ИЛЛЮСТРАЦИИ ИГРОВЫХ 
КАРТ

• БЫСТРЫЕ ПАРТИИ
• МНОЖЕСТВО ДОПОЛНЕНИЙ 

В КОРОБКЕ

У Д А Ч Н О

• ЧЕТЫРЕ ИГРОКА ПРОТИВ 
ПЯТИ В ПЕРВОМ ИЗДАНИИ

• МНОГО ВОЗДУХА  
В КОРОБКЕ

• ИЗЛИШНЯЯ 
АБСТРАКТНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Спустя год после выхода быстрой стратегии «Восьмиминутная империя» на столах 
игроков появилось новое издание под названием «Легенды». С первого взгляда можно 
подумать, что речь идёт о дополнении или переиздании с бонусами, но фактически перед 
нами самостоятельная настолка в том же игровом мире.

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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Бастион — новинка вселенной «Берсер-
ка», выполненная в жанре обороны 
замка (Tower Defense) — популярном 
на смартфонах и компьютерах, но до-
вольно редком для настольных 
игр. Каждый ход начинается 
с нападения на замок, когда 
открывается новая карта из ко-
лоды чудовищ. Среди них могут 
оказаться как обычные воины, так 
и легендарные существа. Четырём 
героям необходимо правильно рас-
пределять силы, ведь в свой ход каждый из игро-
ков может лишь один раз переместиться между 
кварталами, собирая ману с источников, башен 
и цитадели, и нанести ответный удар только 
одному врагу, причём в том же квартале, что 
и герой. Нет ограничений лишь на использова-
ние заклинаний, добытых при победе над врага-
ми, и артефактов, полученных при выполнении 
ритуалов с маной соответствующего цвета.

Нашлось в стратегии место и строительству. 
Как и артефакты, сооружения можно получить, 
выполнив ритуал с магией одной из стихий. 
Но, в отличие от первых, сооружения приносят 

пользу не одному владельцу, 
а всем защитникам.

«Бастион» лишь на первый 
взгляд кажется стратегией. 
На самом деле это изощрённая 
математическая головоломка, 
в которой абстрактные числа 

часто заслоняют собой мир игры. 
Красивые иллюстрации не должны 

отвлекать от игрового процесса, ко-
торый состоит в тщательном подсчёте 

используемых ресурсов и планирова-
нии совместных действий. Модульное 

поле увеличивает реиграбельность, а настраи-
ваемая колода атакующих существ делает игру 
достаточно непредсказуемой, благодаря чему 
у игроков ещё не раз появится желание вернуть-
ся за стол и напрячь извилины.

Красивая и оригинальная стратегия 
с хорошей реиграбельностью, 
единственный недостаток 
которой — чересчур высокая 
абстрактность и математичность 
игрового процесса.

Текст: Алексей Сапонов

Жанр: кооперативная 
стратегия

Авторы: Николай Пегасов, 
Евгений Никитин, Пётр 
Тюленев

Художники: Сергей Дулин, 
Александр Шалдин, Антон 
Квасоваров

Издатель: Hobby World

Количество игроков: 1–4

Возраст игроков: от 10 лет

Длительность партии:  
45–60 минут

Язык игры: русский

Похожие произведения: 
Castle Panic (2009) 
7 самураев (2014) 
Манчкин в осаде (2014)

Бастион
Bastion

И Т О Г

Замок в осаде! Легионы чудовищ вот-вот сломают ворота и прорвутся за стены. 
Волшебникам нужно собрать все силы и показать всю мощь своей магии, чтобы 
уничтожить врага.

Дополнения для Descent развивают игру скорее 
количественно, чем качественно: новые герои, 
монстры, сценарии, парочка новых механик. 
Но раньше в аддонах всегда присутствовала 
какая-нибудь приятная мелочь. Зелёные кубики 
урона в «Логове змея», персонажи-союзники 
в пока не переведённом на русский Labirint 
of Ruin, перевёртыши, принимающие облик го-
рожан, в «Тени Нерекхолла». «Поместье воронов» 
никаких сюрпризов не обещает. Зато местный 
лейтенант Властелина, Скарн, получился одним 
из самых ярких антагонистов игры. Голем из ме-
бели и рухляди выглядит куда оригинальнее 
очередного дракона или тролля, да и характе-
ристики у него отличные. Жаль только, фигурка 
голема и колода карт Twin Souls, позволяющая 
призывать его в любой кампании, не вошли 
в эту коробку — их надо покупать отдельно.

Новые герои и монстры не отличаются 
оригинальностью. Впрочем, все компонен-
ты дополнения очень полезны для обеих 
сторон конфликта. Воин Алис Рейн сможет 
обойтись без отдыха — её выносливость вос-
станавливается за счёт уникальной способ-

ности. Класс Охотника за сокровищами по-
зволит рейнджерам эффективно уничтожать 
больших монстров за счёт Метки охотника. 
Но самое главное в этом наборе — не карты 
героев, а пять фигурок Разбойников. Эти мон-
стры, несмотря на скромные характеристи-
ки, — лучшая «массовка» в игре. При удачной 
атаке они могут украсть у путников добытые 
с таким трудом зелья и другие карты 
поиска. Главный разбойник также 
умеет отравлять при ударе и на-
лагать состояние Рока, кото-
рое заставит приключенца 
терять здоровье ещё чаще.

Если бы «По-
местье воронов» 
было первым 
дополнением для Descent, оно 
бы заслуживало высокой оценки. 
Внутри коробки много интересных 
опций, но от полноценного расши-
рения хотелось бы действительно 
свежих идей.

Текст: Павел Ильин

Жанр: приключенческая игра

Автор: Нейтан И. Хайек

Художники: Кристофер Хош, 
Эндрю Наваро, Алексей 
Апарин и другие

Издатель: Fantasy Flight Games

Издатель в России:  
Hobby World

Количество игроков: 2–5

Возраст игроков: от 14 лет

Длительность партии:  
3–5 часов

Язык игры: русский

Descent. Поместье воронов
Manor of Ravens

И Т О Г

Новое дополнение для Descent переносит героев в заброшенное поместье, где набирает 
силу демонический голем Скарн. Поглощая комнату за комнатой оставленного без 
присмотра дома, он становится всё сильнее. Герои должны победить его прежде, чем 
он доберётся до утерянных в поместье реликвий.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Редактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Гиковская субкультура не имела возможности зародиться в нашей стране естествен-
ным путём и по-прежнему плетётся в хвосте геймерской. И если последняя начинает 
преодолевать непонимание общества, то первой это ещё предстоит. Comic Con Russia, 
вновь прошедший в этом году совместно с «Игромиром», привлёк немало внимания, 
однако большинство отзывов были далеки от восторга. Часто люди просто не по-
нимают, что делать на таком мероприятии, или понимают… но как-то однобоко. 
Журналисты разных модных изданий остроумно высмеивали его как сборище со-
циопатов-бездельников, пришедших потолкаться в очередях и пощупать миловидных 
девушек-косплееров за самые разные места. Даже люди, которые с удовольствием 
посещают конвенты, редко понимают, чем же им там заняться, кроме того, чтобы 
щупать фотографироваться с косплеерами.

Отечественная гиковская субкультура только набирает обороты. У западных гиков 
за плечами почти век существования комиксов, огромная сериальная индустрия, ги-
гантское фанатское движение. Нам же дорогу длиною в век по очевидным причинам 
пришлось форсировать за двадцать лет. Но мы живём в удивительное время, когда 
культурные и информационные границы исчезают и наверстать упущенное становит-
ся проще. Пообщаться с культовыми актёрами теперь может не редкий журналист, 
а простой фанат. Так что скоро всё изменится. А пока — для самостоятельного сравне-
ния — два репортажа с Comic Con, московского и молодого американского.

ВРАТА МИРОВ

«Марсианин» (2015) 
Обычно дословная экранизация теряет шарм 
и очарование первоисточника. Но благодаря 
мастерству Ридли Скотта, Мэтта Деймона, Дрю 
Годдарда и других членов съёмочной группы одна 
из лучших научно-фантастических книг последних 
лет превратилась в один из лучших фильмов 
о науке и вере в человечество.

Текст: Юлий Ким младший

Comic Con Russia 2015 
и ИгроМир 2015

Ничто не может остановить сигнал. Немножко пере-
фразированная цитата из «Миссии “Серенити”» как 
нельзя лучше подходит объединённому игро-гиков-
скому конвенту в Москве. Масштабное мероприятие 
развернулось в четырёх немаленьких залах, вместив 
десятки тысяч посетителей и свыше 200 стендов. Эко-
номический кризис? Нет, не слышали.

После пробного захода в прошлом году организаторы 
уяснили важную вещь: в первую очередь конвент делает-
ся приглашёнными гостями. Их на этот раз было шестеро: 
Саммер Глау (Ривер из «Светлячка»), Тришиа Хелфер (Но-
мер Шесть из «Звёздного крейсера “Галактика”» и голос 
Сары Керриган), Альфи Аллен (Теон Грейджой из «Игры 
Престолов»), бессменный C-3PO Энтони Дэниелс, а также 
художник-комиксист и писатель Трина Роббинс и редак-
тор Джим Саликруп. За совместными фото и автографами 
все три основных дня стояли бесконечные очереди.

Правда, очереди тянулись не только к звёздам. Мас-
са народа жаждала первыми попробовать свежие игры, 
такие как перезапущенный Hitman или Deus Ex: Mankind 
Divided, или побродить в очках виртуальной реальности 
по знаменитому бару Мос Айсли на стенде «Звёздных 
войн». Людям с аллергией на очереди всё равно было 
на что поглазеть: тут тебе и машина Безумного Макса 
из одноимённой игры, и шикарный стенд Дэдпула с мини- 
кинотеатром, где можно было посмотреть трейлеры к бу-
дущим блокбастерам, и железный трон из «Игры престо-
лов», по обеим сторонам которого грациозно расположи-
лись Серсея Ланнистер и Маргери Тирелл.

Конечно же, нельзя обойти комплиментами косплей, 
который с каждым годом становится всё краше и краше. 
Перечислять всех, кого можно было встретить на про-
сторах выставки, — гиблое занятие. Скажем лишь, что 
в восторге остались не только посетители, но и почётные 
гости. Саммер довелось испытать настоящий шок, когда 

к ней на фото зашла Инара, а Тришиа Хелфер смогла 
полюбоваться на невероятно сложное и подробное во-
площение Королевы клинков. А вот Дэниелс не нашёл 
ни одного C-3PO, поэтому попросил фанатов исправить-
ся к своему следующему приезду.

Есть, конечно, и неоспоримые минусы: мероприятию 
по-прежнему не хватает чёткой концепции. Несмотря 
на то, что организаторы усердно пытаются развести 
Comic Con и «Игромир» по разным павильонам, два 
конвента всё равно умудряются сливаться в один. Как 
бы то ни было, Comic Con начинает всё больше напоми-
нать то событие, ради которого стоит потратить и время, 
и деньги. До Сан-Диего ещё работать и работать, но про-
гресс налицо. Надеемся, что в следующем году площадка 
будет достойна съёмок второго сезона Con Man.

Что: конвент любителей фантасти-
ки и выставка видеоигр
Где: Москва, Россия
Когда: 1–4 октября 2015 года
Собралось: 162 000 человек

■■ Почётные гости находили время погулять по выставке и повеселиться
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Текст: Александра Давыдова Salt Lake Comic Con 2015

«Но почему вы выбрали именно Солт-Лейк-Сити?!» — 
именно этот вопрос чаще всего будут слышать гости 
из России, приехав на Comic Con в город, известный 
большинству соотечественников по зимней Олимпиаде 
2002 года. С одной стороны, здешнее мероприятие ещё 
молодое, не сравнится с известнейшим конвентом в Сан-
Диего по размаху и количеству эксклюзивов, и достопри-
мечательностями штат Юта, мягко говоря, не блещет. Но, 
с другой стороны, по программе и уровню организации 
этот Comic Com вполне стоит перелёта через океан.

Организаторы конвента делят почётных гостей 
и участников программы «по жанрам»: 1) актёры кино, 
сериалов и озвучки; 2) писатели-фантасты; 3) художники 
комиксов, иллюстраторы и авторы концепт-артов к филь-
мам; 4) профессиональные косплееры. Хотите знать, сколь-
ко интересных персон было на «домашнем камерном 
мероприятии» (так его называют завсегдатаи)? Десяток ко-
сплееров и тематических косплей-групп. Тридцать восемь 
художников. Тридцать девять актёров. И — внимание! — 
семьдесят писателей (причём двадцать пять из них — на-
стоящие звёзды, например, Джим Батчер, Терри Брукс 
или Тимоти Зан). Согласитесь, сложно представить такой 
масштаб даже на самых крупных отечественных конах. 
Чувствуешь себя словно в отделе «зарубежная фантасти-
ка» книжного магазина: куда ни погляди — знакомое имя 
или вселенная. Абсолютно волшебное ощущение. Здесь 
не ограничивают общение гостей с прессой и позволяют 
даже неаккредитованным журналистам договариваться 
об интервью с авторами. Те же, в свою очередь, с удоволь-
ствием подписывают книги и болтают с читателями.

К тому же, если у тебя нет цели посидеть в первом ряду 
во время выступления Капитана Америки (Криса Эванса) 
или первым получить автограф у Сэма Гэмджи (Шона 
Эстина), если ты пришёл сюда просто побродить вокруг 
стендов, поглядеть на косплей и послушать интересные 
доклады, самая длинная очередь, которая тебе светит, — 
максимум десять минут. Несколько десятков точек входа, 
система электронных пропусков и толково выбранные ау-

дитории под семинарские мероприятия — всё это позволя-
ет идеально отрегулировать стотысячные людские потоки.

Отдельной похвалы заслуживает литературная про-
грамма. Скучать не приходилось никому. Здесь были 
панели, интересные писателям (например, «Пишем 
фэнтезийные циклы» или «Сюжетные твисты: как они 
работают») и читателям (встречи с группами авторов 
и отдельные интервью), а также всевозможные удиви-
тельные лекции — к примеру, «Порнографические эле-
менты в паранормальном», «Женщины в холодильниках» 
(угадайте, о чём на самом деле шла речь? О недостатке 
феминизма в фантастике, конечно же!) или «Драконы 
и подземелья, безумие и сатанизм». А самыми удачными 
в программе можно назвать два мероприятия: «Почему 
мы убили Чуи» и «Терри Брукс: Хроники Шаннары».

На первой встрече Роберт Сальваторе и Майкл Стэк-
пол в формате весёлой непринуждённой беседы об-
суждали убийство Чубакки в расширенной вселенной 
«Звёздных войн». «Сначала я убил героя в книге, — пове-
дал Сальваторе, — а потом понял, что, когда я умру, никто 
не вспомнит меня как автора романов о тёмном эльфе. 
Вместо этого на мою могилу водрузят камень с надпи-
сью “Здесь лежит Боб Сальваторе… нехороший человек, 
он убил Чуи”. Так что я, пожалуй, был самым счастливым 
человеком на Земле, когда увидел трейлер “Пробуждения 
Силы”. Груз вины пал с моих плеч».

А Терри Брукс рассказывал о съёмках сериала 
по «Хроникам Шаннары», который выходит в январе 
2016-го на MTV. Некоторые сомневались, что MTV сумеет 
адекватно сработать в непривычном формате, однако 
писатель заявил, что с концепцией съёмок и — что не-
маловажно — с финансированием всё в полном порядке.

У Salt Lake Comic Con есть несколько отличий от рос-
сийских конвентов подобного плана. Во-первых, полно-
ценная детская программа — Kidcon. Во-вторых, невооб-
разимое количество поклонников настольных игровых 
систем (которые у нас не так популярны). И, в-третьих, 
очень много любительского косплея. Гномы в криво 
скроенных туниках, морские ведьмы Урсулы непра-
вильного цвета и гендера, кавайные рыцари в париках 
набекрень… Особенно порадовал косплей «гика» — тол-
стенький грустный парень с картонной табличкой: 
«Я в образе гика-задрота, который в двадцать лет живёт 
с мамой и не имеет личной жизни». Так и хочется ска-
зать: «Чувак, улыбнись! Хотя бы потому, что у тебя тут 
обалденный Comic Con под боком, до которого не надо 
лететь через восемь часовых поясов!»

Что: конвент любителей 
поп-культуры
Где: Солт-Лейк-Сити, Юта (США)
Когда: 24–26 сентября 2015 года
Собралось: 130 000 человек

■■ Фотография с самым высоким  
содержанием косплееров на квадратный дюйм!
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Разговор  
с Лексом 

Плотниковым

С АВТОРОМ БЕСЕДУЕТ АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

Последний раз «Мир фантастики» писал 
о ваших музыкальных проектах во време-
на Hattifatteners и Luna Damien. Говорят, 
вы с тех пор ушли из музыкантов в худож-
ники. Это правда?
Я всегда был специалистом широкого профи-
ля. Просто раньше в первую очередь запи-
сывал альбомы, а во вторую — их оформлял. 
Сейчас же музыка по большей части носит 
второстепенный характер, а на первый план 
выходит визуальная составляющая: видеои-
гры, иллюстрации, картины и тому подобное. 
Так происходит не из-за того, что я решил сме-
нить профессию. Просто в последнее время 
проекты подворачивались не слишком му-
зыкальные. Хотя интуиция подсказывает, что 
рано или поздно кривая дорожка жизни опять 
приведёт меня в студию на запись очередного 
экспериментального музыкального полотна.

Поговорим о Knite and the Ghost Lights. 
Насколько это «ваш» проект, ведь де-
лающая его Mobot Studios — компания 
американская?
Проект изначально был задуман мной 
и Таисией Разумовской, с которой мы уже 
работали над Hattifatteners. Сперва это была 
серия из примерно пятидесяти коротких 
сказочных историй с фотоиллюстрациями. 
Мы вместе придумали героев и разработали 
для них большой мир со своими законами 
и историей. После чего я сделал из полимер-
ной пластики кукол и написал сюжет, а Тая 
смастерила декорации и сфотографировала 
всё это дело в студии. Дальше мы планирова-
ли напечатать бумажную книгу и выпустить 
электронное приложение. Но тут в дело вме-
шались парни из Mobot Studios, с которыми 

я уже пару лет сотрудничал как художник 
и композитор, и уговорили превратить всё 
это в игру. Идея звучала прикольно, и мы ре-
шили попробовать.

К сожалению, работать над столь свое- 
образным проектом удалённо у нас не полу-
чилось. В истории компьютерных игр не так 
уж много рукотворных проектов, поэтому 
многое пришлось делать по наитию. А наи-
тие — оно, сказать по правде, не всегда сра-
батывает. Пришлось переделывать многое 
по несколько раз, эпически экспериментиро-
вать и постоянно решать всякие неожидан-
ные проблемы. Это тяжело уже само по себе. 
А когда члены команды ещё и находятся 
на расстоянии двенадцати часовых поясов 
друг от друга, любая деятельность превра-
щается в пытку. Так что спустя полтора года 
наши пути со студией Mobot разошлись. Раз-
умеется, они до сих пор помогают нам, чем 
могут, но производство полностью перебази-
ровалось в Москву.

Игра на основе пластилиновой анима-
ции — крайне редкая вещь в мире видео-
игр. Расскажите, как это вообще техни-
чески возможно? Как вы «запихиваете» 
фигурки в игру?
С пластилином у нас как-то дело не по-
шло — слишком уж нежный материал, легко 
деформируется и быстро обрастает слоем 
пыли. Поэтому мы использовали полимер-
ную пластику, дерево, ткань, железо, глину 
и прочие пенопласты. В общем, всё как 
в стандартных кукольных мультфильмах, 
с той лишь разницей, что снимать все эле-
менты приходится по отдельности и соби-
рать воедино уже на компьютере.

Лекс Плотников — творец разносторонний. Вы наверняка помните его как 
основателя и лидера волшебной группы Mechanical Poet, небольшой фан-клуб которой 
образовался когда-то в редакции МирФ. Но Лекс ещё и рисует, лепит и пишет 
музыку к играм, причём в последнее время это для него основные занятия. Не так 
давно на Kickstarter успешно собрали средства на выпуск игры Knite and the Ghost 
Lights, основанной на его скульптурах. Поэтому сегодня наш гость — не музыкант, 
а художник и скульптор Лекс Плотников.
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«Сказка должна быть 
доступна каждому, иначе зачем 

её вообще рассказывать?»

Алексей Плотников, он же Lex Plotnikoff, — московский 
музыкант. Гитарист, клавишник и основной композитор 
группы Mechanical Poet, исполнявшей прогрессив-
металл, и её «ответвлений» — музыкальных проектов 
Luna Damien и Hattifatteners. Все альбомы этих 
проектов посвящены фэнтези, сказкам и научной 
фантастике: один — «Дюне», другой — «Муми-троллям», 
а остальные — собственным историям Лекса. В свободное 
от музыки время Лекс — художник, скульптор 
и разработчик игр, саундтреки к которым пишет сам.

В таком 
воплощении 

герои перенеслись 
в мир комиксов 

и мультипликации

Хавьер
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Судя по постам на Kickstarter, в саундтрек 
к игре вошли многие композиции с альбо-
ма Hattifatteners: Stories from the Clay Shore. 
А новую музыку для игры вы писали?
Игровой саундтрек будет целиком состоять 
из новых композиций. Что касается треков 
с упомянутого альбома, то они будут переиме-
нованы и выпущены как дополнение к основ-
ному саундтреку.

Вообще, с проектом Hattifatteners всё 
сложилось не очень здорово. Как оказалось, 
всё, что так или иначе связано с именем 
Туве Янссон, охраняется жестокими зако-
нами копирайта. За право собирать отчис-
ления с её творческого наследия свирепые 
родственники готовы вытрясти душу из лю-
бого, кто, по их мнению, слишком близко 
подберётся к драгоценным Муми-троллям. 
Паранойя дошла до того, что они даже наш-
ли нашу галерею на DeviantArt и потребова-
ли, чтобы сайт её заблокировал. После этого 
всякое желание иметь хотя бы отдалённое 
отношение к данному проекту пропало.

Тем не менее музыка, которую я напи-
сал для Hattifatteners, и мне, и многим моим 
друзьям до сих пор нравится. Так почему 
бы не подарить ей второе рождение в клёвом 
новом проекте?

В анонсах часто упоминается, что музы-
ка будет частью геймплея. Как это будет 
реализовано?
Музыка связывает нашего героя с потусто-
ронним миром. Посредством звуков и мело-
дий, которые Найт изучает во время своих 
опасных странствий, он может менять мир 
вокруг себя и развивать способности. Не хочу 
сейчас раскрывать всех хитростей гейм-

плея, скажу лишь, что музыки будет много, 
и её можно будет использовать в том числе 
и для решения головоломок.

Как продвигаются другие воплощения 
Knite and the Ghost Lights?
Потихоньку решается вопрос о выпуске 
сборника мини-сказок с фотоиллюстрациями, 
который сместился на второй план после того, 
как мы начали работать над игрой. Осталось 
лишь выбрать наиболее подходящий способ 
донести всё это до людей. Кроме этого, вовсю 
кипит работа над комиксами и анимацион-
ным пилотом. У нас есть несколько детальных 
сторибордов, плюс около сотни набросков 
сюжетов с участием обитателей Мистланда. 
Сейчас мы активно думаем над тем, какой 
из сценариев выбрать, чтобы полнее раскрыть 
потенциал наших героев.

Также многим людям очень нравятся 
фигурки персонажей, и они наседают на нас 
с предложением запустить магазин игрушек, 
книг, украшений и прочих рукотворных штуко-
вин из Мистланда. Идея классная, но ресурсов 
для осуществления такого проекта пока недо-
статочного. Будем держать его в уме до тех пор, 
пока не представится подходящий момент.

Книжки поступят в продажу или они 
предназначены только для спонсоров 
проекта?
Книжки, по идее, должны быть для всех. 
Спонсоры проекта, возможно, получат 
какую-то особую «спонсорскую» версию, 
но выпускать что-то отдельно и эксклюзивно 
для них нам бы не хотелось. Сказка должна 
быть доступна каждому, иначе зачем её во-
обще рассказывать?

Тёмными осенними ночами они поднимаются из глубин земли, со дна озёр и болот, из недр пещер, древних могил и заброшен-
ных храмов. Души заблудших детей, брошенных младенцев, еретиков, висельников, колдунов и самоубийц. Забывшиеся в от-
чаянии, изнывающие от вековых страданий и безнадёжности, они на мгновение вырываются из своего болезненного безумия 
и принимаются танцевать в лунном свете под чарующие мелодии призрачного флейтиста. Многие из них запомнят эту ночь 
лишь как краткий миг блаженства в череде бесконечных мучений. Но один из сотен тысяч, а может быть, и двое найдут в себе 
силы вырваться из замкнутого круга страданий и последуют за мелодией. Возможно, они станут жителями холмов. Либо пере-
родятся в образе лесных сирен. Кто-то вновь явится в этот мир одним из зимних бродяг или болотных чертей. Они забудут обо 
всех прошлых ужасах. Они не будут помнить ничего. И лишь музыка призрачного флейтиста, давшая им новую жизнь, будет 
пробуждать в их сердцах необъяснимое чувство счастья и всепоглощающей радости.

Найт
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По стилю, по атмосфере Knite and the Ghost 
Lights сравнивают с мультфильмами Тима 
Бёртона. Как вам такое сравнение?
Раньше я бы, наверное, пришёл от него 
в восторг, но сейчас это меня мало трогает. 
Массовый потребитель в век информации 
не трудится вникнуть в суть того или иного 
явления. Сейчас информации стало так мно-
го, что люди предпочитают долго не думать 
и сразу вешают ярлык на то, что ты делаешь.

Тим Бёртон отрулил себе отличный имидж 
этакого готического режиссёра, который 
делает кукольные мультики. И если на свет 
появляется что-то кукольное и не слишком 
ванильное, то это всегда Тим Бёртон. И мало 
кто знает, что «Кошмар перед рождеством», 
то есть мультфильм, задавший планку для 
всех последующих подобных лент, снимал во-
все не он, а Генри Селик. И многое из того, что 
мы видим в фильмах Бёртона, — это не заслу-
га режиссёра, а адский труд гениальных ху-
дожников, декораторов и костюмеров. Но так 
уж повелось, что никто не помнит команду, 
зато все знают имя капитана.

Что поделать, так устроен мир. Тебя всегда 
будут с кем-то сравнивать, а зачастую и во-
все приписывать твои достижения тому, кто 
не имеет к ним никакого отношения. Поэтому, 
если хочешь сохранить нервы, просто работай 
дальше. Рано или поздно твой проект обрастёт 
мяском настолько, что выйдет из тени вели-
ких предшественников и займёт собственное 
место в сознании людей. А если нет, то значит, 
не такой уж и крутой был проект.

Чем сейчас занимаются бывшие участни-
ки Mechanical Poet?
Насколько я знаю, все трое бывших вокали-
стов так или иначе заняты в музыкальных 
проектах. Самосват и Насонов поют в проекте 
Sunburst, а Ленин играет на гитаре в группе 
Cathouse. Барабанщики, кажется, нашли себя 
в других сферах жизни. По крайней мере, 
ни от Володи, ни от Артёма я новых музыкаль-
ных треков не слышал.

Услышим ли мы снова о Mechanical Poet 
в каком-нибудь его воплощении?
Думаю, что от группы с таким названием 
больше альбомов не будет. Mechanical Poet 
вспыхнул как сверхновая и оставил после 
себя красивую туманность. Мне кажется, это-
му проекту уже некуда эволюционировать.

Однако вряд ли то же самое можно ска-
зать о Luna Damien. Я до сих пор считаю 
Muddlewood чертовски удачным альбомом. 
Не без ложек дёгтя, конечно, но не настолько 
фатальных, чтобы испортить всю бочку мёда. 
И, разрабатывая все эти годы концепцию 
нового музыкального проекта, я вольно или 
невольно всегда возвращался к этому аль-
бому. С немного другой музыкой, другими 
аранжировками, другим голосом, другими 
инструментами… но всё тем же настроением 
огромного неонового города. И, когда меня 
заносило в иные творческие концепции, будь 
то более замороченная музыка космоса или 
более простая, почти маршевая, музыка вой-
ны, всегда наступал момент, когда я терял 

Лет тридцать назад один странный малый в смешной шапке дал тётке Валош, что жила в Роще Толстых Сосен, необычный 
череп в обмен на потрёпанный Песенник Северных Сирен. Чужак уверял, будто раньше это была голова некоего диковинного 
существа из далёких восточных земель, но правда это или нет, никто сказать не мог. Однако кузнец Бломквист, старший внук 
тётки Валош и самый знатный силач по ту сторону Чёрного ручья, не на шутку вдохновился вещицей, понаделал похожих шту-
кенций и стал с успехом продавать их на ярмарке. Ни до того, ни после не было у окрестной детворы более желанной игрушки.

Кики и Мора
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связь с тем, что делаю. Зато огромный неоно-
вый город всегда был рядом.

И в конце концов я понял, что не готов 
с ним расстаться. По крайней мере, пока. Так 
что новый музыкальный проект, который 
я искренне надеюсь выпустить уже в следу-
ющем году, будет всё о том же. О городе, его 
тайнах, мечтах, страхах, желаниях и ощу-
щениях. Мне хотелось, чтобы этот проект 

был как-то связан с историей Luna Damien. 
И вместе с тем не хотелось отбирать у Луны 
её красивое одиночество и изящную за-
конченность. Поэтому я придумал ему не-
сколько другое название — Lex Damien. Быть 
может, оно не слишком скромное, зато иде-
ально рифмуется как со старыми историями, 
так и с новыми. А какими они будут, мы все 
узнаем в ближайшее время.

При виде жутких горгулий с кладбища Найта всегда одолевал целый ворох разных вопросов. «Интересно, суще-
ствуют ли такие существа на самом деле? И если существуют, то кто они? Где живут? Чем занимаются?» Как ока-
залось, для Хавьера это не было загадкой. «Конечно, существуют, я их сто раз видел. Где? Да у себя в голове, после 
второй-третьей фляги кактусового рома. Того, что поуродливее, зовут Маркус, и он вечно несёт всякую чушь про 
старинные клады. А красавца кличут Антонием. Нормальных слов он вообще не знает, одни только ругательства. 
Чуть что, норовит заткнуть Маркусу рот. Вообще, не советую я тебе якшаться с этими парнями. Всё, что ты от них 
получишь, — головная боль поутру и ломота в костях».

Рыба лучше зверя. Эту истину Хавьер усвоил давно. Рыба сама к тебе придёт, ты только закинь удочку и подожди чуток. 
Зверь же задаст стрекача, едва почуяв неладное. А неладное для зверя — всё. Кружка кактусовой настойки с утра для 
аппетита — неладное. Крепкий табак — неладное. Что ни возьми, всё этому проклятому зверю не по нутру. А вот рыба 
не жалуется. Кидаешь ей червя, и она вся к твоим услугам. Есть всё-таки на этом свете поистине милые создания.

Демонорт

Бельфегор
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На прошлое Рождество Мора с Найтом слепили чудесного снего-
вика. В руке у него была могильная лопата, а череп Убийцы Булле-
бака из склепа на холме стал превосходной головой. Посмотреть 
на снеговика сбежалась вся округа. А потом толпа столь же бы-
стро развеялась, едва только тело Убийцы Буллебака пришло 
за своей головой, уморительно разрубая топором незадачливых 
зевак. Жаль, что в этом году праздник выдался очень уж мороз-
ным — дверь склепа заледенела так, что её и лом не возьмёт. Впро-
чем, в сарае есть коса. А голову Кики на этот раз слепила из снега, 
взяв за основу портрет своего обожаемого Бельфегора.

«В тринадцатый день осени холодной
Едва во мгле замрут сатиров флейты
И горн Охоты Дикой пронесётся
Сквозь тесный строй деревьев вековых
Приди к гранитной чаше в Чёрной Роще
Где издревле колдуньи танцевали
С тенями мёртвых ведьм веди беседы
Но бойся быть утянутым во тьму»
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День рождения — худший праздник в году. Праздники — это вообще невыносимая вещь, а уж дни рож-
дения тем более. Особенно когда тебе за девяносто и ты весьма горюч. Каждый год в торте становится 
на одну свечку больше, а это значит — больше огня. Целый лес пылающих свечей в торте из муки, 
молока и сахара на празднике деревянного именинника, который питается только водой. А эти по-
здравления и пожелания звучат просто как издевательства. Мол, живи ещё дольше, старый Вильгельм, 
а то ты так мало мучился, всего-то девяносто лет. Чёрт бы побрал такую жизнь и ту треклятую молнию! 
Чёрт бы побрал этот лес и этих никчёмных друзей! И этого мелкого сыча тоже. Кто это вообще такой?

Получить первый приз за самую жуткую тыкву на Празднике Конца Лета — дело непростое. Бывалых обитателей 
Мистланда не проймёшь кровожадными оскалами и жуткими провалами глаз, однако Кики нашла путь к сердцу 
публики. Не так важно, что ты вырезаешь. Вопрос — как ты это делаешь. А Кики делает это медленно и неумолимо, 
раз за разом вскрывая упругую плоть тыквы ножом, с чавкающим хлюпаньем вытряхивая внутренности и обводя 
замерших в ужасе зрителей плотоядным взглядом. Впрочем, до конца представления они обычно не досиживают.
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Когда через лес проходил большой западный 
тракт, не было банды более дерзкой и удачливой, 
чем разбойники Кровавого Рика. Они грабили 
всё, что движется, а затем свозили добычу 
в своё логово в самой дремучей чаще леса. Дабы 
устрашить непрошеных гостей, Рик повелел 
установить у входа в свои владения огромную 
мёртвую голову. Благодаря оной сэр Клавдий Му-
дрый и нашёл награбленные богатства, кои тут 
же переправил в свой родовой замок, став самым 
зажиточным обитателем окрестных земель.

Какое порядочное заклинание обойдётся без вороньего 
крыла или лапки? А яды? Пара-тройка вороньих черепов 
в котле доводят смертоносность до таких высот, что 
не поможет даже отвар из бороды жабьего короля. Одна 
беда: вороны хоть и громкие, да уж больно незаметные. 
Прячутся то в листве, то в тумане, и никакими дохлыми 
мышами их не выманить. Но всё налаживается, едва 
лишь выпадет первый снег. Лес сразу делится на белое 
и чёрное. А если это чёрное летает и каркает, значит, 
в него и нужно стрелять из вороньей рогатки. А потом 
остаётся только подобрать и бросить в вороний мешок.
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Зимой чаща кажется совсем безжизненной и поки-
нутой. Большинство жителей Мистланда забираются 
в свои берлоги и укладываются спать аж до первых 
весенних ручейков. Туман рассеивается, а вместе с ним, 
словно стесняясь внезапно открывшегося простран-
ства, забиваются в укромные места лесные фантомы 
и духи. Даже вездесущие призрачные огоньки исчезают 
и, кажется, уходят куда-то под землю. Однако любой 
пещерный пастух подтвердит вам, что зимой под зем-
лёй так же темно и мрачно, как летом. Куда же уходят 
тени давно угасших жизней? Быть может, греются при-
зрачным теплом давно угасшего огня?

Белый Хряк бесил всех. Тем, что жрал чужую морковь, гадил на полях, вытаптывал грядки с кабачками и ломал кукурузу. 
Ещё Белый Хряк всех бесил своей неуязвимостью. Говорят, он был то ли призраком, то ли демоном, то ли вообще каким-
то чрезвычайно прочным гомункулусом, и поэтому всех всегда доставал и обижал, в то время как его самого никто оби-
деть и достать не мог. Ни ловкач Джу из «Братства двенадцати охотников», ни мордоворот Бернард — вышибала из «Гнилой 
Груши», ни даже детина Бломквист, дважды приложивший зверя оглоблей, не смогли отвадить его от бесчинств. Огромный 
Белый Хряк всё так же носился по огородам и садам, ломая или сжирая всё, на что натыкался. Зимой же, когда есть было 
особо нечего, несносная тварь понуро бродила по лесу, обдирая мох со старых пней и слизывая с веток иней. Ходили слухи, 
что в это время Хряк становится слабым и рассеянным. А ещё якобы теряет свою легендарную неуязвимость, и его можно 
прикончить куском обычного металла. Хотя для верности лучше найти кусок побольше. А металл — потяжелее.
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ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

В фантастике полно мёртвых персонажей. Некоторые из них мертвы изначально, 
другие переходят в мир иной по мере движения сюжета. Смерть любимого 

героя — всегда трагедия для его поклонников. Но иногда, даже умерев, герои вовсе 
не желают уходить на покой. Они продолжают сражаться с врагами, спасать 
друзей и вообще самым активным образом вмешиваться в дела ещё живых. 

Именно таких активных героев-мертвецов мы с вами сегодня и вспомним. Наш 
топ посвящён покойникам, которые не желают мирно лежать в своих могилах.

CАМЫЕ-САМЫЕ... МЁРТВЫЕ ГЕРОИ

Смерть –  
это только начало

«Жизнь — это большой 
сюрприз. Я не понимаю, почему 
бы смерти стать не меньшим».

Владимир Набоков

СТРАННИК ПОТЕРЯННОГО РАЯ
Живой мертвец: Кристофер Нильсен
Место обитания: рай и ад
Источник: роман Ричарда Матесона «Куда 
приводят мечты» (1978)
Другие воплощения: одноимённый фильм 
Винсента Уорда (1998, в главной роли Ро-
бин Уильямс)
Досье: детский врач Кристофер Нильсен 
погибает в автомобильной катастрофе, 
и его праведная душа отправляется в рай. 
Поначалу он вроде как даже наслаждается 
райскими кущами — эдаким идеальным 
миром, Страной Вечного Лета, но затем 
узнаёт, что его жена Энни, не выдержав 
горечи утраты, кончает с собой, чем со-
вершает смертный грех. А значит, её душа 

обречена сгинуть в аду. И Крис отправляет-
ся на поиски любимой супруги…

Крис Нильсен — нетипичный мёртвый 
герой. Точнее, нетипичен не он, а его квест. 
Всё-таки в фантастике загробный мир чаще 
всего похож на наш, и герои, попавшие 
туда, либо ведут почти обычную «жизнь», 
либо осуществляют некую великую 
миссию по спасению вселенной и всего 
остального. А Крис сначала просто от не-
чего делать исследует рай, а затем стран-
ствует через ад, Страну без Радости, с чисто 
утилитарной целью. Фактически самое 
интересное в его истории — это как раз ан-
тураж, некая модернизированная версия 
загробной жизни. Что ж, версия не самая 
скверная, хоть и излишне идеалистическая. 
Но кто знает, что там на самом деле?
Почему 10 место: «Смерть — продолжение 
жизни. Человек существует и после». Такова 
главная идея этой истории. Прямо скажем, 
идея весьма банальная. Да и сам Крис Ниль-
сен на удивление банален. Но, наверное, 
в этом есть смысл — он же не Избранный, 
а обычный человек, угодивший на тот свет. 
Все там будем. И Страна Вечного Лета — 
отменный стимул для безгрешной жизни. 
Если в эту Страну верить, конечно.

10
МЕСТО

 ■ Рай похож 
на разноцветный 

праздничный 
глюк
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ПРИЗРАЧНЫЙ РОМЕО
Живой мертвец: Сэм Уит
Место обитания: Нью-Йорк (США)
Источник: фильм Джерри Цукера «При-
видение» (1990, в главной роли Патрик 
Суэйзи)
Другие воплощения: театральный мюзикл 
(2011), японский фильм Ghost: Mouichido 
Dakishimetai (2010)
Досье: предательски убитый молодой 
банковский работник Сэм Уит становится 
призраком. После чего пытается рассле-
довать собственную смерть и, что гораздо 
важнее, спасти свою подругу Молли Джен-
сен. Романтические устремления призрач-

ного Сэма и есть главная фишка этого уже 
мёртвого персонажа. Обычно погибшие 
насильственной смертью люди, которые 
становятся призраками, ведут себя иначе. 
Они влачат унылое существование, за-
вывая и стеная в каком-нибудь мрачном 
закутке. Или бесцельно слоняются воз-
ле места своей гибели, пугая прохожих. 
Ну и в самых клинических случаях пре-
вращаются в мстительных духов, готовых 
уничтожить своих убийц, а заодно и всех, 
кто попадётся под призрачную длань. Сэм 
же даже мстит своеобразно — лишая пре-
ступников их добычи, денег или предмета 
любви. Впрочем, негодяев таки настигает 
смерть, но это не банальная месть призра-
ка, а скорее божественная справедливость.
Почему 9 место: самый романтический 
призрак немного пресноват и излишне пра-
вилен — эдакое привидение эпохи полит-
корректности. Проходи в загробном мире 
выборы, Сэма Уита вполне можно было 
бы выдвинуть в президенты. В призраке 
всё же должно быть нечто инфернальное, 
иначе он попросту скучен. Немудрено, что 
Сэм под бурные всхлипы зрительниц до-
вольно быстро отправился в рай, навстречу 
золотому свету, — там, в карамельно-паточ-
ных краях, ему самое место.

9
МЕСТО

 ■ Так вот 
она какая, 
призрачная 
любовь…

НИ РЫБА НИ МЯСО
Живой мертвец: Битлджус
Места обитания: Междумирье; дом в горо-
де Винтер Ривер (штат Коннектикут, США)
Источник: фильм Тима Бёртона «Битл-
джус» (1998, в титульной роли Майкл 
Китон)
Другие воплощения: мультсериал (1989—
1991), три видеоигры

Досье: Битлджус — во многом уникаль-
ный мертвяк. Он не просто призрак 
вроде полтергейста — он био-экзорцист, 
специализирующийся на изгнании лю-
дей из домов. Учитывая его отвратитель-
ные манеры и характер, в таком выборе 
профессии нет ничего удивительного. 

Битлджус — явный психопат с любовью 
к садистским шуткам. Точно неизвестно, 
кем он был при жизни, ибо он патологиче-
ский лжец и ни одному его утверждению 
нельзя доверять до конца. Кстати, есть 
версия, что его зовут Бетельгейзе, в честь 
звезды в созвездии Ориона, но из-за осо-
бенностей произношения (в оригинале 
персонаж говорит словно житель южных 
штатов) имя звучит как Beetlejuice — Жу-
чиный сок. И оно гораздо больше ему 
подходит, ведь Битлджус очень любит 
жуков — в гастрономическом смысле. 
А ещё он обожает пакостить, используя 
свои призрачно-магические способно-
сти, — зачастую себе же во вред, просто 
из любви к искусству. Битлджус вына-

шивал план полностью переселиться 
в мир живых, женившись на девочке-
подростке Лидии Дитц, но тот потерпел 

провал. Неудачника сожрал песчаный 
червь, которых Битлджус боится до ужа-

са. Позднее, в мультсериале, Битлджус 
изменился к лучшему и стал верным 
спутником Лидии по самым невероятным 
приключениям среди живых и мёртвых. 
Ну, на то она и детская история…
Почему 8 место: хотя и фильм, и мультсе-
риал названы в честь Битлджуса, он всё 
же не главный герой историй, пусть без 
него ничего бы и не было. Ведь основные 
события случаются не по его воле. При 
этом Битлджус — нечто среднее между 
относительно безобидным барабашкой 
и по-настоящему зловредным ночным 
кошмаром. Короче, ни рыба ни мясо, ни ге-
рой, ни злодей. Хотя, возможно, ему просто 
не дают развернуться как следует? Поче-
му бы вам самим не проверить? Зайдите 
посреди ночи в какой-нибудь пустующий 
дом и трижды произнесите это имя… 
Потом расскажите, как прошло, — если 
останетесь в здравом уме, конечно.

8
МЕСТО

 ■ «Битлджус! 
Битлджус! Битлджус!» 

И этот симпатяжка 
обязательно явится
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ГЕНИАЛЬНОЕ БРЕВНО
Живой мертвец: Покойник
Место обитания: город Танфер (королевство Карента)
Источник: цикл романов Глена Кука о сыщике Гаррете
Досье: Покойник — ещё один крайне необычный мертвец. Во-первых, он логхир — 
представитель почти вымершей гуманоидной расы: весит с четверть тонны, внешне 
напоминает прямоходящего карликового слона с хоботом, но без бивней. Во-вторых, 
он ведёт себя как настоящий мумифицированный труп, причём уже более четырёх ве-

ков — с того момента, как некто всадил в него нож. Он не дышит, 
не ест, не двигается, но продолжает мыслить, а значит, существо-
вать. А заодно обладает рядом сверхспособностей: телекинезом, 
гипнозом и телепатией. Чем и пользуется, помогая нынешнему 
владельцу своего дома, частному детективу Гаррету, в расследо-
вании разнообразных преступлений. Ну просто интереса ради — 
нужно же какое-то развлечение гениальному живому мертвецу, 
неспособному передвигаться самостоятельно? К тому же даже 
Покойнику необходимы некие услуги — к примеру, тело нужно 
чистить от пыли и отгонять от него мышей и насекомых, которые 
не прочь погрызть логхирову плоть. Конечно, Покойник мощным 
ментальным ударом может прогнать любого монстра, не говоря 
уж о мышах, но этот экзотический трупак обожает поспать, ино-
гда месяцами. Так что приходится капризному и высокомерному 
логхиру мириться со своеобразным симбиозом — ведь кто, если 
не Гаррет, о нём позаботится?
Почему 7 место: пожалуй, из всей когорты живых мертвецов 
логхир Покойник — едва ли не самый оригинальный. Не призрак, 
не зомби, не вампир, не перерождённый мертвец… К тому же боль-
шой философ и знаток всего сущего. Главный его недостаток как 
героя — чрезвычайная инертность. Если бы не живчик Гаррет, кото-
рый бегает туда-сюда, пускай часто и без толку, множество престу-
плений, совершённых в славном городе Танфере, так и остались 
бы нераскрытыми. А гениальный мозг Покойника был бы невос-
требованным. Ну разве что мыши бы им полакомились…

7
МЕСТО

 ■ Вот тот слонопотам на заднем 
плане и есть Покойник. А выглядит 

словно чей-то любимый  
больной дедушка

МРАЧНЫЙ ЖНЕЦ
Живой мертвец: Джорджия Ласс
Место обитания: Сиэтл (штат Вашинг-
тон, США)
Источник: телесериал канала Showtime 
«Мёртвые, как я» (2003—2004, в главной 
роли Эллен Муф)
Другие воплощения: фильм «Мёртвые, 
как я: Жизнь после смерти» (2009)
Досье: восемнадцатилетняя Джорджия 
Ласс была обычной американской девуш-
кой, пока на неё не свалилось туалетное 
сиденье с падающей космической станции 
«Мир». Выдающаяся смерть, ничего не ска-
жешь! Однако Джорджия не отправилась 
на небеса, а осталась на Земле как «мрач-
ный жнец», сверхъестественный агент, 
который помогает людям безболезненно 
умереть, незадолго до смерти освобож-
дая их души из тел. Забрав определённое 
количество душ, жнец «отправляется 
дальше», вероятнее всего — в рай. При 
этом никто, включая самого жнеца, точно 
не знает, сколько душ ему нужно освобо-
дить, чтобы уйти, — количество их неоди-
наково (и, вероятно, зависит от прижиз-
ненных грехов жнеца). Когда жнец уходит, 
то последний его «клиент» получает эту 
должность в наследство. Именно это 
случилось и с Джорджией. Вот и пришлось 
девушке стать членом команды жнецов 
под командованием матёрого Руба Софе-
ра. Причём она по-прежнему живёт среди 
людей, но под личиной совершенного дру-

гого человека, — Джорджия выглядит 
как дамочка средних лет по имени 
Милли Хейган. Зато у неё оста-
лась возможность наслаждаться 
всякими мелочами вроде кофе, 
молочных коктейлей и ов-
сянки с изюмом. А ещё — 
терзаться бесконечными 
сомнениями и горькими 
сожалениями.
Почему 6 место: обычно по-
сле смерти герои редко зани-
маются какой-то организо-
ванной деятельностью. Если 
они и вмешиваются в дела 
живых, то, как правило, 
по собственному желанию, 
спонтанно. Работа же «мрач-
ных жнецов» поставлена 
на поток и систематизирована. 
Эти избранные мертвецы факти-
чески получают «вторую жизнь» 
в обмен на выполнение определён-
ных обязанностей. Вроде бы это 
плюс, но жнецу приходится 
видеть множество чужих смертей 
во всех их отвратительных под-
робностях. И без конца сожа-
леть об упущенных возможно-
стях в «настоящей» жизни. Так 
что — шило на мыло.

6
МЕСТО

 ■ Ну разве Джорджи не милашка? 
И не скажешь, что мрачный жнец…
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ПОТУСТОРОННИЙ КОВБОЙ
Живой мертвец: Ник Круз
Место обитания: Бостон (штат Массачусетс, США), Загробный мир
Источник: комикс Питера Ленкова R.I.P.D. (2000)
Другие воплощения: фильм Роберта Швентке «Призрачный патруль» (2013)
Досье: у полицейского детектива Ника Круза были жена, ребёнок и любимая работа, пока 
однажды он не был предательски убит. В Чистилище Ник, одержимый местью, угодил 
на крючок прожжённого юриста Джей Джея Каппуса и, не читая, подмахнул контракт, 
по которому получал «второй шанс» для поиска своего убийцы. Беда только в том, что 
за это Нику нужно было отработать целых сто лет в Департаменте «Покойся с миром» 
(R.I.P.D.), своеобразной загробной полиции, задача которой — отлавливать или уничто-
жать демонических тварей, незаконно проникших в мир живых. Наставлять новичка 

поручили дорабатывающему последнюю неделю ветерану Рою 
Пауэллу, некогда лихому шерифу с Дикого Запада. Способность 
менять внешность, практическое бессмертие, возможность переме-
щаться между «тем» и этим миром и пистолет с особыми пулями, 
«убийцами душ», — вот арсенал агента R.I.P.D. Вперёд, Ник! Если 
повезёт, через век будешь в раю!

К сожалению, комикс был довольно коротким и как следует раз-
вернуться Нику не дали. Положение могла исправить экранизация, 
но она, увы, успеха не снискала. Сюжет и имена героев были изме-
нены (так, Ник получил фамилию Уокер), при этом циничный и кро-
вавый комикс излишне пригладили, и его особый шарм банально 
улетучился. А жаль, сама идея классная…
Почему 5 место: по профессии Ник Круз чем-то похож на «мрачного 
жнеца» вроде Джорджии Ласс. Вот только работа Ника не в при-
мер опаснее. Но и плюсы налицо — для тех, кто любит пострелять 
по живым (или не очень) мишеням. И главное, с самого начала всё 
чётко оговорено — обязанности, срок службы и грядущая награда. 
В общем, если кому-то хочется посмертных приключений — запи-
сывайтесь в R.I.P.D., ребята! Работы хватит на всех…

5
МЕСТО

 ■ «Убийцы душ»: не желаете отведать?  
Ник Круз подарит их любому. И совершенно бесплатно!

ПРИЗРАК БЕЗ МАГИИ
Живой мертвец: Гарри Блекстоун Копперфильд Дрезден
Место обитания: Чикаго (штат Иллинойс, США)
Источник: роман «История призрака» из цикла Джима Батчера «Файлы Дрездена»
Другие воплощения: телесериал «Файлы Дрездена» (2007), серия комиксов, текстовая RPG

Досье: в большинстве книг цикла имени себя частный детектив-чародей Гарри Дрезден 
вполне живёхонек. И действует он, как и полагается герою фэнтезийного нуара, — бес-
компромиссно сражается со злом во всех его проявлениях, не получая должной награды, 
зато регулярно огребая по самое не балуй. Однако под занавес 
романа «Перемены» Дрездена наконец-то убивают. Бандит-
ская пуля, чтоб её… Но, лишившись жизни, тела и магических 
способностей, Гарри не сдаётся — не такой он челове… нет, уже 

призрак. Слишком много дел у него осталось: разобраться с не-
добитыми врагами, спасти немногих дорогих людей или просто 
всяких бедолаг, случайно попавших в центр магических разборок. 
А то, что магии у героя больше нет, — не беда, мозги у призрака 
Гарри на месте. Точнее, не сами мозги, конечно, а что там у духов 
бывает? Призрачное отражение былой смекалки?

И в итоге, разобравшись с делами как привидение, Гарри 
Дрезден получил своеобразную награду — стал Зимним Рыца-
рем. Это, конечно, не полноценное возрождение, к тому же быть 
на привязи у злобной Королевы Фейри — удовольствие ниже 
среднего, но надежда на будущее есть. А для вчерашнего покой-
ника и это уже не мелочь…
Почему 4 место: чаще всего активно действующие мертвецы 
обладают хотя бы самыми завалящими сверхъестественными 
способностями. Некоторые так вообще круты до невозможности. 
А каково быть по-настоящему могущественным магом, который, 
умерев, может положиться только на сообразительность? Хотя 

бы какой телекинезик — ан фигушки! Но Гарри Дрезден спра-
вился. Правда, справедливости ради, не без посторонней по-
мощи. Но тут уж репутация сработала — не зря столько томов 

подряд Гарри спасал людей и нелюдей от всяческих напастей. 
Вот и пригодилось: полезные связи — великая вещь!

4
МЕСТО

 ■ Был сыщик,  
стал призрак —  

разница невелика
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СКЕЛЕТ С ОСОБЫМ ШАРМОМ
Живой мертвец: Мануэль «Мэнни» Калавера
Место обитания: Мир мёртвых
Источник: видеоигра Grim Fandango (1998)
Досье: после кончины Мэнни Калавера 
в наказание за грехи был сослан туристи-
ческим агентом в Департамент смерти 
города Эль-Марро («Мир мёртвых, до вос-
требования»). Задача Мэнни — продавать 
новоприбывшим душам туристические 
путёвки, чтобы те путешествовали по за-
гробному миру. Как только Мэнни выпол-
нит план по обслуживанию VIP-клиентов 
(праведников, имеющих билет на элит-
ный поезд №9), он будет освобождён 
от общественных работ и сам отправит-
ся в райские кущи. Но что-то прогнило 
в Мире мёртвых…

Представление о «том свете» как о ре-
плике нашей реальности не ново. Оби-
татели такого мира ведут себя почти как 
мы — к примеру, ходят на работу, выполняя 
вполне житейские обязанности. И работа 
Мэнни — далеко не худший вариант. Тем 
более что Калавера — мертвец не промах. 
Мир Grim Fandango навеян мексиканским 
фольклором и создан в стилистике клас-
сического нуара. Потому немудрено, что 
и главный герой типично «нуарный». По-
началу Мэнни довольно пессимистично 
смотрит на жизнь (если это можно назвать 
жизнью). Но, отправившись в опасное пу-
тешествие по Миру мёртвых, он даёт волю 
иронии, которая и делает этого персонажа 
столь привлекательным.
Почему 3 место: личное обаяние — вот глав-
ное оружие этого героя, похожего на скелет. 
К тому же он никогда не сдаётся и готов 
бросить вызов всему миру. Кем Мэнни был 
при жизни, точно неизвестно, но некано-
ническая версия допускает, что на Земле 
он жил как пират. И, судя по замашкам, 
Мэнни Калавера ну просто вылитый Джек-
Воробей… Или Фил Марлоу. Учитывая, что 
творится в похожем на коррумпированную 
корпорацию Мире мёртвых, навыки пирата 
или сыщика герою явно пригодятся.

3
МЕСТО

ПОЖИРАТЕЛЬНИЦА МОЗГОВ
Живой мертвец: Гвен Дилан
Место обитания: город Юджин (штат Оре-
гон, США)
Источник: комикс Криса Роберсона 
iZombie (2010—2012)
Другие воплощения: телесериал канала 
The CW «Я — зомби» (с 2015, в главной роли 
Роуз Макайвер)
Способ действий: живущая в неболь-
шом провинциальном городке Гвен 
Дилан — довольно странная особа. 
Выглядит как гот, очень сильна физиче-
ски, работает могильщиком на местном 
кладбище. В свободное же время за-
нимается частными расследованиями. 
А ещё Гвен регулярно, раз в месяц, ест 
мозги. И не телячьи или свиные, а чело-
вечьи — взятые у свеженьких покойни-
ков. Погодите ужасаться — гастрономи-
ческие вкусы Гвен вполне объяснимы, 
ведь она зомби. А мозги ей необходи-
мы, потому что, лишь поедая их, Гвен 
может сохранить человеческий облик, 
рассудок и собственные воспоминания. 
Правда, за всё приходится платить — 
из-за этой странной диеты разум Гвен 
заполняется мыслями мёртвых лю-
дей, которые подталкивают девушку 
на исполнение своей последней воли. 
Вот и приходится заниматься частным 
сыском, причём совершенно задаром. 
А разоблачать убийц Гвен посильно 
помогают не менее экзотические дру-
зья — призрак Элли и терьер-оборотень 
Спот. При этом самого главного Гвен 
и не помнит — как и почему её угораз-
дило превратиться в мертвяка?

Авторы телесериала, оставив в не-
прикосновенности основную идею, 
изменили героине имя, профессию и об-
стоятельства превращения в зомби. Сту-
дентка-медик Оливия Мур живёт в боль-
шом городе, Сиэтле, работает в морге, 
поглощает мозги практически ежедневно 
и помогает полиции ловить преступни-
ков. А ещё пытается понять, как некая 
секретная научная разработка, препарат 
«утопиум», превратил её в живого мерт-
веца.
Почему 2 место: зомби в фантастике, как 
правило, всего лишь опасные монстры, 
чей удел — пожирать второстепенных 
персонажей и пачками гибнуть от рук 
главных героев. Гвен Дилан — одна из не-
многих зомби с мозгами (и не только 
чужими). К тому же она чуть ли не един-
ственный среди этой нежити главный 
и сугубо положительный герой. Потому 
в нашем топе она среди безоговороч-
ных лидеров. Несмотря даже на то, что 

2
МЕСТО

 ■ Хотя героинь 
комикса 

и сериала зовут 
по-разному, 
внешне они 

очень похожи

 ■ Помни, Мэнни, 
причина всех бед 

для героя нуара — 
женщина
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ПРОСТО МЁРТВАЯ ДЕВОЧКА
Живой мертвец: Лора Палмер
Место обитания: городок Твин Пикс 
(штат Вашингтон, США)
Источник: телесериал «Твин Пикс» 
(1990—1991, актриса — Шерил Ли)
Другие воплощения: фильм «Твин Пикс: 
Сквозь огонь» (1992), роман Дженнифер 
Линч «Тайный дневник Лоры Палмер»
Досье: семнадцатилетняя Лора Палмер 
была любимицей городка Твин Пикс, 
и все вокруг ею восхищались — и в шко-
ле, и дома, и в городе. И одновременно, 
как и весь Твин Пикс, Лора имела «вто-
рое дно» — обманывала друзей, занима-
лась проституцией, употребляла нарко-
тики и вела тайный дневник, в котором 
откровенно описывала всё, что с ней 
происходило. Её жестокое убийство 
дало толчок событиям сериала.

На первый взгляд, Лора Палмер 
не подходит под категорию «живой мерт-
вец». Её действительно нельзя отнести 
ни к какому типу нежити. Она просто мёрт-
ва. Однако Лора действует в сериале и непо-
средственно. Её видит во сне агент Купер — 
Лора предлагает ему загадочные улики, 
которые указывают на убийцу. Дух Лоры яв-

ляется одержимому демоном преступнику 
перед его кончиной. Лора «живёт» и внутри 
загадочного Чёрного Вигвама. Наконец, 
в фильме «Сквозь огонь» мы видим, как душа 
Лоры отправляется в загробный мир.

Почему 1 место: Лора Палмер — уни-
кальный персонаж в нашем пантеоне 
живых мертвецов. Она погибла ещё до на-
чала событий, но её убийство становится 
основой всей истории, напрямую влияя 
на множество людей. К тому же «Твин Пикс» 
не просто детектив — мистика играет в этой 
истории ключевую роль. Поиски загадочно-
го Чёрного Вигвама — параллельного мира 
из индейских легенд, демонический Боб, 
завладевающий душами людей, призраки 
и тени, которые осаждают героев сериала, — 
дух Лоры Палмер занимает во всей этой 
чертовщине заметное место. Эта мёртвая 
девушка — ключ ко многим тайнам.

1
МЕСТО

 ■ Лора Палмер 
в Красной Комнате 

Чёрного Вигвама

И ДРУГИЕ МЁРТВЫЕ ЛИЦА…
Сюжетообразующих мёртвых персонажей в фантастике довольно много. Хотя, если 

не концентрировать внимание на самых распространённых видах нежити — вампирах, 
призраках, зомби, личах, — выбор не так богат. Вспомним наиболее колоритных.

«Универсальный солдат» 
Люк Деверо. Погиб 
во Вьетнаме и много лет 
спустя восстал из мёрт-
вых благодаря секрет-
ному научному проекту. 
Впрочем, технически 
он не мёртв, а превра-
щён в киборга. Ещё один 
покойник, «робокоп» 
Алекс Мёрфи, — совсем 

уж полноценный 
киборг.

Чарли Б. Баркин, метис не-
мецкой овчарки с дворня-
гой из мультфильма Дона 
Блута «Все псы попадают 
в рай» (1989), вернулся 
с того света по типичной 
для убитых причине — 
в надежде отомстить. Для 
возвращения Чарли за-
пустил часы жизни, унич-
тожение которых вновь 
убивают героя — теперь 
уже окончательно.

Мексиканский 
парень Хуан из игры 
Guacamelee! (2013), 
убитый злодеями, 
нашёл в загробном 
мире волшебную 
маску лучадора. 
Надев её, Хуан 
превращается 
в могучего рестлера 
и сражается за спа-
сение своей ещё 
живой невесты.

Детский психолог Маль-
кольм Кроу (фильм 
М. Найта Шьямалана 
«Шестое чувство», 1999) 
после своего убийства 
«живёт» ради решения 
нескольких жизненных 
загадок. И, лишь достиг-
нув успеха в утешении 
призрака маленького 
мальчика, сам об-
ретает вечный 
покой.

Десять Взятых из романов 
Глена Кука о Чёрном От-
ряде — могучие колдуны, 
которые, даже погибнув, 
продолжают жить благо-
даря тёмной магии. Об ис-
тинной сущности Взятых 
говорят их имена — Душе-
лов, Костоглод, Повешен-
ный, Крадущийся в Ночи, 
Луногрыз… Нет, лучше 
бы эти ребята спокойно 
спали в своих курганах!

ЭЛВИС ЖИВ!
Король рок-н-ролла Элвис Пресли умер 

16 августа 1977 года от передозировки 
различных препаратов (возможно, наркотиков). 

Но сразу же после смерти певца прошёл слух, что 
он жив. С течением времени версии его «по-
слежизни» только множились. От относительно 
реалистичных (Пресли инсценировал свою смерть, 
чтобы удалиться из шоу-бизнеса) до совершенно 
фантастических (Элвиса забрали инопланетяне). 
В различных СМИ до сих пор периодически появля-
ются истории о встречах с якобы живым Элвисом. 
Этому способствуют многочисленные конкурсы его 
двойников, которые проводятся повсеместно. Более 
того, в США даже существует несколько религи-
озных сект, члены которых считают Пресли богом, 
ожидая его «второго пришествия». А мем 

«Элвис жив!» стал одним из символов 
современной массовой культуры.
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ТЕКСТ: ВАЛЕНТИН МАТЮША

В мире «Игры престолов» не хотел бы поселиться даже самый ярый фанат сериала и книг 
Джорджа Мартина. Едва ли кто-то мечтает оказаться там гостем на свадьбе или 
простым зрителем на арене для поединков. Однако благодаря сериалу «Игра престолов» 
от HBO поклонники саги могут совершить турпоездку во вполне мирный Вестерос. В этом 
выпуске фантастического путеводителя мы расскажем, как найти Королевскую Гавань 
и Винтерфелл, Браавос и ледяное Застенье… прямо на карте Европы.

ТУРИСТИЧЕСКИЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ДЛЯ ФАНАТОВ «ИГРЫ ПРЕСТОЛОВ»

Джордж Мартин стилизовал свой мир под 
реальное средневековье. Земные прототипы 
есть и у многих событий саги, и у географиче-
ских объектов вроде Стены. Создатели сериала 
«Игра престолов» следовали тому же принципу. 
На карте Европы нашлось немало пережитков 
средневековья, которые идеально подошли для 
создания исторического колорита. Этого едва 
ли удалось бы достичь одними голыми спецэф-
фектами и студийными декорациями.

В ПОИСКАХ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ
Легко заметить, как сильно отличается 
столица Семи Королевств, Королевская 
Гавань, в первом и втором сезонах. Сначала 
Нед Старк распутывал дворцовые интриги 
на улочках городов Мальты — страны, давно 
облюбованной киношниками и обладаю-
щей развитой киноинфраструктурой. Здесь 
снимали «Гладиатора», «Трою» и десятки 

других голливудских блокбастеров. Одна-
ко мальтийские декорации страдали (если 
от этого можно страдать) чрезмерной изы-
сканностью и витиеватостью, и ко второму 
сезону создатели «Игры престолов» занялись 
поисками более подходящей натуры.

Крепкие стены старинных крепостей, 
узенькие улочки, от которых так и веет 
стариной, плотная застройка из камен-
ных домов… Почти по всей Европе такие 
места канули в прошлое, уступив место 
современным проспектам, но в Хорватии 
так выглядят исторические центры едва 
ли не каждого городка. Неудивительно, что 
эта страна прельстила специалистов кана-
ла HBO по подбору натуры. Именно с Хорва-
тией теперь прочно ассоциируется мир Ве-
стероса и Эссоса в глазах поклонников саги.

Пустив на свою землю съёмочную группу, 
хорватские власти не предполагали, чем это 

Курорты 
льда и пламени

Бенджен Старк возвращается 
в Ночной Дозор с бастардом своего 
брата. Я хочу поехать вместе с ними 
и увидеть Стену, о которой мы так много 
слышали… постоять на вершине Стены 
и пустить струю с края мира.

Тирион Ланнистер,  
первый турист Семи Королевств
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обернётся. За пару лет «Игра престолов» пре-
вратилась в раскрученную франшизу, а в Хор-
ватии начался туристический бум, как в Новой 
Зеландии во времена «Властелина колец». 
Страна, разорённая в балканском конфликте 
двадцать лет назад, вдруг обрела привлекатель-
ность как курорт, богатый живописными пля-
жами и уходящей в глубь веков историей — ре-
альной земной и вымышленной вестеросской.

В 2014 году Хорватию посетило свыше 13 мил-
лионов туристов — почти на 20% больше, чем 
в 2010-м, когда ни о какой «Игре престолов» 
ещё не слыхивали.

Хорваты уцепились за франшизу всеми 
руками и ногами и создали для съёмочной 
группы режим максимального благопри-
ятствования. К примеру, когда местная цер-
ковь пыталась запретить съёмки прогулки 
королевы Серсеи вблизи храмов Дубровника 
(той самой прогулки нагишом!), светские 
власти города быстро разрешили вопрос 
в пользу создателей сериала.

КОРОЛЕВСКАЯ РИВЬЕРА
Дубровник — жемчужина Адриатического 
побережья. Раньше туристы тянулись туда 
за памятниками архитектуры, теперь — ещё 
и за колоритом Королевской Гавани, скры-
том… в тех же памятниках архитектуры. 
В Старом городе вы не раз увидите рекла-
му, зазывающую на экскурсию по местам 
съёмок. Экскурсию обычно ведёт один 
из многочисленных хорватов, снимавшихся 
в массовке. Не удивляйтесь, если встретите 
на прогулке по живописному парку Градац 
солидную даму, которая будет рассказывать 
туристам, как здесь, прямо на этой площади, 
отдал концы король Джоффри.

Где именно стоит побывать в Дубров-
нике? В первую очередь надо забраться 
на стены Старого города и пройти два кило-
метра по периметру, любуясь знаменитыми 
черепичными крышами. Так делают тысячи 
туристов, но вы мысленной программой 
по созданию спецэффектов дорисуйте над 
городом Красный замок. Готово: вы стоите 
там, где стояли Варис с Тирионом, бросая 
тревожные взгляды на Черноводный залив, 
ожидая, когда нагрянут войска Станниса…

 ■ Вычурный дворец Сан-Антон 
на Мальте, где снимали Красный 
Замок в первом сезоне  ■ Панорама Дубровника. Черноводный 

залив в жизни не так уж велик

 ■ Дом Бессмертных Кварта — прямо на углу 
городских стен Королевской Гавани (башня 

Минчета в Старом Дубровнике)

 ■ В борделе, где зажигали принц Оберин и верховный 
септон, в реальности находится этнографический музей 

Дубровника (адрес: od Rupa 3)
 ■ Для съёмок свадьбы Джоффри 

и Маргери парк Градац закрыли для 
посетителей на неделю
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По другую сторону залива на монолит-
ной скале высится крепость Ловреньяк (свя-
того Лаврентия) — твердыня XI века, защи-
щавшая город от захватчиков из Венеции. 
Добавить немного средневековых драпиро-
вок к её голым каменным стенам — и гото-
ва площадка для турнира в честь именин 
Джоффри и ещё десятка интерьерных сцен. 
Для съёмок команде сериала не пришлось 
разоряться на сложные студийные декора-
ции — их подарил сам город.

Не откажите себе в удовольствии про-
гуляться по Старому городу. Войдите через 
ворота Пиле вместе с одноруким Джейме, 
вернувшимся в Королевскую Гавань после 
плена. Взгляните налево, на площадку у сте-
ны, где Григор Клиган рубил головы. Прой-
дите улицей святого Доминика, где у дверей 
одноимённого монастыря уличный пропо-
ведник призывал свергнуть Ланнистеров. 
Поднимитесь по лестнице Иезуитов вместе 
с официантом из близлежащего кафе, и на-
верху, у «септы Бейлора» (церкви святого Иг-
натия), быть может, вас встретит несколько 
молодчиков-«воробьёв» в рясах.

Так ли узко Узкое море? Жители Дубров-
ника шутят, что да — всего 650 метров шири-
ной. Именно столько отделяет Старый город 
от острова-заповедника Локрум, где снимали 
сады Кварта из второго сезона. До землетрясе-

ния 1667 года тут был бенедиктинский мона-
стырь, а сейчас на его живописных развалинах 
гуляют павлины и кролики. Мэрия Дубровника 
намерена открыть на Локруме парк-выставку 
по «Игре престолов», так что скоро появится 
ещё один повод сюда наведаться.

Не поленитесь отправиться на север, где 
в 30 километрах от Дубровника раскинул-
ся городок Трстено. В XV веке влиятельная 
семья Гучетич обустроила здесь сад с ка-
менными беседками, акведуками и фонта-
нами. Заезжие моряки привозили им семена 
заморских растений для пополнения кол-
лекции. А в Вестеросе в тех же каменных 
беседках язвила за завтраком бабушка Олен-
на, в тени деревьев плели интриги Серсея 
и Варис, а у фонтана Оберин писал письма 
на родину. Если проявите настойчивость 
и, спустившись к самому морю, войдёте в не-
приметную арочку, то окажетесь на площад-
ке с бадминтонной разметкой, где Джейме 
тренировался вместе с наёмником Бронном 
фехтовать левой.

Далеко не каждая локация даёт съёмоч-
ной группе готовую средневековую роман-
тику. Иногда виртуозам-декораторам прихо-
дится совершать настоящее чудо. До балкан-
ской войны 1990-х «Бельведер», находящийся 
в двух километрах к югу от Дубровника, был 
элитным пятизвёздочным отелем и ломил-
ся от постояльцев. Приехав в него сейчас, 
вы увидите разруху и массу граффити, а вме-
сто туристов вас встретит разве что одиноко 
мяукающий котёнок. Но, приглядевшись, 
вы всё равно с лёгкостью опознаете ту самую 
арену, где выдавили глаза одному дорнийцу 
с сильно завышенным самомнением.

В 2014 году «Бельведер» купил российский 
миллиардер Виктор Вексельберг с расчётом 
отстроить и заселить заново. Его отношение 
к «Игре престолов» неизвестно, но, если на 
месте граффити воцарятся лев и олень, это 
наверняка повысит привлекательность отеля.

ДРЕВНЕРИМСКИЕ ПИРАМИДЫ
К началу четвёртого сезона съёмочная груп-
па привязалась к Хорватии, и, когда пришёл 
черёд выбирать локации для Миэрина — 
города под сенью пирамид, где Дейенерис 
предстояло править целых два сезона, — взо-
ры обратились к северу от Дубровника.

Питер Динклейдж не посра-
мил чести своего героя — Ти-
риона. Перед началом съёмок 
второго сезона он познако-
мился в Дубровнике с австра-
лийскими туристами и от-
правился пить на брудершафт 
к ним в хостел. Наутро актёр 
проснулся на кушетке в холле, 
и никто не мог вспомнить, 
кто он такой и откуда взялся: 
ни персонал гостиницы, 
ни сами австралийцы. Зато 
опустевший мини-бар как 
бы намекал, что кто-то дол-
жен заплатить, и Динклейджу 
пришлось отдуваться за всю 
компанию. Сейчас руководство 
хостела Fresh Sheets гордится 
этим инцидентом и даже по-
весило памятную доску.

БОГ ТИТЕК И ВИНА

 ■ В этих уютных садах 
колдуны и богатеи 
Кварта облизывались 
на драконов 
Дейенерис

 ■ Беседка бабушки Оленны в дендрарии Трстено
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В Сплите, втором по величине городе стра-
ны, исторический центр даже старше средне-
вековья: обширный дворцовый комплекс им-
ператора Диоклетиана отлично сохранился 
со времён Древнего Рима. Камни здесь совсем 
другие по цвету и структуре, нежели в Ду-
бровнике, а потому Миэрин на вид сильно 
отличается от Королевской Гавани, хотя в ре-
альном мире между ними всего двести кило-
метров. Купив билет во дворец, сразу же от-
правляйтесь в его западное крыло. Там вы без 
труда опознаете загон для непослушных 
драконов — их «обеденный зал», где они лако-
мились мудрыми господами, — и галерею, где 
сир Барристан бился с Сынами Гарпии.

На горе к северо-востоку от города лежит 
крепость Клис, заложенная в III веке до на-
шей эры древним племенем иллирийцев 
(не имеют отношения к магистру Иллирио). 
Она выглядит неприступной, но на самом 
деле крепость брали штурмом и татаро-
монголы, и турки, и венецианцы. Дейенерис, 
захватив Миэрин, последовала традиции. 
Клис доминирует над окружением и заво-
раживает своей необычной архитектурой. 
Здесь можно не только побродить по стенам 
Миэрина, но и оценить захватывающий вид 
на Сплит и Адриатическое море.

К пятому сезону Хорватия успела вме-
стить ещё одну крупную локацию — Браавос. 
В поисках этой обители каналов и мостов 
отправляйтесь на 10 километров к западу 
от Сплита в Каштел-Гомилицу, крошечный 
прибрежный городок XVI века. Что любопыт-

но, мост здесь всего один (хоть и длинный), 
а вместо грандиозного канала — небольшая 
парковка для катеров. Но это не мешает 
в каждой каменной башенке, каждой вол-
не, бьющей о стены средневековых зданий, 
ощущать дух Браавоса.

Натурные съёмки этого вольного города 
велись ещё в двух местах: у заброшенного 
отеля «Загреб» в Сплите (где возвели макет 
входа в Чёрно-белый дом) и на площади 
у собора Святого Иакова в Шибенике (где 
толстый Мейс Тирелл упражнялся в песно-
пениях). Если знать реальную географию, 
очень забавно при просмотре сериала на-
блюдать, как герои «телепортируются» из од-
ного города в другой.

 ■ На крыше крепости Ловреньяк. К празднованию  
именин Джоффри ещё ничего не готово

 ■ Джейме не зря выбрал эту 
площадку для тайных тренировок. 
Её и в жизни-то отыскать непросто

 ■ Крепость Клис. Много места, чтобы расставить Безупречных  ■ «Каштел-Браавос» на рассвете

 ■ Отель «Бельведер». Арена для 
суда поединком — как на мечах, так 

и на футбольных мячах
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СТРАНА ЛЬДА И ПЛАМЕНИ
Исландию благодаря её «инопланетным» пей-
зажам давно обжили киноделы: в этой стране 
есть частичка «Прометея» и «Обливиона», «Ноя» 
и «Бэтмена», «Тора» и «Лары Крофт». В «Игре пре-
столов» эта страна появилась со второго сезона, 
когда герои отправились в поход через ледяные 
земли за Стеной. Чтобы воссоздать лагерь коро-
ля одичалых и внушительные Клыки Мороза, 
Исландия — край ледников, снежных пустынь 
и превосходной съёмочной инфраструктуры — 
подошла как нельзя лучше. Не меньше она 
подходит и для посещения: по сути, эта страна 
полностью заточена под туризм.

Стоянку одичалых, куда в начале третье-
го сезона попадает Джон Сноу, выстроили 
вблизи одного из природных феноменов 
Исландии — мелководного озера Миватн, ко-
торое сформировалось 2300 лет назад после 
извержения вулкана Крафла. Тот же вулкан 
породил и причудливые наслоения лавы 
(парк Диммуборгир), и торчащие прямо 
из воды каменные колонны (Хёфди), среди 
которых прогуливались одичалые.

За особыми впечатлениями отправляй-
тесь в пещеру Грётагья по соседству. Кри-
стально чистая вода внутри пещеры из-за го-
рячего источника достигает температуры 
50ºС — как только Джон Сноу с Игритт не сва-
рились, пока плавали? К слову, окрестные 
таблички настойчиво просят не купаться 
в Грётагье (а лучше вообще не лезть внутрь 
из-за опасности обрушения), хотя до съёмок 
эпизода «Поцелованная огнём» (3.05) таких 
предосторожностей не было. Наверное, наши 
герои-купальщики что-то там поломали…

В четвёртом сезоне мы наконец смогли 
полюбоваться и летней Исландией, в деко-
рациях которой мутузили друг друга Пёс 
с Бриенной, Мизинец выгуливал Сансу, 
а Стир (Юрий Колокольников) устраивал 
набеги на деревню. В географии Вестероса 
эти места очень далеки друг от друга, но все 
они снимались в окрестностях националь-
ного парка Тингведлир, расположенного 
в 30 километрах к востоку от Рейкъявика 
и попадающего во все туристические пу-
теводители. Парк лежит на разломе двух 
литосферных плит — Северо-Американской 
и Евразийской. Каньон меж двух горных 
гряд монолитен и неприступен — то, что 
нужно для воссоздания Долины Арренов. 
Надо только дорисовать спецэффектами 
Кровавые ворота и расставить арбалетчиков 
по вершинам гряд.

СЕВЕР ПОМНИТ
Большая часть сериала снята в Северной 
Ирландии. Но туристам не дано осмотреть 
интерьеры Красного замка и Великой септы 
Бейлора, увидеть Лунную дверь в Орлином 
Гнезде и тронный зал Дейенерис в Миэрине. 
Эти и десятки других локаций снимались 
за закрытыми дверями студии «Пейнт Холл» 
в Белфасте. Если вы не королева Елизавета II, 
которой приспичило получше рассмотреть 
Железный трон, путь туда вам закрыт.

Но даже при этом Северную Ирландию 
посетить стоит. Памятных мест тут так 
много и они так широко разбросаны по вос-
точному побережью страны, что надо гото-

 ■ Хёфди. В застенный лагерь 
одичалых пришло лето  ■ Разлом Тингведлир. Дорога на Орлиное 

Гнездо с высоты полёта дракона

 ■ Налево пойдёшь —  
голову потеряешь, новую пришьют

 ■ Замысловатые очертания 
застывшей лавы в Диммуборгир
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виться к многодневному экскурсионному 
туру. К счастью, заблудиться тут невозмож-
но: на дорогах даже есть указатели вроде 
«Добро пожаловать в бухту Бэллинтой, она 
же гавань Железных островов». И фото Тео-
на Грейджоя в местном антураже — как до-
казательство.

Обычно туристы любят, когда стоит яс-
ная и солнечная погода, но на заброшенную 
каменоломню Магераморн, что в получасе 
езды к северу от Белфаста, лучше наведать-
ся в туман. Здесь возводились декорации 
Чёрного замка у Стены; тут же по соседству 
был отстроен последний оплот одичалых 
из серии «Суровый дом» (5.08). А силуэты бе-
лых ходоков верхом на мёртвых жеребцах, 
которые будут вам мерещиться на вершине 
отвесной стены карьера, придадут этому ви-
зиту особую остроту.

Если у вас в запасе всего день и вы хоти-
те получить максимум впечатлений, смело 
отправляйтесь на юг от Белфаста — в замок 
Уорд. Здесь съёмки идут уже шесть сезонов 
подряд, и местность преображается по мере 
того, как меняется её экранный аналог — 
Винтерфелл. Владельцы замка Уорд счаст-
ливы принять у себя туристов и предложить 
им «престольные» аттракционы: например, 
можно пострелять из лука на винтерфелль-
ском заднем дворе. В местном инфоцентре 
обязательно возьмите карту пеших марш-
рутов по окрестностям с замка с размечен-
ными точками. Вот здесь Бран упал с башни, 
там стоял лагерем Тайвин, а тут король Ро-
берт закатил пикничок с Недом Старком.

На описание сериальных мест Северной 
Ирландии ушла бы не одна статья, поэто-
му кратко остановимся на самых ярких. 
Любителям пляжного отдыха рекомендуем 
наведаться на пляж Даунхилл на севере 
страны, где Мелисандра жгла идолы андаль-
ских богов, а после заглянуть на соседний 
Портстьюарт. Купаться там холодновато, 
зато драться с дорнийскими гвардейцами — 
в самый раз, что и проверили на себе Джей-
ме и Бронн в пятом сезоне. Чуть восточнее, 
близ местечка Армой, расположена тёмная 
буковая аллея Дарк Хеджес — одно из самых 
фотографируемых мест страны. В сериале 
она изображала Королевский тракт. В юж-
ной части Северной Ирландии загляните 
в мрачный, но живописный лесной парк 
Толлимор: именно тут нашли мёртвую лю-
товолчицу, Бран повстречался с семейкой 
Ридов, а ходоки напали на дозорных в про-
логе первой серии.

НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ
«Игра престолов» пришла в Испанию лишь 
в 2014 году, когда создателям понадобилось 
отснять несколько экзотических южных ло-
каций. Все они пришлись на южный регион 
страны, Андалусию. Здесь можно осмотреть 
легендарный севильский дворец Алькасар, 
воплотивший в сериале Дорн, полюбоваться 
на Римский мост в Кордове — экранный Во-
лантис, наведаться на арену Плаза де Торос 
в городке Осуна, где Дейенерис устраивала 
бои с гладиаторами и драконами.

Компактный туристический маршрут, 
который можно проехать за день-полтора, — 

• Лазурное окно на острове 
Гозо (Мальта), на фоне 
которого играли свадьбу 
кхал Дрого и Дейенерис, 
и десяток других мальтий-
ских локаций из первого 
сезона.

• Форт Эс-Сувейра в Марокко, 
где влиятельные господа 
Астапора показали Дейене-
рис армию Безупречных.

• Замок Дун в Шотландии — Винтерфелл в пилотной серии первого сезона. 
Её потом переснимали, и Шотландии в итоговой версии почти не осталось.

• Студия в Лос-Анджелесе, где построили бойцовую яму Харренхолла. Американские 
законы не позволили вывезти медведя по имени Барт в Северную Ирландию.

ГДЕ ЕЩЁ СНИМАЛИ «ИГРУ ПРЕСТОЛОВ»

 ■ Спецпредложение велотуристу в замке Уорд:  
особый «старковский» железный конь

 ■ Мост близ замка Шейн,  
где Джейме подрался с Бриенной

 ■ Буковый королевский 
тракт в графстве Антрим
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но это пока. Испания чем-то зацепила соз-
дателей сериала — возможно, выгодными 
условиями для съёмок или первозданной 
стариной построек. Когда потребовалось 
освежить визуальный ряд и добавить новых 
южных локаций, «Игра престолов» снова при-
шла в Испанию — кажется, всерьёз и надолго.

Среди будущих локаций — одинокая кре-
пость на скале посреди равнины в местечке 
Кампильо-де-Дуэньяс, очевидный прототип 
для дорнийской Башни Радости. В шестом се-
зоне мы, судя по всему, увидим её во флэшбеке-
видении Брана. Привлекает внимание и горо-
док Пеньискола в регионе Валенсия, где Орден 
тамплиеров в XIII веке обустроил крайне фото-
геничный замок, превосходно сохранившийся 
до наших дней. Теперь в нём обрёл своё новое 
пристанище город Миэрин.

Съёмки также велись в пустыне Барденас-
Реалес (провинция Наварра), где был вос-
создан лагерь дотракийских кочевников для 
новых приключений Дейенерис. В старых 
кварталах каталонской Жироны были отсня-
ты сцены из Браавоса и Королевской Гавани 
(в том числе что-то грандиозное с участием 
«воробьёв», солдат Тиреллов и Джейме вер-
хом на белом коне). А в замке Кастильо-де-
Санта-Флорентина в Кане-де-Мар семейство 
Тарли в полном составе устроило трапезу. 
Но как именно развернутся события, пока 
остаётся только гадать. Книги для экраниза-
ции закончились, и читатели впервые за пять 
лет оказались в одной лодке со зрителями. 
Уже который год мы подгоняем Джорджа 
Мартина, чтобы он поскорее написал «спой-
леры для шестого сезона»…

ПРАКТИЧЕСКИЕ СОВЕТЫ ТУРИСТУ
Если вы собрались по местам  
боевой славы Старков и Ланнистеров
Заранее составьте план маршрута и разметь-
те точки, которые хотите посетить. Выясните, 
какие сцены там снимались, и освежите впе-
чатления, пересмотрев их. Многие локации 
скрыты от глаз или неочевидны. Вы можете 
и не понять, что уже пришли на нужное ме-
сто и вот эта уютная площадка с каменным 
столиком — та самая, где сир Донтос передал 
Сансе ожерелье с сюрпризом.

Если же вам претит всё планировать, 
закажите экскурсию в одном из местных 
инфоцентров. Гид не только проведёт вас 
по всем интересным местам, но и покажет 
фотографии, чтобы вы сопоставили картин-
ку из фильма и вид, открывающийся в ре-
альности. Пешая прогулка с экскурсоводом 
по Дубровнику займёт часа три; в Северной 
Ирландии из-за расстояний придётся брать 
автобусный тур — на день, а то и несколько.

Если вы собрались по местам боевой славы 
в самый разгар съёмок нового сезона
Не лучшая идея. В последние годы служба 
безопасности стала куда строже. Из-за съёмок 
власти города-локации легко могут перекрыть 
доступ в половину исторического центра, 
и вам останется лишь любоваться на трей-
леры с реквизитом. Даже в сами замки вы, 
скорее всего, не попадёте — кассирша на входе 
скажет: «Там что-то снимают, поэтому держи-
те билет в полдворца за полцены».

 ■ Водные сады Дорна в Севилье

 ■ Кампильо-де-Дуэньяс мы увидим в шестом 
сезоне. Всё-таки умеют в HBO подбирать натуру

 ■ Римский мост в Кордове — безо 
всех этих волантийских надстроек  ■ Жиронский собор Святой Марии — новая септа 

Бейлора из Королевской Гавани для шестого сезона



Ф
ант

аст
ический т

уризм
В

рат
а м

иров
107

w
w

w
.m

irf.ru

Но если всё-таки хочется — съёмки 
сезона обычно идут с августа по ноябрь. 
Передвижение съёмочной группы можно 
отслеживать на фан-сайтах — например, 
watchersonthewall.com. Без вестеросского ко-
лорита наверняка не обойдётся: в уличных 
кафе вы непременно встретите статистов, 
обедающих прямо в сценических костюмах. 
А над древними стенами города взовьётся 
флаг Ланнистеров или Таргариенов.

МУЗЕЙ «ИГРЫ ПРЕСТОЛОВ»
Хотите своими глазами увидеть корону 
Джоффри и свадебное платье Маргери, от-
рубленную руку Джейме и ледяной клинок 
белого ходока, а то и посидеть на настоящем 
Железном троне? Каждый год к выходу ново-
го сезона начинает работать передвижная 
выставка «Игры престолов», на которой все 
желающие могут осмотреть реквизит сериала: 
оружие и доспехи, украшения, наряды и зна-
ковые предметы. Музей делает остановки 
в крупных городах Европы и Америки: напри-
мер, в 2015-м он побывал в Лондоне, Стокголь-
ме, Мадриде, Амстердаме, Тель-Авиве, Берлине 
и на «Комик-Коне» в Сан-Диего.

Нередко на выставке можно увидеть рек-
визит, ещё не засветившийся на экране. Так, 
ещё до выхода пятого сезона публике пока-
зали маски гарпий, оружие дочерей Оберина 
и «змеепосылку», которую Серсея получила 
из Дорна. Также посетителей развлекают 
аттракционами с применением виртуальной 
реальности: вы испытаете немало острых 

ощущений, поднявшись на Стену в скрипу-
чем лифте, обозрев завораживающие пей-
зажи… и кубарем скатившись с самой вер-
хотуры. Иногда сюда заглядывают и актёры, 
чаще всего Лиам Каннингем (Давос) и Джон 
Брэдли (Сэм).

Выставка кочует по миру с февраля 
по июнь. Чтобы знать, когда и где её ловить, 
заглядывайте на сайт gotexhibit.com. Но за-
паситесь терпением, чтобы отстоять трёх-
часовую очередь. Вход в музей обычно бес-
платный, а поклонников «Игры престолов» 
с каждым годом всё больше. 

 ■ Юная поклонница сериала на пешей экскурсии 
по Черноводному заливу

 ■ Марш колоритных статистов перед съёмками

 ■ Общий план 
выставки — ночью 

и без людей

 ■ Посетители музея, берегите головы  ■ Золотая коллекция 
лучших домов Вестероса
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Ведущий: Антон Первушин

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Степан Недвига «Так кто же изобрёл радио? 
Опыт реконструкции событий» 
Интересная и богато иллюстрированная 
книга о появлении электромагнитной теории 
и беспроводной связи. Книга не рассказывает 
ничего принципиально нового, но позволяет 
разобраться, почему нет единого мнения, кого 
считать изобретателем радио. Увы, приоритет 
Александра Попова опять под сомнением.

Наука и фантастика взаимодействуют с незапамятных времён. К примеру, ещё великий 
астроном и математик Иоганн Кеплер для популяризации своих воззрений использовал 
фантастический метод: в сочинении «Сон, или лунная астрономия» он описывал мир 
селенитов, о котором герой повествования узнаёт благодаря контактам с межпланетным 
призраком. В XIX веке, когда нужда в подобных замысловатых иносказаниях отпала, метод 
превратился в направление жанровой литературы, известное нам сегодня под названием 
«твёрдая научная фантастика». Одной из главных функций этого направления со времён 
его условного основоположника Жюля Верна считалась популяризация современных автору 
научно-технических достижений. Однако фантастика не смогла бы добиться массового 
успеха, если бы не вышла за рамки просветительской деятельности. Чем дальше, тем чаще 
она заглядывала вперёд, описывая близкое или отдалённое будущее и генерируя тем са-
мым задачи, которые пока даже не стоят перед наукой. Тем самым в обществе создавалась 
«площадка» для обсуждения «безумных» идей, причём к разговору опосредованно привле-
кались и дилетанты — от подростков до профессионалов из смежных областей. Канони-
ческой в этом смысле можно считать историю зарождения теоретической космонавтики: 
многие из великих ракетчиков прошлого века признавались, что заинтересовались идеями 
межпланетных перелётов, прочитав романы Жюля Верна и Герберта Уэллса. Фантастиче-
ские тексты способствовали появлению лазеров, голографии, мобильной связи. Кажется, 
что такое сотрудничество всегда будет плодотворным. Но так ли это?..

В начале ХХ века ещё не было чётких 
критериев, позволяющих отделить 

науку от паранаучных измышле-
ний или даже от религиозных 
концепций, поэтому многие 
авторитетные учёные между 
опытами занимались откро-
венной антинаучной ерундой. 
Например, изучали спиритизм 
и телепатию, искали Атлантиду 

и Гиперборею, пытались полу-
чить рецепт вечной молодости 

и технологию превращения металлов 
в золото. Больше того, они даже нахо-

дили в этом некоторую закономерность. Знаменитый 
калужский учитель Константин Циолковский, который 
помимо авиакосмических проектов разрабатывал сума-
сбродную «панпсихическую» философию о разумном 
атоме, высказался вполне определённо: «Сначала неиз-
бежно идут: мысль, фантазия, сказка. За ними шествует 
научный расчёт, и уже, в конце концов, исполнение 
венчает мысль». Впоследствии его фразу растиражиро-
вали, незаметно поставив знак равенства между играми 
воображения и строгой логикой познания.

Понятно, что из-за такого подхода случались казусы. 
Скажем, идея телепатии, доставшаяся нам в наследство 
от античных мифов и в неизменной форме перешедшая 
в фантастику, породила целое направление в физике 
и технике — советские и американские оборонные 

лаборатории пытались понять природный механизм 
«чтения мыслей» и даже разработать «психотронное» 
оружие, способное повелевать людьми.

Однако самый жестокий и унизительный для репу-
тации науки случай связан с историей марсианских «ка-
налов». Как известно, сеть тонких прямых линий на по-
верхности Красной планеты открыл в октябре 1877 года 
итальянский астроном Джованни Скиапарелли. В своём 
отчёте, опубликованном в 1882 году, он назвал замечен-
ные линии «canali», имея в виду первоначальное значе-
ние слова в итальянском языке — узкий водный проток, 
русло реки. Это подтверждает и то обстоятельство, что 
в своих статьях Скиапарелли зачастую использует близ-
кое по смыслу слово «fiume» (река). Однако его открытие 
попало на хорошо подготовленную почву: к тому време-
ни фантасты успели уверить образованную публику, что 
на Марсе обязательно должны обитать какие-нибудь 
человекоподобные существа.

В качестве примера можно привести хотя 
бы роман американца Перси Грега «Через Зо-
диак» (1880), в котором описывалось межпла-
нетное путешествие землянина на корабле 
с «апергической тягой». На Марсе путеше-
ственник нашёл технологически развитое 
общество, обладающее, правда, социаль-
ными атавизмами в виде монархии и уза-
коненного женского рабства, и включился 
в гражданскую войну на стороне прогрес-
сивно мыслящих телепатов. Интересно, 
что в одном романе объединены самые 

Фантастическая наука
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популярные фантастиче-
ские идеи, которые подпи-
тывали жанр на протяже-
нии всего следующего века: 
антиутопия, полёты на Марс, 
борьба с инопланетной ти-
ранией, телепатия. В тексте 
можно найти даже «летаю-
щую тарелку» — за полвека 
до уфологического бума!

В то же самое время, 
когда фантасты обратили внимание 
на Марс, появилось и множество 
медиумов, которые доказывали, что 

вступают в телепатическую связь с жителями Красной 
планеты. Французский популяризатор Камилл Флам-
марион, который, кстати, искренне верил в реальность 
сверхъестественных явлений, описывает некоторые 
такие «контакты» в книге «Множественность обитаемых 
миров» (1862). Оставалось только найти явное доказа-
тельство существования марсиан, и «canali» Скиапарел-
ли лучше всего для этого подходили. Ведь и на Земле 
как раз велись масштабные стройки каналов: открылось 
судоходство по Суэцкому, сооружался Панамский. Чем 
марсиане хуже? Нет, они лучше — они древнее и мудрее, 
поэтому умеют намного больше нас.

Возможно, учёным стоило бы более скептически 
отнестись к сенсационной гипотезе, однако в научный 
мир ворвался астроном-любитель Персиваль Лоуэлл. 
Он построил собственную обсерваторию Флагстафф 
и нанял специалистов для составления карты марсиан-
ских «каналов», а также продвижения собственной тео-
рии, что инопланетная ирригационная сеть построена, 
чтобы спасти высыхающий мир. Влияние Лоуэлла ока-
залось столь велико, что к началу ХХ века в существо-
вании «каналов» мало кто сомневался. Даже великие 
инженеры Гульельмо Маркони и Никола Тесла поддер-
жали теорию Лоуэлла, заявив, что принимают мощные 
радиосигналы из космоса, которые они, разумеется, 
приписывали мифическим марсианам.

Хотя со временем совершенство астрономических 
методов росло и появлялись сведения о том, что на Мар-
се, скорее всего, нет плотной атмосферы и воды, вера 
в существование марсиан сохранялась. В поддержание 
фантастической теории включались новые учёные: ска-
жем, в 1959 году Иосиф Шкловский рассчитал, что Фо-
бос, естественный спутник Марса, может быть полым, 
и тут же сделал вывод о его искусственном происхож-
дении. Научный мир легко принял и эту гипотезу как 
ещё одно доказательство общепринятой теории. Сму-
щало только отсутствие видимой активности на Марсе, 
но и его научились объяснять: дескать, цивилизация 

на соседней планете находится в состоянии упадка, 
прячется в подземных городах или влачит жалкое суще-
ствование среди руин. Причём фантасты высказали эту 
оригинальную идею намного раньше учёных.

Отношение к проблеме начало меняться только по-
сле того, как американский межпланетный аппарат 
Mariner IV прислал летом 1965 года 22 снимка Марса, 
сделанных с близкого расстояния. Теперь все увидели, 
что Красная планета пуста и безжизненна. Шок был на-
столько силён, что научное сообщество поначалу отка-
залось принимать эту информацию: многие видные спе-
циалисты заявили, что, поскольку аппарат заснял лишь 
ничтожную часть поверхности, переданные им данные 
не могут опровергнуть теорию «каналов». Понадобились 
дополнительные полёты автоматических станций, чтобы 
утвердить истину. С тех пор в научных кругах принята 
«презумпция естественного происхождения»: любое за-
гадочное явление сначала пытаются объяснить действи-
ем природных сил. Пока что этот принцип не давал сбоя.

Однако не нужно думать, будто учёные в наше время 
совсем разучились верить в чудеса. Достаточно вспом-
нить снежного человека или шаровую молнию, суще-
ствование которых пытаются обосновать десятки лет, 
хотя и без особого успеха. А марсианские «каналы» в ко-
нечном итоге породили программу SETI, и вполне уважа-
емые академики спорят о поиске инопланетных сигналов 
с тем же пылом, с каким их предшественники некогда 
обсуждали гипотетическую ирригационную сеть.

Есть и другие примеры. Не так давно вышел блокба-
стер культового режиссёра Кристофера Нолана «Интер-
стеллар» (2014). Главной «фишкой» фильма было заявлено 
точное соответствие фантастических образов, представ-
ленных на экране, передовым научным представлениям. 
Для этого к сотрудничеству были привлечены ведущие 
физики. Однако увиденное многих озадачило: прежде 
всего все сомневались в возможности существования 
чёрной дыры, вокруг которой вращаются планеты с раз-
ным течением времени на поверхности, и светящегося 
аккреционного диска. В результате главному консуль-
танту фильма и физику Кипу Торну (который, кстати, 
в своё время обосновал теоретическую возможность 
создания «машины времени») пришлось написать це-
лую книгу «Интерстеллар: наука за кадром», 
в которой он подробно объясняет, при каких 
условиях Гаргантюа, окружающие его планеты 
и диск могли сформироваться в реальности. 
Там же он оправдывает сюжетообразующие 
временные парадоксы, орбитальные манёвры 
и гиперпространственные «червоточи-
ны». Хотя многие из объяснений 
Торна кажутся натянутыми, нель-
зя отказать ему в искренности.

Наука вновь послужила фан-
тастике, поддержав веру в чудеса 
реального мира. Порой такая 
служба оборачивается курьёзами 
и даже драмами, но зато сохраня-
ется главное — желание познавать 
и удивляться познанному.
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ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

Известно множество случаев, когда предсказания фантастов, казалось бы, абсурдные 
и невероятные, сбывались. Но бывает и обратное: будущее наступает, а ярких деталей, 
казавшихся очевидными и неизбежными, нет как нет. Произведения Золотого века 
фантастики, когда начинали творить Азимов, Кларк, Лем и братья Стругацкие, нередко 
описывали годы, которые для нас недавно стали прошедшими. И предсказания фантастов 
оказались далеки от того, что случилось на самом деле.

НЕСБЫВШИЕСЯ 
ПРЕДСКАЗАНИЯ  
ФАНТАСТОВ

Оглядевшись, я понял, что стою с машиной на ленте движущегося 
тротуара. Народ вокруг так и кишел — самый разнообразный народ. 
В большинстве своем, правда, эти люди были какие-то нереальные; гораздо 
менее реальные, чем могучие, сложные, почти бесшумные механизмы.

Аркадий и Борис Стругацкие «Понедельник начинается в субботу»

Просроченное будущее

Хотя передовые достижения науки сейчас 
буквально в каждом кармане, отдельные лич-
ности продолжают вопрошать про летающие 
машины и укорять человечество тем, что 
компьютеры — мощнее тех, которые летали 
на Луну, — используются для игры в Angry 
Birds. Серая, постылая реальность не вы-
держивает сравнения с классической НФ, 
полной оптимизма и духа первопроходства. 
Давайте же вспомним десять наиболее замет-
ных штрихов к образу несбывшегося будуще-
го и разберёмся, почему они так и остались 
на страницах книг.

1. КОСМИЧЕСКИЕ ПОЛЁТЫ
Положение дел с освоением Вселенной можно 
назвать разочарованием столетия. В этой об-
ласти мы катастрофически и уже безнадёжно 
отстаём от графика, составленного мэтрами 
Золотого века. С пилотируемыми экспедиция-
ми к Юпитеру, базами на Марсе и рудниками 
на Луне как-то не сложилось.

На первый взгляд, разгадка лежит на поверх-
ности — фантасты не продумали техническую 
сторону вопроса. Вопреки предсказаниям, ядер-
ная тяга не пришла на смену химической. Ко-
нечно, опыт показывает, что, если американцам 
как следует наплевать в душу, они способны 

построить огромную ракету и отправить чело-
века на Луну. Но сейчас американцы уже не те, 
а ракетные двигатели, не особо изменившись 
с 1960-х, продолжают пользоваться спросом.

В действительности фантасты допустили 
совсем другую ошибку. Появление ядерно-
электрического ракетного двигателя в конце 
1970-х, пилотируемая экспедиция на Марс 
в 1980-х, создание базы на Луне в 1990-х и, на-
конец, завершение строительства орбитальной 
лазерной катапульты для запуска межзвёздных 
зондов в начале XXI века — вовсе не фантастика, 
а прогноз. Причём прогноз вполне реалистич-
ный. Так могло быть. И так обязательно было 
бы! Если бы все вышеперечисленные сверше-
ния разума не были пустой тратой денег.

 ■ Настоящая космическая одиссея 2001 года — полёт 
на Марс беспилотного космического аппарата Mars Odyssey. 

А ещё в 2001 году затонула орбитальная станция «Мир»
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Наука, разумеется, требует жертв. Но осмыс-
ленных. И лунная программа «Аполлон» уже 
не попадала в эту категорию. Автоматические 
беспилотные станции провели бы те же самые 
исследования в 15-20 раз дешевле. А разработка 
ядерного ракетного двигателя не была завер-
шена лишь потому, что жидкостные двигатели 
вполне успешно справляются с современными 
задачами космонавтики. И переменится эта си-
туация ещё нескоро. Просто сейчас нет смысла 
спешить — орбитальные телескопы и межпла-
нетные станции поставляют новую информацию 
быстрее, чем учёные успевают её анализировать.

2. КОММУНИЗМ

Вторым главным разочарованием, постигшим, 
правда, преимущественно жителей стран быв-
шего социалистического блока, можно считать 
крушение коммунистической идеи. Обще-
ство справедливости, равенства и изобилия, 
близость и неизбежность которого предсказы-
вали как фантасты, так и более ответственные 
товарищи, построить не удалось. Хотя Никита 
Хрущёв обещал закрыть вопрос уже к 1980 году.

Слова советского лидера отнюдь не были 
обычной для политиков попыткой выдать же-
лаемое за действительное. В середине прошлого 
века люди действительно в это верили. О скором 
наступлении изобилия говорили ведущие эко-
номисты. Путём сложных и строго научных рас-
чётов, основанных на произвольных допущени-
ях и недостоверных исходных данных, и в наше 
время без труда доказывается всё что угодно.

Проблема кроется в субъективности понятия 
«изобилие». Мыслителям, жившим на рубе-
же XIX—XX веков, нетрудно было рассчитать не-
кий «разумный» уровень достатка, при котором 
материальные проблемы уже не будут отвлекать 
человека от созидательного труда, превращаю-
щегося, таким образом, из способа прокормиться 
в цель жизни. Достаточно было всё взять и по-
делить, а потом ещё устроить электрификацию. 
Но изобилие оказалось недостижимым, как 
горизонт. Представления о достатке менялись 
по мере того, как он возрастал. К 1980 году данное 
обстоятельство стало очевидным не только наро-
ду и партийному руководству, но и фантастам.

3. ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ КАТАСТРОФА
Мотив надвигающейся «окончательной ката-
строфы», после которой жизнь будет теплиться 
в руинах без надежды на возрождение, появился 
в литературе в середине прошлого века. Он креп, 
в 1970-80-х годах приобрёл надрывное, истериче-
ское звучание, затем несколько поутих, но силён 
и непобедим до сих пор. В качестве формаль-
ной причины катастрофы фантасты обычно 
указывали ядерную войну, хотя здравый смысл 
и подсказывал, что развитие событий, в котором 

никто не заинтересован, маловероятно. Для 
разнообразия, впрочем, могли упоминаться озо-
новые дыры, астероиды, эпидемии, пришельцы 
и, как наиболее реалистичный вариант, наше-
ствие зомби. Но все эти фантазии — побочный 
эффект пропаганды времён Холодной войны.

Коммунисты считали капитализм необходи-
мой, но временной формацией, за которой долж-
но последовать светлое будущее. Соответственно, 
их противники настаивали, что капитализм — 
окончательное состояние общества, за которым 
не следует ничто! Но «ничто» в чистом виде 
не могли себе представить даже фантасты. Хоть 
что-нибудь — например, груды битого кирпича 
и чумазые варвары с автоматами, — даже после 
капитализма должно было остаться. Но комму-
низм уже в прошлом, а цивилизация продолжает 
существовать, несмотря на то, что крах её совсем 
недавно казался закономерным и неизбежным.

4. ПОСТИНДУСТРИАЛЬНАЯ ЭКОНОМИКА
Заметив некую тенденцию развития, фантасты 
и футурологи пытаются экстраполировать 
её в будущее и посмотреть, чем дело кончится. 
С середины прошлого века производство требо-
вало всё меньше рабочих рук, что должно было 
породить всё больше озлобленных пролетариев 
с уймой свободного времени. На вопрос, что 
же делать с высвобождающейся рабочей си-
лой, фантасты предлагали различные ответы. 
В диапазоне от сравнительно гуманных — по-
местить разумы людей в Матрицу, а тела пре-
вратить в батарейки — до явно варварских: на-
учить всех писать стихи, а совсем неспособных 
заставить читать чужие. В действительности 
же всё устроилось просто и скучно. Оказалось, 
что при переходе к постиндустриальной фазе 
лишние руки поглощает сфера услуг.

Реальность смело ушла вперёд, в неизвест-
ность, и теперь даже сама плохо представляет, 
где очутилась. Издержки на маркетинг превы-
сили затраты на производство. Деньги рож-
даются и исчезают в завихрениях биржевой 
и банковской магии. Виртуальные криптова-
люты оказываются надёжнее якобы «настоя-
щих» валют... Фантастика же отстала и расте-
рянно блуждает где-то в районе прошлого века. 
Галактические Империи по старинке продол-
жают бороться за ресурсы. А в особо тяжёлых 
случаях — даже за жизненное пространство.

 ■ В последнюю версию «коммунистического изобилия» 
включался уже и личный вертолёт. Чтобы летать в Москву 

за дефицитной колбасой, как говорили злые языки

 ■ Чаще всего 
мы представляем 
конец так

 ■ Пример 
экстраполяции: если 
число автомобилей 
продолжит расти 
в таком же темпе, 
через 200 лет мест для 
парковки не останется 
даже на дне океанов
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5. ИНФОРМАЦИОННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

Интернет, персональные компьютеры и сото-
вая связь — ярчайший пример полного прова-
ла футурологии. Как учёные, так и писатели, 
которые пытались рисовать захватывающие 
картины грядущего, не предвидели ничего 
подобного. Вычислительным машинам — ги-
гантским, сверхсложным, часто разумным, — 
разумеется, отводилась огромная роль. Они 
казались необходимыми в лабораториях, 
в штабах, на космических кораблях. Но только 
не в квартирах и не в карманах — не для игр 
и праздной болтовни! Не для того, чтобы, от-
зываясь на кличку «Гугл» или «Сири», давать 
разумные ответы на глупые вопросы. Даже 
в 1980-х годах, когда и предвидеть-то было 
уже поздновато, фантасты всё ещё не могли 
себе представить, насколько сильно и глубоко 
новые изобретения изменят нашу жизнь.

В результате с новой — виртуальной — реаль-
ностью человечество столкнулось абсолютно 
неподготовленным. И культурный шок был так 
велик, что даже по сей день в Сети ещё очень 
многое не запрещено. Хотя это и ненадолго. 
Общество не может и не будет мириться с бес-
контрольным распространением контента не-
политкорректного, идеологически незрелого, 
разжигающего, унижающего достоинство, 
оправдывающего, пропагандирующего, оскор-
бляющего чувства и не рекомендованного 
к прочтению лицами, ещё не умеющими читать!

6. ВОЗДУШНЫЙ ТРАНСПОРТ
Заполняющие небо над городами летательные 
аппараты — дирижабли, орнитоптеры, вертолё-
ты и, наконец, антигравитационные флаеры — 
уже больше столетия остаются непременным 
атрибутом мира будущего. Но каких-либо 
подвижек в этом направлении не заметно. Ле-
тающий автомобиль не создан, и перспективы 
важнейшего элемента «прекрасного далёко» 
представляются сомнительными.

И причина не в том, что создать его нельзя. 
Простую в управлении, экономичную, доступ-
ную по цене (всего в три-четыре раза дороже 
обычного автомобиля равной массы), взлетаю-
щую и приземляющуюся вертикально машину 

построить можно. Обладающий всеми выше-
перечисленными качествами автожир «с под-
скоком» появился ещё в 1942 году. Конечно, 
примитивные аппараты 1940-х обладали це-
лым рядом недостатков. В частности, не были 
оборудованы кондиционером, музыкальным 
центром, электрическими стеклоподъёмника-
ми и подогревом сиденья. Но доработка не со-
ставила бы проблемы, если бы кто-нибудь взял 
на себя труд этим заняться.

Фантасты не приняли во внимание другой 
фактор. Воздушный транспорт всегда будет 
сложнее, прожорливее, дороже и опаснее, чем 
наземный. Да! Он удобнее... Станет. Если предна-
значенная для его эксплуатации инфраструкту-
ра — посадочные площадки, парковки, заправки, 
мойки, станции техобслуживания, наконец, 
базы воздушно-постовой службы — получит 
такое же развитие, как автомобильная. Без всего 
этого летающая машина проигрывает наземной.

7. ИСКУССТВЕННЫЙ РАЗУМ

Электронный мозг — ламповый, а позже «пози-
тронный» — столь же обязательный элемент ан-
туража грядущего, как и космический корабль. 
И с ним ситуация непростая. Скорее всего, в обо-
зримом будущем искусственный разум дей-
ствительно будет создан. Но фантасты, в любом 
случае, промахнулись в этой области дважды.

Во-первых, никому не пришло в голову, что 
разумную деятельность проще сымитировать, 
чем воспроизвести. В фантастике даром за-
труднённой речи обладают лишь разумные 
роботы. В реальности же программа, способ-
ная создать видимость осмысленной беседы, 
не мыслит. И не должна. Не так уж много 
людей, с которыми действительно мыслящая 
программа захотела бы разговаривать.

Во-вторых, искусственный интеллект в фан-
тастических мирах, как правило, используют 
неэффективно. Разумный робот оказывается 
или хорошей копией человека, или плохой ко-
пией. В первом случае он лишь создаёт конку-
ренцию, а во втором просто вредит. Очевидно, 
что в реальности электронный мозг обязатель-
но должен приносить выгоду, оправдывающую 
колоссальные затраты на его изготовление. 
То есть брать на себя задачи, для человека 
по тем или иным причинам непосильные.

8. РЕЛИГИЯ
Вопреки предсказаниям фантастов, религия 
продолжает играть немалую роль в обществе. 
Даже трудно припомнить, кто из авторов во-
обще допускал такую возможность! В мирах 
несбывшегося будущего авторитет науки всег-
да безграничен. Под лучами знания абсурдный 
пережиток должен был сгинуть. Но он всё пере-
жил и чувствует себя прекрасно. На самом деле 

 ■ Ещё двадцать 
лет назад самый 

абсурдный вопрос, 
который можно 

было задать 
по телефону, звучал 

так: «Ты сейчас где?»

 ■ В России летающий 
транспорт оказался 

бы особенно полезен, 
ведь за хорошие 
дороги каждому 

жителю придётся 
заплатить вдесятеро 

больше, чем европейцу. 
Из-за большей 

их протяжённости 
на душу населения

 ■ Когда живые растяпы закончатся, конечно, 
придётся производить электронных. Но не раньше
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писатели в очередной раз попались в ловушку 
экстраполяции. Начиная с XVIII столетия роль 
религии постоянно снижалась. Казалось, что 
так будет всегда. Религия, как и наука, объ-
ясняет мир — и проигрывает ей на этом поле. 
Но фантасты и футурологи не принимали 
во внимание, что объяснение мира для рели-
гии — лишь одна из функций. Причём далеко 
не самая главная. Не предлагая альтернативно-
го ответа на вопрос о смысле жизни и посмерт-
ном существовании, наука могла наступать 
лишь на узком участке фронта, поэтому спрос 
на услуги священнослужителей сохранился.

Другим неприятным — и не предсказан-
ным — сюрпризом оказался расцвет лже-
науки, знахарства и мистических практик. 
Казалось, в мире давно уже не должно было 
остаться места для мракобесия, но объясне-
ние, почему чудес не бывает, не удовлетворяет 
потребность человека в чуде.

9. ГЕНЕТИЧЕСКИЕ МОДИФИКАЦИИ

Генная инженерия пока не достигла впечат-
ляющих результатов, достойных фантастики. 
Тем не менее она вполне успешно развивается, 
и многие пророчества в этой области можно 
считать сбывшимися. А кое-что не могли пред-
видеть даже фантасты. Например, массовая, ста-
рательно раздуваемся прессой фобия, связанная 
с ГМО, никем не предсказывалась. Писатели, ко-
нечно, предполагали, что генетическое модифи-
цирование или клонирование человека приведёт 
к беде (хоть и не сошлись во мнении, к какой 
именно), но запрет на эксперименты в этой обла-
сти никто не предвидел. Неудивительно. В 1950-
60 годах прошлого века вера во всемогущество 
и благость знания была огромной и со временем 
должна была только расти и крепнуть. Откуда 
в таких условиях взяться фобиям и страху перед 
вмешательством в запретные сферы?

Но получилось иначе. В реальности, даже 
если страхи иррациональны, общественным 
мнением всё равно не получится пренебречь. 

Аморальные и потенциально опасные экспе-
рименты не будут допущены... По крайне мере, 
если они не сулят быстрой коммерческой 
выгоды или военного превосходства. В таких 
случаях, конечно, в общественное мнение при-
дётся внести необходимые коррективы.

10. ВИДЕОТЕЛЕФОНЫ

Ещё один обязательный элемент «грядуще-
го» — видеосвязь. И здесь едва ли даже можно 
говорить о «предсказании». Если возможны 
передача изображения и звука, рано или позд-
но необходимое для этого оборудование станет 
миниатюрным и общедоступным. Так, разуме-
ется, и вышло. Тем не менее фантасты допусти-
ли ошибку, теперь уже очевидную. Видеосвязь 
не вытеснит связь обычную, звуковую. Просто 
потому, что изображение, особенно трёхмерное 
и в полный рост, бесценно лишь при оказа-
нии сексуальных услуг по телефону. В иных 
же обстоятельствах оно будет излишеством. 
Как правило, для передачи информации вполне 
достаточно звука. Впрочем, в последнее время 
и он не у дел — хватает быстрого текстового со-
общения. Причём из одних лишь смайликов.

Кто из фантастов предсказывал SMS? Вопрос 
праздный! Смайлики и эмодзи не предвиде-
ли даже гении (ну, если не считать Набокова, 
которой в одном интервью подал идею). И это 
не мелочь, ибо речь не просто о способе связи, 
а о принципиально новой системе символов. 
Кто мог знать, что эволюция обратится вспять 
и вместо того, чтобы придумать удобную кла-
виатуру, человек начнёт подгонять под это несо-
вершенное орудие собственную речь, коверкая, 
сокращая слова и заменяя их пиктограммами?

Писатели лишь дополняли привыч-
ный, «стационарный» телефон экраном, 
не слишком-то задумываясь, много ли будет 
от этого пользы, и уж совсем не задаваясь 
вопросом, к чему это приведёт. А ведь такой 
интересный момент был полностью упущен 
из виду! Новые способы связи всегда подраз-
умевают новую культуру общения — специфи-
ческий свод правил хорошего тона, лексику, 
систему жестов (если их можно передать), 
даже особый набор шуток.

* * *
Реальность, в которой под жаркой пеленой ве-
нерианских облаков скрываются джунгли, Марс 
иссечён каналами, а исследовательские кораб-
ли, словно каравеллы к неведомым берегам, 
отправляются к кольцам Сатурна, — прекрасна. 
Она наивна... но в этом её достоинство. Мечта 
и должна быть наивной, действительность же — 
циничной и грубой. Ибо первая соответствует 
желаемому, а вторая — достижимому.

И можно ли ставить фантастам в вину то, 
что желания наши традиционно не совпадают 
с возможностями? 

 ■ «Цивилизация достигнет рассвета лишь в тот день, 
когда последний камень последнего храма рухнет 

на голову последнего жреца», — сказал Император 
Человечества. И его тут же обожествили

 ■ Генная инженерия — область исследований, в которой успех 
пугает больше, чем провал. Вдруг получится?

 ■ В теории 
пиктографическое 
письмо предшествует 
иероглифическому. 
Значит ли это, что 
смайликам предстоит 
превратиться 
в слоговые знаки, 
а спустя ещё 
некоторое время — 
в буквы?
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ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ ИОНОВ

В последние годы всё чаще приходят новости об очередной победе в освоении космоса.  
Но поступают они не от государственных агентств, а от сравнительно небольших 
частных компаний. Коммерческие структуры с блеском справляются со сложнейшими 
задачами, которые ещё совсем недавно требовали усилий нескольких государств.  
Мы определённо входим в новую эру космических исследований, но не уступит ли 
стремление к новым знаниям жажде наживы? Попробуем разобраться.

СПРОС РОЖДАЕТ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
В середине прошлого века освоение космоса 
считался занятием, которое под силу исключи-
тельно государству. Более того, двум конкрет-
ным государствам: СССР и США. На заре косми-
ческой эры межпланетное пространство было 
лишь ещё одной ареной для противостояния 
сверхдержав, а все научные достижения ока-
зывались не более чем приятными побочными 
эффектами этого грандиозного конфликта.

После завершения Холодной войны интерес 
к космическим исследованиям со стороны обе-
их сверхдержав существенно ослаб. СССР вско-
ре вообще прекратил своё существование, 
а Штаты столкнулись с множеством проблем, 
вынудивших их серьёзно урезать расходы 
на космические исследования. Сегодня, спустя 

полвека, годовой бюджет американского кос-
мического агентства составляет 18 миллиардов 
долларов. Для сравнения: во столько же об-
ходилось двухнедельное пребывание войск 
в Ираке, а организация Лондонской олимпиа-
ды в 2012 году стоила лишь немногим меньше.

И, когда государство отступило, на освобо-
дившееся место стали претендовать частники. 
За последние десять лет доля неправитель-
ственных компаний во всех отраслях косми-
ческой промышленности существенно увели-
чилась, а такие названия, как SpaceX и Virgin 
Galactic, не покидают новостных заголовков.

На самом деле частный сектор пришёл в космос 
далеко не вчера. NASA с момента основания 
пользовалось услугами сторонних подрядчиков 
при строительстве ракет, систем и отдельных 
компонентов космических кораблей. А первый 
полностью частный аппарат, спутник связи 
Telstar 1, оказался на земной орбите уже в 1962 
году. Правда, частные компании долго зависели 
от государства, поскольку американское пра-
вительство требовало, чтобы каждый запуск 
осуществлялся при помощи ракет NASA.

Так продолжалось до 1984 года, пока аме-
риканский парламент не разрешил частным 
компаниям самим осуществлять запуски. 
А в 1990 году Конгресс обязал NASA макси-

 ■ Владимир Путин не-
мало сделал для про-
гресса частной косми-
ческой отрасли США. 
На следующий день 
после заявления вице-
премьера Дмитрия 
Рогозина (слева) 
о том, что астро-
навты NASA могут 
лишиться возможности 
летать на МКС на «Со-
юзах», Конгресс выде-
лил NASA дополни-
тельные средства 
на финансирование 
программ по строи-
тельству альтернатив-
ных кораблей

Стоит только этим умникам 
из Кремниевой долины заработать 
свой первый миллиард, как они тут 
же начинают думать: «Круто, 
теперь я могу построить собственный 
космический корабль!»

Джонатан Макдауэлл,  
профессор астрофизики  

Гарвардского университета
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ЧАСТНАЯ 
КОСМОНАВТИКА
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мально перекладывать даже собственные 
запуски на плечи частных компаний. Это 
решение, по сути, и создало индустрию, о ко-
торой мы сейчас говорим. Ещё одним толчком 
к развитию частной космонавтики стала ката-
строфа шаттла «Колумбия» в 2003 году, поло-
жившая конец всей программе многоразовых 
челноков. Тогдашний президент Джордж Буш 
предложил на замену амбициозный проект 
Constellation, в рамках которого NASA должно 
было разработать две новые ракеты и косми-
ческий корабль, а также вернуться на Луну.

Но в 2009 году, когда NASA уже потратило 
на реализацию этих планов около десяти мил-
лиардов долларов, новый хозяин Белого дома 
Барак Обама решил, что программа слишком 
уж дорогая, и закрыл её. Так США остались 
без собственных космических кораблей 
и были вынуждены возить своих астронавтов 
на МКС с помощью российских «Союзов», пла-
тя при этом 70 миллионов долларов за место. 
Поэтому Обама поручил организовать до-
ставку грузов и астронавтов на орбиту с помо-
щью частных организаций. Вскоре компании 
SpaceX и Obital Sciences заключили контракт 
с NASA и начали возить на МКС припасы 
и оборудование. У SpaceX на счету уже шесть 
успешных рейсов корабля Dragon, в то время 
как Orbital Sciences Corporation может по-
хвастаться всего двумя удачными запусками. 
Но американское агентство решило на этом 

не останавливаться и сейчас спонсирует два 
частных проекта по созданию пилотируемых 
космических кораблей.

ЧТО НАМ ДЕЛАТЬ В КОСМОСЕ?
На сегодняшний день большинство частных 
компаний либо участвует в запуске на орбиту 
спутников, либо разрабатывает корабли 
для транспортировки грузов и пассажиров. 
В США большей частью военных пусков за-
нимается компания United Launch Alliance, 
получающая от властей по 225 миллионов 
долларов за каждый старт, в Европе анало-
гичные функции выполняет Arianespace. 
Не так давно на этот рынок вышла компания 
SpaceX. За счёт более низких расценок на за-
пуски у компании есть все шансы пошатнуть 
позиции United Launch Alliance. У основателя 
SpaceX Элона Маска вообще наполеоновские 
планы, и в настоящий момент SpaceX по за-
казу NASA работает над новым пилотируемым 
кораблём под названием Dragon V2.

Другая компания, занимающаяся построй-
кой пилотируемого корабля для NASA, — зна-
комый всем авиапассажирам Boeing. Фирма 
со столетней историей давно и успешно сотруд-
ничает с космическим агентством — инженеры 
корпорации проектировали и строили системы 
и для шаттлов, и для МКС. В перспективе Boeing 
собирается использовать свой корабль не толь-
ко для доставки астронавтов на борт МКС, 
но и для космического туризма, поэтому им по-
могает другая частная компания — Bigelow 
Aerospace. Основатель последней, Роберт Биге-
лоу, сделал себе состояние на сети бюджетных 

 ■ Первый частный 
спутник, чем-то напо-

минающий дрои-
да RD-D2, находится 

на орбите до сих пор

 ■ Элон Маск 
верит, что 

с помощью корабля 
Dragon V2 он сможет 

приблизить свою 
мечту оказаться 

на Марсе

 ■ Эти могучие ракеты 
доставляют Dragon 

на орбиту
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ГОД ОСНОВАНИЯ: 2002
ОСНОВАТЕЛЬ: Элон Маск
СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ: доставка 
грузов на МКС, с недавних пор — запуск спутников
ДОСТИЖЕНИЯ: SpaceX принадлежит сразу несколько 
рекордов в космической индустрии. В 2010 году компания 
стала первой частной организацией, которая успешно 
вывела на орбиту, а затем вернула на Землю космиче-
ский аппарат. В 2012 году капсула Dragon стала первым 
частным кораблём, пристыковавшимся к МКС.
ПЛАНЫ: максимально удешевить стоимость одного 
запуска на орбиту. Для этого компания разрабатывает 
многоразовые ракеты-носители, первые ступени которых 
после отстыковки должны возвращаться на Землю, 
садясь на посадочные платформы в океане. Испытания 
многоразовых ракет-носителей пока проходят с пере-
менным успехом, но Элон Маск не унывает.

Кроме того, компания разрабатывает новую версию 
корабля Dragon V2, которая должна стать пилотируемой 
и доставлять американских астронавтов на борт МКС (сей-
час это делают только российские «Союзы»).

В более долгосрочных планах компании — колонизи-
ровать Марс.

SPACEX

 ■ Dragon от SpaceX уже уверено 
чувствует себя в космосе
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гостиниц, поэтому и в космосе он планирует 
построить настоящий орбитальный отель. 
Правда, пока эти планы далеки от реализации — 
большинство компаний предлагают лишь кра-
тковременное путешествие за границу земной 
атмосферы.

Частники пророчат космическому ту-
ризму большое будущее. Со времён полёта 
Денниса Тито в космосе побывало всего семь 
человек, и это начинание практически сошло 
на нет — не в последнюю очередь потому, что 
места на «Союзах» ограничены, а NASA пла-
тит за своих астронавтов больше. Частные 
инвесторы надеются многое изменить в этой 
отрасли, превратив её из аттракциона для 
богатейших людей мира в надёжный и эффек-
тивный вид транспорта.Такой же путь, к слову, 
в своё время прошла гражданская авиация.

Virgin Galactic Ричарда Брэнсона пла-
нирует катать пассажиров на высоте 

100 километров с помощью корабля соб-
ственной разработки SpaceShipTwo. По-
добный полёт продлится всего несколько 
минут, а стоимость одного билета составит 
250 тысяч долларов, что, конечно, дорого, 
но значительно меньше, чем полёт на «Со-
юзе» к МКС. И от желающих прокатиться с ве-
терком нет отбоя. Если же вдруг у Брэнсона 
что-то не заладится, его всегда будут готовы 
подменить XCOR Aerospace и Sierra Nevada 
Corp., разрабатывающие собственные проекты 
пассажирских космических кораблей.

НА ЛУНУ И ДАЛЬШЕ
Не все компании готовы ограничиться ролью 
космических извозчиков и дальнобойщиков. 
Некоторые метят куда дальше — на Луну, 
Марс и в пояс астероидов.

Примечательно, что самая близ-
кая цель, Луна, привлекает немногих. 
И правильно, какой смысл возвращаться 
туда, где уже были другие? Тем не менее 
в 2007 году компания Google учредила так 
называемую Lunar XPRIZE — премию разме-
ром в 20 миллионов долларов: она достанется 
любой частной компании, которая первой 
доставит на поверхность Луны действующий 
луноход. Изначально срок предложения исте-
кал в 2012 году, но потом его продлили до 2016-
го. Явных претендентов на приз по-прежнему 
нет, хотя как минимум 16 разных организаций 
сообщали об участии в соревновании. Одна 
из таких компаний, Moon Express, имеет дале-
ко идущие виды на свой ровер: аппарат дол-
жен будет добывать на лунной поверхности 
редкие элементы, например ниобий, а затем 
вернётся на Землю.

Практически ни одна из планируемых лунных мис-
сий не предусматривает участие астронавтов. 
Лишь Shackleton Energy Company рассчитывает 
силами шахтёров добывать на Луне лёд, пре-
вращать его в ракетное топливо, а затем про-
давать государственным и частным кораблям 
на орбитальных заправочных станциях.

Ещё одно потенциально прибыльное на-
правление — добыча ресурсов с астероидов. 
Плавающие в космосе камни должны быть 
необычайно богаты на цинк, железо, золото, 
медь, платину и другие ценные металлы. Тео-
ретически в одном-единственном астероиде 
может содержаться ресурсов на миллиарды 
долларов. Но даже такой суммы может ока-
заться недостаточно для покрытия расходов. 

 ■ Основатель  
Amazon Джефф Безос 
теперь вкладывает 
деньги в строительство 
космических кораблей 
и разработку ракетных 
двигателей
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ГОД ОСНОВАНИЯ: 2004
ОСНОВАТЕЛЬ:  
сэр Ричард Брэнсон
СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ: космический туризм
ДОСТИЖЕНИЯ: действующий космический корабль 
SpaceShipTwo
ПЛАНЫ: кратковременные туристические суборбиталь-
ные полёты. В отличие от большинства разработок, 
SpaceShipTwo стартует не с Земли — он отстыковывается 
от самолёта-носителя WhiteKnightTwo, который поднимает 
его в воздух. Корабль основан на технологиях инженера 
Берта Рутана, создателя SpaceShipOne — первого частного 
летательного аппарата, побывавшего в космосе в 2004 году.

Сэр Ричард планировал построить до пяти экземпляров 
SpaceShipTwo и начать первые полёты в конце 2011 года, 
но затем дата стала постоянно сдвигаться. Также ведутся 
разработки корабля нового поколения — SpaceShipThree.

VIRGIN GALACTIC

 ■ Чтобы подняться в воздух, SpaceShipTwo 
необходима помощь «тягача» — реактивного 

самолёта WhiteKnightTwo

Je
ff

 F
ou

st
 /

 F
lic

kr

ГОД ОСНОВАНИЯ: 1999
ОСНОВАТЕЛЬ:  
Джефф Грисон
СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ:  
космический туризм, 
ракетные двигатели
ПЛАНЫ: Lynx, двухместный корабль размером 
с маленький частный самолёт, способный совершать 
по несколько полётов в день за границу земной 
атмосферы. Стоимость одного билета оценивается 
в 95 тысяч долларов.

XCOR
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Мы по-прежнему слишком мало знаем о не-
бесных телах, траектории которых пролегают 
вблизи от орбиты нашей планеты. Поэтому, 
прежде чем начинать добычу полезных иско-
паемых в космосе, любой компании придётся 
немало потратить на разведку. К примеру, 
компания Planetary Resources планирует 
запустить на орбиту три вида кораблей для 
отслеживания потенциальных целей.

Помимо огромных затрат и непомерной 
сложности самого процесса добычи, есть 
ещё и определённые юридические тонкости. 
Согласно подписанному в 1967 году Договору 
о космосе, государствам запрещено заявлять 
о своих правах на любую территорию за пре-
делами Земли. Есть мнение, что соглашение 
не распространяется на частные компании 
(чем, к слову пользуются всякие мошенни-
ки, продающие участки на Луне), но любая 
организация, прежде чем начать разработки, 
должна быть уверена в своём праве сохранить 
полученные ресурсы. Американский Конгресс 
уже работает над законом, закрепляющим 
за американскими компаниями права на лю-
бые ресурсы, добытые ими в космосе. Ожида-
ется, что аналогичные нормы будут закрепле-
ны и в международном праве.

Впрочем, некоторые считают, что для 
добычи ресурсов необязательно закреплять 
права собственности за какими-либо небес-
ными телами — достаточно лишь зафикси-
ровать право на разработку недр. В истории 
были прецеденты — NASA объявило за собой 
исключительные права на владение всеми об-
разцами лунного грунта, добытыми во время 
полётов миссии «Аполлон».

ИДЕЯ ПРОТИВ НАЖИВЫ
Долгое время считалось, что ищущим при-
быль компаниям в космосе делать нечего. 
Аргументов было много: высокий уровень 
начальных инвестиций, отсутствие момен-
тальной выгоды, большие риски и сомнитель-
ные перспективы окупаемости. Считалось, что 
только государственным агентствам, которые 
ставят во главу угла не прибыль, а военные 
задачи и национальный престиж, под силу 
наладить регулярный запуск космических 
кораблей и строительство орбитальных объ-
ектов. Но время показало, что и государство 
не готово бесконечно вкладываться в косми-
ческие исследования, если не видит перед 
собой чисто практической выгоды.

После того, как коммерческие компании 
стали осваивать космос, общество раскололось 
на два лагеря. По мнению одних, с приходом 
частников в космосе практически не останется 
места для научных исследований и вся деятель-
ность сведётся к неконтролируемому поглоще-
нию ресурсов и бездумной погоне за наживой. 
В качестве примера, как правило, приводятся 
действия фантастических компаний вроде 
Weyland-Yutani («Чужой») или RDA («Аватар»).

Сторонники приватизации космоса, на-
против, считают, что именно ориентация 
на эффективность и прибыль даст стреми-
тельный толчок отрасли, чьи самые продви-
нутые технологии практически не менялись 
с 1960-х годов. Действительно, уже сейчас ин-
женерам компании SpaceX удалось настолько 
уменьшить стоимость одного запуска, что 
их конкуренты рискуют полностью потерять 
рынок. Опасения по поводу жажды наживы 
не выдерживают критики, ведь большинство 
инвесторов, вкладывающих средства в разви-
тие отрасли, изначально люди не бедные и ча-

 ■ Элона Маска 
часто называют 

Стивом Джобсом 
от космической 

индустрии

 ■ Ричард 
Брэнсон — один 

из богатейших людей 
Великобритании, 

но в космос его манит 
отнюдь не жажда 
дополнительного 

заработка
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ГОД ОСНОВАНИЯ: 1916
ОСНОВАТЕЛЬ:  
Уильям Боинг
СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ: самолётостроение, ракетные 
двигатели, спутники
ДОСТИЖЕНИЯ: один из лидеров мирового авиастрое-
ния. Один из крупнейших производителей оборонной 
промышленности. Крупнейший экспортёр США.
ПЛАНЫ: CST-100 — пилотируемый транспортный 
корабль, способный перевозить грузы и команду 
из 7 человек. NASA выделило на разработку корабля 
более 4 миллиардов долларов. Ожидается, что пер-
вый рейс CST-100 к МКС состоится в 2017 году.

BOEING

 ■ Концерну Boeing тесно на Земле, поэтому скоро 
корпорация займётся выпуском космолётов
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сто действуют (по крайней мере, на словах) 
во имя высокой идеи. Основатель SpaceX Элон 
Маск не раз говорил, что конечной целью его 
компании станет основание колонии на Мар-
се, которое избавит человечество от опасно-
сти вымирания. По его словам, он и сам бы хо-
тел умереть на Красной планете, но не в ре-
зультате неудачной посадки. Похожие мотивы 
и у большинства других крупных инвесто-
ров — все они или настоящие фанаты космоса, 
или люди, желающие войти в историю как 
пророки новой космической эпохи, а не, допу-
стим, владельцы сети бюджетных отелей.

И сторонники, и противники частной космонав-
тики нередко забывают, что NASA сотрудни-
чает с частными компаниями с момента своего 
основания. Более того, продолжение этого 
сотрудничества выгодно обеим сторонам — 
они могли бы переложить друг на друга задачи, 
к которым лучше всего подготовлены.

NASA, например, смогло бы передать боль-
шую часть рутинных обязанностей частному 
сектору, а освободившиеся силы направить 

на то, что получается у агентства лучше все-
го, — на разработку новых технологий, исследо-
вание ранее неизученных уголков Солнечной 
системы и популяризацию космоса. Последняя 
цель едва ли не самая важная, ведь практиче-
ски каждый из основателей частных компаний 
заявлял, что на освоение космоса его вдохнови-
ли достижения пионеров космической эры.

НА ПУТИ К УСПЕХУ
Несмотря на то, что за последние годы част-
ные компании добились огромных успехов, 
им предстоит проделать ещё немалый путь. 
Космические исследования по-прежнему 
остаются крайне опасной затеей, и цена лю-
бой ошибки исчисляется сотнями миллионов 
долларов, а порой и человеческими жизнями.

За примерами далеко ходить не надо. Про-
шлогодняя катастрофа SpaceShipTwo в пу-
стыне Мохаве унесла жизнь пилота и стоила 
Virgin Galactic единственного существующего 
образца их космического корабля. И хотя 
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 ■ Авария SpaceShipTwo 
чуть было не поставила 
крест на планах 
Ричарда Брэнсона. 
К счастью, второй 
экземпляр корабля 
должен сойти 
со стапелей уже к концу 
этого года

SPACEDEV/SIERRA NEVADA CORP

ГОД ОСНОВАНИЯ: 
1997
ОСНОВАТЕЛЬ:  
Джим Бенсон
СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ: 
пилотируемые многоразовые космические корабли
ПЛАНЫ: на протяжении последних лет SpaceDev ра-
ботает над Dream Chaser, многоразовым космическим 
кораблём, способным доставлять на орбиту грузы 
и экипаж из 4–6 человек. До недавнего времени раз-
работку спонсировало NASA. После того, как Конгресс 
ограничил финансирование программы по созданию 
частной замены шаттлам, NASA исключило SpaceDev 
из числа её участников.

 ■ Dream Chaser от компании SpaceDev пока 
не летал в космос. Ну и что, зато у него есть 

стильные промо-фотографии!

ГОД ОСНОВАНИЯ: 2010
ОСНОВАТЕЛЬ: Алан Штерн 
(бывший сотрудник NASA)
СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ:  
космический туризм
ПЛАНЫ: к 2020 году ор-
ганизовать туристические 
полёты на Луну в двухместных кораблях. Билет стоит 
всего-то полтора миллиарда долларов в обе стороны. 
Впрочем, не только это вызывает сомнения в перспек-
тивах компании. У Golden Spike нет своих кораблей, 
оборудования и астронавтов. Ожидается, что вся 
затея обойдётся по меньшей мере в семь миллиар-
дов долларов, и компании понадобится как минимум 
несколько клиентов, чтобы выйти в плюс. Пока что 
желающих не наблюдается.

GOLDEN SPIKE

ГОД ОСНОВАНИЯ: 
2004
ОСНОВАТЕЛЬ: 
Джефф Безос
СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ: 
пилотируемые космические корабли, ракетные 
двигатели
ПЛАНЫ: в отличие от коллег по отрасли, основатель 
интернет-гиганта Amazon Джефф Безос предпочитает 
не распространяться о планах. Поначалу предполагалось, 
что Blue Origin будет заниматься созданием многоразо-
вого космического корабля с вертикальным взлётом New 
Shepard, однако разработка корабля регулярно задер-
живалась, и первый тестовый полёт вместо 2010 года 
состоялся только в апреле 2015-го. Кроме того, компания 
разрабатывает новые типы ракетных двигателей.

BLUE ORIGIN

 ■ В отличие 
от других 
космических 
компаний, 
руководство Blue 
Origin не стремится 
громко 
афишировать 
разработку 
корабля  
New Shepard
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новый ракетоплан должен сойти со стапелей 
в конце этого года, компания Ричарда Брэнсо-
на уже не выглядит непререкаемым лидером 
в области космического туризма.

Результаты расследования катастрофы 
были опубликованы совсем недавно — 
28 июля 2015 года. Согласно отчёту комиссии, 
причиной крушения послужила ошибка пи-
лота. Следователи отметили, что конструкция 
не подготовлена к промахам экипажа, и по-
советовали устранить недоработки и уделить 
больше внимания квалификации и подготовке 
персонала. Так что первый полностью част-
ный туристический полёт в космос опять от-
кладывается на неопределённый срок.

Временно прекращены и полёты SpaceX. 
До недавнего времени компания могла по-
хвастаться безупречной историей запусков, 
но седьмая грузовая миссия к МКС по-
терпела аварию спустя всего две минуты 

после старта. Теперь инженеры компании 
разбираются в причинах провала, а каждый 
день простоя дорого обходится Элону Маску: 
график запусков компании был забит на не-
сколько лет вперёд, и теперь любая задержка 
грозит срывом ранее заключённых контрак-
тов. Впрочем, ожидается, что SpaceX вернётся 
к полётам ещё до конца этого года.

* * *
В подобном деле спешить не стоит. Люди учат-
ся на своих ошибках, и каждый провал прино-
сит бесценный опыт. И лучше совершить как 
можно больше ошибок сейчас, на заре новой 
космической эры, чем позже, когда цена каж-
дого провала начнёт измеряться в десятках 
человеческих жизней.

Пионеры современной космической эры 
пришли в индустрию благодаря достиже-
ниям своих предшественников. И поэтому 
не страшно, если что-то не получится сей-
час, — главное, чтобы деятельность Элона 
Маска, Роберта Бигелоу, Ричарда Брэнсона 
и других энтузиастов вдохновляла на новые 
свершения следующие поколения.

И не стоит забывать о NASA! Люди, способ-
ные отправить на Марс робота-исследователя 
за четверть суммы, необходимой для орга-
низации олимпийских игр в Лондоне, ещё 
смогут себя показать. Взрывной рост частных 
компаний в космическом секторе не означает 
краха государственных программ. И у тех, 
и у других есть свои плюсы и минусы, воз-
можности и ограничения, и их сотрудниче-
ство обернётся новым прорывом в космиче-
ских исследованиях. И кто знает, может, всего 
через несколько десятков лет путешествия 
на Марс станут так же популярны, как сейчас 
поездки в Антарктиду. 

В России частный сектор в космической промышленно-
сти далеко не так развит, как в Соединённых Штатах, 
но тем не менее он есть, хотя и возник совсем другим 
способом. До начала девяностых годов вся отрасль 
находилась под контролем государства. В 1994-м ра-
кетно-космическая корпорация «Энергия», ведущий 
производитель космических кораблей в нашей стране, 
была преобразована в открытое акционерное общество, 
доля акций которого ушла частным инвесторам. К акцио-
нерным обществам также относятся ракетно-космический центр 
«Прогресс» (ракеты-носители «Союз-ФГ») и «Энергомаш» (ракетные двигатели).

РОССИЙСКИЕ ЧАСТНИКИ

 ■ Построенный в сердце пустыни Мохаве космопорт стал 
главным аванпостом частных космических компаний
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 ■ Роберт Бигелоу  
верит, что 
и в космосе людям 
понадобятся отели

ГОД ОСНОВАНИЯ: 
1982
ОСНОВАТЕЛИ: 
Дэвид Томпсон, 
Брюс Фергюсон, 
Скотт Вебстер
СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ: перевозка грузов
ДОСТИЖЕНИЯ: на протяжении большей части своей исто-
рии OSC производили спутники и ракеты для самых разных 
целей. В 2008 году компания заключила соглашение 
с NASA на создание и доведение до ума ракеты и корабля, 
способных доставлять грузы на борт МКС. Результатом 
стали корабль Cygnus и ракета-носитель Antares.
ПЛАНЫ: в феврале 2015 года состоялось слияние 
Orbital Sciences Corporation с другой американской ком-
панией Alliant Techsystems, в результате чего образова-
лась новая организация Orbital ATK. Впрочем, контракт 
с NASA остаётся в силе, и новая компания не собирается 
от него отказываться.

ORBITAL SCIENCES CORPORATION

 ■ Грузовик Cygnus выполнил два успешных полёта на МКС, 
а вот третий закончился неудачей. Четвёртый запуск 

в декабре этого года впервые состоится при помощи ракеты 
«Атлас-5» производства Lockheed Martin и Boeing
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У но выбрался из носовой пазухи, встряхнулся, 
разминая затёкшие за время вахты мускулы. За-

прокинув лицо, улыбнулся жёлтому южному солнцу, 
неторопливо катящемуся к зениту навстречу белому, 
северному. В тот момент, когда солнечные диски ободья-
ми коснутся друг друга, настанет конец первой вахты, 
тянущейся от рассвета до полудня и зовущейся утрен-
ней. Его вахты, Птицы-1, которого братья называют Уно. 
И начнётся вторая вахта, вечерняя.

Птица-2, которого братья называли Дуалом и которо-
му эту вахту предстояло нести, уже спешил вдоль левого 
гребня на нос. Там, где голова корабеллы заканчивалась 
и переходила в кожистый бугристый загривок, братья 
встретились. Привычно обнялись, затем Уно шагнул 
в сторону, освобождая проход.

— Спокойной вахты, брат, — пожелал Уно. — Передай 
Птице, что я буду скучать по ней.

— Я передам ей это.
Дуал, преодолев загривок и махнув на прощание 

рукой, ловко нырнул в пазуху. Обе фразы были неизмен-
ными, ими мореходы издревле обменивались при смене 
вахт. Однако бессмысленными, как большинство риту-
альных фраз, они никогда не были. Сдавая вахту, море-
ход и в самом деле начинал скучать по корабелле — как 
и та по нему. Знать, что команда непрестанно думает 
о ней, для Птицы было важно.

Так они назвали корабеллу — Птицей. Назвали в тот 
самый день, когда она, будучи ещё детёнышем, завер-
шила отбор команды. Тем же вечером Птица впервые 
отвалила от причалов Острова Кораблей, а они вчетве-
ром утратили сухопутные имена и, как положено море-
ходам одной команды, назвались братьями.

Уно постоял с минуту недвижно, понаблюдал, как 
жёлтое солнце наползает в серо-голубом небе на белое, 
и неторопливо двинулся вдоль спинного хребта к хвосту. 
Птица была огромна, величественна, заботлива и на-
дёжна — как и положено зрелой корабелле на пятом году 
хождения по морям. Уно на мгновение остановился, за-
тем шагнул в сторону, к полупрозрачному, с перламутро-
выми прожилками и золотистыми складками правому 
гребню. Гребни шли вдоль спины корабеллы, от загривка 
до самого хвоста. Или, как говорили мореходы, по палу-

бе вдоль бортов до кормы. На высоте в два с половиной 
человеческих роста гребни смыкались, создавая над 
палубой подобие купола. Он надёжно защищал команду 
от ветра, дождя и града, а заодно от атаки извне, хотя ата-
ковать мореходов не рискнули бы ни сухопутные смель-
чаки, ни морские удальцы. Выгоды нападение не принес-
ло бы: даже удайся атакующим перебить команду, товар 
бы корабелла не отдала. И, хотя причинить вред ей самой 
было почти невозможно, умерла бы вслед за своей се-
мьёй, выбросившись на прибрежные камни.

Уно запустил руки в складки гребня, и тот вздрогнул 
под его пальцами, а миг спустя Птица ответила на ла-
ску — обдала ладони и запястья мягким влажным теплом.

— Птица моя, — сказал Уно, прижавшись к гребню 
щекой. — Птичка моя, Птиченька…

Он поцеловал корабеллу и зашагал дальше — кря-
жистый, бородатый, наголо бритый, с распирающими 
рукава нательной рубахи узловатыми мышцами. Было 
Уно под сорок. Чем он занимался до того, как стать мо-
реходом, не знали даже братья. Где взял деньги, чтобы 
уплатить ловчим свою долю, не знали тоже.

Триал ждал брата на корме. Он сидел, скрестив 
ноги и привалившись спиной к левому гребню. Под-
жарый, тонкий в кости, горбоносый и черноглазый 
Птица-3, в отличие от братьев, не был потомственным 
мореходом. Долю за него внёс отец, состоятельный сто-
личный вельможа. Как правило, корабли и корабеллы 
таких, как Триал, в команду не брали, чутьём определяя 
чужака. Птица-3 стал исключением: морем он грезил 
с детства, хотя и сам не верил, что когда-либо в него вы-
йдет. За торговлю в семье Птицы отвечал он, и он же вы-
бирал очередной маршрут. Морские карты Триал дер-
жал в голове, географию Мира Тысячи Островов знал 
едва ли не наизусть, начиная со столицы в восточной 
части архипелага и заканчивая населённой полудикими 
скотоводами Западной Грядой. Плавание в неизведан-
ные южные моря, к островам, на карты не нанесённым, 
затеял также он. Мореходы рассказывали о южных 
островах удивительные, противоречивые и странные 
истории. Некоторые поговаривали, что земли там бога-
ты и плодородны, а островитяне простодушны и друже-
любны, так что за одно плавание можно обогатиться. 

Майк ГЕЛПРИН

Скучать по Птице
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Иные, напротив, утверждали, что южные моря ядовиты, 
а аборигены воинственны и коварны. Веры, впрочем, 
не было ни тем, ни другим, потому что говорили они 
с чужих слов. Все, кроме братьев Стрел.

Стрела вернулась с юга чудом, обессиленная, едва 
держащаяся на плаву и с неполной командой на борту. 
И уже без всякого чуда выбросилась на камни, стоило 
двоим уцелевшим братьям её покинуть.

Триал вспомнил, как отрешённо, безучастно глядел 
перед собой Стрела-2, седой, с измождённым лицом ста-
рик, и как бросился с прибрежного утёса Стрела-4, совсем 
ещё юнец. Стрела-2 ненадолго пережил брата, но перед 
смертью успел кое-что рассказать. По его словам выхо-
дило, что южные земли богаты товаром, а аборигены цен 
на него не знают, не торгуются и отдают чуть ли не да-
ром. О том, что случилось с не вернувшимися братьями, 
Стрела-2, однако, не сказал ни слова — лишь точил редкие 
стариковские слёзы по щекам, когда о тех заходила речь.

— Квар ещё не проснулся? — Уно присел рядом с бра-
том на корточки.

— Пока спит.
Квар был самым юным из четверых. Сын ловчего, 

он и сам хотел стать ловчим, но корабелла распоря-
дилась иначе. Птица была торговым зверем или, как 
говорили мореходы, торговым судном. Тем, кого она 
из множества претендентов выбрала для себя, предсто-
яло стать торговцами. Ни один мореход не станет про-
тивиться решению судна — так было испокон веков, так 
есть и будет всегда. Квару досталась самая трудная вах-
та — с полуночи до той минуты, когда на юге восходит 
жёлтое солнце и делает первый робкий шаг по небосво-
ду навстречу северному. Квар не жаловался, тем более 
что в ночные часы единение с Птицей было глубже, пол-
нее, чем в дневные. В том числе и оттого, что кормилась 
корабелла ночью, на втором часу четвёртой вахты, под 
неровным и бледным светом трёх лун. Следить за тем, 
чтобы она насытилась, было обязанностью Квара.

— Я хочу поговорить с тобой, брат, — сказал Птица-1. — 
Я волнуюсь за Дуала.

— Я тоже, — признался Триал. — Но мы забрались 
слишком далеко на юг. Возвращаться нелепо — мы мо-
жем достичь суши со дня на день. Дуалу придётся по-
терпеть, брат. Нам всем придётся.

— Ты уверен?
Триал пожал плечами.
— Если южные земли не выдумка, мы скоро увидим 

их, — твёрдо сказал он. — А значит, увидим людей и сре-
ди них женщин. Дуал выберет любую… Птица чует, вот 
в чём беда, — задумчиво добавил Триал. — Чует, что Дуал 
не в себе.

Птица-2 был не в себе вот уже много дней. Принимая 
у него вахту, Триал всякий раз успокаивал корабеллу: 
состояние Дуала передавалось ей, и она неизменно 
начинала тревожиться, иногда даже теряя связь с вах-
тенным и сбиваясь с курса. Дуалу необходима была 
женщина, вынужденное воздержание неблагоприят-
но сказывалось на нём. Птица-2 то замыкался в себе, 
то метался, не находя себе места, по палубе. Двое суток 
в лечебной пазухе не помогли — Птица умела врачевать 
телесные раны, но не душевные.

— Будем надеяться на лучшее, — подытожил Уно. — 
Пойду, разбужу Квара. Нечего ему столько спать.

* * *
Дракон-1, которого братья называли Примо, цепляясь 
за гребень, пробрался по палубе на корму. Он только 
что сдал вахту Секондо. Терцо и Куатро спали вповал-
ку у борта.

— Подъём, бездельники! — гаркнул Примо и для убе-
дительности беззлобно пнул Терцо в бок. — Просыпайся, 
увалень! Пьян?

Терцо трудно завозился, затем разлепил глаза и ча-
сто заморгал.

— Пьян, спрашиваю? — Примо нагнулся и ухватил 
Терцо за грудки.

— Немного во хмелю, — заступился за брата пробудив-
шийся Куатро. — Не волнуйся, к смене вахт протрезвеет.

Дракон-1 недовольно поморщился. Древняя послови-
ца гласит: “корабельщики братьев не выбирают, их выби-
рает судно”. Один раз и на всю жизнь. Дракон и выбрал — 
давно, семь лет назад. По мнению Примо, с Терцо корабль 
ошибся. Был тот рыхлым, неуклюжим и неопрятным. 
И к настойке из хмельной ягоды то и дело прикладывался.

— Ладно, — проворчал Примо и протянул брату 
руку. — Вставай. К закатам изволь протрезветь.

— Как скажешь, брат.
Примо подавил в себе недовольство. В конце концов, 

Дракон знал, что делал, когда брал Терцо в команду. 
И хотя в кулачной сваре тот слаб, зато стрелок отменный. 
Стреляет из пистолей с двух рук, навскидку, не целясь 
и редко промахиваясь. И сопли не распускает, когда при-
ходится палить в сухопутных людишек. В отличие, кста-
ти, от зануды Куатро, которому больше пристало быть 
плакальщиком на похоронах, чем морским удальцом.

— Не нравится мне это плавание, братья, — в который 
раз заладил Куатро. — Можно подумать, кроме нас Ки-
стеням некого было послать.

Братья Кистени возглавляли стаю из полусотни ко-
раблей, или, как говорили морские удальцы, эскадру. 
Эскадра наводила страх на малые острова и взимала дань 
с больших. Почему для плавания в неведомые южные 
воды Кистени выбрали именно команду Дракона, было 
неизвестно. Но приказ вожаков — закон, а ослушание 
равнозначно выдворению из эскадры. В одиночку мор-
ским удальцам не прожить, даже если их корабль самый 
быстрый, манёвренный и послушный во всём Поморье.

— Гордиться надо, — буркнул Дракон-1. — Гордиться, 
что выбрали нас, ты понял?

— Да понял, понял, — Куатро явно особой гордости 
не испытывал. — Было бы чем. Сложим головы и корабль 
угробим.

Примо смолчал. Плавание к южным островам, проб-
ное, разведывательное, поначалу казалось лёгкой мор-
ской прогулкой. Еды и питья братья загрузили вдоволь, 
и пускай Дракон не торговая корабелла с утробой, куда 
влезает несколько сотен сундуков с товаром, съестного 
должно было хватить на многие месяцы. Шесть из них, 
однако, уже позади, а южных земель так и не видать. В по-
следние дни Примо начал сомневаться, есть ли эти земли 
вообще. А если даже есть, неизвестно, как их там встретят.

Дракон-1 опустился на палубу рядом с братьями. 
С Терцо надо что-то делать, думал он, скосив взгляд 
на одутловатую, заросшую щетиной физиономию 
с мутными глазками. С каждым днём тот распускается 

Майк Гелприн родился в 1961 году в Ленинграде. В 1994 году пере-
ехал на постоянное место жительства в Нью-Йорк. Литературное 
творчество начал в 2006-м как автор рассказов об азартных играх, 
в которые долгое время играл профессионально. В 2007-м переклю-
чился на фантастику. За семь лет написал и опубликовал в журналах, 
альманахах, сборниках и антологиях 110 рассказов. Ещё десятка три 
ждут своей очереди, а полсотни уничтожены автором как недоста-
точно качественные. В 2013 году в «Эксмо» вышел роман «Кочевни-
ки поневоле». В 2014-м в АСТ — роман «Хармонт. Наши дни», прямое 
продолжение «Пикника на обочине» Стругацких. В том же году 
вышел авторский сборник «Миротворец 45-го калибра».

Из принципиальных соображений Гелприн просит не называть 
его писателем и таковым себя не считает. Творчество для него — 
скорее болезнь, графомания, от которой он множество раз пытался 
излечиться, но так пока и не сумел.

ОБ АВТОРЕ



Зо
на

 р
аз

вл
еч

ен
ий

Р
ас

ск
аз

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

Н
оя

бр
ь 

• 
20

15

122 и разгильдяйничает всё больше, уж лучше бы канючил 
и ныл, как Куатро. Недаром Дракон стал капризным 
и плохо слушался вахтенного, даже когда в носовой па-
зухе лежал он, Примо, или немногословный, надёжный 
и решительный Секондо. Если так пойдёт и дальше, не-
ровен час, случится самое страшное — то, чего отчаянно 
боятся и торговцы, и ловчие, и морские удальцы. Примо 
вздрогнул, стоило ему подумать об этом: если судно раз-
любит команду, им всем не жить.

* * *
Ночь высеребрила небосвод, разбросав по нему звёзды. 
Прямо по курсу молочным пятном на чёрном холсте 
зависла полная луна. Две другие, ущербные, медленно 
надвигались на неё с запада и с востока.

Лёжа в носовой пазухе, Триал глядел на подсвечен-
ное лунами, разрезаемое Птицей напополам ночное 
море. Сейчас, как и любой вахтенный, он чувствовал 
себя частью корабеллы, её продолжением, её птенцом. 
Человеческого языка Птица не разумела, но мыслям 
внимала и воле была покорна. Сквозь прорезь в пазухе 
Триалу была хорошо видна голова корабеллы — два 
ряда узких, с неподвижными зрачками глаз и чудо-
вищных размеров зубастая пасть. Триал мысленно 
приласкал Птицу, передал ей свои почтение и любовь, 
окутался ответным теплом и нежностью — той, что ис-
полинский зверь дарил людям, которых для себя избрал. 
Триал вспомнил, как страшно ему было, когда он впер-
вые поднимался на борт — вслед за полусотней неудач-
ников, которых Птица отвергла, сбросив с палубы в воду. 
Как готовился полететь за ними вслед, когда спинная 
пазуха внезапно раскрылась, распахнулась перед ним, 
и он не сразу понял, что это означает, а когда наконец 
понял, не сразу смог поверить своему счастью.

Стать мореходом мечтал каждый мужчина в Мире Ты-
сячи Островов, но удавалось это лишь избранным. Буду-
щие корабли и корабеллы доставлялись из северных мо-
рей ловчими — смельчаками на особо выученных охотни-
чьих судах. Рискуя жизнями, ловчие отбивали детёныша 
от дикой свирепой стаи. За корабль они просили огром-
ные деньги, за корабеллу — ещё больше. Скопить чет-
вёртую часть этой суммы удавалось немногим. Но даже 
скопив и сумев не расстаться с золотом в пути на Остров 
Кораблей, куда ловчие пригоняли будущие суда, боль-
шинство претендентов так и оставались ни с чем.

Корабеллы были самой большой ценностью остров-
ного мира. Морским торговцам не приходилось надры-
ваться на каменистых склонах, распахивая скудную по-
чву и получая за это гроши. Не приходилось отказывать 
себе в еде и питье. Не приходилось отдавать последнее 
морским удальцам. И, главное, не приходилось оста-
ваться бездетными из-за того, что заплатить женщинам 
за рождение детей было нечем.

У Триала на Острове Ткачей рос сын, на Острове Ры-
баков — две дочери. За дочерей он не беспокоился, как 
не стал бы беспокоиться любой на его месте: пройдут 
годы, девочки созреют и станут женщинами. Тогда не-
достатка в желающих провести с ними время мужчинах 
не будет, а значит, появятся деньги и на рождение детей, 
и на обеспеченную почтенную старость. А вот сын… Кто 
знает, сколько ещё сыновей будет у Триала и сколько 
он сумеет отложить для них, чтобы исполнить отцовский 
долг. Неизвестно, сумеет ли он отложить деньги вообще. 
Жизнь вольного торговца сытна, беззаботна, но крайне 
недёшева. Прибыль от торговли велика, однако время 
с красивой женщиной стоит немалых денег. А её постоян-
ство вплоть до дня зачатия так просто бешеных.

Триал на мгновение посочувствовал Дуалу — тот 
брал женщин на каждом острове, в гавань которого за-
ходила Птица. Остальные братья умели воздерживаться, 
Дуал же меры не знал. А значит, сыновьям его не доста-

нется ничего, им придётся пробиваться самим, и шансы 
выйти в море у них будут невелики.

Когда ущербные луны разминулись на небосводе 
и поползли друг от друга прочь, Триал покинул пазуху. 
Близилась полночь, Птица-4 уже ждал своей очереди. 
Братья обнялись.

— Спокойной вахты, брат, — пожелал Триал. — Пере-
дай Птице, что я буду скучать по ней.

— Я передам ей это.
Птица-3 медленно побрёл к корме. Четвёртая часть 

суток пролетела, казалось, единым мигом. Триал мыс-
ленно улыбнулся: дай ему волю, он нёс бы вахту кру-
глые сутки — все сорок восемь часов. Однажды он по-
делился этой мыслью с Уно, и тот согласно кивнул. Дуал 
и Квар, однако, такой беззаветной привязанности к Пти-
це не разделяли. Они любили её, как и положено море-
ходам, каждый по-своему. Но свободные от вахты часы 
предпочитали тем, что приходилось проводить в пазухе.

На корме, там, где гребни плавно истончались, сбегая 
к плоскому раздвоенному хвосту, Триал обнаружил Ду-
ала. Поникшего, ссутулившегося, обхватившего руками 
голову. Триала передёрнуло: в Птице-2 сейчас нелегко 
было узнать рослого атлета и красавца, самого весёлого 
и жизнерадостного из четверых. Триал приблизился, 
обнял брата за плечи. Он собирался было произнести 
слова ободрения, но не успел.

— Земля! — донёсся из носовой пазухи крик Квара. — 
Земля, братья! Земля!

* * *
— Земля! — донёсся из носовой пазухи крик Куатро. — 
Земля, братья! Земля!

Трое свободных от вахты Драконов высыпали 
из спальных пазух на палубу. Обгоняя друг друга, помча-
лись на нос. Примо застыл, глядя на подсвеченную лун-
ным серебром сплошную чёрную полосу на южном гори-
зонте. На глаз оценил расстояние — судно должно было 
достигнуть суши с рассветом, как раз к началу его вахты.

— Готовьтесь, — хрипло бросил Примо. — Кто знает, 
что нас там ждёт.

Когда северное белое солнце перекрасило небосвод 
из чёрного в серо-голубой, смахнуло с него звёзды и по-
гасило луны, Дракон приблизился к суше на расстояние 
пистольного выстрела. Распластавшись в носовой пазухе, 
Примо повёл судно вдоль берега. Был тот каменистым, 
обрывистым и безлюдным, волны с маху расшибались 
о прибрежные валуны и пенными бурунами откатывались 
в море. Поросшие редким лесом утёсы, подобно зубцам 
крепостной стены, шли вдоль берега сплошной чередой.

Примо нервничал, и его волнение передавалось 
Дракону. Тот двигался резкими гребками, то удаляясь 
от суши на полсотни шагов, то вновь приближаясь 
к ней. Так продолжалось час, другой. Глубоко врезавша-
яся в берег бухта открылась, лишь когда южное жёлтое 
солнце оседлало вершины прибрежных скал.

Повинуясь приказу вахтенного, Дракон сбавил ход, 
затем замер, покачиваясь на ленивой волне. Бухта вда-
валась в сушу подковой, и вдоль обеих её ветвей берег 
отстреливал в воду побеги деревянных мостков-при-
чалов, к которым жались десятки рыбачьих лодок, пло-
скодонок, баркасов и шаланд. Селение начиналось сразу 
за неширокой полосой сбегающего к воде галечного 
пляжа. Ряды глиняных хижин, прячущихся в тени ши-
роколистых, осыпанных бордовыми цветами деревьев, 
поднимались по склону пологого прибрежного холма 
и обрывались на полпути к вершине.

— Людей нет, — крикнул с палубы Секондо. — Никого, 
словно все вымерли.

Он замолчал, всматриваясь в ряды глиняных постро-
ек. Рослый, грубый, решительный, до отчаяния храбрый 
Секондо считался в команде человеком из стали.
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— Нас боятся, — сквозь зубы процедил Терцо. — Раз-
бежались все. Это хорошо, братья. Мы у них возьмём, 
что хотим.

— Как же, «что хотим», — заворчал Куатро. — Женщин 
ты тоже возьмёшь? Откуда, позволь узнать, если все 
дали дёру?

— Заткнитесь оба! — каркнул Секондо. — Вот они!
По разделяющей ряды глиняных хижин тропе к пля-

жу спускались двое здоровяков. Оба кряжистые, босые 
и выряженные в перепоясанные широкими ремнями 
белёсые туники. За ремнём у каждого был длинный 
кривой клинок, колотивший по щиколоткам при ходьбе.

Примо направил Дракона в бухту. С каждым гребком 
лица застывших у береговой кромки аборигенов станови-
лись видны всё отчётливее. Они были похожи друг на дру-
га, эти двое. Сероглазые и светловолосые, скуластые, 
сосредоточенные. У одного щёку пересекал косой шрам. 
Примо вгляделся — страха в глазах у этих двоих не было.

— Я Дракон-2, — зычно выкрикнул Секондо, когда 
судно остановилось в двух десятках шагов от бере-
га. — Со мной мои братья, мы нуждаемся в пище, крове 
и женщинах. Дайте нам это, и мы уйдём.

Аборигены не ответили.
— Вы понимаете наше наречие? — сменил брата Ку-

атро. — Мы просим дать нам то, в чём мы нуждаемся. 
Не задаром — у нас есть золото, мы заплатим.

Абориген со шрамом на щеке шагнул вперёд.
— Мы говорим на одном языке, — неторопливо от-

ветил он. — Почему бы вам не сойти на берег, братья 
Драконы? Здесь живут свободные люди, они не при-
служивают чужестранцам.

— И вы дадите то, что мы хотим, в обмен на золо-
то? — недоверчиво переспросил Терцо.

Абориген пожал плечами.
— Золото нам ни к чему, — небрежно обронил он. — 

Если вам нужен кров — берите любую хижину 
и живите, сколько пожелаете. Если голодны — 
берите пищу, мы не знаем в ней недостатка 
и не торгуем ею. И женщинами не торгуем 
тоже — берите тех, которые придутся 
по душе.

Примо стиснул зубы. Отчего-то ему 
вдруг стало не по себе.

Секондо переглянулся с братьями.
— Хорошо, — решил он. — Мы спускаемся.
Секондо размашисто пошагал на корму, Тер-

цо и Куатро двинулись следом.
— Будьте осторожны, — напутствовал братьев Примо. — 

Очень осторожны. Кто знает, не ловушка ли это.
— Не волнуйся, брат, — Терцо поправил пару писто-

лей, заткнутых за пояс спереди, затем те, что прятались 
сзади. — Мы будем осторожны. Пошли.

Терцо спрыгнул с хвоста Дракона на дощатый при-
чал вслед за братьями.

— А как же ваш четвёртый? — по-прежнему не-
торопливо осведомился абориген со шрамом. — 
Он не нуждается в пище, крове и женщине, как вы?

— Дракон-1 несёт вахту, — буркнул 
Куатро. — Он не может 
оставить корабль.

— Вы называете 
этого зверя кора-
блём? — поинтере-
совался абориген. — 
Мы слыхали, что 
люди севера приручи-
ли морских зверей, только 
видеть их ни разу не доводилось.

Примо, подобравшись в носовой пазухе, не сводил 
напряжённого взгляда с братьев, пересекающих вслед 
за аборигенами галечный пляж. Дракона-1 не оставляло 

ощущение надвигающейся опасности, он нутром чуял, 
что происходит что-то не то, только не мог понять, что 
именно. Он понял это, лишь когда процессия уже почти 
одолела пляж.

«Четвёртый! — Примо прошибло холодным потом. — 
Островитянин спросил, где четвёртый. Если аборигены 
никогда не видели кораблей, они не могут знать, что 
в носовой пазухе таится вахтенный. И что такое вахта, 
знать тоже не могут».

Примо рывком выбросил себя из пазухи наружу.
— Назад! — отчаянно закричал он. — Живо назад, ну! 

Быст…
Он не успел закончить фразы. Абориген со шрамом 

крутанулся на месте и ударил Куатро ногой в живот. Вто-
рой, выдернув из-за пояса клинок, бросился на Секондо.

* * *
Птица достигла гавани за три часа до полудня.
— Вот это да… — ахнул прильнувший к левому гребню 
Дуал. — Это же настоящий город. А нам, похоже, решили 
устроить торжественную встречу.

Гавань лазурным клином врезалась в берег, вдоль кото-
рого бежала умостившаяся на сваях набережная. Утопаю-
щие в садах глиняные строения начинались сразу за ней. 
Несколько сотен островитян, столпившись на набережной, 
приветливо размахивали разноцветными лентами.

— Женщины, — не сводя с толпы взгляда, шептал 
Дуал. — Красивые женщины.

Уно, плашмя лёжа в носовой пазухе, осторожно 
и медленно провёл Птицу в гавань. В тридцати шагах 
от набережной велел судну остановиться.

— Мы торговцы, — крикнул с палубы Дуал. — Нашу 
корабеллу зовут Птицей. Я Птица-2, со мной мои братья. 
Как называется этот остров?

От толпы встречающих отделился рослый седоборо-
дый старик с алой лентой поперёк лба.

— Я Стрела-1, — представился он, — управитель этого 
селения. Вы…
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124 — Стрела-1? — прервал Дуал. — Я не ослышался? Если 
ты тот, о ком я думаю, то мы знали твоих братьев.

Старик отшатнулся, будто его ударили. Замер, уста-
вившись себе под ноги.

— Что с ними? — не поднимая глаз, глухо спросил он.
— Они погибли, — ответил за брата Триал. — Стре-

ла-4, как подобает мореходу, бросился в воду с утёса. 
Стрела-2 истаял от горя.

Старик долго молчал. Притихли и окружающие его 
аборигены. Разноцветные ленты больше не развевались.

— Что ж, — сказал наконец Стрела-1 и вскинул голо-
ву. — Они знали, что выбрали. Добро пожаловать, Пти-
цы! Сходите на берег и ничего не бойтесь: мы не при-
чиним вам вреда.

Братья переглянулись.
— Ты так и не сказал, как называется остров, — подал 

голос Квар.
— Никак. Здесь нет островов. Земля, которую вы ви-

дите, называется землёй и никак иначе. Она простира-
ется на много тысяч шагов с запада на восток и с юга 
на север. Никто не знает, где её края.

— Тебя не интересуют наши товары, Стрела-1? — всту-
пил Триал. — Утроба корабеллы полна. У нас есть ткани 
из шёлка и ситца, изделия из бронзы и стали, украшения 
из серебра и драгоценных камней. У нас есть хмельные 
напитки, горячащие сердце и радующие душу. Есть на-
стой горной ягоды, который женщины пьют, чтобы из-
бежать зачатия. И ещё… — Триал выдержал паузу, — ещё 
у нас есть золото.

Старик усмехнулся.
— Мы не торгуем, — сказал он. — Мы можем принять 

ваши товары в дар, а можем обойтись без них. Наши 
земли плодородны, моря богаты рыбой, а леса дичью. 
Наши кузнецы и оружейники трудолюбивы и сильны, 
а ювелиры искусны. Мы рады гостям-мореходам, потому 
что мы сами мореходы и их потомки. Я ещё раз пригла-
шаю вас сойти на берег, но настаивать больше не буду.

— Идите, — велел из носовой пазухи Птица-1. — Мне 
кажется, он говорит правду.

Два часа, что прошли с ухода братьев до полудня, 
Уно провёл в беспокойстве. Неспокойна была и Птица. 
Когда южное солнце встретилось на небосводе с север-
ным, на борт вернулся мрачный нахмуренный Дуал.

Братья встретились на загривке, обнялись.
— Мы попали в беду, брат, — с горечью сказал Дуал. — 

Старик не соврал: они ни в чём не нуждаются, и всё, что 
пожелаешь, отдают даром. Кроме одного.

— Чего же?
— Они не ценят золота, брат. 

И их женщины не отдают своё 
время мужчинам в обмен 
на деньги.

— Как же так? — изумил-
ся Уно. — В обмен на что 
же они его отдают?

— В обмен на… Они 
говорят, что в обмен 
на любовь.

— На что?!
Уно опешил. Любовью называлось чувство, которое 

возникало между командой и судном. То чувство, которое 
превращало пятерых в единое целое, в семью. То, кото-
рое начиналось со дня, когда судно впервые отваливало 
от причалов Острова Кораблей с командой на борту, и дли-
лось вплоть до дня, когда оно умирало. Как можно любить 
женщину, Уно не понимал. Ради чего её любить — тоже.

— Спокойной вахты, брат, — пробормотал Уно. — Пе-
редай Птице, что я буду скучать по ней.

— Я передам ей это.

* * *
На мгновение Примо растерялся, окаменел, глядя, как 
из-за глиняных хижин, из-за деревьев, из-за садовых 
оград выбегают и мчатся к пляжу вооружённые люди. 
А затем зарычал от боли и гнева Секондо, и вслед за ним 
взревел и вздыбился под ногами у Примо Дракон.

Терцо выстрелил с двух рук, островитянин со шра-
мом запрокинулся, рухнул навзничь, но второй увер-
нулся и наотмашь хлестанул Куатро клинком по горлу. 
Терцо бросил разряженные пистоли, выдернул из-за по-
яса оставшуюся пару. Он не успел — оперённая стрела 
пронзила предплечье, вторая вошла меж рёбер, пущен-
ный из пращи камень угодил в висок.

Секондо метнулся, подхватил падающего Терцо, 
потащил, прикрывая своим телом, назад. В трёх шагах 
умирал с перерезанным горлом Куатро.

Примо влетел в пазуху.
«Вперёд! — отчаянным усилием мысли подстегнул 

он Дракона. — Вперёд!»
Корабль выгнулся, мощным гребком покрыл рас-

стояние до берега и выбросил страшное, закованное 
в хитиновую броню тело на сушу. На мгновение вид под-
нявшегося в полный рост морского чудовища ошеломил 
аборигенов, и эта задержка подарила уцелевшим бра-
тьям шансы на жизнь.

«Мой Дракон! — взмолился в пазухе Примо. — Вперёд, 
заклинаю, вперёд!»

Корабль рванулся. Слабые лапы подломились, Дра-
кон, изнемогая от ярости и боли, упал на брюхо и, изви-
ваясь, пополз.

Окровавленный, с располосованным бедром Секон-
до, надрывая жилы, тащил и тащил Терцо к кораблю.

В десяти шагах Примо не выдержал. Вывалился 
из носовой пазухи, с высоты в три человеческих роста 
спрыгнул. Обдирая кожу, прокатился по гальке. Вскочил, 
грудью принял пущенную с полусотни шагов стрелу. 
Устоял на ногах, превозмогая боль, выдрал наконечник 
и перехватил Терцо из рук у брата. Он не помнил, как 
удалось добраться до корабля, скрыться от камней, 
стрел и копий за его могучим торсом. Не помнил, как 
одного за другим затаскивал братьев на борт. Он при-

шёл в себя, лишь когда Дракон, пятясь, достиг 
воды и оттолкнулся от берега. Трое 
аборигенов боевыми топорами 

рубили тело мёртвого 
Куатро.
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* * *
Стрела-1 отхлебнул хмельной настойки из глиняной 
кружки, затем отставил её в сторону.

— Забытый вкус, — задумчиво сказал он. — Местное 
вино никуда не годится. Крепкие напитки, пожалуй, 
единственное, чего мне не хватает. Я скучаю по вы-
пивке.

Уно подобрался.
— А по братьям? — жёстко проговорил он. — 

А по Стреле?
Старик поморщился.
— Стрела-3 жив и здравствует, — сказал он. — Что 

до покойников — каждый избирает свой путь. Мир 
Тысячи Островов — скверный мир, Птица. Люди в нём 
подобны зверям. Мы здесь живём иначе. Мы не гра-
бим, не обманываем, не унижаем женщин. Мы сыты 
и не думаем о том, как бы не протянуть ноги с голоду. 
Одеты и не заботимся о том, чтобы не околеть от хо-
лода. Наши женщины не принадлежат всем, как в стае 
диких зверей. А их дети видят своих отцов каждый 
день, а не два-три раза в жизни. И эти отцы — мужья 
их матерей, а не пришлые незнакомцы на ночь. На-
шим детям не приходится полжизни тратить на то, 
чтобы скопить золото, которое купит для них любовь 
морского чудовища. И не приходится бросаться с утё-
сов на камни, если чудовище издохнет раньше срока. 
Или если раньше срока умрут чужие люди, по недо-
разумению называемые братьями.

Уно вскочил. Злость и ярость распирали его.
— Ты кощунствуешь, старик! — выкрикнул он. — Ко-

рабеллы, которых ты назвал чудовищами, жертвуют со-
бой ради команды. Они…

Уно осёкся и не стал продолжать. Он мог бы сказать, 
что корабеллы изменяют своё тело, перекраивают его, 
чтобы команде было удобно и уютно. Что обрекают 
себя на бесплодие ради неё. Что дарят четвёрке избран-
ных то, о чём мечтает каждый из них. Дарят волю, кров, 
безопасность. Семью. А ещё дарят любовь.

Уно смолчал. Говорить не было смысла. Собеседник 
знал всё это и без него.

— Вы уже много дней прожили у нас, — насмешливо 
сказал старик. — Вы забили вонючую утробу своего зве-
ря товаром. Взяли у нас, что пожелали, мы не прекосло-
вили. Почему же вы не отплываете, Птица?

Уно смутился. Старик прав — отплыть можно было 
бы уже давно. Только вот Дуал каждый день всё от-
кладывал и переносил отплытие на завтра. И Квар его 
в этом поддерживал.

— Мы покинем вас через три дня, — решительно ска-
зал Уно.

— Ты уверен? — усмехнулся старик. — Морехо-
ды — наши желанные гости. 
Все, если не считать раз-
бойников. Этим среди 
нас места нет, 

мы их уничтожаем, чтобы не вернулись с ватагой. 
Но таких, как вы, мы не гоним. Живите с нами, сколько 
хотите, любите наших женщин и делайте им детей — 
нам нужна свежая кровь. А хотите — оставайтесь на-
всегда, как остался я и такие, как я.

— Этого не будет, старик.
Уно развернулся и размашисто пошагал прочь.

Дуал потянулся за сладким сочным плодом, разломил 
его пополам, поднёс половину золотоволосой девушке, 
сидевшей у него на коленях.

— Спасибо, — поблагодарила та. — Что ты решил?
Дуал закаменел лицом. Он не решил ничего, он стра-

шился, отчаянно боялся решать.
— Бросить команду — всё равно что убить, — мрачно 

сказал он. — Если один из братьев уходит, судно с его 
уходом слабеет и гибнет. А значит, могут погибнуть 
и остальные.

— Это ужасно, — охнула девушка. — Почему это проис-
ходит?

Дуал не ответил. Он сам не знал, почему. Он знал 
лишь то, что положено знать мореходу. В сутках со-
рок восемь часов, четыре двенадцатичасовых вахты. 
Так было, есть и будет. Судну необходима команда 
из четырёх человек, по одному на вахту. Так тоже было 
всегда. Судно само выбирало этих четверых, выбирало 
под стать себе. Корабеллы — людей торговых и мирных. 
Корабли — лихих и отчаянных. А потом судно дарило 
команде любовь, одну на всех. Если же один из четверых 
выбывал, любовь рвалась, истончалась, а затем…

— Иногда судам удавалось найти замену, — буркнул 
Дуал. — Иногда. Только это случалось редко.

* * *
Дракон умирал. День за днём он тащился на восток 
вдоль кажущейся бесконечной береговой линии, с каж-
дым днём всё хуже слушаясь вахтенного и двигаясь всё 
медленнее.

Примо знал, что Дракон умирает, — и знал, что ниче-
го поделать нельзя. В лечебной пазухе угасал Секондо. 
В прежние времена Дракон излечил бы его за несколько 
суток. Он и сейчас старался, отдавая Секондо последние 
силы. Но их было недостаточно и с каждым днём стано-
вилось всё меньше.

Примо теперь нёс в носовой пазухе все вахты, пы-
таясь поддержать судно тем, что в нём ещё оставалось. 
Тщетно, он знал это.

На корме доходил Терцо. Раны его воспалились, кое-
как наложенные повязки набухли кровью. Толстое об-
рюзгшее лицо Терцо истончало, кожа обтянула скулы, 
глаза запали. Терцо пил. Нырял в забытье, выныривал 
и снова пил, благо хмельной настойки оставалось ещё 
немало. Примо не препятствовал: нести вахту Терцо 
в любом случае был не способен, а запретить ему уме-
реть было невозможно.

Вот и всё, думал Примо, тоскливо глядя в прорезь но-
совой пазухи на зависшие в зените солнца. Им осталось 
несколько дней — в лучшем случае. В худшем Секондо 
умрёт уже сегодня. Или Терцо — неизвестно лишь, кто 
раньше. Тогда Дракон выбросится на береговые камни, 
а вместе с ним испустит дух сам Примо и тот его брат, 
который переживёт другого.

* * *
За два часа до отплытия Триал ждал братьев в условлен-
ном месте и едва не приплясывал от нетерпения.

— Наконец-то, — выпалил он, увидев приближающе-
гося Дуала и плетущегося за ним Квара. — Вы опоздали, 
Уно, небось, уже заждался.

Братья остановились в пяти шагах.
— Уно напрасно ждёт, — бросил Дуал. — Мы остаёмся.
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— Что? — выдохнул Триал ошеломлённо. — Что 
ты сказал?

— Сказал, что мы остаёмся, — повторил Дуал. — И на-
деемся, что вы с Уно останетесь с нами.

Триал потряс головой.
— Ты шутишь? — едва слышно прошептал он.
— Нет, он не шутит, — ответил за Дуала Квар. — Я кое-

что понял, Триал. Мы оба поняли. Любовь и счастье — 
это не то, что мы думали. Это совсем другое. И вольная 
жизнь тоже другое. Воля — это не когда на долгие годы 
повязан с морским зверем и тремя чужаками. Не когда 
спишь в тесной пазухе, которую этот зверь отрастил для 
тебя. Не когда понукаешь его, чтобы плыл, куда тебе 
нужно. И не когда бездельничаешь в ожидании своей 
очереди понукать.

Триал переводил взгляд с одного брата на другого, 
словно изучая их, и молчал. Долго. Потом произнёс спо-
койным, лишённым выражения голосом:

— Вы только что убили меня. Убили Уно. И нашу 
Птицу — её вы тоже убили.

Дуал пожал плечами.
— Мне жаль Птицу, — проговорил он. — Но себя мне 

жаль гораздо больше. Что касается вас с Уно — ты пре-
увеличиваешь. Никто вас не убивал. Вы попросту долж-
ны остаться здесь, с нами.

Триал попятился.
— Подожди, — метнулся к нему Квар. — Это ещё 

не всё. Выслушай меня, брат!
Триал плюнул ему под ноги.
— Ты мне больше не брат, — сказал он.
Повернулся и побрёл прочь. Дуал и Квар наперебой 

кричали что-то ему в спину. Триал не слышал — слова 
потеряли смысл, всё потеряло смысл, всё вообще.

Нервничал Уно с самого утра, с той минуты, как принял 
у Квара вахту. Когда солнца подобрались к зениту, а бра-
тья так и не появились, Уно уже не находил себе места 
от беспокойства. Он чувствовал, как под ним исходит 
тревогой Птица, и к полудню окончательно извёлся.

— Что ж такое, — сказал Уно вслух. — Что ж такое 
творится? Может быть…

Он не договорил. Корабелла вдруг дёрнулась под 
ним, затем рванулась и понеслась прочь из гавани. 
Вылетела в глубокие воды, помчалась вдоль берега 
на восток.

Распластавшись в носовой пазухе, Уно с ужасом 
смотрел на застывшую на вершине берегового утёса 
человеческую фигуру. Разглядеть лицо было невоз-
можно, но Уно знал, кто это, понимал всем своим 
существом. И для чего человек оказался на вершине, 
понимал тоже.

Корабелла описала в воде полукруг и понеслась 
к берегу. Уно выскочил из носовой пазухи.

— Триал! — отчаянно закричал он. — Триа-а-а-
а-ал!

Человеческая фигура оторвалась от вершины холма 
и полетела в прибой. Птица-3 отправился в последнее 
плавание.

Уно не видел, как тело брата размозжило о камни. 
Он знал, что сейчас произойдёт с корабеллой, а значит, 
и с ним. Уно опустился на колени и, сложив на груди 
руки, приготовился умереть.

Он не умер. Он успел лишь увидеть, как раскрылись 
над ним гребни, а в следующий момент Птица накре-
нилась вправо и ушла под воду. Уно выбросило с па-
лубы за борт, завертело в тугой, солёной воде. Затем 
он всплыл и закричал, завыл от бессилия и отчаяния. 
Преданная командой Птица неслась к берегу умирать. 
В одиночестве. Пощадив последнего своего птенца.

Уно закрыл глаза, чтобы не видеть, как корабелла 
выбросится на камни. Когда он разлепил веки, всё уже 
было кончено. Задыхаясь от горя, Уно поплыл к Птице. 
Чудом одолел прибой, из последних сил дотянул до бе-
рега и на негнущихся ногах побрёл к тому, что осталось 
от его мореходного счастья.

Корабелла была ещё жива.
— Птица моя, — припав к распоротому о камни брю-

ху, лепетал Уно. — Птичка моя, Птиченька…
Он не знал, сколько пролежал так. Поднялся он, 

когда корабелла начала уже остывать. Невидящим 
взглядом окинул высыпавшиеся из раз-
верзшейся утробы товары. Тюки с тканями, 
сундуки с оружием, ларцы с украшениями, 
мешки с отборным зерном, ящики с плода-
ми и корнеплодами. Белое северное солнце 
закатывалось на юге. Жёлтое южное — на се-
вере. Пора было умирать.

С минуту Уно решал, как. Бросить-
ся в воду с утёса, как пристало 
торговцам, или уплыть на закат, 
как поступали морские удальцы? 
Третий способ — смерть от горя — 
Уно не подходил: в нём оставалось 
ещё слишком много сил.

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС «БЕЗУМНЫЙ МАКС» 
(МФ №145, СЕНТЯБРЬ 2015)

Правильные ответы.
1 — в (Фрика из массовки). 2 — г (Pursuit Special). 3 — г (Рокатански). 
4 — г (ГУЛАГ). 5 — б (Намибия). 6 — б (Бургеры и колу). 7 — б (Хью 
Кияс-Бёрн). 8 — в («Бэйб: Поросёнок в городе»). 9 — в («Под куполом 
грома»). 10 — б («Пустошь»).

Нам пришло 189 правильных ответов. По результатам конкур-
са победили Светлана Розальская (г. Тверь), Никита Фирсенко 
(г. Астрахань) и Фёдор Пестряков (г. Тула). Они получают призы — 
иллюстрированный путеводитель по миру фильма «Безумный 
Макс: Дорога ярости».

Поздравляем победителей!

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС «МСТИТЕЛИ»  
(МФ №145, СЕНТЯБРЬ 2015)

Правильные ответы.
1. Фантастическая четвёрка. 2. Тёмная Лига справедливости. 3. Хра-
нители. 4. Люди Икс. 5. Мстители. 6. Стражи Галактики.

Нам пришло 236 правильных ответов. По результатам конкурса 
победили Анастасия Шатова (г. Москва), Александр Новиков (г. Энгельс), 
Валерий Кондратьев (г. Краснодар), Анна Брускова (г. Москва), Евгений 
Мальков (пос. Красково), Кирилл Рогожин (г. Санкт-Петербург), Дмитрий 
Певченко (г. Саранск), Александра Вересаева (г. Нижний Тагил), Юлия 
Лисинчук (г. Москва) и Кристина Каменева (г. Воронеж). Они получают 
призы — DVD и BD с фильмом MARVEL «Мстители: Эра Альтрона».

Поздравляем победителей!
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Он задрал голову, оценил расстояние до ближайшей 
вершины, затем перевёл взгляд на ткнувшееся в север-
ный горизонт жёлтое солнце и, наконец, решился. Со-
рвал рубаху, отбросил в сторону и пошёл в море. Когда 
воды стало по грудь, Уно поплыл на закат.

Он плыл, отдаляясь от берега мощными размерен-
ными гребками. Когда солнца зашли и в чёрном небе 
зажглись звёзды, сил у Уно было ещё вдоволь. А потом 
в бледном свете полной луны он вдруг увидел корабль.

Уно решил, что ему померещилось. Он протёр гла-
за, но корабль не исчезал. Он шёл прямиком на Уно, 
грузно осев в воду и накренившись на левый борт. 
Тогда Уно перестал плыть. Он заворожённо смотрел 
на приближающийся корабль и думал, что сошёл с ума 
от горя, потому что взяться кораблю здесь было неот-
куда. Он продолжал так думать, даже когда судно при-
близилось, поднырнуло под него и плавным движени-
ем раздвоенного хвоста забросило на палубу.

* * *
Прильнув к гребню, Примо в ошеломлении смотрел 
на сидящего на палубе, сгорбившегося и закрывшего 
руками лицо незнакомца.

— Ты кто? — спросил Примо, когда пришёл в себя.
Незнакомец не ответил. Он был коренастый, наголо 

бритый, с могучими плечами и вздувшимися на руках 
мускулами. Примо невольно подумал, что они с этим 
человеком похожи.

— Кто ты? — вновь спросил он.
Незнакомец поднял голову, и в глазах у него плесну-

лось такое, что Примо отшатнулся.
— Я… — пришлый запнулся. — Меня зовут Птица-1.
Примо скривил губы.
— Торговец? — недоверчиво переспросил он. — 

Ты лжёшь, Дракон никогда не стал бы спасать торговца.
— Дракон? — вслед за Примо повторил пришлый. — 

У твоего корабля хорошее имя. Я не всегда был тор-
говцем. Я начинал разбойником, морским удальцом, 
но мой корабль погиб, когда был ещё детёнышем. А по-
том меня взяла себе Птица.

— Ты лжёшь! Корабелла никогда не взяла бы в коман-
ду разбойника.

— Я говорю правду, — Птица-1 опустил голову. — 
Я умирал от горя после того, как погиб Альба-
трос. Птица… Знаешь, я думаю, она пожалела 
меня. А теперь я потерял её. И братьев.

Примо охнул.
— Прости, — сказал он. — Я не знал этого. Скольких 

братьев ты потерял?
Назвавшийся Птицей-1 незнакомец долго молчал.
— Всех, — выдохнул он наконец.
— Всех? — с ужасом повторил Примо. — Всех троих?
Он опустился перед незваным гостем на корточки.
— Я Дракон-1, — сказал он. — Братья называют меня 

Примо. Недавно мы потеряли Куатро. А теперь умирают 
и остальные двое.

Птица-1, не поднимая взгляда, молчал.
— Дракон взял тебя, — сказал Примо.
Птица-1 молчал.
— Он взял тебя вместо Куатро, — сказал Примо. — 

Ты поможешь нам… — он запнулся, потом добавил не-
смело: — Поможешь нам, брат?

* * *
Белое солнце подсветило северный горизонт. Смахнуло 
с небосвода звёзды и погасило луны.

Примо шёл по палубе к носу. По пути пожал руку 
хромающему навстречу Секондо, потрепал по плечу 
Терцо. Тот был трезв с того самого дня, как на судне 
появился Птица-1. Бочонок с хмельной настойкой тот 
выбросил за борт. Терцо тогда схватился за пистоли, 
но стерпел и стрелять не стал.

Дракон шёл на север. С каждым днём он набирал 
силы, и вместе с ним набирала силы команда. Мешки 
с отборным зерном и ящики с плодами и корнеплода-
ми — прощальный дар погибшей Птицы — не дали бра-
тьям умереть с голоду.

Примо добрался до загривка, когда Уно показался 
из носовой пазухи. Они обнялись.

— Спокойной вахты, брат, — пожелал Уно. — Передай 
Птице, что я буду скучать по ней.

— Дракону, — поправил Примо.
Уно глядел на него в упор.
— Птице, — сказал он.
Примо помедлил. Кивнул.
— Я передам ей это. 

© Майк Гелприн, 2015
Иллюстрации Александра Ремизова
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