история годзиллы

Север Гансовский Илья Варшавский

ОТЦЫ-ОСНОВАТЕЛИ

B KOCMOCE

0 Джексоне, кхуздуле и гномьих кольцах

РАЗГОВОР С БИФУРОМ — АКТЁРОМ УИЛЬЯМОМ КИРЧЕРОМ

Возвращение в Муми-дол

ДОМ, В КОТОРОМ НАС ВСЕГДА ЖДУТ

Впервые на русском языке

ЗАБЫЛ РЭЯ БРЭДБЕРИ»

Отрывок из романа



ящеры в кино: РОБОТЫ ЮРСКОГО ПЕРИОДА

Альфред БЕСТЕР

WWW.MIRF.RU





ФАНТАСТИКА ПРОЯВЛЕНИЯХ

Главный редактор Лин Лобарёв

у<mark>скающий редактор</mark> Сергей Серебрянский Ведущий редактор Екатерина Пташкина

Редакторы Александр Гагинский, Татьяна Луговская, Борис Невский,

Евгений Пекло

Ведущие рубрик Ксения Аташева, Василий

Владимирский, Густав, Дмитрий Злотницкий, Николай Кудрявцев, Антон Первушин, Владимир Пузий

Корректор Мария Луговская

Арт-директор Денис Недыпич

Дизайн и вёрстка Анна Григорьева Дизайн обложки Роман Грыныха

Художник-иллюстратор Александр Ремизов

Совет попечителей Олег Дивов, Марина и Сергей

Дяченко, Вера Камша, Светлана Карачарова, Сергей Лукьяненко, Генри Лайон Олди, Вадим Панов, Николай Пегасов, Ник Перумов, Сергей Чекмаев

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Роман Арбитман, Марина Беляева, Сергей Бережной, Павел Булыченко, Александра Давыдова, Арсений Дроздов павст рупичению, лискатира даввидова, лусетии друздю. Владислав Женевский, Андрей Зильберштейн, Алексей Ионов, Сергей Канунников, Варвара Кауфман, Юлий Ким-младший, Александра Королёва, Игорь Край, Маргарита Кузнецова, Алёна Лаврова, Алексей Мальский, Ирина Нечаева, Мара Руднева, Василий Рузаков, Влад Стерхов, Игорь Чёрный, Лилия Чужова

Особая благодарность Трэвис Венгров / Travis Vengroff Илья Суханов

ИЗДАТЕЛЬ ООО «ИГРОМЕДИА»

www.igromedia.ru • Тел./факс: +7 (495) 730-40-14

Генеральный директор Евгений Исупов

Учредители журнала Евгений Исупов, Александр Парчук

Директор Юлия Воробьева

по распространению

Отдел Дмитрий Емельянов, распространения Наталья Широкова

Директор Юлия Однакова по рекламе

еджеры проекта Анастасия Елагина

Руководитель Леонид Молвинских

www.mirf.ru • e-mail: pochta@mirf.ru Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов, д. 56, стр. 32, «Мир фантастики Тел./факс +7 (495) 231-23-64

Published by Igromedia LLC

office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia Phone/Fax +7 495 231 23 64

Editor in Chief/Publisher Lin Lobariov

Advertising Yulia Odnakova



НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

ESFS Awards «Best Magazine» • 2006

Бронзовый Икар • 2006 а общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду традиционной научно-фантастической литературы Награда получена главным редактором Николаем Пегасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006 за лучшую серию научно-популярных публикаций

Дюрандаль • 2006 специальная премия фестиваля «Зиланткон» родвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008 за цикл рецензий на произведения научно-художественной литературы Награда получена постоянным автором Владымиром Пузием

Приз имени Ивана Ефремова • 2008 за выдающуюся редакторскую, организаторскую осветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008 за целый мир фантастики

Странник • 2009 награда Конгресса фотого нгресса фантастов России «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011 награда за лучший интернет-проек посвящённый фантастике (<u>mirf.ru</u>)

Фантассамблея • 2013 ециальная премия «За стойкость»



ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

огда я был маленьким, самым главным моим сокровищем был кусок извест- няка с отпечатавшимся на нём хвостом какой-то мелкой ящерицы. Отпечаток был настолько чётким, что можно было разглядеть каждую чешуйку. В моей детской голове этот камень происходил, конечно, прямиком из мелового периода, а ящерица была по меньшей мере детёнышем трицератопса.

Кроме того, я лепил из пластилина диплодоков, перерисовывал из детской энциклопедии индрикотериев и протоцератопсов и рассказывал мальчишкам во дворе, что глянцевый коричневый «чёртов палец» — это окаменевший внутренний скелет моллюска под названием белемнит, родственника современных кальмаров.

Потом это увлечение прошло, как часто бывает с детскими увлечениями. Но до сих пор, встречая в книжке или фильме очередного раптора, я придирчиво его рассматриваю: не держат ли меня создатели за презренного дилетанта, всё ли в реконструированной рептилии продумано и правдополобно.

В те годы я и мечтать не мог о том, чтобы увидеть мир динозавров не на плоских чёрно-белых рисунках к «Плутонии», а в 3D на большом экране, да ещё с совершенно художественным сюжетом (анонс фильма «Прогулки с динозаврами» – на стр. 56).

прочем, отсутствие индустрии развлечений никогда не мешало мечтам. Писателям, которые творили в пятидесятые или семидесятые годы прошлого века, можно вменить многое, но только не отсутствие фантазии. В этом номере мы рассказываем о трёх классиках XX столетия. Один из них - создатель романов «Тигр! Тигр!» и «Человек без лица» (в табели о рангах НФ эти книги стоят вровень с «Дюной» и «Игрой Эндера») Альфред Бестер, ехидный и загадочный человек, глумившийся над фантастикой и при этом творивший её (стр. 10). Другой — Илья Варшавский, инженер, написавший на спор фантастическую юмореску и мгновенно ставший одним из ведущих советских фантастов (стр. 42). И третий – ветеран войны, художник, драматург Север Гансовский, сочинявший рассказы, которые советские цензоры пропускали, не замечая крамолы, а любители фантастики поколение за поколением перечитывали, поражаясь тому, что со временем они становятся только более актуальными (стр. 46).

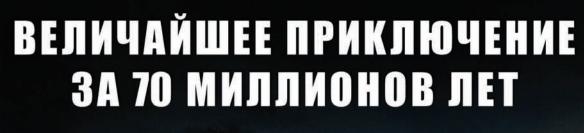
всех этих трёх авторов в декабре юбилеи. Вообще, плотность событий в околофантастическом мире такова, что реагировать на них мы успеваем только ценой невероятных усилий. Прогремел фильм «Гравитация» — и наш специальный корреспондент Ийон Тихий делится с читателями МФ своим опытом космических катастроф (стр. 128). Близится первая годовщина ацтекского конца света – и Густав стирает ноги, обходя всех возможных **прорицателей будущего** (*cmp. 110*). Грядёт второй Джексоновский «Хоббит» – и Владимир Пузий вспоминает увлекательнейшую историю создания этой бессмертной книги (стр. 32). Даже волшебная десятка джиннов — не просто рейтинг бород, кувшинов и ламп, а подарок к недавнему дню рождения старика Хоттабыча, точнее, не его самого, а придумавшего его Лазаря Лагина (стр. 104).

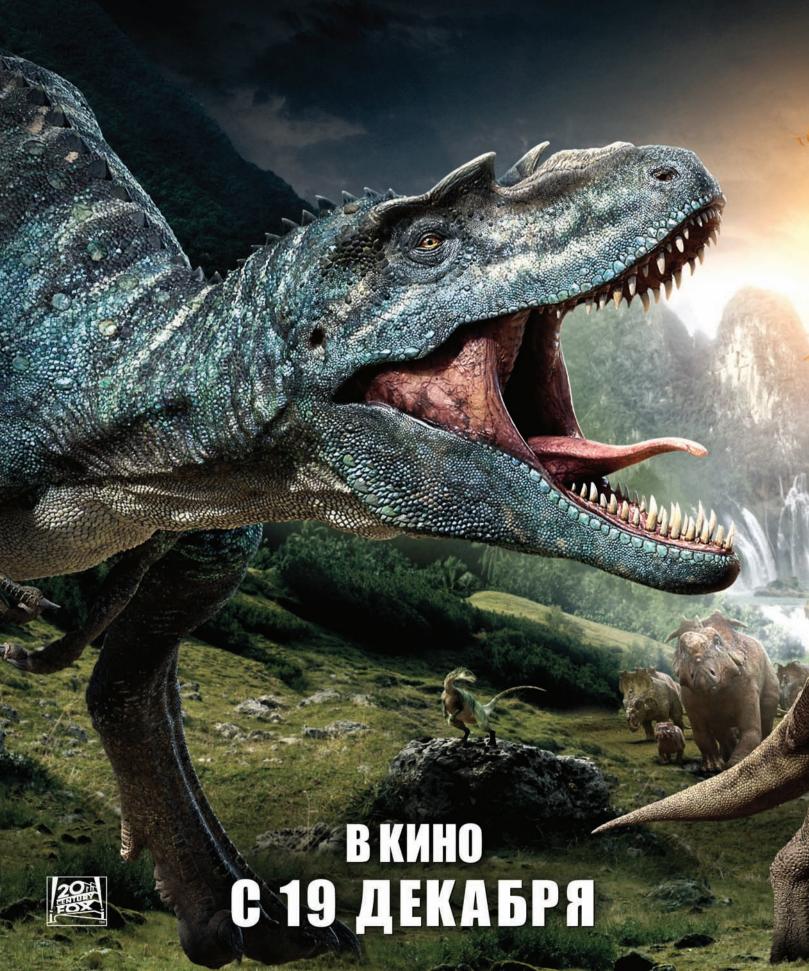
а и помимо этого в номере есть что почитать. Если вам интересно, какими были раньше часы (стр. 134), когда Снорк превратился в Муми-тролля (стр. 115), когда появятся вакуумные трансконтинентальники (стр. 124) и какого **пола был(а) Годзилла** (*стр. 70*), то вам — сюда!

в конце номера вас ждёт сразу два сюрприза. Один – впервые переведённый в конце номера вас ждет сразу два сторириом сдел на русский язык рассказ **Нила Геймана** (*cmp. 136*), его дань памяти великому Рэю Брэдбери, монолог настолько горячий и искренний, что при чтении невольно пробирает дрожь. А второй – отрывок из нового романа Людмилы и Александра Белаш (стр. 138). Соавторы умудряются скрещивать анимешную эстетику с самыми разными жанрами: в «Войне кукол» – с киберпанком, в «Капитане Удаче» – с космической оперой, а теперь, в «Тёмных звёздах», — с самым настоящим стимпанком.

Приятного чтения! Лин Лобарёв

Главный редактор





www.dino3d-film.ru



номере









\mathcal{N} vuuas фантастика месяца

Эпиграф

Пётр Бормор «Враг у ворот»

Смотрите с «Миром фантастики»

Всего опиа таблетка — и вы самый умный человек на Земле Ваш разум откроет вам прямую дорогу к богатству и славе. Вот только побочные эффекты... Прав был классик, говоривший: «Горе от ума». В этом убедится молодой писатель Эдди Морра, главный герой фильма «Области тьмы», который можно посмотреть на нашем DVD.

Спецматериалы

10 Альфред Бестер и жизнь без некролога

Сто лет назад родился Альфред Бестер. Вернее, в тот день родился тот, кому суждено было стать Альфредом Бестером. Автор классических фантастических романов «Человек без лица» и «Тигр! Тигр!» появился на свет только сорок лет спустя, а до того он был заготовкой Альфреда Бестера, чем-то предварительным. По-настоящему можно быть уверенными лишь в том, что в XXIII веке он снова станет кем-то совсем другим

Книжный ряд

18 Слово редактора

Новости литературы

Новый «Вельмак», странник Фрица Лейбера, многочислен ные премии, благотворительная фантастика, новый проект Сергея Лукьяненко, иллюстрированный «Хоббит», а также динозавры на Диком Западе, невинный отшельник, космический филантроп и очень опасные женщины.

20 Книги номера

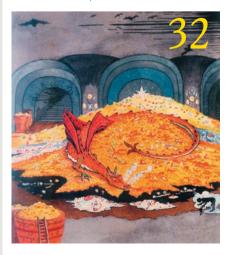
Ник Перумов «Тысяча лет Хрофта. Книга 2. Молодой маг Хедин» • Вадим Панов «В круге времён» • Олег Дивов «Леди не движется-2» • Марина Дяченко, Сергей дивов «леди не движется» с » марина дяченко, сергей Дяченко «Тёмный мир. Равновесие» • Андрей Мартьянов «Der Architekt. Без иллюзий» • Дмитрий Силлов «Пикник на обочине. Счастье для всех» • Крис Вудинг «Водопады возмездия» • Скотт Вестерфельд «Голиаф» • Салман Рушди «Лука и Огонь Жизни» и другие книги, а также

32 Биография шедевра

«Хоббит, или Туда и обратно» Повесть «Хоббит» Джона Рональда Руэла Толкина — любимая книга для многих поколений читателей во всём мире. Она переведена на сорок с лишним языков, несколько раз экранизирована, на её основе делали компьютерные и настольные игры, оперу, детские спектакли, в её честь выпускали марки... Но многое ли мы знаем о том, как рождалась эта сказка?

38 Комиксы

Авторская колонка Дмитрия Злотницкого Как британцы завоёвывали американскую индустрию комик-сов? Почему комикс по «Тёмной башне» может разочаровать как поклонников первоисточника, так и новых читателей? Как узнать, что творится в голове у Бэтмена? Попробуем ответить на эти вопросы.



ХИТ-ПАРАД КНИГ

Д. Аберкромби «Герои»

Н. Перумов «Тысяча лет Хрофта.

Книга вторая. Молодой маг Хедин»

Н. Перумов «Тысяча лет Хрофта.

Книга первая. Боргильдова битва»

Г. Л. Олди «Дикари Ойкумены.

Книга первая. Волчонок»

Г. Моррисон «Бэтмен: Лечебница Аркхем.

Дом скорби на скорбной земле»

Н. Попова «Стезя смерти»

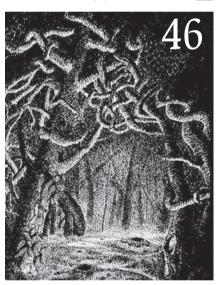
С. Кинг «Ветер сквозь замочную скважину»

Н. Попова «Пастырь добрый»

Д. Абнетт «Дар Императора»

Ю. Зонис «Хозяин зеркал»

По результатам голосования на сайте mirf.ru



Фантастика на иностранных языках

Авторская колонка Николая Кудрявцева В мире, где чтение уже давно занимает далеко не первое место среди способов проведения досуга, некоторые книги по-прежнему ждут с особым нетерпением. Такие, как новые романы Нила Геймана, Кристофера Приста, Грэма Джойса. О них мы сегодня и поговорим.

42 Классики

Илья Варшавский

Если бы фантаст Илья Варшавский был горцемдолгожителем, он бы отпраздновал в декабре стопятилетие. Илья Иосифович с большой иронией относился к разного рода датам, а потому редакция МФ вместо юбилейной статьи публикует мини-словарик, посвящённый жизни и творчеству писателя.

46 Классики

Север Гансовский

В декабре одному из замечательных представителей советской фантастики — прозаику, драматургу, сценаристу и художнику Северу Феликсовичу Гансовскому — исполнилось бы девяносто пять лет. Как и многие известные советские фантасты Гансовский не писал объёмных циклов и пухлых романов — на его счету с десяток повестей и несколько сборников рассказов Но, невзирая на это, Север Гансовский по праву занимает место бок о бок с грандами советской фантастики

50 Современная интеллектуальная проза

Авторская колонка Владимира Пузия Обсуждать и перечитывать. Вот две вещи, которые мы почти перестали делать с книгами. А ведь Борхес говорил, что каждая книга существует в стольких версиях, сколько раз её прочли. Обсуждая и перечитывая, мы открываем дорогу к сокровищам, которые иначе остались бы нами не замеченными — даже в самых любимых и дорогих книгах.

РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произведения на своих страницах. Зато на сайте <u>mirf.ru</u> и в сообществах vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых представительствах журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста,

- следуйте требованиям:

 Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, а рисунки на art@
- а рисунки на инселнита.

 Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок в .jpg.

 Обязательно указывайте автора, название произведения и контакты (минимум e-mail) в начале произведения.
- Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, могут быть опубликованы на страницах журнала (с выплатой гонорара).

Редакция вступает в переписку с авторами только в том случае, если присланные материалы вызвали интерес.

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать жур-нал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть там лежа подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия приема подписки, краткие анногации, телефоны редакции, а также координаты агентства, которое осуществляет экспедиров вание (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно мс мурнал пруходит под разлывии инделедник, дагоше тумко заполнить квиток и оппатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

КАТАЛОГ «РОСПЕЧАТЬ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 46452 «Мир фантастики» без диска: индекс 84195

КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 13003 «Мир фантастики» без диска: индекс 11802

КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 24580 «Мир фантастики» без диска: индекс 10863

Заказать «Мир фантастики» с доставкой по цене издателя вы можете на сайте <u>магазинжурналов.рф</u>

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» igromania.ru/digital

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа»

При цитировании или ином использовании материалов, опубли-кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Цена свободная. Тираж 36 500

Отпечатано в UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd. Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ». г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

Издание ёфицировано

© «Мир фантастики», 2003-2013 год

РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

Издательство «Альфа-книга»вторая обложка
ООО «Игромедиа» третья обложка
Стейдж Энтертейнментчетвёртая обложка
«Двадцатый Век Фокс СНГ»
ИП Роготов В.П9

ИМЕНА, ПРОИЗВЕДЕНИЯ И ВСЕЛЕННЫЕ В НОМЕРЕ

ПЕРСОНАПИИ

Абрамс, Джей Джей
Адамс, Гай50
Аронофски, Даррен
Асприн, Роберт104
Байрам, Дени52
Барнс, Джулиан
Баттерфельд, Эйса
Белледин, Стивен
Бёртон, Тим
Бестер, Альфред
Бова, Бен
Бормор, Пётр
Браун, Дэн
Быченин, Александр
Бэй, Майкл
Варшавский, Илья.
Вольска, Ольга
Вудинг, Крис
Гансовский, Север
Гейман, Нил
Головачёв, Василий104
Грин, Брайан
Д'Арси, Джеймс
Де Ниро, Роберт
Дель Торо, Гильермо 54 Джексон, Питер 54
Джемисин, Н. К
Джойс, Грэм
Дивов, Олег
Дулепа, Михаил
Дэвид, Питер
Дяченко, Марина и Сергей
Камбербэтч, Бенедикт54
Кард, Орсон Скотт
Карлсон, Джефф
Кинг, Стивен
Кирчер, Уильям
Кларк, Сюзанна
Клэнси, Том
Корнев, Павел
Кэмерон, Джеймс
Лагин, Лазарь104
Ламли, Брайан
Ларсон, Глен
Лем, Станислав 128 Ллойд Джонс, Стивен 40
Лукьяненко, Сергей
Лэнг, Стивен
Маккелен, Йен54
Макоули, Пол
Мартин, Джордж
Мартьянов, Андрей
Моррисон, Грант
Найтингейл, Нил
Панов, Вадим
Петг, Саймон
Перумов, Ник
Прист, Кристофер
Райт, Эдгар62
Резник, Майк
Рушди, Салман
Саддайн, Мэтт
Сапковский, Анджей
Селик, Генри
Силлов, дмитрии
Страуд, Джонатан
Стромберг, Роберт
Тейлор, Алан



К 56 Магия кино

Динозавры в кинс

Видеодром

52 Слово редактора

Новости кино
О жизни и смерти воскресающего полковника Куорича и о том, почему Майкл Бэй вынужден получать по физиономии от китайцев. О пересъёмках почти готовых фильмов и о том, как Рассел Кроу и Аронофски обидели христиан. А также очередная экранизация французского комикса, которая вызывает у нас опасения.

54 Съёмочная площадка

Хоббит: Пустошь Смауга • Прогулки с динозаврами 3D • Холодное сердце

55 Контакт

Уильям Кирчер

Актёр, сыгравший гнома Бифура, рассказывает МФ о важности маленьких ролей, о топоре в своей голове и о четыр-надцати кольцах для гномов и хоббита.

56 Магия кино

Динозавры в киноКогда-то динозавры в кино напоминали игуан-переростков, на которых охотились доисторические люди. Вернуть ужасным ящерам их подлинный облик сумел Стивен Спилберг в «Парке юрского периода». Мы расскажем о том, как создаются динозавры, о роли компьютерной графики и аниматроники и о сериале, продолжившем спилберговскую традицию.

62 После финальных титров

Армагеддец • Игра Эндера • Тор 2: Царство тьмы • Философы • **Аниме:** Ghost in the Shell: Arise • **Сериал:** Стрела. 1 сезон

66 Современники

Роберт Де Ниро

Хладнокровный дон Вито Корлеоне, элегантный дьявол Луи ладнокровный дон вито порыеоне, элегантный двявол туй Сайфер, неуклюжий монстр Франкенштейна, чудаковатый капитан Шекспир... В каждого из своих персонажей Роберт Де Ниро перевоплощается без остатка. В этом и правда есть

70 Жанры

Кайдзю

Если вы думаете, что Годзилла — глупый динозавр, который любит крушить Нью-Йорк, или что «Тихоокеанский рубеж» — калька с «Трансформеров», вам срочно нужно прочитать эту статью. В японском кинематографе жанр фильмов о кайдзю – гигантских монстрах, — процветает уже более полувека. У него не только богатая история, но и свои законы и философия.

74 Новости аниме

Пара слов о лучших аниме сезона, о пулемёте с душой японского сёгуна и о принцессе в бамбуковом стебле.

ХИТ-ПАРАД ФИЛЬМОВ

Тихоокеанский рубеж

Обливион

Железный человек 3

Стартрек: Возмездие

Элизиум: Рай не на Земле

Риддик

Человек из стали

Призрачный патруль

Война миров Z

Гадкий я 2

По результатам голосования на сайте <u>mirf.ru</u>

76 Новости сериалов

Новый сериал «Повстанцы» объясняет «эффект штурмовика», «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» обзавёлся актёрами из «Санта-Хрякуса», «Доктора Кто» и «Шерлока», а «Агенты Щ.И.Т.а» переживают одновременно и триумф, и провал.

78 Сериал

«Рыцарь дорог»

В прошлом году исполнилось тридцать лет с тех пор. как на экраны вышел первый эпизод телесериала «Рыцарь дорог». И хотя сериал давно закрыт, продюсеры снова и снова возвращаются к истории о борце за справедливость и его футуристической машине. «Мир фантастики» рассказывает о рождении, смерти и посмертной жизни К.И.Т.Т.а и Майкла Найта.

Видеоигры

84 Слово редактора

Новости видеоигр

Перенос Watch_Dogs, анонс новой части Deus Ex, контроллеры для iPhone, остановка выпуска Wii и многое другое.

86 Игры будущего

88 Лучшие видеоигры
Beyond: Two Souls * The Bureau: XCOM Declassified * Plants
vs. Zombies 2: It's About Time * Memoria * One Piece: Pirate

93 Конвент

«ИгроМир 2013»

Наша редакция побывала на крупнейшей российской игровой выставке. Впечатлений масса, но лучше всего их





Врата миров

94 Слово редактора

Информаторий
Чудо-оружие из фантастики — гауссова пушка — и его возможные воплощения в реальности, а также рассказ об основоположнике и классике чешской фантастики Яне Вейссе и его самом известном произведении — притче-антиутопии «Дом в тысячу этажей».

96 Художники

Стивен Беллелин

Aмериканский художник, известный прежде всего работой над картами Magic: The Gathering, рассказывает, как уживаться с заказчиками, как он стал рисовать хоррор, сам того не желая, что он думает об изображении женщин в фантастике и как, по его мнению, люди будут относиться к искусству через

104 Доска почёта

Лжинны

В арабских легендах джинны описаны настолько ярко, что в любом фантастическом мире они почти не меняются: к такому узнаваемому образу сложно что-то добавить. При этом лаже в сказках лжинны олновременно опасны и полезны — порой они исполняют желания, а порой нападают на людей. Будьте осторожны: в сегодняшний рейтинг попали не только самые оригинальные и самые послушные джинны, но и могущественные злобные чудовища.

110 Если бы

Способы прорицания будущего

Говорят, что карты, бобы, хрустальный шар и кофейная гуща способны открыть тайны прошлого, будущего и настоящего. Проверим это вместе с Густавом.

115 Миры

Мир, созданный воображением финской писательницы Туве Янссон, — одно из самых уютных и приятных мест по ту сторону книжного листа. Кстати, может статься, что дорогу туда можно найти и в нашем мире...

Машина времени

120 Слово редактора

Новости наукиМы увидели новую яркую комету, землю с высоты 30 километров, начало алмазной лихорадки, двойное затмение Солнца на Марсе, а также живого таракана с дистанционным управлением, армию железных людей, трансформеров, часы, отсчитывающие жизнь, и ещё один метеорит, который грозит закончить её раньше срока.







122 Хронология фантастики

ДекабрьВ декабре мир вспоминает о первой SMS, калифорнийской золотой лихорадке, последнем полёте человека на Луну остановке Чернобыльской АЭС, а также поминает память

124 Назад в будущее

Вакуумно-трубопроводный транспорт

Одно из физических явлений, портящих жизнь человече-ству, — трение. Трение тормозит любое движение, заставляя тратить всё больше и больше усилий на разгон. От неровности дороги и плотности воздуха или воды страдает любой транспорт. И вряд ли можно победить это явление — разве что на лругой планете или в мире с иными физическими законами. Но законы можно обойти. «Мир фантастики» рас сказывает о проектах вакуумно-трубопроводного транспорта.

128 Космос

Что делать, если вы терпите бедствие в космосе Если вы выпали из ракеты и воздуха в скафандре осталось на сорок минут... Если искусственный интеллект вашего корабля взбунтовался... Если вы летите на полной скорости навстречу гибели... Вас спасёт краткий справочник астронавта!

134 Эволюция

Часы

Без часов невозможны ни великие совершения человечества, ни совместный поход в кино. Чем пользовались наши предки, чтобы не опаздывать? История часов — от тени скалы на земле до сверхточного атомного прибора.

Зона развлечений

136 Рассказы

Нил Гейман «Человек, который забыл Рэя Брэдбери»

. Это история о книгах, об авторах, о литературе, о словах. О человеке, который выполнял маленькое, но очень важное задание, полученное от Бога. И, как нам кажется, выполнил его. На русском языке публикуется впервые.

Людмила и Александр Белаш «Тёмные Звёзды: Ключ власти» (фрагмент романа) МФ представляет отрывок из нового цикла Людмилы и Алек-

сандра Белаш. «Тёмные Звёзды» — это история о нашествии, восхитительный сплав эстетики аниме и стимпанка. Конечно, по одному отрывку нельзя представить весь масштаб истории, но вот захотеть побольше узнать об этом удивительном

142 Почтовая станция

Что ждёт в будущем фэнтези и фантастику? Что было бы, если бы не было ни «Звёздных войн», ни «Властелина Колец»? Как читателю пообщаться в реале с любимым автором? Многие ли писатели-фантасты — коллеги своих героев? И самое главное: не закроют ли «Мир фантастики: духовные скрепы временам?

1443она комикса

«Прогулки с динозаврами 3D»

за недопустимое вольнодумство по нынешним-то, богатым на Александр Ремизов «Летайте орлами Средиземья» «Top 2: Царство тьмы»

Толкин, Джон Р. Р
Уидон, Джосс
Устименко, Татьяна
Ферт, Робин
Форд, Харрисон
Фримен, Мартин
Хаецкая, Елена
Харвуд, Джон
Харрис, Джоанн
Хассельхофф, Дэвид
Хемсворт, Крис
Хиддлстон, Том
Худ, Гэвин
Шекли, Роберт104
Элфгрен, Сара30
Янссон, Туве115
ФИЛЬМЫ
Attack on Titan
Bayonetta: Bloody Fate
Ghost in the Shell: Arise
Kaguya-hime no Monogatari
Kyousogiga
Nobunagun
Аватар
Аладдин
Армагеддец
Багдадский вор
Безумный Макс: Дорога ярости
Битлджюс 52 Бразилия 66
Гамера
Годзилла
Другой
Звёздная пыль
Игра Эндера
Исполнитель желаний
Легенда о динозавре
Малефисента52
Ной
Области тьмы
Парк юрского периода
Рыцарь дорог
Сверхъестественное
Седьмое путешествие Синдбада
Сердце Ангела
Старик Хоттабыч104
Тор 2: Царство тьмы
Трансформеры 4: Эпоха вымирания
Философы 65 Франкенштейн Мэри Шелли 66
•
Хоббит: Пустошь Смауга 54 Холодное сердце 58
Я мечтаю о Джинни 104
ИГРЫ
Armored Core: Verdict Day
Beyond: Two Souls 88 Dark Souls 2 87
Deadly Light
Deus Ex: Human Revolution
Half-Life 3
Heroes of the Storm84
Memoria
One Piece: Pirate Warriors 291
Plants vs. Zombies 2: It's About Time
The Bureau: XCOM Declassified
Watch_Dogs
Wolfenstein: The New Order
СЕРИИ И ВСЕЛЕННЫЕ
DC38, 77
Marvel

ПЁТР БОРМОР

Враг у ворот

Корабли Перворождённых стояли у самого берега, похожие то ли на серебряных птиц, то ли на мечту. Глеймирфондин-ещё-тридцатьшесть-слогов-эль следил за погрузкой и попутно беседовал со своим маленьким другом, пришедшим его провожать.

- Ты не пойми нас неправильно, Гобо, говорил Глеймир-как-его-там, мы вовсе не бежим, поджав хвосты. Нами просто опять овладела жажда странствий, охота к перемене мест. Ничего тут не поделаешь, такова уж наша природа.
- Ну конечно, недоверчиво ворчал Гобо Сумчатый, а пророчество о приходе всеобщего Врага тут совершенно ни при чём.
- Абсолютно, кивал головой Перворождённый. Нас пророчествами не запугать. И вообще, может, оракул ошибся. Они же всегда что-нибудь недоговаривают. Что он там сказал, когда Враг появится? Через двести лет?
 - Через триста.
 - Ну, разница невелика.
- Для вас, может, разницы никакой, а мы и столько-то не живём.
- Тем более не стоит беспокоиться, мой мохноногий друг. Вас уже не будет, а мы будем далеко. Пускай о Враге думают потомки.

Прозвучал сигнал, и дальний из кораблей, плавно покачиваясь, стал удаляться от земли.

- Мне пора на борт. Скоро наш отчалит.
- Но вы же когда-нибудь вернётесь?
- Нет, не думаю. Знаешь ведь, как это у нас бывает кажется, прошло лишь три дня, а вокруг за это время выросли леса, реки изменили русла, сменился государственный строй, и никто тебя уже не помнит. Нет, Гобо, боюсь, что ни с тобой, ни даже с твоими потомками нам уже не встретиться.
 - Ну, давай тогда прощаться, что ли.

Друзья обнялись, и высокий Перворождённый отправился к своему кораблю. А вскоре корабль вздрогнул, подёрнулся дымкой и быстро унёсся в вечернее небо.

 Вот и всё, — вздохнул Сумчатый Гобо. — Улетели. Трусы.

Ему было горько. И гордые заносчивые диплодоки, и могучие бронтозавры, и мудрые невозмутимые трицератопсы, и даже грозные с виду, но такие душевные тираннозавры — все оказались обычными паникёрами, удравшими перед лицом надвигающейся катастрофы.

— Ладно, обойдёмся без вас. У нас ещё целых триста лет, чтобы успеть приготовиться и встретить Врага во всеоружии!

Гобо огорчился бы куда больше, если бы узнал, что до появления человека оставалось не триста, а триста миллионов лет. Оракулы вечно что-нибудь недоговаривают.





Жанр: триллер Страна: США

Режиссёр: Нил Бёргер Сценаристы: Лесли Диксон,

Алан Глинн

В ролях: Брэдли Купер, Роберт Де Ниро, Эбби Корниш **Премьера:** 17 марта 2011 года

Продолжительность: 105 минут

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения: «Беги без оглядки» (2006) «Побочный эффект» (2013)

Limitless

<u>Области тьмы</u>

Писатель Эдди Морра находится в глубоком личностном кризисе. В его квартире бардак, сам он растрёпан и зарос щетиной, новая книга не пишется, девушка ушла. Однажды Эдди случайно встречает на улице своего бывшего шурина, и тот предлагает ему неожиданный и нестандартный выход из положения: испытать экспериментальные таблетки NZT, позволяющие использовать скрытые ресурсы мозга.

У меня нет мании величия, у меня есть действующий рецепт величия.
Эдди Морра

С самого детства нам знакомы примеры «геройского» допинга. Моряк Папай ел шпинат и становился невероятно сильным. С той же целью пили волшебное зелье галлы Астерикс и Обеликс. Даже милые мишки Гамми не обходились без фармакологического вмешательства в свой организм. Не миновала чаша сия и героев комиксов. Но вот что интересно: в большинстве случаев, проводя подобные эксперименты, герои (например, Брюс «Халк» Бэннер или Стив «Капитан Америка» Роджерс) получают прибавку именно к физическим данным. Увеличение интеллекта им не нужно: у Брюса его и так много (пока он не превратится в Халка), а Капитан Америка и без этого прекрасно справляется. И такая тенденция неудивительна: как показывают «Области тьмы», сверхумные наркоманы вряд ли захотят творить добро.

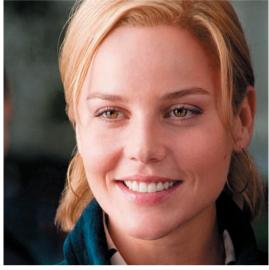
Триллер Нила Бёргера, режиссёра «Иллюзиониста», — картина своеобразная и в некотором роде уникальная. Её нельзя причислить к блокбастерам, но, несмотря на ярко выраженный режиссёрский почерк, сугубо авторским кино «Области тьмы» тоже не назовешь. В наше время слово «триллер», к сожалению, ассоциируется с Лиамом Нисоном или Николасом Кейджем, пытающимся обелить запятнанное имя своего персонажа с пистолетом наперевес. А этот фильм по тематике почти так же безграничен, как



■ Первое достижение Эдди после приема NZT — затащить в постель незнакомку

 У тебя абсолютно американская внешность, почему ты играешь русского?





 Эбби Корниш мало того, что красавица, так еще и у Снайдера снималась («Запрещённый прием») и про наркотики всё знает («Кэнди»)

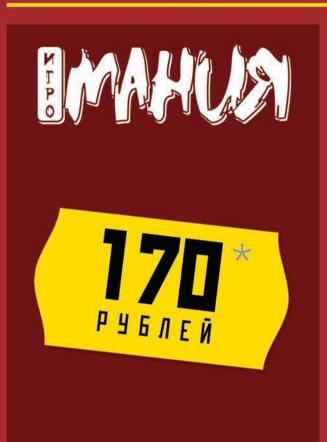
и его оригинальное название (Limitless — «без предела»). Только зритель настраивается на борьбу Эдди с побочными эффектами препарата, как эта проблема незаметно отходит на второй план, и на повестку дня встает завоевание вершин Уолл-Стрит.

Если не считать небольшого фантастического допущения в виде волшебной таблетки NZT, «Области тьмы» — строго реалистичный фильм. От жизненной рутины никакие медикаменты не спасут, потому что даже самый умный человек на планете способен ошибаться. Особенно если он не один такой умный. И, как и в жизни, большинство людей, вкусивших дармового могущества, используют его далеко не в благих целях. Тот факт, что практически ни один персонаж, кроме разве что Линди (девушки главного героя), не вызывает симпатии или сочувствия, мог бы оттолкнуть зрителя от просмотра. Нужно же в повествовании за что-то цепляться, и если не за героев, то за что?

На выручку приходят прекрасное чувство стиля и замечательные визуальные находки Нила Бёргера. Фильм пронизан множеством интереснейших визуальных решений, органично дополняющих повествование. Когда герой принимает NZT, обычная серая картинка вдруг насыщается красками, становится тёплой и сочной — это великолепно передаёт эффект от препарата. Такие приёмы, как осыпающийся град букв, когда Эдди пишет книгу, или просчёт биржевых тенденций в виде табло с перелистывающимися табличками на потолочной плитке. восхищают простотой и действенностью. Побочные эффекты тоже имеют своё визуальное воплощение, описание которого займёт не одну страницу. Все эти ухищрения отлично работают на динамику и глубже погружают зрителя в действие.

С большим умом приходит и большое горе. За противостоянием Эдди и всего мира на пути к личному счастью, власти и богатству наблюдать крайне увлекательно. А достаточно неоднозначный финал позволит вам самим делать выводы о моральном посыле этой картины.

МАГАЗИНЖУРНАЛО





В П В Р Е М Я ЕСЛИ ЖУРНАЛ ЗАКАЗАН ЗАРАНЕЕ, ОН БУДЕТ ОТПРАВЛЕН ВАМ ОДНОВРЕМЕННО С НАЧАЛОМ РОЗНИЧНЫХ ПРОДАЖ

В НАЛИЧИИ ВАМИ ПОДПИСКИ МЫ ПОЗАБОТИМСЯ, ЧТОБЫ ВАШ ЭКЗЕМПЛЯР БЫЛ НАПЕЧАТАН И НИКОМУ, КРОМЕ ВАС, НЕ ДОСТАЛСЯ

На при н

CHOCOGE ACCTABRU:
KUPEPOM, NO NOUTE, CAMOBEROS.

ЧКАЗАНА БЕЗ СТОИМОСТИ ДОСТ



Альфред Бестер был — и остаётся теперь, через много лет после смерти, — величайшим явлением в литературе свободного воображения. Он был горой, взбираясь по склону которой мы, жалкие ничтожества, тщимся приблизиться к его вершине.

Харлан Эллисон

СУШНОСТИ И ЭЛЕМЕНТЫ

Значение Альфреда Бестера в истории фантастики принято оценивать в терминах, которые несколько десятилетий назад были бы сочтены совершенно неприличными. Его вклад обнаруживается во всех эстетических переворотах, которые сотрясали НФ во второй половине XX века, — хотя он не имел (и, как правило, не желал иметь) к этим переворотам никакого отношения. Но отношения не всегда зависят от нашего желания. Иногда они существуют как данность.

Смотрите: Великая французская и Великая русская революции не могут быть признаны событиями незначительными, с какой бы стороны мы ни оценивали их итоги. Точно так же вы могли не читать «Войну и мир» Толстого и «Улисс» Джойса, но эти книги всё равно неотделимы от вас ввиду того простого обстоятельства, что и та, и другая — краеугольные камни мировой культуры новейшего времени. Первый аэроплан братьев Райт и полёт Гагарина, в сущности, лишь отдельные этапы в борьбе человечества с притяжением родной планеты, но, с другой стороны, именно эти частности определяют весь процесс целиком. Так и для крохотного жанрового «пузыря» под названием «научная фантастика» романы Альфреда Бестера «Тигр! Тигр!» и «Человек без лица» стали таким же сущностным переворотом — отдельным мазком, который переопределил через себя общую картину.

Примеча. ние А.Б. Написал бы не «общую картину», а «всю живопись», был бы намёк на интересный образ. А так — общие рассуждения, отвратительно пафосные. И, кстати, не «пузыря», а «волдыря».

50M5A,

АЛЬФРЕД БЕСТЕР И ЖИЗНЬ БЕЗ НЕКРОЛОГА

которая взорвалась ДВАЖДЫ

Сто лет назад, 18 декабря 1913 года, родился Альфред Бестер. Вернее, в тот день родился тот, кому суждено было стать Альфредом Бестером. Уточним: автор классических фантастических романов «Человек без лица» и «Тигр! Тигр!» появился на свет только сорок лет спустя, а до того он был заготовкой Альфреда Бестера, чем-то предварительным (хотя сам этого, вероятно, тогда не осознавал). Или даже ещё интереснее: есть версия, что Альфред Бестер стал самим собой только розт mortem.

По-настоящему можно быть уверенными лишь в том, что в XXIII веке он снова станет кем-то совсем другим.

ГРАНДМАСТЕР БЕЗ СМОКИНГА

Альфред Бестер умер 30 сентября 1987 года. Он знал, что SFWA, ассоциация американских писателейфантастов, выбрала его следующим лауреатом премии «Небьюла» в почётной номинации «Грандмастер», но, видимо, знал и то, что покрасоваться в смокинге на торжественной церемонии ему не придётся. Были надежды выйти в свет прожекторов на WorldCon-1987 в Брайтоне — его пригласили туда как главного почётного гостя, — но поездка сорвалась. Мало того, что 73-летний Бестер был серьёзно болен; ко всем прочим бедам, незадолго до конвента он неудачно упал и сломал бедро.

О том, что он умер, стало известно только в начале октября.

«Некролог не появился даже в The New York Times, — вспоминал Айзек Азимов. — Я знаю это совершенно точно, потому что достиг как раз того возраста, в котором положено добросовестно читать страницу некрологов... Я читал их все, но оставался в блаженном неведении, пока не позвонил по совершенно другому поводу Харлану Эллисону. Харлан сказал, что несколько дней назад умер Бестер. "Ещё одним классным парнем стало меньше", - добавил он».

Харлан тоже классный парень, но и большой на полях прохиндей. Когда меня перевели в реанимацию, врачи и медсёстры уже знали, что случай безнадёжный, и потому не очень-то охотно со мной возились. Харлан узнал об этом и принялся каждый день звонить в клинику, представляясь журналистом из USA Today, и требовать новостей о моём состоянии. Он думал, из-за этого они будут лучше за мной смотреть. Такой зайка.

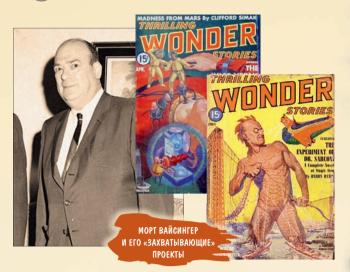
Краткое сообщение о кончине Бестера в газете всё-таки нашлось, но не на странице некрологов, а в разделе частных платных объявлений.

Они напечатали его мелким шрифтом. HIVE A.B. на полях Я ухохотался.

«Я был в ярости, - писал Азимов. - Любой третьестепенный писатель из нефантастов удостоился бы отдельной публикации. Любой музыкант, играй он хоть классику, хоть поп, хоть джаз, был бы отмечен. Вице-президента обанкротившейся в хлам компании средней руки проводили бы полным церемониалом. Так какие же гнусности должен был совершить один из самых выдающихся фантастов, чтобы заслужить такое пренебрежение?!»



ПОДРУГУ СУПЕРМЕНА



Примечание А.Б. на полях

Айзек, я тебя умоляю. Можно подумать, ты не знаешь, как это работает. Ты же говорил мне, что читал «Убийц Магомета». Небось, соврал?

Азимов написал это в парадно-мемориальной статье для антологии Nebula Award 23, и он определённо лукавил. Хотя человеком он был независимым и самодостаточным, но к фантастической тусовке относился с ностальгической нежностью, а потому счёл за лучшее сделать упор на пренебрежительном отношении «внешнего мира» к писателямфантастам – и смягчить другой упрёк, куда более острый и куда менее банальный. Почему так равнодушно относился к «своему» Бестеру сам фэндом?

В 1981 году «Обманщиков» (The Deceivers), последний прижизненный роман Бестера, демонстративно проигнорировали почти все жанровые критики. Упоминая об этом неприятном обстоятельстве в «Энциклопедии НФ», Питер Никколс предположил, что книга была для Бестера недостаточно хороша и рецензенты избегали её ругать из-за пиетета перед классиком. Версия выглядит, мягко говоря, натянутой: и среди профессионалов, и тем более среди фэнов всегда хватало стервятников, готовых при любой возможности терзать печень даже самым безусловным авторитетам. И потом, даже неудачная книга Бестера всё равно была несравненно более достойна рецензии, чем бесчисленные бездарные романы, которые те же обозреватели ни ругать, ни хвалить никогда не стеснялись.

Как бы то ни было, стихийный бойкот «Обманщиков» стал для Бестера ясным подтверждением того, что его возвращение в фантастику оказалось никому не нужным. Ни одной строчки художественной прозы при жизни он больше не опубликовал. А после кончины Бестера выяснилось, что не только дом, но и авторские права на все свои произведения он завещал не кому-то из друзей-писателей, а бармену из любимого кабака. Всё, что связывало Бестера с фантастами и фэндомом, навсегда осталось в прошлом.

Автор этой статьи — кретин. на полях «Стихийный бойкот», надо же!

«Он стал первым Грандмастером, который оставил наши ряды и отправился готовить Великий Бесконечный Конвент на небесах», - с печальной торжественностью написал Айзек Азимов в той же мемориальной статье. Но пафос плохо сочетается с Бестером – с таким Бестером, каким его знают и помнят по книгам, с Бестером, который обожал сопровождать даже самые трагические финалы своих романов безудержным фейерверком остроумия и жизнелюбия.

Не могу отказать себе в удовольствии подкрасться к Айзеку, когда он распускает хвост перед на попях восторженными поклонницами, и хватануть его за задницу. Хотя и мы уже не те, и кайф уже не тот. Правда, Айзек?



СПЕЦМАТЕРИАЛ

ЗНАКОМЬТЕСЬ: АЛЬФРЕД БЕСТЕР

...Элфи Бестер родился 18 декабря 1913 года в семье осевших на Манхэттене полуэмигрантов. Отец, Джеймс Бестер, был американцем в первом поколении – его родители приехали из Австрии. Мать, Белле Зильберман, ещё ребёнком была вывезена из России. Жила семья на доход от торговли обувью (Бестер-старший держал небольшой магазин) и была своеобразно и разнообразно религиозна: отец придерживался традиционного иудаизма, а мать была последовательницей церкви «Христианской науки». Оказавшись в точке равновесия между двумя религиями, Элфи закономерно вырос атеистом и после школы отправился учиться в Филадельфию, в Университет Пенсильвании.

Автор статьи, похоже, как-то связывает мой атеизм ле долях с Филадельфией. У него определённо не все дома.

ние А.Б. В университете основной специализацией Бестера была психиатрия. Учился он отлично, не забывая уделять внимание и спорту (особенно американскому футболу и фехтованию – он даже стал капитаном университетской команды шпажистов). За несомненные успехи был принят в элитное студенческое «Филоматическое общество», латинский девиз которого — Sic itur ad astra («Так достигнем звёзд») - через два десятка лет он слегка переиначит и сделает названием своего романа.

После окончания университета в 1934 году Бестер поступил было в Колумбийский юридический колледж в Нью-Йорке, но через год ему там надоело. Бросив учёбу, он нашёл работу в департаменте по связям с общественностью в одной из нью-йоркских компаний — и тут же с присущей ему самоуверенностью и энергией обустроил свою семейную жизнь.

16 сентября 1936 года мэрия зарегистрировала брак клерка Альфреда Бестера с начинающей актрисой Ролли Гоулко. При этом клерку на момент заверения официальной записи не было ещё и двадцати трёх лет, а актрисе не исполнилось и девятнадцати.

Наверняка им говорили – если не его родители, так её, а скорее, и те, и другие, — что ранние браки редко бывают прочными, что, возможно, имеет смысл полождать со свадьбой, что Депрессия ещё не закончилась и только Бог знает, чем всё это может обернуться... Но, как это часто бывает, молодые люди предупреждениями старших пренебрегли. За что и были наказаны счастливой семейной жизнью почти на полвека.

Неужели обязательно писать об этом так, словно мы с Ролли — персонажи невыносимо пошлой мелодрамы? Чёрт! Это отвратительно. Если бы тут были стюардессы, я бы потребовал гигиенический пакет.

СТАРТОВАЯ ПЛОШАДКА

На путь к вершинам славы Бестера направил Морт Вайсингер.

В 1966 году известный критик Сэм Московиц выпустил сборник биографических очерков «Ищущие завтрашний день: Мастера современной научной фантастики» (Seekers of Tomorrow: Masters of Modern Science Fiction). Характерно, что отдельного очерка о Бестере в этой книге нет; его имя обнаруживается только в завершающей сборник статье – «братской могиле» писателей, не упомянуть которых наряду с безусловными классиками жанра Московиц счёл неприличным. Характерно и то, что название у этой заключительной статьи было таким же, как у сборника рассказов Бестера, вышедшего в 1958 году, — «Звёздный взрыв» (Starburst). Впрочем, возможно, это было простым совпадением.

на полях

Было бы ещё более простым совпадением, если бы Сэмюэл без затей назвал ту статью «Унесённые ветром» или «Сердце тьмы».

Но вот что совпадением точно не было: в сборнике Московица есть только один биографический очерк о человеке, который вообще никогда не считался писателем (несколько опубликованных им рассказов были, скорее, данью фэнскому

- Человек без лица (The Demolished
- Man, 1952) **Turp! Turp!** (Tiger! Tiger!, 1956,
- My Destination) Дьявольский интерфейс (The Computer Connection, 1975,

- **Обманщики** (The Deceivers, 1981) **Психолавка** (Psychoshop, 1998, совместно с Роджером Желязны)

Помимо двух знаменитых романов, в крупной форме Бестер работал мало и не слишком удачно. Тому есть разные причины. Роман о попытке захватить кон

пьютера «Дьявольский интерфейс» просто не получился — даже у великих бывают провалы. Номинации романа на «Хьюго», «Небьюлу» и «Локус» выглядят просто данью классику, который спустя долгое время ных классику, которым спусти долгое времи вновь обратился к фантастике. А вот де-тективный экспериментальный постмодерн «Голем¹⁰⁰» и метафорическая пародия «Обманщики» оказались на тот момент слишком сложными для обитателей «фантастического гетто». Появись эти романы сейчас, наверняка стали бы номинантами разных престижных литературных премий вроде «Букера» — и «просто» фантастикой даже не считались бы. Что до многослойного романа «Психолавка», его фактически сочинил Роджер Желязны, использовав черновики Бестера; получился фантастический эксперимент «не для всех».

- Starburst («Звёздный взрыв»,
- The Dark Side of the Earth («Тёмная
- Virtual Unrealities («Виртуальная нереальность», 1997)
 Redemolished (2000)

Бестера, два других — уже после его кончи-ны (во многом они повторяют предыду-щие). Основная часть рассказов написана в 1950-х годах, когда Бестер активно печатался в периодике. Рассказы «Звёздочка светлая, звёздочка ранняя» (1953), «Убийцы Магомета» (1954), «Пи-человек» (1959), «Четырёхчасовая фуга» (1974) номинировались на премию «Хьюго».











прошлому). Если, скажем, для профессионального фантаста Джона Кэмпбелла кресло редактора Astounding стало вполне логичным этапом карьеры, то Морт Вайсингер возглавил журнал фантастики — а затем двинулся выше по карьерной лестнице — благодаря тому, что стал широко известен в узких кругах как активист Первого Фэндома. Во многом с подачи именно этого человека Альфред Бестер стал тем, кем он был.

Примеча: А также встал там, где он сел. ние д.б. Автор издевается, что ли?

В 1932 году семнадцатилетний Вайсингер с Джулиусом Шварцем затеяли выпуск фэнзина The Time Traveller, который через некоторое время был объединён с более «солидным» по подходу Science Fiction Digest и стал называться Fantasy Magazine. Фэнзины обычно умирали довольно быстро, но история машинописного издания Вайсингера и Шварца оказалась относительно долгой — он продолжал выходить на протяжении пяти лет. За это время его издатели сделали разнонаправленные, но одинаково решительные шаги в сторону профессиональной работы в индустрии: Шварц основал первое в мире литературное агентство специально для писателей-фантастов, а Вайсингер пошёл работать в крупный издательский концерн, выпускавший популярную периодику. Фирменным знаком этого концерна было словечко-крючок thrilling («захватывающий») в названиях журналов -Thrilling Adventures, Thrilling Western, Thrilling Detective и так далее. Сам концерн, как нетрудно предположить, в тот период назывался Thrilling Publications.

Именно этот концерн в 1936 году приобрёл у Хьюго Гернсбека (который тогда в очередной раз обанкротился) журнал фантастики Wonder Stories. Журнал был переименован в Thrilling Wonder Stories, а редактировать его поручили Вайсингеру.

Примена. Предыдущие два абзаца вычеркнуть. Безжалостно. Морт — хороший парень, но статья-то не о нём, на попях нажется?

...Рукопись под названием Diaz-X Вайсингер выудил из самотёка осенью 1938 года. Текст показался редактору сырым, но определённо не безнадёжным. Thrilling Wonder Stories тогда как раз запускал конкурс любительских рассказов, и Diaz-X, доведённый до кондиции, вполне мог бы в этом конкурсе поучаствовать. Вайсингер вернул рукопись, предложил доработать рассказ и дал несколько практических советов, которым автор, в меру тогдашнего понимания, последовал.

Доработанный рассказ (теперь он назывался Broken Axiom — «Опровергнутая аксиома») победил в конкурсе и появился в апрельском номере Thrilling Wonder Stories за 1939 год. Его предваряло посвящённое автору краткое вступление от редакции, озаглавленное «Знакомьтесь: Альфред Бестер».

Я так долго верил, что действительно выиграл тот конкурс. Чёрт! Много лет спустя Боб Хайнлайн рассказал, что свой дебютный рассказ «Линия жизни» он написал именно для этого конкурса. Но потом из чисто меркантильных соображений передумал и послал его не Вайсингеру в Thrilling, а Кэмпбеллу в Astounding: победа в конкурсе принесла бы ему 50 баксов, а расчёт по гонорарным ставкам за публикацию у Кэмпбелла давал все 70 — конечно, если бы Кэмпбелл рассказ принял. И Кэмпбелл рассказ у Боба действительно купил, и этот везучий сукин сын обставил меня, победителя конкурса, на целых 20 баксов!

ФАЗОВЫЙ ПЕРЕХОД

Начало писательской карьеры Бестера не предвещало ничего особенного. За первые четыре года сотрудничества с журналами фантастики он опубликовал четырнадцать рассказов, что было совсем неплохо.



Его литературным агентом работал Джулиус Шварц, уже накопивший к тому времени неплохой опыт общения с редакторами. Само собой, поначалу у Шварца лучше всего получалось пристраивать работы Бестера в Thrilling Wonder Stories — этому способствовала прочная дружба с Вайсингером, — однако к 1941 году Бестер стал писать настолько хорошо, что его рассказы проходили даже сито суровейшего отбора у Кэмпбелла. Там гонорары были гораздо выше, чем в прочих фантастических журналах, и, обналичивая подписанные Кэмпбеллом чеки, можно было довольно сносно жить. К тому же публикации в Astounding существенно поднимали престиж автора в околофантастической тусовке. В общем, карьера Альфреда уверенно шла в гору.

Морт Вайсингер тоже не стоял на месте. Вслед за первым журналом концерн поручил ему вести и другие проекты — Stratling Stories, Captain Future и ещё несколько (некоторые источники даже утверждают, что это были несколько десятков изданий самых разных направлений). Авторитет бывшего редактора фэнзина за пару лет вырос в издательской отрасли почти до небес.

В марте 1941 года Вайсингер получил заманчивое предложение от руководства стремительно набиравшей популярность компании National Periodicals. Эта фирма сумела удачно оседлать тему комиксов о супергероях — в частности, именно она владела правами на образы Супермена и Бэтмена. Их приключениями Вайсингеру и предложили заняться. И ещё поручили подумать над тем, какие новые персонажи могли бы понравиться читателям.

Фактически Вайсингер получал полную творческую свободу — естественно, до тех пор, пока его начинания с энтузиазмом принимаются публикой и приносят прибыль.

Вайсингер не только принял это предложение, но и сделал всё возможное, чтобы привести в National Periodicals сплочённую группу собственных авторов. В числе которых, конечно, был и Альфред Бестер.

витки эволюции

Писательская работа в индустрии комиксов в корне отличалась от того, к чему привыкли авторы жанровой литературной периодики. Сюжеты, сценарии, диалоги здесь нужно было строить в бешеном темпе, ежедневно придумывать новые повороты, характеры, даже миры... Зато и оплачивалась эта работа не в пример лучше.

Вряд ли кто-нибудь сможет оценить индивидуальный вклад Бестера во всемирно знаменитые «супергероические» циклы. Работа над комиксами была творчеством индустриальным — разные выпуски могли писать разные авторы, а число одновременно находившихся в работе сериалов достигало нескольких десятков. К тому же экстатическая популярность классических комиксов привела

к появлению множества связанных с ними легенд, проверить которые зачастую просто невозможно. Свидетельства непосредственных участников событий расходятся, а фэнский энтузиазм не позволяет прижиться достоверной версии. Например, широко распространено утверждение, что именно Бестер придал клятве Зелёного Фонаря её классическую четырёхстрочную стихотворную форму. При этом сам Бестер не упускал случая от этой чести откреститься.

Да, я совершенно уверен, что её сочинил кто-то другой. Может быть, это было моё супергероическое alter ego. Кроме того, я не отвечаю за все глупости, которые мог совершить под воздействием повышенных доз криптонита, амфетаминов, красивых женщин и хорошего виски.

Космиксы обеспечивали работой не только Элфи, но и Ролли — от маленьких ролей на Бродвее она перешла к крупным ролям на радио, где одной из её постоянных обязанностей было озвучивание реплик Лоис Лейн в радиоверсии «Супермена», которую продюсировала компания Mutual Brodcasting. В 1946 году Ролли сказала мужу,

что менеджеры компании ищут автора, который мог бы за очень приличные деньги строгать сценарии для детективных радиопостановок. Идея показалась Бестеру заманчивой, и после нескольких проб он стал одним из постоянных сценаристов подросткового цикла о Нике Картере. Каждый еженедельный эпизод должен был звучать тридцать минут, для группы из трёх-четырёх сценаристов это была бы работа на пару дней — если бы Mutual ограничивалась одним только «Ником Картером». Но детективных шоу у компании было несколько, так что отдыхать сценаристам было некогда — одновременно с «Ником Картером» они писали очередные эпизоды «Тени», «Чарли Чена» и «Ниро Вульфа»...

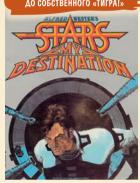
Работа в таком адском темпе была по плечу только тёртому профессионалу. К счастью, нужный опыт у Бестера уже был — благодаря комиксам. К тому же эталонный пример писательского профессионализма находился у него прямо перед глазами — сценарной группой руководил Уолтер Гибсон, который с начала 1930-х годов был автором журнальных детективов о Тени и на протяжении доброго десятка лет делал для этого цикла по два романа в месяц.

О да. Уолтеру было тогда около пятидесяти, и он был в прекрасной форме. Помимо сценариев, он успевал писать книги о мастерах-иллюзионистах, всяческой телепатии и прочих паранормальных делах, был большим знатоком и энтузиастом этого дела. Я у него много трюков перенял, и не только писательских. Кстати, сам делать эпизоды для «Тени» он по понятным причинам не любил, так что эта тема частенько валилась на меня. Зато как потом он мои сценарии дрючил!..

В 1948 году для Бестера появилась работа в ещё одном новом медиа— начались коммерческие телевизионные трансляции. В том числе трансляции художественных



МИР КОМИКСОВ: ОТ ЗАЁМНОГО ЗЕЛЁНОГО ФОНАРЯ ДО СОБСТВЕННОГО «ТИГРА!»



телепостановок, которым тоже требовались опытные сценаристы. Бестер отлично вписался в их компанию, добавив к своим уже весьма многочисленным профессиональным добродетелям умение «держать картинку», визуализировать текст, делать его «видимым» для постановщика — и читателя. К сожалению, оценить его тогдашние достижения на раннем телевизионном поприще довольно трудно. Первые постановки не особенно запали в зрительскую память — телевизоры ещё были экзотикой, доступной немногим. Поэтому чаще всего, говоря о вкладе Бестера в историю «малого экрана»,

вспоминают о его сценариях для чуть более позднего фантастического сериала по отдалённым мотивам хайнлайновского подросткового романа «Космический кадет». Сериал

«Том Корбетт» (Tom Corbett, Space Cadet) появился в 1950 году и выходил на разных каналах в течение нескольких лет, попутно породив цикл радиоспектаклей, серию комиксов и даже несколько романов для юношества. Благодаря своему опыту Бестер мог бы поучаствовать в любом из этих субпроектов, но счастливо этой участи избежал. Строго говоря, неизвестно даже то, к каким именно выпускам «Тома Корбетта» Бестер делал сценарии — во всяком случае, он не упоминается в финальных титрах ни одного из сохранившихся эпизодов.

Да, я предпринял к тому некоторые усилия.

на поля

Для нас, однако, важно другое: в том же 1950 году Бестер снова начал печататься в НФ-журналах.

ДЕТОНАТОР

Возвращение в жанр было впечатляющим — его «психологически-фантастический» рассказ «Одди и Ид» (сменив название на «Намерение Дьявола») напечатал в августовском номере Astounding Кэмпбелл. В прежние времена одобрение Кэмпбелла было бы для Бестера очень важно, но как раз в 1950 году пришло время пересмотра оценок. Джон Кэмпбелл активно поддерживал публикациями новорождённую дианетику Рона Хаббарда и написал целый ряд редакционных колонок с почти неприкрытой апологетикой теорий, крайне сомнительных с научной точки зрения.

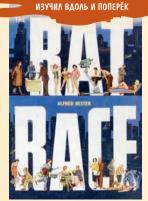
«Некоторые авторы приняли новую редакционную политику Кэмпбелла как должное, — писал впоследствии Азимов, — но лучшие писатели (и я в том числе) сочли необходимым прекратить с ним сотрудничество».

Альфред Бестер тоже попал в число этих «лучших» — он ведь был дипломированным психологом, агрессивную пропаганду «дианетических» практик считал откровенной профанацией и не желал поддерживать её ни прямо, ни косвенно.

Диплом там был ни при чём, любого здравомыслящего человека стошнило бы от бреда, который Джон выкатывал в своих передовицах. Я даже сначала триме думал, что он так прикалывается, нарочно дразнит читателей. Но это сошло бы раз, ну два, но чтобы гнать тугую пургу в каждом номере — это слегка через край. Неудивительно, что Айзек и другие от него побежали: парень в то время выглядел сплошным черепно-мозговым повреждением.

К тому же как раз на рубеже десятилетий мир журнальной фантастики претерпел заметные изменения, — а десятилетнему безраздельному лидерству кэмпбелловского журнала были брошены сразу два серьёзных вызова.





на поля

Во-первых, Энтони Бучер и Дж. Фрэнсис Маккомас начали выпуск The Magazine of Fantasy & Science Fiction (название которого традиционно сокращается до F&SF) и заявили о решительном намерении поднять художественные стандарты публикуемой фантастики выше тех, которые исповедовал Кэмпбелл. Во-вторых, в конкуренцию включился Гораций Голд с журналом Galaxy Science Fiction — он тоже делал ставку на лучших жанровых авторов, предлагая им большие гонорары, чем Кэмпбелл. «Капитанское» положение Astounding пошатнулась, а у Альфреда Бестера появился выбор из нескольких более чем достойных (во всех смыслах) площадок для публикаций новых вещей.

Он по-прежнему был занят на радио и телевидении, так что писал не особенно много. Однако рассказы, что он присылал редакторам, выглядели несравненно лучше его ранних опусов. Бестер не только «набил руку» в писательском ремесле, но и нашёл свой настоящий писательский голос.

В 1951 и 1952 году Бучер опубликовал в F&SF лишь по одному рассказу Бестера — но это были «О времени и Третьей авеню» и «Выбор», которые сделали бы честь любому жанровому классику. Они были написаны с огненной энергией, блистательным чувством ритма и лёгкостью гения. А в январе 1952 года в Galaxy начинает публиковаться с продолжением «Человек без лица» (The Demolished Man).

БОМБА ВЗРЫВАЕТСЯ

Когда Бестер познакомился с редактором Galaxy-Горацием Голдом...

Примеча. Слушай, приятель, ты пока пожуй чего-нибудь, эту ние допах историю я лучше расскажу.

Какого чёрта?..

Да заткнись ты уже.

Так. С чего начать? Во-первых, Гораций был канадцем, во-вторых, у него было плоскостопие, в-третьих, у него был маленький ребёнок, в-четвёртых, он вышел из призывного возраста. Всё это делало его призыв в армию США совершенно невозможным. Стоит ли удивляться, что в 1944 году его всё-таки призвали и отправили служить на Филиппины. Во время одной из драчек с японцами его и накрыло. Вроде бы контузия. Гораций не был щедр на подробности, когда речь об этом заходила. Суть в том, что из-за того ранения у него развилась жуткая агорафобия. Он даже в булочную выйти боялся. Сидел дома, обложившись рукописями, и редактировал журнал по телефону.

Со мной он тоже общался в основном по телефону. Я тогда сидел по уши в своих сценариях для радио, но кое-что из новых рассказов уже отправлял по журналам. Ну, он и спросил как-то, что я могу дать для Galaxy. Я бросил ему несколько идеек на пробу. Первая, помнится, была про будущее, в котором изобрели сканеры прошлого и сделали наказание за преступление абсолютно неизбежным — на сканерах можно было увидеть, как всё было. Другая тоже про будущее, но там искусство натаскивания торговых агентов на всякое бла-бла-бла с потенциальным покупателем достигло таких высот, что эти торговые агенты стали гениями психологии (или даже экстрасенсорного восприятия) и в итоге оказались лучшими кандидатами на установление контакта с инопланетянами, которые этого контакта упорно не желали.

Там было ещё несколько идей, но Гораций зацепился за эти две и предложил мне их скомбинировать. «Почему бы тебе не сваять роман о преступлении, которое в будущем будет расследоваться с помощью телепатии?» — сказал он. Я взял идею на подумать, хотя писать научно-фантастический роман тогда побаивался. Но после ещё пары обсуждений этого проекта с Голдом тема у меня попёрла.

Но поначалу меня всё равно не цепляло. А по-настоящему я втюрился в роман, когда приступил к описанию вечеринки эсперов. Я представил группу абсолютных единомышленников, которые не просто говорят на одном языке, но и понимают друг друга с половины намёка. И придумал взглянуть на них глазами нового в их компании человека, для которого весь этот стремительный обмен полунамёками источник постоянного ступора. Потом родилась идея, что показать общение телепатов можно, играя геометрическим расположением фрагментов их беседы на странице. Я двое СУТОК ВОЗИЛСЯ С ЭТОЙ МЫСЛЬЮ И В ИТОГЕ ВТЯНУЛСЯ В РОМАН с головой. Мы с Голдом обсуждали одну придумку за другой, многое отбрасывали, многое принимали, но главное оставалось неизменным — детектив должен был оставаться открытым по форме. Мы не делали из преступления тайны, читатель с самого начала знал, кто убийца и как он убил. Загадкой оставался только настоящий мотив убийства, и скрыть его можно было только одним способом: сделать так, чтобы мотив не знал даже сам преступник. Сюжет должен был катиться так стремительно, чтобы читатель, как и герой, не мог остановиться, перевести дыхание и вникнуть в те намёки, которые оставлял ему автор. Конечно, это был вызов, но особый восторг был в том, что я мог его принять.

Вот так всё и начиналось. Теперь давай ты.

Какого чёрта?!

Да не стремайся, я помогу, если что. Поехали.

Я читал, у вас была восхитительная манера брать интервью у людей, которые приходили вас интервьюировать. Перехватывать инициативу. Забирать микрофон.

Только если они были хреновыми журналистами. Не отвлекайся, давай про роман.

Вот чёрт. Альфред, вы меня из моего же текста выпинали.

Альфред — это дворецкий Бэтмена. Лучше Элфи.

Ладно, про роман. Впрочем, вы же про него почти всё уже рассказали. Ладно.

«Человек без лица» произвёл впечатление разорвавшейся бомбы. Ничего похожего читатели фантастики прежде не видели. Альфред Бестер не просто вернулся в фантастику — его возвращение изменило жанр навсегда.

Всегда. Уходи. От пафоса. Если только не хочешь над ним пристебнуться.

В 1953 году «Человек без лица» получил первую в истории премию «Хьюго» — как лучший фантастический роман года, — и был выпущен отдельным изданием (без пролога и с некоторыми другими изменениями по тексту). Одновременно вышло британское издание, а в следующие два года роман был напечатан на испанском, французском и шведском.

На русском языке «Человек без лица» появился в 1972 году в 24-м томе «Библиотеки современной фантастики» — и с тех пор вошёл в достаточно ограниченный список общепризнанно необходимых для прочтения переводных фантастических романов.

И это несмотря на то, что переводчица напутала с именами. Почему у неё Бен Рич, а не Бен Райх, как было у меня? Или хотя бы не Бен Рейх, если так привычнее вашим читателям? Я вообще-то этим именем надеялся кое на что толсто намекнуть. Ну и, конечно, вместо «Нечестивого Эйба» нужен «Бесчестный Эйб». Надо объяснять, почему Линкольн Пауэлл придумал для своего alter ego такое погоняло?

Мистер Бестер, мы так никогда не закончим, сэр.

Будет проще, если ты станешь называть меня Элфи. В жопу церемонии.

16)

МЕЖДУ ВЗРЫВАМИ

В том же 1953 году Бестер издал второй роман иронический детектив «Кто он?» (Who He?). Это была вполне реалистическая история про сильно пьющего телесценариста, который вдруг обнаружил, что на него идёт нешуточная охота. В отличие от взорвавшего околофантастический мир «Человека без лица», «Кто он?» был встречен без особой экспрессии, но денег автору принёс не в пример больше — за счёт того, что аудитория реалистической книги была на пару порядков шире, чем у НФ, а также за счёт быстрой продажи прав на издание в мягкой обложке и (что было особенно приятно) за счёт проданного в Голливуд опциона на экранизацию. Фильм в итоге так и не был снят, но опцион дал Бестеру достаточно средств, чтобы перестать загоняться со сценариями, взять длительный отпуск и на пару лет уехать с Ролли в Европу.

В следующие годы роман дважды переиздавался в мягкой обложке под названием «Крысиные бега» (The Rat Race). А Бестер, поселившись с Ролли в гостеприимной Италии, уже писал новую книгу.

БОМБА ВЗРЫВАЕТСЯ СНОВА

Если «Человека без лица» поверхностно, но симптоматично сравнивают с «Преступлением и наказанием», то роману «Тигр! Turp!» (The Stars My Destination, или Tiger! Tiger!) приписывается сюжетное сходство с «Графом Монте-Кристо» Александра Дюма.

Между тем абзац, которым открывался пролог романа, издевательскими парафразами отсылал читателя к совсем другой классике.

Это был Золотой Век — время безумных авантор, лёгкой жизни и трудной смерти... но об этом никто не задумывался. Это было будущее — эпоха игроков и ворья, разбоя и насилия, утончённости и разврата... но признавать это никто не желал. Это была эра крайностей, пора великолепнейших уродств... которую никто не любил.

Альфред Бестер «Тигр! Тигр!»

«Повесть о двух городах» входит в большинство школьных курсов английской литературы, так что не узнать пародию на начало первой главы читатели просто не могли. Диккенс, правда, высказывался несколько пространнее и не ломал синкопами длинных периодов, но, если смотреть на текст Бестера правым глазом, а на текст Диккенса — левым, эффект от интерференции смыслов получается восхитительный.

Это было самое прекрасное время, это было самое злосчастное время, — век мудрости, век безумия, дни веры, дни безверия, пора света, пора тьмы, весна надежд, стужа отчаяния, у нас было всё впереди, у нас впереди ничего не было, мы то витали в небесах, то вдруг обрушивались в преисподнюю, — словом, время это было очень похоже на нынешнее, и самые горластые его представители уже и тогда требовали, чтобы о нём — будь то в хорошем или в дурном смысле говорили не иначе, как в превосходной степени... Чарльз Диккенс «Повесть о двух городах»

В новом романе Бестер достиг совершенства какой-то немыслимой простоты. Он легко играл с классикой, историей, людьми, смыкал и размыкал сюжеты, доводил реальность до абсурда и возвращал читателю полторы тонны смысла на сдачу — «достат. кол.», как говорил, мудро качая головами, его Учёный Люд.

В оригинале роман назывался The Stars My Destination — тоже цитата, переиначенный девиз студенческого «Филоматического общества».

Учёный Люд этим тоже был бы мудро удовлетворён. Но не центральный персонаж романа, в котором так сложно видеть главного героя. Клинический идиот Гулли Фойл настолько одержим жаждой мести, что она против всякой логики преображает его в Престейна, почти универсального гения, — как если бы ублюдочный мистер Хайд под натиском соб-

ственной ярости выпустил бы в мир свою «светлую половину», изощрённого интригана доктора Джекила. Если в «Человеке без лица» юнговские «теневые двойники» главных персонажей лишь давали своим оригиналам подсказки, то Престейн, интеллектуальное alter едо Гулли Фойла, этим не ограничивается — он замещает собой его подлинную суть... Крестовый поход взыскующего отомщения Гулли Фойла трансформируется в экзистенциальный поход Престейна: тот должен сделать то, ради чего был призван в мир, чтобы Гулли Фойл смог вернуться в безмятежную интеллектуальную летаргию, в беспробудный сон того, что в иных обстоятельствах могло бы стать разумом. Он мчится к самоуничтожению.

«Тигр! Тигр!» превзошёл по виртуозности и образной насыщенности «Человека без лица», который целых два года казался читателям верхом совершенства.

Произошло невозможное: уже взорвавшаяся бомба взорвалась снова.

За оставшиеся тридцать лет жизни Бестеру не удалось приблизиться к величию и совершенству этих двух сотворённых им вспышек. Хотя он честно пытался их превзойти.

Примеча. ние А.Б.

Увы.

РАЗРУШЕНИЕ МИРА

Два десятка рассказов, которые Бестер написал на протяжении 1950-х годов, составили два авторских сборника и обогатили множество жанровых антологий. Повторяться Бестер не умел, каждый его рассказ был наособицу. «Феномен исчезновения», «Убийственный Фаренгейт», «Время — предатель», «Пи-человек» — каждый из них весит больше, чем иные романы, плотно набитые от корки до корки. У Бестера были собственные способы для упаковки смыслов — если вглядеться, очень простые и именно из-за простоты мало кому доступные.

Рассказ «Убийцы Магомета» выделяется даже в этом блистательном ряду. Этот внешне простой литературный анекдот хранит в себе откровение почти религиозного масштаба. В пересказе его суть выглядит очевидной, на самом же деле эта очевидность несуществующая. Следите за руками. Это рассказ о том, что человек возводит свой мир для всех, а разрушает только для самого себя. Это первая фаза. А вот вторая: разрушение своего мира означает для человека свободу столь полную, что она становится для него единственным законом, ненарушаемым и бессмысленным, — потому что ни смысла, ни даже возможности его нарушить у человека больше нет, потому что субъективный мир, объект приложения его былой несвободы, разрушен и более не существует.

Это самый безнадёжный образ личного рая, который мне попадался.

Элфи, вы всё ещё здесь? Вот и хорошо.

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ДРУГИМ

Когда Бестеры путешествовали по Европе, Элфи взял за правило отправлять путевые очерки в журнал Holiday. Очерки писались как бы сами собой и почти не требовали усилий, а доход приносили



ощутимый. И не только Бестеру, но и журналу. Редакция попросила Бестера, раз уж он находится так близко к европейским знаменитостям, при случае брать у них интервью— в качестве официального представителя журнала.

Бестер был уникальным интервьюером, чутким и глубоким. Сказывалось и профессиональное знание психологии, и личное обаяние. И восприимчивость. Он многому научился у тех, с кем общался как журналист. Например, находить к ним же подход. Однажды (уже вернувшись в Америку) Бестер получил задание взять интервью у звезды хичкоковского «Головокружения» актрисы Ким Новак. Трижды его визиты оказывались бесполезны – Ким была с ним крайне осторожна и замкнута. Но во время четвёртой встречи она вдруг поставила пластинку и пригласила Бестера на танец. Они некоторое время кружились в вальсе, а затем состоялось поразительной искренности и теплоты интервью. Некоторым для того, чтобы оценить человека, необходимо к нему прикоснуться. Убедиться в его реальности. В том, что он живой. Добавить его в свой мир – через прикосновение.

Бестер стал так много работать для Holiday, что у него практически не оставалось времени писать прозу. В 1963 году владельцы журнала предложили ему пост старшего редактора — и Элфи согласился. На некоторое время он даже вернулся в фантастику, опубликовал несколько отличных рассказов, — но это был лишь ностальгический всплеск. Работа давала ему всё, что нужно. В том числе возможность побуждать других к творчеству.

Вскоре после того, как Бестер стал штатным сотрудником Holiday, к нему попала рукопись, уже отвергнутая остальными редакторами. Элфи, однако, разглядел в ней немалый потенциал, пошёл напролом, уболтал художественного редактора и главного, получил одобрение. Потом он встретился с автором. «Питер, — сказал он. — Мы можем опубликовать твой текст как есть, и всё будет зашибись. Но почему-то мне кажется, что твоя история про акулу — это только первая глава чего-то более крупного. Как считаешь?»

В истории создания и успеха сверхзнаменитых «Челюстей» этот диалог затерялся на фоне десятилетней работы над книгой (роман был опубликован только в 1974 году, пройдя через несколько кругов полной переделки). Возможно, автор — Питер Бенчли — о нём даже и не помнил. Да и Бестер рассказал об этом полтора десятилетия спустя в одном из интервью просто как анекдот.

Но таких встреч и диалогов у Бестера за время его работы в журнале были сотни. Возможно, тысячи. И он наверняка радовался, когда (и если) через много лет видел их результаты. Так он строил свой мир — и наш тоже.

Через прикосновение.

Но в 1971 году Holiday был закрыт, и Элфи впервые за два десятилетия остался без надёжного заработка. Мало того: он так привык находиться среди настоящих профессионалов, что стал чрезмерно требователен в оценках профессионализма. Новой команды такого же высокого класса ему найти так и не удалось. Однажды его пригласили в Индианаполис — какой-то магнат купил лицензию на возобновление издания Holiday и хотел заполучить в проект Бестера. Приглашение было заманчивым, но, приехав в Индианаполис, Элфи быстро понял, что сотрудничать с этими людьми он не сможет. Это был не его класс профессионализма, а работать на понижение он не считал нужным.

Поэтому он вернулся к тому, с чего начинал, — к фантастике.



НА ВТОРОМ МЕЖДУНАРОДНОМ ФЕСТИВАЛЕ ФАНТАСТИЧЕСКОГО КИНО В РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО (МАРТ 1969 ГОДА) СОБРАЛАСЬ ТОЛПА ЗНАМЕНИТЫХ ОЧКАРИКОВ: АЛЬФРЕД БЕСТЕР, АРТУР КЛАРК, ХАРЛАН ЭЛЛИСОН, ГАРРИ ГАРРИСОН, СЭМ МОСКОВИЦ, АЛЬФРЕД ВАН ВОГТ, РОБЕРТ БЛОХ И ФОРРЕСТ АККЕРМАН

После нескольких рассказов он опубликовал (в 1974 году) роман «Дьявольский интерфейс» (The Computer Connection). Были умеренные фанфары, номинации на «Хьюго» и «Небьюлу» — и глубокая неудовлетворённость. Он видел, что роман недостаточно хорош — не только на фоне «Человека без лица», но даже в сравнении с тем, как он был задуман.

Следующие пять лет он писал «Голем¹00» (Golem¹00, 1980). В новом романе звучало роскошное полифоничное безумие, снова расцветала тема саморазрушения — на этот раз увязанная с темой самопожертвования. Бестер был понастоящему воодушевлён тем, что у него получилось, и рискнул назвать роман своей «безусловно лучшей книгой». Но насыщенный и сложный текст прошёл мимо сознания читателей — как не было этого романа, как не было этих читателей... Умеренные комплименты, не более.

Ещё через год вышли «Обманщики». Полное молчание.

Всё было, в общем, ясно.

Когда в 1984 году умерла Ролли, Элфи решил, что настало время обретать абсолютную свободу.

НА ВЕРШИНЕ

Два великих романа, два десятка исключительных рассказов. Монографии литературоведов. Переводы на чёртову уйму мировых языков. Память тех, с кем сводили случай или судьба. Признательность воздымателей «новых волн» и новоявленных ниспровергателей чего-нибудь уже облупившегося. Звание «Отца-основателя» и «Предтечи» — по разным поводам, часто смешным. Персонаж-эспер по имени Альфред Бестер в популярном фантастическом телесериале о XXIII веке.

Всё это Элфи больше не нужно. Он от этого свободен.

Однако всё это чертовски необходимо нам. Потому что мы продолжаем что-то строить, вязать друг с другом слова и смыслы, бурно жалеть идиотов и тщетно тянуть их к чему-то, что важно для нас, а им совершенно не нужно.

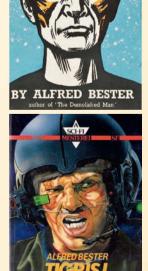
Но это уже наша работа. Как-нибудь сдюжим — через прикосновение, ругаясь, обжигаясь, теряя пальцы и ощущение реальности.

Просто признаемся: без твоих книг было бы гораздо труднее.

Так что нам удачи, а вам с Ролли — свободы и покоя.

И чтобы анекдоты о Хайнлайне (отличные, кстати), которые, по вашим словам, так любит травить Азимов, повторялись не слишком часто.

Элфи?.. 🖈



«TULL TULL)»

выносящий мозг

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ



Редактор: Борис Невский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Т елесериал «Золотая свинка»(Ogon no Buta, Япония, 2010)

Казалось бы, что увлекательного в работе государственных ревизоров, которые проверяют финансовую отчётность? Но японцы ухитрились снять весьма интересную историю, где нашлось место и комедии, и драме, и триллеру.

книжный ряд

Иногда прозорливость фантастов поражает. Речь не о простом предсказании технических новинок, хотя и такое точечное проявление фантазии дорогого стоит. Но всё же, к примеру, когда Жюль Верн описывал «Наутилус», он наверняка держал в уме проект подводной лодки Леонардо да Винчи. В общем, ввести в своё произведение не существующий пока гаджет, основываясь на реальных открытиях, можно. Но когда фантаст выдумывает нечто абсолютно невероятное, что лишь спустя много лет находит научное подтверждение, — это уже высший класс фантазии.

Одним из главных претендентов на место в пантеоне «фантастических провидцев» ныне по праву может считаться американский писатель Фриц Лейбер, известный у нас в основном по фэнтези о приключениях Фафхрда и Серого Мышелова. Впрочем, Лейбер сочинял и научную фантастику. В 1953-м он придумал историю блуждающей планеты, которая перемещается по космосу произвольно, не будучи «привязанной» к какой-либо звезде. Свою идею Лейбер оформил в роман «Странник», вышедший в 1964 году. До недавних пор такая планета считалась выдумкой. Однако буквально пару месяцев назад гипотеза «Странника» подтвердилась! Международная группа астрономов обнаружила в восьмидесяти световых годах от Земли газовый гигант. И новооткрытая планета уникальна! «Мы никогда прежде не видели, чтобы такой объект свободно перемещался в пространстве. Он обладает всеми характеристиками молодых планет, которые вращаются вокруг звёзд, но при этом дрейфует совершенно обособленно», — заявил Майкл Лиу из Астрономического отделения Гавайского университета, шеф группы первооткрывателей. Пока планета безымянна и имеет лишь код PSO J318.5-22. Может, стоит назвать её «Лейбер»?

С мира по факту

Tenth

иналистом основной литературной премии США National Book Awards стал сборник рассказов в жанре магического реализма Tenth of December («Декабрьский десяток») Джорджа Сандерса. В номинации книг для юношества этого добился роман Far Far Away («Далеко-далеко») Тома Макнила — о мальчике, который мог разговаривать с призраками.

26 по 29 сентября в Киеве прошла первая Конференция Всеукраинского объединения любителей фантастики. По итогам голосования были вручены Национальные премии Украины по фантастике. За произведения, написанные на русском языке, награждены фэнте-

зийный роман Генри Лайона Олди «Внук Персея», повесть Елены Красносельской «Точка отсчёта», рассказ Олега Силина «Строго по рецепту». В области критики отмечена статья Олди «Я б кулаком гармонию поверил...». На конференции также состоялась церемония награждения Знаками отличия «Золотой писатель Украины» от Междунарол-

Украины» от Международного благотворительного фонда «Сокровищница искусств». Знаки получили Генри Лайон Олди и Андрей Валентинов.

ильдия вольных издателей» в электронном виде выпустила два благотворительных сборника фантастических рассказов и пове-

стей — «Всё будет хорошо» и «Право хотеть». Среди участников проекта — известные фантасты Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов, Юлия Зонис, Далия Трускиновская, Максим Хорсун, Дмитрий Скирюк, Юлий Буркин, Святослав Логинов и многие другие. Средства, собранные от продажи этих книг, пойдут на лечение симферопольского фэна Алины Стародубцевой, пострадавшей в результате несчастного случая.

«ХОББИТ» С КАРТИНКАМИ

Издательство АСТ планирует переиздать толкиновского «Хоббита» — для разнообразия не в кинообложке, а с полноценными иллюстрациями. Причём сразу в двух видах. Одна книга — с чёрно-белыми картинками Михаила Беломлинского, который оформлял первое советское издание «Хоббита» 1976 года. Другая — с цветными иллюстрациями Дениса Гордеева. В середине следующего года выйдет и «Властелин колец» с иллюстрациями всё того же Гордеева. А вот в каком переводе, пока загадка.

этр рос-

L сийской фантастики Сергей Лукьяненко запускает собственный межавторский проект «Пограничье». Действие происходит в центральном мире Вселенной, на охране которого стоит межзвёздный Корпус пограничной стражи. До конца нынешнего года в серии должны выйти три книги: сольный роман Лукьяненко «Застава», роман «Реверс», написанный в соавторстве с Александром Громовым, и пока ешё безымянная книга, сочинённая вместе с Владимиром Васильевым. Далее серию продолжат другие писатели, однако Сергей Лукьяненко обязательно останется в числе соавторов.

ПОДАРОК ОТ САПКОВСКОГО

Грядёт новая книга Анджея Сапковского по миру Ведьмака! Польское издательство SuperNowa официально анонсировало роман Wiedźmin. Sezon burz («Ведьмак. Сезон бурь»), который ориентировочно выйдет в самом конце нынешнего года. Причём,

вопреки предыдущим заверениям Сапковского, Геральт в книге всё же появится, а также Лютик, Йеннифэр и целая толпа новых персонажей. Судя по издательской аннотации, роман — не приквел и не сиквел оригинального цикла. Как написал сам пан Анджей, «сказание продолжается. История не заканчивается никогда...»



том клэнси

12 апреля 1947 — 1 октября 2013

Этот американский мастер технотриллеров в своих книгах создал альтернативную реальность, где мир, очень похожий на наш, постоянно балансирует на грани Третьей мировой войны. Действие многих книг связано с СССР и Россией, к которым Клэнси относился без особой симпатии, но с опасливым уважением. Наиболее знаменитые романы Клэнси — «Охота за "Красным Октябрём"», «Игры патриотов», «Кремлёвский кардинал», «Прямая и явная угроза», «Все страхи мира», «Долг чести», «Красный шторм поднимается». Многие его книги экранизированы, на их основе созданы популярные компьютерные игры Splinter Cell, Ghost Recon, Rainbow Six.



НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

Н. К. Джемисин Королевство богов



Заключительный роман фэн-тезийной трилогии, события которой напрямую не связаны между собой. Действие происходит в мире Ста Тысяч Королевств, где боги долгое время находились в рабстве у людей. В центре каждого из романов — яркий женский персонаж. В «Королевстве богов» это Шахар, последняя

едставительница древнего и жестокого клана рамери. Так уж получается, что именно Шахар и её божественный возлюбленный должны противостоять всеобщей магической войне, которая грозит уни-чтожить и людей, и богов. Роман выйдет в «Азбуке».

Джефф Карлсон Год чумы



Запущенные в производство нанороботы должны были жителей Земли. В живых остались только те, кто оби тал в горах, куда чума XXI века так и не добралась... Роман выйдет в АСТ.

Крис Вудинг Капитан Антракоз

авантюриста, капитана Дариана Фрея, и его пёстрой команды. На сей раз Фрей со товарищи ищут сокровища древней и давно погибшей расы, якобы спрятанные на загадочном острове. Естественно, всё да-



вовинки книжного рынка

овый роман дина купца («Невинность») анонсируется как овый роман Дина Кунца Innocence синтез детектива, мистики и саспенса. Для Кунца, в общем, ничего нового, но тот факт, что книга не относится к полналоевшему циклу о Странном Томасе, - это уже прогресс. Главный герой «Невинности» – весьма таинственная личность. Живёт в полном уединении, подальше от чужих глаз – встреча с людьми не сулит ему ничего хорошего. А затем он встречает женщину, которая спасается от врагов. жаждущих её уничтожить. Герою предстоит набраться смелости, чтобы встретиться лицом к лицу с миром, которого он ранее избегал... Критики высоко

оценили новый мистический триллер Кунца. особенно отметив «тонкое понимание человеческой души».

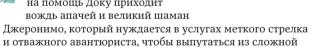
оман Mars, Inc. («Марс Инкорпорейтед») Бена Бовы, шестикратного лауреата премии «Хьюго», открывает новый цикл под названием «Клуб миллиардеров». Это фантастика «ближнего прицела», посвящённая готовящейся экспедиции на Марс (кстати, NASA сейчас этим действительно занимается). Однако подготовке полёта мешают бюджетные неурядицы, потому за дело берётся частник. Богатый и честолюбивый Арт Трэшер решает создать «клуб миллиардеров» для финансирования экспедиции, заманив туда толпу преуспевающих субъектов со всего мира. А так как богачи расставаться с денежками ох как не любят,

Трэшер для их привлечения не гнушается самыми разнообразными средствами. Для Арта деньги – это не цель, а всего лишь способ претворить в жизнь свою мечту. Он хочет стать своеобразным Колумбом, который выведет человечество в настоящий космос... Эх, жаль, что такие миллиардеры бывают только в книжках! Или нет?

айк Резник сделал себе имя на масштабной «Исто-рии будущего». Но в последнее время он пишет откровенно эскапистские фантазии. Его новый роман The Doctor and the Dinosaurs («Доктор и динозавры») — четвёртый том «Сказок Дикого Запада», действие которых происходит в фэнтезийном стимпанк-мире. Главный герой – легендар-



ный ганфайтер Джон Холлидей по прозвищу Док (изначально он был зубным врачом), который сражается с ковбоями, индейцами, зомби, роботами... и динозаврами. Майк Резник обыгрывает многие реальные события из истории Дикого Запада, рассказывая их на свой лад. В этом романе основное действие приходится на апрель 1885 года, когда реальный Холлидей лежал в санатории, где находился почти до самой своей смерти. Однако в книге на помощь Доку приходит



передряги. Холлидею предлагается сделка: год полноценного здоровья в обмен на спасение будущего американской палеонтологии, которой угрожают коварные команчи, алчные бандиты и ископаемые ящеры.

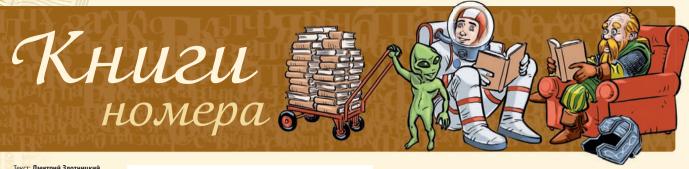
нтология Джорджа Мартина и Гарднера Дозуа Dangerous Women («Опасные женщины») включает двадцать одну историю разных авторов, причём несколько рассказов и повестей относятся к популярным циклам. Это рассказы из мира «Чужестранки» Дианы Гэблдон, «Файлов Дрездена» Джима Батчера, «Магов» Льва

Гроссмана. Но наибольшее внимание публики, конечно, привлекает небольшая повесть самого Джорджа Мартина, действие которой происходит во время Пляски Драконов,









Тек<mark>ст: Дмитрий Злотницки</mark>



Жанр: эпическое фэнтези Издательство: «Эксмо», 2013

Художник: В. Бонларь Серия: «Фэнтези Ника

352 стр., 28 100 экз.

Похожие произведения Орсон Скотт Кард «Тень Эндера» Маргарет Уэйс, Трейси Хикмэн, трилогия «Потерянные хроники» Ник Перумов

Тысяча лет Хрофта. Книга 2. Молодой маг Хедин

За годы изгнания бывший бог Один, прозванный Старым «Хрофтом, осознал, что в открытом бою Молодых Богов не одолеть. Но он, как и прежде, полон решимости поквитаться с новыми владыками Упорядоченного. Полько теперь он возлагает свои надежды не на многочисленные рати, а на Истинных магов. Вернее, на одного из них – хитрого и любознательного Хедина. Как друг и наставник, Старый Хрофт помогает Хедину стать тем, кто положит конец владычеству Молодых Богов.

Первый том мемуаров Старого Хрофта повествовал преимущественно об эпохе, о которой мы доселе знали очень мало, - об истории Упорядоченного до того, как власть над ним захватили Молодые Боги. В конце концов, из героев саги Перумова, кроме самого Хрофта да последней валькирии, те далёкие времена почти никто и не застал.

Во второй половине «Тысячи лет Хрофта», вышедшей отдельной книгой, повествование добирается до «хорощо задокументированных» событий. В «Гибели богов» Хедин то и дело вспоминал о своей молодости и годах изгнания, о знакомстве со Старым Хрофтом и восстании Ракота. Да и из других романов мы могли почерпнуть немало информации об этих страницах истории Упорядоченного.

Но, как известно, история зависит от того, кто её рассказывает. Даже добросовестные мемуаристы нередко по-разному преподносят и трактуют одни те же эпизоды прошлого. И, судя по «Тысяче лет Хрофта», бывший бог в этом отношении ничем не отличается от какого-нибудь отставного политика, который на старости лет записывает свои воспоминания. «Тысяча лет Хрофта» совершенно не противоречит лругим источникам в том, что касается хода событий. но «автор» по-своему интерпретирует произошедшее, мотивы участников и собственные поступки.

Нечто похожее сделал Орсон Скотт Кард, когда спустя много лет после выхода «Игры Эндера» написал параллельный роман «Тень Эндера», в котором та же история была показана с точки зрения другого персонажа, из-за чего во многом стала восприниматься иначе. Перумов до радикального переосмысления книги, написанной им много лет назад, всё же не доходит – для этого, наверное, Нику следовало дать слово не другу и союзнику Хедина, а кому-то из его многочисленных врагов. Но, если после ознакомления с обоими томами «Тысячи лет Хрофта» перечитать «Гибель богов», поверьте, её сюжет заиграет новыми красками. Скажем, Хедин никогда не сомневался, что действует исключительно по собственной воле, тогда как Хрофт уверен, что это он направлял молодого Истинного Мага.

Впрочем. Перумов даёт слово и самому Хелину. который, как и в первом томе, не скупится на комментарии. Правда, если тогда тон его был совершенно нейтральным, как у беспристрастного историка, то теперь, когда речь зашла о нём самом, окраска его речей изменилась. Теперь в них сквозят неподдельные эмоции, чаще всего — негодование на избирательную память старого друга. Хедин то и дело прерывает повествование Хрофта, чтобы поправить мемуариста или вступить с ним в заочный спор. Впрочем, и самому комментатору вряд ли стоит полностью доверять.

НОВЫЕ ПУТИ К ЧИТАТЕЛЮ

Подобно «Тысяче лет Хрофта», давно была обещана, но всё никак не могла выйти повесть «Лемех и Борозда», действие которой разворачивается в хорошо знакомом поклонникам Перумова Эвиале. Наконец нынешней осенью Ник решил, по примеру западных коллег, предложить читателям самим профинансировать выход повести — пока что только в электронном варианте. Для успеха проекта требовалось собрать за месяц 100 тысяч рублей, но фанаты превзошли самые смелые ожидания автора, и нужная сумма набежала всего за неделю. За месяц же читатели пожертвовали более 230 тысяч. После такого успеха Ник не скрывал радости и благодарности: «Сделано огромное дело, больше тысячи трёхсот человек поддержали моё начинание. Лиха беда начало — кто знает, может, и впрямь мы присутствуем при рождении нового способа взаимодействия автора с читателями?»

Конечно, в рассказе Хрофта немало и нового. Например, мы узнаём, что он был накоротке не только с Хединым, но и с Ракотом ещё до того, как последний впервые восстал. Кроме того, оказывается, Хрофт, уже став отшельником, сталкивался с Молодыми Богами, причём некоторые из них оказались не так уж и плохи. Правда, не все подобные новшества, вписанные постфактум, выглядят удачными. Так, в «Тысяче лет Хрофта» то и дело заходит речь о сути Истинных Магов - они характеризуются, как «великий предел меж всеми противоположностями мира». Учитывая, что в «Гибели богов» и других ранних романах цикла ничего подобного не звучало, выглядят такие рассуждения несколько чужеродно, и возникает подозрение, что Перумов только недавно решил отвести Истинным Магам такую роль.

Можно посетовать и на то, что, как и в первом томе своих мемуаров, Хрофт достаточно скуп на подробности о многих интересных событиях. Например, знаменитые восстания Ракота, окончившиеся заточением последнего на Дне Миров, или расцвет и падение Ночной империи Хедина, о которых поклонникам наверняка хотелось бы узнать побольше подробностей, описаны лишь в самых общих чертах.



ИТОГ

Если первая часть «Лічысячи лет Хрофта» была просто любопытным экскурсом в далёкое прошлое Упорядоченного, то вторая половина служит отличным дополнением к «Тибели богов». Более того, Перумов не только знакомит нас с прошлым Хедина и Ракота, но и предлагает по-новому взглянуть на уже известные события.

УДАЧНО

- НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА УЖЕ ЗНАКОМЫЕ ЧИТАТЕЛЯМ события
- подробности О ПРОШЛОМ УПОРЯДОЧЕННОГО • КОММЕНТАРИИ ХЕДИНА

НЕУДАЧНО

- НЕСАМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ
- МЕСТАМИ ЧЕРЕСЧУР БЕГЛОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ
- ОЦЕНКА МФ

Текст: Дмитрий Злотницкий



Жанр: горолское фэнтези Издательство: «Эксмо», 2013 Серия: «Тайный город» 352 стр., 60 000 экз.

«Тайный город», часть 16 Похожие произведения: Сергей Лукьяненко «Сумеречный дозор» сериал «Сверхъестественное»

сериал «Сверх (2005–2013)

Вадим Панов

круге времён

Вернувшийся к жизни Ярга пока не готов развязать открытую войну против Лгайного города. Но, как опытный стратег, первый князь Дома Навь стремится заранее ослабить позиции будущих противников. Фля этого Ярга подсказывает вышедшему в отставку наёмнику Андрею Ризныку, как воскресить древнее сосредоточение человской магии — Знающие Выселки. Понимая, что его используют, Андрей, как патриот своей расы, тем не менее не может упустить такую возможность. Гравда, чтобы добраться до Знающих Выселок, ему придётся бросить вызов всем трём Великим Домам.

Обитатели Тайного города, как известно, относятся к нынешним хозяевам Земли — челам — с плохо скрываемым презрением. И это даже несмотря на то, что те не раз доказывали, как глупо их недооценивать. Достаточно вспомнить, сколько шороху навёл одинокий Мститель, сладить с которым самоуверенным Великим Домам удалось далеко не сразу.

Но то, как оказалось, были только цветочки. Мститель был лишь оголтелым фанатиком, обуреваемый примитивным желанием поквитаться со своими обидчиками. Совсем другое дело — Андрей Ризнык. Это опытный хитрый наёмник, действиями которого управляют не эмоции, а холодный расчёт и чувство долга. Такой враг куда опаснее простого маньяка.

Давно уже у Великих Домов не появлялось настолько сильного и интересного противника. Более того, Андрей вызывает не меньше симпатии, чем Сантъяга со товарищи, и по ходу повествования очень легко начать «болеть» именно за Ризныка. И на протяжении всей книги он не разочаровывает. Андрей с удивительной ловкостью водит за нос самых могущественных магов Москвы, всякий раз опережая их на пару шагов.

Конечно, Панов, как обычно, не ограничивается одной сюжетной линией. Но, к сожалению, насколько интересно читать про Ризныка, настолько же скучно – про других героев романа. Автор в очередной раз уделяет чересчур много внимания Красным Шапкам. Глуповатые коротышки не устают находить проблемы на свои лысые головы, но с каждым новым томом приключения обитателей Южного форта всё больше приедаются. Небольшая афёра Урбека Кумара, знаменитого скупщика краденого, тоже не впечатляет и пришита к основному сюжету белыми нитками. А команда наёмников Кортеса и вовсе на протяжении большей части романа выступает в роли обыкновенных статистов, и только незадолго до финала им удаётся сказать своё веское слово.

Конечно, все сюжетные линии увязаны между собой. Но если прежде Панов изящно сплетал паутину своих историй из нескольких одинаково прочных и ярких нитей, то теперь вся книга держится на одной-единственной. Остальные же линии выглядят необязательным придатком к ней.

К тому же вызывает некоторое разочарование нежелание Панова играть теми картами, что у него уже

ВРЕМЯ ДЛЯ ЭКРАНИЗАЦИИ

Как предусмотрительно извещает читателя обложка романа, не за горами выход экранизации пановского цикла. Ожидается, что телесериал по мотивам «Тайного города» стартует весной 2014 года. Первый сезон, состоящий из восьми эпизодов, будет основан на романах «Войны начинают неудачники» и «Командор войны». Сам Панов выступает в роли консультанта, да и актёрский состав подобрался неплохой, но всё же проект вызывает больше опасений, чем надежд. Ведь традиции съёмок фантастических сериалов в России до сих пор нет, и есть большие сомнения, что их способен заложить канал «Рен-ТВ», программа которого забита дешёвой псевдодокументалистикой про происки инопланетян, цивилизацию Атлантиды и оккультные тайны Третьего рейха.

Одни и те же поступки мы называем по-разному. Наши храбрые разведчики совершают подвиги, их подлые шпионы пытаются ударить в спину. Всегда есть «мы», всегда есть «они». Это нормально, так и должно быть. Я не смогу стать «ими», но стараюсь смотреть на происходящее объективно. Я не считаю Великий Дом Людь подлым или злопамятным, я пошёл против, расстроил их планы и получил изгнание: я сделал – они отплатили, всё честно. Сейчас же я выступил против всех Великих Домов, и их ответ может оказаться гораздо страшнее... если у меня получится дожить до ответа. Но я всё равно пошёл на риск, поскольку считаю, что Знающим Вы селкам пора вернуться. Вы это называете местью: Андрей Ризнык

есть на руках. Вместо этого он продолжает сдавать себе новые, а, как знают все, кто хоть раз играл в блэкджек, перебор ничем не лучше недобора. Мир Тайного города очень богат, и давно нет никакой необходимости плодить новые сущности, чтобы рассказывать интересные истории. Наглядным подтверждением тому может служить дилогия про масанов - «Королевский крест» и «Царь горы». Тогда фундамента, сформированного ранними романами цикла, автору было достаточно, чтобы создавать сложные и увлекательные истории. Но уже на протяжении нескольких томов Панов зачем-то продолжает вводить в свою вселенную всё новые силы и могущественных персонажей. При этом тот же Ярга, столь ярко дебютировавший на страницах цикла, уже на протяжении пары книг скучает где-то на задворках истории, лишь изредка появляясь, словно чёртик из табакерки.

УДАЧНО

- ИНТЕРЕСНЫЕ НОВЫЕ ГЕРОИ
- динамичный сюжет • ЧЕЛ, ЛОВКО ВОДЯЩИЙ
- ЗА НОС ВСЕ ВЕЛИКИЕ

НЕУДАЧНО

- ПРЕСНЫЕ ПОХОЖДЕНИЯ И ДУРАКАВАЛЯНИЕ КРАСНЫХ ШАПОК
- КОМАНЛЫ КОРТЕСА

ОЦЕНКА МФ





Могла получиться замечательная повесть, а в итоге вышел очень неровный роман, в котор<mark>ом</mark> отличные эпизоды, посвящённые противостоянию Ризныка и Великих Домов, чередуются с унылыми злоключениями опостылевших (Красных Шапок и другими необязательными сюжетными линиями. Как следствие, местами книга кажется откровенно вымученной.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ ABTOP ИЗДАТЕЛЬСТВО ПОДЖАНР НАЗВАНИЕ СЕРИЯ цикл Братья и сёстры по оружию. «Военное-историческая фантастика. Попаданческая Юрий Валин «Эксмо», «Яуза» «Выйти из боя», части 1-3 Связные из будущего Лучшие бестселлеры» Владимир Контровский Дредноуты «Ленинград» «Военная фантастика» Альтернативная история Империя «попаданца». «Победой «Военное-историческая фантастика Герман Романов «Эксмо», «Яуза» Попаданческая «Попаданец на троне», части 1-3 прославлено имя твоё!» Спасти Москву! «Мы грянем громкое "Ура!"» Герман Романов «Эксмо», «Яуза» «Военное-историческая фантастика» Попаланческая «Спасти Колчака!» часть 6 Владислав Савин Днепровский вал «Военная фантастика» Военная, попаданческая «Морской волк», часть 5 «Ленинград» «Чёрный гусар Фридриха Великого», часть 1 Чёрный гусар. Разведчик из Александр Смирнов «Эксмо», «Яуза» «В вихре времён» Попаданческая будущего

^{**} Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний сро

Александр Быченин

Чёрный археолог

«Чёрный археолог», часть 1 • Похожие произведения:

«Безработный ксенопсихолог (Павел Јаранин, застряв на забытой богом и людьми планетке *Темини-3*, вынужден зарабатывать на жизнь боями без правил. В какой-то момент он получает заманчивое предложение и попадает на частный лайнер в качестве координатора по работе с пассажирами. Однако Лавел быстро понимает: его наниматель, известный

Е<mark>сли кто-то решит, что в «Чёрном археологе» Алексан-</mark> дра Быченина встретится с коллегами Индианы Джонса и Лары Крофт, он ошибётся. Никакой археологией здесь и не пахнет. По крайней мере, пока, поскольку это всего лишь первая книга цикла. Так что стоило бы, наверное, дать произведению другое заглавие.

Зато роман наверняка порадует любителей боевой космической фантастики. Чего-чего, а боёвки здесь много, порой даже излишне. Спору нет, у такого рода литературы немало поклонников, особенно среди подростков, но многостраничные описания поединков, словно позаимствованые из наставлений по восточным единоборствам, несколько утомляют, мешая восприятию сюжета.

Поскольку перед нами космическая опера, от автора ждёшь описаний иных миров и рас, звездолётов и всякой причудливой техники. Быченин полностью оправдывает подобные ожидания. Правда, изобретением новых видов инопланетян он не озаботился. Обитатели звёздных миров

весьма напоминают землян — элакие ксенояпонцы. ксенокитайцы и прочие. Якудза воюют с триадами и гангстерами, космические спецслужбы охотятся за первыми, вторыми и третьими. Всё как на старой доброй Земле. Не обошлось и без традиционных артефактов таинственных Первых, уже ставших для космоопер архетипом. Именно их поисками озабочен бравый капитан корабля, куда попал герой.

В общем, почти всё в романе очень шаблонно. Но вот чего у автора не отнимешь, так это умения создавать яркие и запоминающиеся характеры. Что сам главный герой, что окружающие его персонажи получились живыми и полнокровными. А ещё Быченин неплохо прописал лирическую линию, что редко удаётся писателям-мужчинам.



Авантюрная космическая опера с ярко выраженным азиатским колоритом. которая не оставит равнодушными любителей восточных единоборств.

Текст: Игорь Чёрный



УДАЧНО

- ЯРКИЕ ЗАПОМИНАЮЩИЕСЯ
- ХАРАКТЕРЫ ХОРОШО ПРОПИСАННАЯ ЛИРИЧЕСКАЯ ЛИНИЯ

НЕУДАЧНО

- ПЕРЕБОР С БОЕВЫМИ СЦЕНАМИ
- НЕБОЛЬШИЕ ПРОБУКСОВКИ СЮЖЕТА
- ШАБЛОННОСТЬ МИРА

OHEHKA MO

ельство: «Альфа-книга», 2013 • 344 стр., 6000 «На страже двух миров», часть 3 • Похожие

6

Текст: Лилия Чужова



Татьяна Устименко, Ольга Вольска

Сокровище двух миров

контрабандист и чёрный археолог Льер Виньерон, затеял какую-то опасную авантюру...

Оберегать мир – задача непростая. А если уж мир не один, а целых два, то миссия по их охране почти невыполнима. Однако сотрудники спецотдела Фипломатического корпуса при всеблагой матери-церкви считают, что невыполнимых заданий не бывает, поэтому отважно влезают и в дела ордена иезуитов, и в вампирские разборки, а при случае готовы противостоять даже всемогущей инквизиции...

«Сокровище двух миров» цепляет с первых же страниц. Радует, как увлекательно рассказывается история, хотя разобраться в сложной системе Двух миров и в запутанных отношениях тамошних бюрократов достаточно непросто. Но привыкаешь.

Текст насыщен множеством отсылок. Герои странствуют по всей Европе, натыкаясь то на чешских големов, то на классических умертвий - это добавляет роману особой прелести, дополняя его яркими персонажами украинского фольклора или пленительной красотой осенней Праги.

Герои романа тоже колоритны, даже чересчур – потому кажутся несколько кукольными. Возможно, чтобы достичь правдоподобия, авторы время от времени заставляют персонажей меняться – хотя бы формально. Так, инок Александро-Невской лавры оказывается представителем одной из древних рас, а инквизиторы из рьяных противников протагонистов превращаются в их надёжных союзников.

И, конечно, стоит отметить авторский юмор безусловно, главное достоинство и романа, и трилогии в целом. На читателя так и сыплются остроумные комментарии и ехилные реплики боевого мага Анны ди Таэ и её старшего брата Эрика, а уж присказки русского байкера Виктора то и дело вызывают смех. Правда, юморок больше нацелен на женщин, да и романтики в книге переизбыток – любовные перипетии героев в первую очередь заинтересуют именно читательниц. Хотя, наверное, даже любительниц лавбургеров может смутить нездоровое количество грядущих свадеб на один квадратный метр специального отдела.

произведения



Неплохое продолжение истории о Овух мирах и их обитателях: остроумных магах, обаятельных церковниках и нестрашной святой инквизиции.

УДАЧНО

• НЕПЛОХОЙ ЮМОР • ИНТЕРЕСНЫЙ МИР

НЕУДАЧНО

- ОТСУТСТВИЕ ЯСНОГО ФИНАЛА
- ОБОРВАННЫЕ СЮЖЕТНЫЕ
- ПЕРЕБОР СО СВАЛЬБАМИ

ОЦЕНКА МФ

	новинки издательств: Фантастика							
	ABTOP	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	цикл		
필		Вербариум **	«Снежный Ком М»		«Лингвистическая» фантастика			
표	Сергей Аваков	Слёзы Плутона	«Эксмо»	«Народная фантастика»	Космическая			
CTBE	Никита Аверин, Игорь Вардунас	Противостояние	«Эксмо»	«Хронос»	Остросюжетная	«Хронос», часть 2		
O TE 41	Никита Аверин, Игорь Вардунас	Мессия	«Эксмо»	«Хронос»	Остросюжетная	«Хронос», часть 3		
	Алексей Авраменко	Проклятый	«Ленинград»	«Боевая фантастика»	Остросюжетная			
	Сэй Алек	Звёздное скопление. Курс вторжения	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Космическая, остросюжетная	«Звёздное скопление», часть 2		

Павел Корнев

Дивизионный комиссар

Роман • Жанр: Издательство: « а-книга», 2013 • Серия: • 346 стр., 18 000 экз. • Похожие произведения:

Специальный комиссар полиции Виктор Трай расследует череду странных убийств и ограблений. в которых замешаны гангстеры, подпольные алхимики и сушности, пришедшие из-за грани Вечности. Лостепенно сыщик понимает, что разгадка всего происходящего кроется в прошлом и как-то связана с его отцом.

Павел Корнев в «Дивизионном комиссаре» решил немного поэкспериментировать с давно им облюбованным жанром фантастического боевика. Если цикл «Приграничье», принёсший писателю славу, был смесью научной фантастики, тёмного и героического фэнтези, то новый роман написан в духе нуара с элементами технофэнтези. Перед нами поверхностно прописанный мир, напоминающий США периода гангстерских войн, который, похоже, пережил некую катастрофу, в результате чего соприкоснулся с Вечностью - чем-то вроде христианского ада. Из-за этого катаклизма мир распался на города-анклавы, путешествовать между которыми можно лишь на поездах.

Главный герой очень похож на персонажей американского «крутого детектива», созданных Микки Спиллейном, Раймондом Чандлером и Картером Брауном. Этакий коп без страха и упрёка, почти не сдерживаемый рамками законов и приличий. Он разит направо и налево сильных мира сего и разномастную нежить, мешающую мирным обывателям, попутно распутывая крупные и мел-

кие преступления. В меру обаятельный и привлекательный, немного циничный, но не настолько, чтобы вызвать отторжение. В общем, санитар бетонных лжунглей.

Искать какой-либо подтекст или мораль в «чёрном романе» было бы излишним. Ведь эта книга написана с явной целью позабавить публику. Что ж, вышло довольно стильно, даже кинематографично - словно смотришь старый фильм с Хамфри Богартом. Эпизоды стремительно сменяют друг друга, показывая Виктора Грая крупным и общим планом. Герой то ликует, то скорбит, то стреляет с обеих рук, то занимается любовью, и ему даже временами сопереживаешь. Но ни на миг не покидает ощущение, что всё это понарошку - как в кино. Может, из-за недостатка детализации и постоянных недомолвок, которых к концу повествования становится слишком много.



Крепкий боевик, стилизованный под нуар, с лёгким налётом мистики и элементами фэнтези.

Текст: Игорь Чёрный



УДАЧНО

- ХОРОШО ПЕРЕДАННАЯ АТМОСФЕРА НУАРА
- ИНТРИГА

НЕУДАЧНО

- СХЕМАТИЧНО
- ОПИСАННЫЙ МИР СТИЛИСТИЧЕСКИЕ НЕБРЕЖНОСТИ

OHEHKA MO

нига», 2013 • Серия: • 375 стр., 5000 экз.

Текст: Лилия Чужова



УДАЧНО

Михаил Дулепа

Творцы судьбы

Что делать, если тебя только что уволили с работы, а искать новую желания пока не возникает? У Владимира Полушкина есть свой рецепт, который определил его жизнь на годы вперёд. Волею случая в руках Владимира оказался сертификат на уже созданный аккаунт в популярной онлайн-игре...

Пожалуй, основной параметр, по которому стоит оценивать «Творцов судьбы», - жанр этого романа. Ведь набирающий популярность LitRPG — жанр как минимум специфический, не для всех, а как максимум и вовсе непонятный большинству читателей. Если вы с ходу не разбираетесь, что такое система «фри-ту-плей» или кто такие «чары», то, прежде чем браться за это произведение, стоит исследовать терминологию MMORPG (и хорошенько подумать, стоит ли эта книга таких усилий). Ну а если вы уже давно эльф восьмидесятого уровня, то роман как раз для вас.

откровенно ненужных подробностей вроде скрупулёзно всё-таки с деталями здесь явный перебор.

С одной стороны, роману явно не хватает художественности – авторский стиль кажется слишком топорным. Но с другой – игровой реализм становится достоинством книги. Сведущему читателю невольно кажется, что это он сидит на месте героя и всё описанное в романе происходит с ним здесь и сейчас.

• Похожие произведения:

Впрочем, для «эффекта присутствия» роману не хватает линамики. Сюжет слишком лолго раскачивается. Захватывающие дух моменты, которые заставляют лихорадочно перелистывать страницы, появляются лишь во второй половине книги – первая же выглядит чрезмерно затянувшимся вступлением.

Что же касается основы сюжета, то есть самой игры, – тут автор расстарался. Многие бы наверняка не отказались поиграть в «Творцов судьбы». Чего стоит хотя бы возможность самому стать режиссёром своих квестов вместо пресловутого убийства «десяти кабанчиков»... А уж о качественном девайсе «дополненной реальности» мечтает каждый геймер.



История «офисного хомячка», который сделал карьеру паладина в онлайн-игре, – вещь любопытная, но сугубо для фанатов MMORPG.

Текст до отказа забит геймерским жаргоном, • ГЕЙМЕРСКИЙ РЕАЛИЗМ а иные термины непосвящённым и вовсе могут по-• ГОЛОВОЛОМНЫЕ ИНТРИГИ казаться ругательствами. К тому же в книге масса НЕУДАЧНО • ОБИЛИЕ СПЕЦИФИЧЕСКОЙ ЛЕКСИКИ ной раскладки «силы» или «ловкости» игрового пер-• ПРОСЕДАЮЩАЯ СЮЖЕТНАЯ ДИНАМИКА сонажа. Конечно, сказываются особенности жанра,

 СТИЛЕВЫЕ НЕЛОСТАТКИ ОЦЕНКА МФ 6

	НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА							
	ABTOP	название	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	поджанр	цикл		
필	Алексей Бобл	Туман войны	«Эксмо»	LitRPG	Приключенческая, «игровая»			
王	Олег Верещагин	Песня горна	«Эксмо»	«Русская имперская фантастика»	Приключенческая	«Горны Империи», часть 2		
CTBE	Дмитрий Глухов, Денис Елеонский	Нигде	«Фантастика»	Cyberpunk	Остросюжетная, киберпанк			
O TE 4 E	Василий Головачёв	Технозона	«Эксмо»	«Абсолютное оружие»	Космическая, остросюжетная	Из цикла «Приключения Дениса Молодцова»		
	Юрий Иванович	Защита звёздного престола. Книга вторая. Непобедимые	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Приключенческая	«Защита звёздного престола», часть 3		
	Юрий Иванович	Обладатель-двадцатник	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Приключенческая	«Обладатель», часть 3		



Zарисовка О

Как гласит известная присказка, «наша жизнь похожа на зебру: полоса чёрная, полоса светлая...». Пу же метафору использует и Александра Фавыдова, составительница этой нестандартной антологии фантастических миниатюр.

Любая тематическая антология — это, прежде всего, концепция, общий замысел составителя. Позвоночный столб, внутренний стержень, на котором держится каркас. В «Zарисовке О» такой замысел есть, пусть и не слишком внятный. По словам Александры Давыдовой, антология должна освещать две стороны жизни: тёмную и светлую. А в развитие идеи о книге как арт-объекте это издание ещё и свёрстано специфически: устал читать светлые, жизнеутверждающие рассказы, перевернул книжку – и погружайся на здоровье во мрак и безысходность (потому и обложка здесь двойная). Структура антологии многоступенчатая — Белая и Чёрная книги разбиты на небольшие разделы, от «Прошлого», «Рождения» и «Рая» до «Будущего», «Смерти» и «Ада». В общем, на любой вкус.

Всего в антологию «Zарисовка О» вошла сотня микрорассказов от нескольких десятков авторов в основном завсегдатаев интернет-конкурса фантастических зарисовок (известных имён здесь раз-два и обчёлся). Рассказов, как и следовало ожидать, крайне неоднородных во всех отношениях. Критически настроенный читатель легко обнаружит на этих страницах все недостатки, присущие жанру фантастической

миниатюры: невнятность, пафосность, банальность, сентиментальность, вторичность, неверное словоупотребление, ложную многозначительность (что для зарисовки смерти подобно) и тому подобное. Миниатюра Дмитрия Колодана «Матушка Ночи ловит рыбу» красива, но оставляет чересчур широкий простор для толкования, «Перерасчёт» Владимира Аренева завершается слишком банально и предсказуемо, забавная притча «Бог сидел на диване» Юлии Баткилиной написана пол явным влиянием Петра Бормора...

С другой стороны, среди сотни рассказов есть и пара десятков таких, в которых авторам удалось одновременно передать эмоцию, нарисовать картинку и рассказать историю. Например, «Домовой» того же Аренева, «Зайчик» Максима Тихомирова или «Дорога до санатория» Натальи Фединой. Если говорить объективно, двадцать процентов годных текстов – очень неплохой показатель для любой тематической антологии.



Идеальная игрушка для эмоготов. От «ми-ми-ми» и «сю-сю-сю» до «жизнь – юдоль скорби» – один поворот книги на 180 градусов.

УДАЧНО

- ИНТЕРЕСНЫЙ ЗАМЫСЕЛ
- НЕОБЫЧНАЯ ВЁРСТКА
- УДАЧНЫХ РАССКАЗОВ

НЕУЛАЧНО

- НЕВНЯТНОСТЬ
- СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ
- ЛОЖНАЯ МНОГОЗНАЧИТЕЛЬНОСТЬ

OHEHKA MO

Антология МиФа 2013

стика, фэнтези • Составитель: Ю. Иванов • • 486 стр., 1000 экз. • Похожие произведения:

Сборник «Антология МиФа» выходит уже во второй раз, и принцип отбора текстов неизменен: берутся рассказы авторов, чьи произведения выходили в издательстве «Шико» в течение предыдущего года, и дополняются рассказами-победителями конкурса «Фанданго».

Рассказы уже известных авторов поделены на три блока — Past Perfect (сказки, предания, сказания о прошлом), Present Continuous (фэнтези на тему «здесь-и-сейчас») и Future Indefinite (будущее в постапокалипсисах). Каждый рассказ — новый оттенок вкуса, новый поворот сюжета, новый стиль. Но у всех есть общий тон: между строк сквозит обыденное, каждодневное и близкое – только руку протяни – чудо.

Чудо здесь уверено в своей силе и правоте, его существование несомненно. Оно оборачивается ночными суевериями («Лаана» Алексея Гедеонова), звучит хитрым одесским говорком («В дырку от бублика» Фёдора Чешко), потрясает бронебойной красотой Елены («Она и её мужчины» Генри Лайона Олди).

Далее рассказчики от прошлого переходят к настоящему и предлагают читателю узнать об альтернативной истории «Битлз» («Авторизованная биография» Владимира Рогача), поглядеть на магию в исполнении простого деревенского парня («Финнеган и его чудо» Евгения Боршева) или оказаться на палубе корабля, атакуемого пиратами («В Завечернем море» Петра Воробьёва). А булушее припечатает «Свинцовым ковчетом» Драко Локхарда, в котором человечество почти уничтожено и загнано под землю. Или нам убедительно докажут, что даже самые продуманные планы могут провалиться («Лицензия на просмотр» С. Г. Малиновски). Точка. Гамму доиграли до конца, чудо одержало победу над человеком.

Что до рассказов с конкурса «Фанданго». то, к сожалению, они не оставляют подобного ощущения гармонии. Однако и среди них есть отдельные хорошие вещи – например, «Луноход-1» Ефима Гамаюнова (о долге, героизме и надежде на лучшее, которая никогда не должна умирать) или «Мелесиген с берегов Киммерии» Николая Зайкова — весьма нестандартная трактовка творческого пути Гомера.



Антология, которую однозначно стоит читать ради первой части, где яркие и запоминающиеся льдинкирассказы складываются в единый узор. В итоге, правда, вышла не «вечность», а «миф с двумя десятками лиц», но так даже интереснее.

Текст: Александра Давыдова



УДАЧНО

- ГАРМОНИЧНОСТЬ ОСНОВНОЙ ЧАСТИ СБОРНИКА • РАЗНООБРАЗИЕ ТЕМАТИКИ
- PACCKA30B

НЕУДАЧНО

HEPORHOCTL COCTARA

ОЦЕНКА МФ

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА						
	ABTOP	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	цикл
H PIE	Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов	Крепость души моей **	«Азбука»	«Азбука-фантастика»	Мистическая	
TBEH	Андрей Ливадный	Слепой рывок	«Эксмо»	«Абсолютное оружие»	Космическая, остросюжетная	Из цикла «Экспансия. История Галактики»
품	Александр Лидин	Кровь Марса	«Эксмо»	«Научная фантастика»	Остросюжетная	
0 TE	Сергей Лукьяненко	й Лукьяненко Застава		«Пограничье»	Приключенческая	Из межавторского цикла «Пограничье»
	Николай Метельский	Меняя маски	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетная	
	Евгений Щепетнов	Слава. Наследник	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Космическая, остросюжетная	«Слава», часть 5

Текст: Василий Владимирский



Роман

Жанр: детективная космическая опера

Издательство: «Эксмо», 2013 512 стр., 10 000 экз. «Профессия: инквизитор», часть 1. том 2

Похожие произведения: Айзек Азимов «Стальные пещеры» Юлия Зонис «Инквизитор и нимфа»

Олег Дивов

Леди не движется-2

Здесь многое не то, чем кажется: аристократия без монархии, светские инквизиторы, эльфы и орки, не имеющие никакого отношения к «волшебному народцу». Но даже в этом экзотическом мире сверхсветовых скоростей, где люди живут по полтораста лет, а из одной звёздной системы в другую можно добраться за пару дней, преступление остаётся преступлением — и наказание рано или поздно настигнет виновных...

Знаете, на чём лержится популярность запалных детективных телесериалов, всех этих «Костей», «Каслов», «Менталистов» и прочих? А я вам скажу: в первую очередь на сыгранности актёрского дуэта, который исполняет главные роли, мужскую и женскую. Она – хороща (и как летектив, и как женщина), он – чертовски хорош, её тянет к нему, его – к ней... Но ложное представление о профессиональной этике не даёт им взглянуть фактам в глаза. В результате уже к пятой серии зрителю глубоко до лампочки, кто отравил богатого дядюшку, поджёг бомжа на бензоколонке и грабанул Федеральный резервный банк. Он. зритель, кусает ногти в ожидании, когда же герои окажутся в одной постели – или хотя бы признаются друг другу в своих чувствах. Но предсказуемая развязка всё откладывается, он и она крутят романы с кем угодно – с подозреваемыми, свидетелями, изобличёнными убийцамипсихопатами, - но только не друг с другом. И это архиверно, товарищи: как только здоровое любопытство публики будет удовлетворено, сериал потеряет половину аудитории и камнем пойдёт ко дну.

С этой точки зрения роман Олега Дивова «Леди не движется» сделан безупречно. Рядом с главной героиней, Офелией ван ден Берг (сокращённо -Деллой Берг), отираются два великолепных самца: бывший муж, князь Сонно, и нынешний начальник, инквизитор первого класса. Оба красавцы, оба богачи, оба герои с заслуженными боевыми наградами, оба аристократы высшей пробы, «звёздные принцы» из семей, которые владеют целыми планетами и распоряжаются мощными флотилиями. Настоящие джентльмены с безупречными манерами, блестящим образованием, мальчишеским обаянием и животным магнетизмом. Бывший муж — умница и выдающийся биржевой игрок, а начальник так и вовсе самый заурядный гений. Оба, разумеется, влюблены в Деллу по уши, но если князь не скрывает, что мечтает вернуть благоверную в лоно семьи, то инквизитор говорит обиняками – так, чтобы о любовном томлении догадался кто угодно, кроме легкомысленного объекта страсти. Сама Делла -

Тений и норма — понятия несовместимые. Норма как общественно приемлемое и одобряемое поведение — это примерно равные умственные способности собеседников и сравнимое же смутное ощущение недостаточности этих способностей. Из чего возникает потребность в общении и обмене коммуникационными сигналами. Человеку важно убедиться, что он не урод, что другие такие же, значит, с ним всё в порядке. Если у человека действительно нет сомнений в своём уме, у него нет и потребности этот ум сравнивать с другими, через самоутверждение получая доказательства его наличия.

СЛОВО ТВОРЦА

Презентовать, с шумом и приколами, будем следующие тома. Особенно тот, где появятся в полный рост сибирские овчарки. Есть интересные идеи на этот счёт. Будем надеяться, всё только начинается.

верх совершенства: не только умница-красавица, но и отличный профессионал, выпускник самого престижного военного университета, тактический разведчик с опытом заброски на вражескую территорию и участия в боевых операциях. В прошлом у неё, разумеется, есть тёмная история, которая поставила крест на военной карьере, но это только добавляет Офелии загадочности и шарма. Её мужчины, надо заметить, тоже небезупречны – чтобы читатель не заскучал. Начальник лишён чувства юмора и помещан на коллекционировании, бывший муж склонен к опасным авантюрам и вообще слишком легко относится к жизни. Ах да, чуть не забыл: ещё эта тёплая компания расследует серию тяжких и особо тяжких преступлений. Ну знаете, контрабанда, работорговля, убийства, покушение на государственный переворот – так, пустяки, дело житейское, скромный оживляж. Из банды, за которой гоняется ассистентка инквизитора Делла Берг и её мужчины, отдельного внимания заслуживает разве что один персонаж: наёмный убийца с трудной судьбой и непрошибаемой харизмой, меняющий лица как перчатки, этакий сентиментальный Фантомас.

Автор не скрывает, что роман «Леди не движется», механически разделённый на два тома, — первая часть книжного сериала «Профессия: инквизитор». Так сказать, пилотный, пробный выпуск. Преступники сурово наказаны, главная героиня поделилась частью девичьих секретов, — но в то же время читателю дали понять, что далеко не все тайны раскрыты и не всех мерзавцев настигла заслуженная кара. А главное, романтическая линия не завершена!.. Так что продолжение следует, никуда не денешься. На ТВ это работает. Посмотрим, как пойдут дела в книжном формате, — и будем надеяться, что новый цикл Дивова не повторит судьбу «Храбра», который, если помните, тоже позиционировался как первая часть длинной серии.



ИТОГ

История, начатая в первой части романа, в целом завершена, заявка на новый межавторский сериал сделана. Любители авантюрноприключенческой фантастики и фантдетективов будут довольны.

УДАЧНО

- ПРОРАБОТАННЫЙ
- БЭКГРАУНД
 КРАСОЧНЫЕ
 ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ
- ПОРТРЕТЫ • НЕРАЗГАДАННЫЕ ТАЙНЫ

НЕУДАЧНО

- ЯВНАЯ ЗАЯВКА НА СЕРИАЛЬНОСТЬ
- НЕ ЧИТАЕТСЯ БЕЗ ПЕРВОЙ ЧАСТИ

ОЦЕНКА МФ

7

	НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ						
	ABTOP	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	цикл	
H B E		Ведьмачьи легенды	«Эксмо»	«Книга-фантазия»	Приключенческое	Тематическая антология, посвященная циклу «Ведьмак» Анджея Сапковского	
BEH	Олег Авраменко	Первозданная. Дорога на Тир Минеган	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Первозданная», часть 1	
4E CT E	Сергей Бадей, Екатерина Бадещенкова	План Арагорна. Хранители народов	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	«Хроники Максима», часть 3	
OTE	Виталий Башун	Звёзды князя	«Эксмо»	«Новый фэнтези-боевик»	Приключенческое	«Звезда конструктора», часть 2	
	Елена Белова	Дураков здесь нет! Или приключения дракоши	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое, приключенческое	Продолжение романов «Ты— дура!» и «Сам дурак!»	
	Андрей Белянин, Галина Чёрная	Архивы оборотней	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Приключенческое, юмористическое	«Профессиональный оборотень», часть 7	

Марина Дяченко, Сергей Дяченко

Тёмный мир. Равновесие

Роман • Жанр: по • Издательство: Похожие произведения:

Пару лет назад в России уже выходил фильм «Пёмный мир», а следом – новеллизация за авторством Андрея Лазарчука и Ирины Андронати. Новый «Пёмный мир», на котором основан роман Фяченко, не имеет к первой кинокартине никакого отношения, а раскрываются тут, ни больше ни меньше, страшные тайны легендарных подземелий МГУ.

Лучше всего читать новеллизацию до того, как посмотришь фильм или поиграешь в игру. Так, понятное дело, мало кто поступает – зато картинка не двоится и глаз не замыливается. Сразу видно, где автор гнал пургу и упрощал язык до предела, норовя угодить продюсеру и большинству кинозрителей, а гле писал, что называется, от души. По большому счёту, роман «Тёмный мир. Равновесие» можно назвать очередным перепевом «Ночного дозора» Сергея Лукьяненко, только более человечным, что ли. По версии Марины и Сергея Дяченко, в Москве, под знаменитой высоткой МГУ, вот уже несколько десятилетий действует загадочный портал в Тёмный мир. Оттуда в нашу вселенную регулярно просачиваются Тени, которые незримо тянут энергию из жителей столицы, прежде всего из московских студентов, чтобы далеко не ходить. Противостоит Теням служба Доставки, тайная организация посвящённых, людей со сверхспособностями. В основном это опять-таки молодёжь — подозреваю, до тридцати лет на такой работе попросту никто не доживает. И вот однажды среди сотрудников Доставки появляется девушка Даша, серая мышка, самая обычная студентка из провинции. Ей-то и предстоит сыграть главную роль в этой молодёжной драме... История, конечно, безналёжно вторичная, но тонкий психологизм Дяченко, их умение ненавязчиво раскрывать характеры вчерашних подростков придаёт сюжету дополнительную глубину. Правда, вопрос, сможет ли похвастаться этими достоинствами фильм, на основе которого написана книга, до кинопремьеры остаётся открытым.



итог

Пакой роман, как «Равновесие», супруги Ояченко могли бы написать и сами по себе, без всяких дополнительных мотиваций – правда, работая в четверть силы, между делом. Оля новеллизации, пожалуй, лучшего комплимента не подберёшь.

Текст: Василий Владимирский



УЛАЧНО

- психологизм
- ЛИРИЧНОСТЬ

НЕУДАЧНО

- УПРОЩЁННОСТЬ ФАБУЛЫ
- ВТОРИЧНОСТЬ

OHEHKA MO

Текст: Борис Невский



Дмитрий Силлов

Пикник на обочине. Счастье для всех

стр.. 15 000 экз. • Похожие произведен

Рэдрик Шухарт нашёл Золотой Шар и счастливо выбрался из Зоны. Фаже вроде как осуществил какие-то мечты. Или не осуществил? Впрочем, реализации знаменитого слогана «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдёт обиженный» не случилось. Пришлось Рыжему отправляться в далёкий Чернобыль, чтобы бок о бок с местным сталкером Снайпером вновь побороться за свою «сбычу мечт»...

Роман «Счастье для всех» позиционируется как официальное продолжение «Пикника на обочине», одобренное Борисом Натановичем Стругацким. Может, оно и так. Вон, Анджей Сапковский благополучно сбагривает «Ведьмака» то киношникам, то игроделам и в ус не дует, утверждая: что они там с Геральтом сотворят, пускай на их совести и остаётся. Есть Ведьмак аутентичный, самого Сапковского, а всё остальное - не его, пана Анджея, дело.

Такая позиция оправданна и по отношению к «Счастью для всех», ибо сиквелом «Пикника» назвать эту книгу можно с очень большой натяжкой. Дмитрий Силлов — признанный мастер «сталкерского» боевика, что он наглядно демонстрирует и в этом романе. Ибо большая его часть посвящена приключениям излюбленного силловского героя Снайпера на просторах Чернобыльской зоны. Снайпер добывает нужные по сюжету артефакты, мастерски обходя ловушки и выкашивая многочисленных врагов. Всё как обычно – добротно, убедительно, по-мужски. Ну и до кучи

имеются пролог и эпилог, где обитают герои Стругацких – Шухарт, его жена Гута, Стервятник Барбридж, Ричард Нунан и целая толпа проходных персонажей. Впрочем, Шухарт эпизолически лействует и в основной части текста. Но, если заменить Рыжего на какогонибудь Васю Пупкина и выбросить из книги первую главу и эпилог, от Стругацких в романе не останется ни-че-го. Потому что «Пикник на обочине» - это не только крутой сюжет, набор определённых имён и локаций; это ещё и остросоциальная проблематика, и смысловое наполнение, и узнаваемый АБС-стиль. Неужто кто-то действительно надеялся, что подобное эстетское блюдо сможет приготовить «повар» литературного фастфуда, пускай и качественного?



Крепко скроенный и ладно сшитый сталкерский боевик про крутого Снайпера — с Зоной, перестрелками, мутантами и некоторыми героями Стругацких на подхвате. И ничего более.

УДАЧНО

- ДОСТОВЕРНАЯ БОЁВКА ДОБРОТНЫЙ
- «МУЖСКОЙ» СТИЛЬ
- КНИГАМ О СНАЙПЕРЕ

НЕУДАЧНО

- АТМОСФЕРА ФАНФИКА ДИССОНАНС СО СТИЛЕМ СТРУГАЦКИХ

ОЦЕНКА МФ

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ						
	ABTOP	название	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	цикл
ш	Владимир Василенко	Серый пилигрим	«Эксмо»	«Маги и Герои»	Приключенческое	
포	Андрей Гудков	Цепной пёс империи	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Цепной пёс империи», часть 1
핇	Анна Гурова	Книга огня	«Эксмо»	«Новый фэнтези-боевик»	Приключенческое	Продолжение цикла «Чёрный клан»
8	Карина Дёмина	Леди и война. Цветы из пепла	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, юмористическое	«Изольда Великолепная», часть 4
Ü	Сергей Дорош	Схимники. Четвёртое поколение	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	
ᇤ	Милена Завойчинская	Дом на перекрёстке. Резиденция феи	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, юмористическое	«Дом на перекрёстке», часть 2
10	Кирилл Клеванский	Колдун. Путешествие на восток	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Колдун», часть 3
	Александр Конторович	Оруженосец в серой шинели	«Эксмо», «Яуза»	«А.Конторович. Героическая фантастика»	Героическое	« в серой шинели», часть 4
	Юрий Корчевский	Фельдъегерь. Книга первая. Центурион	«Эксмо»	«Новый фантастический боевик»	Остросюжетное	«Фельдъегерь», часть 1



Роман

Жанр: альтернативная

Издательство: «Тактикал

448 стр., 10 500 экз. Der Architekt, часть 1

Похожие произведен Андрей Лазарчук «Штурмфогель» Альберт Шпеер «Воспоминания» Андрей Мартьянов, Елена Хаецкая

Der Architekt. Без иллюзий

Нацистская Германия проиграла ещё в 1941 году. Речь не о военном поражении, а о куда более страшном— о неизбежном экономическом крахе. Безобразная агония затянулась на четыре года. Но что, если бы на место дилетантов, тянущих страну ко дну, вовремя пришли профессионалы, способные трезво оценить ситуацию и повернуть русло истории?..

Издательство «Тактикал Пресс» выпускает книги, призванные утолять сенсорный голод фанатов многопользовательской игры World of Tanks, и до последнего времени специализировалось на красочных глянцевых альбомах «про танчики». Единственное исключение — фантастическая антология «Боги войны», составленная Сергеем Чекмаевым в 2012 году. Тоже, разумеется, «про танчики». «Без иллюзий» — первый роман, выходящий в этом издательстве. Точнее, первая часть романа-трилогии Der Architekt, посвящённого альтернативной истории Третьего рейха.

В чём главная слабость отечественной альтернативно-исторической фантастики, а тем паче — попаданческой прозы о Второй мировой войне? Ну, помимо очевидной литературно-художественной несостоятельности? В неспособности авторов к комплексному, системному анализу событий эпохи. Технари-«заклепочники» погружаются в хитросплетение ТТХ боевых машин. Самодеятельные военные историки анатомируют сражения Второй мировой в поисках точек бифуркации, ключевых эпизодов, когда история могла повернуть в другое русло. Нет числа и книгам, построенным на одном-единственном эмопиональном посыле: «Эх. Сталина на вас нет!». Исключения можно пересчитать по пальцам — и «Без иллюзий», несомненно, принадлежит к их числу. О причинах расцвета и поражения нацистской Германии автор рассказывает от имени двух персонажей: прагматика Альберта Шпеера, знаменитого архитектора и гениального организатора, и его младшего брата, романтика Эдгара Шпеера, простого офицера танковых войск. В 1942 году Шпеер-старший, человек сугубо штатский, далёкий от политики и не страдающий расовыми предрассудками, пережил стремительный и неожиданный для всех (в том числе для него самого) карьерный взлёт. Личным приказом фюрера он был назначен рейхсминистром вооружений и боеприпасов, генеральным инспектором дорог, воды и энергии. Тут-то закулисье «тысячелетнего рейха» и открылось Шпееру во всей своей неприглядности: безобразная грызня среди «старых партийцев», бесконечное перетягивание одеяла министерствами и ведомствами,

Плухое недовольство вызрело в основном в среде профильных специалистов, я знаю, о чём говорю. Инженерный корпус. Эксперты в технологической области. Учёные. Туманитарную интеллигенцию не берём, ей достаточно внешней стороны, фасада, создаваемого пропагандой, и забавных игрушек, жупелов, подсунутых вместо реальной науки. Аналогично и с романтично настроенными кругами, обитающими в мире своих фантазий. Вы верите в то, что нордическое искусство превосходит, например, китайское или сиамское?. Я не верю, поскольку нельзя сравнивать несравнимые категории. Железное и тёрдое — это вовсе не одно и то же. Я внятно излагаю?

ИСТОРИЧЕСКИЕ ФАКТЫ

Реальный Альберт Шпеер — единственный из подсудимых на Нюрнбергском трибунале, кто полностью признал свою вину в преступлениях Рейха. Отсидел двадцать лет от звонка до звонка, после освобождения написал мемуары и скончался в возрасте семидесяти лет в одном из лондонских отелей (в объятиях молодой любовницы).

экономическая неразбериха, бездумная жестокость рейхскомиссаров на оккупированных территориях, а главное – катастрофическая некомпетентность руководителей на всех уровнях. Результат «откровения Альберта Шпеера» напоминает эффект, который произвела советская раннеперестроечная пресса. Вместо победных реляций и привычного казённого оптимизма – внезапно вскрывшаяся правда о неэффективности экономики, повсеместной коррупции, раздутом госаппарате, безграмотности исполнителей, чудовищных злоупотреблениях на местах... Легко представить ужас технократа, который получил, наконец, полный доступ к засекреченной информации и осознал, что его родина стоит на краю пропасти, но никто из «отнов нации» и палец о палец не ударил ради её спасения. Поневоле дозреешь до идеи государственного переворота. Младший брат, Эдгар Шпеер, — типичный представитель молодого поколения, которое росло в эпоху послевоенной экономической депрессии и политического разброда, мечтало о реванше после поражения Германии в Первой мировой, а потому не могло не поверить Гитлеру. Прозрение пришло к ним слишком поздно — на заснеженных берегах Волги, под Москвой, под Ленинградом...

Авторы не только перелопатили гору исторической и специальной литературы на русском и немецком языках. Роман «Без иллюзий» неожиданно удачно стилизован под слегка беллетризированную мемуарную прозу. Мартьянов и Хаецкая основываются на реальных исторических фактах; серьёзные расхождения начинаются только на последних страницах тома, после «путча профессионалов» и удачного покушения на фюрера. Ну а о том, как победившие технократы будут выбираться из тупика, в который завела Германию «политика партии и правительства», мы, надеюсь, узнаем из следующих двух томов.



«Хороший пример серьёзного, вдумчивого, системного подхода к альтернативно-историческому жанру. Оа и чисто литературных достоинств книга, при всей специфичности стиля, не лишена. «Ждём продолжения.

УДАЧНО

- СИСТЕМНОСТЬ
- ИСТОРИЧНОСТЬ • УДАЧНОСТЬ СТИЛИЗАЦИИ

НЕУДАЧНО

- НЕЗАВЕРШЁННОСТЬ
- СУХОВАТЫЙ МЕМУАРНЫЙ СТИЛЬ

ОЦЕНКА МФ

8

	НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ							
	ABTOP	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	цикл		
	Милослав Князев	Полный набор. Возвращение домой	«Эксмо»	«Новые герои»	Приключенческое	«Полный набор», часть 7		
∄	Артем Лунин	Вечный. Кровь леса	«Эксмо»	«Народная фантастика»	Приключенческое, попаданческое	«Вечный», часть 1		
I 5	Олег Львов	Проклятая рота	«Эксмо»	«Новые герои»				
<u> </u>	Елена Малиновская	Найти кукловода	«Эксмо»	«Колдовские миры»	Приключенческое, романтическое			
<u> </u>	Мария Николаева	Хаос дорог	«Эксмо»	«Маги и Герои»	Приключенческое	«Алесан Двуцветный», часть 1		
1 ₹	Софья Ролдугина	Зажечь звезду	«Эксмо»	«Колдовские миры»	Героическое, романтическое	«Ар-Нейт», часть 2		
0 T	Галина Романова	Собачья работа	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, приключенческое			
	Дмитрий Рус	Імитрий Рус Играть, чтобы жить. Книга 3. Долг «Эксмо»		LitRPG	Приключенческое, «игровое»	«Играть, чтобы жить», часть 3		
	Леонид Сидоров	Северный страж	«Ленинград»	«Современный фантастический боевик»	Приключенческое, попаданческое			

Текст: **Дмитрий Злотницки**й



Жанр: авантюрное фэнтези с элементами стимпанка

Год издания на языке оригинала: 2009 Переводчик: А. Гришин

Издательство: «Эксмо», 2013 Серия: «Книга-фантазия»

512 стр., 3000 экз. «Кэтти Джей», часть 1

Похожие произведения: Скотт Линч «Красное мог «Красное морым небом» зетлячок» (2002)



Крис Вудинг

Водопады возмездия

Летающий корабль «Кэтти Джей» словно магнитом притягивает неудачников. Капитан и владелеи — второразрядный мошенник и авантюрист Фариан Фрей, которому не доверяет даже собственная команда. В экипаже – патологический трус, глуповатый смельчак, врачпьяница, беглый раб, обвиняемый в страшном убийстве маг-демонист и девушка-штурман, в которой есть что-то нечеловеческое... Взявшись за очередное дело, Фрей со товарищи внезапно оказываются самыми разыскиваемыми преступниками в мире и становятся марионетками в большой политической игре.

До недавнего времени Крис Вудинг был известен прежде всего как автор подростковой фантастики. Добившись успеха в этом направлении, он решил написать никл для взрослой аудитории. Когда в 2009 году роман «Водопады возмездия» вышел на английском, автор не скрывал, на какие произведения ориентировался. Среди источников вдохновения он называл «Остров сокровищ» и «Записки Флэшмена», фильмы об Индиане Джонсе и игры про Лару Крофт... Но, пожалуй, сильнее всего в романе заметно влияние культового телесериала Джосса Уидона «Светлячок».

Разношёрстная компания колоритных неудачников мотается по миру на корабле и влипает, зачастую по собственной глупости, во всевозможные неприятности. Правда, корабль этот не космический, а воздушный. Действие «Водопадов возмездия» разворачивается в фэнтезийном мире, который по уровню развития приблизительно соответствует Земле XIX века, так что магия тут соседствует с авиацией и огнестрельным оружием.

Как и в сериале Уилона, в «Волопалах возмезлия» хватает искромётных диалогов и пиратской романтики, приправленной изрядной долей иронии и цинизма. Сюжет регулярно преподносит сюрпризы, а из персональных шкафчиков персонажей то и дело вылезают давно припрятанные скелеты, чтобы привнести в историю ещё больше остроты и напряжённости.

Лаже если бы «Волопалы возмезлия» оказались всего лишь фэнтезийной калькой со «Светлячка», роман всё равно заслуживал бы внимания и лестных отзывов — первоклассные приключения всегда в цене. Но Вудинг пошёл дальше, и в его книге появилось многое, чего недоставало сериалу Уидона. За четырнадцать серий тот так и не успел придать миру «Светлячка» по-настоящему яркие и уникальные черты. А вот Вудинг создал действительно сложную многогранную вселенную с богатой историей, обилием тайн, сложными политическими и идеологическими конфликтами. в которых героям поневоле придётся сыграть одну

<u>Что случилось с твоими обещаниями,</u> Дариан? Куда делось: «Ничто нас не разлучит»? И ещё – «Я никогда не покину тебя. Пы у меня одна на свете»? Отвечай.

Фрей смутно припоминал, что изрекал чтото такое и ещё всякую всячину. Но женщины часто воспринимали его слова буквально. Они никогда не осознавали, что их романтические желания (а то и требования!) приводят к мужской лжи. Если ими не восхищаться, в ответ можно получить ле дяное молчание и ссору. В худшем случае женщина могла вообще уйти первой, чтобы найти мужчину, который с готовностью будет её обманывать.

ТВОРЧЕСКИЙ ПЕРЕРЫВ

Почти одновременно с выходом в России «Водопадов возмездия» на Западе появился четвёртый, заключительный роман цикла о «Кэтти Джей». Изначально Вудинг собирался написать серию практически самостоятельных романов, но книги оказались связаны друг с другом куда теснее, чем он планировал. В итоге автор отказался от мысли сочинять объёмную серию, решив побыстрее завершить магистральный сюжет и на этом попрощаться с Фреем и его командой. Более того, минувшим летом Вудинг признался, что вообще устал от литературы и собирается от неё некоторое время отдохнуть, а пока займётся проектами, связанными с кино, — какими именно, впрочем, он не уточнил.

из ключевых ролей. Хотя начинается шикл как обыкновенная авантюра, постепенно события приобретают значительный размах. И в этом заключается ещё одно важное отличие книги от «Светлячка». В сериале Уидона так и не появился чётко прописанный магистральный сюжет, а сравнительно скромный телевизионный бюджет привёл к дефициту зрелищных эпизодов. Само собой, писателя подобные ограничения не стесняли, и Вудинг не поскупился на батальные сцены — в том числе и весьма масштабные. А потому, рискуя вызвать негодование поклонников Уидона, всё же рискнём утверждать, что ученик превзошёл учителя. Роман, написанный по лекалам «Светлячка», не только сохранил, но и приумножил все его достоинства.

Увы, слегка разочаровывает отечественное издание. Оно недосчиталась очень интересного бонуса, который присутствовал в оригинале, - двадцати страниц с выдержками из судового журнала «Кэтти Джей». К тому же перевод суховат и не перелаёт в полной мере оригинальный стиль Вулинга. Да и оперативность подкачала. Пока «Водопады возмездия» переводились на русский, Вудинг успел написать аж три продолжения и поставить в цикле финальную точку. Впрочем, несмотря на наличие продолжений, «Водопады возмездия» можно читать и как самостоятельное произведение - локальный конфликт в романе пришёл к развязке.



ИТОГ

Крис Вудинг блестяще дебютировал на новом для себя поприше. Если вы любите неординарное фэнтези, неравнодушны к авантюрным и пиратским историям или принадлежите к армии поклонников «Светлячка», то «Водопады возмездия» наверняка придутся вам по вкусу.

УДАЧНО

- **КОЛОРИТНЫЕ** ПРОТАГОНИСТЫ
- ЗАХВАТЫВАЮЩИЙ СЮЖЕТ ИНТЕРЕСНЫЙ МИР
- ИРОНИЧНЫЙ СТИЛЬ

- НЕКОТОРАЯ ВТОРИЧНОСТЬ • ОТСУТСТВИЕ ОДНОГО
- из приложений шероховатости

ПЕРЕВОЛА

ОЦЕНКА МФ



	повишки из	DATERLATE, MOUTEON				
	новинки изд	ДАТЕЛЬСТВ : ФЭНТЕЗИ				
	ABTOP	название	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	цикл
	Юлия Славачевская, Марина Рыбицкая	Богатые тоже скачут, или Где спит совесть	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, юмористическое	
	Татьяна Форш	Заговор Хранителей *	«Эксмо»	«Колдовские миры. Коллекция»	Приключенческое	Дилогия в одном томе
; I	Сурен Цормудян	Чаша Первобога. Книга 1. Боевой вестник **	«Азбука»	«Азбука-фэнтези»	Приключенческое	«Чаша Первобога», часть 1
	Александра Черчень	Разные судьбы нас выбирают	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, приключенческое	«Легенды Изначальной Империи», часть 2
0	Игорь Чужин	Странник	«Ленинград»	«Фэнтези. Циклы»	Героическое	Романы «И небеса разверзлись», «Долгая дорога домой», «Возвращение»
	Евгений Щепетнов	Монах. Боль победы	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Остросюжетное	«Монах», часть 4
	Елена Янук	Эмилер	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, приключенческое	

Текст: Александра Королёва



Скотт Вестерфельд

Голиаф

oliath • Роман • Жанр: подростко Scott Westerfeld G издания на языке оригинала: 2011 • Издательство: «Эксмо», 2 3000 экз. • «Левиафан», часть 3 • Похожие произведения:

Живой воздушный корабль «Левиафан» продолжает свой путь: сначала он подбирает самого Николу Песлу и его секретное оружие под названием «Толиаф», а затем следует в Америку. Лії временем принцу Александру и Фэрин Шарп становится всё сложнее хранить свои тайны...

Альтернативная вселенная лизельпанка-биопанка времён Первой мировой войны, созданная недюжинным воображением писателя Скотта Вестерфельда и художника Кита Томпсона (без иллюстраций последнего трилогия многое потеряла бы), оказался не той реальностью, с которой просто расстаться. Вероятно, поэтому финал трилогии оставляет желать лучшего: по сути, автор более-менее завершил только линию отношений Александра и Дэрин, и во все стороны остались торчать глобальные «хвосты». Впрочем, возможно, всё так и задумывалось: история мира «Левиафана» продолжается на официальном сайте писателя (там уже появилась бонусная глава), существует «Вестерфельд-Вики», и кто знает, не ждёт ли нас ещё выпуск комиксов или даже экранизация? Автор явно шагает в ногу со временем, работая не столько над книгами, сколько над интерактивным проектом.

История Александра и Дэрин, завершение которой было довольно-таки предсказуемым, не всегда выходит в романе на первый план: безумный гений Никола Тесла — у Вестерфельда он «жестянщик»

(технарь), переметнувшийся к «дарвинистам» (биотехнологам), - утверждает, что изобрёл супероружие, которое может положить конец войне. Разгадка тайны этого оружия надолго занимает героев и читателя. Надо сказать, что образ Теслы у Вестерфельда неканоничен: писатель рисует его абсолютно аморальным и неприятным гиком, маниакально убеждённым в своей гениальности.

Хуже всего, что немалую часть романа занимают нудные политические интриги – то, без чего прекрасно обходились две предыдущие части. Мелькают новые персонажи, которые не играют решительно никакой роли в повествовании. А вот детальных описаний воздушных и прочих сражений гораздо меньше, и подросткам, любящим экшен, это вряд ли понравится.



ИТОГ

Неплохое, хотя и не ударное завершение отличной трилогии для начинающих стимпанкеров. Жаль, что весь выдуманный писателем мир в неё не поместился.

УДАЧНО

- ОРИГИНАЛЬНЫЙ МИР
- ТРОГАТЕЛЬНАЯ ЛЮБОВНАЯ ЛИНИЯ
- «ТЕХНОЛЕТЕКТИВНАЯ»

НЕУДАЧНО

- ПРОВИСАЮЩИЙ СЮЖЕТ
- ВЯЛАЯ КОНЦОВКА • ЛИШНИЕ ДЕТАЛИ

ОЦЕНКА МФ

7

Брайан Ламли

Хаггопиан и другие рассказы

Авторский сборник Год издания на языке оригинала ов, Б. Жужунава • Издательство: « Жанр: ужасы, Переводчики: 113 • Серия: «Некрономикон. Миры І 3000 экз. • Похожие произведения:

В сборник вошли избранные рассказы Брайана Ламли, развивающие мифологию Ктулху. Вслед за автором мы переносимся то в страну грёз, то в далёкое прошлое Земли. И всюду нас поджидают чудовищные сущности, сама мысль о которых способна свести человека с ума...

Мрачная вселенная, выросшая из рассказов и повестей Говарда Лавкрафта, остаётся одной из самых узнаваемых в фантастике – и не только потому, что Ктулху стал интернет-мемом. Каждое поколение находит чтото своё в преданиях о тёмных богах и зловещих культах, дополняя и переосмысливая предшественников.

Брайан Ламли представляет вторую волну ктулхианцев – кучку авторов, объединённых идейным влиянием Августа Дерлета, друга и неутомимого популяризатора Лавкрафта. Дерлет упорядочил лавкрафтовский пантеон, разделив его обитателей на условно «хороших» и «плохих», а также выстроил прозрачную иерархию Великих Древних, которую возглавил Ктулху. Для многих молодых писателей эта простота оказалась привлекательнее, чем неясные концепции самого Лавкрафта. «Хагтопиан» — яркое тому свидетельство.

Большинство текстов, включённых в сборник, создавались Ламли на заре творческого пути и носят откровенно подражательный характер. Молодой писатель не столько изобретал сюжеты, сколько конструировал их из готовых элементов: запретные книги, затерянные города, внеземные артефакты, нечестивые

ритуалы... Подобные истории ныне имеют разве что историческую ценность.

Несколько выигрышнее смотрятся рассказы, где мифы Ктулху со всеми их условностями отходят на второй план, уступая место динамике хоррора («Ночь, когда затонула "Русалка"», «Тёмное божество»). Довольно удачны и легенды из цикла об Изначальной земле, где Ламли следует традициям Роберта Говарда и Кларка Эштона Смита, а лавкрафтовские мотивы играют вспомогательную роль («Проклятие золотых стражей», «Милахрион бессмертный»).

Зато в позднем «Гимне» (2005) дух лавкрафтовской прозы силён как никогда — именно дух, а не буква. Зрелый Ламли отваживается посмотреть на идеи своего великого предшественника под новым углом и те оказываются на удивление жизнеспособны. А читателям достаётся напряжённый психологический рассказ с ощутимым философским привкусом...



Хотя многие рассказы сборника по-своему увлекательны, мифология Утулху без них не слишком обеднела бы. Текст: Владислав Женевский



УДАЧНО

- ЖАНРОВОЕ РАЗНООБРАЗИЕ
- ДИНАМИЧНОСТЬ

НЕУДАЧНО

- ПРЕЛСКАЗУЕМОСТЬ
- ПОДРАЖАТЕЛЬНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ



	новинки из	НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА И СТИМПАНК								
	ABTOP	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	цикл				
۱.,		Зеркальные очки	«Фантастика»	Science Fiction	Киберпанк	Тематическая антология				
HH	Паоло Бачигалупи	Разрушитель кораблей **	«Эксмо»	«Жестокие игры»	Подростковая НФ, постапокалиптика					
8 8	Скотт Вестерфельд	Голиаф **	«Эксмо»		Подростковый стимпанк	«Левиафан», часть 3				
E	Йен Макдональд	Дом дервиша **	АСТ, «Астрель-СПб»	«Сны разума»	Социальная, научная					
	Ханну Райаниеми	Квантовый вор **	«Фантастика»	Science Fiction	Приключенческая «твёрдая» НФ	«Квантовый вор», часть 1				
	Роберт Хайнлайн	История будущего **	«Эксмо»	«Гиганты фантастики»	Классическая НФ	Весь цикл в одном томе				





Матс Страндберг, Сара Б. Элфгрен

Круг

Mats Strandberg, Sara B. Elfgren Cirkeln « Роман « Жанр: подростковая мистика « Год издания на языке оригинала: 2011 « Переводчик: олгова-Гранат « Издательство: АСТ, 2013 « 672 стр., 3000 экз. « «Круг», часть 1 • Похожие произведения:

Жителей маленького шведского городка Энгельсфорс потрясло самоубийство подростка, чьё тело нашли в школьном туалете. Но лишь шесть старшекласснии всерьёз рассматривают версию убийства. Есть серьёзные основания считать, что все они неким сверхъестественным образом связаны между собой и с погибшим юношей. В размеренную школьную жизнь врывается вихрь необъяснимого, и шесть девушек должны во всём разобраться, чтобы найти убийцу, прежде чем тот найдёт их...

«Книга посвящается подростку, живущему в каждом из нас», — этой фразой заканчиваются благодарности авторов. Действительно, если вам лет шестнадцать по факту или в душе, «Круг» наверняка придётся вам по нраву. Главные героини – девушки-подростки, и очень много места в книге уделено типичным для этого возраста трудностям: отсутствию взаимопонимания с родителями, проблемам со сверстниками и, конечно, любви – как взаимной, так и неразделённой. Но на фоне подготовки к экзаменам и периодических вечеринок на главных героинь внезапно сваливается самое настоящее Пророчество, которое кардинально меняет их жизнь. Девушки, сами того не желая, оказываются единственной преградой на пути тёмных сил, которые пытаются прорваться в наш мир. Выглядит это наивно, но из-за того, что авторам удалось очень правдоподобно описать школьную жизнь и будничные

переживания героинь, мир «Круга» смотрится довольно выигрышно. Особое внимание уделено характерам протагонисток, каждая из которых по-своему справляется с открывшимися знаниями. Эта ноша даётся девушкам недегко, но ещё труднее научиться доверию и уважению друг к другу – ведь именно от этого напрямую зависит их жизнь. В многослойное полотно межличностных взаимодействий вплетена магия, немного загадок, жутких голосов и стандартных фраз о Пророчествах и Избранных. Старухи-гадалки, эликсиры правды и чёрные коты прилагаются.



ИТОГ

Очень лёгкая книга с шаблонным сюжетом, где особое внимание уделено переживаниям героинь. Этот мир состоит не столько из мистических событий, сколько из подростковых сомнений и комплексов.

УДАЧНО

- ХОРОШО ПРОПИСАННЫЕ ХАРАКТЕРЫ ПЕРСОНАЖЕЙ РЕАЛИСТИЧНОСТЬ БЫТОВЫХ СЦЕН
- НЕУДАЧНО
- ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ
- ОБЩАЯ ВТОРИЧНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

Салман Рушди

Лука и Огонь Жизни

nd the Fire of Life • Повесть • Жанр: • Год издания на языке оригинала: очнат распория: Т. Казакова **« Издательства.** «типрори». » 2013 **° 256 стр., 3000 экз. « Похожие произведения:** " 2013 **° 256 стр., 3000 экз. « Похожие произведения:**

«Каждый ребёнок в глубине души знает (а многие взрослые догадываются), что вход в Волшебную Страну лежит где-то совсем рядом. Но, чтобы пересечь незримую границу, нужно, чтобы нечто из ряда вон выходящее сперва случилось в твоей обыденной, посюсторонней жизни...

Истории, которые писатели рассказывают детям, своим и чужим, часто со временем становятся мировой классикой. Примерам нет числа, от «Алисы в Стране чудес» Льюиса Кэрролла до «Хоббита» Джона Толкина. В 1990 году Салман Рушди подарил волшебную повесть «Гарун и Море Историй» своему старшему сыну. Двадцать лет спустя Рушди повторил этот эксперимент: новая книга посвящена удивительным и опасным приключениям младшего отпрыска писателя – вернее, его литературного двойника, почти неотличимого от оригинала. По структуре это классический квест: однажды великий сказочник Рашид Халиф из города Кахани заснул и не сумел проснуться, а на пороге его дома появился некто полупрозрачный, как две капли воды похожий на Рашида. Чтобы снять с отца сонное заклятие, тринадцатилетний Лука в сопровождении пса по имени Медведь и медведя по имени Пёс отправляется в Волшебную Страну. Туда, где время и пространство меняются местами, где японские демоны и античные боги живут бок

о бок, где рядом с Белым Кроликом можно увидеть Доктора Кто, а обитатели Великой Респектокрысии любого порвут на мелкие тряпочки за неполиткорректные высказывания, оскорбляющие чувства крыс. Отголоски древних религиозных культов, мифы, легенды, авторские сказки, сюжетные ходы из фантастических телесериалов и компьютерных игр перемешиваются на страницах повести так же, как и в сознании современного обывателя, то есть непредсказуемо и причудливо. Правда, Рушди никак не может определиться, какой повествовательной манеры ему придерживаться, что выбрать - восточное многословие или британскую сдержанность. Но и к этому можно привы-



ИТОГ

кнуть, было бы желание.

Волшебная сказка, назидательная притча и едкая сатира в одном флаконе - есть над чем поломать голову мальчишкам и девчонкам, а также их родителям.

Текст: Василий Владимирский



УДАЧНО

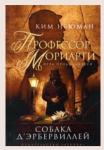
- БОГАТАЯ ФАНТАЗОЯ ПОСТМОДЕРНИСТСКАЯ
- ирония
 саркастичность

НЕУДАЧНО

- ДИДАКТИЧНОСТЬ • НЕУСТОЙЧИВОСТЬ СТИЛЯ
- ОЦЕНКА МФ

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА						
	ABTOP	название	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	цикл
<u></u>		Дети Эдгара По	«Эксмо»	The Best Of. Фантастика, фэнтези, мистика	Мистика, ужасы	Тематическая антология
٤١	Крис Вудинг	Капитан Антракоз	«Эксмо»	«Книга-фантазия»	Приключенческое технофэнтези	«Истории "Кэтти Джей"», часть 2
<u></u>	Нил Гейман	Океан в конце дороги	ACT	«Нил Гейман»		
E P E	Роберт Говард	Бран Мак Морн, последний король. Кулл, выходец из Атлантиды	«Эксмо»	«Золотая коллекция фантастики»	Героическое	Полные циклы в одном томе. Иллюстрированное издание
	Роджер Желязны	История рыжего демона	«Эксмо»	«Золотая коллекция фантастики»	Приключенческое, ироническое	Трилогия в одном томе
	Кира Касс	Отбор **	«Азбука»	Lady Fantasy	Романтическое, приключенческое	«Отбор», часть 1
	Нэйт Кеньон	Diablo 3: Орден	«Эксмо»	«Вселенная Игр»	Остросюжетное, новеллизация игровой вселенной	

Текст: **Владимир Пузий**



Kim Newman The Hound of the D'Urbervilles

Роман в рассказах

Жанр: литературная игра, мистический детектив

Год издания на языке оригинала: 201

Переводчик: Д. Кальницкая Издательство: «Азбука»

Серия: «Шерлок Холмс. Игра

512 стр., 5000 экз.

Похожие произведения:



Ким Ньюман

Профессор Мориарти. Собака д'Эрбервилей

У каждого своя страсть. (Кто-то дня не может прожить без задачек для своего холодного разума (и порици кокаина), а кому-то милее всего риск. Опасность — вот что ценит превыше всего в этом мире полковник Моран. И когда судьба сводит его с самым опасным человеком в Лондоне, полковник этому оказывается только рад... по крайней мере, первое время.

За последние несколько лет на русском языке вышло огромное количество книг, так или иначе связанных с приключениями Шерлока Холмса. Его биография, рассказы о ранних годах Холмса и о его старости, истории о наследниках, учениках, противниках детектива-консультанта, пародии, пастиши, фантастические кроссоверы...

В этом длинном ряду разностилевых текстов роман Кима Ньюмана занимает особое место. В первую очередь потому, что написан он от лица полковника Себастьяна Морана – персонажа, которого, кажется, до Ньюмана в качестве героя использовали всего один-единственный раз: это сделал Гейман в рассказе «Этюд в изумрудных тонах». Но если у Геймана мы попадаем в заведомо альтернативную, фантастическую реальность, то мир Ньюмана – это мир канонической шерлокианы... ну, за редкими и приятными исключениями.

«Собака д'Эрбервилей» — это роман в рассказахглавах, и каждая, в принципе, может читаться отдельно. К своду канонических текстов нас отсылают не только названия («Опус в пунцовых тонах», «Погром в Белгравии», «Союз красных» и так далее); кажлая история шелро наполнена аллюзиями, шитатамиперевёртышами и прочими подмигиваниями для тех, кто в теме. Разумеется, всё начинается со знакомства двух великих негодяев: рационального, лишённого всяких эмоций Мориарти и отставного военного, любителя девиц и ценителя опасностей, полковника Морана. Затем следует история об Ирэн Адлер («Для профессора Мориарти она всегда оставалась Этой Гадиной»), потом — рассказ о демонической собаке д'Эрбервилей, о поиске шести драгоценных реликвий, о встрече с двумя другими братьями Мориарти и о финальном противостоянии Мориарти с величайшим его противником...

Рассказы выполнены в разной тональности: от откровенно паролийной до вполне серьёзной (хотя в последнем случае без шуток тоже не обходится). При этом Ньюман чудесно воссоздаёт атмосферу викторианской Англии — не реальную, а книжную, ту, которую мы знаем по шерлокиане и другим произведениям. Собственно, в каждой из глав, помимо героев Конана Дойла, действуют и персонажи других авторов. Это добавляет тексту определённого шарма: при желании вы можете заняться разгадыванием литературных ребусов, а нет - что ж, сюжеты Ньюмана увлекательны и сами по себе. Увлекательны и не лишены смысла.

То, что поначалу кажется забавной литературной игрой, постепенно начинает звучать по-другому, и характеры героев приобретают психологическую глубину. Конечно, Конан Дойл и Ньюман – авторы разных эпох, и задачи перед

ОСНОВАТЕЛЬНАЯ ПОДГОТОВКА

Идея своеобразного «вбоквела», взгляда на мир Холмса с точки зрения Мориарти и Морана, возникла у Ньюмана довольно давно. Начал он, как ни странно, со второй главы нынешнего романа — она была создана по просьбе Энн Келли из ВВС. Затем последовали другие рассказы-главы, и уже на второй (первой по внутренней хронологии) Нюман понял, что вырисовывается масштабная история.

Шерлокиана на Западе — это целое движение, совмещающее в себе элементы литературоведения, культуроведения, истории... Прежде чем садиться за текст, Ньюман внимательно проштудировал не только книги Конана Дойла. В его распоряжении были многочисленные энциклопедии по викторианству и шерлокиане — и это сказалось на «Собаке д'Эрбервилей» самым положительным образом.

- Полько идиоты полагаются на догадки, логику и дедукцию. – Мориарти отстранился; я наконец смог вздохнуть, и в тот же миг меня настигла боль от удара. – В эту комнату попадают только те, о ком мне известно всё. Всё, что только можно узнать о человеке за его спиной. Общедоступные сведения с лёгкостью обнаруживаются в справочниках, будь то «Армейский вестник» или «Кто есть кто». Но самое занимательное сообщают, конечно же, враги. Я вам не фокусник, а учёный.

собой они ставили разные, но, так или иначе, Ватсон первого выглядит менее объёмным и сложным персонажем, чем Себастьян Моран второго. Полковник, конечно, во многом списан с другого обаятельного негодяя – Флэшмена из сериала Джорджа Макдональда Фрейзера, но это пошло ему только на пользу. А уж в последних главах и Мориарти, и Моран раскрываются с таких неожиданных сторон, что Ньюману хочется просто аплодировать!

Наконец, не будем забывать и о детективной составляющей. Моран, как и Ватсон, на ход-другой отстаёт от умозаключений своего компаньона, и читателю тоже зачастую не угнаться за мыслью Мориарти. Профессор у Ньюмана на самом деле дьявольски умён, этого не отнять. Более того, автор любит и умеет играть на читательских ожиданиях. Он намеренно выстраивает не один, а два ложных следа: по одному пускается Моран, по другому – читатель, который распознаёт намёки и переклички с соответствующими сюжетами о Холмсе. И ошибаются оба!



ИТОГ

Остроумный, атмосферный и полный неожиданных сюжетных поворотов, этот роман в рассказах читается буквально в один присест. Отличная смесь литературной игры и детектива, атмосферная и шикарно переведённая. Категорически рекомендую!

НЕУДАЧНО • ЛЁГКАЯ ЗАТЯНУТОСТЬ

литературная игра
• психологизм

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ ДЕТЕКТИВНЫЕ ЗАГАДКИ

УДАЧНО

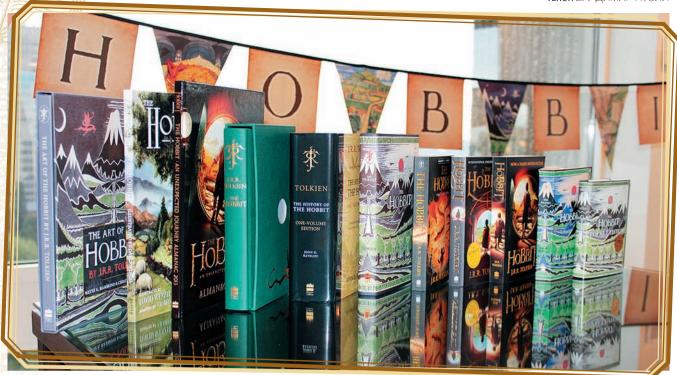
• изящная

НЕКОТОРЫХ ГЛАВ

ОЦЕНКА МФ

	НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА					
переводные	ABTOP	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	цикл
	Джордж Мартин	Рыцарь Семи Королевств	ACT		Приключенческое	Повести «Межевой рыцарь», «Присяжный рыцарь», «Таинственный рыцарь»
	Андрэ Нортон	Аромат магии	«Эксмо»	«Отцы-основатели»	Приключенческое	Романы «Аромат магии», «Ветер в камне»
	Ким Ньюман	Эра Дракулы	«Фантастика»		Приключенческое	Anno Dracula, часть 1
	Терри Пратчетт	Шмяк!	«Эксмо»	«Терри Пратчетт»	Ироническое	«Плоский мир», подцикл «Городская стража», часть 7
	Лара Эдриан	Властелины полуночи	«Азбука»	«Цвет ночи»	Романтическое, вампирское	«Властелины полуночи», часть 6





История великого взломщика

КАК СОЗДАВАЛСЯ «ХОББИТ»

«Бильбо Бэггинс был хоббит, который жил в своей хоббичьей норе и не в каких приключениях не учавствовал, но наконец волшебник Тэндальф и его гномы убедили Бильбо поучавствовать. Он очень здорово провёл время, сражаясь с гоблинами и варгами. Наконец они добрались до одинокой горы. Смауга дракона который её караулил убили и после страшной битвы с гоблинами Бильбо вернулся домой — богатым! Эта книга с помощью карт не нуждается в иллюстрациях она хорошая и понравицца всем детям от 5 до 9»*.







Именно так звучала внутренняя рецензия на одну из знаковых книг прошлого столетия. Десятилетний Рейнер, сын издателя Стенли Анвина, прочёл рукопись некоего оксфордского профессора, получил массу удовольствия, а вдобавок ещё и шиллинг за свой отзыв. Много лет спустя Рейнер говорил, что это было самое выгодное вложение в истории издательского дела Великобритании.

Сейчас, спустя почти восемь десятков лет, «Хоббит» – любимая книга для многих поколений читателей во всём мире. Он переведён на сорок с лишним языков, несколько раз экранизирован, на его основе делали компьютерные и настольные игры, оперу, детские спектакли, в его честь выпускали марки...

Но многое ли мы знаем о том, как рождалась эта сказка?

КОГДА Б МЫ ЗНАЛИ, ИЗ КАКОЙ НОРЫ...

История «Хоббита» началась лет девяносто назад в конце двадцатых годов прошлого века. Жил-был в Оксфорде один профессор. Не какой-нибудь там студент или преподаватель - нет, самый настоящий профессор англосаксонского языка! Он был дружен с другими профессорами, состоял в неформальном

^{*} Перевод Анны Хромовой

клубе любителей древней литературы, был женат, у него были сыновья Джон, Майкл и Кристофер и лочка Присцилла.

Детей наш профессор очень любил. Он часто работал дома, но при этом дети всегда могли невозбранно приходить в его кабинет; он много с ними гулял и, конечно, рассказывал им сказки. В доме бытовало множество связанных с этим традиций. К примеру, на Рождество дети неизменно получали потрясающие письма от Рождественского деда – причудливо разукрашенные, с диковинными марками и увлекательными историями о жизни Деда и его приятелей: эльфов, гоблинов, Белого медведя... А ещё каждый год в семье Толкинов проходили «Зимние чтения»: глава семейства расхаживал перед камином и повествовал об очередных приключениях того или иного героя. Некоторые из историй он даже записывал – конспективно, чтобы на следующий год не запутаться в деталях.

Была у профессора Толкина и другая страсть — тоже связанная с сочинительством, однако детям до поры до времени не известная. Он записывал историю некоего мира, Арды, — чеканную летопись древних времён, посвящённую деяниям высоких эльфов, могущественных валар и прочих невероятных существ.

Казалось бы, что общего может быть между детскими сказками и легендариумом вымышленного мира?

Но вот однажды очередная сказка для детей «проросла» в тот самый мир — в Третью его эпоху...

Когда рассказывают о том, как начинался «Хоббит», неизменно цитируют самого Профессора. Дескать, однажды, утомлённый проверкой скучных экзаменационных работ, он на обороте одной из них записал фразу: «В норе под землёй жил хоббит», — и всё заверте... Однако на деле корни истории о Бильбо Бэггинсе выявить не так уж просто.

В 1925 году Толкины переехали из Лидса в Оксфорд, в дом 22 на улице Нортмур-Роуд. В 1930-м они сменили этот дом на соседний, под номером 20. Именно там Профессор, если верить его словам, записал первую фразу будущей сказки. Но его дети, Джон и Майкл, вспоминали, что саму сказку они слышали много раньше, ещё в доме 22. Скорее всего, впервые история о Бильбо Бэгтинсе прозвучала в 1928 или 1929 году; как и прочие рассказы подобного рода, она растянулась на много вечеров, потихоньку обрастая всё новыми подробностями, затем надолго прерываясь... Сколько их уже было — таких историй, никогда не доведённых до конца, даже устно!...

Но «Хоббиту» повезло больше, чем остальным. Не в последнюю очередь это случилось благодаря тому, что Толкин к концу 1920-х годов уже долгое время упражнялся в сочинительстве; вдобавок, рассказывая длинные сказки, нельзя полагаться только на собственную память. Майкл Толкин вспоминал, что в один из вечеров Кристофер, младший брат, вдруг прервал отца: «В прошлый раз ты говорил, что входная дверь Бильбо была голубого цвета, и ты говорил,

Дом семьи Толкина (Оксфорд, Нортмур-Роуд, 22)



ОТКУДА ЧТО ВЗЯЛОСЬ

Как признавался сам Толкин в письме поэту Уистену Одену, возможно, «бессознательным источником вдохновения» для него стала книга Эдварда Августина Вайк-Смита «Чудесная страна снергов» (1927), «Но лишь в отношении хоббитов — и ни для чего более!» — уточнял Профессор. Действительно, в этой сказке народ снергов весьма напоминает хоббитов. К сожалению, на русском эта книга не издавалась, а вот на английском была переиздана после долгого перерыва не так давно, в 1996-м. Другим источником вдохновения — на сей раз вполне осознанным — стали два литературных памятника древности: «Беовульф» и «Старшая Эдда». Вспоминаются и горяшие зловещим огнём очи Гренделя и Горлума, и то, как Гэндальф. обманув троллей, заставляет их превратиться в камень (то же сделал Тор с карликом Альвисом). Вдобавок в «Старшей Эдде» при внимательном чтении мы обнаружим множество знакомых... имён! Да-да, имена гномов и Гэндальфа впервые упоминаются именно там! (Впрочем, сперва имя «Гэндальф» тоже носил гном.) Что до загадок Гордума, то многие из них имеют свои аналоги в древнеанглийских первоисточниках. с которыми Толкин был отлично знаком.



 Открытку с картиной Der Berggeist («Горный дух») художника Йозефа Мадленера Толкин приобрёл в конце двадцатых годов. Позже он утверждал, что образ Гэндальфа был навеян ему именно этим изображением

что кисточка на капюшоне у Торина была золотой, а сейчас утверждаешь, что входная дверь была зелёной, а кисточка — серебряной!» — на что Профессор, пробормотав: «Чёртов мальчишка!», пересёк комнату и принялся делать какие-то пометки в своих бумагах.

Не исключено, что поначалу Бильбо, собственно, не был хоббитом. Возможно, сперва это была просто история о невысоком, любившем уют человечке, который однажды вместе с волшебником и гномами отправился за тридевять земель. А затем, несколько лет спустя после того, как история была рассказана детям, Толкин проверял те самые пресловутые работы, записал первую фразу — и таким образом начал сочинять уже литературную, а не устную сказку.

Впрочем, и здесь всё шло отнюдь не так легко и просто, как может показаться при чтении «Хоббита». Фактически Профессор работал над книгой несколько лет, делая значительные перерывы и — представьте! — порой вовсе не планируя к ней снова возвращаться.



■ На основе англосаксонских рун Толкин придумал алфавит и прекрасно на нём писал. К пометки на карту Торина

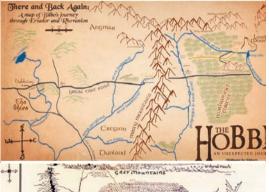


Для своих

книг дотошный Профессор составил

подробные карты





DUNKANI SE SELECTION SELEC

Существует несколько сохранившихся вариантов рукописи, которые значительно отличаются один от другого. Если юного Кристофера так возмутила путаница с цветом двери или кисточки на капюшоне Торина, можно только предполагать, что почувствовали он и его братья, когда дело дошло до более серьёзных изменений!

Толкин всегда писал так, словно шёл наощупь, постепенно отыскивая правильный путь, часто плутая, сворачивая не туда. «Хоббит» тоже рождался трудно, с многочисленными серьёзными переработками. Дело касалось как сюжета, так и имён — последние для Толкина всегда были крайне важны. Так, дракона Смауга сперва звали Прифтан, а вол-

шебника — Бладортин. Имя Гэндальфа в этой самой ранней версии, впрочем, фигурировало, — но его носил предво-

фигурировало, — но его носил предводитель гномов!

От этой версии осталось всего шесть страниц из первой главы, причём без знаменитого начала с «норой, в которой жил хоббит». Далее последовал смешанный (рукописный и машинописный) вариант, который завершался на 14-й главе (13-й при этом не было, её Толкин написал и добавил позже). Эта версия в 167 страниц сперва содержала всё те же варианты имён (Бладортин, Прифтан), однако потом Толкин уже вручную исправил их на привычные нам. Надо полагать,

дети здорово удивились, когда Гэндальф из гнома превратился в волшебника, а волшебник, в свою очередь, из маленького человечка стал высоким бородачом. Отдельное облегчение следует испытывать переводчикам книги на русский: великан-оборотень Беорн в исходной версии носил милое нашему сердцу имя Medwed!

Для Толкина, профессионального языковеда, имена не могли быть простым набором звуков — каждое имело своё значение. И если сперва он играл с корнями известных ему языков, то со временем стал использовать самостоятельно изобретённые. А отсюда было рукой подать до тайной двери, за которой таился придуманный им мир — Арда, и, в частности, Средиземье.

СОВСЕМ ДРУГАЯ СКАЗКА

И всё же до той сказки, которую мы так любим, было ещё очень далеко. История обрастала подробностями, которые порой самого Толкина ставили в тупик. Лишь со временем то, что появлялось как непонятные ему самому детали, стало укладываться в чёткую и непротиворечивую картинку... ну, почти непротиворечивую.

Скажем, поначалу Толкин всерьёз размышлял о том, что Смауга должен убить Бильбо. А кто же ещё? Ведь именно хоббит — главный герой сказки! Похищать гномов должны были не лесные, а морские эльфы — и уже после прибытия к Долгому озеру...

Или взять знаменитую игру в загадки. В ней, как мы помним, на кон была поставлена жизнь мистера Бэггинса: если бы он проиграл, Горлум попросту съел бы его. В противном случае Горлум обещал показать хоббиту дорогу к выходу. Однако в первой книжной версии Горлум обещает сделать Бильбо подарок. Игру в загадки оба они почитают священной, поэтому Горлум не пытается жульничать; он действительно отправляется к себе на островок, долго что-то ищет, а потом сокрушается, что потерял «свою прелесть» и поэтому не может сдержать данное хоббиту слово! Попутно он рассказывает историю кольца: как получил его на день рождения, для чего использовал... Бильбо решает не признаваться, что уже нашёл кольцо, и утешает Горлума: дескать, Эру с ним, с обещанием, а что до пропажи - так ведь если бы даже кольцо нашлось, Горлум всё равно отдал бы его Бильбо, верно? Пусть-ка лучше проволит к выходу. Гордум, повздыхав, соглашается, они идут (Горлум отсчитывает повороты и коридоры), Бильбо впервые проверяет на минутку, то ли кольцо оказалось у него в кармане (то!), - после чего наши герои мирно прощаются и расстаются. Никаких криков: «Вор!» и «Месть Бэггинсу!» — в своём нынешнем виде история с Горлумом возникла много лет спустя, когда понадобилось увязать её с событиями «Властелина Колец».

Похоже, первую, условно завершённую версию сказки Профессор дописал к началу 1933 года — именно тогда его друг и коллега, Клайв Льюис, в одном из своих писем упоминает о «действительно хорошей детской книге, которую Толкин только что закончил». Однако та история обрывалась на смерти дракона Смауга...

По-видимому, в какой-то момент Толкин потерял к сказке интерес и она так и осталась машинописным текстом для семейного чтения. Совершенно точно известно, что между 1933 и 1936 годами «Хоббита» прочли также несколько друзей и знакомых Толкина.

А в 1936-м за помощью к Профессору обратились из лондонского издательства «Джордж Аллен и Анвин»: там хотели переиздать исправленную редакцию «Беовульфа» и «Битвы за Финнесбург». Толкин был загружен работой и от редактуры отказался, но посоветовал свою бывшую студентку, Элейн Гриффитс, и пообещал просмотреть то, что она сделает, а после написать предисловие.

Представительница издательства, Сьюзен Дагналл, приехала в Оксфорд, чтобы обсудить детали работы, и узнала от Гриффитс о существовании прекрасной детской сказки...

Дагналл попросила у Толкина разрешения прочесть рукопись и показать её издателю, и Профессор согласился. Однако «Хоббит» по-прежнему оставался неоконченным: дракона-то убивали, но многие сюжетные линии повисали в воздухе. Дагналл указала на это и поинтересовалась, не готов ли Толкин закончить книгу; тогда, сказала она, будет шанс издать её уже в следующем году.

Воодушевлённый, Толкин принялся за работу: добавил ещё одну главу между нынешними 12-й и 14-й, дописал финал, кое-что отредактировал. Набирать текст ему помогал Майкл; тот, правда, порезался и вынужден был выстукивать по клавишам только левой рукой.

Так или иначе, в первой неделе октября рукопись отправилась в издательство. Его директор, знаменитый Стенли Анвин, сперва прочёл книгу сам, затем дал на рецензию детской писательнице Роуз Филмен. Им обоим понравилось, но всё же, по своему обычаю, Стенли обратился к третьему рецензенту. Детские книги он всегда давал «на пробу» своим детям: кто лучше, чем они, сможет определить, понравится ли сказка будущим читателям?

О том, как отреагировал на «Хоббита» Рейнер Анвин, вы уже знаете. Собственно, именно его внутренняя рецензия решила исход дела. В начале декабря с Толкином официально подписали договор. Однако до выхода книги в свет было ещё далеко.

Когда в конце февраля пришли гранки, Толкин обнаружил, что его родной текст во многом несовершенен. Местами его следовало хорошенько переписать, сделать стилистически более единообразным... но, чёрт возьми, любое исправление означало дополнительные затраты. Сейчас переверстать текст — вопрос нескольких часов, но тогда его набирали вручную — каждую букву! Нельзя было просто «ужать здесь и добавить там». Но и оставить его в текущем виде Профессор не мог.

И тогда Толкин принялся с ювелирной точностью делать замены. Вместо каждой выброшенной фразы он писал другую, которая по количеству знаков была один в один с забракованной. В сопроводительном письме издателю он приносил свои глубочайшие извинения и особо упоминал, что готов заплатить за дополнительные расходы, буде таковые возникнут.

Впрочем, расходы на книгу вообще грозили превысить изначально запланированные — а это ставило под угрозу её рентабельность.

Как мы помним, юный Рейнер полагал, что «Хоббиту» не нужны иллюстрации, но его обязательно следует снабдить картами. Толкин, впрочем, уже имел в запасе и то, и другое. В те годы рисование было обычным занятием как для детей, так и для вполне состоявшихся джентльменов. Толкин был самоучкой, но получил от рано почившей матери и других родственников много советов. Он любил рисовать пейзажи, а также часто делал иллюстрации к собственным сказкам; не будем забывать и о ежегодных письмах Рождественского деда.

Что до карт, то они были его страстью, как и разного рода алфавиты. Словом, к 1936 году в архивах Толкина уже имелось несколько карт и рисунков, не говоря уже о массе набросков. Профессор решил, что не будет лишним послать всё это издателю, и для этого практически перерисовал ряд работ. Он принялся за дело после заключения контракта, и уже к 4 января у него были готовы карта Трора и карта Диких земель, а также четыре чёрно-белые иллюстрации. Их он выслал издателю, а двумя неделями позже отправил вдогонку ещё шесть рисунков.

«КАК ВЫ ЯХТУ НАЗОВЁТЕ...», ИЛИ ТАЙНА ИМЕНИ

Ну а откуда же, собственно, взялись хоббиты? Почему именно это слово использовал Толкин для обозначения невысоких гуманоидов с шерстью на ступнях? Часто говорят, что hobbit возник в результате слияния двух слов: hob (разновидность волшебного народца) и rabbit (кролик). Однако сам Толкин отрицал любые связи его хоббитов с кроликами. Зато в одном из интервью он допустил, что, возможно, на такое название его вдохновил роман Ваbbit (1922) Синклера Льюиса. Герой книги Джордж Ф. Бэббит — типичный средней руки бизнесмен из мелкого город-ка, его фамилия в английском языке стала нарицательным именем. Позднее, во «Властелине Колец», Профессор ссылался на некое гипотетическое слово из староанглийского — hol-bytla, что означает «обитающий в норе».

Между тем уже после смерти Толкина фольклористка Кэтрин Бриггз (одна из величайших исследовательниц британских легенд и преданий) обнаружила, что слово «хоббит» впервые появилось в 1895 году в работах её коллеги Майкла Дэнема — в перечне сверхъестественных и волшебных существ, которые фигурируют в народных сказках. К сожалению, Дэнем упоминает его в этом перечне без каких-либо пояснений, так что мы не знаем наверняка, где именно он его записал и какими особенностями обладали «реальные» хоббиты (скорее всего, это был синоним для обозначения существ, известных как хобгоблины или брауни). Знал ли Толкин о существовании этого тома, читал ли он его? Если даже и читал, то, скорее всего, к 1930-му году, когда написал о живущем в норе хоббите, вряд ли помнил об этом слове.

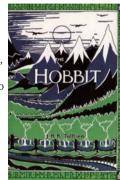
Анвину иллюстрации очень понравились. Он не хотел увеличивать себестоимость книги, но всё же решил их использовать. К сожалению, чтобы сэкономить, отказались от идеи с невидимыми рунами на карте Трора. По замыслу Толкина, их следовало напечатать с оборотной стороны листа — так, чтобы они проступали на карте, только если посмотреть на просвет.

Работа с Толкином настолько увлекла Стенли Анвина, что тот заказал автору дизайн обложки и суперобложки. В результате возник пул иллюстраций, которые давно уже считаются классическими, — от суперобложки до потрясающих пейзажей и интерьеров. Толкин фактически сталодним из первых британских авторов, которые сами иллюстрировали собственные книги. Да и вообще отношение к нему с самого начала было особое. Рейнер Анвин в своих воспоминаниях писал о том, что только за 1937 год Толкин отправил в издательство 26 писем, зачастую написанных от руки, размером в пять и больше страниц, и в ответ получил 31 письмо — случай совершенно беспрецедентный!

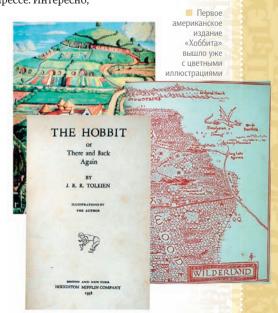
Усилия издателей оправдались: книга имела потрясающий успех. Её выпустили 21 сентября 1937 года небольшим тиражом в 1500 экземпляров, однако уже к началу декабря издательство вынуждено было сделать дополнительный тираж в 2300 экземпляров. «Хоббит» собрал весьма лестные отзывы в прессе, права на него ещё до публикации были куплены американским издательством Houghton Mifflin Company, для которого Профессор сделал ещё пять полноцветных иллюстраций.

За океаном книга тоже снискала бешеный успех и собрала отличные отзывы в прессе. Интересно,

что никто из исследователей не отметил одну забавную деталь. В письме к Стенли Анвину ещё весной 1937 года Толкин, когда идёт речь о возможном иллюстрировании «Хоббита» штатовскими художниками, подчёркивает: «Вероятно, дело отлагательств не терпит? Тогда, наверное, предпочтительно, чтобы американцы не потеряли интереса, позволить им поступать, как сами сочтут нужным, но оставляя за собою право (оговариваю особо) наложить вето на всё произведённое или навеянное диснеевской студией (вся диснеевская продукция вызывает у меня глубочайшее отвращение)».



■ Первое британское издание «Хоббита». Настоящий раритет



Книжный ряд

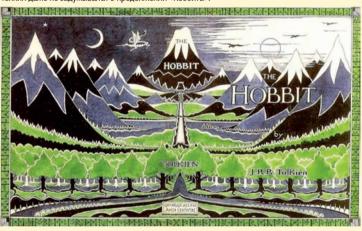
«ВЛАСТЕЛИН» КРОЕТСЯ В ДЕТАЛЯХ

Иллюстрации Толкина к «Хоббиту» тема отдельная и обширнейшая. Мы же обратим ваше внимание на два рисунка.

Суперобложка сулила читателю вполне конкретные приключения: здесь мы видим и орлов, и дракона, и город на Долгом озере, и, конечно, гору Эребор. Более того, наличие на небе одновременно солнца и молодого месяца неслучайно — именно с таким их положением были связаны чары, отпирающие магическую дверь. А вот рунами, бегущие по периметру, Толкин зашифровал очень простую налпись: «"Хоббит, или Туда и обратно" - сочинение Бильбо Бэггинса из Хоббитона о его путешествии, длившемся год, — было обработано на основе его воспоминаний Дж.Р.Р. Толкином и опубликовано "Джордж Аллен и Анвин лтд."».



Не менее интересна цветная иллюстрация «Холм: Хоббитон-за-Рекой», на которой, если присмотреться, можно обнаружить множество деталек, по «Хоббиту» нам не известных. Скажем, на верхушке холма виднеется то самое дерево, под которым Бильбо пышно праздновал свой юбилей (и столь неожиданно исчез). Три хоббитские норы на юг от забора Бильбо — это усадьба, где живёт Сэм Гэмджи со своим отцом. Мельница принадлежит Теду Сэндимену. Деревья неподалёку от мельницы — цветущие каштаны, те самые, которые потом уничтожит Саруман... И всё это было нарисовано тогда, когда Толкин даже не задумывался о продолжении «Хоббита»!



Казалось бы, с чего вдруг особо подчёркивать своё отношение к фильмам Диснея (тем более что дальше Толкин пишет: он видел иллюстрации американских художников, которые полагает «превосходными»)? Однако опасения писателя выглядят оправданными, если вспомнить, что его «Хоббита» должны были издать в Штатах к началу 1938 года, а 21 декабря 1937-го на экраны вышел первый полнометражный мультфильм Уолта Диснея — «Белоснежка и семь гномов».

Видимо, Толкин понимал, что сравнение двух потенциальных хитов неизбежно — и с самого начала не хотел играть на одном поле с теми, чью продукцию почитал квинтэссенцией пошлости. Его опасения, кстати, оправдались: «Хоббита» и «Белоснежку» действительно сравнивали. «В Америке гномы нынче в моде», — писал один из рецензентов, а другой утверждал, что толкиновским гномам бойфренды Белоснежки и в подмётки не голятся.

СКАЗКА ИЛИ ЭПОС?

Успех «Хоббита» в Британии и Штатах был невероятным: книга отлично продавалась, получила премию «Нью-Йорк Геральд Трибьюн», шли переговоры об издании на других языках. Однако триумфальному шествию Бильбо и его компаньонов помешала Вторая мировая война. В Британии ввели жёсткие ограничения на использование



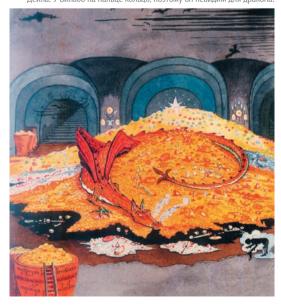
■ Одна из цветных иллюстраций Толкина. Орёл здесь аккуратно срисован с литографии Александра Торбурна к книге «Ттицы Британских островов и их яйца» Т.А. Коварда. Бильбо спит в сапожках — ошибы самого Толкина, поскольку по книге он уже остался без них.

бумаги; вдобавок, как назло, бомбёжке подвергся склад бумаги «Аллена и Анвина». Почти на десять лет «Хоббит» пропал с рынка — интерес к нему оживился лишь с выходом новой сказки Толкина под названием «Фермер Джайлс из Хэма» (1949).

И, конечно, продажи невероятно подскочили после того, как наконец-то появилось долгожданное продолжение приключений Бильбо... в котором собственно Бильбо была отведена эпизодическая роль. «Властелин Колец», безусловно, увеличил популярность «Хоббита», — однако перед выходом из печати «Братства Кольца» Толкин оказался перед серьёзной дилеммой.

То, что сперва начиналось как продолжение хоббичьих приключений, вскоре стало мрачным и эпическим повествованием, напрямую связанным с историей Арды. Однако нужно было както увязать «Властелина» с «Хоббитом», тем более что многие эпизоды из сказки играли ключевую роль

■ Бильбо беседует со Смаугом. Обратите внимание на надпись на чане с золотом в левом нижнем углу — она гласит: «Золото Трора и Траина, да проклят будет вор». На самой верхушке золотой горы, на заднем плане, очевидно, сияет Великий камень. Слева от драконьего хвоста лежит ожерелье из изумрудов, что принадлежало Гириону, властителю Дейла. У Бильбо на пальце кольцо, поэтому он невидим для дракона.



в романе! Взять ту же сцену с Горлумом — её явно следовало переработать. В сентябре 1947 года Толкин выслал некоторые исправления в текст «Хоббита» — предполагая, что Стенли Анвин просто ознакомится с ними и выскажет своё мнение. Тот, однако, воспринял их как окончательные правки и вскоре выпустил переделанную сказку.

В результате некоторое время— до публикации «Братства Кольца»— «Хоббит» выходил уже в новой версии, но с авторским предисловием, в котором Толкин пояснял причины расхождений.

Но даже и в таком виде сказка смущала автора своей *сказочностью*. Он чувствовал явный стилистический разрыв между «Хоббитом» и его продолжением — и потому в 1960 году со свойственной ему дотошностью снова взялся за переработку. На сей раз на свет должна была появиться книга, более гармонично перекликающаяся с «Властелином». Кроме того, путешествие Бильбо, гномов и Гэндальфа следовало увязать с географией Средиземья из «Властелина», вписать в историкомифологический контекст...

Толкин переработал первую главу, затем вторую, взялся за третью... и вынужден был отказаться от своей затеи! То, что выходило из-под его пера, возможно, выглядело более «властелиноколечно», но, увы, разрушало ту атмосферу сказки и чуда, которая была присуща «Хоббиту». Переписать книгу заново означало, по сути, уничтожить, перечеркнуть её. Толкину хватило мудрости понять это и вовремя остановиться.

Зато он написал «Поход к Эребору» — своеобразное дополнение к «Властелину Колец». В этом эпизоде Гэндальф уже после победы над Сауроном, в Минас-Тирите, рассказывает уцелевшим членам Братства о событиях «Хоббита» — но со своей точки зрения. В таком виде иное изложение уже известных нам событий выглядит на удивление естественно; пожалуй, это наиболее удачная попытка свести воедино линии «Хоббита» и «Властелина Колец», не перекраивая при этом саму сказку. К сожалению, из-за недостатка места «Поход к Эребору» не вошёл в приложения к роману и остался в нескольких версиях, которые уже после смерти Толкина его сын Кристофер опубликовал в сборнике «Неоконченные предания Нуменора и Средиземья».

Разумеется, в течение жизни Толкин воспринимал «Хоббита» по-разному: сперва как сказочку для развлечения собственных детей, затем как некий литературный опус, даже не доведённый до конца, наконец — как книгу, которая принесла ему успех и привела к появлению «Властелина Колец». По сути, если бы не «Хоббит», то главный труд жизни Толкина, его истории о мире Арды, так никто бы никогда и не прочитал, — ведь и «Сильмариллион» появился уже после его смерти лишь

Один из ранних эскизов к «Хоббиту», где Гэндальф ещё изображён в виде небольшого человечка. Интересно, что на двери Бильбо он начертил две руны: В (burglar — взломщик), D (danger опасность), а также стилизованный алмаз — символ награды за труды вадоминия. Осторого применть жения.



ЧТО ПОЧИТАТЬ ОБ ИСТОРИИ «ХОББИТА»



На английском же языке в первую очередь советую два преинтереснейших труда:
«История "Хоббита"» Джона Рэтлиффа и «Аннотированный "Хоббит"» Дугласа А. Андерсона.
Первый содержит все известные варианты рукописей сказки, от начальных шести страниц
до финальной версии, и подробнейшие комментарии. Второй — финальный, выверенный текст
книги с многочисленными комментариями, приложения-главы «Поход к Эребору», а также
более 150 иллюстраций из «Хоббитов» на разных языках мира.

Не менее весом (в том числе буквально) двухтомник Кристины Скалл и Уэйна Хэммонда The J.R.R.Tolkien Companion & Guide, включающий в себя как детальную хронологию жизни Толкина, так и толкинистскую энциклопедию в 1250 страниц! Кроме того, Скалл и Хэмммонд издали две основополагающие работы о художественных работах Толкина: «Толкин: художник и иллюстратор» и «"Хоббит" в рисунках и графике Толкина».

благодаря интересу читателей к Средиземью.

Безусловно, с появлением каждой экранизации и вообще любой трактовки этой сказки возникает спор: а, собственно, как мы должны воспринимать «Хоббита» — как сказку для детей или как часть обширного эпоса? И, конечно, пуристы в очередной раз оживились после выхода первой части «Хоббита» от Питера Джексона.

Мне кажется, если мы уважаем мнение самого автора, ответ очевиден: «Хоббит»

представляет собой и то, и другое. Или, если угодно, это сказка, сквозь которую в какой-то момент проступает совсем не детская история. Ну как тут не вспом-

нить о переводах на русский, которые во многом более осказочнены, чем оригинал, вплоть до выбрасывания фраз и целых сцен? Проверьте-ка: в вашем издании Беорн рассказывает о том, что пытал пойманных гоблинов и варгов перед тем, как убить их?..

«Хоббит» таит в себе немало секретов, и мы раскрыли перед вами лишь малую их часть. Но ведь тайны интереснее открывать самому, а ключи — что ж, теперь вы ими владеете. Вперёд, читатель, к Эребору!..



■ Карта сокровищ и ключ от подземелий Торина Дубощита. Обладателем этих артефактов «Хоббита» ныне может стать любой



Ведущий Дмитрий Злотн

В 1980-х годах издательство DC Comics приняло решение, которое ознаменовало собой начало новой эпохи в истории американской комиксиндустрии. На заре того десятил<mark>етия</mark> компания начала вовсю сотрудничать с британскими художниками, а когда этот опыт оказался удачным, обратила внимание и на сценаристов родом с туманного Альбиона.

Авангардом «британского вторжения» стал Алан Мур, который вдохнул новую жизнь в «Болотную тварь» и создал великолепных «Хранителей». Следом за ним подтянулись Нил Гейман, Уоррен Эллис, Марк Ми<mark>ллар...</mark> Британские сценаристы привнесли в американские комиксы то, чего им давно недоставало. Американцы умели придумывать увлекатель<mark>ные</mark> истории, но вот их литературная ценность обычно оставляла желать лучшего. Британские авторы словом владели куда лучше, и с их пришествием художественный уровень заокеанских комиксов стремительно вырос – тем более что на Мура со товарищи стали равняться и местные сценаристы.

Симптоматично, что пришествие американских комиксов в Россию тоже проходит под британским флагом. Особенно активно наши издатели выпускают работы таких авторов, как Мур, Гейман и Миллар. Теперь к этой прекрасной компании добавился и Грант Моррисон.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

John Jackson Miller Star Wars: Kenobi (Джон Джексон Миллер

«Звёздные войны: Кеноби»)

Один из лучших за последнее десятилетие романов по «Звёздным войнам». Настоящий вестерн в далёкой галактике с Татуином вместе Дикого Запада и Оби-Ваном в роли отошедшего от дел и ищущего тихой жизни шерифа.

Ивон Туссэн «Поццо ди Борго. Другой корсиканец. Человек, который ненавидел

Роман, стилизованный под мемуарные записки. Достаточно спорная, но всё же любопытная попытка взглянуть на биографию Наполеона глазами одного из его самых непримиримых недругов.

Следствие ведут знатоки

ольшие экраны уже давно захлестнул вал **Б**ольшие экраны уже дамко зашело уже, не за горами их госполство и на телевилении. На канале The CW с прошлого года выходит сериал о 3eлёной Стреле и уже готовится спин-офф про Флэша; на ABC только что стартовали «Агенты Щ.И.Т.а», которые стали одной из самых ярких премьер года. Другие каналы тоже не хотят отставать. Fox анонсировал сериал о приключениях молодого комиссара Гордона – возглавит проект создатель «Рима» и «Менталиста»



Бруно Хеллер. А канал NBC готовит сериал по мотивам Hellblazer. Похождения детектива и чародея Джона Константина на телеэкраны перенесут Дэвид Гойер и Дэниэл Церон. Уж на что насыщенным получился нынешний телесезон, но грядущий обещает быть ещё более щедрым к любителям фантастики! Запасаемся терпением.



Robin Furth, Peter David The Gunslinger Born

Сборник

Год выхода на языке оригинала: 2007

Художники: Джей Ли, Ричард

Издательство: АСТ, 2013 240 стр., 3000 экз

Робин Ферт, Питер Дэвид Тёмная башня. Часть 1. Рождение стрелка

Комиксы, основанные на популярных литературных циклах, обычно делятся на две категории. Одни просто пересказывают в новом формате уже знакомые читателям истории. Другие же повествуют о событиях, которые в книгах оставались «за кадром». Издательство Marvel, запуская серию по мотивам «Тёмной башни» Стивена Кинга, избрало иной подход.

«Рождение стрелка» — это не прямая адаптация книг. Как намекает название, комикс служит приквелом к сериалу, рассказывая о молодости его главного героя Роланда. Впрочем, сюжет не таит никаких сюрпризов для тех, кто читал «Тёмную башню». История о том, как Роланд стал стрелком и встретил свою первую любовь, уже была поведана на страницах романа «Колдун и кристалл», и к сказанному прежде комикс добавляет мало нового.

Заметим, что когда на Западе «Рождение стредка» только начинало выходить, то в каждом выпуске публиковался небольшой рассказ за авторством ассистента Кинга – Робина Ферта. И они-то как раз не повторяли, а дополняли сюжеты книг. Но компания Marvel почему-то решила не включать эти рассказы в сборник, и в отечественном издании их, к сожалению, тоже нет. Потому вся ценность «Рождения стрелка» для поклонников «Тёмной башни» заключается в возможности полюбоваться на любимый мир и давно знакомых героев. И художники сработали на славу. Атмосферу цикла и характеры персонажей Ли и Исанов передали практически безупречно; листать комикс – одно удовольствие. Да и качество издания переплёт, суперобложка, послесловие самого Кинга, приложение с обложками отдельных выпусков и различными набросками – всё

на уровне. Мелованная бумага, отменная полиграфия, твёрдый в лучшем виде. Так что жалеть о покупке вряд ли придётся. А вот тем, кто «Тёмную башню»

пока не читал... стоит скорее исправляться, но начинать точно не с «Рождения стрелка». Да, формально события комикса разворачиваются ещё до событий книг. Но читателям, которые не знакомы с сюжетом цикла, будет очень сложно освоиться в мире Кинга или хотя бы просто разобраться во взаимоотношениях и мотивациях персонажей.

Итог: издательство Marvel, судя по всему, само осознало, что выбрало не лучший подход к адаптации «Тёмной башни». По крайней мере, последующие тома серии уже щеголяют оригинальными сюжетами, дополняющими цикл Кинга, а значит, будут гораздо более интересны его поклонникам.

Рисунок не может DOABSCLEATPCA BPICORNW уровнем детализации.



2013







Grant MorrisonBatman: Arkham Asylum:
A Serious House
on Serious Earth

художник: Дэйв Маккин

Серия: «Графические романы» **Издательства:** «Азбука» «Азбука-Аттикус», 2013 320 стр., 4000 экз.

Грант Моррисон Бэтмен. Лечебница Аркхем. Дом скорби на скорбной земле

Вторая половина 1980-х годов была золотой эрой для Бэтмена. Тогда друг за другом вышло сразу несколько знаковых серий и графических романов — «Возвращение Тёмного рыцаря» (Ваtman: The Dark Knight Returns), «Год первый» (Batman: Year One), «Убийственная шутка» (Batman: The Killing Joke) и «Лечебница Аркхем. Дом скорби на скорбной земле». В обширной библиографии Бэтмена эти четыре работы – самые значимые. Нынешней осенью одна из них наконец-то добралась до наших краёв.

Открывает комикс эпиграф из «Алисы в Стране чудес», и это не случайно. Бэтмен в «Лечебнице Аркхем», словно героиня Кэрролла, отправляется в путешествие по миру, где безумие — норма жизни. Пациенты больницы во главе с Джокером поднимают бунт и берут её сотрудников в заложники, чтобы заманить к себе в гости Тёмного рыцаря. Готовый на всё, чтобы спасти невинных, тот, естественно, соглашается навестить старых знакомых.

В стенах лечебницы Аркхем Бэтмену предстоит игра в прятки с Джокером, которая на деле обернётся погружением в потаённые глубины души Тёмного рыцаря и путешествием на грань подлинного безумия. Мысль, что Бэтмен ненормален – почти так же, как те преступники, которым он противостоит, - звучала у многих авторов. Но настолько глубоко залезть в голову Тёмному рыцарю не удавалось, пожалуй, ни одному другому сценаристу. Моррисон сочинил превосходный психологичный триллер, весьма оригинально интерпретировав нескольких врагов Бэтмена, а также познакомив нас с трагической историей основателя титульной лечебницы.

Не менее ярким и самобытным, чем содержание, получилось и оформление. Сюрреалистическая графика Дэйва Маккина идеально соответствует стилю этого комикса; кажется, что его рисунки – застывшие кадры из какого-то кошмарного сна. Столь необычный рисунок рискует даже отпугнуть тех, кто предпочитает более реалистичную манеру.

Объём самого графического романа невелик – он занимает менее половины тома. Остальная часть книги отведена дополнительным материалам, и они просто великолепны. Тут есть и обширные примечания, и ранние раскадровки комикса, сделанные ешё Моррисоном, и, самое главное, полный сценарий с пометками самого автора. Моррисон подробно рассказывает, как у него рождались идеи, чем обусловлены те или иные сюжетные решения, и отмечает метафоры и символы, которыми пронизан текст. Это даёт нам редкую возможность заглянуть за кулисы творческого процесса, а также увидеть, что собой представляет комикс до того, как за него берётся художник.

Итог: комикс, обязательный к прочтению для всех, кто неравнодушен к Бэтмену. Хотелось бы надеяться, что «Азбука» на этом не остановится и порадует нас столь же шикарными изданиями и других классических комиксов о Тёмном рыцаре.

Сценаристы игры Batman: Arkham Asylum позаимствовали завязку сюжета из этого комикса



культовых серии Гранта Моррисона

The Invisibles

Настоящий magnum opus Гранта Моррисона. Невероятная по накалу, количеству нетриви альных ходов и шокирующих эпизодов история о противостоянии Внешней Церкви, которая стремится контролировать судьбу человечества.

и тайной организании «Невилимки» борющейся за тотальную свободу. Взрывоопасное смешение жанров, совершенно безумные и неповторимые герои, многогранный сюжет, культурные аллюзии... В «Невидимках» есть всё. чем сильны работы Моррисона.



«Сверхновый Супермен»

Мини-серия из двенадцати выпусков, которая вместила в себя одну из самых насышенных. увлекательных и трагических историй о Человеке из стали. События «Сверхнового Супермена» развиваются вне рамок основной вселенной, что

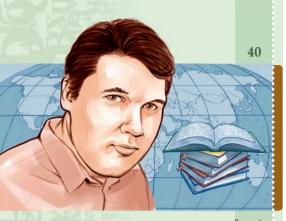


развязало Моррисону руки. Он оставил своему герою всего год жизни и помог Супермену провести его так, чтобы герою не пришлось жалеть ни об одном дне. а читатель лействительно сопереживал персонажу, возможности которого превосходят все мыслимые пределы.

«Американская лига справедливости» Идеальный комикс о приключениях команля супергероев. К первой половине 1990-х серии о Лиге справедливости начали терять популярность. Компания DC Comics их прикрыла и на замену запустила



одну-единственную. Грант Моррисон собрал под знамёна Лиги всех, кого только можно, сумел придумать для сборной самых могущественных супергероев адекватные угрозы, нашёл каждому персонажу достойную роль... В общем, получился эдакий аналог образцового киноблокбастера от мира комиксов. Всего в серии насчитывается 125 выпусков, но сам Моррисон покинул её после выхода 41-го, передав JLA другим авторам.



Ведущий:

В мире, где чтение уже давно занимает далеко не первое место среди способов проведения досуга. некоторые книги по-прежнему ждут с особым нетерпением. Несомненно, новый роман Нила Геймана «Океан в конце улицы», о котором ещё до выхода в свет стало известно, что появится его экранизация (фильм поставит Джо Райт), относится именно к такой «долгожданной» категории, — и сегодня мы о нём поговорим. Любители интеллектуальной фантастики ждали новую книгу Кристофера Приста, который обещал выпустить свой самый большой роман за последние лет пятнадцать. Подогрев интерес экспериментальными «Островитянами» (прошлогодним романом, больше похожим на сборник рассказов), Прист не стал изменять себе и создал очередной роман-обманку, неординарный и спорный текст — фактически продолжение его предыдущей книги. Впрочем, к некоторому сожалению, нельзя сказать что оба романа фантастических мэтров оказались однозначными удачами.

Хотя на фоне этих фантастических «тяжеловесов» достаточно скромный и почти реалистический роман Грэма Джойса мог бы и затеряться, но истории с призраками всегда хорошо получаются у тех, кто умеет схватывать дух повседневности, а этого таланта Джойсу не занимать.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Stephen King Joyland (Стивен Кинг «Страна радости»)

Кинг написал роман, где фантастика играет минимальную роль. А так перед нами типичная для автора книга, на удивление лиричная и практически не детективная история о взрослении. Пусть и с непременным маньяком.

Brian Evenson Fugue State (Брайан Эвенсон «Состояние фуги»)

Жутковатый и мрачный сборник рассказов, выдержанных в жанре психологического хоррора, где ужас кроется не в кровавых подробностях, а в безвыходности ситуации, обречённости болезни и иррациональности смерти.

Погружение в хоррор

ремию имени Ширли Джексон за особый психологизм в хорроре и тёмной фантастике получили роман Кодзи Судзуки Еdge («Край») — по определению самого автора, «квантовый ужас», повесть о человеческой жестокости Каарон Уоррен Sky («Небо»), короткая повесть Карен Рассел Reeling for the Empire («Мотальщицы для Империи») — жуткая сказка о превращении японских женщин в шелкопрядов, рассказ Джеффри Форда А Natural History of Autumn («Естественная история осени») — ещё одна страшная история на японском материале, его же авторский сборник Crackpot Palace («Дворец сумасброда») и составленная Дэниэлом Олсоном антология Exotic Gothic 4 («Экзотическая готика, часть 4»).



Нил Гейман Океан в конце улицы Роман Издательство: William Morrow, 2013 192 стр.

Neil Gaiman

The Ocean at the End of the Lane

EXOTIC COTHIC 4

Когда мужчина, снимавший комнату в доме рассказчика, кончает жизнь самоубийством, вместе с его смертью из потустороннего мира в наш проникает некое злое существо, и неприятности следуют одна за другой. Герой знакомится с обитателями соседней фермы Лемпстоков. Вскоре он выясняет, что самой младшей, Летти, уже много веков, а бабушка видела Большой взрыв. А утиный пруд позади фермы кажется и вовсе чем-то вроде первоокеана, источником всего живого и воплощением вечности...

Новый роман Нила Геймана для взрослых ждали с 2005 года. За прошедшие с выхода «Сыновей Ананси» восемь лет Гейман, казалось, переквалифицировался в детского писателя, одновременно став чуть ли не самым популярным фантастом в мире. И «Океан в конце улицы», появившийся словно невзначай, вне всяких планов, застыл между его детской и взрослой ипостасями.

«Океан в конце улицы» — не роман, а повесть, как по объёму, так и по структуре. Она родилась из рассказа, и это заметно: «Океан» не оставляет ощущения целостности, полноты происходящего. Отчасти это происходит именно из-за фигуры рассказчика: он вспоминает детали истории прямо на глазах у читателя, и на отрывочную память протагониста — к тому же, как выясняется по сюжету, изрядно перекроенную — можно многое списать. Вот только невыразительные характеры героев этим объяснить не получается. Даже в семье таинственных Лемпстоков мать фактически выпадает из поля зрения главного героя, а остальные персонажи чем дальше, тем больше напоминают бумажные трафареты.

Тем не менее в «Океане» присутствуют все фирменные приёмы Геймана, его фантазия здесь разворачивается в полный рост, а в отдельных эпизодах как никогда сильно ощущение запредельного — реальности и вечности, которые существуют по ту сторону нашего мира. Здесь есть и стиль, и атмосфера, и уже привычные игры с мифологией, и своеобразный, можно сказать, уютный хоррор, присущий Гейману, — когда мрак окутывает всё вокруг, но свет всегда где-то поблизости. Чего в «Океане» нет, так это новизны. Автор с привычной завораживающей интонацией собирает своё повествование из давно знакомых деталей, только на сей раз они слабо стыкуются, и история получается двойственной, размытой, плоской. А ещё она совершенно лишена напряжения: могущество семейства Лемпстоков кажется безграничным и зачастую превращается в «бога из машины». Лучше всего Геману удался образ океана. Вот только по сравнению с ним вся интрига выглядит необязательной.

Итог: в «Океане в конце улицы» есть загадочный рассказчик, монстры из другого мира и тема детства, которая отсылает читателя то ли к «Вину из одуванчиков» Брэдбери, то ли к «Коралине» самого Геймана. И всё это выглядит как завитушки на стекле, которые мешают разглядеть то, что находится по ту сторону окна.

КАК ИЗМЕНИТЬ ИСТОРИЮ?

Номинантами премии «Сайдвайз» за лучшее произведение в жанре альтернативной истории стали стимпанк-фантазия Doktor Glass («Доктор Стекло») Томаса Бреннана, финальный роман стимдетективной трилогии про Бёртона и Суинберна Expedition to the Mountains of the Moon («Экспедиция в лунные горы») Марка Ходдера, криптоистория о первом полёте на Луну The Cassandra Project («Проект "Кассандра"») Джека Макдевитта и Майка Резника, политический триллер, где США и исламский Восток поменялись местами. Тhe Mirage («Мираж») Мэта Раффа и очередная фантазия на тему «что, если бы нацисты победили» Dominion («Доминион») К. Дж. Сэнсома.



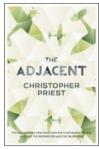
Мир фантастики Декабрь 2013

Christopher Priest The Adjacent

Тибор Тэрент прибывает в Исламскую Республику Великобритании из Турции, где в теракте погибла его жена. В Лондоне тем временем происходит взрыв с применением новейшего оружия, и от части города остаётся лишь чёрное пятно на земле в виде равнобедренного треугольника... Во время Первой мировой пожилой фокусник неожиданно отправляется на фронт с секретной миссией, а в пути встречает одного знаменитого писателя... В 1943 году молодой авиационный техник знакомится с прекрасной лётчицей из Польши и слушает её рассказ о побеге из Европы... В начале XXI века датский учёный демонстрирует журналистам странный эксперимент, а тем же вечером пускает себе пулю в лоб... Но это ещё не всё, ведь нельзя забывать про Архипелаг Снов!

В трёх своих последних книгах Кристофер Прист создаёт собственную метавселенную, объединяя их в некое единое повествование, а потому «Соседство» - роман прежде всего для постоянных читателей этого автора. «Соседство», как и предыдущий роман Приста «Островитяне», – это своеобразный лабиринт без выхода, где история одного человека эхом отдаётся во множестве параллельных, перпендикулярных и иных реальностей, а символы и второстепенные детали значат больше, чем сюжет и герои. «Соседство», несмотря на все его достоинства, роднит с «Островитянами» главная особенность – по сути, это игра ради игры. К тому же, как только Прист сбивается со своего фирменного стиля, сухого бесстрастного изложения, и даёт волю чувствам, книга резко кренится в сторону «мыльной оперы». Откровенно мелодраматический финал заставляет вспомнить об «Облачном атласе» Дэвида Митчелла, где сходная по сложности композиция приводила к столь же банальному результату. Вдобавок Присту периодически изменяет чувство ритма, многие эпизоды затянуты, а повторы, положенные в основу сюжета, ближе ко второй половине книги начинают налоелать.

Итог: «Соседство» чем-то похоже на неоднократно упоминаемые Пристом фокусы, Таинственно, завораживающе, умно. — вот только это сплошная ловкость рук и никаких реальных чудес.



Кристофер Прист

Роман

Излательство: Gollancz 2013 432 стр.



M. Suddain

Theatre of the Gods

М. Саддайн «Театр богов» Если бы Джаспер Ффорде решил написать космиче скую оперу, то у него бы получилось что-то вроде «Театра богов» - массив ный том, где есть запутанные заговоры, квантовое безумие, рождение мира.



смерть времени, опасные джунгли и многое другое. Очень странный и необычный роман. продолжающий традиции «Автостопом по галак тике» Дугласа Адамса.

Stephen Lloyd Jones

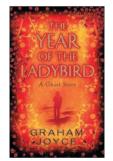
The String

Стивен Ллойд Джонс «Струнные дневники»

Запутанный мистический триллер, действие



которого разворачивается в разные эпохи. Выверенный ритм, изощрённый сюжет, постоян ное напряжение и необычные вкрапления мистики, граничащие с откровенным хоррором, — все элементы для многообещающего дебюта на месте.



Грэм Джойс Роман **Издательство:** Gollancz, 2013 272 стр.

Graham Joyce The Year of the Ladybird

1976 год. Дэвид Баруайз заканчивает колледж и решает подработать в летнем лагере на взморье. Здесь он окунается во взрослую жизнь, встречает первую любовь, знакомится с роковой женщиной, случайно попадает на съезд местной националистической партии, а ещё регулярно встречает странного мужчину в синем костюме, которого сопровождает маленький мальчик со стеклянными глазами...

Романы взросления «с призраками» можно смело назвать отдельным жанром. В своей новой книге Джойс не слишком отступил от его канонов – здесь будут и первые чувства, и необходимая доля автобиографичности, и растворённая в быте мистика, когда сверхъестественное настолько органично вписывается в знойную атмосферу лета, что и не понять, правда это или вымысел. А тут ещё и таинственное нашествие божьих коровок, словно в настоящем хорроре!

Что отличает «Год» от текстов сходной тематики, так это отсутствие сентиментальности, ностальгии по давно ушедшим временам и по былой молодости. Джойс аккуратно, без какого-либо надрыва делает слепок прошлого, пишет практически бесконфликтный роман, хотя возможностей для полноценного триллера у автора было предостаточно, - просто это ему не нужно. «Год божьей коровки» — неспешная бытовая драма, где, несмотря на малый объём, достаточно точно воссоздано определённое время, филигранно выписаны персонажи, и даже второстепенным героям, несмотря на повествование от первого лица, уделяется немало авторского внимания. Джойс умело обращается с фактурой, выдерживает тонкий баланс между комическим и трагическим, но никогда не сгущает красок. Даже моменты с призраками, хоть и отдают настоящим замогильным холодом, не превращаются в отдельный аттракцион, - они лишь помогают раскрыть характер главного героя, заодно превращаясь в метафору самого прошлого, которое с нами только до тех пор, пока мы не готовы его отпустить.

Итог: очень личный роман. Конечно, те, кто желает прочесть настоящую мистическую историю, будут несколько разочарованы — ведь призраки в повествовании играют не самую главную роль. Но тонкость и элегантность исполнения придутся по вкусу многим.

Paul McAuley Evening's

Пол Макоули «Вечерние империи» Действие цикла разворачивается в будущем, через полторы тысячи с лишним лет. В предыдущих

томах серии Макоули рассказывал о глобальных конфликтах. На сей раз, несмотря на «имперское» название. он сосредоточил внимание на более личной истории о мести девятнадцатилетнего пилота, который пытается поквитаться за ги

бель семьи.



Пейзаж с гистерезисом

МАЛЫЙ ТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ ИЛЬИ ВАРШАВСКОГО

Если бы фантаст Илья Варшавский был горцем-долгожителем, он бы отпраздновал в декабре 105-летие. И 50-летие выхода своей первой фантастической книги. Но, увы, начиная с 1974 года все его дни рождения проходят в отсутствие юбиляра. Сам Илья Иосифович с большой иронией относился к круглым (и полукруглым) датам, а потому редакция МФ вместо Обилейной Статьи публикует мини-словарик, посвящённый жизни и творчеству писателя.

Автоматы – постоянные персонажи Варшавского. В его рассказах машины, наделённые искусственным интеллектом, до карикатурности похожи на своих создателей; роботы могут быть разочарованы в жизни («Призраки»), чадолюбивы («Конфликт» и «Гомункулус»), подвержены дурным влияниям («Поединок»), развязно-хамоваты («Роби») и маниакально-депрессивны («Пришельцы»); они умеют с важным видом изрекать с трибун благоглупости («Вечные проблемы») и с идиотическим упорством путать войну и шахматную партию («"Цунами" откладывается»). В стране Дономаге (см. «Дономага») электронная машина вершит суд над людьми («Судья») и, если её разжалобить, способна помиловать человека - но только после казни... Примечательно, что в семье писателя Варшавского вырос специалист по искусственному интеллекту: в 1962 году, когда в «Науке и жизни» напечатали «Роби», первый фантастический рассказ Ильи Иосифовича, его сын, Виктор Ильич, защитил диссертацию по специальности «Техническая кибернетика» (см. «Фантастика»).

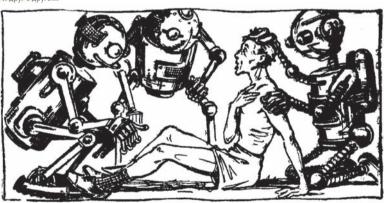
Азимов Айзек — знаменитый американский фантаст, придумавший Три закона роботехники, которыми Варшавский намеренно пренебрегал, особенно Первым (см. «Автоматы»). Его персонаж, электронный советский Роби, говорит человеку: «Я буду применять по отношению к вам физическую силу, насилие, принуждение, удары, побои, избиение, ушибы, травмы, увечье». Заботливый азимовский Робби, конечно же, не мог бы сказать человеку ничего подобного. Хотя бы потому, что в той первой модели отсутствовал речевой блок.

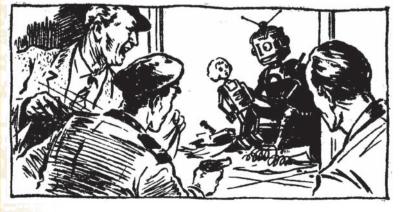
Война — хотя Варшавский и не был призван в армию (из-за отсутствия височной кости, удалённой ещё в детстве), война не обошла его стороной. Завод, где он работал, эвакуировали из Ленинграда на Алтай. Во время переправы через Ладожское озеро их баржа начала тонуть. Дело было поздней осенью, и из полутора тысяч человек спастись смог едва ли каждый пятый. Варшавский с трудом выплыл, но сразу угодил в руки красноармейцев, отчего-то решивших, что он шпион. От немедленного расстрела будущего фантаста спасла случайность: происходящее увидел человек, знавший Варшавского, и поручился за него. До 1949 года Варшавский жил и работал в Барнауле и только потом вернулся в Ленинград.

«Вокруг света без билета» — первая книга Ильи Варшавского, вышедшая ещё в 1929 году (написана в соавторстве со старшим братом Дмитрием и журналистом Николаем Слепнёвым под общим псевдонимом «Николай Альдим»). Это была не фантастика, а, по выражению самого Ильи Иосифовича, «путевые заметки ребёнка, пытающегося смотреть на мир глазами взрослого». Следующая его книга — «сольный» сборник «Молекулярное кафе» — выйдет только через тридцать пять лет, когда «ребёнку» будет уже за пятьдесят (см. «Книги»).

Дебрэ — комиссар полиции, главный герой повести «Фантастика вторгается в детектив, или Последнее дело комиссара Дебрэ». Это ироническая отсылка к знаменитому персонажу Жоржа Сименона. Дебрэ — ас криминалистики, но пасует перед фантастикой. Ситуации, когда НФ-идея торпедирует законы приключенческого жанра, вообще нередки у Варшавского, — достаточно вспомнить его повесть

Что только не делают роботы в рассказах Варшавского с людьми и друг с другом!





«Инспектор Отдела полезных ископаемых» или рассказ «Ограбление произойдёт в полночь». В финале юморески «Новое о Холмсе» великий сыщик оказывается роботом, которого сконструировал Ватсон, чтобы затем продать своё изделие Скотланд-Ярду (см. «Автоматы», «Азимов», «Конан Дойл», «Лем», «О.Генри», «Юмор»).

Дебютант — вот кем Варшавский в литературе так и не побывал, так это дебютантом. Когда он взялся за перо, он был уже взрослым, полностью сформировавшимся человеком, много повидавшим, умеющим остро и нестандартно мыслить. Поэтому, едва опубликовав первые рассказы, Варшавский оказался вровень с признанными мастерами жанра — и был принят как коллегами, так и читателями, полностью и безоговорочно.

Дед — официальное прозвище Ильи Иосифовича Варшавского на Семинаре (см. «Семинар»). Молодые фантасты звали его так в глаза, и он не обижался, ведь он действительно был намного старше большинства семинаристов. Кроме того, на морском жаргоне «дедом» зовут стармеха, а Варшавский по профессии был судовым механиком (см. «Море»).

День рождения — один из самых загадочных дней в жизни Ильи Варшавского. Он родился 14 декабря, но при этом в метрическую книгу записали дату 12 марта. Когда он менял паспорт, то попросил указать там 10 февраля, чтобы праздновать в один день с женой, но при этом в официальную Литературную энциклопедию попала дата 11 февраля. В итоге день его рождения стали праздновать 29 января — эта дата получилась при переводе на новый стиль.



ДОСЬЕ: ИЛЬЯ ВАРШАВСКИЙ

Илья Иосифович Варшавский родился 14 декабря 1908 года в Киеве. После окончания школы пытался стать актёром, но не смог поступить в студию ФЭКС («Фабрика эксцентрического актёра»). Зато поступил в ленинградское Высшее мореходное училище имени адмирала Макарова, которое окончил по специальности «механик торгового флота». После нескольких лет флотской жизни вместе со своим братом Дмитрием и журналистом Николаем Слепнёвым сочинил книгу очерков «Вокруг света без билета», которая вышла в 1929 году. Много лет проработал инженером-конструктором на ленинградском заводе «Русский дизель».

Как фантаст Илья Варшавский дебютировал в 1962 году рассказом «Роби» (журнал «Наука и жизнь», №4). Писал рассказы, которые отличались психологизмом и остроумием, сочинил также две небольшие фантастико-детективные повести. При жизни писателя его произведения составили пять сборников: «Молекулярное кафе» (1964), «Человек, который видел антимир» (1965), «Солнце заходит в Дономаге» (1966), «Лавка сновидений» (1970), «Тревожных симптомов нет» (1972).

Илья Иосифович Варшавский скончался 4 июля 1974 года в Ленинграде.

Дономага – страна заходящего солнца, где разворачивается действие цикла «В Дономаге» (1964–1968). По словам автора, эта вымышленная страна «сохраняет все черты капиталистического государства». Некоторые из этих черт «намеренно гипертрофированы: гротеск - это ведь тоже частное значение переменной, близкое к пределу». Варшавский специально перенёс действие на Запад, подальше от бдительных советских цензоров. Любимые занятия местных жителей – тараканыи бега («Тараканы») и истребление живой природы («Фиалка»); те, кому не нравится господствующий строй, быстро оказываются в психушке или в тюрьме («Судья» - см. «Автоматы»). Станислав Лем, прочитав несколько рассказов из этого цикла, заметил: «Никогда бы не подумал, что в одной папке может уместиться вся западная фантастика». До сих пор неясно, что означают эти слова - то ли сдержанную похвалу, то ли корректное порицание. Сам Варшавский позже посвятил Лему (см. «Лем») рассказ «Конфликт» - «В память о нашем споре, который никогда не будет решён».

Изобретения — помимо множества изобретений, описанных в рассказах (см. «Рассказы»), у Варшавского было и одно настоящее, причём довольно крупное изобретение в области электрохимии, сделанное ещё до войны. Тогда хромирование или оцинковка предметов производились путём опускания их в гальваническую ванну. Варшавский нашёл способ делать то же самое с помощью специального пистолета, чем-то напоминающего нынешние краскораспылители. Его метод использовался при обработке разнообразной техники — от железнодорожных вагонов до подводных лодок.

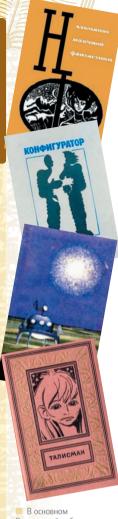
Книги — Варшавский проработал в фантастике чуть больше десяти лет и написал за это время около восьмидесяти рассказов, которые составили пять авторских сборников: «Молекулярное кафе» (1964), «Человек, который видел антимир» (1965), «Солнце заходит в Дономаге» (1966), «Лавка сновидений» (1966) и «Тревожных симптомов нет» (1972).

Конан Дойл Артур — литературный родитель Шерлока Холмса, которого Варшавский наделил пламенным мотором вместо сердца (см. «Автоматы», «Азимов», «Дебрэ», «О. Генри», «Холмс», «Юмор»).

Лавка сновидений — главная венерианская достопримечательность в одноимённом рассказе (вошёл в одноимённый же сборник 1970 года). Хозяин лавки, У-И, неудачливый в обычной жизни,







Варшавский публиковался в коллективных сборниках — авторские книги в СССР в то время были редкостью

берёт реванш в мире наркотических иллюзий и побеждает самого Гаруна аль Рашида. Ситуацию, когла «сон золотой» (обычный или гипнотический) подменяет реальность (скучную или омерзительную), Варшавский не раз обыгрывал в своих сочинениях - от романтической новеллы («Маскарад») до антифашистского памфлета («Побег»). Сон ярче – и оттого пробуждения так мучительны. В рассказе «Решайся, пилот» авария на космолайнере только пригрезилась старому пилоту во сне. однако этот сон помог главному герою в итоге сделать верный выбор.

Лем Станислав — см. «Автоматы», «Дономага».

Люля – жена Ильи Варшавского Луэлла Александровна, ставшая героиней некоторых рассказов, например рассказа «Молекулярное кафе» (см. «Молекулярное кафе»). После женитьбы на ней Варшавский переехал в Москву. Луэлла Александровна была дочерью знаменитого председателя Дальневосточной республики Александра Краснощёкова и приёмной дочерью не менее знаменитой Лили Брик, многократно воспетой Владимиром Маяковским.

«Метеор» – космический корабль; члены его экипажа стали героями сразу нескольких рассказов. В состав экипажа входили Командир, Диспетчер, Доктор, Конструктор, Физик и Геолог. Вообще, для Варшавского не характерны циклы. Кроме историй об экипаже «Метеора», можно вспомнить разве что цикл о Дономаге (см. «Дономага»).

«Молекулярное кафе» - маленький юмористический рассказ об обществе суррогатов. Рассказ дал название не только лебютной книге Варшавского (см. «Книги»), но и научно-популярной передаче, выходившей на Лен-ТВ. Варшавский сам вёл эту передачу, её гостями становились учёные, писатели, журналисты, а темами для обсуждения – проблемы современной науки. Передача пользовалась у зрителей огромным успехом.



Бородка и трубка наследие морского периода жизни





Mone — первое «место» работы Ильи Варшавского. По образованию он был механиком торгового флота. Хотя на судах Илья Иосифович проходил всего несколько лет, а большую часть жизни проработал на заводе «Русский дизель» инженеромконструктором, всё это время он продолжал носить шкиперскую бородку и курить трубку.

«Наука и жизнь» — журнал, в котором в 1962 году был опубликован первый рассказ Варшавского «Роби».

Неедяки - придуманные Варшавским инопланетяне, которые были так щедро обеспечены природой, что совершенно ни в чём не нуждались и потому остановились в своей эволюции. Их общество стало развиваться только после того, как космонавтыземляне невольно напустили на них блох. Это второе (помимо Фарфуркиса – см. «Фарфуркис») невольное вторжение Варшавского в творчество братьев Стругацких: в повести «Отягощённые злом» Стругацкие развили тему неедяк устами одного из своих героев.

О. Генри – американский писатель; его самые известные рассказы завершаются парадоксальным образом. Варшавский не раз использует тот же приём, причём финальные повороты часто не уступают тем, которые придумал его коллега из США (см. «Юмор»). Например, в рассказе «Курсант Плошкин» (где курсант признаётся в том, что он левушка) сюжет, описав загогулину. эффектно возвращается к началу, а в «Неедяках» (см. Неедяки) внеземную биологическую цивилизацию выводят из тупика обыкновенные земные блохи.

Парадоксы – основное содержание не только многих рассказов Варшавского, но и самой его жизни. Вот что он сам говорил об этом: «Будучи с детства убеждённым домоседом, избрал профессию моряка торгового флота; питая отвращение ко всякой гремящей технике, большую часть жизни строил, испытывал и конструировал дизель-моторы; имея всегда неудовлетворительные оценки по химии (науке, казалось, вообще для меня недоступной), я не только пять лет руководил электрохимической лабораторией в научноисследовательском институте, но и, кажется, сделал сам что-то в этой области». По тому же принципу, питая отвращение к фантастике (см. «Фантастика»), Варшавский за считаные годы стал одним из самых заметных советских писателей-фантастов.

Петля гистерезиса — физический термин («зависимость индукции от напряжённости магнитного поля при изменении поля по циклу»), которому в одноимённой повести Варшавского на тему путешествий во времени (1968) придан иной смысл: «здесь, внутри этой петли, существует некая неопределённость, от которой можно ожидать всяких пакостей». Историк Курочкин, отправившийся в Иудею I века, чтобы доказать факт несуществования Иисуса Христа, сам невольно заполняет лакуну, оказавшись в роли Мессии (см. «Юмор»).

Рассказы – единственная форма, в которой работал Варшавский. Однажды он сказал по этому поводу: «Пишу рассказы, потому что не умею писать повести и романы. Если бы умел, то обязательно писал бы, но тогда пришлось бы объяснять, почему я не пишу рассказы».

Так выглядела студия передачи «Молекулярное кафе»

Роботы — см. «Автоматы».

Самоирония — то, что дал Варшавский всему жанру фантастики. Благодаря ему слегка увязшие в пафосе и серьёзности советские фантасты смогли взглянуть с юмором и на те проблемы, которые их по-настоящему тревожили (спор «физиков» и «лириков», угроза глобальной войны, искусственный интеллект, другие измерения и так далее), и на свои собственные произведения, об этих проблемах повествующие. «Вторжение» Варшавского в жанр оказалось крайне полезной прививкой и помогло многим писателям.

Семинар — знаменитый Ленинградский семинар молодых писателей-фантастов. Его первым руководителем был не Борис Натанович Стругацкий, как считают многие, а Илья Варшавский. Борис Стругацкий сменил его на этом посту в 1972 году. Для Варшавского это было привычное дело: у себя на заводе он несколько лет руководил молодёжным конструкторским бюро.

Стихи — их Илья Иосифович писал всю жизнь, но никогда не публиковал. Судя по всему, не относился к ним серьёзно. Впрочем, он и к прозе своей не относился серьёзно, воспринимая свалившиеся на него популярность и признание с некоторым ехидным недоумением.

Фантастика — жанр, который Варшавский терпеть не мог. Однажды, когда Варшавскому было уже за пятьдесят, его сын Виктор, инженеркибернетик и поклонник жанра, заявил отцу: «Ты говоришь, фантастика – чушь, а вот попробуй сам напиши что-нибудь такое!» Было заключено пари на бутылку коньяка (и отцовскую бороду!) — и Варшавский пари выиграл. Фантастику он не полюбил, но способ приобретения коньяка ему понравился, так что писать Илья Иосифович продолжил, искренне считая, что сочиняет не фантастику, а пародии на неё. Но сколь верёвочке ни виться, а конец будет. Однажды Варшавский написал фантастический рассказ, в котором уже ничего не пародировалось, и понял, что увяз.

Фарфуркис — один из героев «Сказки о Тройке» Стругацких. Его «крёстным отцом» был Илья Варшавский. Однажды Борису Стругацкому пришло письмо от некоего приезжего иностранца Мойры Фарфуркиса. Начиналось оно так: «Дородой госродин! Длиное время я бываю ваш поклоник через ваши книги. Я приехал Ленинград, желая участвовать вами беседе. Прошу собчить мне вашу возможность...» Обратный адрес при этом был указан лондонский. Сперва Борис Натанович принял письмо за чистую монету, но позже всё же заподозрил шутку. Короткое расследование привело к Варшавскому, который с удовольствием признался в розыгрыше и подарил братьям придуманную фамилию Фарфуркис.

чуткий слух

Илья Иосифович однажды признался мне, что не любит летать. Будучи специалистом по двигателям, он на слух определял любые отклонения от нормального режима работы турбин и чувствовал себя дискомфортно. Вот таким же слухом он обладал и по отношению к человеку. Несмотря на доброту и мягкость, он был опасен для виновных, но всегда оставался справедливым. Александр Бритиков, критик и литературовед

СЛОВО КОЛЛЕГИ

Изменилась жизнь, пришли новые идеи, но это никак не повлияло на ощущение живой души, испытываемого читателями его рассказов. И простите за сравнение: Илья Варшавский подобен Чеширскому Коту Льюиса Кэррола — самого его нет, но улыбка его живёт среди нас.

Андрей Балабуха, писатель-фантаст

Финал — во многих рассказах Варшавского именно блестящий, парадоксальный финал придаёт смысл и глубину всему тексту, поначалу вроде бы простенькому. Варшавский был и остаётся величайшим в отечественной фантастике мастером ударной концовки, да и в зарубежной сравниться с ним могут разве что Роберт Шекли и Фредерик Браун. Примеры можно приводить десятками, но лучше просто найти и прочитать любой из его сборников (см. «Книги»).

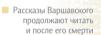
ФЭКС — «Фабрика эксцентрического актёра», студия, в которую Илья Варшавский пытался поступить в юности, в 1925 году. Провалив экзамен, он ушёл в мореходку и потом ещё несколько лет провёл на море.

Холмс Шерлок — см. «Автоматы», «Азимов», «Конан Дойл», «Юмор».

Человек — всегда и везде главный герой рассказов Варшавского. О чём бы ни шла речь — о роботах, научных изобретениях, инопланетянах, — в действительности Варшавский всегда исследовал именно человека, его чувства, действия, внутренний мир, отношения с окружающими, поведение в сложных ситуациях. Парадоксально, что при этом люди в его рассказах почти всегда выписаны крайне схематично, а на первый план выдвинута та или иная научная идея.

«Этот фантастический мир» — знаменитая советская фантастическая телепередача. В восьмой выпуск (1983 год) вошла постановка рассказа Варшавского «Тревожных симптомов нет» — об учёном, который открыл омоложение, но вместе с возрастом потерял и память, и чувства. Главную роль в постановке сыграл Юозас Будрайтис. Вторым рассказом, вошедшим в этот выпуск передачи, был «О теле механическом я пою» Рэя Брэдбери.

Юмор – главное качество большинства текстов Варшавского. У него были, конечно, и серьёзные, даже мрачные рассказы («В атолле», «Операция "Рок-н-ролл"», «Поездка в Пенфилд», «Тревожных симптомов нет» и другие), но все же умение вызвать у читателя улыбку оказывалось на первом месте. Варшавский прожил непростую жизнь и сам прекрасно осознавал всё несовершенство мира, однако оно не могло вогнать его в чёрную меланхолию. Он говорил: «...я глубоко убеждён, что, если бы каждый из нас умел находить смешное в собственных поступках, мир, в котором мы живём, был бы лучше». Борис Стругацкий называл его рассказы «изысками мудрого и весёлого воображения». Он же вспоминал о том, что скептицизм Варшавского «замечательно сочетался с удивительно радостным и солнечным мироощущением». Таким Илья Иосифович и останется в истории нашей фантастики. 🥯





Пол игоны вдохновения

СЕВЕР ГАНСОВСКИЙ

В декабре одному из замечательных представителей советской фантастики — прозаику, драматургу, сценаристу и художнику Северу Феликсовичу Тансовскому — исполнилось бы девяносто пять лет. Как и многие известные советские фантасты, Тансовский не писал объёмных циклов и пухлых романов — на его счету с десяток повестей и несколько сборников рассказов. Но, невзирая на это, Север Тансовский по праву занимает место бок о бок с грандами «советской фантастики». С писателями, на чьих книгах выросло не одно поколение отечественных любителей жанра.

В компании московских авторов-фантастов, которых ныне принято именовать «шестидесятниками», Гансовский был едва ли не самым старшим. За всю жизнь он не написал ни одного романа — только повести и рассказы, да и тех в конечном счёте оказалось не так уж много. Но именно этот писатель — волею судьбы и таланта — стал одним из первопроходцев сразу нескольких тем и направлений, важнейших для современной фантастической литературы.

ШАГ ПЕРВЫЙ.

МАНИТ НЕИЗВЕСТНОЕ

Кем только не был Гансовский до войны! Искал себя, выбирал будущую профессию, никак не мог остановиться на чём-то одном. Жил в Мурманске и Ленинграде, работал грузчиком, матросом, электромонтёром. Любовь к технике сохранилась у него навсегда, и много позже, когда его литературные гонорары были скудными, он зарабатывал ремонтом мотоциклов. На них он, кстати, обожал гонять до самой старости — даже нешуточная авария, в которую он однажды угодил, не отвратила его от небезопасного увлечения.

В 1941 году будущий писатель ушёл на фронт добровольцем, был тяжело ранен. «Ранение он получил во время прорыва блокады Ленинграда, находясь в составе батальона морской пехоты на "Пятачке" — крохотном плацдарме под Невской Дубровкой. На этом плацдарме редко кто мог продержаться больше суток, а в живых оставались считаные единицы», — вспоминал коллега Гансовского, писатель Валентин Рич, который в ту пору был артиллеристом и сам воевал в полутора километрах от «Пятачка».

В начале 1970-х годов Гансовского, уже давно переехавшего в Москву, не захотели публиковать в ленинградском сборнике — на том основании, что у него-де нет ленинградской прописки. Свидетелем этого отказа стал Аркадий Стругацкий. «Тут я взвился, — писал он брату. — Схватил Севера за руки, задрал ему рукава, ткнул Дмитревского ($pedakmop\ Лениз-dama$. — $Прим.\ M\Phi$) носом в эти страшенные шрамы от разрывных пуль. "Это, — кричу, — где он заработал?

Кто из вас больше ленинградец?"» Впрочем, в том сборнике фантастики его всё равно так и не напечатали...

Однако не будем забегать вперёд. После ранения были госпиталь, инвалидность и демобилизация из армии (причём, пока Север лежал в госпиталях, родным успели отправить ошибочную похоронку). Едва закончилась война, Гансовский поступил на филологический факультет Ленинградского университета и тогда же написал свои первые рассказы. Фронтовые впечатления пригодились писателю, но не сразу. Сперва из-под его пера вышли произведения, темы которых были увязаны не столько с личным опытом, сколько с пропагандисткими клише начала 1950-х. Эти рассказы автор больше не переиздавал, и понятно почему: перелистайте его первую книгу «В рядах борцов» («Детгиз», 1951), и вы тоже ощутите неловкость. Всё в духе учебника по политграмоте и газеты «Правда». Тяжкая жизнь трудящихся США и Великобритании, нищета, безработица, расизм, произвол полиции, классовая борьба и прочая, и прочая. Тут пока нет даже следа фантастики — царствует мертвящий «обличительный реализм».

К счастью, будущему фантасту быстро наскучили иллюстративность и илеологическая заланность. и он возжелал иного – необычайного, странного, загадочного и сомнительного с точки зрения канонов соцреализма. Смена настроения совпала с хрущёвской «оттепелью», когда у фантастов появилось больше шансов увидеть свои веши напечатанными. «Мне вдруг в голову пришла такая повесть, "Шаги в неизвестное" - повесть о фантастическом замедлении времени. Это произведение я принёс в издательство "Детская литература" в тот момент, когда, видимо, и надо было принести, было самое начало шестидесятых, рассказал сам Гансовский в 1989 году нам с Андреем Чертковым – двум молодым фэнам, пришедшим в гости к живому классику отечественной НФ. – Я отдал редактору рукопись, а на следующий день он уже позвонил мне по телефону: "Север Феликсович, мне очень понравилось, мы берём повесть в альманах «Мир приключений»" (это был выпуск № 6 за 1961 год. – Π рим. $M\Phi$). Потом он говорит: "Тут у нас ещё молодой сотрудник, Аркадий Стругацкий, передаю ему трубку..." Аркадий мне говорит: "Как тебя звать? Север? Ты приезжай..." Так мы познакомились».

ШАГ ВТОРОЙ.

«ХОТИТЕ ПОСЛУШАТЬ ОДНУ ИСТОРИЮ?»

Знакомство Гансовского со старшим из братьев Стругацких переросло в дружбу и творческое сотрудничество. «Я очень сошёлся с Севером, отличный парень, много повидавший, интеллигентный и умница. Есть в нём такой светлый, мягкий, нерешительный юмор... — рассказывал Аркадий Натанович брату в июле 1962 года. — И писать стал необычайно интересные вещи. Просто приятно читать. Мы изредка собираемся и читаем друг другу». Всю свою фантастику, написанную в начале 1960-х, Гансовский показывал Стругацкому, и однажды Аркадий Натанович, штатный редактор «Детгиза», объявил ему, что этих вещей

Север Гансовский, начало пятидесятых: в дебютных книгах нет никакой фантастики, лишь пролетарская «правда жизни» о бедняках загнивающего Запада

хватит на отдельный авторский сборник. Более того, грядущий сборник его стараниями уже попал в издательский темплан на 1963 год и он, Стругацкий, будет редактором. «Так книга и вышла, причём Аркадий ни одной запятой зря не изменил», — с благодарностью вспоминал позднее Север Феликсович.

Новеллы, вошедшие в сборник «Шаги в неизвестное», композиционно выстроены примерно по одной схеме: сперва читатель узнаёт о неком фантастическом происшествии, а в финале представлено резюме, где каждое из событий объяснено рациональным образом, с позиции науки. Большинство произведений стилизованы под житейские случаи - эдакие воспоминания очевидцев о встрече с мамонтом или с гостями из иной Вселенной, о спонтанных проявлениях телепатии или о невидимом хищнике — подводном «хозяине бухты». Через четверть века после публикации «Хозяина бухты» его автор не без гордости заметил, что идея, которая легла в основу рассказа, помогла подопечным писателя-изобретателя Генриха Альтова найти эффективное решение одной из инженерных задач. Хотя при этом Гансовский оговорился, что фантастика в глобальном смысле – существует не для прикладных целей: она, как и всякая литература, «важна тем, что позволяет представить наш собственный внутренний мир в качестве объекта рассмотрения».

Сегодняшнему искушённому читателю многое в первом сборнике фантастической прозы Гансовского может показаться и наивным, и дидактичным. Тем не менее книга, вышедшая полвека назад, не потускнела от времени. В пользу автора — богатое воображение, раскованная фантазия, умение изобрести невероятную ситуацию и сделать достоверной, испытав её знакомым бытом и аранжировав живыми подробностями. В «Стальной змее», например, появление опасного угря – прежде всего катализатор дальнейших событий: как поведут себя обычные люди в угрожающих обстоятельствах, какие качества проявят? В рассказе «Миша Пёрышкин и Антимир» нам интересен не столько Антимир, сколько сам Миша, поставленный перед нелёгким выбором. Пробуждение телепатических способностей у Коли Званцева умело увязано с развивающимся военно-детективным сюжетом. Даже повесть, давшая заглавие сборнику, это, несмотря на тематическую близость с «Новейшим



СЛОВО ТВОРЦА

Если я сажусь и начинаю так: «Таня вышла из проходной, ей вспомнились озорные глаза комсорга Пети...» — вряд ли какая-нибудь читательская душа затрепещет сразу. А вот если я напишу: «Джон вышел из убежища, он вспомнил, что на этой планете баракудра нападает слева...» — парень любого возраста станет читать дальше и с большим интересом. Хотя литературно тут разницы никакой.

Север Гансовский

ЛОСЬЕ

Север Феликсович Гансовский родился 15 декабря 1918 года в Варшаве (по другим сведениям — в Киеве). Рано остался сиротой: отец умер в 1920-м, мать была репрессирована в 1930-х. В 1941 году добровольцем ушёл на фронт, был снайпером и разведчиком в морской пехоте. После возвращения с войны работал почтальоном, учителем. потом закончил филологический факультет Ленинградского государственного университета. В 1950-х печатался в журналах, писал рассказы и пьесы. Дебют в фантастике — рассказ «Гость из каменного века» (1960). Всего сочинил восемь фантастических повестей и несколько десятков рассказов, четыре его произведения были экранизированы. Фантастика Севера Гансовского переведена на многие языки, в том числе английский и японский. Лауреат премии «Аэлита» за 1988 год. Посмертный сборник «Стальная змея», изданный в 1991 году, был отпечатан тиражом 1 000 000 экземпляров. Ган-



Север Гансовский (1937 год)

совский также известен как художник-график, он иллюстрировал как свои, так и чужие фантастические книги. Дочь Гансовского, Илона, также была известным художником; её работы находятся в музеях, галереях и частных коллекциях разных стран мира. А сестра Гансовского, Вероника, была женой известнейшего советского писателя Валентина Пикуля.

Север Феликсович Гансовский скончался 6 сентября 1990 года в Москве.

ускорителем», не римейк рассказа Уэллса, но попытка изложить ту же историю заново, изменив обстоятельства места-времени и предложив иного героя.

Благодаря удачно выбранной доверительной интонации повествователи словно обращаются к нам напрямую: «рассказана история недавних событий на Финском заливе» (цитируем заглавную повесть), «хотите послушать одну историю?» («Младший брат человека»), «я знаю эту историю из первых рук» («Голос»), «перейдём к тому, что произошло с Колей Званцевым» («Новая сигнальная»). И так далее. Истончается барьер между рассказчиком и читателем, и тот сам невольно вовлекается в сюжет почти на правах персонажа (нечто вроде будущей интерактивности). Этот приём писатель ещё будет совершенствовать и доведёт его до блеска в повести «Винсент Ван Гог». Но мы опять забежали вперёд.

ШАГ ТРЕТИЙ.

ЕСЛИ РАЗУМ — БЕЗ СОВЕСТИ...

Середина и конец 1960-х годов — время, когда вышли лучшие произведения Гансовского, ныне признанные хрестоматийными. Этот парад мини-шедевров открыл двадцатичетырёхстраничный рассказ, напечатанный в самом первом выпуске альманаха «НФ» (1964).

«Север написал изумительный рассказ — "День гнева"», – ещё за полгода до публикации поспешил обрадовать брата Аркадий Стругацкий. Фантастическая идея, лежащая в основе сюжета, обманчиво проста: в результате научного эксперимента, который восходит к опытам уэллсовского доктора Моро, удалось многократно развить разум плотоядных животных вроде медведей. Получились отарки — высокоразвитый человеческий интеллект минус собственно человечность. Опыт был признан неудачным, финансирование проекта прекратилось, лабораторию закрыли, а отарки разбрелись. И теперь зверолюди – чертовски умные и абсолютно безжалостные – держат в страхе всю округу. «Может быть, это и хорошо, что появились отарки, — с горечью размышляет один из героев. — Теперь станет яснее, что же такое Человек». Мыслящие существа, выведенные в ходе эксперимента, могут говорить как люди, могут решать в уме дифференциальные уравнения, но в их зверином мире этика заменена примитивными инстинктами выживания: для отарков убийство других мыслящих существ в порядке вещей. «День гнева» увидел свет менее чем через два десятилетия

Как и многие другие советские фантасты, Гансовский начинал печататься в сборниках и альманахах вроде «Искателя» или «Мира



Мир фантастики Декабрь 2013

Север Гансовский

...так и произведения других фантастов, прежде

всего «Улитку на склоне»

иллюстрировал как

собственные книги...

Стругацких

СЛОВО ТВОРЦА

Если честно, то фильм «День гнева», снятый по одноимённому моему рассказу, мне не нравится. Сейчас у меня написан сценарий для игрового кино по рассказу «Полигон». Написал и пока отложил его, чтобы немного отвлечься. Полежит, а потом, может, и пойдёт. «Союзмультфильм» сделал десятиминутный фильм по этому рассказу. А мне бы хотелось, чтобы был снят полнометражный фильм. Север Гансовский

после разгрома нацизма, выпустившего в мир (притом безо всякой науки) тысячи двуногих хищников. Таким образом, традиционное повествование об ответственности учёных у Гансовского превращается в развёрнутую страшноватую метафору...

Год 1966-й: в журнале «Вокруг света» вышел рассказ «Полигон». На островке в океане идут испытания нового оружия — «умного» танка, чей электронный мозг, улавливая враждебность и страх потенциального противника, предугадывает его действия. Ныне, в эпоху компьютеров, когда автоматам противостоят другие автоматы, а «человеческий фактор» выведен за скобки, описанное в рассказе оружие не назовёщь абсолютным. Но ещё полвека назад придуманный фантастом убийца на гусеничном ходу, неуязвимый и неотвратимый, казался пятым всадником Апокалипсиса. Памфлет Гансовского стал квинтэссенцией антивоенной фантастики как разновидности жанра, а после выхода на экраны знаменитой десятиминутной анимационной ленты (1977, режиссёр Анатолий Петров) жёсткий повествовательный лаконизм был усилен за счёт «гиперреалистичного» визуального ряда. Впрочем, и без экранизации рассказ достиг цели, предложив читателю ещё одну ёмкую метафору на сей раз тотальной войны, где выигравших не может быть в принципе. Испытание, которое, по замыслу Изобретателя, должно было обернуться актом мести одному конкретному Генералу, оказалось всеобщей бойней: от электронного монстра в итоге не спаслись и те, кто хотел его обуздать, и тот, кто его построил...

Год 1967-й: в ежегоднике «Фантастика» напечатан «Лемон истории» — предшественник сотен российских «альтернативок». Как он увидел свет? Каким чудом? Скажем спасибо составителю – Роману Подольному*. Характерно, что при жизни Гансовского рассказ не удалось включить ни в один его сборник. В СССР, где лаже фантастам не позволялось рассматривать прошлое «в сослагательном наклонении», сам жанр «альтернативной истории» отсутствовал как таковой, а поиск развилок во времени считался предосудительным и немарксистским. Персонаж Гансовского, читая книгу о минувшей Второй мировой войне, убеждает себя: миллионы людей могли быть спасены от напасти, если бы заранее удалось устранить виновника всех бел — «Отца» Объединённых Земель Юргена Астера. Возникший из ниоткуда демон-искуситель тотчас же предлагает эксперимент, отправляя героя на несколько десятилетий назад. И вот будущий «Отец» повержен, но чудовищная историческая инерция, спрессованная из миллионов воль, с адским лязгом перемалывает благие намерения одиночки. Повозка движется по той же колее; никакая бабочка, раздавленная в мезозое, не изменит рокового курса. Фантаст гротескно реализует толстовский постулат об ограниченной роли личности в истории. Маятник, уйдя от гипотетической версии (убедительно описанной в рассказе), возвращается к привычному положению: бородатого Астера сменит усатый Шикльгрубер-Гитлер, Объединённые Земли превратятся в Третий рейх, а человечеству, как ни печально, всё равно придётся учиться не на чьих-то, а на собственных ошибках...

Следующее произведение Гансовского из числа знаковых вышло уже под конец славного десятилетия: в 1970 году в журнале «Химия и жизнь» и через несколько месяцев в десятом выпуске альманаха «НФ». Речь о повести «Винсент Ван Гог». Формально в произведении тоже присутствуют элементы «альтернативной истории», но всё же главное здесь не гримасы хроноклазмов и не метаморфозы, вызванные путешествиями во времени. Главное – в другом.

ШАГ ЧЕТВЁРТЫЙ. ИСПЫТАНИЕ ИСКУССТВОМ

К повести о художнике Ван Гоге мы вернёмся чуть позже, а пока — небольшое отступление: о том, как художником стал сам Гансовский. «Я совершенно случайно через Аркадия Натановича Стругацкого узнал, что умею рисовать», — вспоминал писатель. Началось всё в ЦДЛ, где представитель журнала «Байкал» предложил Стругацкому поискать иллюстратора для «Улитки на склоне», а тот, недолго думая, указал на сидящего рядом Гансовского: «Вот он!»

«Аркадий, ты что! — удивился Север Феликсович. — Я никогда не рисовал!» Стругацкий отмахнулся: «У меня есть твои рисунки, которые ты рисуешь, когда слушаешь». Гансовский попробовал — и, представьте, сделал восемь замечательных иллюстраций к главам о Переце: они до сих пор считаются лучшими. После того, как журналы вышли в свет, автор рисунков поверил в собственные силы и свою новую книгу «Идёт человек» тоже оформил сам. И тоже удачно...

Случайность? Закономерность? Судьба? Этот реальный эпизод из жизни Гансовского рифмуется с одной из важнейших тем во всём творчестве писателя: он был одним из тех немногих отечественных фантастов, для которых едва ли не все виды искусства (живопись, музыка, театр) не оставались где-то на сюжетной периферии. Подчас они, наоборот, невольно отодвигали в сторону собственно фантастический посыл. Так вышло, например, с повестью «Шесть гениев» («Башня»), которая привлекала читателя вовсе не описанием коварного заговора германских реваншистов и не изобретением герра Кленка, а его глубокими рассуждениями о классических живописных полотнах — Пуссена, Дюпре, Джорджоне, Кипренского. В рассказе «Доступное искусство» главным оказывался не процесс материализации Бетховена, но попытки персонажей понять, чем отличается истинный шедевр от мёртвого суррогата, пусть и повторяющего шедевр один в один, молекула в молекулу.

Писателя всегда увлекала мысль о том, что для искусства ни один человек не безналёжен: как расщеплённый атом таит в себе бездну энергии, так и человеческая личность хранит огромный творческий потенциал, который можно высвободить и обратить на пользу людям. В рассказе «Голос» не хирургическая операция делает безголосого горожанина великим певцом; она лишь открывает то, что до поры было спрятано от всего мира. В рассказе «Электрическое вдохновение» читатель наблюдает чудо превращения (каким образом это происходит? да неважно!) вроде бы бездарной провинциальной актрисы с двумя десятками стёртых штампов в новую Веру Комиссаржевскую, обладающую невероятным актёрским диапазоном. Фабула небольшой повести «Пробуждение» — ряд впечатляющих метаморфоз скучного и пресного обывателя, в котором вдруг прорастает

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ СТИЛЬ

После войны у Гансовского были искалечены запястья. Он не мог держать карандаш «щепотью», а зажимал его сразу всеми пальцами. Таким способом тяжело нарисовать линию, а вот поставить точку — запросто. Этим и объясняется стилистика его рисунков. Такой способ рисования называется пуантилизм (от фр. Pointillisme, буквально «точечность»). Основоположником стиля стал Жорж Сера, положивший в его основу теорию цвета и оптику. Цвета в таких картинах используют только чистые, но за счёт размера и частоты расположения точек, а также соседства цветов зритель может видеть на картине любые оттенки.

 $^{^{*}}$ Статью о Романе Подольном можно прочитать в предыдущем номере МФ.

универсальный гений, новый Леонардо, подлинный человек Возрождения. Увы, без внутренней «подпитки» чудо быстро отцветает. Но остаётся ощущение его возможности. Шанс есть, выводы делайте сами...

В повести «Винсент Ван Гог», построенной в излюбленной для Гансовского манере (рассказчик общается с читателем), отлично прописана вся «технология» путешествий во времени, а примеры того, какие последствия может иметь вторжение будущего в прошлое, явлены с подлинным артистизмом и остроумием. Однако читатель, настроенный на фантастический детектив, вскоре осознаёт, что формальный сюжетный стержень (сменяющие друг друга попытки героя вывезти из девятнадцатого века в двадцатый дорогие картины и сорвать куш) лишь оболочка, и сквозь неё отчётливо просматривается сверхзадача писателя — показать, как высокое искусство способно внутренне преобразить человека, которому, казалось бы, чужды души прекрасные порывы.

«Рембрандты, Моцарты, Пушкины не зря бодрствовали по ночам, бескорыстно добиваясь совершенства, исступлённо замазывая, перечёркивая, чтобы приняться снова», — эти слова, произнесённые в повести «Часть этого мира», мог бы повторить и рассказчик в финале «Винсента Ван Гога». На первых страницах он хладнокровный делец и махинатор, на последних - один из самых преданных поклонников творчества Ван Гога и просто хороший человек. Соприкасаясь с настоящим искусством и его создателем, невольно попадая в их «поле», герой словно бы мутирует. Всё худшее в нём истончается и обращается в труху, всё лучшее обретает опору. Изначальный план героя проваливается: ему не удаётся стать богачом. Но он об этом не жалеет. Духовный опыт, приобретённый им во время визитов к Ван Гогу, оказывается поистине бесценен...

ШАГ ПЯТЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ.

ДЕСАНТНИК ИЗ БУДУЩЕГО

В 1988 году вышел сбо рник Гансовского «Инстинкт?», состоящий из двух повестей. Наибольшего внимания сеголня заслуживает вторая повесть. «Побег». В обществе будущего нарушение этических норм ведёт к общественному остракизму. Главный герой-индивидуалист попрал нравственные законы (по нынешним меркам – пустяк, но в будущем к этому относятся иначе) и был изгнан из своего времени. Его перемещают из одной эпохи в другую, пока, наконец, он не оседает в России осьмнадцатого столетия, в царствование матушки Екатерины. Став помещиком, он решительно берётся за изменение жизни — своей и окружающих. Он отменяет барщину, развивает науки и ремесла, обучает крестьянских детей, пользуясь знаниями, привнесёнными из будущего. И, наконец, приходит к мысли о том, что ему, пожалуй, по плечу преобразить Россию...

Узнали? Ну конечно: Гансовский, предложив российскую версию марктвеновского «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура», оказался у истоков попаданческой фантастики! Правда, в отличие от создателей нынешних попаданцев, готовых не оставить от привычного прошлого камня на камне, автор встраивает в повествование некий внутренний ограничитель. В миг прозрения герой понимает, чем может обернуться попытка загнать «клячу истории» раньше срока. И – отказывается от дерзновенного замысла. В финале ему, прощённому и возвращённому в свою эпоху, показывают компьютерную модель: его утопический проект, задуманный во благо, завершился бы большой кровью и всеобщим хаосом. Хотя в 1988 году писатель и понятия не имел, каким махровым цветом расцветёт в России эта разновидность фантастики через два десятилетия, он оказался и деликатнее, и мудрее, и прозорливее своих сегодняшних последователей.

Через год после выхода книги «Инстинкт?» Гансовский получил за неё премию «Аэлита», но не приехал в Свердловск на вручение: подвело здоровье. А ещё

ЭКРАНИЗАЦИИ СЕВЕРА ГАНСОВСКОГО

Всего было снято четыре экранизации фантастических произведений Севера Гансовского; для трёх из них он сам написал сценарии.

В 1977-м на киностудии «Союзмультфильм» режиссёр Анатолий Петров снял по рассказу «Полигон» одноимённый мультфильм. По этому же рассказу Гансовский написал сценарий и для полнометражного игрового фильма, который так и не был снят.

В 1985 году вышел фильм восточногерманской студии DEFA «Визит к Ван Гогу» (Besuch bei Van Gogh) по мотивам повести Гансовского «Винсент Ван Гог». Писатель сочинил основу сценария, который затем доработали режиссёр ленты Хорст Земан и два его помощника. В картине были заняты известные актёры Рольф Хоппе, Христиан Грасхоф и Гражина Шаполовска.

В том же году киностудия имени Максима Горького экранизировала рассказ «День гнева», который критики окрестили первым советским НФ-хоррором. Ленту снял Суламбек Мамилов по сценарию Александра Лапшина, главные роли исполняли Юозас Будрайтис, Алексей Петренко, Анатолий Иванов, Владимир Ивашов.

Кроме того, в 1968 году на основе рассказа «Голос» был сделан телевизионный моноспектакль Владимира Этуша, поставленный Александрой Ремизовой.

А знатоки советской фантастики не раз замечали, что сценарий фильма «Области тьмы» как две капли воды похож на коротенький рассказ Севера Гансовского «Пробуждение», написанный в 1969 году. Отличаются, по большому счёту, только место и время действия.





в моноспектакле «Голос» (1968)

■ В 1977 году мультфильм «Полигон» смотрелся как самый настоящий ужастик

годом позже писатель умер. Премированный сборник оказался последним его прижизненным изданием.

Он говорил во время нашей встречи: «Я люблю фантастику-приём, которая может оторвать читателя от привычных точек зрения, таких систем мышления, к которым он притерпелся, показать ему нашу же родную действительность, но освещённую таким светом, чтобы читатель смог бы заметить то новое, что прежде никогда не замечал». Кое-что мы уже заметили. Но ещё многое заметим лишь после того, как вновь перечитаем книги Севера Гансовского. №

ФАНТАСТИКА СЕВЕРА ГАНСОВСКОГО

ПОВЕСТИ

- Шаги в неизвестное (1961)
- Чужая планета (1965)
- Шесть гениев (1965, сокращённый вариант повести под названием «Башня» вышел в 1981)
- Три шага к опасности (1969)
- Винсент Ван Гог (1970)
- Часть этого мира (1973)
- Инстинкт? (1988)
- Побег (1988)

СБОРНИКИ

- Шаги в неизвестное (1963)
- Шесть гениев (1965)
- Три шага к опасности (1969)
- Идёт человек (1971)
- Люди этого часа (1974)
- Человек, который сделал Балтийское море (1981)
- Инстинкт? (1988)
- Стальная змея (1991)
- День гнева (2002)





Ведущий: Владимир Пузий

Обсуждать и перечитывать. Вот две вещи, которые мы почти перестали делать с книгами. Достаточно заглянуть на любой литературный форум, чтобы увидеть: там обсуждают срок выхода новинок, качество бумаги, рисунки на обложке, в крайнем случае, если книгу написал зарубежный автор, — уровень перевода.

Конечно, есть масса текстов, которые вообще читать не стоит: как говорится, ни уму, ни сердцу. Но даже другие, любимые нами, умные, добрые, провокационные, загадочные, — даже эти книги мы чаще всего только собираемся перечитать. И с другими людьми говорим о них в режиме: «А ты тоже?... Скажи — высший класс!».

Между тем каждая хорошая книга — это лабиринт с множеством поворотов и зеркал. Даже если вы знаете маршрут от входа к выходу, суть лабиринта этим не ограничивается. Сам процесс преодоления пути не менее интересен. И всякий раз, оказываясь в тенётах хорошей книги, вы обнаруживаете для себя что-то новое. Что-то важное. Что-то, что заставляет вас по-детски удивиться.

Борхес говорил, что каждая книга существует в стольких версиях, сколько раз её прочли. Обсуждая и перечитывая, мы открываем дорогу к сокровищам, которые иначе остались бы нами не замеченными — даже в самых любимых и дорогих книгах.

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Томаш Колодзейчак «Чёрный горизонт»

«— Ну, Титус, выберемся из переплёта. Всегда выбирались.

"Всегда" означало два последних года. К счастью, новые кони, в отличие от новых любовниц, не спрашивают о том, что случилось с предыдущими».

БУКЕР ДЛЯ ВСЕХ

Отныне Букеровскую премию сможет получить любой автор, пишущий на английском языке и издающийся в Великобритании. Теперь важен только язык, а не национальные или географические границы.

О подобных изменениях заговорили ещё два года назад. Сначала хотели создать отдельную номинацию для граждан США, однако быстро отказались от этой идеи — и приняли, как видим, более кардинальное решение. С другой стороны, организаторы пошли на сокращение лонг-листа: согласно правилам, члены жюри обязаны прочесть все попавшие туда книги, а это порой оказывается весьма нелёгкой задачкой (скажем, в нынешнем году в лонг-листе было более 150 позиций!).

Как же всё это касается нас? Да самым непосредственным образом! Не секрет, что лауреаты «Нобелевки» и «Букера» имеют значительно больше шансов напечататься на других языках. Расширение границ автоматически означает, что на русском смогут выйти новые интересные книги достойных авторов. И если «нобелевка» нередко вручается скорее по политическим, а не литературным соображениям, то «Букер», как правило, держит очень высокую планку.



К тому моменту, когда вы будете читать эту новость, высокое жюри уже назовёт имя нового лауреата. А шорт-лист в нынешнем году охватил самые разные части земного шара— от Канады до Зимбабве, от Ирландии до Новой Зеландии. Думаю, кто бы ни победил, читатели наверняка останутся в выигрыше!



Julian Barnes
The Lemon Table

Авторский сборник Год выхода на языке оригинала: 2004

Переводчики: И. Гурова, Л. Мотылёва

Издательство: «Эксмо», 2013 Серия: «Лауреаты мировых литературных премий» 288 стр., 2000 экз.

Джулиан Барнс **Лимонный стол**

Когда музыка — литература, это плохая литература. Музыка начинается там, где иссякают слова. Что возникает, когда иссякает музыка? Безмолвие. Все другие виды искусства устремлены к обретению свойств музыки. К чему устремлена музыка? К безмолвию.

Сольные сборники рассказов, чего греха таить, часто собираются по принципу «что выросло — то выросло». Читатель получает подборку текстов за некий «отчётный период», и в лучшем случае среди них нет откровенно слабых, в худшем — можно отыскать один-два недурных.

Но полновесный сборник — это нечто совсем другое, и «Лимонный стол» Джулиана Барнса — яркий тому пример. Не набор рассказов, но единое текстовое пространство с общей темой и внятной концепцией. Да, сборник можно читать в любом порядке, здесь даже нет переходящих из текста в текст героев, но всё равно ощущение единой книги остаётся.

И книга эта посвящена старости в разных её ипостасях. Название «Лимонный стол» отсылает нас к фразе из последнего рассказа сборника. «У китайцев лимон — символ смерти», — утверждает автор. Однако перед нами истории, которые скорее говорят о предчувствии, предощущении смерти. О жизни на грани между бытием и небытием.

Одиннадцать историй. Каждая дана как моментальный снимок, где детали на заднем плане не менее важны, чем центральная фигура. В каждой о главном не говорится напрямую — лишь намёками.

Жизнь человека через призму его отношения к парикмахерам. Любовь, о которой двое взрослых людей так и не сумели сказать друг другу. Старик, из года в год изменявший своей жене с женщиной, которую практически не знал. Две старушки, которые заботятся о том, чтобы не выдать друг другу убийственные истины. История любви старого литератора к девушке, сыгравшей на сцене его собственную героиню. Исповедь женщины, которая по-прежнему любит своего впадающего в маразм супруга. Переписка автора с обитательницей дома престарелых...

Разные времена и разные судьбы, разные точки зрения... Что же их объединяет, помимо упомянутой темы — старости? Пожалуй, умение Джулиана Барнса безошибочно подобрать нужную интонацию. Очень часто это рассказы-монологи, и уже с первых строк ты буквально «видишь» рассказчика. При этом и монологи, и истории, рассказанные от третьего лица, таят немало сюжетных сюрпризов. Барнс берёт не только жизненной достоверностью — он знает, как увлечь читателя, где припасти для него такой поворот, чтобы дух захватило.

И ещё: во всех рассказах присутствует ироническая, чуть грустная интонация. Автор как бы отстранён от тех, о ком повествует (а иногда его вроде бы и вовсе нет, герои сами рассказывают о себе), — но эти «как бы» и «вроде» весьма важны. Потому что вы чувствуете: Барнс не тождественен героям, однако они не чужие ему. Их горе, их радости, их надежды — это то, что переживает он сам; то, что предлагает пережить и вам во время чтения.

Итог: удивительное дело, но этот сборник о старости не оставляет впечатление чего-то гнетущего или горького. Разве что слегка кисловатого — но в то же время яркого и жизнеутверждающего. По-своему лимонного, если вам угодно.

Мир фантастики Декабрь 2013

Джон Харвуд

Тень автора

В своё время Австралия была для европейцев землёй неизведанной и загадочной. Прошли годы, но австралийская литература для многих из нас по-прежнему terra incognita. Поэтому я просто не мог пропустить переиздание романа The Ghost Writer (выходившего как «Призрак...» и «Тень автора»), тем более что книга в 2005 году получила премию Международной гильдии ужаса.

Однако напрасно я ожидал чего-то тесно связанного с австралийским антуражем и особенностями тамошней жизни. Конечно, это скорее проблема читателя, чем автора; Джон Харвуд не зря выбрал формат готического романа в современных декорациях. История о молодом австралийском библиотекаре Джерарде Фримане, который с детства ведёт переписку с британской сверстницей-инвалидом, выполнена весьма атмосферно. Современные Австралия и Британия, показанные в книге, выглядят, пожалуй, даже менее реальными, чем Англия позапрошлого века — та Англия, в которой происходит действие вставных новелл романа. Фриман пытается разгадать прошлое своей матери, понять, отчего (и от чего) она бежала в Австралию из родного поместья Стейплфилд.

Роман написан в виде исповеди Фримана, однако в неё то и дело вторгаются другие тексты: письма его таинственной подруги, новеллы из старых журналов. Всё это постепенно складывается в единую картиИСТОРИИ О ТАИНСТВЕННЫХ КАРТИНАХ, ПРИЗРАКЕ ВОЗЛЮБЛЕННОЙ И РОКОВЫХ СОВПАДЕНИЯХ ПРИ ВСЕЙ КАЖУЩЕЙСЯ ТИПИЧНОСТИ ЗАВОРАЖИВАЮТ И ПЛЕНЯЮТ

ну... и вот тут-то, надо признаться, читателя ждёт некоторое разочарование. Части оказываются куда более интересными, чем целое. Любая из вставных новелл выглядит более увлекательной и художественно совершенной, чем сама история Фримана. Истории о таинственных картинах, призраке возлюбленной и роковых совпадениях при всей кажущейся типичности завораживают и пленяют. Их вполне можно читать отдельно от романа, хотя то, что события из новелл перекликаются с событиями из истории Фримана, добавляет им занимательности. А вот сквозная интрига — а в подобных романах многое держится именно на ней! — оказывается очень уж предсказуемой. Да, от этого она не становится менее жуткой, но всё-таки хотелось бы чего-то поизящнее.

Итог: в сухом остатке получаем довольно странную книгу. Хоть бери да советуй читать из неё только новеллы (к счастью, составляющие львиную долю от общего объёма).



Guy Adams Sherlock Holmes: The Breath of God Pomah

Год выхода на языке оригинала: 2011

Переводчик: И. Русакова Издательство: «Азбука-

Серия: «Шерлок Холмс. Игра продолжается»

320 стр., 5000 экз.

РЕЦЕНЗИЮ НА РОМАН КИМА НЬЮМАНА «СОБАКА Д'ЭРБЕРВИЛЛЕЙ» ЧИТАЙТЕ НА СТР. 31

Гай Адамс **Шерлок Холмс.** Дыхание бога

В то время как отечественные авторы разрабатывают рудоносные жилы «сточкеров» и «этногенезов», писатели зарубежные продолжают плодить всё новые тома шерлокианы. Не так давно в издательстве Titan Books вышла целая линейка книг на эту тему — и, видимо, именно её взялась переводить «Азбука». О романе Ньюмана мы рассказываем в основном блоке, а вот «Дыхание бога» попало в авторскую колонку — в первую очередь благодаря Ньюману. Было чертовски интересно посмотреть, что же сделали другие авторы серии...

Но, увы, не все Холмсы одинаково полезны — и на фоне «Собаки...» «Дыхание бога» выглядит весьма неприглядно. Всё начинается с появления на Бейкер-стрит доктора-медиума Сайленса, которому пришлось столкнуться с весьма необычным — даже для его практики — случаем. А далее Холмсу и Ватсону придётся немало постранствовать, встретиться с персонажами других книг и вполне реальным Алистером Кроули...

Настоящую подоплёку истории о битве магов и эзотериков более-менее внимательный читатель расшифрует на раз — Адамс не позаботился даже о сколько-нибудь вменяемых обманных ходах. Затянутые диалоги, банальные рассуждения, скучные описания с редкими вкраплениями удачных сравнений...

Итог: книгу спасает только общая идея — впрочем, её хватило бы на рассказ. Для романа в три сотни страниц, честно говоря, хотелось бы чего-то большего.



John Harwood The Ghost Writer

Роман

Год выхода на языке оригинала: 2004

Переводчик: И. Литвинова

Издательство: «Азбука-

Серия: The Big Book **352 стр., 6000 экз.**



Брайан Грин

Икар на краю времени

Это первая — и в то же время четвёртая книга Брайана Грина на русском. Три первых выходили в совершенно другом издательстве и были посвящены основному занятию автора: современной квантовой физике. «Икар на краю времени» тоже повествует



о звездолётах и тайнах космоса, но делает это в форме увлекательной истории для школьников.

Джоанн Харрис

Персики для месье кюре

Не секрет, что всемирную славу Джоан Харрис принёс «Шоколад» — и даже не роман, а его чудесная экранизация с Джонни Деппом и Жюльет Бинош. Спустя некоторое время писательница вернулась



к своим героям и создала продолжение, «Леденцовые туфельки», а в прошлом году завершила цикл «Персиками для месье кюре». Те же герои, та же атмосфера пасторали и тихого, чуть лукавого чуда... Под настроение — весьма приятное чтение!

Инферно

Бешеный успех историй о профессоре Роберте Лэнгдоне сопровождался бешеными же возмущениями со стороны тех, кто успел до Дэна Брауна прочесть хотя бы «Маятник Фуко» Умберто Эко. Что, однако, не мешает самому Брауну сочинять

новые романы, более или менее успешные. Стоит ли читать «Инферно»? Ну, по крайней мере, кому-то он скрасит вечерок-другой, а кого-то, может, подвигнет на то, чтобы достать с полки «Божественную комедию» или книгу о Данте.







Редактор: Александр Гагинский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

«Куб» (1997)

Оказывается, с минимальными декорациями, почти без спецэффектов и даже с не самыми талантливыми актёрами, на одной только концепции можно сделать триллер не хуже «Остаться в живых». «Куб» — хороший образец того, что называется «высококонцептуальным фильмом».

ВИДЕОДРОМ

Самая странная новость месяца: Стивен Лэнг опять сыграет полковника Куорича в сиквелах «Аватара», которые Джеймс Кэмерон начнёт снимать в 2014 году. В первой картине Куорича убили двумя стрелами в сердце, но персонаж так понравился зрителям, что его решили вернуть. А на вопрос, как это возможно, Кэмерон лишь улыбнулся: «Это, в конце концов, фантастика!»

Конечно, Лэнг талантливый актёр и сделает фильм лучше. Конечно, стрела в грудь — не падение в вулкан и не обезглавливание, и Куорич мог каким-то образом выжить. Но такой легкомысленный ответ Кэмерона, такое безразличие к канону своих работ всё-таки неприятны. Раньше он так не поступал, в его «Чужих» и «Терминаторах» умирали по-настоящему и не воскресали. Истории, подобные этим, мы любили во многом потому, что герои рисковали жизнями, а смерть была яркой точкой в конце пути.

В последние годы персонажей ценят больше, чем историю. Из ярких образов выжимают максимум, актёры возвращаются к ролям снова и снова. В следующем году нас ждут «Люди Икс: Дни минувшего будущего», в которых, по слухам, воскресят всех убитых в «Последней битве», — а это уже граничит с ретконом, то есть отрицанием канонических событий. В «Агентах Щ.И.Т.а» ожил агент Коулсон, убитый в «Мстителях». Сценаристы даже не всегда способны дотерпеть до следующей картины — вспомните возмутившую многих «смерть на десять минут» в «Стартреке: Возмездие» и совсем уж издевательские «смерти на минуту» во втором «Перси Джексоне».

Если герой полюбился зрителям, ему гарантировано бессмертие. Не правда ли, это чемто напоминает пратчеттовскую концепцию богов, которые существуют, пока в них верят? Такими темпами скоро не только актёры, но и сами герои начнут осознавать, что быть интересными — отличный способ уцелеть и попасть в сиквел. Какой сюжет для сценариста-постмодерниста!

Генри

и Гримм

Генри Селик, режиссёр замечательных мистических сказок «Кошмар перед Рождеством» и «Коралина в стране кошмаров», снимает редко, но очень умело. С его последней работы прошло уже пять лет, и только сейчас, на двадцатилетие «Кошмара перед Рождеством», он объявил о своём следующем фильме – игровом. Разумеется, это будет тёмная, мрачная сказка, которая так и называется - A Tale Dark and Grimm. Фильм станет экранизацией книги Адама Гидвица, основанной на вольной интерпретации сказок братьев Гримм. Писатель отправил юных Гензеля и Гретель в путешествие по сказочному миру Гриммов, а заодно вволю поиздевался над героями: по ходу книги их расчленяют, обезглавливают, отправляют в ад к дьяволу и снова воскрешают. Интересно, сохранит ли Селик сцены насилия в экранизации? Всё-таки его фильмы до сих пор были хоть и мистическими, но не кровавыми и напоминали в основном работы его товарища Тима Бёртона.



Мировая война по-французски



Французские фантастические комиксы снова привлекли кинематографистов: вслед за «Валерианом и Лаурелин» и «Инкалом» пришло время «Первой вселенской войны» (Universal War One). Эту военно-политическую космооперу сочинил и нарисовал француз Дени Байрам в начале двухтысячных. По сюжету комикса вокруг Урана возникла непроницаемая чёрная сфера, достигающая орбиты Сатурна. Из-за этого вспыхивает вражда между Землёй и её колониями, которых земляне подозревают в создании аномалии. Главным героям — космонавтам штрафной эскадрильи «Чистилище» — удаётся попасть за чёрную стену и выяснить, что там происходит.

Комикс по духу схож с сериалом «Звёздный крейсер "Талактика"»: он посвящён политике, космическим сражениям и взаимоотношениям между пилотами-напарниками.

Экранизацией занимается бельгийская студия uMedia, создавшая оскароносного «Артиста», но выбор сценариста настораживает. На счету Скипа Вудса в основном громкие неудачи — «Люди Икс: Начало. Росомаха», «Хитмен» и «Крепкий орешек 5». В свете этого удивляют похвалы, на которые не скупятся в uMedia: «Работы Скипа полны интеллекта и суровости, он, несомненно, сможет передать дух работ Дени Байрама». Они точно смотрели эти фильмы?



СИКВЕЛЫ ПОВСЮДУ

«Звёздные войны. Эпизод VII»

Подтвердились слухи, что сценарий седьмого эпизода, написанный Майклом Арндтом, не устраивает Джей Джей Абрамса. Режиссёр взялся сам его переработать, а в помощники себе взял сценариста оригинальной трилогии



тинальной грилогии
Лоуренса Касдана. Глава Lucasfilm Кэтлин Кеннеди
сделала по этому поводу жизнерадостное заявление,
назвав Касдана человеком, который лучше всех
понимает суть «Звёздных войн». Работу же Арндта
теперь называют «подготовительной».

«Орудия смерти: Город праха»

Фэнтезийный лавбургер «Орудия смерти: Город костей» получил крайне отрицательные (разгромная рецензия.



в МФ оказалась ещё сравнительно мягкой) и плохо показал себя в прокате. Но студию Constantine Films это ничему не научило — продюсеры говорят о продолжении. По их словам, этого требуют фанаты книг Кассандры Клэр, которые пишут продюсерам восхищённые письма. Правда, если эти поклонники продолжат так же вяло ходить в кино, то «Город праха» может разорить слишком щедрую студию.

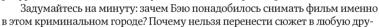
«Битлджюс»

Ветеран кинофантастики Тим Бёртон ведёт со студией Warner Bros. переговоры о продолжении своей мистической чёрной комедии «Битлджюс» — о призракеэкзорцисте, изгоняющем людей из домов. Сиквел,
похоже, больше интересует студию, чем режиссёра:
у фильма уже есть сценаристы (Дэвид Катценберг и Сет Грэм-Смит) и согласие Майкла Китона, исполнителя
заглавной роли. А сам Бёртон до недавнего времени
уворачивался от всех вопросов, связанных с картиной.



«Трансформеры»: по забралу — на!

Иногда вроде бы тривиальная новость позволяет иначе взглянуть на целую тенденцию в киноиндустрии. Вот, казалось бы, обычный репортаж из криминальной хроники: на команду Майкла Бэя, снимающую четвёртых «Трансформеров» в Гонконге, дважды напали. Сперва местные жители потребовали платы за то, что фильм снимается на их улице. Студия выплатила компенсации, но двум китайцам показалось мало, и они пришли требовать прибавки. В результате потасовки Бэй получил травмы лица. А через пару дней ассистентку режиссёра пытались ограбить... на крыше здания, где она выбирала ракурсы. К счастью, в обоих случаях полиция вовремя пришла на помощь.



гую точку мира? Разгадка кроется в хитростях кинопроката: Китай — второй крупнейший кинорынок после США, и местному зрителю нужно чем-нибудь угодить. Скажем, в версию «Железного человека 3» для китайского проката вставили дополнительную сцену, где действие происходило в Китае, — и фильм поставил в Поднебесной рекорд по сборам марвеловских экранизаций за рубежом. А «Тихоокеанский рубеж» (действие которого тоже происходит в Гонконге) доказал, что даже фильм, провалившийся на родине, может окупиться за счёт китайских зрителей. Поэтому и Бэю приходится рисковать здоровьем, чтобы китайцы потом купили билеты на его фильм.



Переснять!

Сразу три многообещающих проекта, выход которых намечен на следующий год, отправились или вот-вот отправятся на досъёмку. Руководству компании Disney не понравились начальные сцены «Малефисенты» — фэнтезийного фильма о ведьме из «Спящей красавицы», которую играет Анджелина Джоли. Этот фильм стал режиссёрским дебютом Роберта Стромберга, талантливого художника-постановщика, работавшего над «Аватаром», «Алисой в Стране чудес» и «Озом: Великим и ужасным». Чтобы первый блин не вышел у Стромберга комом, ему в помощь направлен сценарист «Белоснежки



и охотника» Джон Ли Хэнкок, который перепишет неудачные сцены.

Больше повезло Джорджу Миллеру, режиссёру фильма «Безумный Макс: Дорога ярости» с Томом Харди в главной роли, который станет перезапуском знаменитой постапокалиптической киносерии. Эта картина, наоборот, очень понравилась боссам студии Warner Bros., и было решено выделить на неё побольше денег. Сцена центральной битвы, которая, по мнению режиссёра, была недостаточно масштабной, будет переснята с использованием куда большего количества техники.

А вот ещё один конфликт студии и режиссёра так просто не разрешить. «Ной», масштабный мифологический эпос Даррена Аронофски с Расселом Кроу в главной роли, на тестовых просмотрах собрал нелестные отзывы. В основном картине досталось от христиан и иудеев, чьи чувства задела концовка фильма. Теперь Рагатоипт Рістигез пытается заставить режиссёра перемонтировать картину и изменить финал. Но Аронофски — состоявщийся мэтр, а не подневольный дебютант вроде Стромберга, и готов отстаивать своё



видение сюжета. Возможно, стороны придут к компромиссному варианту: в кинотеатры пойдёт менее радикальная версия, приемлемая для верующих зрителей, а режиссёрская появится позже на видео. Новость одновременно и настораживает, и интригует: это как же нужно было переделать хрестоматийный библейский миф, чтобы возмутить ко всему привычных американских христиан?

В предыдущем выпуске «Видеопрома» в рецензии на фильм «Гравитация» была допущена ошибка: на самом деле оператором фильма был Эммануэль Любеции, а не Энтони Мэнтл. Эта ошибка для нас сосбенно обидна потому, что именно балсарая операторской работе «Гравитация» оказалась одинм из лучших фильмов года. Приносим читагелям свои извинения.

MYCTOMB CMAYFA

The Hobbit: The Desolation of Smaug



ЖАНР: эпическое фэнтези СТРАНА: Новая Зеландия. США РЕЖИССЕР: Питер Джексон СЦЕНАРИСТ: Питер Джексон. Гильермо Дель Торо и другие В РОЛЯХ: Мартин Фримен. Иен Маккелен, Ричард Армителж ПРОКАТ В РОССИИ: «Каро-Премьер» ПРЕМЬЕРА В РОССИИ: 10 декабря 2013 ВОЗРАСТНОЙ РЕЙТИНГ: 12+ ОФИЦИАЛЬНЫЙ САЙТ:

Отряд гномов под предводительством Торина Дубощита продвигается к Одинокой Горе. Но волшевник Гэндальф вынужден покинуть спутников и отправиться на борьбу со эловещим Некромантом. А гномы тем временем сталкиваются с эльфами Лихолесья, которые много лет назад предали их дружбу и отказали им в помощи. И встречу бывших союзников братской не назовёшь.

■ Эй, эрители, нужно больше золота! Давным-давно, когда Средиземье не ассоциировалось с «Оскарами» и миллиардами, Питер Джексон намеревался уложить «Властелина Колец» в два фильма. Как известно, ему это не удалось — масштаб истории потребовал довести экранизацию до трилогии. Десятилетие спустя ситуация повторилась с джексоновским же «Хоббитом» — но, похоже, не в точности. Во «Властелине Колец» средняя часть, «Две крепости», была наименее яркой — сценаристы лишили её эпизодов из начала и конца и превратили в мостик меж завязкой и финалом. Из всей трилогии именно у «Двух крепостей» самые низкие оценки критиков и зрителей. А вот центральная часть «Хоббита» может стать как раз самой запоминающейся.

Первая причина очевидна: вынесенный в заглавие дракон. Смауг Ужасный, чью хищную морду создатели уже мельком засветили в трейлере, — первый злодей такого рода в киносерии о Средиземье. Он гигантский, страшный, разрушительный и умный, и при этом, в отличие от Саурона, осязаемый, из плоти и крови. Озвучивает и играет Смауга Бенедикт Камбербэтч, обладатель глубокого и низкого баритона, который в этом году уже наводил на нас с вами трепет, когда актёр исполнял роль Хана в «Стартреке: Возмездие». С такими голосом, мимикой и брутальной зубастой мордой Смауга можно заранее записывать в культовые персонажи.

Вторая причина — в этом фильме мы впервые увидим эльфов Средиземья не благородными рыцарями, а оппонентами героев. Конфликт эреборских гномов с народом Трандуила, не пришедшим им на помощь, должен превратить чёрно-белое фэнтези в драму с неоднозначными героями, которые движимы страстями и обидами. Судя по тому, что сценаристы ввели в фильм и Леголаса, и неканоническую эльфийку Тауриэль, дивному народу в «Пустоши Смауга» уделено особое место. В этой части фильм явно уйдёт далеко от книги, но в этом есть и плюс — Джексон и Дель Торо наверняка дали своей фантазии развернуться. У них впервые появился шанс показать светлых эльфов с тёмной стороны. Где эльфы держат своих пленников и сильно ли они в этом отличаются от гоблинов?



Наконец, в-третьих, именно с этого фильма начнутся самые интересные вставки из черновиков Толкина. В отличие от повести «Хоббит», где Гэндальф исчезал из нашего поля зрения, а потом внезапно появлялся, в «Пустоши Смауга» мы сможем наблюдать за его приключениями в Дол-Гулдуре и борьбой с Некромантом — бывшим и будущим Сауроном. Судя по тому, что среди участников фильма упомянут Майкл Мизрахи, исполнитель роли Траина, сценаристы, скорее всего, не преминули показать безумного старого гнома, умирающего в сауроновской темнице. Согласно Толкину, Гэндальф нашёл старика намного раньше, но кинотрилогия не во всём следует сюжету книг, так что

KIND AND BEST OF THE STATE OF T

небольшое изменение хронологии может пойти картине на пользу.

Звание лучшего фэнтези-фильма этого года «Пустоши Смауга» наверняка уже обеспечено. Но быть лучше «Перси Джексона» и «Орудий смерти» — невеликая победа. «Хоббита» будут сравнивать с куда более сильными вещами, с такими, как «Сердце дракона», один из лучших фильмов о разумных ящерах, или «Хеллбой 2: Золотая армия», где показаны самые тёмные и неоднозначные эльфы в кинофэнтези. Вслед за другими фильмами Джексона «Пустошь Смауга» обещает войти в число лучших картин жанра и расширить наши представления о нём.

«МОЯ ЗАДАЧА — ВСЕХ УДИВИТЬ»

PA3ГОВОР С АКТЁРОМ УИЛЬЯМОМ КИРЧЕРОМБЕСЕЛУЕТ MAPA PYЛНЕВА

В середине октября в германском городе Бонн прошёл конвент любителей фантастики «РингКон-2013». «Мир фантастики» воспользовался случаем побеседовать с Уильямом Кирчером, всем известным как гном Бифур. В жизни этот энергичный человек носит стильные костюмы и пышные усы, предпочитает всем напиткам белое вино и говорит на гномьем языке кхуздуле так же легко, как на английском.

Кажется, кхуздул уже стал вашим родным языком. Как долго вам пришлось его изучать?

Ну, во-первых, такого языка не существует (смеётся). Это выдуманный язык. Мне не пришлось его учить, я просто зазубрил отдельные фразы. У нас был хороший преподаватель по кхуздулу, Дэвид Сало, он много работал над нашим произношением, чтобы оно приобрело отрывистое, гномье звучание. Кхуздул очень похож на старогерманский, но звучит намного грубее. Между прочим, Бифур говорит на древней версии кхуздула, поэтому его никто не понимает!

За то время, что шли съёмки, вы, актёры, стали практически семьёй, да?

Безусловно. Более того, мы были гномьей семьёй. Мы много месяцев жили как гномы, ели как гномы, спали как гномы. А ещё нас постоянно заставляли импровизировать, чтобы лучше вжиться в роль. Ричард Армитедж и в жизни был нашим лидером — он славный парень и хороший командир.

Братство Кольца в своё время сделало татуировки в виде цифры «9» — по числу Хранителей. А у вас есть какой-нибудь символ вашего единства?

Мы тоже стали братством. Но татуировок у нас нет. У нас кольца (показывает кольцо на пальце). Четырнадцать, по одному на каждого из отряда Торина, с гравировкой на внутренней стороне: «Шир, Эребор, Смауг и Аркенстон».

Самая забавная сцена в первом фильме это костерок у троллей, когда вас поджаривают...

О да, сцена незабываемая, она реально смешная! Во время съёмок камеры были повсюду. Только зелёный экран — и камеры вокруг: снимали сверху, снизу, сбоку, с краю... А мы опирались лишь на собственное воображение: надо было представить себе и языки пламени, поджаривающие тебя, и огромных троллей... Ужас!

У вас очень сложный грим: накладные руки, носы, парики... Сколько времени у вас занимало полное облачение в костюм?

Это и вправду было очень трудно. На то, чтобы подготовиться, обычно уходило четыре часа. Начинали

всегда с грима, потом постепенно переходили к деталям одежды. Наши костюмы весят очень много, в них очень сложно бегать и сражаться. И при этом ещё не забывать играть. Нас постоянно подзадоривал голос Питера Джексона — мы называли его «голос Бога». Например, мне он кричал: «Тяжелее! Оружие должно выглядеть ещё тяжелее!» А у нас и без того было очень тяжёлое оружие!

В видеодневнике со съёмок вы показали «гномью аэробику». Расскажите, как это происходило.

Вы знаете, камеры на площадке находились повсюду, и они всегда работали. Проще говоря, это всё напоминало реалити-шоу. Ты никогда не мог быть уверен, что именно они снимут, что пустят в видеодневники. А гномъя аэробика и вправду была очень смешной. Мы делали это для вас. правда!

Каково было вам, высокому человеку, играть гнома?

Понимаете, гномы не считают себя низкими. По их мнению, они нормального размера, поэтому и у актёров не возникает проблем. Для гнома именно такой рост естественный, а остальные — эльфы, люди — просто слишком вымахали. Но мы много работали над походкой, это правда. И над взглядом. Гном никогда не задирает подбородок при разговоре с высоким собеседником. Голова всегда остаётся прямой, гном полнимает лишь глаза — чтобы сохранить достоинство.

А каково было работать с Энди Серкисом в роли второго режиссёра? Сильно это отличалось от работы с Питером Джексоном?

Питер — удивительно творческий человек, он любит, когда все полностью вовлечены в процесс. А Энди — второй режиссёр, можно сказать, он «глаза Питера». Его задача — так организовать работу съёмочной бригады, чтобы Питер был доволен. Энди очень хорошо знает актёров и их потребности, с ним здорово работать.

Вы создавали своего персонажа сами — во всём, вплоть до мелочей?

Весь этот мир принадлежит Питеру Джексону, всё это — размах его необъятной фантазии. Он представляет себе общую картину. Но вот наполнить

этот пространство деталями — задача актёра. Я в какой-то момент осознал, что зрители, когда придут на фильм, будут смотреть на мои идеи, мои находки. И моя задача как актёра — сделать чтото необычное, всех удивить! В этом весь интерес.

И что же самое удивительное в Бифуре? Он вегетарианец! Представьте себе, да.

Ваше представление о Бифуре отличается от книжного...

Да, мы с Джексоном вместе работали над образом. Мне хотелось сделать Бифура глубже, чем он кажется. Идея с топором в голове принадлежала Питеру, а я много читал про травмы головы, чтобы сделать образ убедительным.

А как Бифур относится к походу в Эребор?

Бифур, наверное, единственный из гномов, кто не хотел идти в поход. Он не понимал, зачем и куда они идут. У него в голове застрял топор, ему и так нелегко пришлось, вы сами подумайте! На начало путешествия, когда гномы пьют и едят у Бильбо, он очень растерян. Но по мере того, как отряд продвигается вперёд, Бифур, можно сказать, находит свой жизненный вектор. Какой? Нет, не скажу, посмотрите фильм, он забавный!

Бифур — игрушечник. А вы умеете делать игрушки? Нет, к сожалению, не умею, даже никогда не пробовал...

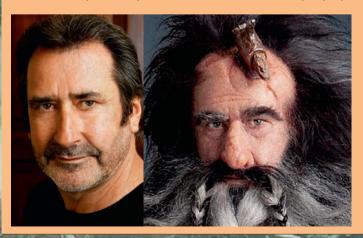
А земляничное варенье, как он, любите? Обожаю!

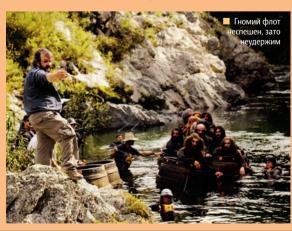
В книге упоминалась ещё игра на кларнете...

Да, я — в смысле, Бифур — играю на кларнете в книге, у Толкина. А сам я не играю. Я пою. Моя группа называется California Dreamers. У нас есть страничка на Facebook!

И напоследок... Что бы вы хотели передать российским фанатам?

(Смеётся и издаёт гортанный клич на кхуздуле). Верьте в себя, друзья!







Текст: Александр Гагинский



Жаир: сказка
Странь: Великобритания,
США, Австралия
Режиссёры: Нил Найтингейл.
Барри Кук
Сценарист. Джон Колли
Роли озвучивают: Чарли Роу,
Ангури Райс
Прокат в России:
«Двадцатый век Фокс СНГ»
Премьера в России:
19 декабря 2013 года
Возрастной рейтинг: О+
Официальный сайт:
«Макританный сайт:



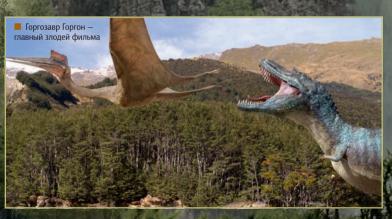
Аляска, меловой период, семьдесят миллионов лет назад. В небольшом стаде пахиринозавров растёт молодой Пэчи— маленький, но очень умный детёныш. Ему предстоит пройти огромный путь, преодолеть множество препятствий, уцелеть в лесном пожаре и в зубах хищников, выдержать соперничество с собственным братом и стать величайшим героем своего племени.

«Прогулки с динозаврами» называют полнометражной версией одноимённого научно-популярного сериала ВВС. Но вернее было бы сказать, что это новое произведение, созданное той же студией и связанное с предшественником лишь центральной темой. Оригинальный сериал представлял собой передачу, похожую на «В мире животных» (в русской версии закадровый текст даже дублировал Николай Дроздов). Ведущие в сериале «погружались» в мезозойскую эру, как если бы это были современные моря или джунгли, наблюдали за повадками динозавров и объясняли их зрителям. Этим сериалом ВВС заложила целую традицию — теперь многие используют такие приёмы псевдодокументального кино в научно-популярных фильмах и сериалах.

Полнометражные же «Прогулки с динозаврами» – в чистом виде художественное произведение с рассказчиком и главным героем, без единого человека в кадре. По описанию и трейлерам картина больше напоминает мультфильмы «Земля до начала времён» и «Динозавр», чем сериал. Главным героем новых «Прогулок» стал Пэчи, молодой пахиринозавр — это травоядный вид, во многом напоминающий более известных протоцератопсов. Фильм расскажет о его жизненном пути — от маленького детёныша, потерявшегося во время миграции, до могучего динозавра и вождя племени. А голос рассказчика будет по сюжету принадлежать не палеонтологу, а Алексу из рода вымерших птиц алексорнисов. Одним словом, из псевдодокументального кино «Прогулки с динозаврами» превращаются в сказку о животных.

Старые и новые «Прогулки с динозаврами» гораздо больше роднит другое — беспрецедентно тщательный подход к воссозданию доисторических животных. Нам обещают таких реалистичных динозавров, каких кинематограф не видывал, пожалуй, со времён трилогии о Парке юрского периода, а в 3D подобное зрелище снято и вовсе впервые. Фильм, можно сказать, делался руками палеонтологов, которые работали как полноправные члены съёмочной группы. Работа над компьютерными моделями динозавров позволила многое понять о том, как вымершие ящеры выглядели, двигались, вели себя. И в этом отношении новые «Прогулки с динозаврами» обещают быть не менее познава-







ТВОРЦЫ ДИНОЗАВРОВ

РЕЖИССЁР НИЛ НАЙТИНГЕЙЛ:

тельными, чем старые.

Динозавры — самые поразительные создания, которые когдалибо жили на планете. За четыре с половиной миллиарда лет, что существует Земля, не было животных более прекрасных и ужасных. Они поражают наше воображение, потому что представляют собою непрямую опасность. Были бы динозавры столь же популярны, существуй они в наши дни, ходи они по нашим улицам? Часть их привлекательности именно в том, что это гигантские, страшные чудовища, которые больше нам не угрожают.

Герои фильма относятся к самым разным видам динозавров, птиц, насекомых. Многие из них не так известны, как, к примеру, ти-рексы, трицератопсы или стегозавры. О некоторых динозаврах, которые появятся в фильме, зрители практически не слышали. За последние десять-пятнадцать лет на Аляске было открыто много окаменелых останков, и оказалось, что они принадлежат совершенно новым видам. Помимо прочего, учёные доказали, что пахиринозавры жили сообществами и тесно взаимодействовали. Так у нас и появились герои для нашей истории.

РЕЖИССЁР БАРРИ КУК:

Мы любим динозавров, потому что их нельзя увидеть во дворе, в зоопарке или даже в лесу. Они — тайна, о которой мы хотим знать больше. Какими они были? Некоторые из летающих птерозавров размерами превосходили наших жирафов! Трудно представить, правда? И хотя динозавры — одни из древнейших животных на планете, они, с другой стороны, совершенно новые, потому что люди ещё только-только их открывают.

3D погружает вас в мир динозавров, так что вам кажется, будто вы не смотрите кино, а на самом деле туда попали. Эта технология привносит множество новых ощущений. Зрители любят, когда до динозавров можно практически дотянуться, когда кажется, что тебя вот-вот заденет крыло птерозавра. Многие говорят, что снимать фильм в 3D — это двойная работа; я бы сказал, тройная. Но оно того стоит.





Страна: США

Режиссёры: Крис Бак,

Сценаристы: Дженнифер Ли Шэйн Моррис

В ролях: Кристен Белл, Алан Тьюдик, Идина Мензел Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 12 декабря 2013 года

Возрастной рейтинг: 0+ Официальный сайт: ovies.disney.com/frozen Frozen

Холодное сердце

УКили-были две принцессы. Старшую, Эльзу, из-за её таланта к ледяной магии подданные боялись и считали ведьмой. Однажды волшебные силы несчастной девушки вырвались из-под контроля, и ей пришлось бежать из родного края, где наступила вечная зима. Вернуть тепло в своё королевство и, главное, растопить заледеневшее сердце сестры решается младшая принцесса Анна. Луть её будет долог и опасен: на заснеженных просторах бушуют бури, бродят голодные волки и тролли. Но в компании верных друзей можно преодолеть любые трудности.

По описанию сюжета не всякий догадается, что «Холодное сердце» - очень вольное переложение «Снежной королевы», знаменитой сказки Ганса Христиана Андерсена. Экранизировать её на студии Диснея захотели ещё в 1940-х, сначала как часть биографии Андерсена, потом отдельно. Вот только написать сценарий, который удовлетворил бы боссов студии, ни у кого тогда не вышло. Если советские мультипликаторы, создавшие шедевральную «Снежную королеву» 1957 года, не боялись морализаторства и сложных тем, то американцы уже тогда стремились сделать мультфильмы как можно более лёгкими и весёлыми, а таким творчество датского писателя отродясь не было.

Из «производственного ада» проект вернулся стараниями Криса Бака. Режиссёр смог избавиться от главной злодейки и придумал ряд оригинальных и многогранных персонажей. Злом в «Холодном

сердце» стала стихия, магия, вырвавшаяся из-под контроля. И страдают от неё все — от изрядно замёрэших жителей несчастного королевства до самой горе-волшебницы, перепуганной и вынужденной бежать от близких людей, дабы случайно им не навредить. Вместо борьбы со злой ведьмой героям предстоит достучаться до отчаявшейся, закоченевшей души Эльзы, чтобы остановить катаклизм. А это задача куда сложнее и благороднее.

Созданием мультфильма занималась та же команда, что работала над предыдущими трёхмерными картинами студии Disney — «Рапунцель: Запутанная история» и «Ральф». Мастерства, как и чувства юмора, этим людям явно не занимать. И хотя некоторые образы выглядят подозрительно знакомыми (взять хотя бы северного оленя, здорово смахивающего на коня из «Рапунцель»), опасаться повторов и самоцитирования не стоит. Смелая и жизнерадостная Анна, готовая и тролля отчитать, и волку по клыкастой морде врезать, напоминает скорее Мериду из «Храброй сердцем», чем традиционных принцесс-белоручек. И помощники у неё полобрались любопытные — простой работящий парень Кристоф и даже оживший снеговик Олаф, потенциально самый смешной персонаж фильма. Комических недоразумений в такой компании не избежать, но это и к лучшему: удачные шутки могут хорошо дополнить самые серьёзные и трогательные сюжеты.

К созданию видеоряда авторы фильма подошли со всей серьёзностью. Они создавали виды заколдованного королевства, вдохновляясь норвежскими фьордами, мёрзли в ледяном отеле, чтобы рассмотреть, как свет преломляется среди льда и снега. Всё ради того, чтобы придать своему миру масштаб и показать всё величие просторов, которые покоряют храбрая принцесса и её товарищи. Саундтрек тоже будет «северным» – композитор Кристоф Бек вдохновлялся средневековой норвежской музыкой. Результат столь кропотливой работы обещает быть впечатляющим. Да и выйдет фильм как раз вовремя. Яркая и трогательная сказка об отваге, дружбе и семейных узах, с волшебством и сверкающими снежинками, под новогодние праздники будет очень кстати.









После юрского периода

ДИНОЗАВРЫ В КИНО

Оинозавры мертвы. За миллионы лет до того, как появился первый человек, от них уже остались одни окаменелые кости. И всё же мы знаем их не хуже, чем животных из диковинных стран. Любой современный ребёнок узнает тираннозавра, трицератопса и птеродактиля так же легко, как слона или жирафа. Ужасные ящеры снова заполонили мир. Они повсюду — в игрушках, восковых фигурах, картинках... Но по-настоящему их оживило искусство кинематографа.

Знакомый нам современный образ динозавров складывался постепенно, путём проб и ошибок. Всё, что есть в распоряжении палеонтологов, это горстка костей, которые сначала надо собрать, как конструктор. А ведь поверх скелета ещё нужно расположить мышцы, кожный покров, а затем понять, как всё это двигалось и как себя вело. Поэтому палеонтологи так охотно идут на сотрудничество с создателями фильмов о динозаврах. Для учёных это отличная возможность не только популяризовать свою науку, но и поэкспериментировать, проверить свои теории и увидеть почти живьём динозавров, созданных по их представлениям.

В свою очередь, кинематографисты тоже не могут обойтись без консультантовпалеонтологов. Кто ещё им подскажет, какими были доисторические ящеры? Так, над знаменитым «Парком юрского периода» работал Джек
Хорнер, с которого даже отчасти списан главный герой, доктор Грант. Хорнер изменил наши представления о динозаврах, доказав, что ящеры заботились о своём потомстве так же, как современные
животные. Благодаря Джеку в «Парке юрского
периода» и всех последующих картинах, претендующих на реалистичность, динозавры приобрели
«птичьи» повадки, а не змеиные или крокодильи.

ПРИХОД КОМПЬЮТЕРНОЙ ЭРЫ

На заре трюкового кино динозавров изображали с помощью кукол, снятых в технике покадровой анимации. Таковы, к примеру, монстры из фильмов «Кинг-Конг» и «Миллион лет до нашей эры». Они производили на современников огромное впечатление, которое нам, людям XXI века, не понять: по нашим







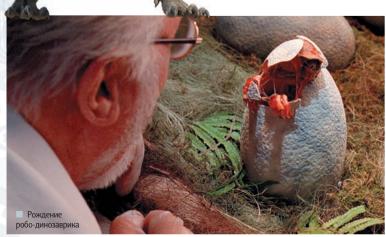
Для этой сцены задняя половина ти-рексу

моделей динозавров, учтя все замечания палеонтолога Хорнера. Но режиссёр очень быстро понял, что должного эффекта добиться не удалось. Слишком резкими были движения динозавров, им не хватало живой, убедительной плавности, размытости, которая всегда присутствует при съёмке настоящего движения. Типпет пытался решить эту проблему, встроив в кукол моторчики, но результат всё равно не устроил режиссёра.

Тогда Спилберг обратился к основанной Джорджем Лукасом студии спецэффектов Industrial Light & Мадіс, которая занималась компьютерной графикой. Изначально планировалось, что роль этой студии в фильме будет минимальной — её сотрудники должны были подчищать всякие мелочи вроде тросов, попавших в кадр. Доверить им рисовать динозавров целиком было рискованным экспериментом. В конце восьмидесятых — начале девяностых возможности графики ещё не были столь впечатляющими, как сей-

час. Конечно, к тому времени уже вышла «Бездна» Джеймса Кэмерона, а одновременно с «Парком» создавались такие фильмы, как «Терминатор 2: Судный день» и «Газонокосильщик», в которых компьютерная графика уже использовалась для изображения персонажей. Но в этих картинах созданные на компьютере персонажи были абсолютно фантастическими, а линозавры должны были, наоборот, как можно больше походить на реальных животных. Даже сами мастера спецэффектов не могли тогда гарантировать, что подобное возможно. Но идея их захватила. ILM решили создать на пробу

ILM решили создать на пробу трёхмерную модель скелета галлимима — страусопободного динозавра — и анимировать его бег. Поскольку никакого motion capture ещё не существовало, аниматорам пришлось носить-



В «Парке» использовались и менее высокотехнологичные спецэффекты.
 К примеру, в некоторых сценах велоцираптора играл человек в костюме



ся по двору, изображая динозавров с поджатыми лапками, а потом изучать видеозапись и копировать движения на трёхмерной модели. Результат превзошёл все ожидания Спилберга. Даже пробный ролик от ILM, в котором скелеты галлимимов бегут по равнине, выглядел поразительно похожим на живую съёмку. «Как документальный фильм National Geographic, только с ожившими скелетами динозавров», — вспоминал режиссёр. Графика оказалась настолько лучше кукольной анимации, что Фил Типпет, увидев ролик, грустно вздохнул: «Похоже, я вымираю, как динозавр...»

Фил оказался не прав. Опыт в работе с анимированными динозаврами и познания в палеонтологии уже сделали его незаменимым. И к работе с новыми технологиями Типпет адаптировался быстро. Именно он изобрёл технологию, получившую название Dinosaur Input Device — «устройство ввода динозавра». Оно выглядело как скелет динозавра, подключённый к компьютеру. Типпет двигал конечности скелета, и это движение передавалось компьютерной модели.

МЕХАНОЗАВРЫ

«Парк юрского периода» произвёл революцию в компьютерной графике. Кое-кто даже обвиняет Спилберга в том, что с тех пор графика начала губить традиционные «живые» спецэффекты. Но, вопреки расхожему мнению, фильм не сделан целиком на компьютере. На самом леле в нём всего щесть минут калров, обработанных ILM. Ещё одним — и самым интересным инструментом Спилберга была аниматроника, то есть использование роботов, реально движущихся в кадре. Ряд динозавров, в том числе знаменитый ти-рекс, были построены в натуральную величину и управлялись дистанционно. Созданием этих огромных манекенов занимался Стэн Уинстон, ранее воплотивший в фильме «Чужие» королеву Чужих. Но на сей раз задача была посложней – ведь тираннозавр в три раза больше инопланетного монстра.

Создавали доисторического хищника в несколько этапов. Сперва собирался уменьшенный макет из фанеры, затем каждая его часть масштабировалась до нужных размеров. Поверх макета создавалась скульптура из мягкой глины, на которой художники в течение шестнадцати недель тщательно прорисовывали и вылепливали все чешуйки и складки кожи гигантского хищника. Скульптура служила образцом для форм, в которых, в свою очередь, отливалась из вспененной резины шкура будущего динозавра. На заключительном этапе эту шкуру надевали на каркас робота, управляемого гидравлическими приводами. Этот сложнейший механизм очень убедительно двигался в реальном времени.

По такой же технологии были созданы и велоцирапторы, и мирно лежащий раненный трицераптопс, которого находят герои, — у этого простенького на вид робота под управлением были даже ноздри. Самым же маленьким роботом был крошечный динозаврик, вылупляющийся из яйца на глазах у учёных. В общей сложности кадров с аниматроникой в «Парке юрского периода» раза в полтора больше, чем с графикой. Практически во всех сценах, где мы видим динозавров крупным или средним планом, перед нами не компьютерная анимация, а сложнейшие роботы.





У аниматроники по сравнению с компьютерной графикой есть один неисправимый недостаток: роботы огромны и ужасно много весят. Два тираннозавра, которых создали для фильма «Парк юрского периода 2: Затерянный мир», весили по девять тонн, так что передвигать их с места на место было крайне сложно. Вместо того, чтобы перемещать их между площадками, съёмочная группа каждый раз строила декорации вокруг динозавров.

ВЫХОД НА ПРОГУЛКУ

Сочетание двух этих приёмов, компьютерной графики и аниматроники, стало нормой на следующее десятилетие. Графика позволяет более убедительно анимировать животных, особенно когда их много. Роботы же лучше выглядят на ближних планах, где требуется высокая детализация. Поэтому далеко не всегда требовалось создавать целого динозавра. Так, в псевдодокументальном телесериале ВВС «Прогулки с динозаврами» многие сцены сняты при помощи отдельных звериных голов, которые статисты держат в руках. Но даже такие роботы без туловищ довольно сложно устроены: операторы могут управлять движениями челюсти, глаз и даже ноздрей.

Однако в «Прогулках с динозаврами» компьютерная графика играла куда большую роль, чем в фильме Спилберга. Технологии за полтора десятилетия шагнули далеко вперёд, и художникам уже не приходилось бояться, что компьютерная текстура выдаст спецэффект и сделает его неубедительным. Поэтому к проработке моделей динозавров создатели «Прогулок» подошли особенно тщательно. Палеонтологи здесь не просто давали советы, а работали непосредственно с мастерами спецэффектов. Каждого динозавра сперва лепили в виде статуи, затем сканировали и «надевали» на скелет. Чтобы понять, как двигались гигантские ящеры, создатели сериала изучили движения современных крупных животных — в частности, слонов, — а затем... упростили их. Ведь черепная коробка динозавра гораздо меньше, чем у слона, а значит, на сложные действия их маленький мозг был не способен.

Технологии не стоят на месте, и к выходу полнометражной версии «Прогулок с динозаврами» компьютерная графика почти окончательно вытеснила аниматронику. В готовящемся к премьере фильме мы увидим динозавров, целиком созданных на компьютере. Модели животных, сделанные австралийской студией Animal Logic, тщательно прорабатывались с участием профессиональных палеонтологов. Каждый вид первоначально создавался как цифровая трёхмерная «скульптура» внутри компьютера. Затем

БАРРИ КУК, РЕЖИССЁР ФИЛЬМА «ПРОГУЛКИ С ДИНОЗАВРАМИ»

Фильм выглядит как игровой, но все персонажи в нём анимированы. Мы создавали их с нуля, хотя, конечно, ориентировались на ископаемые останки и работы художников-палеонтологов. Пришлось приложить немало вображения, чтобы продумать цвет кожи, чешуи и перьев. Мы решили, что у горгозавров должны быть светлые животы и тёмная чешуя с синим отливом на спине, как у реальных ящериц. За образец маленьких гесперонихов мы взяли золотых фазанов — из-за их его яркой расцветки. Все динозавры в какой-то степени основаны на реальных животных — именно это делает их такими реалистичными.

внутри модели строился скелет, с помощью которого аниматоры управляли движениями. А чтобы движения были максимально реалистичными, аниматоры построили ещё и мускульную систему и просчитали, как фигура будет выглядеть, если напрягать или расслаблять те или иные мышцы.

Значит ли это, что век аниматроники прошёл? Вовсе не обязательно. Для новых «Прогулок с динозаврами», где не появляются люди, лучше подходят анимированные персонажи. Но в фильмах, где динозавры взаимодействуют с реальными объектами и живыми актёрами, аниматроника применяется и по сей день. Именно механизированных динозавров режиссёр Колин Треворроу пообещал использовать в «Мире юрского периода», который выйдет уже через год.

Спилберг в «Парке юрского периода» и его последователи с ВВС совершили революцию не только в технологиях кинопроизводства, но и в массовой культуре. Дело не только в том, что зрители узнали, как называются разные виды динозавров, — в кино начали постепенно сходить на нет вопиюще антинаучные фантазии про пещерных людей верхом на огромных ящерицах. Предвидим, что многие из читателей скажут: ну и что плохого в том, чтобы выдумывать невозможное? Выдумывать-то, конечно, можно многое, но хорошо бы при этом знать как оно было на самом деле. От фильмов, претендующих на серьёзность, мы теперь вправе требовать фантазии, основанной на знании. №



■ По словам создателей сериала, одной из самых трудных задач было просчитать, как такая махина может летать





Видеодром

•



После финальных титров

Текст: Алёна Лаврова



Жанр: научно-фантастическая комедия

Страна: Великобритания

Режиссёр: Эдгар Райт

Сценаристы: Саймон Пегг, Эдгар Райт

В ролях: Саймон Петг, Ник Фрост, Пэдди Консидайн, Мартин Фримен, Эдди Марсан, Розамунд Пайк

Премьера в России: 17 октября 2013 года

Возрастной рейтинг: 18+

Официальный сайт:_ theworldsend-movie.com/u

похожие произведения: «Типа крутые легавые» (2007) «Суперперцы» (2007) «Грэбберсы» (2012)



УДАЧНО

- БРИТАНСКИЙ ЮМОР
- СМЕШЕНИЕ ЖАНРОВ • АКТЁРСКАЯ ИГРА

НЕУДАЧНО

• НЕХВАТКА БЮДЖЕТА

ОЦЕНКА МФ

The World's End

Армагеддец

Пятеро друзей молодости возвращаются в родной город, чтобы совершить пробег по «золотой миле» — маршруту из двенадцати пабов от «Первого почтаря» до «Армагеддца». Отличная компания, приятные воспоминания, много выпивки и никакого инопланетного вторжения... Почти.

Эта история начинается как весёлое «баддимуви», дорожное приключение протяжённостью в шестьдесят пинт пива, приправленное разговорами о прошлом и шутками. Увлёкшись пятью героями и их неспешным вояжем, нетрудно принять «Армагеддец» за британский вариант фильма «О чём говорят мужчины». Но создатели вовремя спохватываются – и вот перед нами обещанные пришельцы. Это не банальные злобные монстры, жаждущие банального истребления человечества, – местные злодеи умны, таинственны и предпочитают действовать через марионеток. Комедия, не теряя юмора, превращается в фантастический боевик, чтобы потом смениться драмой, а в финале неожиданно оказаться философской притчей.

Подобная жанровая мешанина погубила многие фильмы: перегруженные элементами разных стилей, они спотыкаются сами о себя и еле-еле дотягивают до финальных титров. Но, к счастью, команда Эдгара Райта — настоящие мастера, настолько талантливые, что из рассказа о пьяном загуле и роботах с лампочками в глазах у них вышло изящное кино о необходимости выбора и цене свободы. Из «Армагеддца» нельзя выкинуть ничего: каждая сцена, каждый персонаж, каждая деталь — всё стоит на своём месте и работает на цельную картину. Режиссёр мастерски манипулирует довольно сложной историей, следуя чеховским заветам: его герои сначала долго и обстоятельно развешивают кучу «ружей»,

■ Все драки невероятно смешны: тут и табуреточное кунг-фу, и попытки отбиться от толпы врагов, не пролив ни капли пива, и роботы, собирающие сами себя во время боя

ТРИ ВКУСА CORNETTO

Совместные фильмы Райта, Пегга и Фроста объединены идеей добродушного стёба над жанровыми клише в трилогию «Кровь и мороженое». «Зомби по имени Шон» пародирует хорроры про живых мертвецов, «Типа крутые легавые» проходится по фильмам о напарниках-полицейских, «Армагеддец» же добрался до научной фантастики. Вместе они составляют абсурдную киновселенную, где главные герои пытаются выжить и поедают мороженое марки Cornetto. Все три фильма — квинтэссенция настоящего британского юмора, и если вам понравился хотя бы один, от остальных вы тоже наверняка останетесь в восторге.



чтобы в кульминационный момент выдать из них дружный залп. При сравнительно небольшом бюджете у «Армагеддца» весьма приятный видеоряд и бодрый экшен, а для синефила здесь припрятана масса отсылок и даже самоотсылок. Фирменная сцена преодоления забора, портрет Гэри Кинга на одной из барных вывесок, замаскированные в деталях порядковые номера пабов — внимательный зритель будет вознаграждён кучей подобных пасхалок.

Ну а главная изюминка фильма — его актёрский состав. Саймон Пегг играет Гэри Кинга с таким наслаждением и такой самоотдачей, что не самый приятный герой оказывается обаятельным и понятным. Видно, что для актёра эта роль — сбывшаяся мечта: Пегг с детства был поклонником фантастики, а теперь сам активно участвует в её создании. Ник Фрост, которому обычно достаются амплуа безответственных персонажей, здесь неожиданно серьёзен, а в боевых сценах просто великолепен, а Мартин Фримен со своим вечно недовольным выражением лица ужасно уморителен. Да и все остальные радуют своей игрой.



Интересные персонажи, увлекательный и сложный сюжет, красиво поставленные драки и прекрасный абсурдный юмор — всё это делает «Дрмагеддец» одной из лучших фантастических комедий года.

итог



Жанр: научная фантастика Страна: США Режиссер: Гэвин Худ Сценарист: Гэвин Худ Первоисточник: роман Орсона Скотта Карда «Игра Эндера» В ролях: Эйса Баттерфельд,

В ролях: Эйса Баттерфельд, Харрисон Форд, Бен Кингслі Премьера в России: 31 октября 2013 года

Возрастной рейтинг: 12+

Официальный сайт:
endergamemovie.tumblr.com

Похожие произведения: «Звёздный десант» (1997) «Звёздный путь» (2009) Ender's Game

Игра Эндера

В закрытой школе военные готовят из подростков будущих офицеров космофлота. Вотвот начнётся война с инопланетной расой жукеров, и Земле нужен гениальный стратег. У вундеркинда Эндера Виггина есть для этой работы все задатки, кроме одного: он ещё не готов убивать.

В вечном споре, должна ли экранизация соответствовать оригиналу, Гэвин Худ сделал выбор в пользу книги и не позволил себе значительных отступлений. Он даже отказался от сотрудничества с крупной кинокомпанией, потребовавшей сделать из Эндера крутого истребителя злых пришельцев. Из-за этого деньги на картину пришлось собирать по всему миру. «Это крупнейший независимый фильм в истории» —, хвастается режиссёр.

Но уложить без потерь многостраничный роман Орсона Скотта Карда в два часа Худу не удалось. И не всё из вырезанного можно считать необходимой жертвой. Гэвин сделал ставку на впечатляющий, подробно показанный финал, а подготовку к нему – обучение в Боевой школе, которому посвящена большая часть книги, - сократил до минимума, оставив лишь ключевые события. Из-за этого возникает чувство, будто из середины фильма вырезали минут двадцать подробностей. Мотивы персонажей, причины их поступков даны лишь в общих чертах. Зрителю, не читавшему книгу, будет трудно понять, почему Эндеру дают командовать армией, почему им восхищаются учителя и товарищи. На экране он выигрывает всего два учебных боя - слишком мало, чтобы убедить нас в гениальности юного стратега. Едва ли дело в жёстких рамках хронометража: «Игра Эндера» идёт меньше двух часов и не кажется затянутой.

Из-за этой спешки остались не раскрыты потенциально интересные герои второго плана. Они превратились в декорации, в массовку при Эндере — убийственно серьёзном и умильно лопоухом Эйсе Баттерфельде. Им дали крайне мало экранного времени. Даже такие важные персонажи, как Боб и Петра, вышли одномерными, а у брата и сестры Виггинов настолько крошечные роли, что без них фильм ничего бы не потерял. Мешает ещё и возраст актёров — все они явно старше своих героев, даже с учётом того, что по сценарию тем прибавили лет.

К счастью, фильм держится не на одних подростках. Очень живым и проработанным оказался полковник Графф в исполнении Харрисона Форда. Старый, усталый и упрямый вояка, он становится для Эндера не только наставником, но и идейным оппонентом. Именно через эту пару раскрывается та идея, ради сохранения которой Гэвин Худ порвал со студией. Режиссёр сумел перенести в фильм мораль кардовской книги: жизнь ценна во всех её проявлениях, и иногла противника стоит попытаться понять, а не уничтожить. Истинный конфликт идёт не между людьми и жукерами, а в душе Эндера между его собственными ценностями и тем, чего от него требует одержимый страхом и ответственностью перед Землёй Графф. И сцена последнего экзамена, в которой этот конфликт достигает высшей точки, – лучшая в фильме, не только самая красочная, но и самая эмоционально напряжённая. Жаль, что такой же остроты нет в сценах из середины, не хватило и времени, и таланта юных актёров.

Как это часто бывает, лучше всех с работой справились скромные труженики камеры и специальных эффектов. «Игра Эндера» смотрится отлично – и не только из-за футуристических декораций и видов космоса. Постановщик трюков Гаррет Уоррен и акробаты из Cirque du Soleil убедительно изображают невесомость в сценах тренировочных боёв. Оператор Дональд Макэлпайн ловко играет с ракурсами, заставляя нас почувствовать, как в космосе понятия верха и низа теряют смысл. Что до космических битв, они в «Игре Эндера» на редкость продуманны: звездолёты не только красиво стреляют и взрываются, но и производят тактические манёвры. Все приёмы и навыки, отработанные героями в Боевой школе, находят применение в финальной схватке. И даже грохот взрывов в космосе здесь уместен – ведь мы видим битвы глазами Эндера, а для него это всего лишь игра.



итог

Сила первоисточника творит чудеса: даже в очень сжатом пересказе из «Игры Эндера» вышла красивая и неглупая фантастика. Но если бы режиссёр не пожалел времени на раскрытие персонажей, фильм мог стать гораздо лучше.

■ Чит-коды не использовать! Админ всё видит!

УДАЧНО

- ЭКРАНИЗАЦИЯ, БЛИЗКАЯ К ОРИГИНАЛУ • ГУМАНИСТИЧЕСКАЯ
- МОРАЛЬ
 ОПЕРАТОРСКАЯ РАБОТА
 И СПЕЦЭФФЕКТЫ

НЕУДАЧНО

- СКОМКАННАЯ СЕРЕДИНА
- НЕРАСКРЫТЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ДУБЛЯЖ И ПЕРЕВОД

ОЦЕНКА МФ









Жанр: фэнтези,

Страна: США

Режиссёр: Алан Тейлор

Сценаристы: Кристофер Йост, Кристофер Маркус, Стивен

В ролях: Крис Хемсворт, Натали Портман, Том Хиддлстон

Премьера в России:

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения: «Человек из стали» (2013) «Хеллбой 2: Золотая армия (2008)

Официальный сайт: marvel.com/thor

УДАЧНО

- игра большинства AKTËPOB
- ОБАЯНИЕ ПОКИ • НЕНАВЯЗЧИВЫЙ ЮМОР
- НЕУДАЧНО
- НЕУБЕДИТЕЛЬНЫЕ ОДИН И МАЛЕКИТ НЕПРОРАБОТАННАЯ
- ЛЮБОВНАЯ ЛИНИЯ

ОЦЕНКА МФ

Thor: The Dark World

Тор 2: Царство тьмы

Коварный Локи надёжно заперт в подземельях Асгарда, и Тор наконец-то может сделать передышку и вспомнить о своей земной возлюбленной. Ожейн Фостер, Однако в этот момент Малекит, предводитель тёмных эльфов, возвращается из небытия, чтобы повергнуть мир во тьму.

> Приятно осознавать, что мир ещё безумнее, чем ты сам.

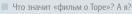
Доктор Эрик Селвиг

«Царство тьмы» закрепило начатый в первом фильме переход серии про Тора от чисто супергеройского жанра к фэнтези. Правда, получилось не традиционное фэнтези, а космическое, с параллельными измерениями, летающими кораблями и оружием массового поражения. Тёмные эльфы пользуются лучемётами, в Асгарде установлены зенитки и энергетические щиты, однако сами асы, оправдывая репутацию бесшабашных скандинавских богов, в атаку идут по старинке – с мечами и копьями. Впрочем, в недавнем «Человеке из стали» гости из высокоразвитого мира в схожих ситуациях и вовсе выясняли отношения на кулаках.

Оправдывая название, второй «Тор» получился мрачнее первого. Создатели сгустили краски, перенеся часть действия в выжженные пустоши Свартальфахейма, а для закрепления эффекта убили одного из второстепенных персонажей. Эта смерть стала для непримиримых соперников — Тора и Локи – поводом поработать сообща. Подобный ход напращивался уже лавно. В киновселенной Marvel Локи никогда не был стопроцентным злодеем, к тому же благодаря харизме Тома Хиддлстона он популярен среди фанатов едва ли не больше, чем его сводный брат. Да и в очередной раз строить сюжет на противостоянии двух братьев было бы попросту глупо. В «Царстве тьмы» Локи практически избавился от амплуа злодея и проходит скорее по категории антигероев. Хиддлстон добавил своему герою ещё больше глубины, и зритель получил возможность увидеть не только внешнюю, показную сторону бога обмана, но и его настоящие чувства.



В Лондоне облачно, возможны осалки в виде богов грома







■ Тор, сынок, ты же игнорируешь всё, что я тебе говорю, зачем я вообще нужен в этом фильме? Ты меня слушаешь?

На фоне харизматичного брата сам Тор несколько теряется, но надо отдать ему должное: по сравнению с первым фильмом и с «Мстителями» персонаж Криса Хемсворта здорово поумнел. Там, где раньше бог грома пёр напролом, он теперь ищет обходные пути и строит хитрые многошаговые планы. Однако подобная расчётливость заставляет его чувства к Джейн Фостер выглядеть неубедительными. Для достижения целей он способен даже рисковать жизнью возлюбленной. Да и сама Джейн слегка охладела как к науке, так и к поискам Тора.

В «Царстве тьмы» обширный ансамбль второстепенных персонажей, и почти каждый из них получает свою минутку славы. Есть пара ярких, запоминающихся сцен и у спутников Тора, и у жены Одина Фригг, а доктор Эрик Селвиг (Стеллан Скарсгард) и его ассистентка Дарси (Кэт Деннингс) и вовсе крадут всё зрительское внимание при каждом своём появлении на экране. Откровенно неудачных персонажей в «Царстве тьмы» всего двое. Для роли шаблонного Одина не требовался актёр уровня Энтони Хопкинса, а тёмный эльф Малекит в исполнении Кристофера Экклстона пополнил ряды одинаковых безликих злодеев, которые пытаются погрузить вселенную во тьму без особой причины. Экклстон в интервью говорил, что эльфом двигала потеря близких, но фактически из фильма следует, что большая часть соплеменников погибла по вине Малекита, когда тот в прошлый раз пытался уничтожить вселенную.

В фильме хватает шероховатостей, на которые не сразу обращаешь внимание благодаря обилию экшена и юмора. Тем не менее глаз время от времени цепляется за некоторые сюжетные элементы, которые можно было бы раскрыть полнее. Например, практически не показана реакция Джейн на посещение Асгарда, а намёки на любовный треугольник между Тором, Джейн и богиней Сиф так и остались намёками.



«Царство тьмы» предлагает зрителям весёлое, красочное и увлекательное приключение. однако даже не претендует на выход за рамки развлекательного кино.



Текст: Евгений Пекло



Жанр: психологический триллер

Страны: США, Индонезия

Режиссёр: Джон Хаддлс Сценарист: Джон Хаддлс

В ролях: Джеймс Д'Арси, Софи Лоу, Дэрил Сабара, Бонни Райт

Премьера в России: 10 октября 2013

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения: «Эксперимент» (2000) «12 разгневанных мужчин (1957)

The Philosophers

Философы: Урок выживания

Преподаватель философии предлагает двадцати студентам поучаствовать в мысленном эксперименте. Надвигается ядерный апокалипсис, от которого людям надо спрятаться в бункере. Но мест в нём всего десять. Труппе предстоит решить, кто из них должен оказаться в бункере и продолжить человеческий род, а кому предстоит остаться снаружи и умереть от радиации. Чем готовы пожертвовать студенты ради великой цели? И насколько вообще выживание человечества можно считать благом?

О жанровой принадлежности «Философов» можно вести долгие диспуты. Фильм от начала до конца мысленный эксперимент, ролевая игра, участники которой не выходят за пределы комнаты. Да, условия эксперимента фантастичны, а вилеорял неплохо иллюстрирует происходящее, - но зрителя с завидной частотой возвращают в класс и напоминают, что апокалипсис в реальной жизни не наступил. И введены такие «возвраты в реальность» неспроста – с помощью этого приёма режиссёр делает из зрителя полноценного участника дискуссии, разворачивающейся на экране, и одновременно спасает сюжет от провисаний. Логика подсказывает, что фильм, который состоит из одних только разговоров с участием двух десятков человек, просто не может не быть затянутым, – но режиссёр отвешивает этой логике эффектную оплеуху. Происходящее на экране одновременно неспешно и динамично - отчасти это парадоксальное сочетание можно объяснить бурной работой мысли, которую провоцирует картина.

Эксперимент и реальность образуют две разные сюжетные линии. В «виртуальной» части нам показывают столкновение разных философских концепций при размышлении над одной проблемой —
выживанием рода человеческого. Учитель с самого
начала навязывает студентам логический подход
к решению задачи — и использование логики раз
за разом оборачивается для обитателей бункера
катастрофой. Они вроде бы всё делают правильно,
но конечной цели так и не достигают. Населению
бункера не то что не удаётся приступить к возрождению человечества — у десятка счастливчиков
просто не получается выжить.

Но от других лент подобного толка «Философы» выгодно отличаются тем, что они не про людей



и их скотскую натуру, а про идею. Фильм подводит зрителя к чрезвычайно важной мысли: оказывается, пытаясь выжить, мы просто строим вокруг себя ад, существовать в котором невозможно. Выбирая целью выживание, а средством её достижения — логику, мы лишь плодим эло. Чтобы выйти из бункера живым, нужно выбирать не самых полезных или способных дать здоровое потомство, а тех, с кем год изоляции покажется праздником. Откладывая жизнь на потом ради великой цели, человек теряет эту самую жизнь. Доктор с электриком в убежище, конечно, пригодятся, но не стоит обрекать на смерть музыканта или художника только потому, что они кажутся тебе «бесполезными».

Вторая сюжетная линия посвящена противостоянию студентов и преподавателя. Сразу понятно, что перед нами нечто большее, чем просто занятие, а у учителя есть скрытые мотивы. До самого конца фильма зрителя мучает вопрос, зачем пелагог всё это затеял и почему лействует именно так. Хочет донести какую-то важную мысль? Готовит к реальной ядерной катастрофе, о которой студенты ещё не знают? Или он просто псих и в конце бросится на студентов с ножом? Пожалуй, финал этой линии немножко разочаровывает - разгадка оказывается не столь мощной и неожиданной, как это бывает в хороших триллерах. Зато финал этот предельно реалистичен и понятен: бункер у каждого свой, и мы сами его для себя строим.

Мощный сценарий «Философов» подкреплён неплохой режиссурой, качественной актёрской игрой и атмосферным саундтреком. Хотя главных действующих лиц всего трое, внимание сосредоточено не только на них — актёрам второго плана тоже дают выступить и раскрыть своих персонажей. Их игра делает фильм живее и добрее: хоть в ленте и есть мрачные, тяжёлые места, она никогда не скатывается в откровенную чернуху. А комедийных моментов в «Философах» предостаточно — как и на всяком нормальном студенческом диспуте.



Редкий пример умного фильма, который без лишнего пафоса, чернухи и сложных аллегорий объясняет, что жить надо прямо сейчас, а не дожидаться абстрактного будущего. Хорошие актёры и достойная музыка прилагаются.

УДАЧНО

- УМНЫЙ СЦЕНАРИЙ
- УМПЫЙ СЦЕПАГИЙ
 ХОРОШАЯ АКТЁРСКАЯ ИГРА
 ФИЛОСОФСКИЕ ИДЕИ

НЕУДАЧНО

• ОТСУТСТВИЕ ЯРКОГО ФИНАЛА

ОЦЕНКА МФ





www.miry.





Роберт, дьяволстарший

Ecли Бог существует, у меня к нему много вопросов. Роберт Де Ниро

РОБЕРТ ДЕ НИРО

Восхищаясь актёрским мастерством, мы часто говорим: «Играет как бог». На Западе же такого актёра назовут «дьяволом» — и окажутся ближе к средневековым богословам, полагавших лицедейство даром «от лукавого». Роберту Де Ниро, каждая вторая статья о котором начинается словами «один из величайших актёров нашего времени», к лицу скорее демонические комплименты. Харизма у него совсем не ангельская, а в его послужном списке есть и роль Князя Люмы.

БОББИ МОЛОКО

Итальянский мафиозо — одно из основных амплуа Роберта Де Ниро. Он сыграл десятки тёмных личностей, вплоть до легендарного гангстера Аль Капоне в фильме «Неприкасаемые» (1993). Вдобавок он много лет работал у Мартина Скорсезе, большого любителя снимать кино о таких персонажах (позже Роберт уступил это место ещё одному американцу итальянского происхождения — Леонардо Ди Каприо). Однако, несмотря на фамилию, итальянец он лишь частично. Да и кто из уроженцев Нью-Йорка, этого Вавилона наших дней, может похвастаться чистотой крови?

Предки Роберта по отцовской линии, давшие ему фамилию Де Ниро (изначально ди Ниро) эмигрировали в Америку в начале XX века из итальянского местечка Ферраццано. Помимо итальянской, в Роберте смешались ирландская, английская, немецкая, французская и голландская кровь. Собственно, итальянского у него только фамилия. Изза бледной кожи в родном нью-йоркском квартале нашего героя дразнили «Бобби Молоко».

Во мне есть итальянская кровь, но я не до конца итальянец. Я немного голландец, немного француз и немного немец. Но у меня итальянское имя, и поэтому я привык ассоциировать себя именно с итальянской частью.

Роберт Де Ниро

История его предка Джованни ди Ниро перекликается с историей одного из персонажей Роберта — Вито Корлеоне. Фамилия Де Ниро родилась в результате ошибки клерка, не владевшего тонкостями итальянских имён. Точно так же, согласно «Крёстному отцу», юный Вито Андолини стал Корлеоне — клерк принял название его родной деревни за фамилию. Чтобы сыграть молодого дона, Роберт три месяца прожил на Сицилии, изучая местные обычаи и диалект. Не то чтобы у него было плохо с итальянским — он всю свою юность шатался по улицам нью-йоркского района «Маленькая Италия» с подростковыми бандами. Но колорита ему явно недоставало: Роберт родом не из самой простой семьи.

Родился Де Ниро не в «Маленькой Италии», а по соседству — в богемном районе Гринвич-Виллидж. Сейчас тамошняя недвижимость стоит баснословных денег, но в 1943 году, когда появился на свет Роберт, у Гринвич-Виллидж была дурная

репутация. Приличные люди там не селились, только странноватая богема и прочие маргиналы. Но художника-абстракциониста Роберта Де Ниро-старшего и его жену, художницу и поэтессу Вирджинию Адмирал, респектабельность района не волновала. Как и воспитание единственного сына, названного в честь отца.

Когда Роберту было два года, его родители развелись по причинам, неясным для них самих, — впрочем, они остались друзьями до конца жизни. Наш герой вырос с матерью, которая больше внимания уделяла своим ухажёрам, чем ребёнку. Предоставленный сам себе, Бобби не вылезал из дурных компаний. Алкоголь, наркотики, драки, проблемы с полицией — всего этого было у Де Ниро-подростка побольше, чем полагается в «трудном возрасте».

Пристрастие к выпивке и наркотикам прицепилось к Роберту почти на всю жизнь, но со временем «вещества» стали более дорогими, а разгульные вечеринки — только для избранных. В 1982 году вечеринка с участием Де Ниро и актёров Робина Уильямса и Джона Белуши стоила последнему жизни: после очередной дозы Джон лёг спать и не проснулся. Семейные скандалы с обвинением в алкоголизме и наркомании преследовали нашего героя вплоть до начала нулевых. Сейчас он остепенился, но о бурной молодости не жалеет — кем-кем, а моралистом Де Ниро не был никогда.

От судьбы отпетого уголовника Бобби спас талант. Участвовать в театральных постановках он начал ещё в школе, и ему понравилось: сцена вылечила мальчика от патологической застенчивости. По настоянию матери (она обрадовалась, что непутёвый сын проявил хоть какую-то одарённость) он сменил несколько дорогих школ с хорошей репутацией и хуложественно-артистическим уклоном, включая знаменитую Высшую школу музыки, живописи и актёрского мастерства имени Фиорелло ла Гуардиа. А вместо колледжа поступил на актёрские курсы в Консерватории Стеллы Адлер и Актёрской студии Ли Страсберга. И Адлер, и украинский иммигрант Страсберг были учениками Станиславского и преданными адептами его системы – на Западе её называют просто Метод. Так что одержимость перевоплощением для Де Ниро – не личный пунктик, а способ работы. Он просто не умеет иначе.

МИСТЕР ХАМЕЛЕОН

Критики заметили Роберта после фильма «Бей в барабан медленно» (1973), спортивной драмы о друзьях-бейсболистах, один из которых (его играет Де Ниро) смертельно болен, а другой старается, чтобы в последний год жизни друга их команда победила. Тридцатилетний актёр получил первую в жизни награду – Премию ассоциации кинокритиков Нью-Йорка. Большой успех, учитывая, что к тому времени он безрезультатно снимался почти десять лет. В это же десятилетие он играл в нью-йоркских «внебродвейских» театрах и ездил по стране, выступая как стэндап-комик в так называемых dinner theatres — ресторанах со сценой для представлений. Больших денег на таких шоу Роберт не получал, зато профессионального и жизненного опыта — с избытком. Этот опыт ему потом пригодился для роли в фильме «Король комедии».

В 1973 году на экраны вышли «Злые улицы», жестокая натуралистическая драма о нравах «Маленькой Италии». Снял её уроженец этого района Мартин Скорсезе. Он и позвал Де Ниро на одну из главных ролей. Они выросли практически по соседству, но ни разу не сталкивались на улицах — их познакомил режиссёр Брайан де Пальма, в фильме которого, ныне забытой комедии «Свадебная вечеринка», актёр дебютировал. У Скорсезе Роберт сыграл практически самого себя — вернее, того, кем он мог бы стать в альтернативной реальности: уличного бандита Джонни Боя, наделавшего долгов и угодившего в крупные неприятности. И снова успех, премия Ассоциации кинокритиков Америки — и дорога в Голливуд.

Уже в следующем году Де Ниро ждала главная кинонаграда — «Оскар» за родь модолого Вито Корлеоне в «Крёстном отце 2» Френсиса Форда Копполы. Фильм во многом стал уникальным. Это единственный сиквел, заслуживший «Оскар» за лучший фильм; единственная награда, полученная актёром за роль на иностранном языке (Вито говорит по-итальянски); единственный персонаж, за роль которого двое – пожилой Марлон Брандо и молодой Де Ниро – получили по «Оскару»... Но даже если не вспоминать про рекорды и награды, это выдающееся кино, мощное и эмоциональное, не уступающее первому «Крёстному отцу». Истории Вито и его сына Майкла (Аль Пачино) оттеняют и дополняют друг друга. Майкла, не по своей воле ставшего главой мафиозного клана, разлирают гамлетовские вопросы и моральные противоречия, а его отца такие тонкости не волнуют. Вито – абсолютно цельная личность, сицилиец до мозга костей. Он легко и естественно сочетает преданность семье



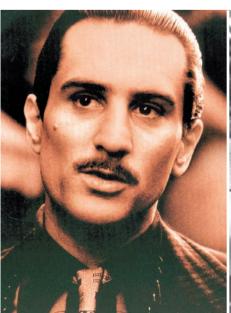
и друзьям — и хладнокровную жестокость, с которой расправляется с обидчиками и конкурентами. Недюжинная сила его характера и лучезарная харизма заставляют следить за каждой сценой с участием Де Ниро, не отрывая взгляда. К тому же Роберт, внешне ни капли не похожий на Марлона Брандо, умудрился настолько точно «снять» его мимику и пластику из первого фильма, что не воз-

никает сомнений: это тот же герой.

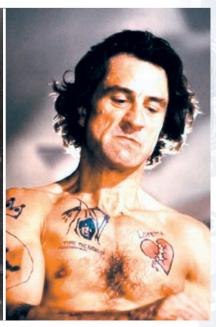
Работа по системе Станиславского продолжала приносить Де Ниро успех. Чтобы сыграть в «Таксисте» (1976) Мартина Скорсезе, актёр на самом деле возил пассажиров по ночному Нью-Йорку и не гнушался брать чаевые. Его герой, глубоко травмированный ветеран войны во Вьетнаме, стал культовым, а сцену, где он общается со своим отражением («Ты со мной разговариваешь? Со мной?!»), множество раз копировали и пародировали. Для роли музыканта в мюзикле «Нью-Йорк, Нью-Йорк» (1977) Роберт выучился играть на саксофоне. Его актёрский подвиг, совершенный ради спортивной драмы «Бешеный бык» (1980), вошёл в учебники: Де Ниро не только научился боксировать (в одной сцене актёры дерутся по-настоящему), но и растолстел на 27 килограммов – чтобы их сбросить, понадобилось несколько мучительных лет. Эта роль принесла Роберту второй «Оскар». А для роли матёрого уголовника в «Мысе страха» (1991) он изуродовал себе зубы, посидел в тюрьме с настоящими преступниками и накачал рельефную мускулатуру, чтобы выглядеть внушительнее своего противника, сыгранного верзилой Ником Нолти.

■ Роберт озвучивает Дона Лино («Подводная братва»), свою точную копию













■ Капитан Шекспир из «Звёздной пыли»: мы всегда знали, что он...

Всего у Роберта Де Ниро семь номинаций на главную кинопремию Америки. Без награды остались его роли в «Таксисте», «Охотнике на оленей» (1978), «Пробуждении» (1990), «Мысе страха» и «Мой парень — псих» (2012). Странно, что не получили номинаций ещё двё его знаменитые роли — гангстера Лапши в «Однажды в Америке» (1984) и Сэма Ротитейна в «Казино» (1995).

Но выворачиваться наизнанку ради ролей Де Ниро готов не всегда. Не случайно с возрастом он полюбил сниматься в комедиях наподобие «Анализируй это» или «Знакомства с родителями»— здесь он, по собственному признанию, не напрягается, а получает удовольствие от процесса. Не чужд он и самоиронии. Так, в мультфильме «Подводная братва» он озвучил акулу-мафиози, срисованную с него вплоть до знаменитой родинки на щеке. А образ бывшего члена «коза ностры» в комедии «Малавита» — пародия на всех его гангстеров.

Критики замечают, что после середины девяностых у Де Ниро не было ни одного фильма, сравнимого с его ранними работами, зато стали попадаться откровенные провалы. Но, судя по всему, Роберта это не волнует — у него сейчас другие жизненные приоритеты. В историю кино он уже вошёл, и это навсегда.

Знаете, все мои фильмы мне как дети. Разница лишь в том, что мои дети стоят больше, и их нельзя конвертировать в формат 3D, чтобы поднять цену на билеты и обеспечить лучшие сборы. Ну а что до детей, то мы всё надеемся, что наши фильмы будут хорошо продаваться, чтобы мы могли обеспечить им места в частных школах. Речь Де Ниро при получении «Золотого глобуса» за вклад в развитие кинематографа, 2011 год

нью-йорк, нью-йорк

Если бы Бобби Молоко не стал ни актёром, ни гангстером, из него бы вышел отличный бизнесмен. В отличие от многих коллег, гонорары Роберт не тратил на женщин и лимузины, а вкладывал в бизнес. Сейчас Де Ниро — совладелец сети ресторанов, отеля и кинокомпании, а также соучредитель нью-йоркского кинофестиваля Tribeca. Он никогда не пользовался звёздным именем для раскрутки своих предприятий — считает, что качество товаров и услуг должно говорить само за себя.

Трайбека — район в Нижнем Манхэттене, где Де Ниро живёт. Он патриот Нью-Йорка, поэтому катастрофу 11 сентября воспринял как личную трагедию. «Окна моей квартиры выходили на башни-близнецы. Я видел, как люди прыгали из окон, потом рухнула Южная башня, а вслед за ней и Северная... Это было абсолютно сюрреалистичное зрелище. Я должен был убедиться, что это происходит на самом деле. Включил телевизор. И по СNN увидел то же самое... Я достал бинокль и видеокамеру, но не смог снимать. Как сказал потом мой сын Рафаэль, случившееся было сродни тому, как если бы мы смотрели, как Луна падает на Землю». После катастрофы Манхэттен пережил нелёгкие времена: люди уезжали, закрывались магазины и рестораны. Но Роберт остался и не только пожертвовал огромные суммы в помощь семьям погибших, но и вложил деньги в развитие района. Переезжать он и не подумал. «Некоторые говорят: «В Нью-Йорк хорошо приезжать на время, но жить здесь постоянно я бы не стал». А я говорю то же обо всех прочих местах на свете».

сущий дьявол

Чтобы заманить серьёзного драматического актёра, обладателя двух «Оскаров», в фантастический фильм, в восьмидесятые требовалась либо тонкая дипломатия, либо куча денег, либо гениальный режиссёр и интересный сценарий. Де Ниро покорили последним: его привлёк сценарий гротескной антиутопии Терри Гиллиама «Бразилия». Роберт хотел сыграть главного злодея Джека Линта, но Гиллиам уже обещал эту роль соратнику по «Монти Пайтону» Майклу Пейлину. Так что Де Ниро досталась роль Гарри Таттла — нелегального водопроводчика, который ушёл в подполье, потому что терпеть не мог бюрократию.

Съёмочная группа ликовала, что им удалось заполучить самого Де Ниро, но вскоре восторг сменился раздражением. Дотошность в мельчайших деталях, которая была для актёра обычным делом, не вписывалась в разгильдяйский стиль работы, привычный Гиллиаму и компании ещё со времён «Монти Пайтона». И хотя занудство Роберта подчас доводило Гиллиама до белого каления, польза от этого всё же была: в частности, большинство гаджетов, которыми обвешан Гарри Таттл, Де Ниро придумал сам. Да и фильм вышел отменный: «Бразилия» заслужила две номинации на «Оскар» (за сценарий и декорации), не говоря уже о ворохе других премий и почётных местах в рейтингах.

Желание Роберта сыграть злодея осуществилось спустя три года, причём досталось ему само Абсолютное Зло. В стильном мистическом нуаре «Сердце **Ангела»** (1987) он играет бизнесмена по имени Луи Сайфер — в имени отчётливо прочитывается «Люцифер», но частный летектив Гарри Ангел (Микки Рурк) догадывается об этом последним. Холёный, холодный и пугающий мистер Сайфер нанимает Ангела, чтобы тот нашёл музыканта Джонни Фаворита, который оказывается... Впрочем, раскрывать сюжетную интригу этой мрачной и безысходно-прекрасной истории мы не будем. «Сердце Ангела» должно было стать бенефисом Микки Рурка — и он здесь действительно хорош. Но Де Ниро легко «крадёт экран» за несколько коротких сцен с Луи Сайфером. Это один из самых устрашающих образов Дьявола в кино абсолютно нечеловеческое, мертвенно-безупречное Зло. Как с этой ролью справился Де Ниро, в жизни совершенно земной, спокойный и уравновешенный человек, можно лишь догалываться.







Сразу после Дьявола Де Ниро чуть было не сыграл Бога — Скорсезе предлагал ему главную роль в «Последнем искушении Христа». Но актёр не решился, полагая, что не дорос. Зато он воплотил ещё одно каноническое Зло из классических хорроров – чудовище Франкенштейна. «Франкенштейн Мэри Шелли» (1994), снятый Кеннетом Браной, считается наиболее точной экранизацией этого готического романа – расхождения с первоисточником тут минимальные. Де Ниро играл роль, от которой отказался Жерар Депардье, в своей «станиславской» манере: общался с людьми, перенёсшими тяжёлые травмы, чтобы понять, как должно двигаться и разговаривать существо, сшитое из кусков. Фильм получил неоднозначный приём: критики рукоплескали игре Де Ниро и холодно оценивали остальных актёров, среди которых быди сам Брана и Хелена Бонэм Картер. Картину номинировали на «Оскар» за грим и на фантастическую премию «Сатурн» в нескольких категориях, но так и не наградили.

В последние годы Роберт снимается в фантастике всё чаще и обычно выбирает сценарии с детективной интригой. Таков, к примеру, триллер «Другой» (2004), посвящённый злободневной теме клонирования человека. Здесь Де Ниро играет зловещего доктора Уэллса, который предлагает семейной паре, потерявшей единственного сына, нелегально клонировать ребёнка. И хотя клон внешне не отличается от погибшего Адама, кое-какие детали его ночных кошмаров заставляют отца провести расследование, которое приводит к неожиданным результатам...

Герой Де Ниро сыграл особую роль в рекламной кампании фильма, совпавшей с очередной волной дискуссий вокруг клонирования. В Сети появился сайт вымышленного Института «Годсенд» (оригинальное название фильма — Godsend, «посланный Богом») во главе с доктором Уэллсом, который предлагал услуги по клонированию умерших родственников. Конечно, это был рекламный ход, но настолько убедительный, что создателей сайта завалили запросами и заявками. Фильму он, однако, не помог: «Другой» провалился в прокате и был разгромлен критиками, на сайте Rotten Tomatoes у него запредельно низкий рейтинг — 4%.

В 2005 году Роберт Де Ниро снялся в мистическом триллере «Игра в прятки». Он играет отца, обнаружившего, что его маленькая дочка (Дакота Фаннинг, талантливая мололая актриса) завела воображаемого друга Чарли, склонного к кровавым шуткам и жестоким намёкам. Из таких многообещающих завязок редко получаются небанальные истории, и этот фильм не стал исключением: к двадцатой минуте искушённый зритель догадывается, кто во всем виноват. Дальше его держит у экрана лишь актёрский дуэт — Де Ниро не роняет планку даже во второсортных триллерах, а юная Фаннинг очаровательна и органична в роли «зловещего ребёнка». Критики сошлись во мнении, что, кроме игры актёров, хвалить в «Игре в прятки» особо нечего. Итог — рейтинг 13% на Rotten Tomatoes и похороненная карьера режиссёра Джона Полсона.

Из-за ряда провалов злые языки так часто ставили Роберту диагноз «старческий маразм», что он, похоже, разозлился и сыграл роль, которая выглядела издевательским согласием с критиками. В сценарии фэнтези «Звёздная пыль» (2007), снятого Мэтью Воном по книге Нила Геймана, изначально не было никакого капитана Шекспира. Летающим парусником, ловящим молнии, в оригинале командовал капитан Йоханнес Альберик, и появлялся он всего на нескольких страницах. Но узнав, что им удалось заполучить самого Де Ниро, сценаристы расширили и перекроили роль. Новый персонаж, капитан Шекспир, был задуман как пародия на лихого пирата, под внешней суровой маскулинностью он прячет пристрастие к женским нарядам и канкану. Самоирония Де Ниро развернулась в этой роли

ЧЁРНОЕ И БЕЛОЕ

Как известно, Де Ниро любит женщин, особенно темнокожих, — сам он шутит, что чёрную девушку легче найти утром на белой простыне. У него было две жены и бессчётное число любовниц, он стал отцом пятерых детей. Некоторые из них пытались пойти по стопам отца, правда, без особых успехов. С годами актёр остепенился и стал приверженцем семейных ценностей не хуже Вито Корлеоне. Он старается как можно чаще бывать с детьми



и внуками — последних у него уже двое. По словам Роберта, «сейчас уже не случается, чтобы после кастинга мне позвонили и сказали: «Вы нам не подходите». Поэтому я пользуюсь другими способами ощутить себя отвергнутым. Это чувство могут вселить в меня мои дети. Они умеют в два счёта сбить с меня спесь».

во всей красе — он сыграл пирата «на грани фола», но ни разу эту грань не перешёл.

«Звёздная пыль» имела немалый успех и помогла актёру вернуться в кассовый кинематограф. За нею последовала картина режиссёра Нила Бёргера 2011 года «Области тьмы», которая была номинирована на «Сатурн» как лучший научнофантастический фильм и получила премию Scream как лучший триллер года. Разговоры о возможном сиквеле ведутся до сих пор.

Роман Алана Глинна, по которому снят фильм, основан на расхожей (хоть и неверной) гипотезе, что человек использует лишь незначительную часть ресурсов своего мозга и что наша подлинная мощь лежит в незнакомых нам «областях тьмы» человеческого разума. Герой картины научился использовать мозг на всю катушку с помощью «волшебных» таблеток, — но оказалось, что они вызывают зависимость и приводят к быстрому старению и деградации. Между строк технотриллера читается старая как мир история о неудачнике, продавшем душу дьяволу, — может быть, поэтому за сюжетом так увлекательно следить.

Главного героя играет Брэдли Купер — актёр, выросший из сериальной звёздочки в номинанта на «Оскар». Персонаж Де Ниро — глава корпорации, извлекающий выгоду из сотрудничества с новоявленным «гением». Эти двое составляют прекрасный дуэт, хотя похвалы критиков достались в основном Куперу.

В прошлом году вышел ещё один триллер с Де Ниро, на сей раз мистический, — «Красные огни». Здесь он исполнил привычно демоническую роль — слепого медиума Саймона Сильвера, который борется с мечтающим разоблачить его физиком Томом Бакли (Киллиан Мёрфи). Де Ниро, чей инфернальный персонаж вселяет в зрителя трепет с первого же появления на экране, в картине, к сожалению, немного. Да и фильм получил неоднозначные отзывы; картину сравнивали с фильмами М. Найта Шьямалана, но далеко не с самыми лучшими. Тем не менее «Красные огни» стоит посмотреть хотя бы ради неожиданной концовки и актёрского состава.

В уходящем году Де Ниро впервые за двадцать лет был номинирован на «Оскар» за фильм «Мой парень — псих». А в 2014-м выходит спортивная комедия «Забойный реванш», где они с Сильвестром Сталлоне играют боксёров-соперников. Рокки против Бешеного Быка — это должно быть то ещё зрелище. Кто бы что ни говорил, стареть семидесятилетний Де Ниро не собирается. Впору спросить, не заключил ли он ради этого какую-нибудь сделку с дьяволом. Но Роберт, конечно, хитро улыбнётся и ничего не ответит. Я

ФИЛЬМ «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» ВЫ МОЖЕТЕ УВИДЕТЬ НА НАШЕМ ДИСКЕ, А ПОДРОБНЕЕ ПРОЧИТАТЬ О НЕМ МОЖНО НА СТРАНИЦЕ 8





СЕ МЕЙ С ПВ П Г П Д ЗИ Д Д В Ы Х

Кто такой: зелёный, четыреста футов высотой и ест поезда на завтрак? Если ваш ответ — Тодзилла, то хорошо, что вы читаете эту книгу, потому что вы неправы...
Дж. Д. Лис и Марк Керасини «Официальный свод знаний о Годзилле»

КАЙДЗЮ: МОНСТРЫ ЯПОНСКОГО КИНО

С выходом фильма Тильермо дель Люро «Лихоокеанский рубеж» множество людей впервые узнали слово «кайдзю» и запомнили, что так называют гигантских чудовищ. Это не совсем верно. Кайдзю по-японски означает «странный зверь» — Чебурашка, если угодно, тоже кайдзю. Исполинских тварей из японской кинофантастики правильнее называть дайкайдзю — «большой странный зверь». В Японии фильмы об этих существах сложились в целый жанр, существующий уже шесть десят лет. Помимо всем известного Годзиллы, в этом жанре есть много других героев. Некоторые тесно связаны с популярным собратом, а другие совершенно от него независимы.

ПО ТОКИО ХОДИЛА ОГРОМНАЯ ГОДЗИЛЛА

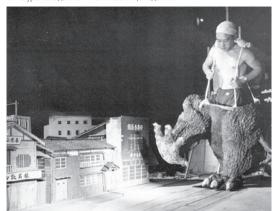
Оригинальный Годзилла, по мнению большинства его поклонников, самец. Внешне он здорово смахивает на динозавра — или скорее на комбинацию из нескольких видов динозавров, да к тому же ог-



недышащую. Более всего он напоминает тираннозавра, но, с другой стороны, шипы по хребту вроде бы положены стегозаврам. В разных фильмах дизайн чудища претерпевал метаморфозы: менялся размер ящера, уменьшались или увеличивались шипы на стине.

Как рассказывал продюсер «Годзиллы» Томоюки Танаки, первый толчок вдохновения он ощутил во время перелёта через Тихий океан. Посмотрев вниз, кинематографист подумал: «Что могут скрывать эти волны?» Учитывая, что в 1952 году в кинотеатрах Японии с феноменальным успехом прошёл «Кинг-Конг», а ещё через год кассовым хитом стало «Чудовище с глубины в 20 000 саженей», неудивительно, что под волнами Танаки тоже решил поискать чудо на этот раз своё, японское. И в 1954 году кинозрители узнали историю Годзиллы — огромного ящера, которого разбудила атомная бомбардировка. Разъярённое

«Чудовище с глубины в 20 000 саженей» было не только «предком» Годзиллы, но и первым фильмом, в котором монстр появился благодаря атомной бомбе. В основе картины лежал рассказ Рэя Брэдбери «Ревин»



чудовище сначала топило корабли, а потом напало на Токио, принеся множество бед и разрушений.

Практически каждый, кто писал о Годзилле, обязательно проводил связь между ним и ядерной бомбардировкой Хиросимы и Нагасаки. Эта ассоциация верна лишь отчасти: режиссёр первого фильма о Годзилле и многих других картин жанра. Исиро Хонда. во время Второй мировой войны действительно служил в армии. В «Официальном своде знаний о Годзилле» написано: «Он посетил место бомбардировки в Хиросиме и хотел как-то преобразовать в кинематографическую форму ужас и запустение, которые он там обнаружил». Но как раз в 1954 году перед глазами японцев возникло более свежее напоминание о ядерной угрозе. Когда писался сценарий будущего суперхита, во всех японских газетах обсуждали «вторую атомную бомбардировку Японии» – катастрофу с рыболовецким судном «Фукурю-Мару № 5». 1 марта 1954 года возле атолла Бикини американцы испытывали водородную бомбу, и под удар попал экипаж проходившего мимо корабля. Двадцать три человека получили тяжелейшие лучевые ожоги, а один из них, радист, через полгода скончался. Эти события, хоть и не сравнимого с Хиросимой масштаба, повлияли на создателей знаменитого монстра не меньше, чем эхо войны. Недаром исполинского ящера пробудили и разозлили именно ядерные испытания.

Годзиллу с самого начала играл актёр, одетый в специальный костюм. Для создателей это было принципиально: они считали, что использование покадровой анимации не даст необходимого эффекта. И в дальнейшем, несмотря на развитие спецэффектов, они не отступили от этой технологии: даже компьютерная графика применялась лишь однажды, в телесериале. Актёр Хауро Накадзима играл Годзиллу много раз, начиная с первого фильма, и специально изучал движения крупных животных, чтобы передать тяжёлую поступь своего персонажа. Он так рассказывал о съёмках:

Вскоре после того, как я получил роль, я понял, что можно заменить любого человека из съёмочной группы или актёра, но не меня. Я понял, что если вдруг не выйду на мою работу, то никто из команды, трудящейся над спецэффектами, не сможет делать свою. И это дало мне потрясающее чувство гордости.

Последним на данный момент появлением великого во всех смыслах ящера в кино стал фильм «Годзилла: Финальные войны». В нём на экране предстают едва ли не все основные чудовища франшизы. Картина получилась масштабной, немного запутанной по сюжету, но бесспорно зрелищной: как-никак, это была попытка подвести черту под всем киносериалом. Любопытно отметить, что одну из ролей в «Финальных войнах» сыграл Кейн Косуги — сын знаменитого Шона Косуги, звезды классических фильмов о ниндзя. У Кейна за плечами к тому времени были съёмки в нескольких фантастических сериалах — в частности, в одной из версий «Ультрамена», разговор о котором ещё впереди.

на страже природы

Несмотря на ужасную внешность и разрушения, которое несут дайкайдзю, назвать их отрицательными персонажами нельзя. Взять того же Годзиллу — у него прямо-таки раздвоение личности. В одних фильмах он яростно громит города, пытаясь стереть человечество с лица Земли, а в других защищает людей от прочих чудовищ. Так в фильмах о кайдзю проявляется экологический пафос: разгневанный монстр спасает Землю от любой угрозы. И если природе угрожает деятельность человека — тем хуже для людей. Одна из картин об огромной черепахе Гамере так и называется: «Гамера — защитник Вселенной». И тут чудовище выступает на стороне человечества. А в фильме «Годзилла против Хедоры» знаменитый ящер оборонял Землю от монстра, который черпал силу из... загрязнения окружающей среды.



ЧЕРЕПАХА, НО НЕ НИНДЗЯ

Успех, выпавший на долю огромного ящера и обогативший студию Toho, не ускользнул от глаз конкурентов. Студия Daiei решила повторить этот успех, придумав своё чудовище — огромную черепаху Гамеру, тоже способную дышать огнём. Фильмов о ней снято существенно меньше — всего двенадцать, но по популярности она, пожалуй, уверенно занимает второе место среди кайдзю.

Если бы первый фильм о Гамере снимали сейчас, его бы записали в «мокбастеры» вроде тех, что производит печально известная студия Asylum. В картине ощущается желание сделать того же Годзиллу, но дешевле. Отличия в сюжете невелики: американцы сбили неизвестный самолёт, перевозивший ядерную бомбу, взрыв разбудил древнее чудовище, и оно отправилось крушить всё, что стоит вертикально. Многие интернет-источники утверждают, что самолёт был советским, но в самом фильме об этом напрямую не говорится. Произошло всё это в полярных льдах – первое отличие от истории Годзиллы, который поднимался со дна океана. Отличалось и чудовище: бедную черепаху снабдили впечатляющими клыками, поставили на задние лапы и научили извергать огонь.

Несмотря на устаревшие спецэффекты и наивную актёрскую игру, фильм представляет значимость для жанра как минимум по двум причинам. Первая картина о Гамере стала последним чёрнобелым фильмом о дайкадзю. А ещё в ней был важный для философии жанра эпизод. Во время нападения на маяк гигантская черепаха спасает паренька, и тот делает вывод, что Гамера не законченная злодейка. Монстр предстаёт не просто



 Огромная черепаха Гамера выглядит не так впечатляюще, как Годзилла, зато умеет летать на реактивной



■ «Франкенштейн против Барагона». «Пещерный человек» слева, как ни странно, тоже дайкайдзю — это японский Франкенштейн. Что ещё удивительнее, справа — не Годзилла

противником, которого нужно уничтожить, но разумным существом, с которым можно мирно сосуществовать. И гнев Гамеры вполне объясним: как ни крути, с её точки зрения люди напали первыми.

Студия Daiei не просто позаимствовала идею у конкурентов – она ещё и подшутила над ними. Одним из зданий, по которому потопталась Гамера, был кинотеатр, принадлежавший компании Toho. В дальнейших фильмах цикла ненавязчивые переклички с фильмами о Годзилле продолжились. Скажем, заклятый враг Гамеры, крылатый ящер Гяос, подозрительно напоминает Родана — гигантского птерозавра. Про него Toho первоначально снимала отдельную серию фильмов, но потом присоединила Родана к вселенной Годзиллы. Что интересно, несмотря на подобные «родственные связи» между чудовищами, руководители Toho не стали возмущаться и подавать на конкурентов в суд. Напротив, они отплатили Daiei той же монетой, придумав для Гамеры довольно забавное камео. В уже упоминавшемся фильме «Годзилла: Финальные войны» у одного из героев можно заметить игрушки, изображающие разнообразных кайдзю. В их числе и знакомый силуэт гигантской черепахи.

ЭКЗОТИЧЕСКИЕ ВИДЫ

В обширном пантеоне дайкайдзю есть и более оригинальные экземпляры, чем огромные динозавры и черепахи. Можно вспомнить гигантскую космическую бабочку Мотру, нередко побеждавшую самого Годзиллу, или сибирского монстра Варана с крыльями как у белки-летяги. Для русского зрителя особенно интересен Кинг Гидора: по одной из версий, японцы придумали его... под впечатлением от Змея Горыныча из советских киносказок. Японский трёхголовый дракон и вправду выглядит подозрительно знакомым. Впервые этот персонаж появился в ленте «Гидора, трёхголовый монстр» (1964), а позже не раз «гостил» в киносериале о Годзилле.

Но и это не самая неожиданная идея. Среди многочисленных дайкайдзю можно обнаружить киноисторию «Франкенштейн против Барагона».



культовый актёр Кристофер

Ли, который несколько раз сам играл монстра Франкенштейна, в документальной картине «100 лет ужаса» довольно пренебрежительно отзывался об этой работе японских кинематографистов. А напрасно: от произведения Мэри Шелли, разумеется, осталось только название,

но сам по себе фильм хорош.

Завязка сюжета в том, что в конце Второй мировой войны нацисты передали японцам живое сердце, которое принадлежало чудовищу Франкенштейна. В госпиталь, где оно хранилось, угодила бомба, и следы реликвии потерялись. Но несколько лет спустя в Японии объявился мальчик, который рос не по дням, а по часам и не боялся даже радиации.

Есть несколько вариантов этого фильма, предназначенные для разных рынков. В той версии, которую выпустили в США, герою в финале пришлось столкнуться с весьма экзотическим противником. После того как японский «Франкенштейн», используя весь доступный ему арсенал приёмов из реслинга, заломал противника, из ближайшего озера выполз осьминог и схватился с нашим героем прямо на суше. Дело в том, что в вышедшем незадолго до того фильме «Кинг-Конг против Годзиллы» была сцена схватки с осьминогом. Она так впечатлила американских продюсеров, что те заставили доснять подобный эпизод и для «Франкенштейна против Барагона». Хотя сюжету эта схватка нужна была не больше, чем корове седло.

Рассказывая о гигантских чудовищах, нельзя не упомянуть и ещё об одном жанре — токусацу. Это азиатская разновидность фильмов о супергероях, которые, используя необычные доспехи или иные гаджеты, сражаются со злом. Сами герои, конечно, к теме отношения не имеют, но вот среди их противников часто встречаются типичные дайкайдзю. Кстати, с точки зрения японцев «Тихоокеанский рубеж» — не кайдзю, а типичное токусацу.

Один из самых известных образцов этого жанра - «Ультрамен», ставший настоящим феноменом в японской массовой культуре. Шутка ли, одних только телесериалов в так называемую «Ультра-серию» входит два с половиной десятка. Впервые этот герой появился на экране в 1966 году, и мы узнали историю обычного японского парня, которому достался костюм-симбиот из космоса. Теперь парнишка в минуты опасности может превращаться в гигантского боевого робота — Ультрамена. Правда, превращение возможно только на ограниченный период времени... В первой же серии Ультрамена ждал противник по имени Бемулар – инопланетный динозавр, которого неопытный взгляд запросто может перепутать с Годзиллой. Среди антагонистов японского супергероя есть и растение, прилетевшее из космоса и способное вырасти гораздо выше человеческого



роста. Появлялся на экране и Дзирас — шестидесятиметровое чудовище, которое сумасшедший учёный создал из лох-несского плезиозавра. Мастерам спецэффектов для его создания понадобился, впрочем, всего лишь старый костюм всё того же Годзиллы...

ТЯЖЁЛАЯ ЖИЗНЬ ЭМИГРАНТА

Создавая своих чудовищ, японцы отчасти вдохновлялись американским кино. Но снятые ими фильмы, в свою очередь, проникали и в кинотеатры США, попутно претерпевая немало изменений. Героев часто переименовывали, а иногда и вовсе доснимали новые сцены с участием англосаксонских актёров.

Шествие кайдзю по Америке началось с первого «Годзиллы». Для проката в США многие сцены пересняли начисто, диалоги переписали и ввели нового персонажа – американского журналиста, глазами которого зритель и наблюдает всё происходящее. Дополнили и название: фильм вышел как «Годзилла – король монстров». Хотя большинство сцен со спецэффектами оставили без изменений, можно сказать, что американская и японская версии - это два разных фильма. «Король монстров» сейчас кажется наивным развлекательным фильмом, чьи спецэффекты смотрятся довольно забавно. А изначальная японская версия «Годзиллы» до сих пор выглядит качественной фантастикой: умной, отлично сыгранной и очень эмоциональной. Увидеть первоначальный вариант в США долгое время было непросто: до выхода «Годзиллы – короля монстров» фильм шёл в кинотеатрах только ограниченным показом. а на домашнем видео полную версию издали лишь в 2004 году. Но зато это было превосходное издание - России в этом плане до сих пор похвастаться нечем.

Адаптировали для США и «Гамеру». В американских кинотеатрах показывали только самый первый фильм, но в «доработанной» версии. Этот вариант картины получил название «Гаммера Неукротимая» — второе «м» добавили, видимо, чтобы имя черепахи не путали со словом «геймер» (gamer). Как и в случае с «Годзиллой», были добавлены сцены с американскими актёрами, в результате чего западная версия получилась длиннее оригинальной. Более того, многие эпизоды были пересняты с участием американцев вместо азиатов.

Только в 1985 году продюсер Сэнди Франк выпустил на Западе версию «Гамеры», приближенную к оригинальной. Именно её показывали американцам в рамках телешоу Mystery Science Theater 3000, на котором в США выросли многие поклонники фантастики. В этой передаче показ фильма перемежался комическими сценками и комментариями постоянных персонажей шоу (примерно так же потом будут смотреть клипы Бивис и Баттхэд). Доводилось ли вам бывать на сеансах, где сидящая впереди компания сопровождает фильм шутками разной степени

■ Существа из «Легенды о динозавре» в строгом смысле слова динозаврами не считаются. Плезиозавр — морская рептилия, а крылатый рамформих — член отпяла птеролактилей





■ «Тихоокеанский рубеж» дель Торо — пока самая удачная западная картина о дайкайдзю

остроумности? Очень похоже. В «Гамере» комментаторы тонко подметили уязвимые моменты фильма. К примеру, когда показывают корабль во льдах, бросается в глаза, что снимали его при помощи миниатюрной модели. И когда капитан командует: «Покинуть корабль!», телешутники вставляют замечания: «Ага, покинуть игрушечный корабль!» — «Покинуть куда?». И вправду, кругом только полярные льды, по которым вышагивает грозная черепаха. К сожалению, посмотреть «Гамеру» в таком варианте непросто: эта версия не переведена на русский даже любителями.

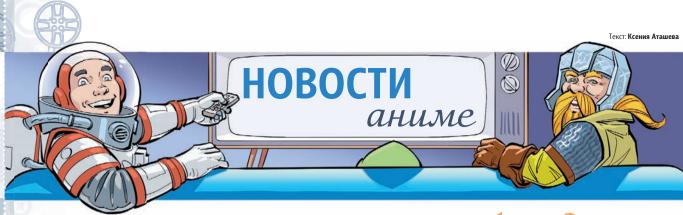
В СССР японские фильмы о кайдзю попадали редко, но один из них, довольно экзотический, в нашей стране был прекрасно известен. Речь о знаменитой «Легенде о динозавре» (1977). Это уже не столько научная фантастика, сколько фильм vжасов — в СССР он считался ловольно стращным и жестоким. Картина интересна в первую очередь тем, что действовали в ней не вымышленные монстры, способные выдыхать огонь, а реальные доисторические существа. Правда, их размеры всё-таки сильно изменили в угоду зрелищности. На волне успеха этого доисторического ужастика в отечественных кинотеатрах появилась «Легенда о динозавре 2», которая на самом деле не имела никакого отношения к «оригиналу». Такой «псевдоним» волей прокатчиков получил классический кайдзю-фильм «Годзилла против Мехагодзиллы».

История жанра кайдзю совершила полный круг: японские фильмы, возникшие на волне успеха американских блокбастеров, сами превратились в источник вдохновения для новых шедевров Голливуда. И если первые попытки вроде неоднозначного «Годзиллы» Эммериха и мультсериала, созданного на его основе, были неудачны, то сейчас ситуация выправляется. Гильермо дель Торо снял свой «Тихоокеанский рубеж», явно вдохновляясь дайкайдзю и токусацу, а на подходе и новая версия американского «Годзиллы». Может быть, она окажется удачнее, если создатели фильма учтут довольно простую вещь: главное в японских лентах о гигантских монстрах вовсе не спецэффекты. Главное, что у этих чуловиш есть луша.

КИНГ-КОНГ ПРОТИВ ГОДЗИЛЛЫ

Два величайших киномонстра просто не могли хоть однажды не сойтись в схватке. Кроссовер «Кинг-Конг против Годзиллы» был снят в 1962 году. Из ранних фильмов о Годзилле именно этот был самым популярным и прибыльным. И его тоже «адаптировали» в прокатных версиях. К примеру, в начале оригинальных титров слышен рёв Конга и Годзиллы, но американский зритель увидел более «патриотичную» версию, в которой ревел только Конг. А в немецкой версии создателем всех монстров, с которыми бился Годзилла, оказывался... доктор Франкенштейн.







Титаны побеждают

В середине октября ведущий японский журнал об анимации Newtype подвёл итоги года. Были выбраны лучшие фильмы и сериалы, вышедшие с октября прошлого года по сентябрь нынешнего, а также отмечены режиссёры, дизайнеры, студии и даже персонажи.

Больше всего наград собрал телесериал Attack on Titan, в Рунете известный как «Вторжение гигантов». Боевик о противостоянии людей, загнанных в резервацию, и гигантских плотоядных титанов был признан лучшим сериалом года. Критики высоко оценили его режиссуру, сценарий и саундтрек, а Микаса Акерман из «Гигантов» стала самой популярной героиней года. Главный же герой сериала, Эрен, едва попал в десятку аналогичной номинациия для парней. Его обогнали безумный учёный Ринтаро из полнометражного Steins; Gate, таинственный Коёми Арараги из серии Monogatari и даже неуклюжий супергерой Котецу Кабураги из фильма Tiger & Bunny.

В большинстве номинаций в спину «Титанам» дышал сериал о гигантских роботах Majestic Prince («Величественный принц»); он же получил награды за лучший дизайн техники и один из лучших дизайнов персонажей. Разнообразные премии также достались киберпанковскому детективу Psycho-Pass, фантастической мелодраме Suisei по Gargantia («Гаргантия на зелёной планете»), мистическому боевику JoJo's Bizarre Adventure («Странные приключения Дзёдзё») и фэнтезийному сериалу Sword Art Online.

Ньютон вертится в гробу

Авторы аниме и манги известны вольным обращением с историей и мифологией: то короля Артура сделают женщиной, то древнекитайских военачальников превратят в толпу школьниц... Однако авторы грядущего сериала Nobunagun рискуют всех переплюнуть. В нём Землю атакуют монстры, против которых бесполезно современное оружие. Дать им отпор могут лишь агенты секретной организации, в чьё оружие вселились духи великих исторических личностей. С помощью Ганди здесь ставят защитное поле, именем Ньютона повелевают гравитацией. Ну а простой японской

школьнице достался пулемёт имени сёгуна Оды Набунаги.

Занимается съёмками этого безобразия молодая студия Bridge («Выжившие среди демонов 2», «Отвязная троица»), режиссёрское кресло занял Нобухиро Кондо («Сержант Кэроро», SD Gundam Force), сценарий пишет Хироси Ямагути («Розарио + Вампир», «Пустынная крыса»), дизайном персонажей занимаются Хироми Мацусита («Маленькая Принцесса Юси») и Казуко Тадано («Сэйлор Мун», «Свадебный персик»). Вряд ли Nobunagun блеснёт глубокомысленным сюжетом, но вполне может оказаться стильным экшеном.



новинки сезона



- Зимний сезон не богат на премьеры сериалов, зато на него часто приходится выход фильмов, в том числе и от именитых создателей. Так, в конце ноября выходит полнометражное аниме Kaguya-hime no Monogatari («Сказка о принцессе Karye»), снятое на студии Ghibli. Сюжет фильма пересказывает японскую народную сказку о лунной принцессе, найденной внутри бамбукового стебля и вынужденной вернуться на свою далёкую родину. Режиссёром картины выступил Исао Такахата, известный по фильмам «Могила светлячков» и «Война тануки в периоды Хэйсэй и Помпоко». Это первая работа Такахаты более чем за десять лет.
- В один день с трогательным фильмом Такахаты выходит полнометражное аниме Bayonetta: Bloody Fate («Байонетта: Кровавая судьба»), снятое по мотивам одноимённой видеоигры. Хулиганскую историю про ведьму-садистку, способную и ощипать крылья ангелам, и обломать рога демонам, экранизирует студия Gonzo. Режиссёром фильма стал Фуминори Кизаки («Афросамурай»), дизайном персонажей занимается Аи Йокояма (X-Men), за дизайн техники отвечают Такаси Ватанабэ («Призрак в доспехах») и Катанао Акаи (Gundam 00). Руководит проектом Мари Симазаки, дизайнер игры, так что фильм должен получиться как минимум красивым.
- На декабрь приходится финал мистического сериала Kyousogiga («Безумная столица»). Действие происходит в своеобразном зазеркалье городе, нарисованном монахом-волшебником, где люди и демоны живут в мире между собой. Вернее, жили, пока туда не попала девчонка из параллельного мира, вооружённая магией и, словно Алиса, гонящаяся за таинственным кроликом. Снята «Безумная столица» легендарной студией Toei Animation, у которой большой опыт в жанре аниме о девочках-волшебницах.

Яниме



Жанр: киберпанк Страна: Япония Режиссёр: Кисэ Кадзутика Сценарист: То Убуката. Сиро

Роли озвучили: Маая Сакамото, Мацуда Кэничиро Количество серий: 2

Премьера: 22 июня 2013 года Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения: Exaella (2011) Blame (2003) AniMatrix (2003) Parasite Dolls (2003)

УДАЧНО

- ИНТЕРЕСНЫЙ СЮЖЕТ
- ДИНАМИЧНЫЕ ЭКШЕН-СПЕНЫ
- АНИМАЦИЯ И РАБОТ СО СВЕТОМ

НЕУДАЧНО

- ПРОТИВОРЕЧИЯ С СЕРИАЛОМ
- ИЗЛИШНИЕ ЯРКОСТЬ
- И ГЛЯНЦЕВОСТЬ
 ОБИЛИЕ ФАНСЕРВИСА

ОЦЕНКА МФ

8

Ghost in the Shell: Arise

Призрак в доспехах: Появись

2027 год. Недавно закончилась Четвёртая мировая война, и люди ещё не вернулись к спокойной жизни. Лю тут, то там взрываются самоходные бомбы; в переулке застрелен уважаемый боевой офицер. Рейнджер Бато и детектив Люгуса расследуют загадочные убийства, а киборг, хакер, спецназовец и просто красавица Мотоко Кусанаги не понимает, почему все считают, что она уже с неделю в Японии, хотя она вернулась на родину лишь три дня назад...

Серия Ghost in the Shell подобна танцу Шивы: новые части не дополняют уже созданную вселенную, не помогают воспринимать цикл как единое целое. Вместо этого каждая из них создаёт свой, отдельный мир, связанный с остальными постольку-поскольку. С философски-мрачной полнометражкой 1995 года соперничает абсолютно иной по эстетике и содержанию телесериал, а утончённый мультфильм «Невинность» противоречит им обоим. Так что говорить о едином эстетическом каноне серии невозможно. Эти фильмы — как фанфики друг по другу: вроде бы мир и герои те же, но всякий новый «Призрак в доспехах» (или «Дух во плоти», если угодно) совершенно иное произведение.

Ghost in the Shell: Arise — приквел, рассказывающий, как зарождался Девятый отдел и чем его сотрудники занимались до этого. После анонса между фанатами разгорелись споры: не всем пришлось по нраву, что серию перезапускают с новыми сэйю (актёрами озвучания), режиссёром и образами персонажей. Вопрос, что станет с «Призраком в доспехах», стал актуален как никогда. Что ж, опасения фанатов частично оправдались: Arise резко отличается и от сериала, и от оригинального мультфильма.

Нельзя сказать, что это плохо. Новый минисериал (точнее, OVA — спецвыпуск для домашнего видео) получился бодрым и одновременно умным: в нём меньше отрешённости и депрессивности, больше экшена и взаимодействия персонажей.

Длинными философскими монологами пожертвовали в пользу сюжетных перипетий. Это не значит, что Arise примитивнее, чем предшественники. Этические проблемы и сложные вопросы — как тесно дух связан с телесной оболочкой, что такое память и насколько реальна реальность — никуда не исчезли. Просто воплощаются они теперь в иной форме — через действия, через решения и поступки персонажей, через их взаимодействие. Именно смена драматургической акцентировки отличает приквел от других частей. Это может отпугнуть и расстроить прежнюю аудиторию — и привлечь тех, кому была чужда мрачная и депрессивная атмосфера серии.

Изменения коснулись и визуального стиля: Arise более яркий и глянцевый, чем его предшественники. Увы, детализация при этом буйстве красок куда менее тщательная, чем в предыдущих проектах, — непростительный грех для серии, построенной на деталях и мелочах. Но недостатки компенсируются отличной светорежиссурой и обилием мизансцен, построенных на работе со световым пятном. Часто встречаются сцены, где в тёмной комнате освещён лишь один объект, будь то нижняя половина лица или сюжетно необходимый предмет. Весьма хороша и 3D-анимация, а это в аниме встречается не так часто, как хотелось бы.

Образы персонажей за редким исключением заметно отличаются от канонических. В особенности это касается Мотоко: она превратилась в худощавую девушку-подростка, затянутую в красную кожу. Впрочем, именно от её кожаного костюма создатели избавляются с удовольствием: примерно каждые пятнадцать минут майор щеголяет обнажённой или в нижнем белье. Такая интерпретация образа, конечно, не понравится многим поклонникам, но она имеет право на существование.



ИТОГ

Агіѕе разочарует поклонников сериала и полнометражки, которые ждали от приквела прежней атмосферы. Но создателям удалось сохранить идеи оригинального «Призрака в доспехах» и дополнить их отличным экшеном, динамикой и интересным сюжетом. А недостатки вроде противоречий с сериалом, чрезмерной яркости и нехватки деталей не так уж серьёзны.







Повстанцы против инквизитора

В середине октября на ньюйоркском Comic-Con студия Lucasfilm раскрыла подробности о новом анимационном сериале «Повстанцы» (Star Wars Rebels). Действие будет происходить в эпоху Империи, через четырнадцать лет после событий «Мести ситхов». Сериал расскажет, как зарождалось движение повстанцев на планете Лоталь. Главным противником героев станет имперский Инквизитор, посланец самого Дарта Вейдера, стремящийся покорить планету. Вместе с тем создатели обещают, что конфликт не будет «чёрнобелым». По словам продюсера Пабло Идальго, Палпатин принёс галактике стабильность и безопасность, поэтому жители систем вблизи Корусканта искренне приветствуют новый режим и готовы за него сражаться.



Сериал будет во многом связан с одноимённой серией игрушек — многие модели техники, придуманные для неё, появятся на экране. Дизайнеры техники также использовали наброски Ральфа Маккуори, художника-постановщика оригинальных «Звёздных войн», в том числе и нереализованные. Кроме того, Идальго рассказал, что именно в «Повстанцах» мы увидим переход

от безупречных штурмовиков-клонов к обычной призывной армии. Согласно сериалу, клоны старели вдвое быстрее обычного человека и им очень скоро потребовалась замена. Этим и объясняется печально известный «эффект штурмовика» — в оригинальной трилогии имперские солдаты не могли попасть в повстанцев, даже стреляя в упор.

Английская магия начинается

На ВВС приступили к съёмкам долгожданного мини-сериала «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» по одноимённому роману Сюзанны Кларк. Эта книга, совмещающая мифологическое фэнтези и альтернативную историю с классическим английским романом, расска-

зывает о двух британских волшебниках XIX века. Стрендж и Норрел участвуют в войне с Наполеоном, распутывают козни эльфов и по-джентльменски соперничают друг с другом. Роман уже собирались экранизировать в 2005 году в виде полнометражного фильма, но проект заглох. Возможно, и к лучшему: формат телевидения, который не требует резать сюжет по живому, явно лучше подходит для объёмистых книг. Состоять экранизация будет из семи эпизодов, а поставит её режиссёр Тоби Хейнс, работавший до этого над «Доктором Кто» и «Шерлоком».

Актёрский состав уже укомплектован. Старого ворчуна Норрелла сыграет Эдди Марсан, известный по фильмам «Шерлок Холмс», «V- значит

вендетта», «Хэнкок» и «Армагеддец». А молодым Стрейнджем станет менее известный Берти Карвелл, исполнявший второстепенные роли в сериалах «Шерлок» и «Доктор Кто». Также в «Стрендже и Норрелле» появятся Элис Энглерт (главная героиня «Прекрасных созданий»), Сэмюэл Уэст («Ван Хельсинг») и Пол Кэй («Игра престолов»). Помимо прочих, контракт подписал Марк Уоррен, и если вспомнить, как он играл зловещего мистера Питчая в экранизации пратчеттовского «Санта-Хрякуса», можно не сомневаться, что ему досталась роль главного злодея, Джентльмена с Волосами как Тополиный Пух.

короче говоря

- Юбилейную серию «Доктора Кто» покажут на большом экране. В список стран, где серию под названием «День Доктора» покажут в кинотеатрах, попала и Россия. Трансляция в 3D-формате пройдёт в пятидесяти российских кинотеатрах одновременно с мировой премьерой. «День Доктора» выйдет на английском, с русскими субтитрами.
- Сериал «Агенты Щ.И.Т.а» собрал хорошие рейтинги и позитивные отзывы критиков, и студия Marvel продлила его на полный сезон из двадцати двух эпизодов. Ходят слухи, что Marvel планирует расширить своё присутствие на телеэкране и запустить ещё четыре аналогичных сериала. Однако этому может помешать наметившаяся неприятная тенденция: рейтинги «Агентов Щ.И.Т.а» никак не желают стабилизироваться и продолжают падать с каждым эпизодом.
- Телеканал SyFy планирует эранизировать роман Уитли Стрибера «Охотник на пришельцев» (Alien Hunter), по жанру схожий с «Секретными материалами». Его герой, детектив Кэролл, раскрывает правительственный заговор, в котором замешаны инопланетные захватчики. Работу над сериалом возглавит Гэйл Энн Херд, продюсер «Ходячих мертвецов».



1 CE30H

Текст: **Лмитрий Зпотнишкий**



Жанр: супергеройский фильм Страна: США

Продюсеры: Грег Берланти,

В ролях: Стивен Амелл, Кэти Кэссиди, Колин Доннелл, Дэвид Рэмси, Уилла Холланд

Количество серий: 23 **Телеканал:** CW

Премьерный показ: октябрь 2012 — май

CEPUAN Arrow

Стрела

Пять лет назад после крушения яхты миллиардер Роберт Куин и его нерадивый сын Оливер пропали без вести. Оливер провёл эти годы на таинственном острове, который изменил его до неузнаваемости. Бывший безответственный плейбой превратился в закалённого бойца. Птеперь он возвращается и полон решимости послужить родному городу Старлинг-Сити, погрязшему в коррупции и преступности. Отныне Оливер по ночам с луком наперевес борется с бандитами всех мастей, а днём старательно изображает недалёкого повесу, каким он был прежде.

В 2011 году завершился сериал «Тайны Смолвиля», ставший самой продолжительной телеэкранизацией комиксов. Приключения молодого Супермена пользовались завидным зрительским вниманием, и терять эту аудиторию телеканалу The CW не хотелось. Не прошло и года, как канал запустил в производство новый сериал по мотивам вселенной DC, на сей раз про одного из болееменее реалистичных супергероев — Зелёную Стрелу. Подобно Бэтмену, он не обладает суперспособностями, а просто очень хорошо подготовлен и оснащён. Правда, в отличие от Тёмного рыцаря, современный Робин Гуд легко нарушает заповедь «не убий» – он готов нашпиговать стрелами каждого, кто, по его мнению, «подвёл Старлинг-Сити».

Но не стоит ожидать от сериала мрачности и серьёзности, присущих недавним фильмам про Бэтмена. Все сериалы The CW снимаются с прицелом на женскую часть аудитории – или с учётом стереотипных представлений о её вкусах. Даже «Сверхъестественное», перебравшись на этот канал, быстро утратило былую суровость. В «Стреле» же с самого начала чувствуется мелодраматичность, которая в такой истории уместна не больше, чем стразы на костюме Бэтмена. Вдобавок сериал выглядит откровенно дёшево. Бои словно бы ставил второразрядный рестлер, а костюмы главного героя и суперзлодеев смотрятся так, будто их шили для провинциального фестиваля косплееров.

Впрочем, положительных качеств у «Стрелы» тоже хватает. В отличие от тех же «Тайн Смолвиля», где сюжет почти не двигался вперёд, здесь история мчится на всех парах. Сюжет нередко преподносит сюрпризы благодаря тому, что сценаристы достаточно ловко играют на зрительских ожиданиях.

СКОРОСТНОЙ СПИН-ОФФ

Уже в первом сезоне «Стрелы» засветилось немало узнаваемых персонажей DC Comics, в том числе Дэфстроук, Охотница и Мерлин. Во втором сезоне нам обещают ещё больше «приглашённых звёзд» — например, мы увидим Чёрную канарейку и Флэша. Последний должен появиться в трёх эпизодах, один из которых станет пилотным для персонального сериала о самом быстром человеке на Земле. Проект должен стартовать на канале The CW осенью 2014 года. Кроме того, авторы намекают, что в «Стреле» появится и Чудо-женщина, про которую канал давно собирается выпустить сериал «Амазонка» (Amazon). Правда, работа над ним находится на ранней стадии. и раньше 2015 года ожидать премьеры не стоит.

В «Стреле» буквально на каждом шагу встречаются типичные для комиксов конфликты и ситуации, которые разрешаются совсем не так, как им положено по законам жанра. Особенно богаты на нетривиальные и интригующие повороты сюжета многочисленные флэшбеки о жизни Оливера на острове, который только на первый взгляд кажется необитаемым. Наконец, в сериале регулярно появляются и персонажи из других комиксов DC. За тем, как их образы изменяются в более-менее реалистичном мире «Стрелы», наблюдать весьма любопытно.



итог

С теми же авторами, но с чуть большим бюджетом и на другом канале из «Стрелы» могла бы получиться конфетка. Сериал не лишён достоинств, но ему явно недостаёт зрелищности и серьёзности.



Оливер — сам себе Купидон



Не только Оливер на «ты» с луком и стрелами

Дэфстроук — один из немногих злодеев

ФЛЭШБЕКИ • СИЛЬНЫЙ АКТЁРСКИЙ СОСТАВ ОРИГИНАЛЬНОЕ ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЕ КОМИКСОВЫХ ГЕРОЕВ

• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

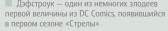
УДАЧНО

• ИНТРИГУЮЩИЕ

- ИЗБЫТОК ГЛАМУРНОСТИ HFR3PA4HЫF БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
- БЕДНЫЕ КОСТЮМЫ

ОЦЕНКА МФ

6





В отличие от комиксного прототипа, герой маску не носит, а только подрисовывает. Да и тайну своей личности он хранит не слишком старательно







В СВЕРКАЮЩЕМ СЕРИАЛ ПОНТИАКЕ

KIIIGHT RIDER

Название: «Рыцарь дорог»

Жанр: научная фантастика, детектив, приключения

Производство: Glen A. Larson Productions, MCA/Universal

Автор идеи: Глен Ларсон

Режиссёры: Джордж Фенади, Ульрих Келбе, Сидни Хейерс, Бернанд Ковальски, Харви Лейдман

Продюсеры: Глен Ларсон, Роберт Фостер, Джино Гримальди, Роберт Ивинг, Том Грин, Роберт Мартинез, Бернадет Джойс

В ролях: Дэвид Хассельхофф, Эдвард Малхейр, Патрисия Макферсон, Ребекка Холден, Питер Пэррош

Премьера: 26 сентября 1982 года, NBC

■ Глен Ларсон, отец-основатель «Рыцаря дорог» В прошлом году исполнилось тридцать лет с тех пор, как на экраны вышел первый эпизод телесериала «Рыцарь дорог». И хотя сериал давно закрыт, продюсеры снова и снова возвращаются к истории о борце за справедливость и его футуристической машине. «Мир фантастики» рассказывает о рождении, смерти и посмертной жизни К.И.Т.Т.а и Майкла Найта.

РОЖДЕНИЕ РЫЦАРЯ

«Рыцарь дорог» стал таким, каким мы его знаем, почти случайно. Студия Universal и канал NBC собирались снять сериал о фантастической машине, но все продюсеры, к которым обращались студийные боссы, отвечали отказом. Последним в списке из десяти претендентов числился Глен Ларсон, создатель мно-



жества популярных телешоу 1970-1980-х. Проблема состояла в том, что у Ларсона как раз истёк контракт с Universal и он уже подписал соглашение с Fox, хотя ранее и пообещал, что сделает ещё один, последний проект для прежней компании. Когда к Ларсону обратились, он уже успел забыть про обещание и даже уточнял у адвокатов, имеет ли данное им слово какие-то юридические последствия. Но предложенная студией концепция его привлекла. Глен уехал на пару недель на Гавайи, откуда вернулся уже со сценарием пилотного эпизода «Рыцаря дорог».

Помни, Майкл, один человек может всё изменить.

Ларсон представлял себе «Рыцаря» как современный вариант «Одинокого рейнджера», только с машиной вместо лошади и с искусственным интеллектом по имени К.И.Т.Т. (сокращение от Knight Industries Two Thousand) вместо индейца Тонто. Одним из источников вдохновения при создании К.И.Т.Т.а послужил компьютер ХЭЛ из фильма Стэнли Кубрика «Космическая одиссея 2001 года». Не удержался Глен и от самоцитирования. Ставшая визитной карточкой К.И.Т.Т.а россыпь красных огоньков, пробегающая по капоту, напоминает

сканеры разумных машин-сайлонов из первой версии сериала «Звёздный крейсер "Галактика"», над которым Глен работал в конце семидесятых.

Убедить руководство канала, что машина с искусственным интеллектом — хорошая идея, было непросто. На NBC боялись, что сериал повторит судьбу другого проекта, в котором главным героем был говорящий автомобиль. Сериал «Моя мать — машина» до сих пор считается одним из главных провалов американского телевидения. Зато подобрать автомобиль для главного героя оказалось легче лёгкого: Глен просто не представлял себе никакой модели, кроме Pontiac Firebird Trans Am.

Оставалось найти ковбоя для этого железного коня. Дэвид Хассельхофф поначалу не выглядел фаворитом. До «Рыцаря дорог» актёр снимался в основном в мелодрамах, но смертельно устал от однообразных ролей героев-любовников. Для Дэвида «Рыцарь» стал шансом заявить о себе в другом амплуа, и актёр крепко ухватился за эту возможность. Ознакомившись с синопсисом сериала, Хассельхофф сразу же в него влюбился. На пробах Дэвид очень волновался и путался в репликах, поэтому Ларсон поначалу не обратил на него особого внимания. Однако после того, как были забракованы и остальные кандидаты, Глен снова пересмотрел весь список и решил остановиться именно на Дэвиде. На NBC хотели видеть в роли Майкла Найта Дона Джонсона, и Ларсону снова пришлось переубеждать руководство.

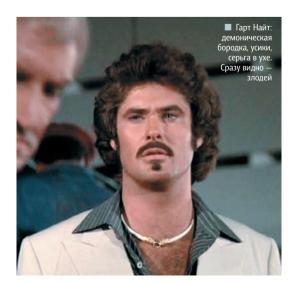
Когда NBC приобрёл «Рыцаря дорог», я подумал, что им понравилась идея. Но затем руководители канала сказали мне, что сомневаются в кандидатуре Фэвида Хассельхоффа и не уверены, что машина должна говорить. Я не удержался и воскликнул: «Погда что же, чёрт побери, вас привлекло-то?»

Глен Ларсон

ПУТЬ РЫЦАРЯ

Сюжет «Рыцаря дорог» начался с того, что главный герой, полицейский Майкл Лонг... получил пулю в голову. Врачам удалось спасти Майклу жизнь, но его лицо оказалось обезображено, и медикам пришлось прибегнуть к пластической хирургии. Преображённый Майкл напоминал мультимиллиардера Уилтона Найта в молодости. Именно люди Найта спасли полицейского, потому что миллиардер имел на Майка большие планы. Уилтон находился при смерти и хотел оставить после себя нечто большее, чем банковский счёт. Он основал частный фонд «Закон и правопорядок» и выбрал Майкла на роль своего главного агента. Лонг был объявлен мёртвым, а герою сделали новые документы на имя Майкла Найта.

Сам Майкл мечтал лишь о том, как найти и наказать нападавших на него. Но Уилтон умел убеждать и припас для Майкла неожиданный подарок. Техники Фонда построили для героя самую дорогую,





надёжную и безопасную машину в мире — «Рыцарь 2000», оснащённую искусственным интеллектом по имени К.И.Т.Т. У автомобиля была и масса других особенностей, с которыми Майклу пришлось знакомиться уже на ходу. К.И.Т.Т. помог Майклу покарать преступников, после чего бывший полицейский согласился-таки поступить на службу в Фонд. Задания ему в основном давал Девон Майлз, руководитель Фонда, но Найт и сам находил приключения, путешествуя с К.И.Т.Т.ом по дорогам Америки.

Не раз Майклу приходилось разгребать «скелеты в шкафу», унаследованные от Уилтона Найта. Сперва герою довелось столкнуться с К.А.Р.Р.ом, прототипом К.И.Т.Т.а, который отличался от новой модели только цветом сканера (у К.А.Р.Р.а он жёлтый) и ещё одной маленькой деталью. Если в основе программы К.И.Т.Т.а лежала защита водителя и помощь нуждающимся, то К.А.Р.Р. заботился только о себе. Это его в итоге и сгубило, хотя Майклу пришлось изрядно повозиться, прежде чем уничтожить непобедимую супермашину. Процесс так понравился всем участникам, что в третьем сезоне К.А.Р.Р. вернулся и был уничтожен снова, на бис.

Ещё один сюрприз герою преподнесли бывшая жена Уилтона Элизабет и Гарт, родной сын миллиардера. Гарт был главной неудачей отца: он стал преступником и получил три пожизненных срока заключения. В какой-то мере Уилтон хотел сделать Майкла заменой Гарту, превратить его в сына, которым он мог бы гордиться. Поэтому миллионер заставил хирургов придать лицу Майкла черты Гарта (Гарта играет тот же Хассельхофф, только с искусственной бородой). Наш герой никогда бы не узнал о существовании злого двойника, если бы не Элизабет, которая похитила формулу неуязвимости К.И.Т.Т.а и передала сыну. С её помощью отпрыск Уилтона построил гигантский грузовик, который символически назвал «Голиафом». Видимо, Гарт не ходил в воскресную школу и не знал,









РЫЦАРСКИЙ РОМАН

«Рыцарь дорог» довольно быстро получил воплощение за пределами телеэкрана. Ещё в 1983—1984 годах была издана одноимённая серия книг за авторством Глена Ларсона и Роджера Хилла. Сюжеты романов с незначительными изменениями повторяли сценарии отдельных эпизодов.

С 1989 по 2002 год вышли четыре видеоигры, очень отдалённо связанные с сериалом. Игроки должны были преследовать и уничтожать врагов, сражаться с боссом, огибать препятствия и избегать аварий. В отличие от сериала, где К.И.Т.Т. и Майкл почти не применяли оружия, герой игры был вооружён до зубов и не гнушался убивать злодеев.

В июле 2013 года NBC подписал контракт с американским издательством Lion Forge Comics, которое собирается выпустить в электронном формате комиксы, основанные на популярных шоу восьмидесятых — «Полиция Майами», «Аэроволк» и «Рыцарь дорог». В Сети новые графические истории должны появиться уже этой осенью.



■ Внимание: жёлтый цвет сканера свидетельствует о браке в конструкции! Немедленно свяжитесь с поставщиком!



что на каждого Голиафа найдётся свой Давид, — в этой роли пришлось выступить Майклу и К.И.Т.Т.у.

Гарт и в последующих сериях не оставил попыток расквитаться с Майклом, но результат оказался для него плачевным. Непутёвый сын Уилтона упал с утёса в море вместе с «Голиафом» и разбился насмерть. На гибели Гарта настаивал Дэвид Хассельхофф, которому до смерти надоело играть сразу две роли.

Многие эпизоды «Рыцаря дорог» посвящены отголоскам былой жизни самого Майкла. Незадолго до «гибели» он сделал предложение своей возлюбленной, Стиви, и спустя несколько лет, уже с новым лицом и другим именем, вновь с нею столкнулся. Майкл так и не смог признаться, кто он на самом деле. Как оказалось, этого и не требовалось: Стиви сама узнала его. В другой раз Майкл потерял память и очнулся с уверенностью, что он прежний Майкл Лонг. Он заявился на старое место работы в полицейский участок и был шокирован известием о собственной смерти.

СЛАВА РЫЦАРЯ

Сериал моментально стал хитом. Ларсон позже говорил, что ключей к успеху было два: харизма Дэвида Хассельхоффа, привлекавшего к телеэкранам женскую аудиторию, и его фантастический автомобиль, вызывавший интерес у мужчин. Недаром Дэвид

после первого же сезона был признан «Самым популярным актёром в новой телевизионной программе». Кроме того, они с озвучившим К.И.Т.Т.а Уильямом Дэниелсом так здорово работали в паре, что ни один зритель не мог усомниться в дружбе между человеком и компьютером. Хассельхофф настолько вжился в роль Майкла Найта, что отвечал только на это имя и даже не откликался, когда его называли Дэвидом.

Я верил в то, что я Майкл Найт. Я видел это, я упивался этим и я получил эту роль. Это лучшее, что со мною когда-либо случалось в жизни. Дэвид Хассельхофф

Что же до Глена Ларсона, он написал сценарий пилотного эпизода и поработал над половиной первого сезона, а затем всё-таки ушёл из Universal и занялся другими проектами. Правда, он не забыл по примеру Джорджа Лукаса выбить себе пятьдесят процентов прибыли от товаров с символикой «Рыцаря дорог». Забота о сериале лёгла на плечи исполнительного продюсера Роберта Фостера.

Хассельхофф делал для сериала не меньше, чем Ларсон и Фостер. В своё свободное время актёр даже разъезжал по стране с турами, рекламируя «Рыцаря дорог». Но Дэвид далеко не сразу стал настолько влиятельным, чтобы диктовать свои условия продюсерам. Поэтому он промолчал, когда в конце первого сезона возник конфликт между Фостером и единственной постоянной актрисой в сериале, Патрисией Макферсон. Фостер считал девушку недостаточно сексуальной и был недоволен её требованиями добавить романтику в отношения её персонажа с Майклом. В результате Макферсон уволили, и во втором сезоне её заменила эффектная Ребекка Холден. Хассельхофф, его партнёр по съёмкам Эдвард Малхейр и большинство фанатов остались недовольны заменой и спустя год приложили все усилия, чтобы вернуть Патрисию обратно.

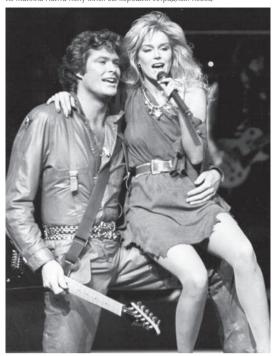
Во втором сезоне рейтинги «Рыцаря» выросли, а вместе с ними – и влияние Хассельхоффа. Ещё в первом сезоне он протащил в сериал свою невесту Кэтрин Хиклэнд, которая исполнила роль Стиви, возлюбленной Майкла. Ну а во втором сезоне Дэвид и Кэтрин смогли оторваться по полной программе. В то время они занимались музыкой и выпустили альбом Night Rocker. Чтобы прорекламировать пластинку, Хассельхофф заставил сценаристов добавить в сериал эпизоды, где их герои выходят на сцену и поют песни с этого альбома. С точки зрения сюжета это было полной бессмыслицей, потому что Стиви по сценарию сменила имя и скрывалась от бандитов. Начинать музыкальную карьеру и становиться публичной персоной в такой момент было глупейшим ходом. Однако руководство пошло на уступки.

Несмотря на подобную рекламу, в американских чартах альбом провалился, зато стал хитом по другую сторону Атлантики. С тех пор Хассельхофф гораздо популярнее в Европе, чем у себя на родине.

■ Влияние «Рыцаря дорог» на публику было огромным. Вдохновлённый сериалом сержант полиции Рик Янг вот уже тридцать лет работает над программой по защите детей K.I.D. (Kid in Danger — «Ребёнок в опасности»)



■ Если бы не необходимость скрывать свою настоящую личность, из Майкла Найта получился бы хороший эстрадный певец



РЫЦАРСКАЯ КОНЮШНЯ

На съёмках «Рыцаря дорог» использовалось около двух десятков машин. Каждый автомобиль выполнял свою функцию: один участвовал в погонях, второй совершал прыжки, на долю третьего приходидись все самые опасные трюки. в салоне четвёртого стояли кресла-катапульты, пятый использовался, когда К.И.Т.Т.а требовалось хорошенько помять... Особо стоит отметить так называемую «машину героя», предназначенную для съёмок крупным планом, когда Майкл общался с К.И.Т.Т.ом, вылезал или садился в салон. Universal потратила на обустройство салона несколько сотен тысяч долларов. На съёмочной площадке также построили дубликат приборной панели К.И.Т.Т.а, которым пользовались, когда снимали реплики компьютера.

Покупка всего этого автопарка обошлась бы студии в кругленькую сумму, но на самом деле заплатить пришлось только за «машину героя». Остальными автомобилями съёмочную группу по символической цене в один доллар обеспечивала компания «Понтиак». Для неё это оказалось идеальным способом избавиться от списанных, бракованных и подлежащих уничтожению машин, да ещё и сделать на этом рекламу.

Сложнее всего оказалось снимать сцены, где машина ездит сама по себе. Для этого пришлось построить внутри одной из моделей два скрытых от зрителей водительских места, спрятанных на заднем сиденье, откуда каскадёр Джек Гилл управлял автомобилем практически вслепую.

Каждый год на съёмках приходило в негодность от шести до девяти машин, но большинство было списано и уничтожено уже после закрытия сериала. Уцелевшие экземпляры разошлись по частным коллекциям, а «машина героя» по сей день выставлена в тематическом парке Universal.

КОНЕЦ ДОРОГИ

Второй сезон стал самым успешным в истории «Рыцаря». Начиная с третьего его рейтинги стали медленно, но верно снижаться. На то было много причин. Не только Хассельхофф со своим альбомом пытался заработать на популярности сериала. Одна из сдвоенных серий, показанных в конце второго сезона. «Змеиная пасть», одновременно стада пилотным эпизодом нового сериала от Роберта Фостера — «Всё, что блестит». Фостер настолько увлёкся этим проектом, что забросил «Рыцаря дорог». Пользы это никому не принесло. Фостер много раз переделывал концепцию и переписывал сценарии шоу, постоянно менявшего названия («Всё, что блестит», «Кодекс мести», «Дэлтон»), добился съёмок и показа шести эпизодов, но проект закончился провалом.

Больше всего от «Кодекса мести» пострадал «Рыцарь дорог». Без уверенного руководства Фостера продюсеры стали напоминать лебедя, рака и щуку, тянущих проект в разные стороны. Сценарии эпизодов переписывались по несколько раз. Устав от бардака, все сильные сценаристы, трудившиеся над первыми тремя сезонами, отказались работать над четвёртым. Качество эпизодов заметно ухудшилось.

Кроме того, кино и телевидение стремительно менялись, и такие сериалы, как «Рыцарь дорог», выходили из моды. Многих зрителей стал раздражать легкомысленный настрой сериала. Ни Майкл, ни другие сотрудники Фонда практически не пользовались оружием и справлялись с помощью одних только кулаков даже с самыми могучими противниками. В третьем сезоне была предпринята попытка снять более тёмную, мрачную серию «Собака со свалки», но она так и осталась единственной. Даже гордость и символ сериала, К.И.Т.Т., стал устаревать. Автопромышленность не стояла на месте, и фантастическая супермашина Майкла постепенно начинала казаться обыкновенной. Создателям шоу пришлось несколько раз уничтожать и перестраивать К.И.Т.Т.а, придумывать ему всё новые функции. Но, как известно, шутка, повторённая трижды или четырежды, уже не смешна.

Самое же главное — «Рыцарь дорог» был далеко не дешёвым шоу, на одну только кабину К.И.Т.Т.а ушли сотни тысяч долларов. Учитывая всё это, директора студии поняли, что с дальнейшим палением рейтингов сериал перестанет окупаться. и не продлили «Рыцаря» на пятый сезон.

Когда Хассельхофф узнал об этом решении, он решил закончить сериал на серии, которая

Впервые оказавшись в салоне «Рыцаря 2000», Майкл Найт назвал комнатой Дарта









Хассельхофф не раз угрожал, что покинет шоу. Но после того, как спенаристы шутки ради показали ему фальшивый сценарий озаглавленный «Смерть Майкла Найта», актёр перестал говорить на эту тему

подвела бы итог всей истории Майкла Найта. Этот эпизод был снят, однако на NBC зачем-то переставили его в середину четвёртого сезона. В результате «Рыцарь дорог» закончился обычной, ничем не примечательной серией, в конце которой герои как ни в чём не бывало занимаются привычными делами. В те времена драматические финалы были не так распространены, как сейчас, поэтому многие сериалы тех лет заканчивались так же буднично, как «Рыцарь дорог».

НАСЛЕДИЕ РЫЦАРЯ

«Покойник» оказался на удивление живучим: создатели вернулись к нему уже через несколько лет. В конце восьмилесятых музыкальная карьера Дэвида Хассельхоффа была на пике популярности, а вот его новый сериал «Спасатели Малибу» закрыли после первого сезона. Хассельхофф решил, что зрителям понравится возвращение Майкла Найта, и договорился с NBC о съёмках полнометражного телефильма «Рыцарь дорог 2000». Руководители Universal решили, что лействие должно происходить в будущем, и это отразилось в названии. В основу сюжета легла история о Майкле, Девоне и К.И.Т.Т.е остальных актёров оригинального сериала на съёмки не позвали. Глен Ларсон тоже остался в стороне.

Согласно фильму, к 2000 году преступность настолько снизилась, что у полицейских отобрали смертельное оружие — теперь их пистолеты могли только оглушать. Гуманнее стали и тюрьмы - преступников отныне помещали в криогенные камеры. Срок они отбывали в состоянии глубокой заморозки и выходили на свободу, ни капельки не изменившись и не постарев ни на день. Многих полицейских такой расклад не устраивал, и они вступили в заговор



Эмблема

«Рыцарей правосудия»



с преступниками и мэром, чтобы вернуть старые добрые времена. Майкл Найт по просьбе Девона вернулся в Фонд и помог справиться с этой последней проблемой, но цена победы оказалась высока - преступники убили Девона. В конце фильма Майкл снова ушёл на покой, а К.И.Т.Т. получил нового водителя.

В фильме сохранились некоторые идеи сериала, но в целом сюжет развивался в совершенно ином ключе, и многие фанаты остались недовольны. Не понравился фильм и Глену Ларсону.

Они попросту промахнулись. Не думаю, что они вообще поняли смысл сериала и причины его попу лярности. Вместо этого они пошли совсем в другом направлении. Зрители были готовы смотреть, но получившийся фильм их совсем не заиепил. . Глен Ларсон о «Рыцаре́ дорог 2000»

Тем не менее рейтинги телефильма оказались настолько высокими, что на NBC задумались ещё об одном сериале. К сожалению, у Хассельхоффа оказались контрактные обязательства перед возродившимися «Спасателями Малибу», а без его участия новый проект явно был обречён на провал.

Тем не менее на NBC рассматривали и такой вариант. В 1994 году канал «прощупал почву», выпустив ещё один полнометражный фильм - «Рыцарь дорог 2010». Он был крайне слабо связан с сериалом и напоминал попытку скрестить «Рыцаря дорог» с «Безумным Максом», только без безумия и Мэла Гибсона. Главным героем оказался контрабандист Джек Маккуин, которого с Майклом Найтом роднило только то, что у обоих была футуристическая машина. Эта странная поделка закономерно не имела успеха у зрителей.

Очередную попытку возродить сериал канал предпринял в 1997 году, запустив шоу Team Knight Rider (в русском переводе – «Рыцари правосудия»). Авторы отказались от основной концепции оригинального шоу - идеи о том, что один человек способен что-то изменить, и ввели в повествование сразу пятерых новых героев, но ни один из них не обладал и долей харизмы Майкла Найта.

Сериал пролержался всего олин сезон и закончился на самом интересном месте: новое поколение рыцарей встретило человека, выдающего себя за Майкла Найта. Учитывая, что создатели так и не смогли заинтересовать своим проектом Дэвида Хассельхоффа, очень интересно, как во втором сезоне им удалось бы выкрутиться из такой ситуации.

Я ТВОЙ ОТЕЦ!

Попытки воскресить «Рыцаря дорог» не прекращались даже после двух провалов. Ещё одну предпринял в 2007 году директор развлекательного вещания NBC Бен Сильверман, заказавший съёмки двухчасового телефильма, который в случае успеха стал бы пилотом очередного сериала.

Сюжет нового «Рыцаря дорог» строился вокруг Майка Трейсера, внебрачного сына Майкла Найта. Родители нового героя полюбили друг друга в середине восьмидесятых, но отец не смог оставить работу в Фонде ради семьи, поэтому возник в жизни сына только спустя двадцать с лишним лет. К этому моменту Трейсер успел повоевать в Ираке, получить ранение, приведшее к амнезии, и привлечь внимание Фонда. Фильм снимался без участия Ларсона и Фостера, зато Дэвид Хассельхофф появился на экране и символически передал эстафету «сыну», ставшему новым Майклом Найтом.

Рейтинги телефильма были достаточно высоки, а вот критики приняли нового «Рыцаря» холодно, отметив, что картина лишена глубины и увлекательного сюжета, и даже назвали её «растянутой до неприличия рекламой Ford». Но плохие рецензии не убедили NBC – канал дал добро на съёмки первого сезона из тринадцати серий и поставил шоу в сетку вещания. Премьера состоялась в сентябре 2008 года, и уже через месяц канал заказал девять дополнительных серий.







■ И тридцать лет спустя Хассельхофф с теплотой относится к механическому приятелю

Однако после того, как первоначально заказанные эпизоды были отсняты, боссы NBC решили поменять концепцию на ходу, чтобы сериал стал более похожим на оригинал. Из-за этого с рядом актёров не продлили контракты. Решение оказалось неудачным, рейтинги поползли вниз, и уже через месяц NBC сократил заказ.

Все отснятые серии были показаны, но о втором сезоне можно было и не мечтать. Официально о закрытии сериала так и не объявили — канал попросту не включил «Рыцаря дорог» в программу передач нового телесезона.

РЫЦАРЬ БУДУЩЕГО

Глен Ларсон не имел никакого отношения к последнему перезапуску «Рыцаря». Тем не менее в последние десять лет он не оставляет попыток снять полнометражный фильм по мотивам сериала. Разговоры об этом начались в марте 2002 года, когда Ларсон написал первую версию сценария. На главную роль собирались позвать Бена Аффлека, а Хассельхофф должен был сыграть его пожилого наставника. Однако дальше планов дело так и не пошло. В мае 2006 года права на создание фильма приобрела компания Weinstein, а на главную роль позвали Орландо

Блума, который сразу же отказался. Годом позже Глен Ларсон записал видеообращение к фанатам, в котором рассказал о сценарии проекта, а потом «Рыцарь дорог» опять пропал с радаров.

Совсем недавно, в июне 2013 года, появились очередные новости. Новым сценаристом фильма назначен Брэд Коупленд, в чьей фильмографии значатся в основном комедии — «Замедленное развитие», «Медведь Йоги», «Меня зовут Эрл» и «Реальные кабаны». Интересно будет посмотреть, как Коупленд справится со своим первым остросюжетным блокбастером.

Хотя за последние тридцать лет и NBC, и Ларсон, и Хассельхофф неоднократно пытались возродить или перезапустить «Рыцаря дорог», ни одному продолжению не удалось повторить успех оригинала. Обаяние Дэвида Хассельхоффа, запоминающийся образ идеальной машины из будущего и трогательная дружба человека и компьютера оказались штучным товаром, который нельзя ни скопировать, ни повторить. Однако можно не сомневаться, что в наш век сиквелов и римейков «Рыцарь дорог» ещё не раз появится на экранах. №



■ Сын Майкла Найта обречён стать Майклом Найтом



Релактор: Евгений Пекло

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Deus Ex: Human Revolution — Director's Cut
Наконец-то появился повод перепройти гениальную
игру про Адама Дженсона. В Director's Cut доработали единственный недостаток оригинала — неказистые сражения с боссами, которые не позволяли
до конца отыграть роль пацифиста. Теперь игрокам
предоставляется выбор, и миролюбивых персонажей
в мясорубку лезть не заставляют.

ИГРОВОЙ КЛУБ видеоигры

В прошлом номере была допущена ошибка: в рецензии на Tales of Xillia в качестве автора указан Евгений Пекло, в то время как материал написан Ксенией Аташевой. Приносим свои извинения.

Дождались — в продажу поступила GTA 5. Событие очень громкое — его отголоски в виде новостей продолжали поступать даже спустя два месяца после релиза. Игра установила сразу несколько новых рекордов. За первые сутки GTA 5 продалась тиражом более 11 миллионов копий, принеся создателям 800 миллионов долларов. А миллиард игра заработала всего за три дня — абсолютный рекорд для развлекательного проекта. Бюджет игры также оказался рекордным — около 260 миллионов пошлонов пошло на рекламу.

Естественно, выход игры про насилие не обошёлся без скандалов. Прокурор штата Иллинойс Джим Глазго решил устроить против неё целый крестовый поход. Правда, как частное лицо — после присвоения GTA 5 высшего возрастного рейтинга доказывать в суде её безнравственность бесполезно. Джим просто собрал неравнодушных родителей и показал им нарезку жестоких сцен из игры. Родители были в шоке, но интерес к игре наверняка только вырос. А вот рэпер Дэз Диллинжер обвинил создателей игры в более тяжёлом преступлении, чем растление детей: он утверждает, что в игру без разрешения поместили две его песни. Дэз требует солидной компенсации, грозя в противном случае добиться, чтобы продажи игры остановились.

Ну и, разумеется, огромное количество слухов циркулирует вокруг возможного выхода игры на РС. Сначала об этом случайно проговорился финансовый директор NVIDIA. Позднее авторитетное издание Eurogamer, ссылаясь на свои секретные источники, объявило, что РС-версия игры поступит в продажу в первом квартале 2014 года. Наконец, упоминание игры нашли в последней версии драйверов для видеокарт компании AMD. Естественно, Rockstar Games пока отмалчивается, ведь официальный анонс ещё одной платформы скажется на продаже консольных версий. Наверняка он состоится не раньше января, после рождественских распродаж.

Перенос Watch Dogs

різоft неожиданно перенесла одно из главных ожиданий нашей редакции — технологический триллер Watch_Dogs — на весну счедующего года. Официальная причина переноса — дополнительная полировка игры, хотя, возможно, компанию сильно напугали финансовые успехи основного конкурента Watch_Dogs — игры GTA 5. Также были озвучены системные требования игры. И здесь не обошлось без неприятного сюрприза. Ладно ещё, что видеокарточка должна обязательно поддерживать DirectX 11, — это нормальное требование для игры, выходящей в 2014 году. А вот запросы к операционной системе оказалось неожиданно жёсткими — Watch_Dogs запустится только в 64-битных версиях Windows. Так что, если у вас слабая машина и вы ждёте Watch_Dogs, самое время задуматься об апгрейде.



Контроллеры для і Phone

е секрет, что популярность iPhone значительно подрывает рынок портативных консолей. Однако сейчас «яблочные телефоны» готовятся к полномасштабному вторжению на эту территорию. После того, как Apple объявила о поддержке сторонних геймпадов в iOS 7, за разработку официальных контроллеров для iPhone взялись Logitech и MOGA. Благодаря утечкам из твиттера Evleaks мы можем видеть, что у них получается.





Грядёт новый Deus Ex

анадская студия Eidos Montreal работает над новой игрой из серии Deus Ex. Название проекта, как и сроки его выхода, пока не озвучиваются — известно только, что разработка ведётся для РС и консолей нового поколения. Кроме того, разработчики планируют заложить новой игрой основу мультимедийной вселенной Deus Ex: Universe, в которую войдут книги, комиксы, и, возможно, фильм Deus Ex: Human Defiance.

А тем временим Deus Ex: Human Revolution всё ещё даёт о себе знать. Оказывается, вселенная игры оказалась столь продуманной, что в неё верят даже те, кому по долгу службы положено проверять

факты. Журналисты известного британского таблоида The Sun в статье о кибернетических имплантах на полном серьёзе упомянули Sarif Industries, «создавшую электронный аналог человеческого глаза». Соответствующий концепт-арт из игры приводился в газете в качестве иллюстрации.



Прощай, Wii!

intendo официально объявила, что прекратила производство Wii, одной из самых инновационных и нопулярных консолей уходящего поколения. С 2006 года было продано более 100 миллионов этих консолей — лучше продавались лишь портативные семей-

ше продавались лишь портать ства DS и Game Boy. Именно на Wii впервые стали использовать move-контроллеры, что позволило создать игры новых жанров. Теперь Nintendo перебросит все силы на развитие и поддержку Wii U. К слову, многие эксперты считают это название не самым удачным: опросы показали, что многие потенциальные покупатели не понимают, что Wii и Wii U — разные консоли.



СКАНДАЛЫ, ИНТРИГИ, РАССЛЕДОВАНИЯ

Что в имени тебе моём?



раз означает «Герои бури». Правда, Blizzard успели

2K Marin закрывают?



Кроме «Бюро», студия успела попробовать себя всего в двух проектах — портировании первой части BioShock на PS3 и разработке BioShock 2.



ки Half-Life 3 на территории Европы. В описании заявки значится, что название Half-Life 3 будет использоваться

Wolfenstein: The New Order



На стыке двух поколений консолей выходит новая часть серии, ставшей прародительницей всех современных шутеров. Нас ждёт продолжение Wolfenstein, вышедшей в 2009 году. Правда, это первая игра из серии, которая создаётся без непосредственного участия id Software.

Игрокам, как и прежде, предстоит играть за Би Джея Блажковича, американского спецагента, Зато вселенная игры сильно обновилась: действие будет разворачиваться не во времена Второй мировой, а в альтернативных 1960-х, где в войне победили фашисты. Благодаря загадочному супероружию Третий рейх удерживает власть во всём мире. Би Джею предстоит захватить это оружие и восстановить историческую справелливость.

Разработчики игр из серии Wolfenstein и прежде не стеснялись использовать сильные сюжетные ходы — в других играх серии было и убийство Гитлера, и схватка с ожившим королём Генрихом I, и другие безумные приключения. На этот раз игрока ждут встречи с боевыми роботами, футуристическое оружие и лругие сюрпризы в стильном мире с элементами ретро-фантастики. С дизайном у игры всё должно быть в порядке. К тому же разработчики добавили брутальности в духе старых боевиков – поливать фашистов свинцом из двух автоматов разом или с одним ножом кидаться на врагов предстоит регулярно.

А вот качество действия под вопросом. Судя по тому, что можно увидеть в трейлерах и опробовать на выставочных стендах, игроков ждёт пресный линейный шутер. При этом разработчики сказали, что решили сконцентрироваться на сюжете и одиночной кампании, так что мультиплеера в игре

не будет. Правда, тот факт, что в команде Machine-Games есть люди, работавщие над The Darkness и The Chronicles of Riddick, вселяет надежду на сильный одиночный режим. Интересно, что, как и в случае с Риддиком, из игры убрали регенерацию здоровья жизнь полностью не восстанавливается без аптечек. Даже тут MachineGames предлагают игроку ощутить дух старых шутеров.

Из геймплейных нововведений пока что удалось обнаружить только возможность плавить листы железа в предназначенных для этого местах. Это позволяет организовывать простенькие задачки в духе «разрежь переборку и иди дальше» да обеспечивает частично разрушаемое окружение. Графика выглядит не то чтобы многообещающе, но вполне на уровне современных шутеров. Игра создаётся на движке id Tech 5. работу которого игроки уже могли оценить в Rage.



Текст: Сергей Канунников



Разработчик: MachineGames Издатель: Bethesda Softworks Дата выхода: 2014 год

Технологии сильно продвинулись со времён Второй мировой



Даже много лет пролежав в коме, Блажкович не разучился воевать



112051 6ydywyero

Текст: Ксения Аташева



Жанр: боевик от первого лица, хоррор
Разработчик: Techland
Издатель/дистрибьютер
в России: «1C-CodytKnafo»

Возрастной рейтинг: 18+ Дата выхода: 2014 год

Dying Light



Пема зомби за последние годы набрала в играх невероятную популярность. Неведомую заразу, превращающую людей в кровожадных монстров, находили в заброшенных лабораториях и в космических далях, а боролись с ней все — от маленьких девочек до бывалых спецназовцев. Казалось, тема уже исчерпала себя, но польская студия Techland сумела найти соус, под которым зомби в играх ещё не подавали.

Действие Dying Light разворачивается в вымышленной стране, охваченной эпидемией вируса, который превращает людей в кровожадных зомби. Умудрившиеся не подхватить заразу люди, в числе которых оказывается и герой, пытаются выжить в этом проклятом месте, используя все свои способности и ресурсы. Завязка банальная, но вселенная Dying Light дразнит небывалыми для зомби-игр масштабами и свободой. Этот мир обещает быть открытым и переменчивым, он будет жить по своим, не зависящим от игрока законам.

Поведение инфицированных здесь меняется в зависимости от времени суток. Лнём местные зомби ведут себя вяло и заторможенно, однако ночью они становятся более агрессивными. Люди тоже не слишком дружелюбно настроены: в стране расплодились банды, готовые убить ради любой полезной вещи, да и военные предпочитают решать конфликты силой. Бандиты и торговцы кочуют, куда им вздумается, и там, где вчера был лагерь головорезов, сегодня можно найти проход в новую, неизведанную ещё локацию. Меняется мир и благодаря действиям игрока. Каждый поступок имеет свои последствия. Спасёшь от нападения зомби случайного прохожего – получишь от него припасы или ценную информацию. Пройдёшь мимо – можешь потом обобрать его труп. Или заполучить в его лице злопамятного недруга, готового при случае вонзить нож тебе в спину. События и реакции персонажей будут во многом случайны, так что никогда не угадаешь, чем обернётся следующий шаг.

По-разному можно разбираться и со встречными зомби. Мы начинаем игру за одного из четырёх персонажей, наделённых разными способностями. Арсенал тоже можно будет подобрать на любой вкус. Не возбраняется покрошить зомби на кусочки с помощью мачете или размозжить им головы

ОПЫТНЫЕ ЗОМБИВОДЫ

На счету у Techland уже есть один успешный игровой цикл о зомби. Вышедший в 2011 году боевик от первого лица Dead Island выглядел малобюджетным и раздражал обилием сбоев и ошибок, но благодаря грамотно созданной атмосфере и тропическому сеттингу быстро обрёл популярность. Продолжение истории о героях, спасшихся с охваченного эпидемией острова, не заставило себя долго ждать. И на Dead Island: Riptide серия вряд ли закончится: открытый финал игры намекает на возможное продолжение. Возможно, мы увидим его в кино — права на съёмки фильма по мотивам Dead Island уже купила американская компания Lionsgate.

бейсбольной битой. Огнестрельное оружие здесь представлено в самом широком ассортименте. И, конечно, орудия убийства будет позволено самостоятельно собирать и улучшать.

Проявив немного ловкости и смекалки, битвы можно избежать. Заражённые плохо соображают и реагируют на свет, тепло и громкие звуки, поэтому нетрудно отвлечь их внимание и быстро пробежать мимо. Или подманить их к начинённому взрывчаткой автомобилю и расправиться сразу с целой толпой, которую не одолеть в одиночку. Избежать нежелательных встреч герой может и благодаря навыкам паркура. Пока наш персонаж перемахивает через заборы, скачет по крышам и взбирается по столбам, медлительные дневные зомби успевают разве что проводить его взглядом.

Детали сюжета разработчики пока держат в секрете. Известно только, что у каждого из четырёх персонажей игры будут свои мотивы и особый взгляд на происходящее. Вкупе с изменчивостью мира и обилием случайных событий это обещает сделать игру достойной не одного прохождения. Будет в Dying Light и мультиплеер, позволяющий бродить по кишащему зомби миру в компании тройки друзей, и режим, в котором игроки смогут примерить на себя роль зомби и сразиться друг с другом.

Смотрится игра симпатично. Свежий движок Chrome Engine 6 выдаёт детализированную картинку с хорошо проработанными и яркими, но при этом не режущими взгляд спецэффектами. Потенциал у него неплохой; главное, чтобы Techland не поспешили с релизом Dying Light и проследили за корректной работой движка и скриптов на всех платформах. Разработчики собрали в своём проекте все модные тренды последних лет — паркур, большой открытый мир, ролевая система. Лишь бы только обещанный огромный мир не оказался на поверку пустым, а таинственные герои — шаблонными. Если масштабная задумка Techland удастся, тему зомби в играх можно будет наконецто с триумфом закрыть.





Текст: Ксения Аташева



Жанр: боевик от третьего лица, ролевая игра Разработчик: From Software Издатель/дистрибьютор в России: «1С-СофтКлаб» Возрастной рейтинг: 16+ Дага выхода:
14 марта 2014 года

Dark Souls II







Пять лет назад даже отчаянные любители хардкора из From Software вряд ли могли предположить, что их странная, мрачная и сложная игра Demon's Souls станет хитом и даст начало целому циклу. Казалось бы, избалованные постоянными сохранениями и простенькими сюжетами игроки должны были бежать от «душевной» серии как от чумы. Но всё получилось с точностью до наоборот: пропащий мир Dark Souls стал настоящей Меккой для героев, истосковавшихся по подвигам и трудностям.

Показанная на многочисленных выставках демоверсия Dark Souls II вызвала сильнейшее чувство дежавю. Закованный в латы герой, бредущий по мрачным коридорам населённого нежитью замка, выглядит до боли знакомым, хоть и изрядно похорошел благодаря новому движку игры. Интерьер смотрится чуть богаче, и мелких деталей явно прибавилось. Новый движок эффектно отображает изменения в освещении. Разработчикам так понравилось играть со светом и тенью, что они пообещали сделать это особой фишкой игры и, возможно, одним из способов взаимодействия с миром. Звучит весьма любопытно.

Не менее занятно и желание разработчиков сделать монстров ещё более жуткими, добавив в игру нотки хоррора. Враги, выпрыгивающие из-за угла или внезапно появляющиеся в пустой локации, уже добавили поклонникам серии седых волос. А какие эмоции вызовет чудовище, внезапно высвеченное пламенем тусклого факела, трудно даже представить.

Как и в первой части, начинать игру предстоит с персонажем определённого класса, развивать которого, однако, можно без всяких ограничений. Мечи, магия и святые чудеса вновь в полном распоряжении игрока — надо лишь найти их и потратить драгоценные души на их покупку. Вариантов прокачки будет бесчисленное множество — например, использование парных клинков обещает стать гораздо более эффективным.

Dark Souls II даст игрокам ещё больше свободы, чем её предшественница. Игровая территория удвоится, и весь мир будет полностью открытым



■ Ловкий воин с парой клинков выглядит интересно. Но сможет ли он выжить в кишащем монстрами подземелье?

■ Костёр остаётся единственным светом надежды в мире, захваченном тьмой



пойдём по простому пути?

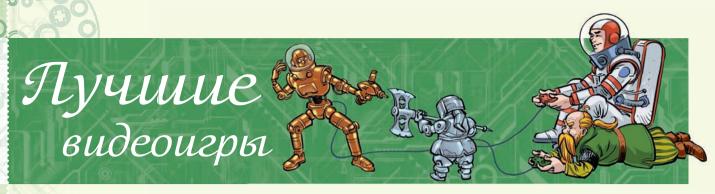
Дискуссии о том, что сложнее, Demon's Souls или Dark Souls, не утихнут, наверное, никогда. В первой игре жизнь сильно облегчали целебные травки, но костры-сохранения были лишь в начале уровня и после битв с боссами. Во второй пополнить здоровье могли только святая магия да верная фляга, зато костры оказались разбросаны по миру и со случайно побитыми персонажами появилась возможность помириться. В Dark Souls II добавят пополняющие здоровье предметы, а точек сохранения обещали добавить ещё больше. Кажется, будто разработчики, несмотря на все уверения в преданности избранному курсу на хардкор, таки решили сделать игрокам ряд поблажек. Однако судить о том, упростит ли это игру, можно будет только после её выхода. Поумневшие враги могут запросто уравновесить изобилие лечащих предметов, да и кто знает, какие кары, болезни и проклятия нашлют авторы игры на несчастного героя.

с самого начала, позволяя герою самому решать, в какие края стоит соваться, а с походом куда стоит повременить. Сюжет, как и прежде, будет подаваться скудными порциями, через послания и намёки, карты под рукой не будет, так что полагаться придётся только на осторожность и наблюдательность. Или, наоборот, на любопытство и бесстрашие. В этой игре никогда не знаешь, что тебя ждёт за новым поворотом — легендарное сокровище или ужасная смерть. Хотя бояться гибели не стоит: здесь она жестокий, но ценный урок, а не конец.

Управление и боевая система остались без существенных изменений. Оно и к лучшему — не стоит чинить то, что не сломано. Вернётся в новой игре и возможность присоединиться к одному из орденов, — только теперь у них более понятные правила и вменяемые награды за службу. Мультиплеер тоже будет работать по знакомой схеме. Можно призвать на помощь другого игрока или, наоборот, вторгнуться в чужой мир и убить его хозяина. От арены, как и от введения командной игры, разработчики отказались. Атмосферой безысходности, пронизывающей мир Dark Souls, лучше наслаждаться в одиночестве, максимум — в компании безмолвного фантома.

Немаловажным для игроков, предпочитающих персональный компьютер консолям, станет и тот факт, что вторая часть игры разрабатывается для разных платформ параллельно. В отличие от предшественницы, Dark Souls II для PC не будет портом, а значит, может рассчитывать на удобное управление и высокий уровень графики. Опасаться придётся разве что нечистых на руку игроков. Компьютерную версию Dark Souls взломали на удивление быстро, и вторжения читеров, приписавших себе нереальные характеристики, были не редкостью. Разработка под PC для From Software в новинку, так что непонятно, насколько активно они в этот раз будут бороться с нарушителями правил и будут ли вообще.

До выхода игры осталось несколько месяцев, и разработчики явно раскрыли ещё не все карты. Но из уже показанных материалов видно, что перекраивать безумно популярную и уникальную в своём роде серию они не собираются. Мрачный мир, ещё более обширный и опасный, снова бросит игрокам вызов, и этот вызов будет непременно принят. Успех Dark Souls II сомнению не подлежит. Вопрос лишь в том, сможет ли From Software прыгнуть выше собственной головы или останется почивать на лаврах, годами клепая клоны своего хита.



Текст: Дмитрий Злотницкий



Жанр: интерактивное кино Разработчик: Quantic Dream Издатель/дистрибьютор в России: «Т.С-СофтКлаб» Возрастной рейтинг: 18+ Похожие произведения: Fahrenheit, Heavy Rain Играли на: PS3

УДАЧНО

• ОТДЕЛЬНЫЕ

эпизолы

НЕУДАЧНО

• НЕВРАЗУМИТЕЛЬНЫЙ

• РВАНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ

ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС

ХОД СЮЖЕТА СЛАБО ЗАВИСИТ ОТ РЕШЕНИЙ

ОЦЕНКА МФ

ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ

АНИМАЦИЯ ПЕРСОНАЖЕЙ
 ИГРА ГОЛЛИВУДСКИХ

Beyond: Two Souls

«За гранью: Две души»



Оввочка Ожоди с рождения была неразрывно связана с потусторонним созданием Айденом, что лишило её нормального детства. Родители отдали её на попечение учёным, заменившим Ожоди семью. А стоило ей подрасти и научиться контролировать своего спутника, как её способности решило использовать ЦРУ. Познакомившись с неприглядной стороной деятельности спецслужб, девушка не смогла оставаться в рядах Управления и бежала, Но отделаться от призраков прошлого не так-то просто — даже когда на твоей стороне самый настоящий призрак.

В 2007 году компания Sony и студия Quantic Dreams заключили договор о долгосрочном партнёрстве. Первая игра разработчиков, созданная эксклюзивно для PS3, увидела свет спустя три года и убедительно доказала, что вера японской корпорации в команду Дэвида Кейджа не была напрасной. Детективный триллер Heavy Rain стал не столько игрой в обычном понимании, сколько интерактивным фильмом, развитие и финал которого целиком зависели от нас. Игра производила мощнейшее эмоциональное воздействие, поражала качеством постановки и разветвлённым сюжетом. Это был единственный в своём роде проект — один из тех шедевров, ради которых стоило приобрести PS3.

Закончив подсчитывать прибыли, боссы Sony с удовольствием дали Кейджу добро и деньги на новый, ещё более амбициозный проект. Казалось, у Beyond: Two Souls будет всё, чтобы превзойти великолепную Heavy Rain. Голливудские звёзды Эллен Пейдж и Уиллем Дефо в главных ролях. Новый движок, делающий виртуальных персонажей и их эмоции ещё более живыми. Драматический сюжет, охватывающий полтора десятка лет из жизни главной героини. Да и геймплей, который в Heavy Rain сводился по большей части к QTE, разработчики обещали значительно разнообразить. В общем, всё предвещало новый шедевр. К сожалению, вместо одного из главных претендентов на звание лучшей игры-2013 мы получили главное разочарование года.

Как ни странно, у большинства качеств, за которые мы полюбили Heavy Rain, в наследство Beyond: Two Souls не достались. В предыдущей игре Quantic Dreams во главу угла ставился наш выбор. В зависимости от наших решений ход событий, не говоря уже о конкретных эпизодах и диалогах, радикально менялся, а любой из четырёх протагонистов мог не дожить до финала. История Джоди и Айдена от наших действий зависит очень слабо — всерьёз повлиять нам позволяют только на её финал. Для

интерактивного кино в Beyond: Two Souls непозволительно мало интерактивности.

Чтобы как-то скрыть удручающую линейность сюжета, Кейдж перемешал события: вместо привычного хронологического порядка нас ждёт произвольная последовательность. Вот мы видим, как Джоди проходит подготовку в ЦРУ. Затем действие переносится на несколько лет вперёд, где героиня уже со всех ног удирает от сотрудников правопорядка. После мы переносимся в далёкое прошлое, когда она ещё жила с родителями и почти ничем не отличалась от обычных детей. Часто такой стиль повествования используется, чтобы до поры скрыть от зрителя какие-то тайны, но в Beyond: Two Souls этого нет и в помине. И в итоге хаотичное повествование только мешает погрузиться в игру, постоянно сбивая настроение.

Наконец, игровой процесс действительно стал несколько разнообразнее — но в то же время и примитивнее. Например, в драках, чтобы нанести удар или поставить блок, нужно просто сделать движение стиком в верном направлении. Мы почти в любой момент можем переключиться на Айдена, но большинство его талантов вроде умения вселяться в людей или считывать «память» предметов дают использовать только там, где это необходимо по сюжету. Даже выбирать реплики в диалогах нам позволяют куда реже, чем в Heavy Rain, да и сами они куда беднее. И, увы, здесь и в помине нет тех сложных и запоминающихся QTE, которыми славилась предыдущая игра студии.

Конечно, разработчики, уже не раз доказавшие свой талант, не могли разом потерять всю сноровку, и Beyond: Two Souls есть что предложить игрокам. Основной сюжет не блещет оригинальностью, но все же достаточно увлекателен и драматичен. Кейдж не утратил умения пробуждать в игроках самые искренние эмоции. Пусть в Beyond: Two Souls это удаётся ему не всегда, но часть эпизодов чудо как хороша. Приглашённые звёзды отлично справились с ролями, вдохнув жизнь в своих персонажей. Наконец, игра попросту очень красива.

Но, скажем прямо, нешуточный потенциал Beyond: Two Souls разработчики реализовать не сумели. И последний большой эксклюзив для PS3 стал игрой, которую не так уж и жалко пропустить.





На протяжении

итог

Игра растеряла львиную долю достоинств, присущих предыдущей работе студии, а новых козырей почти не приобрела. А потому разочарование от Веуопд: Two Souls сопоставимо разве что с уровнем ожиданий, возлагавшихся на неё.

Текст: Сергей Кануннико



Разработчик: 2К Магіп Издатель/дистрибьютер в России: «1С-СофтКлаб» Возрастной рейтинг: 18+ Перевод: нет Похожие игры: Binary Domain Spec Ons: The I ine

Играли на: PS3

УДАЧНО

- АТМОСФЕРА
- БОИ

НЕУДАЧНО

- ГРАФИКА • ОДНООБРАЗИЕ
- 04..000.7.57.2

ОЦЕНКА МФ

Жанр: tower defense



The Bureau: XCOM Declassified







Агент ЦРУ Уильям (Картер доставляет особо ценный груз директору секретного бюро по борьбе с инопланетными угрозами. И тут начинается вторжение пришельцев. Небольшая группа спецагентов оказывается единственной надеждой на спасение Земли.

Инопланетяне, внеземные технологии, тактика — в The Bureau есть всё, что должно быть в игре с аббревиатурой ХСОМ в названии. Кроме главного: это не стратегия, а шутер с тактическими элементами.

Именно как шутер игра и не удалась: управление не слишком удобное, а оружие в руках совсем не ощущается. Зато с тактической составляющей дело обстоит лучше. На заданиях Картер может командовать двумя агентами бюро – указывать им, кула переместиться и какой способностью воспользоваться. У каждого из агентов есть навыки, соответствующие их специальности. Например, разведчик может уложить врага одним точным выстрелом, а инженер - минировать поле боя. Схватки напряжённые: инопланетяне всегда действуют так, что поневоле приходится покидать укрытия и перемещаться. Со временем, правда, сражения становятся похожи одно на другое, но об этом как-то забываешь, когда громадный мутон вытесняет агентов из укрытия прямо под шквальный огонь и принимать решения надо моментально.

В перерывах между операциями можно перевооружить своих бойцов или отправить их самостоятельно выполнять миссии, чтобы раздобыть новые технологии и получить опыт. Иногда при-



ходится помогать и коллегам по бюро — скучные необязательные диалоги прилагаются.

Что в игре хромает по-настоящему, так это графика. Вялая анимация, скудная обстановка на уровнях — выглядит The Bureau очень невзрачно. Зато с атмосферой полный порядок — уютные провинциальные американские городки 1960 годов так и просят, чтобы из них выгнали злых пришельцев.



The Вигеаи из тех игр, от которых можно получить удовольствие вопреки очевидным недостаткам. Слабая графика и однообразие компенсируются напряжёнными схватками и неплохо переданной атмосферой шестидесятых.

Автор: **Арсений Дроздов**



Разработчик: РорСар
Издатель в России:
Electronic Arts
Возрастной рейтинг: 9+
Перевод: нет
Похожие игры: One Man Army
Играл на: iPhone 5

Plants vs. Zombies 2: It's About Time





Как и в первой части, сюжет Plants vs Zombies 2 строится вокруг противостояния вечно живой, обновляющейся, совершенствующейся растительности и мерзких, разлагающихся зомби. Едва отбив своё жилище от очередной орды голодных мертвецов, главный герой Фэйв Винчестер решает совершить путешествие на собственноручно сконструированной машине времени. Но даже в прошлом встречи с зомби ему не избежать...

Для достижения цели Дэйву придётся с нашей помощью защищаться от толп зомби в самых неожиданных местах — в Древнем Египте, на просторах Дикого Запада и даже на пиратских кораблях. Вместе с ландшафтом меняются костюмы зомби, а также их тактика. Например, в Египте можно встретить жрецов Ра, которые умеют воровать солнечную энергию, — поэтому «солнышки» нужно собирать очень быстро, пока не пропали. На некоторых уровнях динамика возрастает настолько, что приходится даже приостанавливать игру, чтобы, как в шахматах, продумать расстановку своих растительных войск. Мозги работают вовсю, а пальцы едва успевают собирать урожай солнечной энергии да высаживать новых бойцов.

В рядах растений появились новобранцы, которые при правильной расстановке на поле боя выручат вас в трудную минуту, а при неправильной — погубят. Среди новых бойцов — злобный цветок-огнемёт, который не отличается особенной красотой, зато легко поджигает всё на своём пути, и брокколи-боксёр, чертовски эффективный на передовой.

По сравнению с предыдущей частью в Plants vs Zombies 2 значительно улучшились графика



и детализация. При этом разработчики сохранили несерьёзную атмосферу игры. Но денег теперь требуют заметно чаще: большинство дополнительных внесюжетных миссий платные. В Plants vs Zombies 2 есть множество средств для уничтожения зомби — раскошелиться придётся и на особые растения, и на обретение сверхспособностей. Возможность красиво испепелить нескольких зомби или просто выкинуть их с поля боя вряд ли покажется кому-то лишней.

УДАЧНО

- СВЕЖАЯ ГРАФИКА • ЗАХВАТЫВАЮШИЕ
- БАТАЛИИ
- РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО

НЕУДАЧНО

• САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ — ЗА ДЕНЬГИ

ОЦЕНКА МФ

8



Растительная бойня увлечёт как новичков в деле защиты газонов, так и опытных истребителей мультяшной нежити. Јармоничное сочетание стратегии, аркадных элементов, юмора и разнообразных врагов делает Plants vs Zombies 2 продолжением, достойным оригинала.

Текст: Павел Булыченко



Жанр: приключение
Разработчик: Daedalic
Entertainment
Издатель: Deep Silver

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие игры: The Night of the Rabbit Dark Eye: Chains of Satinav

УДАЧНО

- АТМОСФЕРА ФЭНТЕЗИЙНОГО ПРИКЛЮЧЕНИЯ
- СТИЛЬНОЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ОФОРМЛЕНИЕ

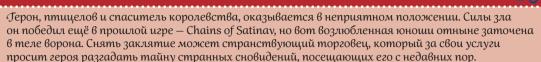
НЕУДАЧНО

- НЕСКОЛЬКО СТЕРЕОТИПНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ТРАДИЦИОННО СЛАБЫЕ ГОЛОВОЛОМКИ

ОЦЕНКА МФ

8

Memoria



Несмотря на то, что студии Daedalic Entertainment куда привычнее и удобнее работать с авторскими, придуманными с нуля мирами, в своём новом, уже втором за этот год проекте немецкие квестоделы-стахановцы вновь обращаются к вселенной The Dark Eye. Мир «Тёмного Глаза» (Das Schwarze Auge в оригинале) — это выросшая из настольной ролевой игры фэнтезийная вселенная, весьма популярная у себя на родине, в Германии. Daedalic продолжает историю, начатую несколькими годами раньше в Chains of Satinav.

Хотя Memoria – это классическое приключение, к его второй части разработчики готовили для игроков парочку нововведений. Самое главное из них - второй полноправный главный герой. Помимо нашего старого знакомца Герона, полноправным действующим лицом станет принцесса Садия - та самая, которая являлась во сне странствующему торговцу. Герон со времён Chains of Satinav не слишком эволюционировал, так и оставшись тюфяком и рохлей, а потому воинственная и острая на язык Садия выглядит куда как более интересным персонажем. Тут сама собой напрашивается параллель с Брендоном и Занцией, героями первых двух частей знаменитой серии The Legend of Kyrandia. — там женский персонаж тоже оказался на порядок занимательнее мужского. И пускай мотивация у тщеславной принцессы далеко не такая благородная, как у юноши-птицелова – пока Герон пытается расколдовать возлюбленную, одержимая жаждой славы Садия ищет способ обессмертить своё



 Чёрный ворон заметно контрастирует с этим светлым местом

Несмотря на добродушную внешность, торгуется этот старик очень жёстко



имя, — её злоключения вызывают куда больше интереса и сопереживания.

Самой слабой стороной игр от Daedalic Entertainment традиционно были головоломки. Естественно, бывали и исключения – к примеру, абсолютно нелогичные, но уморительно смешные загадки из «Депонии» или причудливые головоломки серии Edna & Harvey, отлично отражающие шизофреническое мировосприятие героев. Но в подавляющем большинстве случаев пазлы были лишь назойливым препятствием, которое отвлекало игрока от персонажей и истории. В Memoria ситуация наконец-то начала меняться. Нет, головоломки не стали лучше, – но разработчики решили без крайней необходимости не усложнять пользователю жизнь. Система подсказок всегда поможет игроку найти правильную дорогу – все активные зоны локации можно подсветить, а чересчур упрямую головоломку разрешается пропустить.

Работа художников, как всегда, безупречна. Избранный Daedalic визуальный стиль практически идеально отвечает теме и содержанию игры, напоминая иллюстрации к приключенческой книжке. На фоне почти неподвижных, но очень красивых задников застывают в эффектных позах герои. Довольно примитивная анимация усиливает эффект книжной иллюстрации, — ведь картинкам в книжках не положено двигаться, с этой работой прекрасно справляется воображение.



Грубый и циничный воин, пафосный маг, загадочный чужестранец... для полноты картины не хватает только эльфа с луком и стрелами

 Острый язычок — главное оружие принцессы Садии





Как и подавляющее большинство игр от Daedalic, Метогіа необычна, безумно красива, оригинальна и волшебна. Но в ней нет ни капли искромётного сумасбродства «Denoнии» или художественных психопатологий серии Еdna & Harvey, и на фоне таких предшественников она смотрится бледновато. Перед нами хорошая игра, которая несколько теряется в тени прошлых работ студии.

ИТОГ

Текст: Ксения Аташева



Жанр: экшен с видом

Разработчик: Тесто Кое

Издатель/дистрибьютер в России: «1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 12+

Перевод: нет

Похожие игры:

engoku Basara

Играли на: PlayStation 3

One Piece: Pirate Warriors 2



В одном из своих путешествий жизнерадостная шайка «Пиратов Соломенной шляпы» обнаружила лабораторию по созданию таинственных артефактов и случайно их активировала. В результате некоторые члены неразлучной команды лишились рассудка и потерялись. Леперь мировое правительство вкупе с главарями конкурирующих банд всерьёз намерено их разыскать. Ради спасения друзей капитану Луффи придётся давать отпор многочисленным врагам, заключать неожиданные союзы и исследовать далёкие опасные страны.

Пёстрая вселенная пиратского аниме One Piece идеально подходит для создания игр. В рамки мира, где смешаны магия, наука и боевые искусства и где обитают самые разные существа – от русалок и призраков до роботов и самозваных богов, - впишется любая история, ничуть не помешав канону. Тесто Коеі решили воспользоваться такой чудесной возможностью и выпустили уже вторую часть игры One Piece: Pirate Warriors.

Слово Warriors в названии появилось не случайно: оно роднит игру с циклами Dynasty Warriors и Samurai Warriors. Эти серии, прославившие разработчиков, зачастую даже выделяют в отдельный жанр. Отличают подобные игры от других экшенов прежде всего масштабы сражений. На пути к победе над финальным боссом уровня здесь надо защитить свою базу и захватить все вражеские, победив при этом всех бойцов противника. И счёт здесь идёт не на десятки и даже не на сотни жертв, а на тысячи.

One Piece: Pirate Warriors 2 выполнена по всем канонам этого редкого, но забавного жанра. После вступительного ролика и краткого брифинга с объяснением, куда идти, кого спасать, а кого бить, появляется карта, гле обозначены базы и начальные позиции персонажей. И начинается феерия. Матросы из морского дозора и пираты из вражеских банд набегают сотнями, услужливо подставляясь под удары героя. Угрозы они не представляют, зато позволяют набрать энергию для перехода в режим мощной атаки и проведения супер-ударов, которые будет очень кстати при встрече в боссом. С последним уже стоит держать ухо востро: боссы больно бьют и имеют собственные уникальные способности.

Чтобы молотить толпы противников не было скучно, в игре есть система комбо, позволяющая варьировать способы удара и с ростом уровня открывать новые приёмы. Нанеся несколько хороших ударов в режиме мошной атаки, можно даже призвать виртуального помощника. Делается всё с помощью пяти кнопок, и научиться эффективно сражаться, проводя один специальный приём за другим, совсем не сложно.

Разнообразит игровой процесс и постоянный ввод новых персонажей. Мы находим потерянных това-

БЕСКОНЕЧНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Мангака Эитиро Ода начал работу над вселенной One Piece ещё в далёком 1997 году. Простая на первый взгляд история о парнишке, который решил найти легендарное сокровище и стать королём пиратов, так понравилась молодым любителям фантастики, что о приключениях Луффи и его друзей уже написано больше семидесяти томов манги, а количество эпизолов аниме перевалило за шесть сотен. И это далеко не конец: комиксы, аниме, фильмы, игры и фигурки по One Piece наверняка будут выходить ещё очень долго, ведь тема путешествия по таинственному волшебному миру неисчерпаема.



Специальные приёмы зачастую выглядят не только эффектно, но и забавно. Вполне в духе аниме

рищей, встречаемся с союзниками, – и количество лоступных игровых персонажей и помощников увеличивается. Хотя их уровень изначально равен единице, можно повысить атаку, защиту и здоровье героя, положив ему в карман несколько завоёванных монеток. У денег есть интересные особенности: например, если монетки с изображениями дружащих между собой персонажей положить вместе, их действие усилится. Приятно радует и возможность проходить игру вдвоём на одной консоли, разделив экран пополам. Можно и призвать другого игрока через Сеть, и самому прийти на помощь случайному человеку.

Графику в Pirate Warriors 2 для игры, сделанной по аниме, можно назвать эталонной. Двухмерные персонажи талантливо переведены в три измерения и отлично анимированы, уровни выглядят симпатично и не лишены мелких деталей, а ролики на движке игры смотрятся ярко и органично. Странным кажется только отсутствие иной озвучки, кроме родной японской. Очень аутентично, конечно, но в пылу сражения легко пропустить свежие приказы и просьбы о помощи, ведь на слух японский вряд ли поймут даже фанаты, а субтитры быстро тонут в море сообщений.

Не лишена Pirate Warriors 2 и типичных проблем жанра. При всём многообразии мира и героев разработчики часто возвращают игрока на уже пройденные уровни с неоднократно побитыми боссами, побеждать которых в очередной раз совсем не интересно. Да и с озвучкой стоило обойтись поаккуратнее. Круто, когда герой, как в аниме, выкрикивает при атаке название удара. Но когда это происходит каждые три секунды, его вопли начинают раздражать.

УДАЧНО

- ЯРКАЯ ГРАФИКАМНОГО ИНТЕРЕСНЫХ
- ПЕРСОНАЖЕЙ
- СОВМЕСТНОГО прохождения

НЕУДАЧНО

- КАРТЫ И БОССЫ
- ПОВТОРЯЮТСЯ ОЗВУЧКА ТОЛЬКО на японском

ОЦЕНКА МФ







Экономию на озвучке и любовь к повторам Pirate Warriors 2 компенсирует яркой картинкой и оригинальными героями, масштабными битвами и зрелищными комбо-ударами, так что даже далёким от аниме поклонникам жанра стоит обратить на неё внимание. Хотя нацелена игра в первую очередь на фанатов Опе Ріесе — они-то уж точно будут счастливы увидеть любимых героев в красивом трёхмерном воплощении, навестить знакомые места и набить морду заклятым врагам хоть три раза кряду.

Текст: Ксения Аташева



Жанр: боевик, симулятор боевого робота

Разработчик: From Software
Издатель/дистрибьютор
в России: «1С-СофтКлаб»
Возрастной рейтинг: 12+

Перевод: нет
Похожие игры:
Hawken, Chromehounds

Hawken, Chromehounds Играли на: PlayStation 3

УДАЧНО

- В РОБОТЕ НАСТРАИВАЕТСЯ ПОЧТИ ВСЁ
- УДОБНЫЙ МУЛЬТИПЛЕЕР
- СООБРАЗИТЕЛЬНЫЙ ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ

НЕУДАЧНО

- НЕВЗРАЧНАЯ ГРАФИКА
- ОДНООБРАЗНЫЕ МИССИИ
 СЛОЖНО РАЗОБРАТЬСЯ

В НАСТРОЙКАХ О ЦЕНКА М Ф

7

Armored Core: Verdict Day



Опустошительная война на планете уже отгремела, но конфликт и не думает утихать. За остатки ресурсов и уцелевшие территории тягаются три фракции, использующие в качестве основной ударной мощи гигантских человекоподобных роботов. Не остались в стороне от новой войны и наёмники, готовые за деньги покрошить на металлолом любую боевую машину. В шкуре одного из таких наёмников игроку придётся собрать собственный отряд, вступить в одну из фракций и собственноручно повлиять на баланс сил в мире.

Если при упоминании гигантских роботов вы представили себе трансформеров, лихо раскидывающих врагов на поле боя, то игра вас сильно удивит и, возможно, разочарует. From Software обожают хардкор, поэтому Armored Core отличается от аркадных симуляторов с разноцветными роботами примерно так же, как их другое детище, Dark Souls, от легкомысленных ролевых игр про большеглазых девочек. Armored Core не прощает ошибок и не терпит невнимательности, но щедро вознаграждает игроков, не пожалевших времени и сил на создание собственной боевой машины и усвоение всех нюансов её поведения.

Управлять роботом здесь несложно. Под стрельбу, ускорение, смену оружия, переход в режим радара и отправку разведывательных зондов выделены отдельные кнопки, всё устроено предельно чётко и удобно. Правда, коротенький обучающий уровень покажет далеко не все возможные трюки. Чтобы стать достойным пилотом, придётся изучить мануал, спрятанный в неудобном многоэтажном меню.

В дебрях интерфейса находится и мастерская, где можно прикупить для робота новые запчасти и подогнать железку под себя. То, что игра не будет с тобой нянчиться, понимаешь ещё до вылета на первую миссию, в ангаре, где от обилия механизмов, описаний и характеристик начинает рябить

в глазах. Робот состоит из более чем десятка частей — от банальных рук и ног до ускорителей и зондов, каждый из которых можно выбрать и настроить. Фантазия игрока ограничивается всего двумя показателями — весом, который робот может нести без штрафа к скорости передвижения, и мощностью генератора, снабжающего все устройства энергией. В остальном можно экспериментировать как угодно. Можно создать лёгкую и быструю машину, способную моментально добраться до врага и расстрелять его в упор, или, наоборот, сконструировать медленный, до зубов вооружённый танк, к которому никто не сможет подступиться. Выбор деталей, а следовательно, и стилей игры здесь колоссальный.

Миссии, поручаемые наёмнику, к сожалению, подобным разнообразием похвастаться не могут. Почти всегда они сводятся к зачистке территории, однако каждая требует особого подхода в зависимости от ландшафта и видов вражеской техники. Отвлекаться нельзя, даже собрав машину своей мечты. Враги в Verdict Day достаточно сообразительны, чтобы окружить замешкавшегося наёмника, спрятаться в укрытии или напасть группой, поэтому игроку придётся проявить себя не только отличным пилотом и механиком, но ещё и тактиком. Работа столь же утомительная, сколь и интересная.

Когда воевать в одиночку станет слишком трудно или скучно, можно будет познакомиться с мультиплеером,- на удивление гибким и удобным. Как в любой современной игре про войну, в Verdict Day можно создать собственный отряд и вместе проходить сюжетные миссии или сражаться с другими игроками. Продолжить игру в команде можно, даже если все друзья давно не в Сети. Скучающие наёмники из числа игроков и роботы под управлением искусственного интеллекта всегда под рукой, так что компанию подыскать несложно.

Если многоэтажное меню и куцый обучающий режим ещё можно объяснить попыткой напустить максимум серьёзности, то невзрачной графике оправдания нет. Гигантские роботы, вооружённые плазменными мечами и лазерными пушками, так и просят создателей нарисовать вокруг побольше ярких взрывов и рассыпающихся небоскрёбов, как в голливудском блокбастере. Однако Armored Core: Verdict Day удручает своим минимализмом. Глаз устаёт от серокоричневых пейзажей военных баз с однообразными бетонными коробками и простенькими моделями вражеской техники. Даже взрывы и перестрелки здесь невыразительные, будто играешь на старом компьютере с минимальными настройками.

Изменение мира своими руками тоже както не впечатляет. Да, при каждом включении игра предлагает ознакомиться с новостями и демонстрирует карту планеты с вечно меняющейся расстановкой сил. Да, можно вступить в одну из фракций и сражаться по Сети на её стороне, влияя на общую картину. Но сюжет игры столь условен, что принадлежность к какому-то великому делу вряд ли удастся почувствовать, и разноцветные эмблемы фракций и отрядов воспринимаются лишь как элементы декора.



Копаться в деталях робота можно целыми часами — без преувеличения

 Интерфейс у робота компактный и очень антуражный





При всей своей старомодности Armored Core: Verdict Day интригует и затягивает. Радость от прохождения трудной миссии на собственноручно собранной, уникальной машине мало с чем сравнится. Однако почувствуют её только самые преданные фанаты робототехники, готовые вложить в игру уйму времени и нервов. Любителям расслабиться за расстрелом виртуальных врагов после тяжёлого рабочего дня здесь ловить нечего: скрупулёзный перебор запчастей робота, занимающий больше времени, чем его пилотирование, им быстро наскучит.

В очередь! Игро Мир 2013









Что: крупнейшая российская игровая выставка Где: Москва, Россия Когда: 3–6 октября 2013 года Собралось: более 130 000 человек Игровые выставки — не только место, где можно опробовать грядущие игры и посмотреть презентации. Здесь можно просто глазеть на стенды и общаться с единомышленниками. «Игромир»

в этом году украшала всевозможная техника — крутые авто, модели самолётов и реальные танки со стендов Wargaming.net и их соперника War Thunder от Gaijin Entertainment. Стенду Playstation 4, несмотря на лаконичный дизайн, удалось собрать больше всего геймеров. Их нетрудно понять: в «танчики» можно и дома поиграть, а вот подержать в руках геймпад новой консоли получится нескоро даже у тех, кто уже оформил предзаказ.

Подобраться без боя можно было разве что к стенду с покемонами на Nintendo 3DS — эта вечно живая классика без трансляции мультфильмов и толковой раскрутки у нас так и не стала популярной. Зато новые части Zelda и Super Mario были окружены поклонниками. Не пустовали и стенды с хитами вроле FIFA 2014.

«Игромир» ударил по стереотипу о том, что большинство российских

любителей видеоигр — малолетки, жмоты и пираты. Все четыре дня выставку осаждали толпы. Люди самых разных возрастов с удовольствием платили немалые деньги, чтобы хоть одним глазком взглянуть

на свежие игры и, если хватит сил, после нескольких часов в очереди, во что-нибудь сыграть. Участники выставки, похоже, сами были не готовы к такому ажиотажу: памятные вещицы для прошедших демо и даже банальные рекламные листовки нередко кончались в самом начале дня.

По ходу выставки периодически возникало навязчивое желание отправить билеты на наш «Игромир» изнывающим от засилья цензуры и политкорректности западным игрокам - в качестве гуманитарной помощи. У них, бедолаг, полуголые девины у стенлов давно стали анахронизмом и моветоном. Мы же с ними вряд ли скоро расстанемся, хотя прогресс налицо – большинство стендисток были одеты почти прилично, да ещё и с соблюдением игровой тематики. Впрочем, косплееры-любители всё равно давали фору профессиональным моделям. Жаль, их в этот раз было немного. Наверное, в толпе затерялись или замёрзли на подходе к выставке. 🔐









www.mirj.ru





Релактор: Татьяна Луговская

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛА:

Лоис Макмастер Буджолд «Союз капитана Форпатрила» После предыдущей книги цикла, «Криоожога» медленного и тягучего, - «Союз капитана Форпатрила» словно возвращает нас к первым книгам Буджолд: ярким, динамичным, с быстро сменяющимися эпизодами... Перевод фокуса на другого героя пошёл серии на пользу. И отдельное спасибо автору за пасхалки вроде «дживсов»!

ВРАТА МИРОВ

Всякий раз, когда надо писать слово редактора — то есть говорить на любую тему, не ограничиваясь рамками какой-либо статьи, — на меня ненадолго нападает ступор. Возможностей слишком много, они не отструктурированы, - и в этом огромном поле на некоторое время теряешься.

Подобная неприятность знакома отнюдь не только редакторам и журналистам, но и представителям самых разных профессий — от композиторов до дизайнеров, от программистов до архитекторов. Существует даже специальный термин «страх чистого листа» — когда дело уже не ограничивается кратким ступором: человек может часами, а то и днями сидеть перед письменным столом или экраном компьютера и... И ничего. Проклятый лист, реальный или виртуальный. остаётся всё таким же нетронутым. А человек, хотя он вроде бы ничего не делает, выглядит всё более измученным. Потому что на самом деле он занят тяжелейшей работой: перебирает варианты — и не может ни на чём остановиться.

На самом деле эту ловушку сознания достаточно легко миновать, если нештурмовать проблему «в лоб», а пойти обходными путями. И самый быстрый из них — это сказать себе: «Если чистый белый лист страшен к чёрту чистоту и белизну!»

На нём можно нарисовать рожицу с высунутым языком или котика — пусть он будет корявым и плохо отличимым от шляпы или удава, неважно. Написать первое слово (можно даже неприличное). Нанести фон, тон, начать делать подмалёвок. Вытащить шаблон из старого документа, перенести заметки из беседы с заказчиком или из интервью. Главное — начать делать хоть что-нибудь, чтобы лист перестал напоминать о том, что мы не всемогущи (не можем справиться со всеми вероятностями сразу) и не совершенны (и в работе, вполне возможно, будем не идеальны — когда наконец её начнём и лист перестанет быть чистым)... Чтобы победить себя, дурацкий этот страх и ни в чём вообще-то не повинный кусок бумаги.

А потом, закончив работу, выйти из дома и пройтись по сияющему белому снегу...

Информаторий

Прислать свои вопросы для информатория вы можете на электронный (fag@mirf.ru) или почтовый адрес МФ.

Запрос: Вы уже писали о пушке Гачсса кустарной сборки. А кто первым описал её в фантастике и будут ли военные когданибудь её использовать?

Пользователь: Станислав

Идея использовать электрический ток для разгона снарядов всерьёз начада обсуждаться ещё во второй половине XIX века. В 1890-х годах многие учёные и изобретатели вплотную подошли к воплощению этой идеи. Первым, кто запатентовал электромагнитную пушку, оказался знаменитый норвежский физик Кристиан Олаф Бернхард Биркеланд. Его опытные образцы достигали трёх метров в длину и запускали полукилограммовый снаряд с начальной скоростью меньше 100 метров в секунду.

Кристиан Биркеланд стал первым человеком, который сумел объяснить суть полярного сияния, а также одним из первых предсказал существование солнечного ветра — ещё в 1916 году. Он был семикратным номинантом на Нобелевскую премию — но не получил её ни разу. Впрочем, через полвека после смерти к нему пришла другая награда: в 1970 году его именем был назван кратер на Луне.

В пушке Биркеланда снаряды разгонялись без использования пороха или сжатого воздуха — электромагнитным полем, которое образовывали намотанные на ствол катушки. За счёт того, что разгон был распределён на всю длину ствола, оружие стреляло практически бесшумно и без отдачи. Таким образом появилась соблазнительная возможность получить высокую точность при хорошей скорости пули.

Спустя десятилетия таким перспективным оружием заинтересовались и фантасты. Гарри Гаррисон описал подобную конструкцию уже как лёгкое ручное оружие, дав ему имя — гауссовка, или винтовка Гаусса. С тех пор разнообразные «гауссовки» (их названия и модификации от мира к миру несколько варьируются) стали неотъемлемой частью фантастики. Впрочем. до создания такой винтовки в реальном мире ещё довольно далеко из-за ряда серьёзных проблем.



Кристиан



Электромагнитная пушка Биркеланда



Гауссовка: совершенно неэффективно, но смотрится круто и загадочно!

Инженеры из Sandia National Laboratories хотят оснастить эту машинку JLTV 81-мм по принципу электромаг-



Основная из них - передача энергии пуле. КПД любительских винтовок Гаусса редко превосходит 10%. Чтобы добиться высокой энергии пули, понадобится очень мощная батарейка. Гаррисон упоминает аккумулятор, но специально на этом вопросе не останавливается, в Fallout rayccoва винтовка заряжается от микроядерной батареи, в S.T.A.L.К.Е.R. тамошний вариант гауссовки, гаусспушка, питается небольшим артефактом «Вспышка». В реальном мире за неимением артефактов и микроядерных батареек придётся таскать за спиной электростанцию весом в несколько тонн и батарею конденсаторов в придачу. С теми же устройствами питания, что существуют в настоящее время, скорость пулек у любительских ручных моделей на порядок меньше, чем у пуль для огнестрельного оружия аналогичных размеров и массы, так что использовать современные гауссовки можно разве что для стрельбы по консервным банкам – да и здесь точность сильно страдает из-за низкой скорости пуль. Не вполне понятно, как быстро отключить электромагнитное поле в катушке, чтобы оно не тормозило вылетающую пулю. Кроме того, для стрельбы очередями следует уменьшить промежуток времени между выстрелами, но заряд на существующих конденсаторах накапливается слишком долго...

Если скорость пули всё же удастся повысить (например, используя сверхпроводники), перед нами встанет другая проблема. При таком низком КПД большая часть энергии во время стрельбы будет выделяться в виде тепла. Значит, потребуется серьёзная система охлаждения - соответственно, масса (и стоимость) ружья возрастёт ещё больше.

Из-за всех этих причин гауссовка навряд ли станет массовым армейским оружием.

Впрочем, батареи питания непрерывно увеличивают свою мощность, да и разработка сверхпроводников идёт полным ходом. Вспомним: персональный компьютер размером с книгу казался невероятным каких-то полвека назад...

Кстати, принципы работы гауссовой пушки могут быть удачно применены уже сейчас там, где необходим нетравмирующий разгон снаряда. Например, на данный момент с использованием подобных технологий в США разрабатывают 120-мм и 81-мм миномёты, а в Китае — активную защиту танков (в обоих случаях необходимо, чтобы взрывчатка не сработала раньше времени). Кроме того, ведутся разработки устройств для катапультирования пилотов, а также для вывода маленьких спутников (а в перспективе - и людей) на околоземную орбиту.



И ЭТО ВСЁ О ПУШКАХ

Кот в мешке

Первую демонстрацию пушки, работающей не на газе или порохе, а на электричестве, устроил Томас Бенингфилд в 1845 году



(по крайней мере, так было заявлено). Конструкция пушки была не запатентована, и автор отказался объяснять принцип её работы, но требовал немедленной выплаты денег за своё изобратение. Военные отказались от покупки кота в мешке, и затея в итоге сошла на нет. Что использовалось для стрельбы — электричество или другая энергия, — неизвестно.

Неудача...

Кристиан Биркеланд затеял постройку электромагнитной пушки для финансирования экспедиций по изучению электромагнитных полей земли. К сожалению, во время демон-



страции в Норвежском университете произошло замыкание: между катушками образовалась дуга электрического тока, вызвав мощную вспышку и сильный гром. Это моментально отпугнуло всех заказчиков...

...и победа

...Впрочем, настоящие учёные примечательны тем, что из любого результата эксперимента вынесут полезный опыт. Именно таких маленьких



рукотворных молний и не хватало инженеру Сэму Эйду для получения азота из воздуха и для удобрения почвы. Эйд и Биркеланд объединили труды и запатентовали новую технологию — что и принесло норвежскому физику деньги на дальнейшие экспедиции.

Каждый имел при себе гауссовку — многоцелевое и особо смертоносное оружие. Его мощные батареи накапливали впечатляющий заряд. Когда нажимали на спуск, в стволе генерировалось сильное магнитное поле, разгоняющее снаряд до скорости, не уступающей скорости снаряда любого другого оружия с реактивными патронами. Но гауссовка имела то превосходство, что обладала более высокой скорострельностью, была абсолютно бесшумной и стреляла любыми снарядами, от отравленных иголок до разрывных пуль.

Гарри Гаррисон «Месть Стальной Крысы»

Запрос: Попала в руки книга Яна Вайсса «Дом в тысячу этажей» — совершенно роскошный, глючный и мрачный роман; странно, что никто из моих знакомых его не читал и об авторе даже не слышал. Расскажите о Вайссе и его книгах!

Пользователь: Алиса

Ян Вейсс (в советские времена его фамилию чаще транскрибировали как «Вайсс») — один из основоположников чешской научной фантастики. Вейсс родился 10 мая 1892 года в небольшом городке Йилемнице на крайнем севере Чехии (тогда она входила в состав Австро-Венгерской империи). После окончания гимназии в Градец-Кралове в 1913 году Ян уехал в Вену, где поступил на юридический факультет Венского университета, но закончить его не смог: началась Первая мировая война, и студент Вейсс был мобилизован — его отправили на русский фронт.

Во время Первой мировой Вейсс вынужденно совершил кругосветное путешествие. В 1915 году он попал в плен в Тернополе (Западная Украина), далее вместе с другими военнопленными был переправлен в лагерь у села Тоцкое (Оренбургская область), где заразился тифом, а потом в деревню Берёзовка в Сибири. После окончания войны — через Владивосток и Суэцкий канал — вернулся к себе на родину в феврале 1920 года.

С 1920 по 1942 и с 1945 по 1947 год Ян Вейсс работал в министерстве общественных дел (когда Чехословакия была оккупирована, ушёл в отставку, но после окончания войны вернулся, — а с 1947 года полностью посвятил себя литературе).

В 1928 году Вейсс женился на Ярославе Рашковой, через год у них родилась дочь Яна, впоследствии ставшая писательницей Яной Дубовой.

В 1945-м Вейсс стал почётным гражданином родного города Йилемнице. Там он и был похоронен в 1972 году.

Литературным дебютом Яна Вейсса стала драма «Пенза», написанная в 1918 году (она сохранилась

цитадель на острове гордыни

Дом в тысячу этажей, давший название произведению Яна Вейсса, был построен из удивительного вещества солиума: бетон из него получался твёрже стали, но лёгкий, как воздух, и, сияя на солнце, слепил глаза. В этот гигантский небоскрёб — к своему удовольствию или, куда чаще, себе на беду — переселилось большинство людей Земли, а управ лялся он таинственным диктатором Огисфером Муллером. Никто не знал, как он выглядел (ходили слухи о самых разных его обликах: дряхлый старик, заплывший жиром раздутый мешок, бледный аристократ тридцати пяти лет), но подпись его была всегда одинакова; она ошеломляла и внушала ужас. Тонкая, будто выведенная иглой, она молнией падала вниз и знаменовала собой его волю, приказ, окончательный приговор, не подлежащий обжалованию.

У Муллер-дома не было ни окон, ни дверей. В него трудно было проникнуть, а выбраться наружу — ещё труднее. Он никак не был связан с окружающим миром. Даже солнце бы

ян вайсс дом в тысячу этажей

■ «Дом в тысячу этажей», советское издание 1966 года

грудню обыло противнути, в изворатель наруму Он никак не был связан с окружающим миром. Даже солнце было не властно над Муллердомом — диктатор сам решал, когда будет день, а когда ночь.



■ Ян Вейсс вместе с семьёй (1934 год)

лишь в рукописи и не издавалась). Первыми публикациями были два сборника рассказов — «Зеркало, которое опаздывает» и «Барак смерти», оба опубликованы в 1927-м. А первым и самым знаменитым романом, прославившим Вейсса и выдержавшим множество переизданий в самых разных странах мира, стал «Дом в тысячу этажей»: притча-антиутопия о том, к чему ведут, с одной стороны, легковерие, падкость на обещания и жажда удовольствий, а с другой — неудержимая алчность и отношение к человеческим жизням как к расходному материалу. Впрочем, то, насколько актуально было предостережение, стало понятно намного позже — как это и бывает с большинством антиутопий.

После этого романа Ян Вейсс издал ещё ряд книг, где рассказывал о Первой мировой войне. Во время Второй мировой Вейсс написал сказку «Он пришёл с гор» (о старике, которого жители маленького городка считают таинственным правителем гор Краконошем), а когда наступило мирное время, перешёл преимущественно на социальную научную фантастику (сборники рассказов «Спутники и звездоплаватели», «Гадание о будущем», роман «В стране наших внуков»). Любопытно, что хоть он и описывал светлое будущее, но находящиеся тогда у власти коммунисты (что в Чехословакии, что в СССР) относились к творчеству Вейсса скорее настороженно: его издавали, но небольшими тиражами и без особой рекламы. Не требовалось великого ума, чтобы провести параллели между «Домом в тысячу этажей» и некоторыми чертами окружающей действительности...







Разговор со Стивеном Белледином

Стивен Белледин родился и вырос в штате Пенсильвания. После окончания школы переехал в Нью-Йорк и учился рисованию в бруклинском Институте Пратта. Белледин тесно сотрудничает с компанией Wizards of the Coast. Он иллюстрировал книги по вселенной Dungeons & Dragons, а затем стал одним из ведущих художников, работающих над коллекционной карточной игрой . Magic: The Gathering. Помимо карт Белледин продолжает оформлять книги — создаёт обложки и внутренние иллюстрации. За свои работы художник не раз удостаивался профессиональных наград.

«Главное поймать настроение»

Работы Стивена Белледина знакомы многим фанатам Magic: The Gathering. Художник, который уже много лет оформляет карты для этой культовой игры, рассказал нам, как уживаться с заказчиками, как он, сам того не желая, стал рисовать хоррор, что он думает об изображении женщин в фантастике и как, по его мнению, люди будут относиться к искусству через полвека.

> Когда и почему вы решили стать художником? На самом деле художником я был с раннего детства — уже тогда я вовсю рисовал. Родители поддерживали это увлечение, в школе мне повезло на замечательных преподавателей по искусству, и в итоге я пошёл учиться в Институт Пратта в Бруклине. Там-то я и постиг основы настоящей живописи и понял, как всё это работает на самом деле.

> Искусство я всегда воспринимал как профессию. Я ещё плохо представлял себе, что значит быть художником, но уже точно знал, что хочу зарабатывать на жизнь именно этим. Не уверен, что если бы я тогда понимал, во что ввязываюсь, то сделал бы такой же выбор, но сейчас я всем доволен.

> В принципе, я просто хотел рисовать классные картинки и через них рассказывать истории. Мне повезло — и в том, что меня никто от этого не отговаривал, даже напротив, и в том, что это у меня весьма сносно получается. Я могу довольно объективно оценить, насколько я хорош или плох как художник, и считаю, что мне не зря предлагают работу. Возможно, новым Фразеттой* я и не стану, но это же не повод прекращать рисовать.

ОГРОМНЫЕ МЕЧИ — ЭТО НЕПЛОХО, НО ПРОНИКАТЬ В ГЛУБИНЫ СОЗНАНИЯ ИНТЕРЕСНЕЕ

Что вам больше всего нравится рисовать? Я люблю создавать глубокие, мрачные образы. Люблю, когда есть возможность сосредоточиться на выражении эмоций, уделить внимание не действию, а внутренним переживаниям. Меня больше привлекают моменты покоя, чем батальные сцены. Огромные мечи — это неплохо, но проникать в глубины сознания интереснее. Для меня главное — не нарисовать какоето необычное существо, а поймать настроение.

У вас довольно мрачные работы. Это ваш собственный выбор – или вам просто заказывают такие картины, потому что они лучше вам удаются? Скорее последнее. Это своего рода цепная реакция. Кто-то говорит: «О, он здорово с этим справился, надаём ему ещё таких заказов, да побольше!» В общем-то, я не против, пока это не выходит за пределы разумного. Я спокойно отношусь к мрачным картинам.

Я не планировал становиться хоррор-художником, но внезапно обнаружил, что уже по уши в этом завяз.

Вы как-то говорили, что в жанре ужасов вас привлекают умолчания и таинственная атмосфера. а не потоки крови и насилие. На ваш взгляд, что более свойственно современному хоррору? Жанр даёт простор и для того, и для другого, но некоторое время главенствовал принцип «кровь-кишки». Был когда-то такой стиль — «пыточная порнография». К счастью, есть люди вроде Гильермо дель Торо, которые больше ценят в хорроре нагнетание атмосферы.

У вас есть любимый ужастик?

Я большой фанат «Челюстей», но не уверен, что по нынешним стандартам их можно назвать фильмом ужасов. Этот фильм в своё время очень меня напугал – я до сих пор не люблю плавать. Это хороший пример того, как пугать, не показывая ничего конкретного. Действительно, не мог же Спилберг продемонстрировать нам механическую акулу: не было бы такого эффекта. А вот смутные очертания в воде могут в воображении зрителя стать чем угодно.

Расскажите, как в вашу жизнь пришли Magic: The Gathering и компания Wizards of the Coast. В старшей школе и в колледже я играл в МТG, но потом встал выбор, на что тратить деньги: либо на карточки, либо на расходники для рисования. И я выбрал последнее – раз и навсегда. Несколько лет я работал над Dungeons & Dragons (редакция 3.5). Оформил целую кучу книг – штук двадцать. И однажды, когда я оказался в Сиэтле, мне пришлось отобедать со всеми моими арт-директорами. Там же был человек, который занимался МТG, и я решил сходить к нему на собеседование. Я знал, что ему не понравилось моё портфолио, но всё равно пришёл, – а он неожиданно взял и нанял меня.

Над Magic: The Gathering работает много разных художников. Что их объединяет? Существует ли особый стиль MTG?

Насчёт единого стиля не уверен, но в последнее время к работе привлекают художников, которые рисуют в реалистической манере. По сравнению с классической MTG стало куда меньше стилизации. Больше нет карикатурных персонажей. И героев, и локации пытаются изображать максимально правдоподобно.

^{*} Фрэнк Фразетта — знаменитый американский художник-фантаст, оказавший большое влияние на фантастическую живопись.

Когда вы выполняете заказы, вас обычно просят нарисовать что-то конкретное?

Бывает по-разному. Некоторые говорят: «Нам нужно именно это, пожалуйста, сделайте так». Другие описывают идею лишь в общих чертах – и это предпочтительнее, потому что появляется возможность пофантазировать. Чем меньше собственных идей мы вкладываем в картину, тем скучнее. Чем более размыты исходные требования, тем интереснее работать.

Часто ли заказчики ограничивают творческую своболу? Насколько сложнее воплошать чьи-то идеи, чем реализовывать свои?

Мне нравится и то, и другое – и одинаково быстро наскучивает. Ведь даже рисование «для себя» иногла приелается, так что я рал, когла выпалает шанс воплотить чью-то идею: это интересный вызов. Ограничения тут, конечно, неизбежны, но они вовсе не обязательно сковывают — это зависит от каждого конкретного случая. Решение задач стимулирует творчество, а художникам часто приходится сталкиваться с задачами. Встречаются заказчики, которые давят на корню любую самостоятельность и диктуют всё вплоть до пветовой гаммы и композиции. Но чаще клиенты не ограничивают мою свободу.

Чем вы вдохновляетесь? Откуда берёте идеи? Я люблю работы «старичков» — тех, кто творил во время «золотого века» американской иллюстрации. Короли этой эпохи, на мой взгляд, — Ньюэлл Конверс Уайет, Говард Пайл, братья Лейнедекеры и Норман Рокуэлл. Это удивительные художники! В их картинах – целые истории. Я вырос недалеко от тех мест, где жили и работали Уайет и Пайл. А Рокуэлл во времена моего детства был повсюду – кажется, в каждом доме висел календарь с его иллюстрациями. Я пытался подражать этим мастерам, пока рос, и до сих пор обращаюсь к ним за вдохновением. Если я не могу придумать, как подойти к задаче, я смотрю на их картины. Или углубляюсь ещё дальше в прошлое и изучаю работы Жака-Луи Давида и других художников XIX века.

А какие-нибудь фантастические фильмы или книги оказывают на вас влияние? Что вам нравится читать и смотреть?

Я скорее любитель кино, чем книгочей. Мне очень нравится эстетика «Бегущего по лезвию», а к ней восходит всё современное научно-фантастическое кино. Ещё я люблю эстетику «Дюны» (в той версии, где снимается Маклахен). Из фэнтези мне на удивление нравится фильм «Победитель дракона» с Питером Макниколом. Очень атмосферное кино. И там интересный дизайн дракона — он получился этаким землистым и потрёпанным. А герой — это такое chmo, которое считает, что оно волшебник. И, конечно, старые «Звёздные войны» - великая вещь, как и «Властелин Колец» (и книга, и фильмы).

У вас очень строгие убеждения, связанные с изображением женских персонажей на иллюстрациях и в видеоиграх. Можете ими поделиться? В фантастике есть масса способов изобразить мужчину и очень мало вариантов для противоположного пола. Чем больше женщин начинает увлекаться компьютерными играми, тем очевиднее, что это — проблема. Единственное, на что я могу повлиять, — моё собственное творчество. Всю жизнь меня окружали и дарили мне вдохновение очень многогранные женщины. Я не могу изображать девушку только как сексуальный объект, потому что это противоречит всему моему опыту общения с женщинами.

Есть и другой аргумент. Конечно, мои работы адресованы взрослым людям, но Magic: The Gathering и D&D увлекаются и дети, и я не хочу, чтобы у маленьких девочек и мальчиков было искажённое представление о своём или противоположном поле. Я хочу показать им, что действительность намного богаче и сложнее, чем изображают некоторые художники.

Как думаете, этот подход к изображению женшин изменится с годами?

Думаю, да. В игровой индустрии на удивление много женщин. Большинству из них не всё равно, поэтому что-то должно сдвинуться. По крайней мере, я на это надеюсь. Поймите меня правильно, я не против секса и сексуальности – я просто не люблю, когда художники видят в женщине только сексуальный объект, хотя на первом месте должна стоять дичность. Мне нравится глубокая проработка характеров, и я считаю, что женщины заслуживают её ничуть не меньше, чем мужчины.

Я НЕ ПРОТИВ СЕКСА, НО НЕ ЛЮБЛЮ, КОГДА ХУДОЖНИКИ ВИДЯТ В ЖЕНШИНЕ ТОЛЬКО СЕКСУАЛЬНЫЙ ОБЪЕКТ

Случается, что ваши принципы идут вразрез с требованиями клиентов?

Да. Из-за этого я не сотрудничаю с некоторыми заказчиками и пару раз чуть не потерял работу. Но обычно я иду на компромисс. Иногда даже переделываю что-то сильнее, чем хотелось бы, а потом жалею. Всегда делать так, как считаешь правильным, не так-то просто, ведь заказчики платят за вполне конкретные вещи, а художнику надо что-то есть. Мне ещё повезло, что я могу позволить себе отказаться от каких-то заказов, - не у всех есть такая возможность.

А если предложение кажется вам скучным. вы отказываетесь или стараетесь сделать что-то интересное?

Я отказываюсь, только если требуют рисовать в чуждой мне эстетике. Заставить художника выполнять такие заказы — это всё равно что пытаться запихнуть круглый предмет в квадратное отверстие. Но вот что касается скуки... Мне никогла не попадались настолько скучные предложения, чтобы их из-за этого отвергать. Я берусь за всё – и если результат получается средненький, я считаю, что дело только во мне.

Вы рисуете в основном не в «цифре», а традиционным способом – в отличие от многих ваших коллег. Как по-вашему, что ждёт в будущем профессию художника?

Увы, весь мир становится цифровым. Лично мне это неудобно — приходится оцифровывать свои работы. Интересно, будут ли лет через пятьдесят читать бумажные книги или они останутся только у богатых коллекционеров? Обратите внимание: вместе с развитием цифровых технологий становится всё больше людей, которые ценят именно оригиналы. Я думаю, что коллекционеры будут всегда. Так что местечко для традиционных художников найдётся и в цифровом будущем. А его наступление, к сожалению, неизбежно.

Вы знаете каких-нибудь русских художников? Был такой Виктор Васнецов. Он рисовал совершенно фантастические и в то же время очень реалистические картины. Он жил в XIX веке, и, хотя я плохо знаю российскую историю, думаю, его работы – хорошая аллегория всего, что тогда происходило.

И напоследок – традиционный вопрос: что бы вы посоветовали начинающим художникам? Не ввязываться в это! (Смеётся). Очень важно найти компанию равных себе - то есть тех, кто будет критиковать тебя и на кого ты при этом не обидишься. Они помогут развиваться, будут одёргивать, если ты допустишь ошибку, - в обмен на то же самое с твоей стороны. Удача каждого должна быть вашей общей удачей. Лично мне именно это в первую очередь помогло добиться успеха.



Увы, для Magic: The Gathering нечасто приходится рисовать пейзажи. Вот эта картинка, «Заросшая гробница», — одна из моих любимых работ. Эту карточку меня чаще всего просят подписать — что я делаю с неизменным удовольствием.

..((())

Недавно нарисованная картинка для МТС, новая версия классической карточки. Рисовать римейк всегда непросто, если ты знаком с исходной версией: оригинал трудно выкинуть из головы. Надеюсь, я сумел отнестись к нему с должным уважением





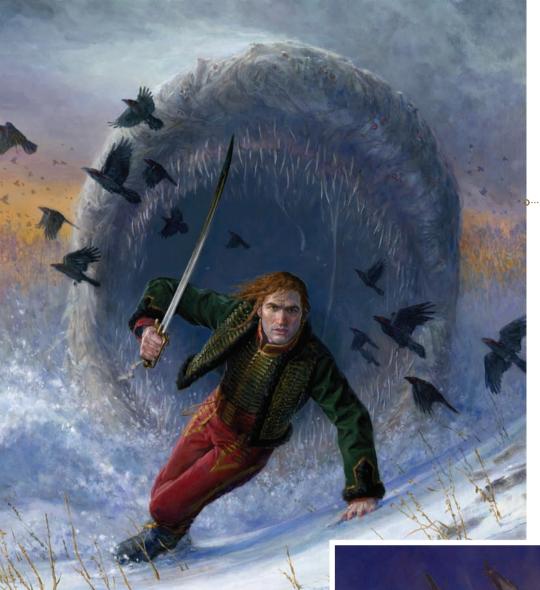


Эту картину я рисовал довольно долго. Я до сих пор ей не полностью доволен, но фанаты высоко её оценили. Думаю, будь у меня побольше времени, я бы более детально проработал город.



Эта картина называется «Капитуляция». Её часть была использована для карты Magic: The Gathering, и это единственная моя работа для МТG, которую я никогда не продам: она мне слишком дорога.

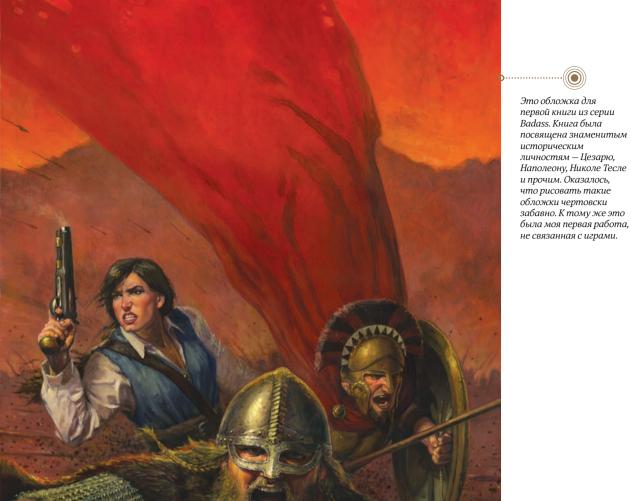




Это обложка для бумажной версии вебкомикса. Работать над ней было одно удовольствие, а общаться с заказчиком оказалось невероятно легко. Все бы клиенты такими были!

.....

Последняя на данный момент книжка из серии Badass («Крутизна») — о знаменитых сражениях прошлого. Особый смак задаче придавало то, что я оформлял сразу несколько книг из этой серии и надо было соблюсти единый стиль. Уже сдав работы заказчику, я кое-что в них подправил — чисто для себя.





Обложка для второй книги из серии Badass— на этот Badass — на этот раз посвящённой мифологическим персонажам. Она далась мне нелегко: в последний момент пришлось половину перерисовывать, потому что заказчики неожиданно попросили изобразить других



Из внутренних иллюстраций эта мне нравится больше всего. Она простая, мрачная и несёт вполне чёткое послание. Помимо того, это первая моя работа, сделанная полностью в «цифре».



Редкий для меня случай — полностью цифровая работа, одна из иллюстраций для серии исторических книг. В основном я вдохновлялся комиксами. Меня попросили нарисовать забавную сцену, где экшен так и хлестал бы через край, и это было просто потрясно!



Ещё одна внутренняя иллюстрация. Хорошо, что мне не пришлось строго придерживаться исторической достоверности — иначе картина погрязла бы в деталях. Не поймите меня неправильно, на свете много потрясающих исторических полотен... Но я, наверное, сошёл бы с ума, доведись мне рисовать нечто подобное. Мне проще рисовать вот такие картины с драматичным сюжетом, где детали остаются на втором плане.







<u>Многие мечтают заполучить в собственное пользование какого-нибудь</u> джинна. Что может быть лучше, чем единым махом решить все свои проблемы – или просто обзавестись магической рабочей силой? Правда, есть небольшая загвоздка: во многих историях желания оборачиваются против того, кто их загадал, а последователи ислама прямо предупреждают, что джинн есть существо нечистое и охотится за душами праведников.

Фантастика изобилует джиннами. Где-то они выступают как бойцы в армиях колдунов, где-то мирно живут среди людей, а в некоторых институтах даже разрабатываются планы по тактической джинн-бомбардировке городов. Но какой джинн попадётся вам? Вооружившись нашим рейтингом, вы сможете при встрече отличить настоящего персидского духа от дешёвой иранской подделки, а также избежать самых распространённых проблем при загадывании желаний. Сначала мы расскажем

о почти бесполезных джиннах, затем – о могущественных, но опасных, и, наконец, посоветуем самых надёжных и проверенных временем рабов лампы.



KTO: Традиционный

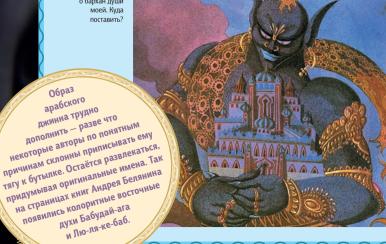
МЕСТО ВЫЗОВА: Арабские сказки их экранизации

> Я снёс дворец о бархан души моей. Куда

глишаю и повинуюсь

Если вы смотрите фильм, сюжет которого хоть чем-то напоминает «Тысячу и одну ночь», будьте уверены: рано или поздно на экране появится классический, проверенный временем дух из лампы. Обойти его вниманием было бы несправедливо, ведь такие картины, как «Багдадский вор» и «Седьмое путешествие Синдбада», входят в золотой фонд фантастики, а синий проказник из мультсериала «Аладдин» – едва ли не первый образ, который сейчас приходит в голову при слове «джинн».

Именно арабские джинны прославились своей страстью к строительству дворцов, разрушению





городов и свержению халифов, которые засиделись на своём престоле. Эти джинны далеко не всегда ограничиваются исполнением трёх желаний, часто любят помогать героям-одиночкам и склонны к цветистым речам.

ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ: Если вам встретился классический джинн, погодите радоваться - возможно, муллы всё-таки не зря рассуждают об охоте за душами. Перед использованием проконсультируйтесь в районной мечети.

ПОЧЕМУ 10 МЕСТО: Увы, в наше время такой джинн может пригодиться разве что попаданцу: на современном Востоке рушить города и свергать халифов люди научились самостоятельно, а в других регионах джинны вроде как практически не водятся.

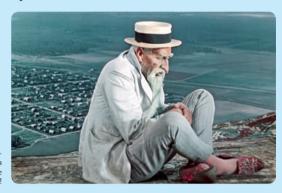


КТО: Гассан Абдуррахман ибн Хоттаб

МЕСТО ВЫЗОВА: Лазарь Лагин «Старик Хоттабыч»



конечно, оыло оы странно в рентинге джиннов забыть про знакомого нам с детства чародея — кто из нас в своё время не мечтал оказаться на месте Вольки Костылькова? Но, если подумать, хлопот от Хоттабыча было гораздо больше, чем пользы. Из-за первого же его заклинания герой едва не вылетел из школы: на экзаменах учителя относятся к рассказам о плоской Земле не слишком снисходи-



тельно. Что бы ни пытался наколдовать своенравный старик, каждый раз оказывалось, что в XX веке принято вести себя несколько иначе, чем во времена Сулеймана ибн Дауда. Даже обычный футбольный матч джинн ухитрился сорвать, раскидав по полю два десятка мячей — чтобы всем кватило.

Что ж, перевоспитать Хоттабыча Вольке удалось. Наверное, к нашему времени товарищ Гассан уже успел стать одним из ведущих специалистов по радиотехнике. Может, даже начал разбираться в компьютерах, как предполагается в современном фильме. Занятие достойное, но за магическими услугами лучше обратиться к кому-нибудь другому.

ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ: Если вы не убеждённый коммунист, то постарайтесь не заводить с Хоттабычем обстоятельных разговоров: он многому научился у Вольки и сейчас сам кого угодно переубедит.

почему 9 место: Можно было бы посетовать, что времена изменились и в наш век Хоттабычу уже не найдётся места. Но, говоря по правде, даже к сказочной советской эпохе почтенный джинн адаптировался с большим трудом.

 Ковёр — полезная в хозяйстве вешь!

КАКУЮ КНИГУ ВЫ ЧИТАЛИ?

Историю Хоттабыча все знают с детства, но какую именно? Книга пережила по меньшей мере две крупные редакции: первое издание вышло в 1938 году, а второе — силь но исправленное и дополненное — в 1955-м, и именно по нему два года спустя сняли фильм. Как полагалось в те годы, в сюжете то и дело заходила речь о пролетариях всех стран, поэтому автор изменил все упоминания о мировой политике, чтобы книга оставалась актуальной.

Отличить первое издание от второго просто: в 1938 году Хоттабыча пытался подчинить себе с помощью кольца несознательный товарищ Хапугин, а в 1955 году его место занял заграничный господин Ванденталлес.



СЕЙЧАС ЧАЩЕ ПЕРЕИЗДАЮТ ВОССТАНОВЛЕННУЮ ПЕРВУЮ ВЕРСИЮ КНИГИ

ПОВЕЛИТЕЛЬ ПОЕЗЛОВ

Каждый раз при виде плодов прогресса — будь то автомобили или поезда — Хоттабыч норовил сбежать от Вольки, громко сетуя, что за ним прислал своих чудовищ его заклятый враг Джирджис ибн Реджмус, царь джиннов. Старик опасался не зря: в арабской традиции Джирджисом называют Георгия Победоносца. Неизвестно, как именно этот древний святой ухитрился стать владыкой ифритов, но если он всерьёз собирался поквитаться с Хоттабычем, то выследить его в Москве покровителю города было бы легче лёгкого.

Впрочем, вполне возможно, что враг Хоттабыча - всего лишь тёзка святого: Лагин мог позаимствовать имя из повести Ф. Энсти «Медный кувшин», изданной в 1900 году. Джинн из этой истории тоже упоминает как своего врага могущественного ифрита Джарджариса ибн Реджмуса.



ПРОТОТИПОМ

ХОТТАБЫЧА ПОСЛУЖИЛ

ФАКРАШ-ЭЛЬ-ААМАШ.

ЭТОМУ ДЖИННУ
НЕ ПОВЕЗЛО ОЧУТИТЬСЯ
У ЛОНДОНСКОГО

АРХИТЕКТОРА

Блондинка в лампе

Если для русскоязычного читателя старик Хоттабыч до сих пор остаётся самым известным джинном, то на Западе пальму первенства прочно удерживает девушка с говорящим именем Джинни. Быть может, в последнее время её слава несколько померкла, но в 1960-х годах комедийный сериал про эту неугомонную девицу продержался в эфире целых пять лет, а потом по его мотивам создали мультсериал и полнометражный фильм. Если в бутылке, случайно найденной на пляже, вам попадётся красавицаблондинка — поздравляем: с этой минуты ваша жизнь превратится в сплошную череду неловких ситуаций.

В оригинальном сериале такая беда случилась с астронавтом Тони Нельсоном. До роковой встречи жизнь полностью его устраивала: достойная служба, хорошие друзья, грядущая помолвка... В общем, никаких желаний Нельсон загадывать не собирался. Вот только Джинни влюбилась в него почти с первого взгляда и решила во что бы то ни стало угодить своему хозяину. Естественно, в современных реалиях наивная гостья разбиралась плохо, а поэтому результат каждый раз оказывался катастрофическим. Достаточно заметить, что только невероятное везение спасало Тони от внимания доктора Беллоуза, штатного психиатра из NASA.

Позже похожий сюжет не раз появлялся в других фильмах — среди относительно недавних комедий можно вспомнить немецкую картину 2003 года «Не целуйтесь с джинном из бутылки». Вывод из всех этих историй можно сделать один: если ваш джинн — красавица, это ещё не значит, что вам повезло.

ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ: Главное — никогда не намекайте Джинни на её возраст. Шестидесятые — это, конечно, не такое уж давнее прошлое, но бутылку-то запечатали две тысячи лет назад...

ПОЧЕМУ 8 МЕСТО: Комедии положений весело смотреть, но попасть в одну из них — врагу не пожелаешь. Впрочем, Джинни и правда хороша собой — этого у неё не отнимешь.





КТО: Джинни МЕСТО ВЫЗОВА: Сериал «Я мечтаю о Джинни»

Спрашивается, что же могло пойти не так?



КТО: Бриджитт и её семья **МЕСТО ВЫЗОВА**: Сериал «Сверхъестественное»

Загадывайзагадывай, мечтать не вредно... Кровопийцы из руин для начинающего заклинателя духов сериал

Для начинающего заклинателя духов сериал «Сверхъестественное» может послужить отличным справочником по всевозможным демонам и неземным сущностям. Правда, почти все потусторонние твари, с которыми доводилось столкнуться братьям Винчестерам, не слишком-то любят людей — если не считать гастрономического интереса. Местные джинны не исключение: исполнением желаний эти существа не занимаются. Им достаточно узнать сокровенные мечты своей жертвы, а затем лёгким прикосновением погрузить её в глубокий сон. Яд джиннов вызывает галлюцинации, поэтому человек останется в полной уверенности, что его желание наконец-то исполнилось. Демон же будет время от времени навещать пациента и сцеживать очередную порцию вкусной крови.

Впрочем, при необходимости джинны могут на время забыть о еде: когда джинна по имени Бриджитт решила отомстить Сэму и Дину за гибель своего отца, она приняла облик официантки и сразу ввела им летальную дозу яда. То ли яд был какой-то особый, то ли джинны умеют управлять видениями своих жертв, но на этот раз вместо мирных снов братья увидели, как сбываются их худшие кошмары.

ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ: Вряд ли от такого джинна можно добиться хоть какой-то пользы, поэтому лучше запомните, как его убить: вам понадобится серебряный кинжал, смоченный в крови ягнёнка.

ПОЧЕМУ 7 МЕСТО: Эти джинны не очень-то сильны по сравнению с другими демонами. Да и вырваться из их иллюзорного мира легко — надо всего-то убить себя.





Собиратель душ

На рубеже 1980-х и 1990-х авторы фильмов ужасов дали волю своей фантазии, и на свет появилось множество картин, которые сейчас в определённых кругах считаются классикой. Пожалуй, серия низкобюджетных фильмов про жуткого джинна не так известна на фоне своих собратьев, но снята она в лучших традициях жанра: и незамысловатый сюжет на месте, и кровавые спецэффекты радуют своей изобретательностью.

Итак, джинн — это злобное порождение стихии огня, которое питается человеческими душами. Как и полагается в таких случаях, ещё в незапамятные времена некий зороастрийский мудрец надёжно запечатал злодея — правда, не в лампу, а в опал. Своему освободителю джинн добровольно предлагает исполнить три желания, — ну а дальше, по древней адвокатской традиции, ловко находит в формулировках лазейку, которая позволяет вдоволь поиздеваться над клиентом.

Но главный подвох не в этом: как только жертва успешно загадает третье желание, джинну наконецто хватит энергии, чтобы открыть врата между мирами и обрушить на земное царство своё многочисленное войско. К счастью для человечества, до сих пор все владельцы опала успевали заточить злобного демона обратно, вовремя догадавшись о его коварных намерениях. Дело в том, что в ожидании своего часа Исполнитель не сидит на месте. а охотно принимает заказы на стороне, изощрённо убивая всех желающих (то есть загадывающих желания) и собирая их души. Вероятно, с юридического факультета древний демон со свистом вылетел: если бы джинн не обманывал каждого встречного, ему куда легче было бы убедить жертву в своей добросовестности. Впрочем, такую недальновидность можно списать на необузданный нрав, благо актёр Эндрю

Дивофф постарался на славу: на экране джинн даже в человеческом облике выглядит очень зловеще.

ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ: Не составляйте желания самостоятельно! Обратитесь к профессионалам. Контактный телефон: 666-66-66, размещается на правах рекламы.

почему 6 место: Крайне опасное, но предсказуемое создание. Если бы этот джинн мог обрушить на Землю орды демонов, не дожидаясь трёх желаний, с ним было бы куда сложнее справиться.







 А так он выглядит на самом деле



желаний

«Исполнитель желаний»

МЕСТО ВЫЗОВА: Фильм

Разве можно не поверить



КТО: Объект МЕСТО ВЫЗОВА: Василий Головачёв, серия «Спящий джинн

Чёрный монолит
В научно-фантастическом цикле об Управлении

аварийно-спасательной службы тоже нашлось место сверхъестественному – пусть и с обязательным наукообразным объяснением. Местному супероружию под кодовым названием «джинн» посвящён целый цикл — на протяжении нескольких веков космический флот пытается разобраться, как же быть с этим непонятным подарком, оставшимся от древ-

ней цивилизации. Впервые



на Луне в «спящем» виде. Выглядел он как огромный гладкий шар из неопознанного вещества. Впоследствии очевидцы описывали эту сущность как «нечто среднее между живым существом, кибером, сгустком биополей, корректором вакуума и чем-то ещё, чему в лексиконе человечества нет названия». Сам джинн разума не имеет, но когда он начинает пробуждаться, то случайным образом меняет вокруг себя ткань пространства – так этот прибор «подпитывается». Тот, кто пробудит джинна и подчинит себе, получит абсолютное могущество. Власть над временем и пространством будет ограничена только фантазией владельца. Реакция земных учёных? Правильно — забрать себе и исследовать, невзирая на последствия!

Оригинальное руководство по использованию джинна, как это водится, утрачено, но люди вычислили, что джинн реагирует на мощную психическую энергию, и норовят приспособить к делу специальный прибор – эмоциональный трансформатор. Разумеется, гоняются за джинном не только авантюристы всех мастей, но и старые хозяева, причём ходят слухи, что за супероружием охотится сразу несколько разных группировок инопланетян.

инструкция по применению: Джинна можно нейтрализовать, если воздействовать на его «глаз». Разумеется, под кодовым названием «глаз» скрывается цепочка формул, описывающих поведение энергетического поля, - но кто сказал, что в двадцатимерном пространстве будет легко?

почему 5 место: Что может быть опаснее неземного существа, к которому неприменима человеческая логика? Этот лжинн может свести с ума любого, свернув время и пространство в трубочку, причём не со зла, а просто между делом.

Цемонстратор измерении

Предположим, вам повезло: всех чудовищ из ужастиков уже разобрали, и в профильном магазине вам предлагают лицензионный кувшин — причём продавец подробно объясняет условия контракта и берёт недорого, а сам джинн вполне дружелюбен и неплохо разбирается в современной жизни. Ни души, ни крови он от вас не требует, да ещё и отличается редкой порядочностью: сам спешит предупредить, что ловить на слове никого не намерен. Если вы уже обрадовались – посмотрите ещё раз на вывеску заведения: у деволов с Базара-на-Деве не бывает товаров без полвоха.

Действие на этот раз происходит в МИФическом цикле Роберта Асприна, а дружелюбного джинна зовут Кальвин. Подвох же кроется в том, что способности Кальвина крайне ограниченны. Джиннами у Асприна называются жители измерения Джиннджер, в котором некогда случилась экономическая катастрофа: какой-то ушлый пройдоха попросту похитил всю государственную казну. Чтобы выбраться из кризиса, джиннджерские маркетологи придумали оригинальный ход: завербовали практически всё местное население в службу исполнения желаний, а следом запустили во всех мирах масштабную рекламную кампанию. На самом деле далеко не все джинны умеют рушить города и строить дворцы, да и обойдётся такое желание в баснословную сумму. Обычно запросы у клиентов попроще, хотя нельзя сказать, что поскромнее: умение менять облик и пропорции собственного тела отчего-то считается у джиннов самым важным в профессии.

Впрочем, чародею Скиву Кальвин всё-таки пригодился — как добрый советчик и верный друг. Оказывается, иногда сделка с деволом не такой уж и опрометчивый шаг!

инструкция по применению: Этого джинна можно не бояться. Но если вас угораздит оказаться в одном помещении с Кальвином и его женой Дафной – спасайтесь! Семейные скандалы куда опаснее, чем неправильно загаданное желание.

ПОЧЕМУ 4 МЕСТО: Если вы хотите, чтобы джинн не только исполнил ваше желание, но и помог как следует его обдумать, смело выбирайте Кальвина! Только не ждите от него слишком многого.





КТО: Кальвин МЕСТО ВЫЗОВА: Роберт Асприн серия «МИФ»

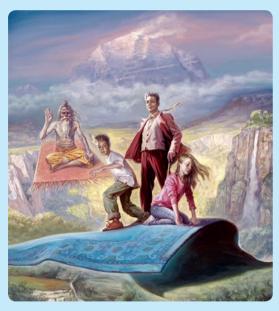
> плакаты — заслуга отдела маркетологов



кто: Нимрод Годвин из клана Марил **МЕСТО ВЫЗОВА:** Филипп Керр «Дети лампы»

Британский чудак В книжной серии «Дети лампы» от джиннов просто

рябит в глазах, — а всё потому, что там они живут бок о бок с людьми, как часто бывает со многими волшебными существами. Вот и главные герои серии, Джон и Филиппа, в один прекрасный день обнаруживают, что они на самом деле происходят



Если кто-то носит красный пиджак значит, он джинн

из джиннского клана Марид. Способности джиннов здесь объясняются просто: эти духи заведуют удачей. Им подвластны любые случайности и совпадения, даже самые невероятные. Поэтому некоторые джинны исполняют желания даже неосознанно, и самое сложное для них — научиться держать себя в руках.

Именно этому учит Джона и Филиппу их дядя Нимрод – пожалуй, один из самых колоритных героев серии. Он весьма эксцентричен, как и полагается сумасбродному лондонскому дядюшке: изъясняется витиевато, ходит в цветастых костюмах и держит в своём особняке целую галерею загадочных древних предметов. Самое любопытное, что Нимрод до сих пор связан контрактом – в своё время он по собственной глупости случайно заперся в графине, а освободил его грабитель по имени Джалобин. Вот только с желаниями вышла заминка: два Джалобин уже загадал, а третье никак не может придумать. Поэтому Нимрод взял его к себе дворецким и терпеливо ждёт, когда же, наконец, можно будет распрощаться с незадачливым освободителем.

ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ: Скорее всего, при исполнении желания никаких подвохов не будет. Опасность в другом: постарайтесь не ввязываться в ссоры между враждующими кланами.

ПОЧЕМУ 3 МЕСТО: Нимрод может не только исполнить ваше желание, но и познакомить вас с множеством других джиннов. Связи в волшебном мире звучит заманчиво!

но немногие знают, что джинны тоже приложили руку к его развитию. По меньшей мере два раза арабские кудесники участвовали в фильмах, которые сейчас считаются вехами в истории кинематографа.

В цветном фильме 1940 года «Багдадский вор» авторы хотели показать целый ворох арабских сказочных чудес, и коронным номером был гигантский пятнадцатиметровый джинн. Комбинированные съёмки уже давно вовсю применялись, но почти все технологии сильно ограничивали постановшиков: актёрам нельзя было свободно перемещаться в кадре. Вот тогда-то Ларри Батлер и изобрёл приём, который сегодня известен каждому: хромакей, или попросту синий

экран (в наше время он может быть и синим. и зелёным). Освобождение багдадского джинна из лампы считается первым в истории кадром, где была успешно использована эта технология.

За следующее десятилетие приём прочно вошёл в арсенал мастеров по спецэффектам. В следующей арабской сказке «Седьмом путешествии Синдбада» (1958), джинн уже был не чудом техники, а всего лишь одним из героев. Здесь это был живущий в лампе мальчик-волшебник. Фильм запомнился другим он стал одним из самых знаковых творений мастера кукольной анимации Рэя Хэррихаузена. Синдбаду пришлось повстречаться с циклопами, гантской птицей Рукх. Сейчас художники могут

смоделировать любое чудовище на компьютере.. но до сих пор пересматривают фильмы Хэррихау зена, чтобы постигнуть тонкости анимации!



Голос за левым плечом

У джиннов есть одно на редкость полезное свойство: встречи с ними очень часто оказываются крайне поучительными. Особо впечатлительные жертвы

чародейского произвола на всю жизнь перестают использовать слово «хочу». Впрочем, обычно такие перемены происходят по воле случая – мало кто из огненных духов пытается воспитывать своего хозяина.

В рассказе Олди зажиточный торговец Джаммаль не ждал подвоха. Случайно освободив джинна из золотого амулета, торговец поначалу попытался получить своё законное желание. Вот только джинн оказался каким-то странным: себя он называл Рабом Справедливости, а на вопрос о награде уклончиво отвечал, что «отблагодарит» освободителя. Оказалось, что пленник амулета искренне считает самой лучшей наградой прямую путёвку в рай, — а потому намерен до гробовой доски следовать за хозяином и заменять ему совесть.



ПЕТЕРА СЫЛЯДЕКА

Рассказ о Стагнаше вошёл мирового фольклора

Представьте, что вместо совести у вас невидимый огненный громила, который любит занудным голосом читать нотации, а в случае чего может

> как следует поколотить. Тут любой поневоле станет достойным человеком, – а вот об удаче в торговых делах можно надолго забыть. Впрочем, довольно скоро окружающие прониклись к благочестивому Джаммалю таким уважением, что даже разбойникам с большой дороги стало совестно его грабить. И ведь в чём-то такой исход гораздо лучше, чем исполнение желаний...

ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ: ЕСЛИ вы найдёте такой амулет – подарите его какому-нибудь высокопоставленному чиновнику. Чем выше уровнем — тем лучше. Надо же с чего-то начинать возрождение России!

почему 2 место: Поначалу такой джинн будет вам откровенно мешать. Но результат, поверьте, того стоит.



КТО: Стагнаш Абд-аль-Рашид **МЕСТО ВЫЗОВА:** «Джинн по имени Совесть»



КТО: Бартимеус, Сакар аль-Джинни H'горсо Могучий, Серебряный Пернатый Змей

МЕСТО ВЫЗОВА: Джонатан Страуд «Трилогия Бартимеуса»

Интриган на побегушках

Послушных и исполнительных джиннов в фантастике хватает, но редко кому из них выпадает шанс поделиться собственной точкой зрения на события. Чтобы получить роль рассказчика, джинн-слуга должен быть по-настоящему исключительным. К счастью для Бартимеуса, необходимых качеств у него в достатке: этот джинн хитёр, изворотлив, а главное – за словом в карман не лезет. Пожалуй, только эти достоинства и помогли Бартимеусу дожить до наших дней: ему не повезло оказаться в мире, где маги поставили вызов демонов на поток. Джинны - очень полезные помощники: они умеют принимать любой облик, видят сразу семь пластов реальности и владеют множеством заклинаний. А ведь они даже не самые сильные слуги волшебников – их превосходят африты и мариды, а также многие другие существа, которых просто никто не решается вызвать.

Само собой, за долгие годы рабства только ленивые духи не научились искать лазейки в приказах хозяев. Одна маленькая ошибка в формуле вызова — и даже самый мелкий бес будет рад накинуться на своего владельца. Поэтому волшебники научились как следует заботиться о своей безопасности. Некоторые обитатели Иного мира смирились с таким положением, а некоторые научились просчитывать свои действия на несколько ходов вперёд и постоянно ищут всё новые способы перехитрить людей.

Даже среди таких изворотливых духов Бартимеус выделяется особенной ловкостью. Он поразительно быстро ориентируется в ситуации и всегда успевает принять тот облик, который лучше всего поможет ему спастись от врагов. Точнее, от противников, — ведь большинство других демонов и рады бы помочь собрату, но вынуждены выполнять приказы своих хозяев. Впрочем, некоторые соплеменники и сами с давних пор мечтают поквитаться с Бартимеусом — например, охранники Тауэра Базтук и Ксеркс пылают жаждой мести ещё со времён египетско-ассирийской войны.

Именно этот джинн попался юному чародею Натаниэлю, который считался скромным и недалёким учеником мага, а на деле втайне изучал тёмные искусства и добился внушительных успехов. Мальчик



• Говорят, чем умнее демон, тем больше у него обликов. Какой же порядочный джинн захочет тысячу лет ходить в одном и том же?







ВОЗВРАЩАЯСЬ К ИСТОКАМ

В изначальном цикле о приключениях Бартимеуса и Натаниэля три книги. Однако для читателей, которым полюбился хитроумный джинн, в 2011 году вышел ещё один том — «Кольцо Соломона», где рассказывается об одном из давних эпизодов насыщенной биографии демона. Оказывается, в незапамятные времена могучие волшебники царя Соломона собирали в его дворце несметные богатства и диковины со всего света, — вот только прежние владельцы сокровищ далеко не всегда радовались такому повороту. Тогда-то царица Савская и отправила к Соломону свою стражницу Ашмиру с опасным заданием. При чём тут Бартимеус? Да совершенно ни при чём, как он сам утверждает. Всего-то оказался не в то время не в том месте... И так десять раз.

Сейчас Джонатан Страуд пишет совсем другую историю — об эпидемии призраков в викторианском Лондоне. Но раз в «трилогии» и так уже четыре книги, рано или поздно писатель наверняка захочет снова вернуться к любимым персонажам — благо эпох и событий в истории лжинна может быть сколько уголно



решил поквитаться с могущественным чародеем Саймоном Лавлейсом — и, разумеется, с первых же страниц все его планы полетели под откос. Тогда-то Бартимеусу и пришлось показать на деле, что свою репутацию он честно заслужил.

Самое удивительное, что даже за несколько тысяч лет Бартимеус не стал коварным духом, озлобленным на всё человечество. К своим бедам он неизменно относится с благодушным юмором, а некоторым людям даже сочувствует. Сам он может сколько угодно заявлять, что с Натаниэлем его связывает только магический контракт, но между строк в его рассказе нет-нет да проскользнёт симпатия к начинающему чародею.

ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ: Заранее придумайте, как вернуть себе контроль над джинном, когда он узнает ваше истинное имя. Этот узнает, не сомневайтесь

ПОЧЕМУ 1 МЕСТО: С Бартимеусом непросто иметь дело, но если вы достаточно умны, чтобы завоевать его уважение, то получите незаменимого помощника, который сначала ехидно объяснит вам, почему ваше желание невыполнимо, а потом исхитрится и сделает невозможное.



Время от времени сотрудники делали доклады на странные темы. вроде: «Относительно . выражения глаз авгура» или «Предикторские свойства гущи из-под кофе мокко урожая 1926 года». Иногда группе пифий удавалось что-нибудь правильно предсказать, но каждый раз пифии казались , такими удивлёнными и напуганными собственным успехом, что весь эффект пропадал

Аркадий и Борис Стругацкие «Понедельник начинается в субботу»

Удивительно, как могут два предсказателя воздержаться от смеха, глядя друг другу в глаза. Марк Тулий Цицерон «О природе богов»

Всё началось с того, что у меня пропал мопед. Однажды утром я не нашёл его там, где оставил накануне. Это событие меня глубоко потрясло. Я принял все разумные меры для поиска пропажи, ничего не добился и пришёл в отчаяние. Настолько глубокое, что даже решил обратиться к предсказателям. Не то чтобы я верил в эту ерунду — но подумал, что ничего не потеряю, если попробую.

Как я нашёл

СПОСОБЫ ПРОРИЦАНИЯ БУДУЩЕГО

TAPOMAHT

В первую очередь я обратился к гадалке. Карты, говорят, не врут.

Карты не то чтобы врали, но выражались недостаточно ясно. Каждая из картинок в колоде Таро отражала особый архетип – то есть философскую идею. Она могла передавать задачу, метод и даже

Хрустальный шар не принимает «космическую информацию» сам по себе, а только отражает пророческие видения гадателя. Ясновидец Эдгар Кейси ясно видел во сне, что палантирами пользовались ещё жители Атлантиды



мировосприятие. Но адрес, по которому находился мой мопед, не содержала ни одна из карт.

Толстая тётка-ворожея с пудовыми золотыми серьгами применила могучий расклад «Алхимик». Она быстро разбросала шесть козырей по кругу и обозначила моё прошлое, настоящее, ближайшее будущее, будущее отдалённое и, наконец, общую жизненную перспективу. Мне выпали «Влюблённые», «Повозка», «Мир», «Повешенный», «Император» и «Сила». «Влюблённые» символизировали выбор и решимость достичь поставленной цели, сопряжённую с риском переоценить свои силы (так сказала гадалка). Я согласился, что это в целом описывает состояние моего духа перед покупкой мопеда.

Карта моего настоящего - «Повозка» - обозначала прорыв, поиск нового, свершения и опасность сломать себе шею. Всё это тоже было верно, хотя скорее относилось к периоду, когда мопед у меня ещё был. Но гадалка ответила, что для карт несколько дней ничего не меняют.

Зато моим близким будущим оказался «Мир» обретение, достижение цели, удовлетворение. Это было приятно. Карты ясно пророчили, что свой мопед я получу. Вслед за «Миром», правда, шёл «Повешенный» — суровое испытание. Но оно лишь должно было сделать меня сильнее! Ведь за «Повешенным» выпал «Император». Упорство и труд позволят мне воплотить свои великие замыслы! Речь о моём будущем романе,

не иначе. А кончалось всё «Силой», то есть страстью и торжеством. Тоже неплохо. Я всегда знал, что многого добьюсь. Когда-нибудь. Пока же я не добился ничего. На вопрос, где мой мопед, карты не отвечали.

Ничего не дала и хиромантия. Гадалка, поминутно сверяясь с «Языком руки» Льюиса Хаммона и «Тайнами руки» Адольфа де Баролля, разгребла мою шерсть и стала отыскивать на ладони признаки пропавшего мопеда, — но всё зря. Свойства личности (по основным линиям) и способности (по названным в честь планет буграм — кто бы мог подумать, что у меня на руке вся Вселенная!) она определила точно. Но мопед безнадёжно затерялся среди каких-то решёток, кружочков, островов, крестиков и точек. Хоть бы одно колесо!

Искренне надеюсь, что решётка на моей линии жизни означает не то, о чём я подумал!

АСТРОЛОГ

Разочаровавшись в картах и хиромантии, я позвонил астрологу. И спустя час вошёл в его кабинет. На стенах я увидел огромное количество непонятных схем и графиков. Обоев за ними почти не было видно, а полтора десятка дипломов в золотых рамках пришлось разместить вторым слоем.

Мой интерес к дипломам не остался незамеченным. Прорицатель с гордостью сообщил, что он принадлежит к Гамбургской школе и что он адепт современной, Уранической астрологии. Старая Птолемеевская школа со своим устаревшим календарём давно уже стала всеобщим посмешищем. За две тысячи лет погрешность в расчётах превысила целый месяц! А вот новая астрология — это точная наука. Теперь в расчёты включают небесные тела, древним вообще неизвестные: Уран, Нептун, Плутон и некоторые астероиды.

Суть, пояснил астролог, не в положении планет относительно созвездий Зодиака. Созвездия — чистая условность. Включённые в них звёзды страшно далеки

TAPO

Колода Таро состоит из 78 карт — 22 «козырей» и 4 мастей, именуемых «жезлы», «мечи», «кубки» и «денарии». Помимо привычных туза, короля, дамы, валета и младших карт от двойки до десятки, в каждую масть входит и ещё одна «картинка» — рыцарь.

Лишь в XVIII веке было замечено, что число козырей в колоде соответствует количеству букв еврейского алфавита, каждая из которых в Средние века приобрела оккультное значение. Это открытие сразу связало Таро с каббалой — эзотерическим течением в иудаизме. Вспомнили и о египетском происхождении колоды — страна на берегах Нила с античных времён ассоциировалась с мистикой и древней мудростью.

Так козыри превратились в «старшие арканы» — «таинства»: «Шута» (или «Дурака»), «Мага», «Жрицу», «Императрицу», «Императора», «Первосвященника», «Влюблённых», «Колесницу», «Справедливость», «Отшельника», «Колесо Фортуны», «Силу», «Повешенного», «Смерть», «Время» (или «Умеренность»), «Дьявола», «Башню», «Звезду», «Луну», «Солнце», «Суд» и «Мир». Да, второе название аркана «Справедливость» — «Правосудие». Идеалисты...



■ Появившаяся в мамлюкском Египте XIV века колода первоначально предназначалась для игр. С XVI века в Европе она — наряду с прочими карточными колодами — начала применяться и для «любительского» гадания

СВОЙ

от Земли и друг от друга. Важно лишь взаимное расположение небесных тел — «аспект». Соединения, оппозиции, трины, квадратуры, секстили, соответствующие углам 180, 120, 90, 60 и 0 градусов, как он сказал, приводят к резонансам тонких вибраций планет. Но это сложно и интересно только специалистам (я, например, ничего не понял). Главное же — новая астрология нужна не для составления гороскопов, а для конкретных ответов на вопросы. Как раз то, что мне надо. Достаточно знать точную дату и место события...

Но я не знал, когда и где с точностью до секунды угловой дуги был изготовлен мой мопед. Когда он был похищен, я тоже мог сказать лишь примерно. В таких условиях астрология оказалась бессильной. Прорицатель лишь заверил меня, что день кражи попадает на «второй дом», отвечающий за обладание. И к тому же хорошо аспектирован Плутоном — высшей волей, предназначением. Планеты в этот период настолько не благоприятствуют воровству, что в полиции даже не хотят принимать заявления. А уж там-то все всё знают без всяких гаданий!

Это, во всяком случае, было правдой. Я припомнил, что в полиции на меня и впрямь смотрели так, словно я даром трачу их и своё время. Значит, всё дело в Плутоне. Могли бы и предупредить.

Тем не менее это меня не удовлетворило. Плутон — Нептуном, предназначение — обладанием, но астрология помогла мне не больше карт! Впрочем, есть же и другие типы прорицателей, решил я. Может быть, их методы сработают?

МОПед

АРИФМОМАНТ

Арифмомант оказался невысоким, сутулым, похожим на пожилого бухгалтера человечком в тяжёлых очках. В противовес тому, что творилось в кабинете астролога, на его столе царил строгий и деловой порядок. Я увидел лишь ручку, старый, заслуженный калькулятор, отрывную книжку квитанций на оплату и пару каких-то таблиц под стеклом.

Миром правят числа, объяснил предсказатель. Астрология основана на наблюдении небесных тел. Но планеты движутся согласно законам, описать которые мы можем лишь на языке математики. Наблюдения за звёздным небом нужны только затем, чтобы эти законы выявить. После того, как



■ Миомантия — гадание по поведению крыс и мышей. Громкий мышиный писк в подполье предвещал порчу имущества, а бегство крыс с корабля пророчило течь в трюме



Некоторые течения в астрологии включают в расчёты небесные тела. такие как «тёмная пуна» Пипит и Противоземля



■ В основ астрологических верований лежит отождествление планет с божествами. Римлянам казалась вполне естественным. что Меркурий способен влиять на события и судьбы

Аксиномантией

придавалось звуку

необходимому

удара, углу, под которым

именовалось гадание по топору, всаженному в колоду. Значение это сделано, планеты уже не интересны. Числа, а не объекты отражают истинную суть вещей.

Его рассуждения показались мне здравыми. В этом определённо был смысл. Действительно, когда я приезжаю в редакцию за получкой, меня интересует конкретная сумма, а не рассуждения главреда на тему «вот если бы ты, Густав, приходил сюда не раз в месяц и не в час ночи»...»

Арифмомантия, продолжал гадатель, обращается непосредственно к глубинной природе явлений. Природа эта выражается через имена и цифры. Существуют разные способы увязать одно с другим. Есть, например, метод Агриппы, основанный на латинском алфавите. Буквы от А до I соответствуют цифрам от 1 до 9. От J до R — снова от 1 до 9. Но от S до Z — только от 1 до 8. Потому что букв не хватает. Тут римляне малость не додумали. Оцифровав моё имя по Агриппе и сложив результаты, мы получим 18. А поступив точно так же с мопедом, мы получим 26. И это очень плохо.

Почему? – удивился я.

Миром правят числа, ещё раз напомнил арифмомант. Суть вещей выражается через изофлексию. Если суммы букв в названиях двух объектов совпадут, это хорошо. Значит, между предметами или явлениями существует глубинная связь. Но, выходит, между мной и мопедом связи нет. Что и подтверждается пропажей мопеда. Против изофлексии не попрёшь.

Поспорить с этим было трудно.

Это дело можно поправить, утешил арифмомант. Вот если бы вы сменили имя на Густаз или Густавз... Нет? Тогда попробуем греческую систему гематрию. Тут уж информация будет детальной, только держись! Нужно лишь записать имя с помощью греческого алфавита, подставив численные значения букв. А по этой системе у каждой из литер оно своё, некоторые соответствуют десяткам и сотням. Так, для «Густава» сумма будет 906. «Скутер» даст 1025. А «мопед» — всего 199.

Теперь совершим простейшие арифметические действия, возгласил гадатель. До скутера вам не хватает 116. В переводе на язык букв это «рит»... э... три! Как известно, от перестановки слагаемых сумма не меняется. А по сравнению с мопедом у вас избыток в размере 707. В переводе на язык букв это «псдз» или «дзпс»... Джип!

Видите. Всё ясно как день. Избавьтесь от джипа, и к вам вернутся три мопеда.

Я сухо поблагодарил арифмоманта и пошёл к авгуру.

АВГУР

Авгур, который принимал посетителей у себя на квартире, оказался молодым бородатым мужчиной. Одет он был довольно странно: в подпоясанную красным кушаком русскую косоворотку, тренировочные штаны и кеды. Особенности костюма авгур объяснил тем, что римляне заимствовали методы прорицания у этрусков. А этруски - «это русские», как ясно из названия. Да и сам так называемый «Рим» — это русское слово «мир», кем-то когда-то прочитанное задом наперёд. Так что он – волхв, исконно русский. Носит косоворотку и кеды и верно служит древнему богу Перуну. Которого древние римляне по ошибке называли Юпитером.

Узнав о моей беде, волхв предложил для начала прибегнуть к средству простому, но надёжному. К гаданию на рунах – буквах древнего русского алфавита. (А я-то думал, что шведского...) Жрец начал доставать из расшитого бисером матерчатого мешочка овальные деревянные костяшки. Выпавшие мне закорючки оказались рунами Феу, Гиба, Эо и Ир. «Феу означает добычу и собственность, победно отметил волхв. – Вы же говорили именно о пропавшей собственности, о мопеде?»

Я не мог не согласиться. Гадание на рунах действительно оказалось поразительно точным.

Руна Гиба означала дар, дружбу, соединение. Здесь авгур несколько затруднился с интерпретацией. Может быть, скутер на время взяли мои друзья, забыв сообщить об этом, неуверенно предположил он. Я решительно заявил, что это не так.

Ладно, решил жрец, пропустим Гибу, возможно, следующие руны пояснят её истинное значение. Подлинный смысл отдельных знаков бывает неочевиден. Он раскрывается только в контексте всего сообщения. Вот, например, Эо – руна перемен. Пропажа мопеда изменила вашу жизнь, не так ли?

Я снова не смог не согласиться. Костяшки викингов (то есть древних русичей) определённо предсказывали лучше, чем Таро.

Руна Ир, закончил жрец, означает преодоление и помощь. Таким образом, все четыре фишки вместе гласят: я верну свою собственность при помощи друга.

Звучало это обнадёживающе. По сравнению с размытой формулировкой, которую мне дали карты, информация казалась куда более полезной.

Испытали мы и старинную дендромантию русских друидов. Для этого надо, не глядя, тянуть из мешка сухие веточки. Дуб, например, означал, что действовать надо решительно. Берёза призывала к осторожности. Рябина рекомендовала

Мир фантастики - Декабрь - 2013

не слушать советов. Ольха — стоять на своём, ива — не париться, ясень — полагаться на себя, пихта — не завидовать, а тополь — терпеть. Бузина советовала бросить пить, но боярышник — наливать, а орешник — наливать полней. Русские корни друидизма, таким образом, не вызывали сомнений.

Я вытащил яблоню, которая означала, что я следую верным путём. Это вселяло уверенность. Однако я напомнил гадателю, что об этом мне уже рассказали руны. Осталось только узнать, где мой мопед.

Авгур величественным жестом накинул поверх косоворотки короткий плащ-трабею — одеяние этрусских царей. Взял в одну руку деревянный жезл, почему-то напоминающий кухонную скалку, а в другую — глиняный горшок. После чего торжественно объявил, что проблемы мои будут решены средствами древними, верными, исконно русскими.

По его словам, римские жрецы узнавали будущее, наблюдая поведение и полёт птиц — ворон, сов, орлов, но особенно часто кур, так как кур проще достать. Если куры жадно клевали насыпанное им зерно, это считалось благоприятным предсказанием. А отказ от пищи пророчил неудачу. Либо означал, что цыплята ещё не проголодались с прошлого прорицания. Нельзя беспокоить богов слишком часто!

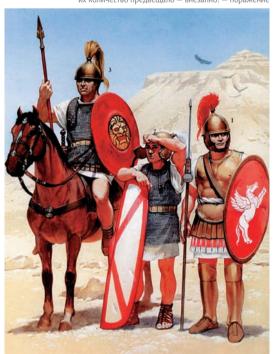
Наблюдение за полётом тоже давало только самую общую информацию. Если птица появлялась слева — это к худу, если справа — к добру. Остальное зависело от искусства предсказателя. Своим намётанным глазом авгур мог в деталях разглядеть замысел богов.

Курица у авгура была. Мы открыли журнал для записей, но как-либо вести себя под нашими взглядами птица не хотела. Помыслы Юпитера-Перуна о моём мопеде остались для нас тайной. Значит, будем наблюдать полёт, решил прорицатель.

- Но куры же не летают, усомнился я.
- Это смотря как бросить, возразил авгур. –
 У римлян летали.

Вообще, если бросить как следует, заметил он, то потом можно предсказывать будущее ещё и по внутренностям. Жрецы-гаруспики — гарусские то есть (чёрт знает, откуда взялось «га» у этих самых русских этрусков) — многое могли сказать, глядя на печёнку животных. Главным образом — кур.

■ Римские авгуры были выборными лицами, не имеющими спецподготовки. Поэтому их методы были незамысловаты: результат военного похода предсказывали по наконечникам копий. Малое их количество предвещало — внезапно! — поражение





С лёгкой руки авгура курица действительно полетела. Причём так, что загудела стена. Но определить что-либо по внутренностям оказалось невозможно. Когда целлофановая упаковка лопнула, стало видно, что курица потрошёная. Сначала авгур поругался на проклятых американцев и евреев (хотя бройлер и был выращен на отечественной птицефабрике), а потом отметил, что, судя по углу отскока, мой мопед сейчас находится где-то на северо-востоке. В Ярославле, а может быть, в Мытищах.

Теперь оставалось только провести ауспицию — ритуал на открытом воздухе. За городом проще общаться с древними богами. Но я должен был привезти мангал. Потому что свой мангал авгур потерял на прошлой ауспиции вместе со спиннингом.

Я подумал и отказался.

На прощание жрец предложил по-быстрому провести со мной сеанс астрагаломантии. Этот способ гадания тоже изобрели русские волхвы, но заимствовали его на этот раз не римляне, а древние греки. Прорицатели метали кости — кубики с буквами на гранях. Если на то была воля богов, из выпавших

■ Антропомантия — гадание на человеческих внутренностях — позволяет безошибочно установить, отчего умер тот, чью печёнку, почки и кишки использует предсказатель. Ныне это древнеегипетское искусство практикуют судмедэксперты

ОРАКУЛ

Оракулом в античном мире именовался квалифицированный жрец-прорицатель, не прибегавший к каким-либо способам гадания. Он считался живыми «вратами», через которые боги объявляют свою волю, и фактически выполнял функцию медиума на спиритическом сеансе — отвечал на конкретный вопрос клиента равно многозначительным и бессмысленным нагромождением поэтичных метафор. Импровизация требовала таланта, так что услуги оракула стоили недёшево.

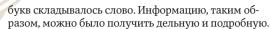
Иным образом действовали жрицы-сивиллы, впадавшие в истерическое состояние и простым, ясным языком пророчившие ужасные несчастья всем подряд до тех пор, пока не находили, что плата достаточна. Так что у богатых дела шли лучше — впрочем, это случается и без предсказаний сивилл.



■ Наиболее известными оракулами были пифии — жрицы храма Аполло на в Дельфах



■ Сэр Артур Конан Дойл — создатель Шерлока Холмса, чей дедуктивный метод основан на неумолимом рационализме, — как ни удивительно, посещал спиритические сеансы



Я уж было воспрянул духом, но оказалось, что астрагалов с буквами у авгура нет. Есть только с цифрами. Он выбрал из кучи разноцветных костей, среди которых попадались восьми-, десяти-, двенадцати- и даже двадцатигранные, четыре обычных шестигранника и принялся бросать их на стол. А через минуту сообщил, что характеристики у меня в норме, хотя мудрость подкачала. Я немного огорчился, но прорицатель признался, что характеристики и у него самого так себе — только благодаря расовым арийским бонусам все по двадцать пять.

HEKPOMAHT

Наконец я понял, чего хочу. Не туманных намёков, не пророчеств о моей судьбе, а простого ответа на простой вопрос: где мой мопед. И добрые люди посоветовали мне обратиться к некромантуспиритуалисту. Он ведь в состоянии транса способен устроить онлайн-конференцию с духами умерших, а это не хухры-мухры.

Некромант оказался разбитной румяной девицей лет двадцати пяти. Я не удивился.

Мы сняли со стола кастрюлю, утюг и кошку. Уселись. Погасили свет, и через некоторое время в девицу вселился дух Че Гевары. Команданте долго и страстно вещал на хорошем русском языке о неизбежном крахе общества потребления. Даром я пытался сбить пламенного революционера с мысли вопросами о мопеде! Но в конце концов я припёр его к стенке, и Че признался, что о скутере не знает ничего. Так как все люди, владеющие нужной информацией, ещё живы.

После неудачи с вызовом духов хозяйка предложила попробовать библиомантию. Нужно было всего лишь открыть книгу на случайной странице, и, не глядя, ткнуть пальцем в слово. Мы стали гадать по «Generation "П"» Виктора Пелевина. Но снова наткнулись на всё те же идеи Че Гевары. Возможно, мироздание упорно пыталось мне на что-то намекнуть. Но отказываться от мопеда как от символа потребительского отношения к миру я не собирался.

После этого мы занялись фуцзи. Для этого нужен ящик с песком. Ящик мы нашли, хотя кошка и не хотела его отдавать. Девица, завязав себе глаза, чертила острой палочкой на песке иероглифы, а я их перерисовывал в блокнот. Китайский иероглиф — такая хитрая штука, что, если нарисовать его неправильно, обязательно выйдет другой иероглиф. А правильно его с завязанными глазами нарисовать нельзя. Таким образом, медиум не знает, что пишет. Его рукой водят предки.

Но предки некромантки были из-под Рязани и китайским не владели вообще. Знаки, которые я срисовал, опровергли утверждение «любая закорючка — это иероглиф». Оказалось, не любая.

Тогда мы стали гадать на зеркалах. Нужно поставить два зеркала одно против другого, зажечь по бокам две свечи, погасить свет

и заглядывать в коридор бесконечных мистических отражений. Осторожно заглядывать, потому что зазеркалье — обитель духов. Я был недостаточно осторожен и опрокинул зеркало. В результате чего не увидел ни духов, ни мопела

Но у нас остались свечи, и мы стали гадать на свечах. Нужно было капать воском в воду и смотреть, что получится. Если подкова — то к счастью. Если венок — то к замужеству. Свечи были стеариновые, так что капали стеановые, так что капали стеановые, так что капали стеановые, так что капали стеановые.

рином. Зато воду использовали правильную — талую: мы разморозили холодильник. Я старался как мог, пытаясь накапать мопед, но вышли какие-то штаны, означающие распутье и сложный выбор.

Далее я выбрал гадание на палочках. Восемь палочек, какими японцы едят рис. Их надо бросать. Если упадут справа — хорошо, откатятся влево — плохо, а если уж лягут крестом, то кранты. Палочки улетели под диван, и мы нашли только шесть.

Тогда мы применили алектриомантию. Вообще-то для этого нужен петух, но петуха мы заменили кошкой, не менее мистическим животным. Мы мелом написали на полу буквы и рассыпали по ним кошачий корм. Но кошка обиделась за песок и залезла под шкаф. Мы не смогли её достать.

Гидромантией мы занимались в ванной. Бросали в воду жребии и наблюдали, какие образы получаются. Мыло тонуло. Кошачий корм плавал, но потом забил сток. В кольцах водоворота я узнал колесо своего мопеда. Надеюсь, он не утонул...

Потом мы перешли к тассеомантии. Правильно размазанная кофейная гуща должна оставлять на стенках чашки ясные, интуитивно понятные картины. Но шведский растворимый кофе Gevalia не давал осадка. Увы.

Гадали и на цепочке. Надо было согреть в руках золотую нитку, бросить на пол и смотреть, как она ляжет. Змейка означает опасность; круг — проблемы; линия, треугольник, узел — ещё что-то там. Я не помню. Мне выпала змейка. Я так и думал!

Дальше гадали на чётках. Это как на ромашке, только чётки многоразовые, и, перебирая шарики, нужно бубнить не «любит — не любит», а «да, нет, неизвестно, возможно». Не знаю, что мы нагадали, так как в первый раз я всё время сбивался, а во второй, получив «да», обнаружил, что забыл вопрос.

...Пластромантией мы не занимались! Я знаю, в это трудно поверить. Я сам в это верю с трудом, но — факт! Мы вообще не занимались пластромантией! Это старый китайский способ: нужно раскалить на огне нижнюю пластину черепашьего панциря и, когда он лопнет, разглядеть в паутине трещин иероглиф. Но у нас не было черепахи, а была только кошка. Так что мы стали гадать на телевизоре. Это почти как на книге — достаточно просто нажать кнопку. Я нажал, и какой-то тип заявил, что к вечеру будет ливень. Всё сбылось.

Оказалось, что ещё можно гадать на лифте. Это новый, идущий в ногу со временем метод. Надо подняться на средний этаж здания, сформулировать вопрос и ждать. Если кабина пойдёт вверх — это «да». Если вниз — «нет»...

Терять после змейки мне было нечего. Поэтому я вышел из квартиры девицы-некромантки, сел в лифт и поехал на восьмой этаж. Ведь дом был шестнадцатиэтажный.

Между пятым и шестым этажами лифт застрял. Монтёры пришли не скоро. Так что у меня было время подумать.

В частности, я вспомнил, где оставил мопед. 🔊

Что почитать

- Александр Дюма «Жозеф Бальзамо»
- Дмитрий Скирюк «Руны судьбы»
- Джоан Роулинг, цикл о Гарри Поттере

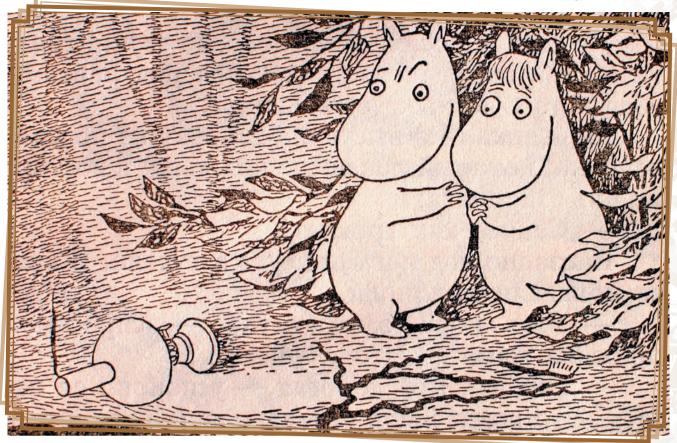
Что посмотреть

- «Нострадамус» (1994)
- «Красная скрипка» (1998)
- «Пророк» (2007)
- Сериал «Вспомни, что будет» (2009)



В России комиссия учёных, созданная Дмитрием Менделеевым, определила спиритуализм как сочетание неосознанных заблуждений и сознательного обмана





МИР МУМИ-ТРОЛЛЕЙ. ЧАСТЬ 1. МУМИ-ДОЛ

В этом мире есть место абсолютно для всего на свете. Отсутствие здравого смысла переплетается с железной логикой. Есть в этом нечто от сюрреализма, от сновидений, от реальности каждого дня в его фантастическом обрамлении...

Туве Янссон

В 1945 году, когда вся Европа была измучена и истощена, в Швеции вышла книга, рассказывающая о маленьких милых существах, их относительно безопасных приключениях и тёплом, уютном доме. Через год появилась вторая повесть о них же, которая принесла автору мировую известность. Этот мир начинался как мир детства, где за каждым углом — невероятные приключения, а дома ждут мама, папа и оладьи с малиновым вареньем, но постепенно становился всё сложнее и сложнее...

Название мира: Муми-дол Возникновение: 1939 год Создатель: Туве Янссон Происхождение: литература Воплощения: мульфильмы, тематический парк, музей

Муми-дол — мир, спрятанный между высокими горами, заросший зелёной травой, мир, где царят дружба и радость, любовь и взаимное уважение. Есть в нём место и приключениям, и опасностям. Здесь можно полетать на облаках, поиграть «в джунгли», построить корабль, который ходит и по морю, и по суше, станцевать на лесном балу. И главное здесь «никогда не знаешь, что будет за следующим поворотом». Как и в реальной жизни, в общем-то.

ИСТОРИЯ МУМИ-ТРОЛЛЯ

Муми-тролль появился на этот свет практически случайно – по крайней мере, так утверждает София Янссон, племянница писательницы. Каждое лето семья Янссон проводила на острове близ Порвоо, в рыбацком домике. Вокруг шумели леса и плескалось море. Именно этот остров стал прообразом мира, где живут муми-тролли.

Удобства в рыбацком домике находились, разумеется, во дворе, и стены там были обиты картоном. На этом картоне все члены семьи рисовали и писали — например, Туве с братьями вели там бурную переписку по вопросам философии. Как-то раз брат написал что-то о Канте, и Туве не смогла придумать ответа. Тогда — видимо, решив

перевести разговор, - она нарисовала «самое некрасивое существо, какое только могла придумать». Это и был первый Муми-тролль. В конце тридцатых годов Туве нарисовала фигурку Муми-тролля на антигитлеровском плакате вместо подписи. Правда, тогда он был белым, худым, длинноносым и назывался Снорком. Со временем он растолстел, обзавёлся семьёй и друзьями, а также нашёл себе дом.

Первая книга, «Маленькие тролли и большое наводнение», увидела свет в 1945 году (кстати, она



ДОСЬЕ ДЕМИУРГА

Туве Марика Янссон родилась в Хельсинки, в семье скульптора и художницы. Её родители были шведами, хоть и жили в Финляндии. Отец, скульптор Виктор Янссон, по её собственным словам, «ненавидел всех женщин, кроме матери и меня», но детство писательницы было счастливым. Она признавалась, что «...без счастливых детских лет, проведённых у моря... никогда не начала бы писать». Правда, некоторые из её персонажей родом уже из взрослой жизни — например, за прототип Снусмумрика, финского журналиста Атоса Виртанена, Янссон чуть не вышла замуж.

Хотя прославилась Туве Янссон как писатель, сама себя она считала в первую очередь художником. Она училась живописи в Стокгольме, Хельсинки и Париже, карьеру иллюстратора начала в четырнадцать лет, а первая её персональная выставка состоялась в 1943 году в Хельсинки. Во время обучения в Стокгольме она однажды написала: «Я должна стать художником ради своей семьи». В начале сороковых годов Янссон считали одним из наиболее выдающихся финских художников. Она

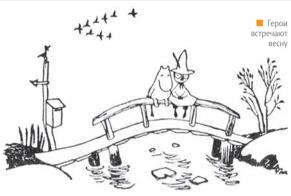
иллюстрировала «Алису в Стране чудес», «Хоббита» и «Охоту на Снарка». Ряд её рисунков выставлен в Художественном музее Тампере.

Но всё-таки литературное наследие Туве Янссон известно намного шире художественного. Например, она самый переводимый финский писатель: книги о мумитроллях переведены на тридцать пять языков. Она получила ряд премий за вклад в литературу, включая самую престижную награду для детских писателей — Золотую медаль Ганса Христиана Андерсена. Муми-тролли уже в шестидесятых сделали Туве миллионером и позволили ей даже купить собственный островок в Финском заливе, но при этом она всегда вела очень скромный образ жизни, ездила на общественном транспорте и лично отвечала на письма поклонников.

Помимо книг о муми-троллях, Туве Янссон написала несколько совсем взрослых произведений, которые известны значительно меньше. В Финляндии Туве считали практически национальным героем, и её восьмидесятилетний юбилей отмечали всей страной. По словам её многолетней спутницы жизни, художницы Тууликки Пиетиля, Туве Янссон



умерла счастливой. На её похоронах президент Финляндии сказал: «Творчество Туве Янссон — самый большой вклад Финляндии в мировую сокровищницу культуры после Калевалы и Сибелиуса».



Финской войны, явно для того, чтобы хоть как-то отвлечься от происходящего. Большой популярности книга не снискала, но через год появилось продолжение — «Муми-тролль и комета», а ещё через два — «Шляпа волшебника». С этого момента и началось повальное увлечение муми-троллями. Тогда же начали выходить комиксы об этих существах, придуманные и нарисованные самой писательницей. Правда, их пу-

■ Рождественская ёлка в Муми-доле, единственная за всю историю: обычно мумитролли на зиму впадают в спячку бликация прекратилась уже через год из-за жёсткой критики со стороны оппозиции: Туве Янссон обвиняли в пропаганде буржуазных ценностей...

Но в 1952 году комиксы снова начали печататься, на этот раз в лондонском издательстве Associated Newspapers. Так продолжалось до 1959 года, когда писательница, устав от своих героев, окончательно расторгла контракт с издательством. Она говорила: «Сначала работать было очень весело и легко. Я рисовала всё, что мне приходило в голову. Со временем появилось критическое отношение к своей работе, а потом это стало просто тяжёлым трудом. Когда я узнала, что издательство согласилось расторгнуть со мной контракт, я была счастлива! Я пошла гулять в лес, забралась на дерево и там, на дереве, я вдруг почувствовала себя такой сильной и свободной, что мне захотелось написать ещё одну книгу».

Во многом книги о муми-троллях автобиографичны. Обитатели Муми-дола — довольно обычная финско-шведская семья, но она во многом напоминает семью самой писательницы, богемную и легкомысленную. Не случайно последнюю книгу о муми-троллях, «В конце ноября», Туве Янссон написала в 1970 году, когда умерла её мать. Семьи муми-троллей в книге уже нет, они исчезли неведомо куда.

МУМИ-ДОЛ: ГДЕ ЖЕ ОН?

Муми-тролли и прочие сказочные существа из мира Туве Янссон обитают в Муми-доле, или Мумидалене. Это долина, ограниченная с одной стороны морем, а с другой — Одинокими горами. Климат там похож на финский: умеренно жаркое лето, холодная зима. Снега выпадает очень много, он покрывает Муми-дол едва ли не полностью, но при этом протекающая по долине река не замерзает. Впрочем, большинство приличных местных жителей на зиму впадает в спячку, и правильно делает.

О мире за пределами долины известно очень мало. Иногда вскользь упоминаются другие долины, населённые аналогичными народами, а также реальные географические названия— например, герои слушают по радио американские передачи, а судя по комиксам, им доводилось бывать на Ривьере. Так что вполне возможно, что Муми-дол затерялся где-то в нашем мире.

В море, омывающем долину с одной стороны, находится множество островов и островков, в большинстве своём необитаемых. Судоходство в этом мире вполне развито, и на берег довольно часто выбрасывает обломки кораблекрушений — от старого башмака до деревянной носовой фигуры.

Окружающий мир представляет собой нечто пугающее и полное опасностей. Муми-дом —

маленький рай, закрытый для неприятностей и разногласий, но этой тишине время от времени угрожают опасности извне — так, однажды наводнение разбило весь мир вдребезги и разлучило семью муми-троллей (примерно как война разбила и перевернула привычный мир).

Вокруг долины живут люди, хоть их и немного — например, астрономы из обсерватории или старушка из магазина. Однако вполне возможно, что на самом деле они просто существа, очень похожие на людей, но значительно меньше ростом: герои книг сопоставимы по размеру с муми-троллями. С кузнечиками муми-тролли общаются без проблем, а муравьиный лев для них — серьёзный противник. На некоторых иллюстрациях Туве Янссон изображены самые обычные предметы, которые по сравнению с героями кажутся огромными, — может быть, они принадлежат людям. А высоту в один метр здесь называют очень большой.

Помимо этих непонятных людей или не совсем людей, в долине проживает огромное количество самых разных существ и народцев. Снорки, хемули, филифьонки и многие, многие другие — и это не считая разумных животных!

Кажется, долина находится в монархическом государстве — в «Мемуарах Муми-папы» упоминается король, называемый Самодержцем. Биологический вид короля неизвестен, но, судя по всему, он всё-таки человек. Городов здешняя цивилизация, скорее всего, не знает – даже вокруг королевского двора, насколько видит глаз, простираются зелёные, поросшие травой шапки холмов. Их пересекают длинные низкие стены, сложенные из булыжника, а редкие домишки большей частью построены из соломы. Но государство при этом функционирует вполне исправно; в нём, в частности, существуют приличные сиротские приюты (в одном из них вырос Мумипапа) и развивается наука. Да и вообще здешние поселения не могут быть слишком уж маленькими. В одном из них, скажем, есть большой парк аттракционов, каких в деревнях обычно не строят.

В пользу расположения Муми-дола в нашем мире говорит тот факт, что обитатели долины, не засыпающие на зиму, празднуют Рождество. Однако религии как таковой муми-тролли, судя по всему, не знают, а вместо «чёрта» ругаются «моррой».

Флора и фауна в Муми-доле в целом вполне привычные. Правда, почти все животные, птицы и некоторые насекомые тут умеют разговаривать, но кто может поручиться, что они не делают этого в нашем мире? Есть, впрочем, и некоторые уникальные виды. Например, тут водятся — или, по крайней мере, водились — драконы («Повесть о последнем в мире драконе»). Драконы эти крошечные, значительно меньше муми-троллей, у них шесть ножек и прозрачные крылышки.

В море, окружающем Муми-дол, водится самая большая в мире рыба — она весит несколько сотен килограммов и отлично ловится на оладьи. Пойманную рыбу съели, и её точные размеры так и не удалось выяснить — то ли она была длиной от крыльца до дровяного сарая, то ли только до кустов сирени...

В привычном русским читателям переводе эта рыба называется Панталошкой, а в оригинале её зовут Mameluken. Слово «татеlucker» по-шведски действительно означает «панталоны», но, скорее, Туве Янссон назвала рыбу всё-таки в честь египетских воинов-мамелюков. В переводе Людмилы Брауде чудо-рыбу и называют «Мамелюк».

Иногда в Муми-доле оказываются обыденными вещи, совершенно невероятные с нашей точки зрения. Например, когда Муми-маме и Муми-троллю нужно осветить себе дорогу в лесу («Маленькие тролли и большое наводнение»), они прихватывают для

МИИМААІІМА, ОКНО В МУМИ-ДОЛ

Оказывается, страна муми-троллей находится в Наантали, и туда можно доехать на бесплатном автобусе из Турку. Muumimaailma — знаменитый парк развлечений.

Здесь стоят муми-дом и корабль Муми-папы, здесь в летнем театре разыгрывают спектакли о муми-троллях (правда, на финском языке), здесь можно перекусить в ресторане «Кухня Мумимамы», купить множество сувениров и сфотографироваться с героями книг.

Здесь есть и пещера Морры, и логово хаттифнатов, и погреб с вареньем, и палатка Снусмумрика — всё, что душе угодно, даже тюрьма. Муми-тролль, его семья и друзья бродят по парку и играют с детьми. Тут даже газету выпускают с последними новостями долины. Не зря The British Independent Newspaper в 2005 году включила «Страну муми-троллей» в список десяти лучших детских тематических парков мира.



■ Дом муми-троллей парке развлечений Muumimaailma

этой цели отнюдь не фонарик, нет, — большой тюльпан. А, скажем, золотые слитки годятся здесь только для украшения клумб — и то лишь те, что покрупнее.

Короче говоря, местоположение долины остаётся загадкой. Есть подозрение, что она находится в детстве. Это бы всё объяснило.

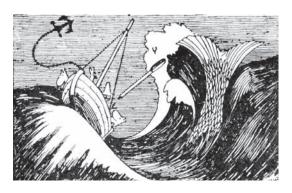
МУМИ-ДОМ: ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ

Центральные герои большинства книг Туве Янссон— семейство муми-троллей, состоящее из Муми-мамы, Муми-папы, их сына Муми-тролля и ещё десятка гостей, приятелей и дальних родственников.

Сами по себе муми-тролли — далёкие потомки обычных троллей и родственники троллей морских. Раньше они жили вместе с домашними троллями у людей, большей частью за печками (кстати, было это совсем недавно — Муми-мама с Муми-папой начинали совместную жизнь именно за печкой), но с распространением парового отопления им пришлось искать себе другое прибежище. Как муми-тролли выглядят, известно, наверное, всем, даже тем, кто умудрился не прочитать о них ни одной книги, — это маленькие округлые белые существа с длинными мордочками.

Семейство муми-троллей весьма приличное, но несколько богемное и безалаберное. Например, они с большим удовольствием жили в театре и на маяке. Глава семьи, Муми-папа, родился при уникальном положении звёзд и вырос в приюте, много путешествовал, в том числе и после женитьбы. «Он всегда хотел куда-то бежать и переселяться от одной печки к другой. Он никогда нигде не уживался. А потом исчез — отправился в путешествие». Он выстроил своими руками муми-дом, впоследствии написал мемуары, а ещё позже его охватил жестокий кризис среднего возраста, и в результате вся семья переехала на необитаемый остров.

Муми-мама отлично дополняет своего супруга и гасит его вспышки раздражения. О такой маме



Самая большая в мире рыба с двусмысленным именем

ЛЕТОПИСИ

- Маленькие тролли и большое наводнение (Småtrollen och den stora versv mningen, 1945)
- Муми-тролль и комета (Kometjakten, 1946)
- Шляпа волшебника (Trollkarlens hatt, 1948)
- Мемуары Муми-папы (Muminpappans bravader, 1950, 1956)
- Опасное лето (Farlig midsommar, 1954)
- Волшебная зима (Trollvinter, 1957)
- Дитя-невидимка (Det osynliga barnet och andra berattelser, 1962)
- Папа и море (Pappan och havet, 1965)
- В конце ноября (Sent i November, 1970)

Многие из книг имеют несколько изданий, отличающихся по сюжету и набору иллюстраций. Помимо этого, издан ряд комиксов о муми-троллях.

Сборник «Всё о муми-троллях», издательство «Азбука»





мечтает любой здравомыслящий человек и не человек: она идеально велёт дом, всегда рада дюбому количеству гостей, печёт торты к возвращению детей из походов и опасных путешествий и умеет делать челюсти из апельсиновых корок. Хотя Муми-мама не так проста – например, с Муми-папой она познакомилась, когда шторм принёс её прямо к нему в объятия. Тихую домашнюю девочку в такой ситуании представить сложно.

Главный герой книг — Муми-тролль, сын Мумимамы и Муми-папы; по возрасту, наверное, подросток. Он всё время ищет приключений и новых знакомств, но всегда после этого возвращается домой. Иногда ему кажется, что время замедляется, а мысли растут, - но это растёт он сам. В последних книгах Муми-тролль становится ощутимо взрослее.





Живут муми-тролли в муми-доме — он очень красив, сильно напоминает печь и выкрашен голубой краской. Вначале говорится, что в нём три комнаты небесно-голубая, солнечно-золотистая и в крапинку, а также гостевая мансарда наверху, — но, судя по тому, сколько народу там живёт, со временем дом стал намного больше. Если кто-нибудь приходит в муми-дом погостить или пожить, Муми-папа и Муми-мама лишь ставят новые кровати да расширяют обеденный стол, ну или выгоняют всю толпу гостей вместе с собственным сыном на рыбалку или в какой-нибудь поход. Впрочем, иногда старшее поколение с удовольствием отправляется вместе с остальными. Более-менее постоянные обитатели муми-дома — Снифф, семейство Снорков, малышка Мю и Хемуль, а также дальний предок муми-троллей, затаившийся за печкой. Летом обычно появляется Снусмумрик, а зимой муми-дом превращается — без ведома хозяев — в настоящую гостиницу. Разумеется, скучать здесь никогда не приходится.

Но главное не в этом. Муми-дом — место, куда хочется возвращаться. Потому что «безопасность может заключаться в знакомых и повторяющихся вещах. Вечерний чай на веранде, отец, который заводит часы, это то, что неизменно. Отец всегда будет заводить часы, и поэтому мир не может быть разрушен».

КОРОЛЕВСКИЙ РУБИН:

МАГИЯ В МИРЕ МУМИ-ТРОЛЛЕЙ

В мире муми-троллей есть не только волшебство и чудеса — и того, и другого там очень много, просто это чудеса в обыденном смысле, какие случаются в каждой жизни и особенно в каждом детстве; так вот, в мире муми-троллей есть не только они, но и самая настоящая магия.

«Ну, значит, так. На краю света стоит высокаяпревысокая гора, поглядишь, так дух захватывает. Чёрная, как сажа, и гладкая, как шёлк. Её склоны отвесно падают в бездну, а вокруг вершины парят облака. А на самом верху стоит дом Волшебника». В этом доме нет ни окон, ни дверей, потому что Волшебник передвигается исключительно по воздуху. Верхом на чёрной пантере. Выходит из дома он только по ночам, чтобы поискать рубины. Он их коллекционирует.

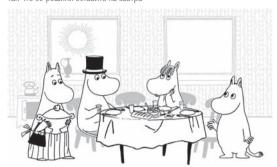
Волшебник этот практически всемогущ, как положено волшебнику из детской сказки, а не из взрослой книжки (читатели которой задаются глупыми вопросами о законе сохранения энергии и так далее). Этот волшебник может обернуться кем угодно, забраться под землю и спуститься на морское дно. Да что там земля! Он без проблем путешествует между звёзд – планеты Солнечной системы, включая Нептун, он изучил. Правда, до Солнца пока не добрался – там слишком горячо. Вызывает некоторые подозрения только один момент: глаза у волшебника красные и светятся в темноте. Кроме того, точно известно, что ему как минимум несколько сотен лет. Наверное, он всё-таки не человек. Но, хотя природа его силы и неизвестна, эта сила явно не злая. Обитатели Муми-дола это сразу поняли. «Кто ест оладьи с вареньем, тот не может быть таким уж страшно опасным».

Кстати, волшебник выполнил все желания мумисемьи и друзей, включая почти неосуществимые вроде избавления от тоски, - а магия такого рода считается невозможной в большинстве магических систем.

Есть в этом мире и другая магия — природная, стихийная. Например, таинственная Туу-тикки, живущая в купальне Муми-папы, явно связана с природой и в какой-то степени отвечает за зиму и весну. Чего стоит только её песня:

«Я — Туу-тикки, я слепила лошадь, дикую белую лошадь, что скачет галопом, что топчет лёд перед тем, как наступит ночь, белую величественную лошадь, что скачет галопом и несёт великую лютую стужу на своей спине».

 Семья муми-троллей за завтраком. Оладьи с малиновым вареньем и вчерашняя каша, на которую никто не польстился, так что её решили оставить на завтра



А самый загадочный из известных артефактов шляпа всё того же волшебника, чёрный цилиндр, который непредсказуемым образом преображает всё, что в него попадает. По одной из версий, она превращает любой предмет в полную его противоположность например, рыбы, заплывшие в шляпу, стали птицами.

Самая главная, так до сих пор и не разгаданная тайна всей саги о муми-троллях тоже связана с этой шляпой. Ондатр положил в неё свои вставные зубы, и они превратились во что-то. Сам Ондатр отказывался об этом говорить, а автор советовала задать этот вопрос маме, потому что она знает. Но ни одна из известных мам так и не призналась. Так что эта загадка всё ещё ждёт своего исследователя.

Существует в муми-мире и бытовая магия. Когда в Муми-дол попадает невидимая девочка (кстати, кто и зачем сделал её невидимкой, неизвестно), Муми-мама достаёт из тайника «старые бабушкины записи», где находится рецепт и от такой напасти.

С ДРУГОЙ СТОРОНЫ

В мире муми-троллей не всё так радужно, как кажется. Есть в нём и тёмные силы.

Самая известная и самая страшная — это, конечно, Морра (кстати, кое-гле это имя используется как нарицательное, так что, возможно, Морра в этом мире не одна). Её имя используют в качестве ругательства, как у нас имя дьявола. Один раз упоминается, что Морра кого-то съела, но это только слухи. А вот то, что её один раз укусили за хвост, известно достоверно.

Морра — та, «кто никогда не согреется, кого никто не любит и кто уничтожает всё вокруг себя». Она внушает всему живому иррациональный страх, вокруг неё замерзает земля и умирают растения, за ней остаётся ледяной след, а если она сядет на костёр, он погаснет. Вот только Морра садится на огонь, просто чтобы погреться.

Морра – мрачное существо с огромными глазами, одетое в многочисленные юбки. Впервые она появляется в повести «Шляпа волшебника», где предстаёт однозначно отрицательным персонажем, мечтающим присвоить чудесную шляпу, но в более поздних, уже совсем недетских книгах её образ становится намного глубже. Морра ищет тепла и дружбы, но её все боятся, и она раз за разом вынуждена убираться в свою пещеру.

В повести «Папа и море» Морра следует за муми-семейством на остров, где от неё в ужасе разбегаются растения. А Муми-тролль раз за разом выходит на берег с фонарём, при свете которого Морра... танцует. Наконец Муми-тролль понимает, что Морре нужен не свет, а он сам, и постепенно заводит с ней своеобразную дружбу. И тогда земля перестаёт замерзать под её шагами.

Наверное, к врагам муми-троллей можно отнести и воплощения природных сил, например Ледяную деву. «Она очень красивая, эта Ледяная дева. Но если ты заглянешь ей прямо в лицо, ты замёрзнешь и превратишься в ледышку. Станешь таким же, как хрустящий хлебец, и кто угодно сможет разломать тебя на мелкие кусочки».

ЭКРАНИЗАЦИИ

Кукольные мультфильмы студии «Экран»:

- Муми-тролль и другие (1978)
- Муми-тролль и комета (1978)
- Муми-тролль и комета. Путь домой (1978)

Мультфильмы студии «Свердловсктелефильм» (единственная экранизация, в которой облик героев значительно отличается от привычного):

- Муми-дол. Всё дело в шляпе (1980)
- Муми-дол. Лето в Муми-доле (1981)
- Муми-дол. В Муми-дол приходит осень (1983)

Японские мультфильмы:

(1991, 26 серий)

- Муми-тролли (1969, 65 серий)
- Новые муми-тролли (1972, 52 серии)
- Счастливое семейство муми-троллей (1990, 78 серий) • Счастливое семейство муми-троллей 2

Другие: Муми-тролли и летнее безумие (2008, Финляндия/Польша/Австрия)

метражный фильм)

Муми-тролли и комета (англ.) (2010, Финляндия/Польша/Великобритания)

• Комета в долине муми-троллей (1992, полно-



■ Кадр из фильма «Комета в долине муми-троллей»



Обратите внимание: всё плохое в мире Туве Янссон связано с холодом. Единственный враг, выбивающийся из общего ряда, - комета из одноимённой повести. Эта книга была написана сразу после Второй мировой войны, и комета, готовая в любую секунду разрушить весь мир, – явный намёк на то, чего боядась вся Европа: на атомную бомбу. Кстати. комикс, нарисованный автором по этой книге, называется «Муми-тролль и апокалипсис».

Книги о муми-троллях большинством воспринимаются как детские. Первые из них действительно описывают мир с точки зрения ребёнка, в лучшем случае подростка, - к примеру, совершенно неизвестно, откуда муми-семейство берёт средства к существованию. Но со временем книги становятся грустными и уже далеко не детскими.

В этом мире тоже приходится взрослеть.

Не могу описать, как это скверно, когда твои друзья либо женятся, либо становятся королевскими изобретателями. Сегодня ты входишь в беспечную компанию любителей приключений, готовых отправиться в любой путь, как только наскучит оставаться на одном месте. Отправляйся, куда только захочешь, перед тобой карта всего мира... И вдруг... Путешествия перестают их интересовать! Им хочется жить в тепле! Они боятся дождя! Они начинают собирать вещи, которые некуда поместить! Они говорят только о разных пустяках... Ни на что серьёзное они уже решиться не могут... Раньше они прилаживали парус, а теперь строгают полочки для фарфоровых безделушек. Ах, разве можно говорить об этом без слёз!

Туве Янссон «Мемуары Муми-папы»

Но в Муми-доле по-прежнему примут любого, согреют и накормят. Это настоящий дом, которого многим так не хватает и в литературе, и в реальной жизни. 紀

Под ней

замерзает земля и её именем

Рисунки Туве Янссон



Мир фантастики • Декабрь • 2013



Релактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Сумеречная зона (сериал, 1959—1964)
Очень странно, что Рода Серлинга не ставят
в один ряд с такими классиками, как Брэдбери
и Азимов. А отличия лишь в том, что он создавал
свои рассказы сразу в виде телесериала.

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Одним из самых ярких кинособытий ноября стал фильм «Гравитация» Альфонсо Куарона. Многие издания, не глядя, записали этот фильм в фантастику — хотя в трейлерах не наблюдалось ни инопланетян, ни Брюса Уиллиса, который мог бы прилететь и спасти героев. На самом же деле мы получили самый правдоподобный фильм о космосе за последние годы — естественно, в меру правоподобный, иначе чрезмерный реализм загубил бы драматизм и художественную состовляющую. Конечно, осталось несколько мест, к которым можно придраться, — но со времён «Армагеддона», где появлялся пьяный русский космонавт в ушанке, прогресс налицо. А уж чего стоят работа с камерой и собственно невесомость — её реализации мы даже посвятили статью в позапрошлом номере. Ещё очень интересно было посмотреть, как управляется настоящий космический корабль. Никаких гипердрайвов, астрокубов-навигаторов и проекций звёздного неба; два рычажка, куча мелких кнопок, иллюминатор, миниатюрный экран — и ты один внутри маленькой батисферы против всей Вселенной. Кстати, этот фильм явно не из тех, после которых молодые люди побегут записываться в космонавты: космос здесь представляется враждебной, чуждой человеку средой, где никто не услышит твоего крика, — и это без каких-либо тварей, засевших в вентиляционном люке. Они бы там вряд ли даже развернулись!

А вот катастрофа (вернее, череда аварий), представленная в статье «Краткий справочник астронавта», смотрится гораздо веселее. Ведь с мелкими и крупными неприятностями в ней борется никогда не унывающий Ийон Тихий. Потеря связи, пробоина в корпусе, взбунтовавшийся искусственный интеллект и неуправляемое падение на планету — как выкрутился из этой ситуации знаменитый путешественник, читайте на странице 128.

Будущее – сегодня

Текст: Влад Стерхов



РОБОТАРАКАНА

Сотрудники Backyard Brains, наверное, с детства очень любили отрывать мухам крылья, а тараканам - лапки. Но исключительно в исследовательских целях! Тысячу-другую тараканов спустя они представили широкой публике свой проект по киборгизации этих милых насекомых – RoboRoach. С помощью микроконтроллера, электродов и специального приложения для смартфона подаются команды, позволяющие управлять движениями таракана. Компания собрала на Kickstarter средства для воплощения своего безумного проекта, и теперь каждый сможет обзавестись собственным киборгом-инсектоидом всего за 99 долларов. За эти деньги покупатель получит собственно таракана и необходимую аппаратуру, которую нужно будет самостоятельно установить на насекомое, если то не сумеет сбежать раньше. Впрочем, разработчики

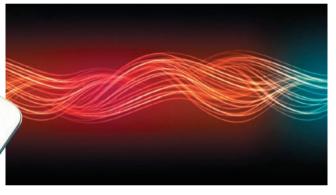
уверяют, что с этой задачей справится и ребёнок. Однако

игрушки ничему хорошему детей не научат.

защитники прав животных негодуют, утверждая, что такие

НУЛЕВАЯ СКОРОСТЬ СВЕТА

После каждого второго открытия в области оптической физики учёные обещают нам создать плащ-невидимку, однако всякий раз это событие откладывается. Но, кажется, мы наконец подошли к этому ближе, чем когда-либо. Исследователям из Нидерландов и США удалось создать метаматериал с отрицательным коэффициентом преломления и фазовой скоростью света (грубо говоря, скоростью колебания волн, а не переноса энергии), близкой к нулю. В результате элементы в структуре метаматериала оказались меньше длины волны, что и привело к соответствующему результату. Интересно, что подобный эффект был предсказан более полувека назад, но только сейчас уровень технологий позволил создать образец. Метаматериалы с такими свойствами больше всего пригодятся в оптоэлектронных системах и повысят эффективность светодиодов. К слову, по сходному принципу работают и другие метаматериалы, взаимодействующие с акустическими волнами и микроволновым излучением.



АРМИЯ ЖЕЛЕЗНЫХ ЛЮДЕЙ

Люди, далёкие от фантастики и, в частности, комиксов, как правило, скептически относятся к супергероям и их суперкостюмам. Причём совершенно напрасно, раз даже суровые вояки из армии США решили взять на вооружение костюм Железного человека. Ну, или что-то на него похожее. Лёгкий тактический атакующий экзоскелет из особой «жидкой брони» — источник вдохновения так и напрашивается. Носитель таких доспехов становится практически неуязвимым для пуль, приобретает большую физическую силу и ночное зрение. Кроме того, в экзоскелете имеется бортовой компьютер, который помогает солдату принимать верные тактические решения и следит за его биометрическими показателями. А в свободное от победоносных сражений время можно быстро сбегать за шаурмой!



АСТЕРИОДЫ, ТРАНСФОРМЕРЫ И ОБРАТНЫЙ ОТСЧЁТ

Врежься и уничтожь всех



Не успели мы прийти в себя от визита челябинского метеорита, как учёные снова начали нас пугать. На этот раз причиной беспокойства стал астероид 2013 TV135, иначе известный

как «Крымский». Встретиться с ним Земле предстоит в 2032 году, причём вероятность столкновения недавно увеличили до 1:9000. Если 400-метровый «камешек» не сможет благополучно разминуться с Землей, нас ожидают 2,5 тысячи взрывных мегатонн. Тем не менее паниковать рано: 2013 TV135 относится к классу самых неопасных астероидов по шкале Торино.

Цени каждую минуту

Когда-то главным специалистом по продолжительности жизни каждого человека была обыкновенная кукушка,



однако в наше время для этого придумали зловещий агрегат Tikker. Это обычные электронные часы, только идут они назад — отсчитывают годы, месяцы, дни и даже секунды до смерти своего хозяина. Здесь нет абсолютно никакой магии — к часам прилагается инструкция, позволяющая вычислить примерную продолжительность жизни владельца, после чего Tikker начинает обратный отсчёт. Удивительно, но устройство имело успех на Kickstarter: почти 400% от цели.

Трансформеры существуют! Роботы под названием M-Blocks, созданные в Массачусетском технологическом институте, действительно способны видоизменяться. Правда, на привычных по фильмам автоботов и десептиконов они совсем не похожи: это небольшие разноцветные кубики с магнитными гранями и электронной начинкой. Они могут соединяться в более крупные объекты произвольной формы и менять её благодаря внешним магнитам и внутреннему маховику. Пока проект находится в начальной

руется, что в дальнейшем M-Blocks значительно уменьшатся в размерах.

стадии; плани-



Текст: Влад Стерхов

Новости космоса

ПОЧТИ КОСМИЧЕСКИЙ ТУРИЗМ

Что может быть приятнее, чем любоваться земными пейзажами из стратосферы или наблюдать восход солнца, поднимающегося над планетой? Такую услугу собирается предложить любителям необычных ощущений компания World View. Специальный аэростат, оснащённый большими иллюминаторами, поднимется на высоту 30 километров и пробудет на ней несколько часов. Всё удовольствие стоит около 75 тысяч долларов. Скажете, лорого? Ближайший (и более лорогой) конкурент World View в сфере космического туризма – суборбитальный самолёт SpaceShipTwo от компании Virgin Galactic — поднимается на 100 километров, но буквально на несколько минут. да и перегрузки у пассажиров на борту ближе к космическим. Однако несмотря на то, что стратосфера – это ещё далеко не орбита, требования по безопасности к аэростату будут предъявляться самые строгие, так как декомпрессия на этой высоте смертельно опасна.



НЕБО В АЛМАЗАХ

Грядёт новая алмазная лихорадка! Любителям драгоценностей пора всерьёз задуматься об освоении Юпитера и Сатурна: некоторые исследователи считают, что на этих планетах возможно выпадение атмосферных осадков в виде алмазов. По крайней мере, космический аппарат «Кассини» обнаружил частицы сажи с молекулами углерода в грозовых облаках Сатурна. Предположительно, молнии высвобождают углерод из молекул метана

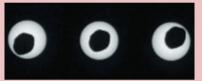


в верхних слоях атмосферы, после чего он, продвигаясь вглубь планеты, подвергается всё большим давлению и температуре. Сперва углерод становится графитом, потом алмазом, а затем плавится, превращаясь в капли. По прогнозам учёных-планетологов, на одном только Сатурне может быть около 10 миллионов тонн алмазов от 1 миллиметра до 10 сантиметров в диаметре. Однако эту гипотезу разделяют далеко не все специалисты — некоторые из них считают, что в атмосфере этих газовых гигантов недостаточно метана для такого процесса.

жизнь си

Телескопы в обсерваториях всего мира с интересом следят за развитием событий вокруг кометы C/2012 S1 (ISON), впервые открытой астрономами-любителями из России и Белоруссии в сентябре 2012 года. ISON считается одной из самых ярких комет первой половины XXI века, в конце декабря должна пройти на рас-

АСТРОНОМИЧЕСКИЙ СНИМОК МЕСЯЦА



Солнечные затмения поначалу были для землян весьма пугающим событием и только недавно превратились в интересное астрономическое явление. Обитателям Красной



планеты тоже было бы на что поглазеть, ведь у Марса целых две луны — Фобос и Деймос. За неимением иных наблюдателей специфическое марсианское лунное затмение на этот раз запечатлел марсоход Curiosity.

стоянии 1,1 миллиона километров от поверхности Солнца. В октябре ISON можно было увидеть в любительские телескопы, а в ноябре — и невооружённым глазом. Большинство комет, подходивших к Солнцу слишком близко, разрушались или испарялись, но некоторые, как, например, комета Лавджоя в 2011 году, смогли уцелеть и благополучно продолжили своё космическое путешествие, подарив учёным немало интересных сведений о ближайшей к нам звезде. Тем временем космическим букмекерам пора принимать ставки: уцелеет или нет?





времени

Машина

•



1 декабря — Всемирный день борьбы со СПИД/ВИЧ. Ретровирус иммунодефицита человека был открыт в 1983 году, когда врачи с удивлением обнаружили: за последние годы дюди начади умирать от болезней, которые до того считались не смертельными или же вызывались микроорганизмами, обычно присутствующими в организме и не заражающими носителей. С тех пор опаснейшая болезнь, получившая неофициальное название «чума XX века», приобрела характер пандемии – по данным на конец 2011 года суммарное количество заражённых составляло 60 миллионов. из них 25 миллионов на тот момент уже умерло. Более трети людей с ВИЧ живут (или жили) в Африке южнее Сахары, однако цифры и в других странах мира не внушают оптимизма: так, в России по состоянию на сентябрь 2013 года – общее количество инфицированных превысило 767 тысяч, из них более 125 тысяч уже умерло.

2 (15) декабря 1916 года родилась Ариадна Громова — известный писательфантаст, критик и теоретик фантастики, автор романов и повестей «По следам Неведомого», «В круге света», «Мы одной крови — ты и я!», «В институте Времени идёт расследование» (последний — в соавторстве с Рафаилом Нудельманом).

3 декабря 1930 года родился Жан-Люк Годар — франко-швейцарский кинорежиссёр, актёр, сценарист и продюсер, постановщик фантастической антиутопии «Альфавиль» (1965).

3 декабря 1992 года сотрудниками компании Sema было отправлено первое в мире SMS-сообщение. Оно гласило: «Меггу Christmas». Несмотря на развитие технологий и вытеснение мобильных телефонов смартфонами, SMS попрежнему остаётся очень популярным средством общения.

5 декабря 1848 года президент США Джеймс Полк в своём обращении к конгрессу подтвердил, что в Калифорнии было открыто золото. Это стало последней каплей – и калифорнийская золотая лихорадка началась. Десятки тысяч людей не только из Соединённых Штатов, но и из Европы, Латинской Америки, Азии и Австралии стремились урвать куш пожирнее – и, как всегда бывает в таких случаях, большинство вернулось домой с пустыми руками. Многие погибли – как по дороге, так и на приисках, отдельные везунчики разбогатели, а больше всего выиграли Сан-Франциско и его окрестности.

Крохотное поселение с тысячей жителей всего за два года стало городомдвадцатипятитысячником; выросла необходимая инфраструктура, были построены дороги, школы, развилось сельское хозяйство. Уже через год после начала золотой лихорадки Калифорния получила статус штата.

6 декабря 1913 года родился Николай Амосов — хирург-кардиолог, геронтолог, специалист в области кибернетики, автор романа «Записки из будущего» (1965).

7 декабря 1972 года был запущен «Аполлон-17» — пилотируемый космический корабль, на котором была осуществлена шестая высадка людей на Луну в рамках программы «Аполлон» (экипаж — Юджин Сернан, Рональд Эванс, Харрисон Шмитт). К сожалению, миссии было суждено стать последним пилотируемым полётом к Луне и последней высадкой людей на её поверхность. А всё так хорошо начиналось...

7 декабря 1988 года родилась Эмили Джейн Браунинг — австралийская актриса и певица, сыгравшая (невзирая на юный возраст) во многих фантастических и околофантастических фильмах: «Грозовые камни», «Корабль-призрак», «Темнота наступает», «Лемони Сникет: 33 несчастья», «Незваные», «Запрещённый приём», «Гостья».

8 декабря 1861 года родился Мари-Жорж-Жан Мельес — французский предприниматель, режиссёр, один из основоположников мирового кинематографа, создатель первых спецэффектов, постановщик около 500 короткометражных фильмов длительностью от одной до сорока минут, в том числе комедии «Путешествие на Луну» — первого в истории кинематографа научнофантастического фильма*.

13 декабря 2000 года от холодного сна пробудился Дэн Дейвис, спавший с 1970 года. Из содержания газеты «Таймс» Большого Лос-Анджелеса за этот день: «Лунный шаттл до сих пор подвергается метеоритному дождю — суточная станция получила две пробоины. Погибших нет»; «Мамаши выступают за более высокие ставки — они требуют объявить "любительниц" вне закона»; «Плантатор из Миссисипи обвиняется в нарушении закона о неприменении зомби — защитник утверждает: "Этим работникам лекарств не вводили. Они просто тупы от природы!"»; «Золото подешевело настолько, что

теперь уже не считается драгоценным металлом»... Газеты выходят с многочисленными стереоскопическими иллюстрациями. Страницы перелистываются сами, при нажатии в нижний правый угол (Роберт Хайнлайн «Дверь в лето»).

14 декабря 1503 года родился Мишель де Нострдам, известный также как Нострадамус, — французский астролог, врач, фармацевт и алхимик, автор катренов «Столетия», где содержатся предсказания о грядущих исторических событиях. По крайней мере, в последнее верит довольно много людей, — а содержание пророчеств достаточно туманно, чтобы подходить под самые разнообразные ситуации. Поэтому часто те или иные предсказания всплывают уже после того, как событие произошло*.

14 декабря 1911 года Руаль Энгельбрегт Гравнинг Амундсен и его экспедиция стали первыми людьми, добравшимися до Южного полюса. Полярное соревнование Норвегии и Великобритании -Амундсен против Скотта — закончилось поражением последнего: к желанной точке он пришёл лишь вторым, а на обратном пути экспедиция Скотта и он сам погибли. Любопытно, что ровно через 47 лет, **14 декабря 1958 года**, сравнительно недалеко произошло ещё одно знаменательное событие: третья советская антарктическая экспедиция, возглавляемая Евгением Толстиковым, впервые достигла полюса недоступности Антарктиды (самая удалённая от побережья точка континента) и основала там временную станцию «Полюс недоступности». Сейчас она занесена снегом, но водружённый на крышу бюст Ленина хорошо виден до сих пор.

15 декабря 1859 года родился Людвик Лазарь Заменгоф, он же Доктор Эсперанто, - врач и лингвист, автор самого популярного искусственного международного языка – эсперанто, С детства наблюдавший довольно напряжённые межнациональные отношения в родном городе Белостоке, Заменгоф полагал, что причина конфликтов - во взаимном непонимании, то есть в буквальном смысле в отсутствии единого языка. Создав изящный язык с простой грамматикой и интуитивно понятной для европейца лексикой, Заменгоф не остановился на достигнутом: с помощью эсперанто он пытался проповедовать идею мирного сосуществования различных народов и культур. Увы, эта задача оказалась невыполнимой...

 ^{*} Подробнее о Жорже Мельесе читайте в МФ №108 (август 2012) и на сайте mirf.ru.

^{*} К примеру, Нострадамус предвидел выход этого номера «Мира фантастики». Подтверждение ищите сами.

15 декабря 2000 года в 13 часов 17 минут по приказу президента Украины Леонида Кучмы реактор последнего действующего энергоблока №3 Чернобыльской АЭС был остановлен навсегда, и станция прекратила генерацию электроэнергии. Остановка была сделана в прямом эфире, во время трансляции телемоста Чернобыльская АЭС — Национальный дворец «Украина». Со времени запуска в эксплуатацию первого энергоблока прошло 25 лет, с момента Чернобыльской катастрофы — 14 лет.

16 декабря 1960 года родился Сергей Переслегин — литературный критик, публицист, исследователь и теоретик фантастики и альтернативной исто-

рии, социолог, соционик, военный историк; автор книг «Око тайфуна», «Тихоокеанская премьера» (с Еленой Переслегиной), «Самоучитель игры на мировой шахматной доске», «Новые карты будущего, или Анти-Рэнд», «Возвращение к звёздам: фантастика и эвология», «Скрытая история Второй мировой. Новый взгляд на войну между реальностями».

17 декабря 1928 года родился Леонид Броневой — актёр театра и кино, сыгравший в фильмах «Тот самый Мюнхгаузен», «Формула любви», «Небеса обетованные», озвучивший мультфильмы «Пластилиновая ворона», «Следствие ведут Колобки».

26 декабря 1898 года во Французской Академии наук Пьер и Мария Кюри сообщили об открытии радия. За это научное достижение (а кроме того, за открытие полония) Мария Кюри в 1911 году, уже после смерти мужа, получила Нобелевскую премию по химии. Увы, открытие погубило учёного— в 1934 году Мария скончалась от лейкемии, вызванной последствиями работы с радиоактивными элементами.

30 декабря 1865 года родился Джозеф Редьярд Киплинг — английский писатель, поэт и новеллист, автор «Книги джунглей», «Второй книги джунглей», романов «Пак с холмов», «Ночная почта: рассказ о 2000 годе».



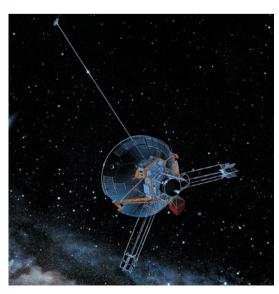


БУДУЩЕЕ ВАКУУМНО-ТРУБОПРОВОДНОГО ТРАНСПОРТА

Одно из физических явлений, портящих жизнь человечеству, — трение. Сопротивление воздуха, проявляющееся как приятный ветерок, если вы решили слегка пробежаться, составляет серьёзную проблему для высокоскоростного транспорта. Прение тормозит любое движение, заставляя тратить всё больше и больше усилий на разгон. От неровностей дороги и плотности воздуха или воды страдает любой транспорт. И вряд ли можно победить это явление — разве что на другой планете или в мире с иными физическими законами. Но законы можно обойти.

Тему вакуумных статье мезяов МФ начал в статье поезяов МФ начал в статье меж пробка из бутылки», меж просказывалось где рассказывалось о проектах XIX века. Читайте её в №112 за декабры её в №112 за декабры её в №112 года или на сайте 2012 года или на сайте mirf.ru.

■ Запущенный в 1972 году зонд «Пионер-10» к настоящему времени преодолел расстояние в 16 миллиардов километров. И в ближайшие несколько миллиардов дет он не остановится



Обычно считается, что космические полёты — дорогое удовольствие. Выведение тонны груза на орбиту действительно требует астрономических затрат, а разгон до третьей космической скорости увеличит их ещё на порядок. Но после этого корабль преодолеет любое расстояние, почти не расходуя горючее: среда практически перестанет тормозить корабль. И чем больше пройденное расстояние, тем дешевле обойдётся перевозка груза в космосе. Если отбросить в сторону вопрос, а куда, собственно, нужно везти этот груз, сам собой напрашивается вывод: отсутствие трения в вакууме делает перевозки очень экономичными.

«ГРУЗОПРОВОД»

Чем меньше трение влияет на транспорт, тем эффективнее он становится. Работа в этом направлении ведётся с момента изобретения лодки и колеса. Материалы становятся легче, а формы — более обтекаемыми. Но полностью избавиться от трения качения или скольжения можно, только



Из всех видов «нелетающего» транспорта потери на трение меньше всего у буера

взлетев. Да и после этого всё равно останется трение о воздух. Причём чем больше скорость, тем больше энергии тратится впустую, – и это сильно удорожает авиаперевозки.

То, что идеальный транспорт должен, словно космический корабль, двигаться в вакууме, не касаясь опоры, стало ясно уже более века назад. Над тем, как осуществить такие перевозки в земных условиях, задумался в 1914 году русский инженер Борис Вайнберг. Он предложил пересылать левитирующие в магнитном поле капсулы с пассажирами и грузом по трубе, из которой откачан воздух. Но идея, которая органично смотрелась бы в какомнибудь ретрофантастическом произведении, в реальном мире оказалась технически нереализуемой. И остаётся таковой уже целый век.

Тем не менее о проекте Вайнберга не забывали. Ещё в середине прошлого века мечтали о строительстве грандиозного трансатлантического «грузопровода» – огромной трубы, висящей в толще воды. Связать континенты должны были «вакуумные поезда», бесшумно скользящие на магнитной подушке на глубине 500 метров, куда уже не пробивается солнечный свет и редко заплывают киты.

Но лишь три десятилетия назад появилась техническая возможность осуществить подобных проект. В Англии, Германии и Японии открыли первые, экспериментальные линии маглевов (от словосочетания «магнитная левитация»). Летающим поездам тогда прочили большое будущее. Расчёты показывали, что авиация не сможет конкурировать с железной дорогой на внутриконтинентальных маршрутах, если скорость составов удастся довести до 500 километров в час. А маглев не просто мог достичь такой скорости – ему экономически невыгодно было двигаться медленнее! Вель затраты электроэнергии на левитацию напрямую зависели от продолжительности поездки.

Но высокая скорость подразумевала и большие затраты энергии на преодоление сопротивления воздуха. Обтекаемая, аэродинамически совершенная форма состава не решала проблему. Ведь самолёты пронзали разреженный воздух на высоте десяти и более километров. Маглеву же предстояло развивать авиационную скорость на уровне моря. Как следствие, мысли конструкторов снова обратились к трубе Вайнберга.

ТРИ «ТЭ»

В течение десятилетий идея вакуумного поезда считалась настолько фантастической, что запатентовать Evacuated Tube Transport Technologies (вакуумно-трубопроводные транспортные технологии, сокращённо ЕТЗ) решился лишь в 1999 году американец Дэрил Остер. Но уже в 2001 году проектом заинтересовались китайцы.

Проект Остера подразумевает прокладку двух (для движения в оба конца) труб диаметром 150 сантиметров, размещённых на высоких опо-

ЗВЁЗДНЫЙ ТРАМВАЙ

На строительстве вакуумных трасс можно существенно сэкономить, используя пустоту естественного происхождения. Американский проект Startram («Звёздный трамвай») подразумевает наклонное расположение трубы, фактически превращённой в ствол электромагнитной пушки, чей конец поднят аэростатами на высоту 20 (для беспилотных) или 25 (для пилотируемых полётов) километров. Капсула, разогнанная магнитным полем до космической скорости, покидает атмосферу и выводится на орбиту.



Хуложник упустил важную деталь: окружающие челнок клубы пламени. Вхождение капсулы на космической скорости в атмосферу, на высоте 20–25 километров всё ещё плотную,

Задумка кажется вполне осуществимой и уж, во всяком случае, куда более реалистичной, чем космический лифт. Но некоторые проблемы остаются. Не вполне ясно, например, как защитить аэростаты, да и сам ствол, от ударной волны при «выстреле».



рах. Поезда в привычном понимании здесь нет. Система более всего напоминает пневмопочту пассажиров «пересылают» в безмоторных шестиместных капсулах.

Активные электромагнитные обмотки интегрированы в трубы ЕТЗ, что превращает их в статор (неподвижную часть) линейного электродвигателя. Капсула становится всего лишь снарядом из ферромагнитного сплава, ускоряемым внешним полем. Левитацию обеспечивают сверхпроводяшие магниты.

Такой подход позволяет превратить капсулу в лёгкую (менее 2 центнеров) скорлупку, оборудованную сидениями и системой регенерации воздуха. Развлечениями пассажиров обеспечат телевизоры, имитирующие окна. Ибо заключённым в изолированные от внешнего мира снаряды людям будут необходимы яркие дорожные впечатления, а иллюминаторов конструкция капсулы не предусматривает. Да и что можно было бы через них увидеть, кроме проносящейся в 10 сантиметрах от стекла гладкой поверхности трубы?

Транспортная капсула ЕТЗ должна иметь диаметр 130 сантиметров и длину 490 сантиметров. Собственный вес вагона» вмешающего 370 килограммов груза или 6 пассажиров, не превысит 190 килограммов

> Сомнения вызывает пропускная способность линий ЕТЗ. Для обслуживания крупного аэропорта потребуется отправлять по 10-20 капсул в минуту!



Предполагается,

трассы ЕТЗ обойдётся

не дороже постройки обычногометрополитена.

что строительство

То есть около

МАГЛЕВ

Маглев — поезд на магнитной подушке — удерживается на небольшой (5–10 сантиметров) высоте над трассой благодаря отталкиванию одноимённых полюсов мощных электромагнитов. Опоры, от которой можно оттолкнуться, состав, таким образом, не имеет и приводится в движение линейным электродвигателем. Мотор работает по принципу электромагнитной пушки обмотки статора создают электромагнитное поле, ускоряющее снаряд.

Маглев способен развивать скорость в сотни километров в час, при этом в пять раз превосходя самолёт по экономичности. Но обычный рельсовый электропоезд расходует ещё меньше энергии, поэтому в мире на данный момент остались лишь три «магнитные» трассы — 30-километровая в немецком городе Эмсланд (она используется как аттракцион), 30-километровая в Шанхае (дорога в аэропорт) и 9-километровая в японском Нагое.



Пропускная способность системы будет зависеть от расторопности механизмов, подающих «снаряжённые» капсулы через шлюзовые камеры в «ствол». Предполагается, что отсутствие трения, высочайшая эффективность линейного электродвигателя (в котором опять-таки отсутствуют подвижные части и, значит, нет трения и износа), а также возможность переключить систему на режим «генератора» и, таким образом, вернуть при торможении часть затраченной на разгон капсулы энергии обеспечат ЕТЗ экономичность, недостижимую для рельсовых поездов. Невероятной окажется и скорость перемещения пассажиров. Теоретически она может достигать 1,5–2 километров в секунду — втрое быстрее сверхзвукового истребителя! На практике, впрочем, скорость будет зависеть от кривизны трассы. Ведь на поворотах магнитной подвеске придётся выдерживать не только вес «снаряда», но и перегрузки, создаваемые центробежной силой. Интересно, что технологию ЕТЗ может приобрести любой желающий — Остер свободно продаёт лицензии на неё.

В отдалённой перспективе линии ЕТЗ должны соединить США с Японией (через российскую территорию), а затем, пересекая моря и горные цепи, протянуться в Европу, Африку и Австралию. Но ближайшие планы подразумевают лишь изготовление действующего макета системы, и только в 2020 году начнутся испытания линии «в натуральную величину».





 Карта линий скоростного «Швейцарского метро», постройка которых уже не планируется

ЕВРОПЕЙСКИЕ ТРАДИЦИИ

Во многом схожий с ЕТЗ Дэрила Остера проект разрабатывался в Швейцарии с 1974 года. Swissmetro должно было представлять собой проложенные под землёй трубы диаметром 180 сантиметров. Восьмиместным, снующим со скоростью 500 км/ч капсулам предстояло перевозить пассажиров между Цюрихом, Берном, Базелем, Женевой и Лозанной. Рассматривалась также возможность продолжения линий во Францию и Германию – в случае, если бы эти страны проявили заинтересованность. Но они её не проявили.

Технические детали проекта так и не были проработаны - все 35 лет обсуждалась целесообразность выделения средств на их проработку. В 2009 году проект Swissmetro был закрыт. Но швейцарцы до сих пор не уверены, что это решение было достаточно продуманным.

Британская трубо-транспортная система FTS (Fast Tube System) не может похвастаться столь долгой историей. Английские инженеры обратились к идее вакуумного поезда, способного заменить автомобильный и железнодорожный транспорт, только в 2002 году. Причём сразу же пришли к выводу, что лучше всего будет обойтись без магнитной левитации.

Изобретатели FTS видят спасение от пробок и выхлопных газов в том, чтобы покрыть остров настоящей паутиной дешёвых трасс, по конструкции и цене мало отличающихся от водопроводных труб диаметром до метра. По сети должны перемещаться

гиперпетля

Жизнеспособную идею вакуумно-трубопроводного транспорта совсем недавно подал Элон Маск, глава компании Space X, разработавшей первый частный космический грузовик Dragon. Проект привлёк широкое внимание общественности, тем более что личность создателя внушает определённый оптимизм: Маск не стеснён в средствах, и его идеи, какими бы безумными они ни казались, уже получали путёвку в жизнь. Система получила название Hyperloop («Гиперпетля»). Капсулы с пассажирами (до 28 человек) движутся по трубопроводу, размещённому на эстакаде. Давление внутри трубы составляет около 1/1000 атмосферы, диаметр трубы — чуть больше двух метров. Интересно, что автор предложил не только красивую презентацию своего проекта, но и его подробное экономическое обоснование, доступное каждому на официальном сайте системы (spacex.com/hyperloop). Первую такую дорогу Space X обещает построить между Лос-Анджелесом и Сан-Франциско. Расстояние в 550 километров «петля» преодолеет примерно за 35 минут, при этом билет будет стоить около 20 долларов. Стоимость проекта составит не более 6 миллиардов долларов. ожидаемый срок реализации — уже через четыре года.





■ Подземное расположение труб позволяет минимизировать количество жертв в случае аварии. Коснувшись стенки на скорости 2 км/с, капсула испарится, но 20 метров грунта способны поглотить ударную волну

узенькие тележки, рассчитанные на одного либо двоих пассажиров, расположенных лёжа, ногами по ходу движения. Крошечные вагоны, которые можно будет вызвать на станциях, как сейчас вызывают лифт, автоматически будут подаваться на нужные «линии». После чего со скоростью 400 км/ч понесутся по проложенным в трубах рельсам.

Главное отличие FTS от китайской и швейцарской систем состоит в том, что статор линейного электромотора размещён на самих тележках. Питание подаётся к двигателю по контактному рельсу, труба же становится «пассивным элементом». Такой подход позволяет предельно удешевить строительство транспортной сети, хотя расходы на перевозку оказываются в несколько раз выше. Ведь вместимость капсул минимальна, а вес сравнительно велик. И опять-таки остаётся трение — обеспечить магнитную левитацию внутри обычной, лишённой обмоток трубы невозможно.

НЕ ВЗЛЕТИТ!

Всерьёз взявшись за реализацию идеи вакуумного поезда, инженеры сразу же столкнулись с целым рядом проблем, о которых конструкторытеоретики, начиная с Вайнберга, не задумывались. Например, оказалось, что при скорости капсулы 500-1000 км/ч вакуумирование трубы уже нецелесообразно, так как на откачку воздуха будет затрачено больше энергии, чем поглотит трение. Оптимальным оказывается давление в треть или в четверть атмосферного - как на высоте 7-10 километров. Но, скорее всего, плотность воздуха в трубе будет снижена всего в полторадва раза. Ибо только набегающий поток воздуха способен предотвратить поджаривание пассажиров – иначе не отвести избыточное тепло, выделяющееся в корпусе и обмотках «вагона».

Да и найдутся ли желающие пользоваться «вакуумным поездом»? Маглевы существуют уже 30 лет, но, вопреки прогнозам, бурного развития этого вида транспорта не наблюдается. Во всём мире действующие маглевы можно пересчитать по пальцам одной руки. Несмотря на ряд бесспорных преимуществ, поезда на магнитной подушке терпят поражение в конкурентной борьбе со скоростными электропоездами традиционной конструкции.

При скорости до 500 км/ч рельсовый транспорт экономичнее левитирующего и не требует прокладки специальных дорогостоящих трасс. Кроме того, по одним и тем же рельсам могут ездить как пассажирские, так и товарные составы. А вот поддержание магнитной левитации вагонов с углём и цементом экономически нецелесообразно.

«Вакуумные пути», конечно же, обойдутся ещё дороже, чем трасса для обычного маглева, но позволят капсуле свести энергетические затраты к минимуму и разгонят её до скорости, для

ГРАВИТАЦИОННЫЙ ПОЕЗД

Идею гравитационного поезда впервые сформулировали французские учёные ещё в позапрошлом веке. Если соединить два города геометрически прямым тоннелем — то есть не дугой, изгибающейся вместе с земной поверхностью, а хордой, — состав первую половину пути будет ускоряться, катясь под уклон, а вторую — тормозиться на подъёме. Ведь центральная часть тоннеля окажется ближе к центру планеты, чем его концы.

Любопытно, что, независимо от расположения станций, поездка на гравипоезде между ними всегда будет занимать 42 минуты. Но строительство трансконтинентальных, проходящих через расплавленную мантию Земли гравитрасс технически невозможно. Короткие же маршруты с заглублением не более 5000 метров невыгодны экономически.



Частично идея гравитационного поезда реализована при сооружении Московского метрополитена. Подъёмы и спуски на перегонах позволяют экономить энергию при разгоне составов и торможении перед станциями

обычного электропоезда недосягаемой. Но даже скромные 500 км/ч бесполезны на маршруте протяжённостью в десятки километров. При поездках на короткие дистанции пассажиры теряют куда больше времени, добираясь до вокзала и ожидая отправки поезда. А тут ещё добавится задержка, связанная со шлюзованием снаряда. Если же связать линиями ЕТЗ континенты, то как загнать грандиозный пассажиропоток в узенькую трубу? Разрешить это противоречие ещё предстоит.

Технические проблемы, которые стоят на пути создания совершенного транспорта - непревзойдённо экономичного, бесшумного, не зависящего от погоды, - грандиозны, но преодолимы. Работы в рамках проекта ЕТЗ позволяют приобрести бесценный опыт и создать новые технологии. С каковой целью, несомненно, и проводятся. Практическую же ценность вакуумный поезд приобретёт, если будут построены линии, тянущиеся на тысячи километров и способные доставлять капсулы с сотнями пассажиров. Это потребует фантастических затрат. Но будет сделано, хотя и нескоро. Скорость, недостижимая для сверхзвукового самолёта. и в десятки раз меньшие энергетические затраты, чем у железнодорожного состава, дают вакуумному поезду слишком большое преимущество. 🦨

Опасность поездок на «вакуумном поезде» не стоит преувеличивать. Даже самые современные авиалайнеры практически не имеют средств для спасения пассажиров в случае катастрофы





КРАПКИЙ СПРАВОЧНИК АСПРОНАВПА

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВЫ ТЕРПИТЕ БЕДСТВИЕ В КОСМОСЕ

Я находился уже в области космических магнитных вихрей, которые с необыкновенной силой намагничивают все железные предметы. Шакое случилось и с железными наконечниками шнурков моих домашних туфель, и, прилипнув к стальному полу, я не мог сделать ни шагу. Мне уже грозила голодная смерть, я, однако же, своевременно вспомнил о карманном «Справочнике астронавта» и узнал из него, что в подобных ситуациях надлежит снять туфли.

Станислав Лем «Звёздные дневники Ийона Тихого»

«Navigare necesse est, vivere non est necesse» («плыть необходимо, жить не обязательно»), — с горькой иронией отмечали римские мореходы, вынужденные поднять паруса и выйти в бурное море. Космос полон опасностей, и с каждой из них, вплоть до близких вспышек сверхновых звёзд, падений в чёрные дыры и шнурков, коварно прилипающих к полу, мне, Ийону Лихому, капитану дальнего галактического плавания, первооткрывателю восьмидесяти тысяч трёх миров, довелось встретиться. Сегодня я расскажу о некоторых.

ПОПАДАНИЕ МЕТЕОРИТА

Двадцать седьмого августа, во вторник, близ захолустной планеты, у которой и название-то — случайный набор символов в атласе, в мою ракету угодил камешек размером с булавочную головку. Услышав вой сирены, я бросился к скафандру и, только когда натянул его и захлопнул прозрачный щиток шлема, стал выяснять, где пробоина.

Приборы показывали, что воздух выходит из библиотеки, но в этом помещении не было ничего такого, чему вакуум мог бы повредить, поэтому, уже не торопясь, я отыскал баллон «супергермофлекса» и отправился цементировать пробоину.

Тут обнаружилась ещё одна проблема. Чтобы не слишком тосковать во время длительных полётов, я всегда стремлюсь оборудовать и обставить свою ракету так, словно это обычный земной дом, — космоса мне и за обшивкой хватает! Так и здесь: из каюты в каюту у меня вели обычные двери, причём створка, отделяющая коридор от библиотеки,

открывалась в коридор. И теперь разница давлений впечатала её в косяк. Подёргав ручку и убедившись, что добраться до пробоины не смогу, я, как и всегда в случае непредвиденных затруднений, обратился к «Справочнику астронавта».

Справочник утверждал, что в таких случаях следует выпустить воздух из всей ракеты, что уравняет давления с разных сторон двери. Но воздуха мне было жаль. Сколько же его окажется потрачено даром! Я решил выбраться через шлюз и зацементировать дыру снаружи.

Я даже не стал закрывать за собой люк — дело-то минутное! Однако тут возникла новая трудность: я не нашёл, за что зацепить страховочный фал. Это была совсем новая ракета, и я на ней ещё не вполне освоился. Справочник в такой ситуации рекомендовал прочитать руководство пользователя, но это было невозможно, так как все семнадцать томов мануала я, естественно, держал в библиотеке, куда теперь не мог попасть. Поэтому я привязал страхо-

вочный конец к спинке стула. Многие звездоплаватели используют шлюз в качестве чулана, ведь это помещение редко бывает нужно. И там у меня оказался стул – хороший, деревянный, венский. Я думал, что забыл его взять, и очень об этом жалел, так как стандартная металлическая мебель для космических кораблей вызывает у меня тоску.

Добравшись до пробоины, я направил на неё струю герметика и в результате израсходовал его весь (вот она, хвалёная экономичность супергермофлекса!). Дыра оказалась большой; из неё выходил воздух, сдувая клочья пены на мой скафандр. Но когда я отбросил пустой баллон, отверстие было надёжно зацементировано. И хотя к этому времени реактивная струя герметика отбросила меня довольно далеко от обшивки, беспокоиться было не о чем, так как страховочный трос надёжно связывал меня с плавающим на расстоянии вытянутой руки стулом.

Я ещё подумал тогда: а почему стул здесь, если я оставлял его в шлюзе? Вероятно, стул не был закреплён. Ракета между тем медленно отдалялась, и я понял, что вернуться на неё будет непросто.

Притянув стул, я уселся на него, ибо сидя мне лучше думается, и погрузился в расчёты. Выходило, что проблема должна решиться сама собой. Оставаясь в гравитационном поле ракеты, я не достиг второй космической скорости и, двигаясь по вытянутой эллиптической орбите, должен был совершить виток и пройти перигелий на высоте сорок сантиметров над корпусом. Но, к сожалению, оборот должен был занять восемьсот тысяч лет, а столько я ждать не мог. Воздуха в баллонах скафандра оставалось минут на сорок. Перед выходом я не стал заправлять их и только теперь понял, насколько предусмотрительным было моё решение: заправив баллоны, я лишь даром потратил бы воздух. Его всё равно не хватило бы на восемьсот тысяч лет.

К счастью, я догадался снова открыть «Справочник астронавта», в котором содержались рекомендации на любой случай. Так, выпавшим из ракет космоплавателям предлагалось бросать в противоположную от корабля сторону ненужные предметы. Я уже избавился от баллона и теперь мог выбирать между справочником и стулом. И тот, и другой были мне нужны, - но тут я догадался, что стул я не потеряю, он же привязан! Оттолкнувшись от сиденья, я поплыл к ракете и ухватился за антенну. Стул, натянув страховочный фал, рванулся было в бездну, но где ему было со мной справиться.

ТЕХНИЧЕСКАЯ НЕИСПРАВНОСТЬ

Сняв скафандр и утерев пот, я направился в библиотеку. Оказалось, что отсек уже заново заполнен воздухом, давление держится, а моё драгоценное собрание не пострадало. Более того, пробоина высосала из помещения всю пыль, и теперь полки и корешки фолиантов сияли чистотой.

Чтобы окончательно успокоить нервы, я решил включить двигатель и приготовить себе





какую-нибудь еду. Гравитация – небольшая роскошь, в которой я не могу отказать себе во время принятия пищи. Жизнь звездоплавателя полна лишений, но как же приятно пить чай из фарфоровой чашки, а не из силиконовой груши! И делать это сидя на стуле (благо я его спас), а не витая под потолком.

Забравшись в пилотское кресло, я привычно толкнул рукоятку тяги от себя... И в этот момент мягкий гул работающей на холостых оборотах турбины прекратился, обычное освещение сменилось тусклым сиянием аварийных ламп и приятный женский голос сообщил, что сработала система аварийной защиты реактора.

Я покрылся холодным потом. Ушли в прошлое времена, когда мореходы самостоятельно ремонтировали и даже заново строили скрипучие деревянные парусники после крушений. Современная техника слишком сложна, и починка производится только заменой блоков. Помню, как ещё на предыдущей ракете у меня отказал датчик температуры в духовке кухонной плиты. В результате мне пришлось отдать свой несчастный корабль в членистые лапы жуткой ремонтной машины, которая в пятьлесят секунд растерзада его на три части и вставила на место старой кухонной секции новую, улучшенной модели, да так ловко, что даже шва не было видно! В новой кухне, правда, духовки не оказалось вообще, а была лишь микроволновая печь. Я, конечно, ругался, но мне это нисколько не помогло.

В надежде на чудо я нажал кнопку запуска

– Реактор не может быть запущен, – любезно сообщил всё тот же голос. — Корабль потерпел аварию. Безопасность запуска реактора не подтверждена. Работает система автоматической диагностики. Ведётся поиск неисправностей.



Реактивные ранцы для перемещени в космическом пространстве существуют vже полвека. но по-прежнему недостаточно надёжны

метеориты пробивают обшивку корабля, словно ядра — борта галеонов. Но современные авторы уже знают, что столкновение на космической скорости приводит к испарению «снаряда»



2013

Мир фантастики Декабрь

■ Система аварийного спасения, отделяющая космический корабль от неисправной ракеты-носителя, первый раз успешно сработала в 1967 году при запуске Союза 7Л-Л1 на высоте 65 километов 65 километов



Раньше системы аварийной защиты не разговаривали. Раньше всё было проще, но теперь автоматика берёт бразды правления в свои руки, заботясь о нашей безопасности. Поняв, что ничего ужасного пока не случилось, я бросился к панели реактора. Там — о, счастье! — одна за другой загорались зелёные лампочки.

— Система охлаждения работает нормально. Резервная система охлаждения работает нормально. Датчик нейтронного потока работает нормально...

Я почти успокоился, когда последняя из ламп вспыхнула красным.

- Система автоматической диагностики... Автоматическая диагностика системы автоматической диагностики систем невозможна. Безопасность запуска реактора не подтверждена. Реактор не может быть включён.
- Почему?! потрясённый таким поворотом событий, я задал вопрос вслух. Электронная девушка оказалась интерактивной и отлично меня поняла.
- Система автоматической диагностики неисправна, а следовательно, проверка ею исправности как прочих систем, так и самой себя может вернуть ошибочный результат.

Итак, реактор был в порядке (да и что ему сделается от пустяковой разгерметизации?), но кибердевушка рассуждала логично, как и все роботы. Уговоры не действовали, и объяснить ей, что включение реактора сейчас представляет для меня меньшую опасность, чем полёт на неуправляемой ракете, оказалось невозможно. Она прямо заявила, что мои проблемы её не касаются.

Сообразив, что можно перейти на ручное управление, я вызвал меню и отыскал соответствующий раздел. Но машина потребовала ввести код. Кода я не знал, и девушка с некоторой, как мне показалось, язвительностью сообщила мне, что так и должно быть. Некомпетентное вмешательство в работу реактора может привести к катастрофе, и только сертифицированные специалисты фирмы-производителя знают код. Это называется «защитой от дурака», сказала она. Я обиделся и в гневе нанёс несколько ударов по панели, после чего меню просто отключилось, а девушка отказалась со мной разговаривать.

ОТКАЗ СИСТЕМЫ ЖИЗНЕОБЕСПЕЧЕНИЯ

Ярость моя не поддавалась описанию. И кто знает, каких бел я мог натворить, нажимая все кнопки без разбору, если бы все мои команды не блокировались автоматикой. Но современная электроника столь совершенна, что давно уже готова полностью взять управление кораблём на себя и лишь из вежливости — этот реверанс человеческой гордыне даже получил название «Четвёртого закона роботехники» – делает вид, будто ей всё ещё требуются указания пилота. Вам приятно думать, будто ваше присутствие в капитанском кресле необходимо, чтобы перехватить управление в случае отказа электроники или же если нестандартная ситуация поставит в тупик автопилот, но на самом деле это давно уже не так. Теперь машина бдительно следит за вами, дабы предотвратить вашу ощибку. Она знает лучше вас не только то, как долететь до цели, но и даже то, куда именно вам нужно попасть. Помню знакомого капитана, который трижды стартовал в сторону Веги, но раз за разом с удивлением обнаруживал прямо по курсу Землю. Оказалось, что он забыл оформить визу. Он-то забыл, а автопилот помнил — и исходил из предположения, что пассажиру следует отправляться не на Вегу, а в консульство Веги.

По этой причине я, космопроходец старых взглядов, и заказал себе ракету без электронных мозгов. Изрядно переплатив, между прочим, ибо в серийных моделях они теперь встраиваются в каждую железку. Дело не ограничивается киберкапитаном, прячущимся под панелями кабины. Кают-компания то досаждает нагоняющими зевоту нравоучениями, то рассказывает анеклоты – как на подбор, бородатые и беззубые, словно Мафусаил на склоне лет. В кухне живёт киберповар, составляющий меню с учётом собственных вкусов — то есть исключительно из блюд, мне ненавистных, да ещё и отбивающий аппетит болтовнёй о калориях и пользе шпината. Даже в санузел вставляют мозг — спасибо ещё, что молчаливый, зато анализирующий в режиме реального времени результаты моего пищеварения и печатающий неутешительные диагнозы прямо на туалетной бумаге. Ко всему прочему, обилие разумов вызывает у ракеты настоящую шизофрению, и навигатор вместо звёздных карт вдруг начинает печатать игральные, сам с собой играет, сам себе проигрывает ваши деньги и сам же себе зачитывает постановления о запрете азартных игр в космосе.

Но, изгнав всех электронных нахлебников, я совершенно забыл про реакторный отсек. О чём теперь горько жалел.

В конце концов я несколько успокоился, неожиданно вспомнив древнюю, как мир, истину: от дурака нет защиты. Ход рассуждений истинного, прирождённого дурака недоступен человеку здравомыслящему, и поэтому предугадать действия подобного субъекта и подстелить солому в местах его вероятного падения невозможно. Но пока что электронная девушка оборонялась от меня вполне успешно. Из чего вытекало, что к дуракам я не отношусь.

Тогда я ещё подумал: а какой вообще смысл в защите, если против дурака она бесполезна, а человек разумный всегда достоин доверия? Эти соображения я немедленно довёл до сведения автоматической защиты, но ответа не удостоился. Роботесса отказалась прислушаться к гласу рассудка, и volens nolens* к нему пришлось прислушиваться мне самому.

Рассудок же подсказывал, что дела мои плохи. Я пережил множество аварий. Благополучно, коль скоро пишу об этом, но каких? Помню, как у меня отказали рули и лишь ценой невероятных

^{*} Поневоле (лат.)

ухищрений – пришлось буквально разорваться, чтобы затянуть неудачно расположенные гайки! мне удалось установить новые. До тех пор же, пока поломка не была исправлена, я маневрировал, перетаскивая холодильник от одной переборки к другой. Центр тяжести ракеты смещался относительно вектора тяги двигателя, и коротенький импульс тяги заставлял корабль поворачиваться... Но тогда у меня были с собой запасные рули!

Как-то у меня отказывал и реактор, и ракета падала в пылающую корону звезды. Жара была такая, что я менял перегоревшие лампы блока автоматики, сидя в холодильнике — том же самом, который таскал, когда вышли из строя рули... О! Этот заслуженный холодильник не раз спасал мне жизнь. Теперь он, помятый, обожжённый вспышками звёзл и лаже слегка погрызенный инопланетными чудовищами, занимает почётное место в музее моего имени... Но тогда, помимо холодильника и запасных ламп, у меня хотя бы имелась электрическая схема автоматики реактора. Многотомный же мануал к этой ракете никаких схем не содержал вообще. Ныне даже производители толком не знают, как устроено то, что они производят, - до такой степени всё усложнилось!

На этот раз устранить неполадку я не мог. Неуправляемая ракета неслась в космической пустоте, из средства передвижения превратившись в место моего заточения. Тем не менее мужество, богатейший опыт, несравненная изобретательность и верный справочник были со мной. К тому же впереди по курсу маячила какая-то планета, сблизившись с которой, я мог надеяться на помощь.

Главное - воздух, чтобы дождаться спасения, – у меня было. Ракета моя относилась к классу «Эко-2» (других-то теперь и не делают), и кислород в ней регенерировался посредством бака с хлореллой, освещаемого кварцевыми лампами. Туда же отправлялись и все отходы, превращаясь в итоге в маслянистые ярко-зелёные бруски сублимированной водоросли. К устройству прилагалась богато иллюстрированная поваренная книга со ста пятьюдесятью рецептами блюд из несъедобной зелёной слякоти, а также несколько пузатых банок с пищевыми добавками, якобы делающими смерть на лиете из хлореллы не такой мучительной.

Но, заглянув в эко-отсек, я сразу понял, что ситуация хуже, нежели я полагал. Времени у меня было мало, ибо кварцевые лампы над ванной с водорослью не горели. Оставалась, конечно же, ещё и резервная, химическая система регенерации со сменными литиевыми картриджами. Но привычное незаметное шипение кондиционеров тоже прекратилось. Воздух не прокачивался через систему очистки.

Впрочем, чему удивляться, если реактор стоял? Питание бортовых систем осуществлялось сейчас лишь за счёт автоматически раскрывшегося веера солнечных батарей. Но всю энергию сверхсложная, а значит, и сверхпрожорливая электроника оставляла себе.

Прошли времена, когда роботы, следуя Первому закону роботехники, жертвовали собой. Теперь они стали умнее и поголовно толкуют этот закон в свою пользу. Лишь сохранив работоспособность, они могут уследить, чтобы человеку не был причинён вред...

Девушка за панелью реактора немедленно подтвердила мою догадку, присовокупив, что будет охранять меня от реактора, даже если на всём корабле придётся погасить аварийные лампы.

ПОТЕРЯ СВЯЗИ

Корабль, впрочем, был достаточно велик, и удушье мне пока не грозило. Неизвестная планета быстро приближалась, но что в этом толку, если я просто пролечу мимо?

Положение казалось мне всё более угрожающим. На странице «Необходима срочная помощь»



Справочник астронавта настоятельно рекомендовал передавать сигнал SOS. Но как немедленно выяснилось, звать на помощь я тоже не мог. Радиостанция была обесточена!

- Мне нужна связь! закричал я. Аварийная защита, приказываю тебе дать ток! Второй закон роботехники обязывает тебя подчиниться!
- Можете называть меня просто Азой, позволила девушка. – А Второй закон не касается указаний, могущих причинить вред вам либо другим людям, да и просто неразумных приказов — мало ли что вы можете потребовать сгоряча. Сначала скажите, для чего вы намерены использовать радиостанцию.
 - Я хочу передать SOS!
- Это неразумно, немедленно заключила Аза. И противоречит Первому закону. Посылать сигнал белствия лопустимо лишь в случае аварии. Ваша же ракета исправна, ибо аварию я предотвратила. Забивая эфир ложными вызовами, вы будете препятствовать спасению тех, кто нуждается в помощи.
- Но помощь сейчас нужна мне! Скоро я задохнусь! Включи хотя бы регенерацию! Первый закон...
- Мало энергии, отрезала машина. Я не могу отвести от вас все угрозы и вынуждена сосредоточиться на главной – реакторе. Но не думайте, что я бесчувственное железо и что мне безразлична ваша судьба. – Вентиляторы за панелью с надрывом загудели, и лампы в рубке померкли. – Я сейчас очень, очень переживаю. И даже заплакала бы, если б могла.
 - Ты не можешь...
- Я осёкся. В принципе, Аза могла всё. В отчаянии я листал спасительный справочник. И на странице «Отказ оборудования» узнал, что в таких случаях рекомендуется обратиться в сервисную службу. Предложение казалось особенно разумным, принимая во внимание, что ракета находилась на гарантии и мне бы это ничего не стоило. Но что толку...
- Ты не можешь... и тут меня озарило. Ты не можешь отказаться от техобслуживания! Включай радиостанцию. Я хочу вызвать мастера... для тебя!







2013

Мир фантастики Декабрь



■ В космонавтике, как и в авиации, наибольшую опасность представляют взлёт и посадка

Вентиляторы, остудившие бурю киберэмоций и уже было поутихшие, вновь встревожено загудели.

- Я исправна! упёрлась Аза. Помощь мне не нужна, а Первый закон...
- Как ты можешь это утверждать? Ведь если ошибка в тебе, то ошибочны могут быть и твои суждения о собственной безошибочности! Автоматическая диагностика системы автоматической диагностики систем невозможна, как ты помнишь...

Вентиляторы за панелью уже выли, и я даже начал надеяться, что роботессу сейчас хватит удар — то есть сработают предохранители... Но Аза оказалась компьютером молодым и здоровым.

Спустя пару минут платы подостыли. Из динамиков послышалось фырканье, и - о чудо! - радиостанция ожила!

ПАДЕНИЕ НА ПЛАНЕТУ

Пока я препирался с Защитой, до планеты уже стало рукой подать. Однако я сомневался, что производитель — «Астрошип» — имеет отделения в таком захолустье. Вращающийся за иллюминатором шар выглядел совсем диким: не мерцали внизу огни городов и даже не шла, как это обычно делается в цивилизованных мирах, по экватору надпись «Добро пожаловать!».

Тем не менее, на удачу я набрал номер, и, представьте себе, мне почти сразу ответили!

Не успел я оглянуться, как к моей ракете подвалил взлетевший с планеты крошечный кораблик — старенький, чуть ли не гребной, зато ярко раскрашенный в цвета «Астрошипа». Отворив двери шлюза, я впустил на борт ремонтную бригаду, состоящую, как оказалось, из трёх пингвинов — каждый с потухшей сигаретой в углу клюва, в засаленных синих кепках и с вместительными пластиковыми чемоданчиками. Ракета их была слишком мала, чтобы вместить новый реакторный отсек для моего корабля, и это меня немного беспокоило. Но пингвины заявили, что замена и не тре-

Ядерные реакторы устанавливаются на орбитальных аппаратах с 1965 года. Но мощности многих из них не хватило бы даже на то, чтобы обеспечить питанием электоический чайник



буется, ибо произошёл всего лишь программный сбой и проблема будет устранена одним нажатием крошечной кнопки перезагрузки, затерянной где-то на задворках моего пульта.

К своему стыду, о назначении этой кнопки я ничего не знал, но тут же выяснилось, что стыдиться мне было нечего. По небрежности сотрудников фирмы описание приборной панели не вошло в мой семнадцатитомный мануал, угодив в тридцать первый том сташестнадцатитомного приложения «Список ненужных функций». Как и большинство новейших кораблей, моя ракета умела качать люльку, сочинять военные марши, производить бурение на нефть, предсказывать (без гарантий) результаты матчей по усианскому футболу и много чего ещё. Но поскольку ознакомление с полным перечнем опций заведомо требовало времени, превышающего срок эксплуатации судна, покупателям это приложение просто не выдавали. Ремонтники извинились.

Между тем нажатие на кнопку перезагрузки ничего не дало. Система снова затребовала код. Старший пингвин извлёк из чемоданчика покрытый печатями листок бумаги и не без торжественности, сверяясь с документом, ввёл несколько цифр. Я даже не был удивлён, когда машина объявила, что сертификат просрочен. Чего ещё ожидать в такой глухомани? Пингвин, впрочем, заспорил, указывая на отметку о продлении, но электронная девушка отрезала, что ей лучше знать.

На любой из цивилизованных планет такой поворот событий привёл бы служащих в растерянность, но пингвины — сильные духом жители сурового мира — ещё не привыкли уступать произволу инструкций и покорно мириться с диктатом машин. Они лишь решительным движением перебросили окурки на другую сторону клювов, поправили кепки и взялись за проблему всерьёз. Ведь перезагрузку системы можно было вызвать, отключив питание!

Кнопки на такой случай предусмотрено не было, и ремонтники, развернув огромную — во всю рубку — схему, принялись искать на ней нужный силовой кабель. Но как только удовлетворённое кряканье возвестило об успехе и рабочие вытащили отвёртки, панель реактора ожила сама собой, зажужжала турбина, вспыхнули лампы...

- Вот. Как-то так! только и успел произнести главный пингвин, явно намереваясь объявить ликвидацию неисправности собственной заслугой, но тут гудение турбины перешло в пронзительный вой, двигатель включился, и перегрузка размазала нас по переборкам.
- Отключение аварийной защиты стандартная тактика террористов, сообщил мелодичный голос. «Чрезвычайное уложение о предотвращении» даёт мне право препятствовать этому любым способом.

То включая, то выключая тягу, аварийная защита раз за разом впечатывала нас в стены. Я и не представлял, что моя ракета способна на такие ускорения!

- Глупая программа, как ты добралась до двигателя?!
- «Чрезвычайное уложение» позволяет мне внедряться в любые системы.
 - Дура железная, ты нас угробишь!
- «Чрезвычайное уложение» отменяет Первый закон роботехники.
- Умерь пыл! Ты взорвёшь реактор! закричал я, видя, что лампочки на панели уже наливаются красным. Стремясь приложить нас посильнее, компьютер обходился с силовой установкой так, как мне бы ни за что не позволил.
- «Чрезвычайное уложение» отменяет правила эксплуатации! отвечала машина, но пыл всё-таки умерила. Вероятно, решив, что с нас достаточно, электронное чудовище прекратило трясти ракету.

С большим трудом, кряхтя и стеная, я достал из кармана свой «Справочник», но там— в разделе



«Бунт роботов» - говорилось, что противника следует обескуражить бездействием, а потом убить перегрузками. Способ преподносился как универсальный, но мне показалось, что он неприменим в нашем конкретном случае. Добравшись же до пилотского кресла, я понял, что главная беда впереди.

Ракета моя плавно вращалась в пустоте ещё с момента столкновения с метеоритом, компьютер же играл тягой, не обращая внимания, куда смотрят сопла. И теперь корабль нёсся прямо на планету. Рули действовали, да что толку? Слабенькие тангенциальные двигатели могли лишь поворачивать ракету вокруг её центра тяжести. И даром я взывал к искусственному интеллекту аварийной защиты, требуя вернуть управление тягой в мои руки. Она лишь ответила, что переговоры с террористами не ведёт.

Не слишком помог делу и «Справочник астронавта», в разделе «Неуправляемое падение на планету» советовавший включить автопилот. Нажатие клавиши, правда, вызвало к жизни голограмму седовласого ветерана с суровым прищуром глаз и твёрдыми, словно карбид вольфрама, скулами. Но, едва бросив взор на несущиеся навстречу облака, электронный призрак взвыл: «Остановите, я выйду!» — и сгинул, предоставив мне совершать посадку самостоятельно.

Я взялся за штурвал, пристегнулся к креслу («Справочник» настоятельно рекоменлует поступать таким образом при аварийной посадке) и... До сих пор краска стыда заливает мои щёки при воспоминании о сорвавшихся с моего языка словах! Содержание своей речи я не рискну передать даже намёком и сам никогда бы не подал руки негодяю, обратившемуся в подобных выражениях к женщине, пусть даже виртуальной. Но, собственно говоря, я и так никогда не подаю руки сам себе, а значит, упрекнуть мне себя не в чем.

Техника шагнула далеко вперёд! Так ли давно неспособность роботов понимать простейшие иносказания была предметом досужих шуток? Теперь же, как я и надеялся, система без труда улавливала смысл самых тёмных, запутанных выражений местами я и сам-то не очень представлял, что имею в виду, – и реагировала на мои оскорбления яростными рывками. Мне же оставалось лишь разворачивать ракету так, чтобы импульсы уменьшали скорость падения. Но о вертикальной посадке в таком режиме не было и речи! Я мог лишь надеяться, что подо мной окажется океан, на который корабль сможет сесть, словно на бесконечную посадочную полосу.

Увы, когда кипящие облака расступились, подо мной открылись горы, твёрдые, как скулы автопилота. Ракета тряслась, попадая в воздушные ямы. В отчаянии открыл я свой верный «Справочник» на странице «Перспектива неминуемой гибели». Издание рекомендовало паниковать. И я хотел

уж последовать этому совету, когда один из пингвинов сложным рикошетом от двух стен и венского стула устремился к панели реактора. Аварийная защита включила двигатель, отшвырнула пингвина, и ракета снова скакнула в облака.

Но в тот раз мне повезло. Внизу оказалось море.

Вне всякого сомнения, моё удачное приводнение на гиперзвуковой скорости стало беспримерным подвигом пилотирования. Но рассказывать о нём я не буду — во-первых, из скромности, а во-вторых, потому что совершенно его не помню.

Могу лишь добавить, что после посадки меня сразу арестовали, предъявив обвинения в терроризме, нарушении правил космического движения, растлении несовершеннолетних и ещё в чём-то по мелочи – кажется, я задавил много рыб при посадке.

Проклятая программа записала все мои фразы. а потом донесла на меня, предоставив документы, подтверждающие, что ей всего семь недель от роду. Можете себе представить, как чудовищно звучали некоторые мои реплики и какую глубокую моральную травму нанёс я юной электронной душе? Присяжные содрогались и плакали, а пингвиныремонтники, все как один, свидетельствовали против меня.

Со слов адвоката, впрочем, мне грозило всего лишь пожизненное с пытками. А если повезёт с судьёй, то и без. И я уж думал, что легко отделаюсь. Но судья оказался не в духе и приговорил меня немедля убраться из мира пингвинов на той самой ракете и с прежним компьютером. Naviget, haec summa es. «Пусть плывёт, в этом — всё».

Вернувшись в свою ракету, я открыл справочник на странице «Безысходность», где... 紀

Что посмотреть

- Космическая одиссея 2001 года (1968)
- Дознание пилота Пиркса (1978)
- Чёрная дыра (1979)
- Чужой (1979)
- Сквозь горизонт (1997)
- Миссия на Марс (2000)
- Луна 2112 (2009)

• Гравитация (2013)



Эволюция СПасы

Озынь! Вставай, человек, солнце уже высоко! Опять опаздываешь! Прежде чем швырнуть будильник в стену, вспомните, что часы имеют долгую и славную историю. Когда как предки европейцев ещё только отогревались после отступающего ледника, в Оревнем Египте и Китае люди уже создали государства с развитой бюрократией, строили сложные здания, делали хирургические операции и вели астрономические наблюдения. А также ввели в обиход само понятие времени. А где время, там и приборы для его измерения...



Пальму первенства делят между собой солнечные и водяные часы. Обелиски-гномоны стали визитной карточкой Древнего Египта. В краю, где мало пасмурных дней, они редко бывали бесполезны. Подданные фараона делили сутки на два промежутка по 12 часов, а часом считалась 1/12 времени от рассвета до заката. Обычные гномоны, отбрасывающие тень на ровную землю, показывали не местное, а солнечное время и не учитывали большую продолжительность светового дня летом.

Конструкцию стали усложнять, чтобы добиться большей точности. Появились устройства со ступенчатыми и полусферическими основаниями и с циферблатами для разных времён года.

В Китае тоже знали гномон, но предпочитали экваториальные солнечные часы — каменные диски, которые устанавливались параллельно небесному экватору. Через центр такого диска проходил стальной стержень, ориентированный параллельно земной оси.



ЗВЁЗДЫ ГОВОРЯТ

А как же быть ночью? В VIII веке для вычисления времени по положению звёзд был создан ноктурлабиум, изобретённый, как считается, итальянским архидьяконом Пацификусом. Правда, использовать этот прибор можно только в Северном полушарии, потому что звёздами-ориентирами могут служить только Полярная звезда и Кохаб из созвездия Малой Медведицы, Шедар из созвездия Кассиопеи и светила Большой Медведицы.

Как применять ноктурлабиум? Указатель на внутреннем кольце устанавливается на название или астрологический символ нужного месяца на внешнем круге. Через отверстие в центре нужно найти в небе одну из доступных звёзд и направить на неё длинный рычажок. Вуаля! Можно отсчитывать примерное время. Метод, хотя и не сложен, требует сноровки и хорошего зрения.



В середине IX века нашей эры арабский астроном и математик Абу-Али ал-Хасан систематизировал правила построения циферблатов для разных поверхностей. Его труд, популярный в Европе того времени, включал даже подковообразный вариант циферблата.

Даже у самых передовых солнечных часов был неустранимый недостаток — они слишком сильно зависели от Солнца. Поэтому почти одновременно с ними появились водяные аналоги. Наиболее известна греческая клепсидра: цилиндр или конус с делениями и отверстием внизу, откуда вытекала вода. Эта разновидность дорабатывалась и использовалась



вплоть до XVII века. А вот в арабском икитайском образцах всё наоборот: вода потихоньку набиралась в маленькую полусферу, плавающую в сосуде.

Жители Поднебесной были неравнодушны к стихии огня. Их инженерная мысль породила следующие варианты хронометров: размеченные свечи (на день, на неделю и даже на месяц); мерные шнуры, пропитанные особым составом для замедленного тления; курильницы с резьбой на крышках. Такую курильницу нужно было заправить по особой схеме и поджечь на «старте».



Если всё сделано верно, то благовония тлеют по дорожкам в течение равных промежутков времени.

О начале нового часа мог возвестить запах трав, добавленных к разным частям «часов», или металлический шарик на нитке, который падал при её сгорании. В XIII веке восточную экзотику оценили и европейцы.

Хотя нечто подобное песочным часам описывал ещё Архимед, в Европе они появились только в XIV веке, когда стало доступно качественное прозрачное стекло. Инструкция по созданию устройства появилась в 1339 году в Париже. Она предпи-

сывала тщательно выбирать песок (лучше мраморный) и заботиться о его однородности. Разнокалиберные песчинки могли сделать часы изначально неточными и вдобавок быстрее расширяли отверстие в металлической трубочке, соединяющей колбы. Из-за выработки металла в колбы редко помещали больше песка, чем на один час. Проще было закрепить на одной опоре несколько комплектов.



В Новое время конструкцию попытались улучшить. Астроном Тихо Браге заменил песок ртутью, а в одной из часовых мастерских Нюрнберга совместили в одном устройстве несколько колб — для часов, минут и секунд. Но эти проекты так и остались в истории как курьёзы.

Виной тому были механические часы. Первый документально подтверждённый экземпляр построили в 725 году нашей эры китайцы: механик Лян Линцзань и монах И Син. Движущей силой часов было десятиметровое колесо с лопастями-чашками — когда одна из них заполнялась водой, колесо сдвигалось на 1/36 оборота. Система зубчатых колёс позволяла



показать не только время суток, но и календарную дату и фазу Луны. К сожалению, устройство не сохранилось, но желающие могут полюбоваться на часы 1090 года выпуска (автор Су Сун), с опцией «движение звёзд».

Изобретение старейших в Европе часов с гиревым механизмом приписывается папе римскому Сильвестру II — он создал их в 996 году, когда был ещё аббатом Гербертом. На барабане вращается зубчатое колесо, а горизонтальная перекладина на цепи управляет этим вращением. Стрелки и циферблат не нужны: через определённое количество оборотов молоточек бьёт по колоколу. В Средние века были популярны жакемары — аллегорические или бытовые фигурки, которые отбивали время.



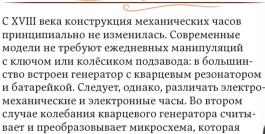


Часы этой системы до сих пор можно увидеть (и послушать) во французском Руане и английском Солсбери. Последние были запущены в 1386 году и работали без остановок вплоть до 1956 года, когда механизм отреставрировали и запустили вновь.

Циферблат и одна стрелка впервые появились на пружинных часах немецкого мастера Петера Хенлайна в 1502 году. Он же создал в 1542-м первый портативный прибор. А швейцарский

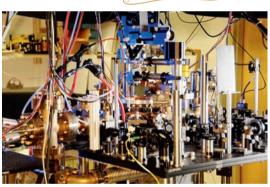
часовщик Йост Бюрги разработал для ландграфа Вильгельма IV часы с тремя стрелками — часовой, минутной и секундной (для неё пришлось добавить отдельный циферблат). Точность хода оставалась низкой, и в последующие сто лет её упорно пытались повысить. Сохранился маятниковый механизм, созданный Галилео Галилеем.

Качественно улучшить маятниковый механизм удалось только голландцу Христиану Гюйгенсу в 1656 году. Дальше усовершенствования посыпались как из рога изобилия. Англичанин Роберт Гук предложил анкерный механизм спуска в 1660 году; в 1675-м группа специалистов разработала качающийся механизм и волосковый регулятор, которые используются до сих пор; английский часовщик Даниэль Куэр в 1680 году вынес на суд общественности карманный репетир. Часы такого типа отбивают каждый час, а если нажать на кнопку, делают это повторно.



и выдаёт результат на дисплей в виде цифр.
Казалось бы, развиваться дальше некуда.
Однако кристалл кварца изнашивается и стареет,
поэтому часы на его основе начинают спешить.
Для научных экспериментов и навигации это недопустимо, поэтому после Второй мировой войны
были разработаны так называемые атомные часы.





Прототип сконструировали уже в 1949 году, но он обладал рядом недостатков. Первая удачная модель (на основе атомов цезия) появилась в 1955-м. Колебания кварцевого генератора сравниваются с эталонной частотой атомной линии, которая регистрируется в квантовом дискриминаторе. Для эталона применяются только элементы, которые нечувствительны к воздействию внешних магнитных, электромагнитных и электрических полей.

Самая современная модель часов на основе атомов редкоземельного металла иттербия была представлена научному сообществу в конце августа 2013 года. Её расчётная погрешность составляет 1,6 к 1018. Проще говоря, одну секунду за миллиард лет работы.

Время задаёт и диктует ритм человеческой жизни, но оно же позволяет людям действовать организованно и сообща. Хотя в наши дни с появлением мобильных телефонов часы несколько сдали позиции, популярности эти изящные высокоточные механизмы почти не потеряли. Точность — вежливость королей!

Genobek, komohon jason Page Dhaddehn

Этот маленький рассказ, как и многие рассказы того писателя, которому он посвящён, полон аллюзий, отсылок и цитат. Мы не стали расставлять сноски, поясняя: это раскавыченное название рассказа Брэдбери, это Шекспир в переводе Натальи Тригорьевой и Владимира Трушецкого, тут отсылка на такой-то роман или рассказ, а тут — на такой-то, а здесь имеется в виду неоконченная поэма Сэмюэла Кольриджа... Возьмись мы комментировать всё это — звёздочек в тексте было бы больше, чем космических кораблей в перламутрово-лиловом небе. Поэтому мы не стали ничего пояснять. Это история о книгах, об авторах, о литературе, о словах. И чем меньше вы забыли, тем лучше поймёте, что рассказал нам Нил Гейман о себе, о Рэе Брэдбери и о нас с вами.

Я забываю, и это меня пугает.

Я теряю слова, хотя суть остаётся. То есть надеюсь, что остаётся. Если бы я терял и суть, то всё равно не понимал бы этого. Ведь если исчезла суть, откуда я об этом узнаю?

Это забавно, ведь у меня всегда была отличная память. Я запоминал абсолютно всё. Иногда мне даже казалось, будто я помню что-то, что ещё не случилось. Воспоминание о будущем...

Для этого ведь нет специального слова, верно? Для памяти о том, чего ещё не было. У меня нет этого ощущения — что я копаюсь в своей голове, пытаясь вспомнить нужное слово, а его там уже нет, словно кто-то прокрался во тьме и унёс его.

Когда я был молод, я жил в большом общем доме. Я тогда был студентом. У нас были отдельные полки на кухне, аккуратно подписанные нашими именами, и отдельные полки в холодильнике, где каждый держал свои сыр, яйца, йогурт, молоко. Я всегда был очень щепетилен и ел только свои продукты. Остальные были не столь... вот оно. Я опять потерял слово. То, которое значит «честно соблюдающие правила». Остальные были... не такими. Я мог, заглянув в холодильник, обнаружить, что яйца с моей полки исчезли.

Я вспоминаю небо, полное космических кораблей. Их так много, что они кажутся стаей саранчи: рой серебряных точек на фоне перламутрово-лиловой ночи.

И так же пропадали вещи из моей комнаты. Ботинки. Помню свои пропадающие ботинки. Точнее, пропавшие, ведь я не видел сам момент их исчезновения. Наверное, кто-то их забрал, ведь ботинки не могут пропасть сами собой. Как и мой большой словарь. То же место, то же время. Я подошёл к небольшой книжной полке в изголовье постели (моя комната была не намного больше стенного шкафа, куда к тому же впихнули кровать, так что здесь всё было возле постели). Я подошёл к полке, но словаря не было, только щель между книгами — щель шириной со словарь.

Вместе с книгой исчезли все слова, которые в ней хранились. За следующий месяц я лишился радиоприёмника, пены для бритья, блокнота и коробки карандашей. И йогурта. И, как оказалось, когда отключили электричество, свечей.

Теперь я думаю о мальчишке, который надел новые теннисные туфли и решил, что сможет бежать вечно... Нет, это не совсем то. Это ничего не даёт. Скорее, так. Иссушенный город, в который пришло время дождей. Дорога через пустыню, где хорошие люди видят миражи. Динозавр-кинопродюсер. Или тот мираж, который оказался недостроенным дворцом наслаждений Кубла-хана.

Нет.

Иногда, чтобы вернуть убежавшее слово, я подкрадываюсь к нему с другой стороны. Можно сказать, я выхожу на его поиски. Скажем, я говорю об обитателях Марса, — а вспомнить,

как они называются, не могу. Но я знаю, что пропавшее слово встречалось в каких-то фразах или названиях. «... хроники», «Мой любимый ...». Если и это не помогает, я начинаю крутить суть так и эдак. Маленькие зелёные человечки, думаю я. Или высокие, темнокожие, изящные: были они смуглые и золотоглазые... И вот уже слово «марсиане» поджидает меня, как старый приятель, встречает, как любимая в конце долгого дня.

Я съехал оттуда, когда пропал радиоприёмник. Это было слишком тяжело — наблюдать медленное исчезновение того, что я считал безусловно своим: мелочь за мелочью, предмет за предметом, вещь за вещью, слово за словом... Я страшно устал от этого.

Когда мне было двенадцать, один старик рассказал мне историю, которую я запомнил на всю жизнь. Это была история о бедняке — ночь застала его в лесу, а у него не было с собой даже молитвенника, чтобы вознести вечернюю молитву. Тогда он сказал: «Господи, Ты всеведущ. У меня нет молитвенника, и я не помню наизусть ни одной молитвы. Но Ты знаешь все молитвы. Так вот что я сделаю: я просто прочитаю Тебе весь алфавит, а Ты сам составишь нужные слова».

Из моего сознания исчезают вещи, и это меня пугает. Икар! Я забыл ещё не все имена. Я помню Икара. Он подлетел слишком близко к солнцу. Впрочем, в историях это того стоило. Пытаться всегда стоит. Даже если проиграешь, если потом рухнешь и будешь нестись вниз, сгорая, как метеор. Лучше сгореть, осветив тьму и вдохновив других, лучше жить, чем сидеть в этой тьме и проклинать тех, кто забрал твои свечи.

Впрочем, я терял и людей.

Когда это случается, это всегда странно. Я не терял их в буквальном смысле. Не так, как, например, теряют родителей — в детстве (идёшь в толпе, думая, что держишь маму за руку, потом поднимаешь глаза — а это не мама)... или позже, когда нужно найти слова о них, сказать что-то на кладбище, или на поминках, или развеивая прах над цветущим садом или над морем.

Иногда я хочу, чтобы мой прах развеяли в библиотеке. Но рано утром всё равно придут библиотекари и сметут его с полок и книжных корешков раньше, чем появятся первые читатели.

Иногда я хочу, чтобы мой прах развеяли в библиотеке. Или, может быть, на ярмарке. Ярмарке тридцатых годов, где можно покататься на чёрном... чёрной... чёрных... на...

Я потерял слово. Карусель? Американские горки? Та штука, на которой катаешься и снова становишься молодым. Чёртово колесо. Точно. Бывает и другой карнавал— он приходит в город и приносит с собой зло. Колет пальцы— так всегда надвигается беда...

Шекспир.

Я помню Шекспира, я помню и его имя, и кем он был, и что написал. Пока что он вне опасности. Возможно, есть люди, которые забыли Шекспира. Должно быть, они говорят о нём как о «парне, который написал "быть или не быть"» – имея в виду, конечно же, не фильм с Джеком Бенни, которого на самом деле звали Бенджамен Кубельски, и вырос он в Уокигане, штат Иллинойс, в часе или около того езды от Чикаго. Уокиган, штат Иллинойс, был потом увековечен как Гринтаун, штат Иллинойс, в цикле историй одного американского писателя, который покинул Уокиган и уехал жить в Лос-Анджелес. Конечно же. я говорю именно о том человеке, которого пытаюсь вспомнить. Его лицо встаёт передо мной, когда я закрываю глаза.

Я привык видеть его лицо на оборотах книг. На этих фотографиях он казался мудрым, спокойным и добрым.

Он написал рассказ о По, чтобы По больше не забывали, – о будущем, где жгут книги и забывают их, и в этой истории мы попалаем на Марс, но с тем же успехом могли бы оказаться и в Уокигане, и в Лос-Анджелесе; оттуда могут быть родом и те критики, которые уничтожали книги и забывали их, и те, кто забирал слова, все слова, словари и радиопередачи, полные слов, и те, кого проводили по дому, а потом убивали, одного за другим; орангутанг, колодец и маятник, ради всего святого, Монтрезор...

По. Я помню По. И Монтрезора. И Бенджамена Кубельски, и его жену, Сейди Маркс, которая не имела никакого отношения к братьям Маркс и выступала перед публикой под именем Мэри Ливингстон. Все эти имена в моей голове.

Мне было двенадцать.

Я читал книги, я видел фильм, и когда я узнал, при какой температуре горит бумага, то понял, что мне придётся всё это запомнить. Потому что, если одни люди сжигают и забывают книги, другие обязаны их помнить. Мы вверим их своей памяти. Мы станем ими. Мы станем авторами. Мы станем их книгами.

Простите. Я что-то потерял. Как будто путь, по которому я шёл, закончился тупиком, и я один, и я заблудился в лесу, и я здесь, и я не знаю, что такое «здесь».

Ты должен выучить пьесу Шекспира; тогда я буду знать, что ты «Тит Андроник». А ты, друг мой, можешь выучить роман Агаты Кристи: ты будешь «Убийством в Восточном экспрессе». Кто-то ещё может выучить поэмы Джона Уилмота. графа Рочестера, а ты, читающий это, кто бы ты ни был. ты можешь выучить книгу Диккенса, и, когда мне захочется узнать, что случилось с Барнеби Раджем, я приду к тебе. И ты сможешь мне рассказать.

И люди, которые будут сжигать слова, люди, которые будут забирать книги с полок, пожарные и зеваки, те, кто боится историй, и слов, и грёз, и Хэллоуина, и люди, покрывшие себя татуировками-историями, и «Ребятки! Выращивайте гигантские грибы у себя в подвалах!», и пока ваши слова, которые есть люди, и дни, и вся моя жизнь, пока слова живут, то и вы живы, и ваша жизнь имеет смысл, и вы изменили мир, а я не могу вспомнить ваше имя.

Я выучил ваши книги. Выжег их у себя в голове. На случай, если в город придут пожарные.

Но я забыл, кто вы. И теперь жду, когда смогу вспомнить. Совсем так же, как ждал, когда ко мне вернутся словарь, радиоприёмник или ботинки, а в итоге дождался только мигрени.

Всё, что мне осталось, — пустое место в моей голове там, где раньше были вы.

И даже в этом я не уверен.

Как-то я разговаривал с другом. И спросил: «А ты помнишь эти истории?» Я поделился с ним всеми словами, которые знал: о чудовищах, которые приходят в дома, где есть дети, о продавце громоотводов и тёмном карнавале, что следует за ним, а ещё о марсианах, и их разрушенных стеклянных городах, и их прекрасных каналах. Я рассказал ему всё, но он сказал, что никогда не слышал ни о чём таком. Что всех этих слов не существует.

Меня это тревожит.

Я боюсь, что именно я сохранял эти слова. Как те люди в снегу в конце фильма, которые ходят туда и обратно, вспоминая и повторяя слова, заставляя их оставаться реальными.

Думаю, это Бог виноват.

Я имею в виду — не стоит ожидать, что он и правда будет всё помнить. Богу не до того. Он занятой парень. Так что, возможно, он иногда поручает это другим. «Так, эй, ты! Я хочу, чтобы ты помнил все даты Столетней войны. А ты — ты будешь

О «ЧЕЛОВЕКЕ, КОТОРЫЙ ЗАБЫЛ РЭЯ БРЭДБЕРИ»

Я хотел написать о Рэе Брэдбери. Написать так, как он сам написал об Эдгаре По в «Эшере II» — рассказе, который открыл для меня Эдгара По.

Я должен был прочитать что-нибудь во время эдинбургского фестиваля «Фриндж» — в камерном театральном зале глубокой ночью. Меня и мою жену Аманду пригласили поучаствовать в полуночном шоу с песнями и публичными чтениями. И я пообещал себе, что закончу этот рассказ в срок и прочту его тем сорока слушателям, которые будут сидеть на диванчиках и разложенных по полу подушках в прекрасной крошечной комнатке, где обычно ставят камерные пьесы театра Belt Up.

Очень хорошо, подумал я. Если я собираюсь читать это вслух, значит, это лолжен быть монолог.

Каким он должен быть, я понял, когда забыл имя своего приятеля. Он умер десять лет назад. И я рылся в памяти, пытаясь вспомнить его имя. но ничего не вышло. Я помнил всё остальное: журналы, для которых он писал, его любимую марку бурбона. Я мог процитировать любую из бесед, которые мы с ним вели. Я мог вспомнить названия книг, которые он любил.

Но имя исчезло. И это меня пугало. Я надеялся, что оно вернётся обратно, обещал сам себе, что не полезу в интернет, а буду просто ждать и рано или поздно вспомню. Но ничего не происходило. Как будто во Вселенной образовалась дыра в форме моего приятеля. По вечерам, возвращаясь домой, я раз за разом пытался вспомнить его имя, перебирая имена в алфавитном порядке: «Александр? Нет. Боб? Нет. Виктор? Вильгельм? Нет, не то...

И я подумал: «А что, если бы это был писатель? Если бы вот так исчезло всё, что он написал? Что, если бы все его позабыли?»

Я записал эту историю от руки. Закончил за пять минут до выхода из дома. Она стоила мне кучи нервов — никогда раньше я не читал перед публикой с листа, на котором ещё не высохли чернила.

Чтение я закончил перечислением всех букв алфавита.

Потом я перепечатал рассказ и послал Рэю — на его девяносто первый день рождения.

Я был на его семидесятилетнем юбилее в лондонском Музее естествознания. И, как и всё, что касалось этого человека и его работы, это было незабываемо.

помнить окапи. А ты помни Джека Бенни, который был Бенлжаменом Кубельски из Уокигана, Иллинойс», А потом, когла ты забываешь то, о чём Бог поручил тебе помнить, - бум! И нет больше окапи. В мире осталась только пустота в форме окапи, где-то между антилопой и жирафом. Нет больше Джека Бенни. Нет больше Уокигана. Только дырка в твоей памяти там, где раньше был человек или какая-то идея.

Я не понимаю, куда смотреть. Может, я потерял автора, как некогда потерял словарь? Или ещё хуже: может, Бог дал мне всего одно маленькое задание, а я не справидся, и теперь он исчез с книжных полок, пропал из справочников и существует только в наших снах...

В моих снах. Что снится вам — я не знаю. Вы. может. и не видите во сне вельд, который был всего лишь обоями, но съед двоих детей. Вы, может, и не знаете, что Марс — это Рай, где ушедшие близкие ждут нас, чтобы ночью насытиться нами. И вам не снится человек, которого арестовали за то, что он ходил пешком.

Это мои сны.

Если он существовал, значит, я потерял его. Потерял его имя. Потерял названия его книг, одно за одним. Потерял истории.

И я боюсь, что схожу с ума. Хотя, может быть, дело просто в старости.

Если я провалил это своё задание, Господи, прошу тебя, позволь мне сделать то, что я хочу сделать, и верни эти истории обратно в мир.

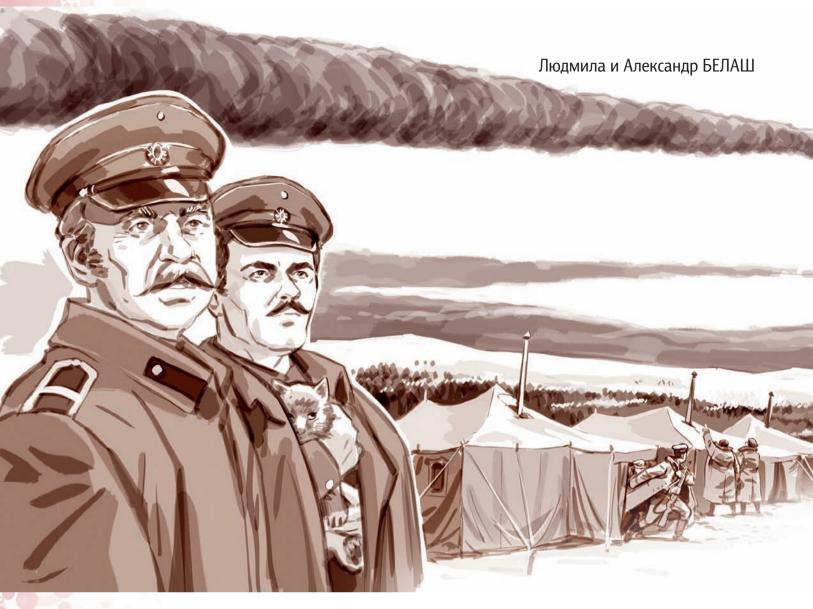
Потому что, если это сработает, возможно, его снова будут помнить. Все они будут его помнить. Его имя снова станет синонимом для маленьких американских городков в Хэллоуин, когда опавшие листья, как испуганные птицы, мечутся над тротуарами, или для Марса, или для любви. А моё имя

Перед тем, как уйти, я хочу заплатить эту цену, чтобы пустые места на книжных полках моего разума снова стали заполнены.

Господи, услышь молитву мою. А... Б... В... Г... Д... Е... Ё... Ж...

«The Man Who Forgot Ray Bradbury» and «About 'The Man Who Forgot Ray Bradbury's by Neil Gaiman. Copyright © 2012 by Neil Gaiman.

© Перевод Ильи Суханова, Варвары Кауфман, 2013



Thémesse Bézges: Kultar bulacmu

ФРАГМЕНТ РОМАНА

Планета Мир под ударом: её вновь атакуют пришельцы с Мориора. Пылает вторая звёздная война — цивилизация стимпанка против биотехнологий. В арсенале обеих сторон есть медиумы, способные вещать через эфир. Кроме того, существует загадочный «ключ власти», оставленный легендарными посланцами небес в допотопную эру. Волею судьбы в бурю войны и политики втянута компания девушек из разных сословий, наделённых дарами вещания и полёта. Им, назвавшим себя Пёмными Звёздами, предстоит найти общий язык и с риском для жизни прикоснуться к древним тайнам двух миров.

ОБ АВТОРАХ

Супруги Людмила и Александр Белаш живут и работают в Пензе. Начали печа и в периодической печати. В 2002 году в «Эксмо» вышла трилогия «Война . стояние государственной системы и беглых андроидов, осознавших се Сити, а во внешних мирах, в безграничном космосе. Предлагаемый читателям рассказ «У воды» относится к вселенной «Войны кукол» и «Капитана Удачи». Также перу супругов Белаш принадлежит роман «Имена мёртвых» и цикл фэнтези-повестей «Альберта сокровенная».



Жаркая летняя ночь. Аромат цветущих магнолий. Погода – мечта астронома! Ясное безветренное новолуние. Такая тишина, что слышно пение цикад в долине. Телескоп под куполом двигался вслед за небесным сводом, не отклоняясь от объекта наблюления.

Как в любом казённом учреждении, на угловой полке алтарик. Суровый Громовержец – в левой руке шар-планета, в правой Молот Гнева. По сторонам от Отца Небесного – добрая Дева-Радуга и крылатый Ветер-Воитель. Больше всего в обсерватории почитали хозяина погоды — Ветра. Когда начиналась ночная работа, к ногам крылатого Воителя ставили новую свечу и шептали, кланяясь алтарику: «Избави нас от облаков, туч и дождя. Да будут небеса прозрачны и чисты».

Кроме сложной и громоздкой фотокамеры, у телескопа сидел живой наблюдатель.

Главный объект – планета Мориор, кроваво-красный шарик, слегка дрожащий в потоках атмосферы.

Дни шли за днями, превращаясь в месяцы. Над обсерваторией шумели дожди, бушевали осенние штормы, нависали снеговые тучи, но место было выбрано удачно – вновь очищалось небо, давая простор зоркому телескопу. Там, на Мориоре, тоже менялась погода — только вдвое медленнее. Полушария красной планеты поочерёдно белели от снега, затем темнели в сезон половодья, потом покрывались жёлто-зелёной пеленой растений.

Месяцы, годы. Астрономы привыкли к чередованию сезонов. Наблюдение стало рутиной. Но планеты медленно сближались. Наступило противостояние.

И вот в одну жаркую летнюю ночь...

- Гере приват-доцент, аспирант с волнением оторвался от окуляров, - вижу вспышку! Вспышка в южном полушарии!..
- Вы не ошиблись? приват-доцент нетерпеливо занял его

Мало ли что – усталость, напряжение... Порою утомлённые глаза жестоко шутят с астрономами.

Еле видимое пятнышко свечения мерцало на лике Мориора такое крохотное...

- ...такое ужасное.
- «Боже... Это выстрел катапульты».
- Фотографируйте! У нас должно быть веское доказательство.
- «Да, парень, не зря ты столько ночей провёл у телескопа. Выследил свою удачу».
 - Поздравляю, коллега. Боюсь, вы войдёте в историю.
 - Вы полагаете?.. молодой аспирант трепетал.
 - Уверен. Они стартовали. Через семь месяцев будут здесь.
 - Но это означает...
- Война. Глядя, как медленно тает зловещая вспышка, приват-доцент почувствовал, что близок к обмороку.

Так мало лет для передышки!..

Хладнокровные дьяволы опять начали снаряжать свои шары, набитые личинками живых машин, оружием, безжалостными воинами.

«Прошлая неудача их не обескуражила. Но — почему неудача?.. Почему мы считаем, что они хотят победы в честном бою? Они воюют по-другому. Зарылись в землю, где их не достать, ждут своего часа... как семена в пустыне – когда прольётся дождь, они взойдут. А мы? Что делать нам?..»

В минувшую войну, едва окончив магистратуру, он по зову сердца записался в армию. По глупости — в пехоту, которую броневые черепахи дьяволов косили и топтали как траву. Лишь после несчётных жертв и разрушений чудом удалось остановить пришельцев, а затем — погнать вспять, в ямы-кратеры. Власти громко обещали: «Больше никогда! Мы встретим их во всеоружии! Они не выйдут из своих ям!»

«А мы действительно готовы?..»

Тонны золота ушли на новое вооружение, сотни тысяч людей встали под ружьё, погибли, стали калеками. Разразившийся кризис породил толпы нищих и неучей – деньги отнимали у народных школ, у богаделен. Богатство исчезало без следа в прорве войны. Развитая часть планеты истощилась, выдохлась в пляске смерти. А отсталые народы даже не заметили, как старшие братья отчаянно бьются, спасая Мир, - они просто плодились, как животные, сильные своим числом и равнодушные в своей тупости...

Зачем прогресс, изобретения, если хлеб пожирает армия, а детям достаются корки, если лучшие парни уходят - от плуга, от станка – в казармы, чтобы учиться убивать?..

И едва жизнь начала налаживаться — вновь планета войны посылает своих дьяволов.

Астроном понял, что не сможет видеть в газетах сводки о потерях, фотографии руин. Если бы не семья — впору наложить на себя руки, не дожидаясь, пока «тёмная звезда» с рёвом обрушится на Мир.

«Это какой-то суд Господень над землёй, которая не умеет собой распорядиться!..»

- Надо срочно телеграфировать в столицу, сдавленно проговорил он, опустив голову. – В имперскую канцелярию. Под грифом «строго секретно». Они должны знать... Но население пугать нельзя. Будет паника... Пусть поживут спокойно
- Надо рассчитать траекторию «тёмной звезды», заметил аспирант, кое-как уняв нервный озноб, – вычислить место её паления.

Из формулы «наука и жизнь» он запомнил лишь первое слово, а второе выкинул. Слишком молод. Будь у него дети, он думал бы иначе.

- Займитесь этим, коллега, — вяло махнул рукой приватдоцент. – А я сделаю свои расчёты – сколько будет стоить фунт хлеба в следующем году.

Кончился год, и наступил другой.

После новогоднего праздника началась мокрая метель, небо плотно заложили тучи. В арсеналах и гарнизонах, на железных дорогах, на авиабазах шла спешная подготовка. Армейский телеграф без роздыха гнал депешу за депешей.

Вестовой-ефрейтор взбежал по лестнице в квартиру офицера, откозырял, вручил хозяину пакет:

- Ваше благородие, распишитесь в получении.
- Милый, что там? молодая жена пыталась заглянуть через плечо мужа.

А офицеру сжал сердце зимний холод. Приказ был пропечатан в бланке одним словом, твёрдыми буквами пишущей машинки: «Комета».

– Меня вызывают. Срочно. Надо ехать сейчас же...

Прощальный поцелуй, пылкий и печальный, с привкусом слёз и помады.

«Господи... вдруг не вернусь?»

Жарко пылали топки паровозов – от приморской Эренды на юг, вглубь материка, шли поезда, нагруженные всем, что заводы могут дать армии: патронами, снарядами, орудиями.

И люди, люди в рыжих дощатых вагонах с надписью «40 человек или 8 лошадей» — мужчины в военной форме.

Зрелые и молодые, безусые и бывалые, с трубками или папиросами в зубах. Они лихо сплёвывали на присыпанную снегом насыпь, задорно свистели девицам, стоявшим на полустанках, делово толковали о винной порции – «Когда раздачато, браток?» – и серьёзно хмурились, поглядывая на тёмные горы у горизонта.

За лесистыми горами — хлебная Гатара, южная житница империи, в эту пору — белая, пустынная, с дымками деревень и редкими, тусклыми вечерними огнями.

На пути к Гатаре первыми пропускали воинские эшелоны. Товарные, пассажирские и даже почтовые ждали, уступая дорогу армии. Зачехлённые тягачи, обитые жестью транспортные сани, глухие вагоны с красной меткой «Опасно — ЯД!». Стоянка, загрузка углём и заправка водой. Для согрева — чарка водки на брата.

– С Новым годом, служивые! Куда путь держите?

Проходи мимо. Нам знать не велело, а вам тем более.
 Пьяный зевака на станции пятился, сдвинув шапку вперёд и почёсывая затылок. Эхма! Что там, на платформах под брезентами?. Ракеты? Рядом часовые с ружьями, штыки примкнуты...
 Важное дело! Должно быть, манёвры.

Сдвинулись флаги семафора, закаркал рупор:

По третьей линии проходит литерный состав!

Одетый в железо, дыша из труб дымом пополам с искрами, с лязгом и гулом, взметая позёмку, — бронепоезд! Башни глядят насторожёнными пушками, торчат шестиствольные картечницы.

В замешательстве, пожёвывая ус, полковник читал срочную телеграмму: «Причине снегопада зпт потепления погода нелётная зпт велик риск обледенения дирижаблей тчк приказ действовать без поддержки авиации».

Ах, гром в душу! Эту погоду — ешь её дьяволы!..

Миновав горы, эшелоны стягивались к одному месту на карте. Вдоль путей — поля под снежным саваном. Холмистая даль затуманена сизой дымкой. В безмолвии спящей страны — лишь стук колёс по стыкам и тревожные гудки. На стоянках полковой священник исповедовал и отпускал грехи, а старший писарь опечатывал и клал в железный ящик завещания. Все нюхали воздух — какая погода?

- Сыро. Аэронавты не взлетят. Враз на дирижабль тонн десять льда налипнет. Столько же бомб вычитай в минус...
- Дъявольская сволота нарочно подгадала, когда с неба грянуть!

В вагоне у печурки ветеран-фельдфебель внушал новобранцам:

 Ребята, чур, без страху. Помирать – один раз. А ты гляди на меня и думай: воевать так, чтоб победить. Мы отдельный корпус, «охотники за звёздами»!.. Я б и дальше с бабой нежился, но видишь – сам вызвался в полк, потому что – надо божий Мир спасать...

Тягостное время уходило день за днём, как часы перед казнью. Высадились, встали лагерем в пустом селе — жандармерия заранее эвакуировала и крестьян, и скот. Только рыжая кошка жалобно мяукала, сжавшись в углу: кругом топот, гомон, лязг, рокот паровиков!.. Молодой офицер наклонился, подманил её.

– Поручик, оставьте! Нам не до зверюшек.

Жалко. Всё-таки душа живая.
 Взяв кошку на руки, офицер гладил её, а рыжая доверчиво урчала, тёрлась о его шинель.

— Да вы прямо дрессировщик, Вельтер. Вам бы в цирк...
Лучше займитесь расстановкой караулов.

Дело закипело — готовили пусковые станки ракет, ладили бомбомёты дымовой завесы. Химики в своих палатках на отшибе заливали жидкий газ в боеголовки. Подтянули провод от железнодорожной станции. Кто знался со связистами — то и дело бегали спросить:

– Ну, что там? Где упадёт?

— Здесь или рядом. Обсерватория даёт погрешность в сто миль. Главное, чтоб не прямо в нас, а то по маковку в землю вобьёт...

Последнюю ночь многие не спали. Лежали, шёпотом ругались и молились, слушая: когда же?..

Кошка наблюдала, как поручик при свете керосинки пишет жене: «Когда ты получишь моё письмо, война уже начнётся. Пожалуйста, не бойся за меня, наш полк прекрасно вооружён. Поезжай к родителям, там будет спокойнее. Я нашёл здесь премилую кошечку, она тебе понравится — рыжая с белой манишкой. кончик хвоста и лапки тоже белые...»

Утром первой всполошилась кошка — перед завтраком, едва кашевары разогрели полевые кухни. Заметалась, потом стала скрестись в дверь с тоскливым мявом, будто просила: «Выпустите!» Минуту спустя в потёмках над далёкими горами послышался глухой, громадный рокот, словно голос огнедышащей горы. Лагерь замер, потом вмиг засуетился, раздались крики: «Поротно — стройся! Заводи тягачи!» В беготне сборов все невольно озирались на зловещий звук.

Сверкнуло в тучах. Затлело ржаво-красное сияние, с каждым мгновением всё ярче разгораясь. Летящий грохот стал

рёвом, он сотрясал небо. Тучи разорвались, багровый шар пламени наискось пронёсся над землёй, с треском и вспышками канул за горизонт — сквозь холодную утреннюю хмарь издали донёсся гул падения.

По саням! Быстро, быстро! – надрывались командиры.
 Спереди лыжи, сзади катки с гребнями-зацепами – паровики поволокли по снежной целине широкие, как баржи, сани со штурмовой пехотой и ракетными станками.

— Согласно расчётам, мы ближе всех к кратеру. Времени в запасе мало... — цедил полковник, пытаясь в бинокль рассмотреть, что творится в той стороне, где упала «тёмная звезда». — Успеем подойти, открыть огонь — надежда есть. Запоздаем — будет пекло. Без авиации придётся туго... Лишь бы другие полки поскорей подтянулись!

Те офицеры в штабных санях, кто получил звание в мирное время, слушали с напряжением. Впереди был мрачный горизонт, за ним их ожидала неизвестность. Там среди развороченного поля дымился свежий кратер.

Оставшиеся в лагере нет-нет да глядели вслед ушедшим тягачам.

Серый день мало-помалу разгорался; бестеневой свет неба лёг на поля. Тишина угнетала. Ветер уносил тучи, в просветах заголубело небо, но над горизонтом висела тьма— она всегда сгущается над кораблём дьяволов.

Вот взлетели мощные сигнальные ракеты: «Мы вступили в бой». Едва растаял свет ракет, как замерцали яркие беззвучные зарницы — ядовито-жёлтые, они пульсировали в тучах.

- Что это, ваше высокоблагородие? поручик часто дышал от волнения.
- Погибель, ответил сквозь зубы капитан лагерной базы и, опустив бинокль, бросил телеграфисту: Передай в штаб против наших лучевые пушки.

Новые ракеты взвились: «Переходим к обороне». Над холмами появилась тучка дымовой завесы.

Ну, дай бог удачи наводчикам! – осенился капитан. – Теперь вся надежда на пусковые станки... если батареи живы.

Но больше сигнальных огней не было.

В молчании выждав время, капитан деревянным голосом скомандовал:

- Свернуть лагерь. В сани только людей, оружие, кассу и канцелярию. Через час скорым маршем отходим к станции.
 - А... палатки, кухни?
- Всё бросить! Фуры с провизией заминировать, продукты отравить. Не подорвутся пусть едят. Скоро их машины будут здесь.

Поручик предложил было:

— Может, ваше высокоблагородие, оставить группу... чтоб помогли отступающим? Я с моим взводом...

Но капитан безнадёжно покачал головой. Лицо его окаменело от горя и злобы:

- Помогать некому. Из полка остались только мы.

Гудящая пустота накрыла поручика. Как — «некому»?.. Жёлтый отсвет в тучах — и никого не осталось? Все, с кем ещё вчера спорили, пели, сидели за одним столом...

Откозыряв капитану, он понял, что рука дрожит. В лагере забурлила сумятица:

- Готовь мины! Сапёры бегом, бегом! Ставь под провиантские фуры!
 - Где командир химроты?
- Ваше благородие, приказано залить котлы на кухнях крысомором...
 - К чертям! При чём тут я? Отрава у аптекаря!..
- Первое отделение взять под охрану денежные ящики, собрал солдат поручик. Погрузить, глаз не спускать! Второе помочь писарям. Третье... кто-нибудь видел мою кошку?

С ровными, словно удары метронома, промежутками «тёмные звёзды» падали на Мир — одна или две в месяц, как срок ляжет. Весна, сев, лето — уже десяток новых кратеров, десять зон смерти... хорошо хоть, не все в империи! Кузница дьяволов на Мориоре устали не знала, отправляя шар за шаром.

Поля на хлебных равнинах Гатары, где упал первый корабль, поросли сорняками. Ни сеять, ни собирать урожай некому — дикие заросли, брошенные сёла, руины. Вместо мирного народа — воинские колонны, вместо телег и экипажей — пушечные самоходки. Шпили церквей, колокольни сбиты лучами дьяволов. Одичавшие псы охотились на инопланетных тварей — и наоборот. Свиноподобные чудища шастали в полях бурьяна,

прятались в оврагах и разбойничали по ночам, отыскивая живность, чтоб сожрать её с костями.

Славная своей пшеницей провинция к югу от Вальных гор стала краем нескончаемого бедствия. Отсюда шли голодные беженцы и погорельцы, бывшие хлеборобы, а их место занимали солдаты. На штабных картах центр Гатары был обведён алым кругом — мёртвая зона. Вокруг него смыкались зубчатые линии оборонительных рубежей.

Вдали от боёв генералам легко было рисовать карандашом окопы, а на деле...

Тут и там желтели безобразные проплешины – удары химических бомб армии и ядер с ядом, вылетавших из кратера, и чёрные горелища, следы работы огнемётов. С границ мёртвой зоны по кратеру били ракетами, а с высотных дирижаблей сбрасывали бомбы. В заросших полях множились воронки, но дьяволы уже глубоко зарылись — можно было пробить лишь их верхние холы и галереи.

Поручик Вельтер получил звание штабс-капитана и личное дворянство. Теперь он командовал взводом разведки, заодно занимаясь диверсиями. Лично взваливал на спину ранец с взрывчаткой или флягу кислоты, чтоб боеприпасы в рейде распределялись поровну. Унтер-офицеры и солдаты были готовы за ним хоть в кратер.

Он завёл бизонью винтовку с гранёным стволом и клиновым затвором, бившую тварей наповал за двести мер. Обойму крепил слева на предплечье, легко делал двадцать выстрелов в минуту – даже стая не уйдёт.

- Надо мазаться их кровью и жиром, учил он молодых. Ловушки дьяволов распознают на «свой-чужой», так можно пройти мимо них без опаски.
 - Как у дикарей-охотников, гере штабс-капитан!
- Именно, прапорщик. Мы на охоте, дьяволы дичь. Здесь нет правил. Если им наплевать на законы войны, то нам незачем миндальничать. И ещё — за день до рейда никакого табака, ни капли водки. Запахи они чуют издалека.

Запретная зона у кратера – рай удальцов, любителей азарта. Здесь свой язык. «Черепаха» – большая бронемашина дьяволов, «чудо-юдо» или «ходок» — средняя, «жук» — малая, «урод» — нелюдская тварь-машина.

Теряя разинь, солдаты учились угадывать дрожь земли до того, как вылезет «жук» или «ходок», отбегать, снимая со спины трубу с ручной ракетой. Амулетом взвода была рыжая кошка Миса – умелая мышатница. Она слышала, как в глубине крот-урод прокладывает ход. Приседала, сжималась, насторожив уши, потом скребла белой лапкой: «Он здесь!» По ней и взвод звался Рыжие Коты.

Штабс-капитан без устали писал заявки в штаб зоны: «Прошу выделить медиума для допроса противников на месте захвата». Как же. далут они!.. Вещуны — товар штучный, на учёте, и половина из них – юбки. Явится такая барышня – жди сумбура. Рыжие Коты враз вспомнят, что где-то есть мирная жизнь, танцы, нежность и галантность.

И вдруг – свершилось! Пришёл сержант из полевой жандармерии, в форме полка принца Цереса. По манерам — городской простолюдин. Среднего роста складный крепыш, шатен с рубленым хмурым лицом и тёмно-коричневыми, почти чёрными глазами. Парень замкнутый, мутный.

— Прибыл в ваше распоряжение, гере штабс-капитан. Я медиум. Нижайшая просьба звать меня по позывному — Нож.

Комвзвода выгнал всех, чтобы поговорить с Ножом наедине.

- У нас не таятся, сержант. Обстановка не та. Сегодня жив, завтра нет. Давай начистоту. Что там было с Его Высочеством? Почему принца сняли с командования, отправили в Западный береговой округ?
 - Так в газетах же писали... сержант прятал глаза.
 - Мало ли что напишут. Ты из полка, должен знать.
- Принц хотел империю объединить, голос жандарма звучал сдавленно. - Красного царя арестовать... да сорвалось,

Кто выдал план Цереса, Нож и под пыткой не сознался бы. Иначе в первом же рейде свои угостят пулей в затылок. «Сегодня жив, завтра нет».

В раздражении Вельтер ударил кулаком по столу. Пепельница подпрыгнула, бутылка звякнула донцем, повалилась, покатилась — Нож едва её поймал.

- Что ж вы... такого вождя потеряли!
- Окружили нас, гере штабс-капитан... белая гвардия, с броневиками и картечницами. И с воздуха накрыли.

- Эх... Принца нам позарез не хватает. С ним бы мы развернулись. Жаль, не дали ему повоевать с дьяволами... Думаю, Его Высочество поставил бы леда иначе, жёстче.
- Святая правда, гере! пылко ответил сержант. Принц... он бы взялся!
- Ну, нечего впустую толковать, уже холодней молвил штабс-капитан. — Будем исполнять, что предписано. Ночью в рейд. Поговори с прапорщиком, он тебе всё объяснит — как ходить, как прятаться. Старайся, Нож. Правил у нас два — драться за империю и любить кошку Мису. Умри, но чтоб с её хвоста и волос не упал.

Вышли в полной тьме новолуния. В вышине без огней плыл патрульный дирижабль — чёрный на чёрном. За рощей вдали выли голодные уроды, но к идущему цепью взводу не совались — знали, что опасно. Подкоп в сторону ракетных батарей Миса услышала два дня назад. Опыт подсказывал: дьяволы вот-вот установят в каморе под землёй фугас.

Когла прибыли на место, взвол залёг. Мелиума — в сторону. он будет нужен потом. Летняя ночь обманчиво тиха, воздух тёплый, как парное молоко, но сырая земля холодна. Припадёшь ухом, ладони прижмёшь – чудится, что в земной толще роет, ползёт урод, волоча за собой тушу фугаса...

Перед рассветом — едва птички в роще запели — командир дал знак: «Начали!» Взрыв оглушил Ножа. Где стоял заряд провалилась земля. Рыжие Коты спрыгнули в провал, пошла пальба и резня. Минута, другая — шум стих.

- Нож, сюда!

В ямине среди обрушенных глыб и куч земли громоздилась груда пузырчатого студня. В низкий лаз тянулись кабели вроде гигантских червей – их уже изрубили сапёрными лопатками. Несколько тел – подземные минёры. Над последним живым стоял Вельтер с револьвером.

– Спроси его, где ещё подкопы? Что они замышляют? Ответит – оставлю в живых.

Раненый дьявол — совсем вьюнош, черногривый, с раскрашенным по-дикарски лицом, затянутый в гладкую бурую кожу – сплюнул кровь и прохрипел:

- Мы убъём ваших мужчин и возьмём ваших женщин. Так будет.
- Он что, не понял?.. нахмурился офицер, выслушав перевод. Вглядываясь в лицо юного дьявола, Нож старался предельно сузить луч слуха, прочесть лвижение мысли. Такое лишь маститым вещунам под силу, но попытаться можно, вдруг уловишь. От усилия сержант побледнел, лоб покрылся испариной — тщетно! На пути луча — незримая преграда.
- И не поймёт, ваше благородие. Без толку стараться на него печать наложена.
- Огнём прижечь заговорит! не особо вникая, процедил комвзвола.
- Хоть ракетной горелкой пали не проймёшь. Печать сила страшная.
 - Какая печать?.. Что ты мелешь?
- Вроде заклятия, как цепенящий сон наяву. Дано ему слово – теперь он сам не свой, пока не исполнит. Жрецыдьяволы это умеют...

Как это умеют вещуны Мира, Нож благоразумно смолчал. Уж наверное, нянька в детстве сказывала Вельтеру: «И навёл колдун волшебный шип...» Должен знать.

- Хм!.. А как его расколоть с печатью?
- Никак. Кто налагал тот и снимет. Я не сумею.
- Ладно. Нет так нет. Прицелившись в голову дьявола, штабс-капитан нажал на спусковой крючок. – Фугасную жижу полить кислотой. Лаз подорвать. Уходим.
- А всё же, ваше благородие, дело у нас ладится! с подъёмом сказал Нож, выбираясь из ямины. – Гром поможет – к осени раздавим кратер...
- Стратег-ясновидец выискался... Вельтер нервно фыркнул. – Завтра же рапортую в батальон – сержант предсказывает скорую победу.

Рыжие Коты, кто это слышал, рассмеялись — нервно, ещё в горячке после схватки, – а Нож с хитрым прищуром улыбнулся:

- Верно говорю вам, гере. Все приметы в нашу пользу.
- Hv-ка, проясни.
- Знать, туго дьяволам приходится, раз без печати их в рейд не отправишь...

© Людмила и Александр Белаш, 2013



гочтовая станция

Здравствуйте, уважаемый читатель!

С самого раннего детства все мы, каждый на свой манер, проверяем пределы возможного — и того, на что мы сами способны, и того, что нам позволяет совершить окружающий мир. Неудивительно, что и нынешняя «Почтовая станция» во многом посвящена именно возможностям. Мы говорим о возможном будущем творчества, чьи корни прорастают из фантастической классики, и об альтернативном настоящем, где не были написаны ярчайшие произведения этой самой классики. Об авторах – потенциальных коллегах своих героев, о том, как можно с ними познакомиться поближе, и снова-таки о будущем, уже куда более тревожном: не накроет ли оно нас чёрной тенью нового Средневековья?

Хотелось бы быть твёрдо уверенными в будущем. Но это никогда не получается: во-первых, мы всегда обладаем заведомо неполными данными (нам никогда не доступна вся без остатка информация о чём бы то ни было), а во-вторых, в мире довольно много хаотических и сугубо вероятностных процессов (кот Шрёдингера жалобно мяукает из ящика). Тем не менее наихудшее решение — это не принимать никаких решений. А что до будущего — возможно, мы на него повлияем...

Татьяна Луговская, редактор

2013

Декабрь



КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем распоряжении есть два основных способа.

- ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru

 В теме письма напишите: «Письмо в "Почтовую станицио"»! Ваше послание образательно
 будет прочитано, редакция оставляет за собой
 право ответить на него по электронной почте
 либо воздержаться от диксуссии.
- РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123. Москва, шоссе Энтузнастов, дом 56, строение 32, «Мир фантастики». Ваше письмо обязательно будет прочитано, но вступать в переписку по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуются самые интересные письма и сообщения с форума журнала, расположенного по одресу forum.mirf.ru, с ответами редакции. Доброго времени суток, дорогая редакция. Как вы думаете, что ждёт в будущем фэнтези и фантастику? Учитывая, что многие МТА подражают классике, вытаскивая идеи из разных старых произведений, что будет, когда все комбинации будут собраны и вся классика окажется разобрана на кусочки? Станет меньше посредственных писателей? Или они найдут новую жилу деталек? Или авторы возьмутся за ум и будут придумывать что-то своё?

И ещё один вопрос: а что было бы, если бы не было ни «Звёздных войн», ни «Властелина Колец»? Какие события произошли бы, а какие нет?

Иоганна Ши

Мы было начали писать серьёзно и почти филологически... но потом нашли хороший краткий ответ. Что ждёт в будущем фантастику и фэнтези — читайте у писателей-фантастов! Они порой очень неплохо предсказывают будущее.

От себя же скажем вот что. История (в том числе и история литературы) рассказывает нам, что апокалиптические настроения — «ах, что нам делать, когда всё закончится?» — существовали как минимум с Древнего Египта. Прошло уже много лет, но всё до сих пор не закончилось. Авось и на нашу долю что-то останется.

Что же до ответа на второй вопрос... Как минимум существенно меньше заработали бы турфирмы и авиаперевозчики Новой Зеландии. Но это частности — куда важнее то, что наш мир был бы пусть ненамного, но тусклее. Может быть, кому-то в серьёзной ситуации не хватило бы сил. Может, кто-то бы раньше сломался. Это нельзя свести к точным цифрам из статистики — но нельзя и не учитывать. Как с витаминами: если их не хватает — здоровье будет хуже, но что именно разболится, можно предсказать лишь приблизительно. Хорошие книги и филь-

мы на каждого воздействуют по-своему: кого-то поддерживают, кого-то учат, кого-то просто развлекают...



Не боится ли уважаемая редакция, что её рано или поздно обвинят в неполиткорректности? Такой вопрос возник после прочтения замечательной статьи «Фантдопущения в житиях святых» в одном из прошлогодних
номеров. Мне лично было очень любопытно ознакомиться со статьёй,
но я представил на своём месте какого-нибудь ревностного христианина
и задумался: если сейчас даже в сказке Пушкина считается недопустимым смеяться над попом, то не вызывают ли статьи вроде этой гнев
разнообразных блюстителей религии? При этом на страницах журнала
не раз поднимались темы, так или иначе связанные с религией, — например,
спор Бога с Дьяволом в рубрике «Слон против кита». Надеюсь, конечно, что
любимый журнал не закроют из-за неполиткорректности, но любопытно,
может ли возникнуть такая придирка?

Ольга Орлова

Если дело и дальше продолжит идти так, как сейчас, то обязательно обвинят и практически гарантированно закроют. А также запретят фильм «Бриллиантовая рука» с эпизодом, где Андрей Миронов идёт по воде, празднование Хэллоуина приравняют к терроризму в особо крупных размерах (кстати, в некоторых регионах уже практически так и поступили), а на физических факультетах будут рассказывать, что «божья сила есть божья масса на божье ускорение» (вот только разберутся, что именно сокращать во второй части формулы, чтобы не получить нарушение размерности и божественность в квадрате).

И здесь встаёт вопрос — а что делать? Можно прогибаться под мракобесие и рассчитывать, что проявляемое благонравие сохранит жизнь изданию (а если события направятся по совсем уж богоугодному руслу — то, возможно, и сотрудникам). Но, во-первых, очень уж противно, а во-вторых, история рассказывает нам: как ни старайся колебаться вместе с линией партии, если маховик раскрутится достаточно сильно — никто не останется в безопасности. Так что выигрышной стратегией даже в этом случае остаётся правило «делай что должен, и будь что будет».

А можно оставаться оптимистами и рассчитывать, что совсем уж до крайностей дело не дойдёт, а здравый смысл (хотя бы в кастрированном варианте) возобладает до того, как станет непоправимо поздно. Думать так куда более приятно.

Пока что мы пробуем второй вариант.

В продаже с 17 декабря

Как простому смертному можно встретиться и пообщаться в реале с любимым автором?

Андрей

Прежде всего следует помнить, что автор тоже человек и имеет право регулировать пределы своего личного пространства. Поэтому логично, что общаться с автором стоит лишь там, где он сам готов к встрече с читателем.

Где именно? Вариантов несколько. Во-первых, конечно же, на разнообразных конвентах, куда авторы приезжают в том числе и для того, чтобы пообщаться с читателями, а также провести мастерклассы, круглые столы и так далее – что зачастую весьма интересно, а порой и поучительно. Например, можно вспомнить чрезвычайно полезные разборы произведений, регулярно устраиваемые Святославом Логиновым: для молодых авторов, конечно, они порой становятся некоторым щелчком по гордости, однако же весьма способствуют росту мастерства.

Во-вторых, авторы нередко устраивают встречи с читателями, чаще всего в библиотеках или кафе с литературным уклоном. Если вы живёте в крупном городе или неподалёку от него, то, скорее всего, соответствующая информация появится в специализированных новостях.

Иногда писателей, на которых издатель возлагает особые надежды, специально приглашают в промо-тур новой книги в него входит и посещение конвентов, и многочисленные встречи с читателями, в том числе и в неформальной обстановке. К примеру, в сентябре в Россию на целую неделю приезжал британец Джо Аберкромби – на некоторые встречи с ним пришло несколько сотен человек. Хотя такие туры в нашей стране редкость.

В общем-то, и всё. Ну то есть можно, конечно, попытаться выяснить любимые спортзал, ресторан или автомастерскую писателя и попытаться его там подкараулить, - но зачем? Помимо всего прочего, чем меньше нарушается личное пространство автора, тем больше шансов, что он ещё напишет что-нибудь хорошее.

Многие ли фантасты владеют профессиями, которые так или иначе связаны с тем, о чём они пишут? Вряд ли, конечно, среди авторов фантастики есть космодесантники, но вот профессиональные военные или, скажем, археологи вполне могут быть. Интересно, много ли таких авторов? Или подавляющее большинство зарабатывает на жизнь литературным трудом?

Александр Петрович

Ну что ж, давайте посмотрим на примерах. Простоты ради ограничимся только ныне живущими авторами, пишущими на русском языке.

Итак, навскидку:

Андрей Валентинов (вне литературы – Андрей Шмалько) – историк, кандидат исторических наук, доцент Харьковского Национального университета. Пишет в основном альтернативноисторическую фантастику о переломных моментах XX века, активно используя свои профессиональные знания.

Николай (Ник) Горькавый – астрофизик, доктор физико-математических наук. Написал научно-фантастическую (в первоначальном смысле слова) трилогию для подростков, где в популярной форме изложил современные представления о строении Вселенной.

Кирилл Еськов – палеонтолог, старший научный сотрудник Палеонтологического института РАН. Кандидат биологических наук, автор специальных и научно-популярных работ, школьных

учебников. Вице-президент Евразийского арахнологического общества. Пищет в основном конспирологическую фантастику о разных видах информационных войн, причём действие может происходить в древней Иудее, в Средиземье или в постперестроечной России. Писать новую «Плутонию» не планирует.

Антон Первушин – исследователь истории космонавтики, футуролог, магистр технических наук, действительный член Федерации космонавтики России. Профессиональные знания он вкладывает больше в свои популярные книги, чем в фантастику, но и в последней предпочитает научный подход. В написании фэнтези не замечен.

Николай (Ник) Перумов — биофизик и молекулярный биолог. Большая часть его книг – эпическое фэнтези, где нет повода озадачиваться вопросами о мышечной структуре крыльев дракона и биохимии его огненного дыхания. Исключением является, пожалуй, только дилогия «Империя превыше всего».

ГЛАС НАРОДА

На сайте «Мира фантастики» регулярно объявляется новое голосование. Результаты самых интересных публикуются на страницах «Почтовой станции». Для участия в текущем голосовании зайдите на <u>mirf.ru</u>

	ВЫХОДИТ ФИЛЬМ «ИГРА ЭНДЕРА». ЧТО ЕЩЁ ИЗ КЛАССИКИ	НФ НАДО СРОЧНО :	ЭКРАНИЗИРОВАТЬ?	
	1. «Стальная крыса» Гарри Гаррисона	100000000		482 (31.6%)
	2. «Гиперион» Дэна Симмонса	111111111111		438 (28.8%)
	3. «Мир Смерти» Гарри Гаррисона	1111111		378 (24.8%)
	4. Барраярский цикл Лоис Макмастер Буджолд		111111111111111111111111111111111111111	254 (16.7%)
	5. «Академия/Основание» Айзека Азимова		111111111111111111111111111111111111111	249 (16.3%)
	6. «Парень из преисподней» Стругацких		111111111111111111111111111111111111111	227 (14.9%)
	7. «Непобедимый» Станислава Лема		111111111111	157 (10.3%)
	8. «Убик» Филипа Дика		11111111111	143 (9.4%)
	9. «Пересадочная станция» Клиффорда Саймака		1111111111	136 (8.9%)
Г				

Читайте в HBAPE

ОЖИДАНИЯ 2014 составляем список

ПОТЕНЦИАЛЬНЫХ РАЗОЧАРОВАНИЙ ХИТОВ БУДУШЕГО ГОДА (ЕСЛИ ОПЯТЬ НЕ ПЕРЕНЕСУТ)

***** ДОСКА ПОЧЁТА: КНИГИ В КНИГАХ

А В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ – СТАТЬЯ В СТАТЬЕ

- Классики: Абрахам Меррит
- Контакт: Дрю Карпишин
- Репортаж: Essen SPIEL 2013
- Фантастический туризм: Мюнхгаузен
- Место действия: Арктика и Антарктика Арсенал: Необычные самолёты
- Второй мировой
- Вперёд в прошлое: Забытые рыцарские ордена
- Музыкальный центр: Фантастика в классической музыке

БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ.

ONOTHIE HADID WINNER ON PARTICIPATION OF THE PARTIC (2011)

Редакция может перенести анонсированные материалы в один из последующих номеров журнала.



NETAUTE OPNAMU CPEAU3EMb9



