

Мир Фантастики

WWW.MIRF.RU

**ОЖИДАНИЯ
2015**

**РЕКОНСТРУКЦИЯ
БУДУЩЕГО**

Седьмой эпизод *Star Wars*,
Монти Пайтон против Герберта Уэллса,
сериал по Нилу Гейману
**И другие яркие
ОБЕЩАНИЯ**

**ВТОРОЕ ДНО
«ИНТЕРСТЕЛЛАРА»**
что хотел сказать
КРИСТОФЕР НОЛАН?

**ОБРАТНАЯ СТОРОНА
СУПЕРГЕРОЕВ**
Во имя
правосудия не оставят
камня на камне!

16+

ИНТЕРВЬЮ

Космонавт
Юрий УСАЧЁВ:

«Мы самые
фантастические
существа
во Вселенной!»

ОБЛОЖКА: «ИНТЕРСТЕЛЛАР»

4

РАССКАЗА
В НОМЕРЕ

КОНКУРСЫ

«Игра престолов»
«Стражи Галактики»



РЕДАКЦИЯ

Главный редактор Лин Лобарёв
 Выпускающий редактор Сергей Серебрянский
 Ведущий редактор Екатерина Пташкина
 Редакторы Александр Гагинский,
 Татьяна Луговская,
 Борис Невский
 Ведущие рубрик Ксения Аташева, Дарья Беленкова,
 Густав, Дмитрий Злотницкий, Павел
 Ильин, Алексей Ионов, Николай
 Кудрявцев, Антон Первушин
 Корректор Мария Луговская
 Арт-директор Денис Недылич
 Дизайн и верстка Анна Григорьева
 Дизайн обложки Валерий Дмитриевский
 Художник-иллюстратор Александр Ремизов
 Редактор диска Даниил Воробьёв
 Помощник по связям
 с общественностью Дарья Беленкова
 (belenda@mif.ru)

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Роман Арбитман, Пётр Бормор, Олег Викторов, Антон Вильгоцкий,
 Василий Владимировский, Александра Давыдова,
 Андрей Зильберштейн, Сергей Канунников, Николай Караев,
 Юлий Ким младший, Александр Киселев, Александра Королёва,
 Игорь Край, Ирина Нечаева, Евгений Пекло, Влад Стерхов,
 Ян Трифонов, Игорь Чёрный

ИЗДАТЕЛЬ ООО «ИГРОМЕДИА»

www.igromedia.ru • Тел./факс: +7 (495) 730-40-14

Генеральный директор Евгений Исупов
 Учредители журнала Евгений Исупов, Александр Парчук
 Директор Юлия Воробьева
 по распространению (sales@igromania.ru)
 Отдел Юлия Поржежинская,
 распространения Дина Ситдикова
 Директор Юлия Однакова
 по рекламе (odnakova@igromania.ru)
 Менеджеры проекта Анастасия Елагина
 (nastya.elagina@igromedia.ru)
 Ирина Нечаева
 (nechaeva@igromedia.ru)
 Руководитель Леонид Молвинских
 digital-направления (leo@igromania.ru)
 Менеджер проектов Евгений Пекло
 для iOS и Android (pekleo@igromania.ru)

АДРЕС РЕДАКЦИИ

www.mif.ru • e-mail: pochta@mif.ru
 Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов,
 д. 56, стр. 32, «Мир фантастики»
 Тел./факс +7 (495) 231-23-64

MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Igromedia LLC
 office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia
 Phone/Fax +7 495 231 23 64

Editor in Chief/Publisher Lin Lobariev
 (lin@mif.ru)
 Advertising Yulia Odnakova
 (odnakova@igromania.ru)



НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
 награда Европейского общества научной фантастики
 в номинации «Лучший журнал»

Бронзовый Икар • 2006
 за общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду
 традиционной научно-фантастической литературы
 Награда получена главным редактором
 Николаем Пезасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006
 за лучшую серию научно-популярных публикаций
 Награда получена редактором Михаилом Поповым

Дюрданаль • 2006
 специальная премия фестиваля «Зиланткон»
 за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
 за цикл рецензий на произведения
 научно-художественной литературы
 Награда получена постоянным автором
 Владимиром Пузиным

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
 за выдающуюся редакторскую, организаторскую
 и просветительскую деятельность в области фантастики

**Премия творческой мастерской
 Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008**
 за целый мир фантастики

Странник • 2009
 награда Конгресса фантастов России
 в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
 награда за лучший интернет-проект,
 посвященный фантастике (mif.ru)

Фантассамблея • 2013
 специальная премия «За стойкость»



ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Мы очень любим придумывать рубежи. Когда время течёт ровно и непрерывно, нам становится тревожно (истинные даосы мне возразят, но я думаю, что среди читателей МФ истинных даосов не слишком много). Мы начинаем чувствовать свою ничтожность перед лицом вечности, затерянность во временном континууме и тщетность всего сущего. Поэтому мы размечаем время, дробим и квантуем до тех пор, пока оно не перестанет быть пугающим. Ну правда, что бояться одного часа? Это же всего шестьдесят минут!

Большое видится на расстоянии, а когда отходишь на это самое расстояние и смотришь на самый большой доступный нам отрезок — свою жизнь, — то оказывается, что отрезок этот как-то... не очень-то и велик. И сделать мы за него успели не так уж и много... Ну нет! Так мы не согласны! А вот если его раздробить, разметить на годы, месяцы и часы, то масштаб сам собой смещается. И если взять конкретный день, то оказывается, что мы за эти несколько часов довольно много сделали! Выпили вкусный кофе, посмотрели новый фильм, потрындели в соцсетях, даже поработать немного успели! Уф... Насыщенная жизнь. Главное — не дать масштабу сместиться обратно.

Для этого мы отсчитываем годовщины (продлевая на настоящее значимость событий, которые уже один раз состоялись — в прошлом), для этого вводим ежегодные праздники (давая себе возможность подвести промежуточные итоги и порадоваться тому, как много всего мы успели совершить). Так прошлое становится нам подвластно.

А ещё квантование времени помогает преодолеть страх перед будущим. Сам по себе этот страх довольно естественен для человека. Незвестное должно пугать, это принцип выживания, иначе вместо того, чтобы осторожно исследовать окружающий мир, наши предки кроманьонцы очертя голову бросались бы в тёмные чащи и глубокие омуты — и адъё. Нас с вами весьма, вероятно, не было бы. Так что неизвестное обязано страшить. А есть ли что-то более неизвестное, чем ещё не наступившее время?

Так что мы отрезаем от будущего кусочек, называем его «год» и начинаем размечать вешками, как сталкеры «провешивают» гайками безопасный путь по Зоне. И вот уже нам светят из будущего маячки ожидаемых премьер, запланированных событий, обещанных встреч... Мы уже не теряемся в потоке времени, потому что двигаемся понятным маршрутом от новых приключений Люка Скайуокера (стр. 13) к ещё одному путешествию в Ехо (стр. 9), а со страниц кинговского вампирского комикса (стр. 11) в горящий Готэм-сити (стр. 18).

О том, что эта стратегия эффективна, говорит вся история человечества — от странствий Моисея по пустыне (стр. 118) до совершенно реальных первопроходцев космоса, живущих рядом с нами (стр. 108). И если только нынешняя зима не обернётся началом нового ледникового периода (стр. 112), то будущее нас ждёт вполне увлекательное. С Новым годом!

Приятного чтения!

Лин Лобарёв
 Главный редактор



Лучшая фантастика месяца

«26»

ЯНВАРЬ 2015

7 Эпиграф Пётр Бормор «Зона ответственности»

Спецматериалы

8 Ожидания 2015

По доброй традиции в начале каждого года МФ вспоминает самые громкие анонсы и слухи о будущих фантастических проектах. Мы не можем гарантировать, что фантасты выполнят свои обещания и всё, чего мы ждём, выйдет по графику. Но, как и вам, нам не терпится всё это увидеть. 2015 год для фантастики обещает быть насыщенным.

Книжный ряд

20 Слово редактора Новости литературы

Разнообразные премии, рассказы для души, оцифрованное сокровище, а также перестрелка, галактическая игра, сказки тёмной стороны, вековая месть и мистические копии.

22 Контакт Скотт Линч

На счету Скотта Линча пока всего три романа, но он уже успел войти в число самых популярных авторов современного фэнтези. Мы встретились со Скоттом на конвенте LofCon 3, и он любезно согласился рассказать о пройденном творческом пути и планах на будущее.

26 Книги номера

Ник Перумов «Гибель богов 2. Книга 3. Пенел Асгарда»
• Михаил Успенский «Алхимистика Кости Жихарева»
• Дорофея Ларичева «Искры и зеркала» • Джо Аберкромби



42



7

«Красная страна» • Майкл Флинн «Танцор Января» • Диана Уинн Джонс «Сказочное неведение» • Стивен Эриксон «Сады Луны» • Феликс Х. Пальма «Карта неба» и другие книги, а также советы читателей.

40 Фантастика на иностранных языках Авторская колонка Николая Кудрявцева

С появлением электронных книг, новых методов распространения и продвижения западные фантасты прекратили жёстко зависеть от «формата». Если бы не это, творчество героев этой колонки не увидело бы свет: уж слишком оно непривычное.

Рецензии: София Саматар «Страники в Олондрии», Роберт Джексон Беннет «Город лестниц», Грейди Хендрикс «Хоррорцентр»

42 Комиксы Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

В первом месяце нового года колонку комиксов захватили персонажи фэнтези — злы, живые мертвецы и обитатели Вестероса. Рецензии: Венди Пини, Ричард Пини «ElfQuest: Saga о лесных всадниках. Книга 1: Изгнание огнём», Дэниел Абрахам, Джордж Мартин «Игра престолов. Книга 1», Роберт Киркман «Зомби Marvel».



22

РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществах vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых представительствах журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, следуйте требованиям:

- Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, а рисунки на art@mirf.ru.
- Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
- Обязательно указывайте автора, название произведения и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
- Рассказ или рисунок, если они особенно понравятся редакции, могут быть опубликованы на страницах журнала (с выплатой гонорара).

Внимание!

Редакция вступает в переписку с авторами только в том случае, если присланные материалы вызвали интерес.

ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также координаты агентства, которое осуществляет экспедицию (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

КАТАЛОГ «РОСПЕЧАТЬ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 46452
«Мир фантастики» без диска: индекс 84195

КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 13003
«Мир фантастики» без диска: индекс 11802

КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 24580
«Мир фантастики» без диска: индекс 10863

Заказать «Мир фантастики» с доставкой по цене издателя вы можете на сайте магазинжурналов.рф

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» igromania.ru/digital



Интерактивная версия МФ для планшетов iPad™ доступна в магазине App Store



Электронная версия МФ для смартфонов и планшетов Android™ доступна в магазине «Google Play Пресса»

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Иллюстрация на обложке

© 2014 Warner Bros. Entertainment, Inc. and Paramount Pictures. All Rights Reserved.

Melinda Sue Gordon

Цена свободная. Тираж 24 300

Отпечатано в УАВ «SPAUDOS KONTURAL» Ltd.

Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ», г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

© Издание эффицировано

© «Мир фантастики», 2003–2015 год

«МИР ФАНТАСТИКИ» В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ

- vk.com/mirfantastiki
- facebook.com/MirFantastiki
- [twitter: @Mir_fantastiki](https://twitter.com/Mir_fantastiki)
- instagram.com/MirFantastiki
- youtube.com/user/MirFantastiki
- google.com/+MirfRus

РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

Perfect World Online **вторая обложка**

ООО «Игромедиа» **третья обложка**

Издательство «Альфа-книга» **четвёртая обложка**

ИП Рогов В.П. **5**

ЛЮДИ

Аберкромби, Джо	8, 30
Абрамс, Джей Джей	8
Адамс, Кэт	33
Азимов, Айзек	68
Бандерас, Антонио	57
Баркер, Клайв	8
Беннет, Роберт Джексон	40
Бломкамп, Нил	8
Бодров, Сергей	46
Бриджес, Джефф	46
Бэйл, Кристиан	60
Вейер, Энди	8
Векслер, Джанго	8
Вермеш, Тимур	37
дель Торо, Гильермо	8, 44
Дёмина, Карина	27
Депп, Джонни	47
Джонс, Диана Уинн	32
Джонс, Терри	8
Дозуа, Гарднер	8
Желязны, Роджер	88
Зарубина, Дарья	128
Йенсен, Карстен	35
Клуни, Джордж	8
Кош, Алекс	28
Кэмерон, Майлз	8
Кэрролл, Льюис	88
Ларичева, Дорофея	28
Ливайн, Гейл Карсон	35
Линч, Скотт	22
Логинов, Святослав	128
Лори, Хью	8
Лоуренс, Дженифер	56
Лоуренс, Френсис	56
Мартин, Джордж	8, 42, 88
Михеева, Ася	128
Морган, Кэсс	34
Муркок, Майкл	8, 88
Нолан, Кристофер	48, 53
Олди, Генри Лайон	88
Пальма, Феликс Х.	39
Пегг, Саймон	8
Перумов, Ник	26
Резанова, Наталья	128
Рейнольдс, Аластер	34
Риггз, Ренсом	38
Ричи, Гай	44
Роулинг, Джоан	44, 88
Салливан, Майкл	8
Саматар, София	40
Сандерсон, Брендон	8
Скотт, Ридли	8, 44
Стрип, Мэрил	47
Стругацкие, Аркадий и Борис	44
Сунзвик, Майкл	8



«46

Съёмочная площадка

Седьмой сын



Видеодром

44 Слово редактора

Новости кино

О необоснованном негативе в комментариях к новостям, об экранизации повести «Понедельник начинается в субботу», планах Ридли Скотта, Гильермо дель Торо и продюсеров DC, а также о неграх в самых неожиданных местах.

46 Съёмочная площадка

Седьмой сын • Чем дальше в лес...

48 Особое мнение

Научность «Интерстеллара»

Фильм Кристофера Нолана называют самым научным в современной фантастике, но и претензии ему предъявляют по всей строгости. Споры о достоинствах и недостатках этой картины заставляют зарываться в учебники физики. Попробуем и мы понять, что в «Интерстелларе» научно, а что — не совсем.

53 Особое мнение

Вопросы и ответы «Интерстеллара»

«Интерстеллар» каждый критик видит по-своему. Для одного это сухая научная фантастика, для другого — бездушный блокбастер, для третьего — глубокая философская драма о смысле жизни. Разберёмся в критике фильма, его смыслах и возможных трактовках.

56 После финальных титров

Голодные игры: Сойка-пересмешница. Часть 1 • Страховщик

58 Ретро-обзор

Охота на ведьм

В странном мире этой картины Шекспир работает в Голливуде, Лавкрафт расследует преступления, а кинозвёзды все поголовно ведьмы.

60 Современники

Кристиан Бэйл

Подобно Брюсу Уэйну, Бэйл умеет меняться до неузнаваемости. Он не боится преград и постоянно испытывает себя на прочность. Он тщательно скрывает своё истинное «я», отказываясь обсуждать что-то, кроме кинематографа. И у него определённо есть тёмная сторона.

68 Сериалы

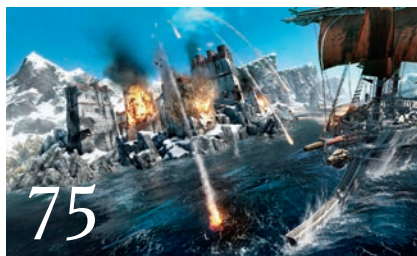
«Зловещие мертвецы» снова вылезут из могил, Джонатан Нолан замахнётся на Азимова, а западные телеканалы экранизируют Артура Кларка и ещё много кого.

Рецензии: «Хемлок Гроув». 1 сезон

Игровой клуб

70 Новости видеоигр

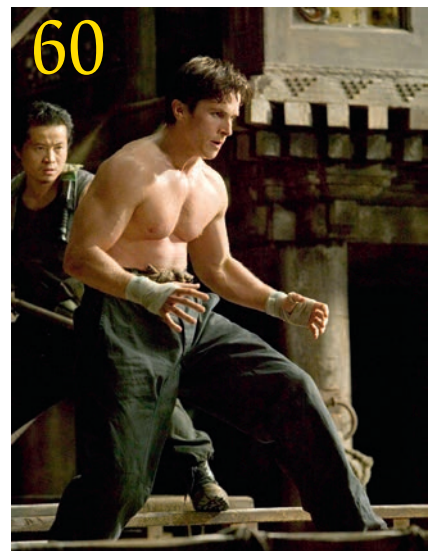
Онлайн-игры с ходячими деревьями и хитрыми роботами, командный шутер от Blizzard, новая бесконечная игра-конструктор, оригинальное приключение в духе телесюжета девятидесятых годов и обновлённое издание Dark Souls 2.



75



48



60

72 Лучшие видеоигры

Call of Duty: Advanced Warfare • Far Cry 4 • Assassin's Creed: Единство • Assassin's Creed: Изгой • World of Warcraft: Warlords of Draenor • Tales of Hearts R

Музыкальный центр

78 5 лучших концептуальных НФ-альбомов

Одна из главных точек соприкосновения фантастики и музыки — концептуальные альбомы. Часто музыканты проявляют недюжинную фантазию, придумывая историю для своих песен. МФ вспоминает пять самых ярких дисков с фантастической концепцией.

80 Лучшая музыка

Scar Symmetry The Singularity (Phase I: Neohumanity) • Pink Floyd The Endless River • Descendants of Eddrick Advent • At the Gates At War with Reality • The Returners Immune to Silence • Devin Townsend Project Z² (Sky Blue, Dark Matters) • БГ Соль • Amaranthe Massive Addictive • [SITD:] Dunkelziffer • Project Pitchfork Blood

84 Контакт

Arida Vortex

Новый альбом московской группы Arida Vortex посвящён книгам Рэя Брэдбери. Почему музыканты выбрали такую тему, как родилась идея создать концептуальный альбом и почему группа пишет песни как на русском, так и на английском, нам рассказал вокалист Андрей Лобашёв.



84



94

Реальность фантастики

Почему супергерои опасны для населения

Врата миров

86 Слово редактора Фантастический туризм

Статуи сфинксов, таинственных существ с телом льва и головой человека, люди возводят четыре с половиной тысячи лет и не собираются останавливаться. От допотопных времён до наших дней, от России до Колумбии — сфинксов можно найти почти всегда и везде.

88 Доска почёта

Самые-самые... мечи

Меч — оружие рыцаря и главный символ европейского средневековья, которое стало основой для многих фэнтези-сеттингов. Самые известные мечи фантастической истории — в новом рейтинге «Мира фантастики».

94 Реальность фантастики

Почему супергерои опасны для населения

Как простому человеку выжить самому и уберечь своё имущество в мире, где супергерои каждый день бьются насмерть с суперзлодеями? Ответ: не так-то просто! Но можно попробовать...

102 Портрет героя

Дэдпул

Путь к успеху и самые запоминающиеся приключения Дэдпула — персонажа-парадокса, который был придуман в качестве пародии и стал одним из популярнейших современных героев комиксов.

Машина времени

116 Слово редактора Новости науки

Сюприз от лабораторных мышей, записка от умных бактерий, летающая тарелка от Airbus, а также масса информации о первой в истории мягкой посадке на комету, включая одно неприятное открытие о нашем обществе.

108 Контакт

Юрий Усачёв, лётчик-космонавт

Хотя полёт в космос стал обыденным, профессия космонавта остаётся уважаемой и почётной. О том, что космос не покоряют, а исследуют, что можно успеть в космосе за день и когда мы будем готовы к полётам на другие планеты, нам рассказал лётчик-космонавт Юрий Владимирович Усачёв.

112 Теории

Ледниковые эпохи в истории планеты

Наступающий ледник — холод, завывание выюги, белые языки глетчера, который сминают под собой леса и крушат скалы, — популярная тема в фантастике. Но что мы знаем о ледниковых периодах?



102



118 История одной легенды

Моисей и Исход

История исхода евреев из Египта так масштабна, что редкий режиссёр отважился её экранизировать без многомиллионного бюджета. Сражения, катастрофы, сорок лет блужданий по пустыне, десять заповедей и множество причин того, почему Исхода на самом деле не было, — в одной статье.

126 Популярная наука

Авторская колонка Антона Первушина

На дворе XXI век, но дискуссии об эволюции не утихают. Креационисты утверждают, что данные науки якобы опровергают теорию Чарльза Дарвина. Так ли это? Или они лукавят, пытаясь выдать желаемое за действительное?

Рецензии: Александр Марков, Елена Наймарк «Эволюция», Джаред Даймонд «Третий шимпанзе», Ричард Докинз «Капеллан дьявола»

Зона развлечений

128 Рассказы

Дарья Зарубина «Папа Новый год» • Ася Михеева «Поэт и Хромой Лосось» • Наталья Резанова «Буйная прогулка» • Святослав Логвинов «Цыганское золото»

140 Конкурсная площадка

Призы этого номера — графический роман Даниела Абрахама «Игра престолов» и диски с фильмом «Стражи галактики».

142 Почтовая станция

Почему писатели и сценаристы стараются обойтись без героев-тёзок, лишатся ли онлайн-геймеры в будущем «плюшевого мишки» и что будет читать человек лет через пятьсот.

144 Зона комикса

Александр Ремизов «Дети кукурузы»

Постеры

Календарь МФ

«Исход: Цари и боги»



Толкин, Джон Р. Р.	88
Торн, Кип.	48
Уильямс, Тэд	32
Усачёв, Юрий	108
Успенский, Михаил	27
Флинн, Майкл	31
Фрай, Макс.	88
Хендрикс, Грейди	40
Эрикссон, Стивен.	36

ФИЛЬМЫ

Багровый пик.	8
Бэтмен: Начало.	60
Власть огня.	60
Всё как ты захочешь.	8
Голодные игры: Сойка-пересмешница. Часть 1.	56
Земля будущего.	8
Зловещие мертвецы.	68
Интерстеллар.	48, 53
Исход: Цари и боги.	60
Марсианин.	8
Машинист.	60
Мои, мой Мои.	60
Охота на ведьм.	58
Престиж.	60
Робот по имени Чаппи.	8
Седьмой сын.	46
Страховщик.	57
Тёмный рыцарь.	60
Тёмный рыцарь: Возрождение легенды.	60
Терминатор 4: Да придет спаситель.	60
Хемлок Гроув.	69
Чем дальше в лес...	47
Эквилибриум.	60

ИГРЫ

Assassin's Creed: Rouge.	75
Assassin's Creed: Unity.	74
Batman: Arkham Knight.	8
Bloodborne.	8
Call of Duty: Advanced Warfare.	72
Evolve.	8
Far Cry 4.	73
Mad Max.	8
Metal Gear Solid 5: Phantom Pain.	8
Tales of Heart R.	77
World of Warcraft: Warlords of Draenor.	76
Ведьмак 3: Дикая охота.	8

ВСЕЛЕННЫЕ

Звёздные войны.	8, 88
Marvel.	8, 42, 94, 102
Терминатор.	8, 60
DC.	8, 42, 44, 60, 94
ElfQuest.	42
Warcraft.	76, 88

РЕДАКЦИЯ РЕКОМЕНДУЕТ!

МАГАЗИН ЖУРНАЛОВ.РФ

ИГРО
МАНИЯ

200*
РУБЛЕЙ

МИР
ФАНТАСТИКИ



190*
РУБЛЕЙ

ВОВРЕМЯ

Если журнал заказан заранее,
он будет отправлен вам одновременно
с началом розничных продаж

В НАЛИЧИИ

При оформлении вами подписки
мы позаботимся, чтобы ваш экземпляр был
напечатан и никому, кроме вас, не достался

УДОБНО

Вы можете заказать и оплатить ваш
любимый журнал, не выходя из дома

С ДОСТАВКОЙ

Способы доставки:
курьером, по почте, самовывоз.

*Цена указана без стоимости доставки

Материалы на диске

Истоки кино



Мы все привыкли к истории Золушки, рассказанной в 1947 году режиссёрами Надеждой Кошеверовой и Михаилом Шапиро. Но первым, кто перенёс историю этой героини на экран, стал Жорж Мельес. Об этом фильме мы с вами и поговорим...

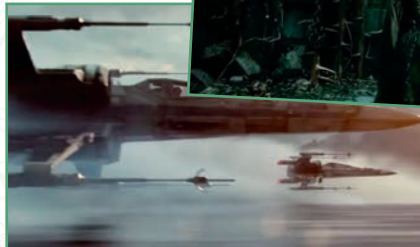
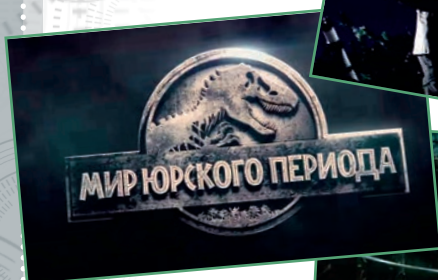
Аудиокниги

Прочитав в номере рассказ Святослава Логинова, вы можете послушать ещё три его произведения: «Рука судьбы», «Долина Лориэн» и «Мамочка».



Трейлеры кино

Звёздная подборка трейлеров. К нам возвращаются все культовые фантастические саги: «Звёздные войны», «Хоббит», «Мир юрского периода» и «Терминатор».



Портрет героя



На диске вы найдете подборку самых разнообразных материалов о Дэдпуле и сможете проследить весь его путь в кино и играх.



Кинотеатр повторного фильма

«Мир фантастики» предлагает вновь навестить сказочный Плоский мир Терри Пратчетта, посмотрев рубрику «Движущиеся картинки».

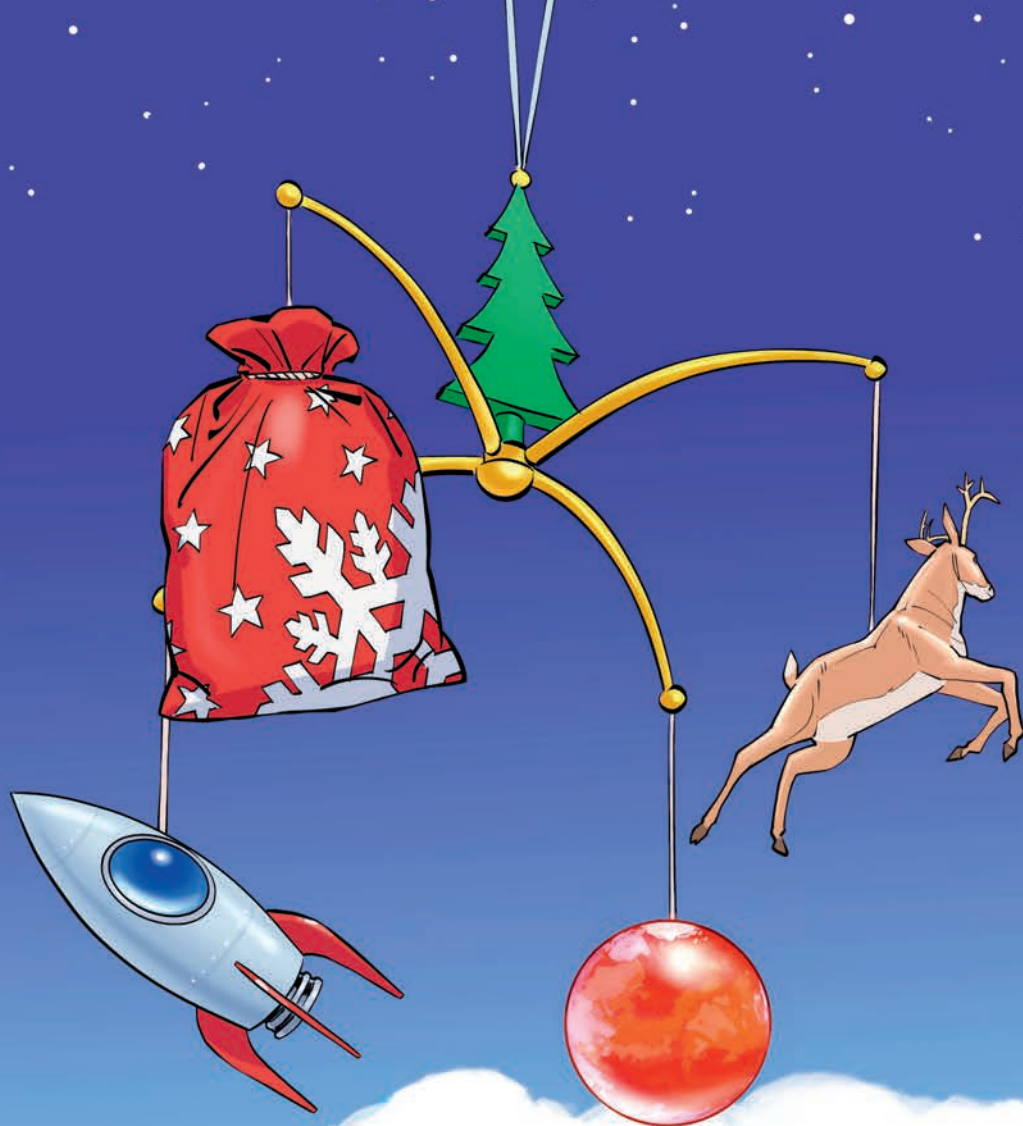


Трейлеры игр

И, конечно же, «Мир фантастики» предлагает вам ознакомиться с новинками игр.



И другие материалы



Пётр БОРМОР

Зона ответственности

- Мне нужна подержанная ракета.
- Вы обратились по адресу! У нас богатый выбор! Вам какую?
- Да без разницы. Выберите что-нибудь подешевле. Одноместную.
- Какое оснащение? Тип движка, уровень защиты, грузоподъёмность?
- Это всё лишнее, — отмахнулся покупатель. — Просто ракету, без ничего.

И побыстрее, пожалуйста, мне через два часа вылетать.

- Вылетать?! Без двигателя?! Без щитов?!
- Это уже мои проблемы, верно?
- Да, но...
- Вот и договорились.

Через полчаса покупатель довольно разглядывал приобретение.

- Хо! Хо! То, что надо! Выкрасить бы её ещё в красный цвет, да времени нет.
- Она не полетит, — уныло сообщил продавец.
- Полетит, куда денется, — отмахнулся покупатель и свистнул в два пальца. — Ребятки, за дело!

Не успел продавец и глазом моргнуть, как невесть откуда набежали карлики в зелёных шляпах и сноровисто запрягли ракету четвёркой северных оленей.

— На Марсе родился первый ребёнок, — объяснил покупатель, забрасывая в люк объёмистый мешок. — А на санях туда и за сутки не доберёшься. Дорога в ужасном состоянии!

Ожидания 2015

По доброй традиции, в начале каждого года «Мир фантастики» вспоминает, какие анонсы публиковались, обещания давались и слухи ходили о новых фантастических проектах. Мы не можем гарантировать, что фантасты выполнят свои обещания и всё, чего мы ждём, выйдет точно по графику. Но, как и вам, друзья, нам не терпится всё это увидеть. 2015 год для фантастики обещает быть насыщенным.

Книги

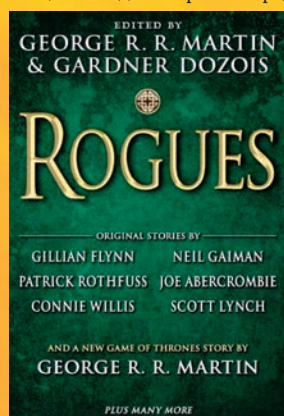
Оживление интереса отечественных издателей к переводной фантастике превратилось в тенденцию, которая получает продолжение и в 2015-м. При этом суммарные тиражи «зарубежки» заметно съёжились. Фантастическое книгоиздание явно движется к нишевости — большинство переводных книг предназначено узкому кругу любителей. Впрочем, то же можно сказать и об отечественной фантастике — принцип «всем сёстрам по серьгам» позволяет каждому читателю найти что-нибудь для души.

Самые ожидаемые переводы

Джордж Мартин, Гарднер Дозуа «Мошенники»

В тематическую антологию «Мошенники» вошёл двадцать один текст о разнообразных представителях сего малопочтенного ремесла. Так, Мартин специально сочинил для антологии рассказ о самом знаменитом проходимце мира «Песни льда и пламени» — этого персонажа он придумал специально для сборника. Среди авторов антологии — настоящие звёзды современной фантастики: Джо Аберкромби, Нил Гейман, Патрик Ротфусс, Скотт Линч, Чери Прист, Гарт Никс, Конни Уиллис. А также множество других фантастов, чьи персонажи проявляют ловкость рук, изворотливость ума и гибкость совести. Антология выйдет в «Эксмо».

Почему ждём: Мартин — человек авторитетный и хваткий, а эти качества необходимы составителю антологий, чтобы держать капризных авторов «под колпаком». Добавим богатейший опыт Дозуа и можем смело надеяться, что содержимое «Мошенников» нас не разочарует.



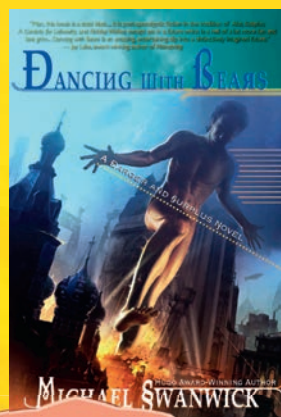
Майлз Кэмерон «Сын предателя»

Романы «Красный рыцарь» и «Павший клинок» открывают фэнтезийный цикл, который западные

критики сравнивают с книгами Джорджа Мартина. Действие разворачивается в псевдоисторическом антураже позднего средневековья. Множество персонажей с энтузиазмом режут друг

другу глотки, в промежутках интригуя, пьянствуя и совокупляясь. И всё это очень натуралистично и жёстко — ну, вылитый Мартин! Разве что Кэмерон более чётко акцентирует внимание на нескольких основных героях из отряда наёмников, которые, выполняя рядовой контракт, неожиданно попадают в самую гущу большой политики. Романы выпустит «Фантастика Книжный Клуб».

Почему ждём: «Наследник Мартина» — это уже штамп. Но вдруг? Учитывая черепаший темп Дж.Р.Р.М., финальную коду его «Песни» мы услышим ещё нескоро. Так, может, стоит присмотреться к молодому эпигону?



Майкл Свэнвик «Танцы с медведями»

Ироническая авантюра от одного из пионеров киберпанка и автора культовой «Дочери железного дракона». Действие происходит в далёком будущем. Отъявленные мошенники Даргер и Довесок отправляются в загадочную Московию, чтобы доставить её великому князю дар багдадского халифа. В Московию героев ждут невероятные приключения и бесчисленные опасности. Но наибольшая опасность — сам дар халифа: прекрасные девушки,

прозванные Жемчужинами Византии, и их попечительница Зоесофья, готовая убить каждого, кто покусится на добродетель прелестниц. Внецикловой роман выйдет в «Эксмо».

Почему ждём: уж больно место действия привлекает — любопытно, какую «развесистую клюкву» припас для нас мэтр. Медведи будут совершенно точно. Что ещё — балалайка, водка, АК-99?

Новые переводы: АСТ

Хроноопера Конни Уиллис «Не считая собаки» — попаданческая НФ в стиле Вудхауса, разноплановые НФ-романы: «Бразилия» Йена Макдональда — о футуристической Бразилии, где жизнь не ограничивается футболом, «Джек Глас» Адама Роберта — о приключениях обаятельного серийного убийцы, «Эхопраксия» Питера Уоттса — о дальнейшей судьбе героев «Ложной слепоты», «Тёмное море» Джеймса Камбиаса — запутанная история Контакта. А также увенчанный многими наградами фэнтезийный цикл Кэтрин Валенте «История сироты».

Новые переводы: «Азбука»

Космооперы Джека Макдевитта об Алексе Бенедикте, трилогия эпической НФ М. Джона Харрисона «Свет» — где время и пространство переплетаются самым невероятным образом, цикл военного фэнтези Брайана Макклеллана «Пороховой маг» — о том, что власть иногда легче захватить, нежели удержать.



РОССИЙСКИЕ ТАЙНЫ

Российские авторы очень суеверны (или притворяются). Вырвать у них информацию о новых проектах нелегко: конкретика вязнет в оговорках вроде «возможно» и «всё ещё может измениться». Но некоторые тайны всё же становятся явными.

Так, Макс Фрай выпустит роман «Слишком много кошмаров» — второй том цикла «Сновидения Эхо» (фанаты «кавайного» фэнтези блаженствуют). С немалой вероятностью появится «Рассвет» — финальная часть эпопеи Веры Камши «Отблески Этерны», одного из главных долгожителей отечественной фантастики. Возможно, выйдет продолжение её же мистической повести «Белые ночи Гекаты» и новый роман «Чёрная метель» — сочинённая совместно с Ником Перумовым альтернативная история, которая продолжает сюжет «Млавы красной».

Появятся две любопытные тематические антологии — «Фантастический детектив» и «Самая страшная книга 2015», составленные из новых произведений ведущих отечественных авторов. Стоит также ожидать новых книг Олега Дивова, Генри Лайона Олди, Алексея Пехова, Вадима Панова.



Брендон Сандерсон «Стальное сердце»

«Супергероическая» фантастика о мире после катастрофы, в результате которой люди обрели сверхспособности. Точнее, не все, а лишь некоторые, названные Эпиками. А где большие возможности, там и немалый простор для злоупотреблений. Немудрено, что Эпики начали вести себя, мягко говоря, по-свински. Зарвавшихся «суперов» пытаются остановить люди из тайного общества Реконеров. Таким «бойцом невидимого фронта» мечтает стать главный герой Дэвид, чтобы отомстить Эпикам за убитого отца... Ну прямо «Человек-паук» какой-то! Супергероика в фантастической литературе не слишком востребована — удастся ли Сандерсону конкурировать с «Дикими картами»? Цикл выйдет в «Азбуке».

Новые переводы: «Эксмо»

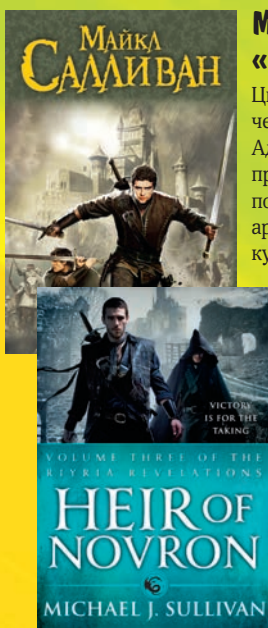
Юношеское фэнтези Джо Аберкромби «Полу-король» — наконец с принцем Ярви познакомится и наши читатели, красочный «Путеводитель по Анк-Морпорку» Терри Пратчетта, именная авторская серия Энн Райс — переиздания и новые книги, несколько сборников о Докторе Кто, фэнтезийные романы немца Вальтера Моэса — переиздание «Дома мечтающих книг» и пара новых вещей, хоррор Дана Симмонса «Отвратительный» — на сей раз «нечто» убивает героев в Гималаях.



Майкл Салливан «Хроники Рири»

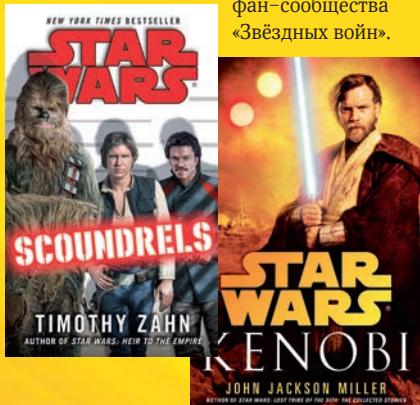
Цикл героической авантюры о приключениях двух друзей, великого мечника Адриана и ловкого вора Ройса. Парочка преспокойно набивала себе карманы, выполняя щекотливые поручения местных аристократов и купцов, пока однажды кучка заговорщиков не решила подставить героев. Их обвинили в страшном преступлении — убийстве короля. А через какое-то время Адриан и Ройс невольно стали ключевыми фигурами в борьбе за власть... Среди эпических битв и хитроумных интриг иногда хочется чего-нибудь простенького, как удар мечом.

Героям Салливана до Конана, конечно, далеко, но лейбберовские Фафхрд и Серый Мышелов — тоже неплохой пример для подражания. АСТ грозит выпустить за год шесть романов в трёх томах.



Второе пришествие «Звёздных войн»

Издательство «Эксмо» готовит подарок всем почитателям далёкой галактики и её многочисленных героев: в Россию возвращается книжная версия «Звёздных войн». Первые книги выйдут уже в январе-феврале — «Негодяи» Тимоти Зана и «Кеноби» Джона Джексона Миллера. В дальнейшем «Эксмо» обещает выпускать по одной новинке ежемесячно. А ещё планируется переиздание некоторых ранее выходивших у нас романов, но в новой редакции. Причём к работе над серией привлечены члены российского фан-сообщества «Звёздных войн».



Новые переводы: «Фантастика Книжный Клуб»

Роман Марка Лоуренса «Принц шутов» — возвращение в мир Йорга Анкраты, но уже с другими героями, городское фэнтези Дэвида Эдисона «Пробуждение Машины» — история о Неназываемом Городе, куда приходят умирать Боги, роман французца Пьера Певеля «Рыцарь» — первый том цикла интриганского фэнтези «Высокое королевство».

Де Линт и Весс

Издательство «Азбука» выпустит две повести Чарльза Де Линта, богато иллюстрированные Чарльзом Вессом (художником, который шикарно оформил «Звёздную пыль» Нила Геймана и участвовал в создании многих комиксов). Повести The Cats of Tanglewood Forest («Коты Тэнглвудского леса») и Seven Wild Sisters («Семь диких сестёр») — фэнтези для подростков, написанное в типичной для Де Линта сказочно-философской манере.



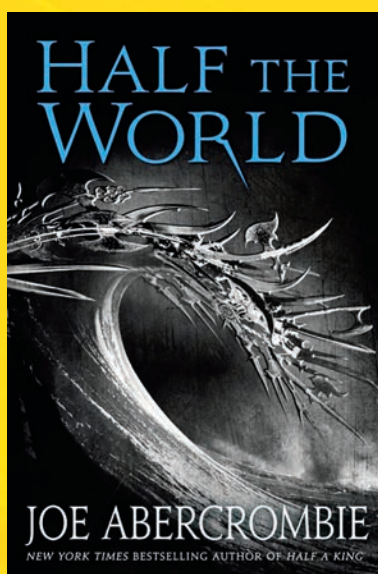
Джанго Векслер «Тысяча имён»

Наполеоновская эпоха привлекает авторов фэнтези гораздо реже, нежели средневековые. Этот роман — одно из немногих исключений: Джанго Векслер списал своего героя, непобедимого полковника Януса, с великого корсиканца. Сюжет «Тысячи имён» навеян Египетским походом Наполеона. Полковника Януса с небольшим отрядом посылают в гибельное предприятие — усмирять мятеж в далёкой колонии Империи.

Автору удалось убедительно изобразить гениального полководца, способного побеждать несмотря ни на что. Роман и его продолжение, «Трон в тени», выпустит «Фантастика Книжный Клуб».



Новинки за рубежом



Джо Аберкромби «Half the World, Half a War» («Полумир», «Полувойна»)

В минувшем году Джо Аберкромби попытал силы в подростковой фантастике, выпустив роман «Полукороль». Получилось блестяще. А в этом году писатель намерен завершить трилогию о мире альтернативно-исторического средневековья, напоминающего времена викингов, — причём завершить одним махом, без игры на читательских нервах.

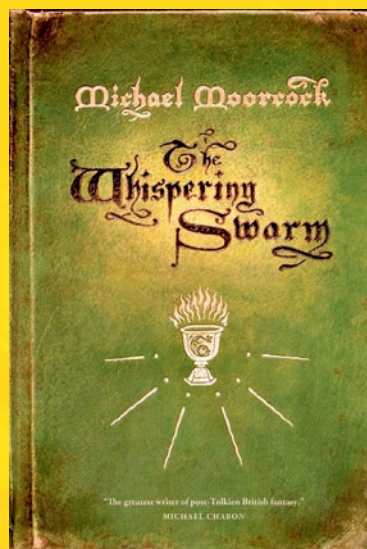
С промежутком в несколько месяцев анонсированы сразу два романа о приключениях юного принца Ярви, умного калеки, вынужденного искать своё место среди суровых воинов, которые превыше всего ставят силу. Правда, в центре сюжета второй книги — не Ярви, а ложно обвинённая в убийстве девушка-воин Торн, которую судьба свела с принцем. В заключительном же томе герои (а вместе с ними и читатели) получат ответы на все вопросы.

Почему ждём: новый роман Мартина из «Песни льда и пламени» появится Джордж знает когда. А Аберкромби для фанатов мрачной романтики «меча и магии» — лучший вариант на замену.

Майкл Муркок «Whispering Swarm» («Шепчущий рой»)

Живой классик фантастики Майкл Муркок выпустит новый роман, который откроет трилогию «Святынище белого монаха». События берут начало в XIII веке, когда английский король Генрих III подарил группе монахов-кармелитов надел земли в самом сердце Лондона. Получив землю и кучу привилегий в придачу, монахи построили Эйлесфордский монастырь, который прославился тем, что давал убежище даже отъявленным злодеям, — кармелиты никому не отказывали в праве на милосердие. Однако у основателей обители был один секрет, который они тщательно скрывали от всего мира. И вот после Второй мировой войны молодой парень по имени Майкл (Муркок списал героя с себя) случайно узнал эту великую тайну, способную поставить под сомнение существование всего рода человеческого...

Почему ждём: предыдущий свой роман автор «Вечного воителя» выпустил почти десять лет назад. К тому же, хотя Майкл Муркок всегда отличался презрением к штампам, слишком уж часто в последние десятилетия британский мэтр писал римейки собственных романов. А тут совершенно новый цикл.



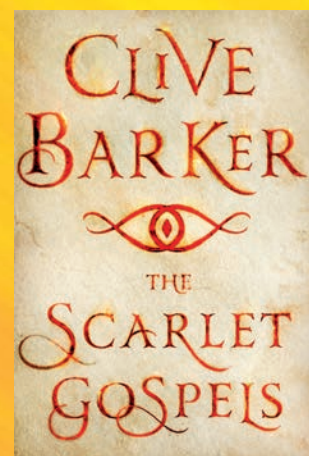
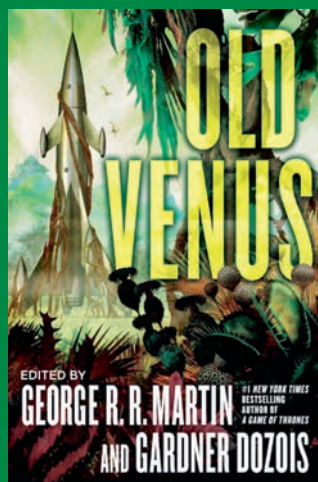
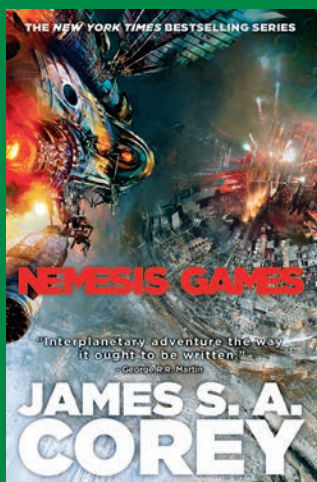
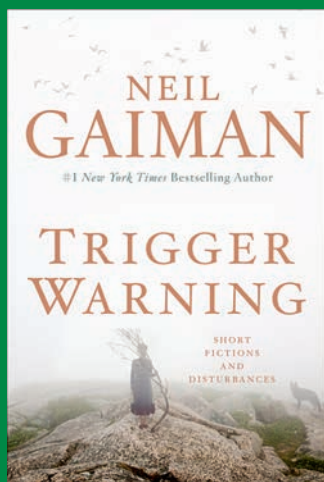
Клайв Баркер «Scarlet Gospels» («Алые Евангелия»)

Клайв Баркер возвращается к двум своим культовым персонажам — демону-сенобиту Пинхэду («Восставший из ада») и оккультному детективу Гарри Д'Амуру («Повелитель иллюзий», «Эвервилль»). Их противостоянию посвящён роман «Алые евангелия». Поначалу под этим названием Баркер планировал выпустить сборник рассказов, героями которых должны были стать ещё несколько персонажей его прежних работ, — эдакое возвращение к истокам. Но планы изменились: «отец» слаттерпанка издаст полноценный роман-кроссовер, где объяснит, кто такие сенобиты, и покажет конец их демонического мира.

Почему ждём: почитатели Баркера, да и хоррора в целом, ожидали литературного возрождения Пинхэда почти три десятка лет (киновоплощения не в счёт). И вот культовый монстр вернулся, да не один!

ДРУГИЕ ЗАРУБЕЖНЫЕ НОВИНКИ

Нил Гейман выпустит сборник Trigger Warning («На предохранителе»); наибольшее внимание в нём привлекает повесть «Чёрный пёс», где переосмысливаются ключевые моменты «Американских богов». Джордж Мартин с помощью Гарднера Дозуа издаст тематическую антологию Old Venus («Старая Венера») — нечто подобное он уже делал с фантастикой про Красную планету. Паоло Бачигалупи ужаснёт читателей очередной постапокалиптикой в романе The Water Knife («Водный нож»). Джо Хилл выпустит роман The Fireman («Пожарный»), сюжет которого тщательно скрывает, а Джеймс Кори завершит свой «пространственный» космооперный цикл романом Nemesis Games («Игры Немезиды»).



Комиксы

Ещё недавно комиксы в России выпускала всего пара издательств. Но в 2014 году на этом поле появилась целая толпа новых «игроков». Было ли это временным явлением или перед нами устойчивая тенденция? Пожалуй, именно 2015 год станет определяющим. И зависит это от реакции рынка. Ведь интересных новинок издатели припасли немало, но будут ли их покупать...

Рёсукэ Такэути, Такэси Обата «All You Need is Kill»

Графическая адаптация романа Хироси Сакурадзакэ, на основе которого в Голливуде сняли фильм с Томом Крузом «Грань будущего». Кстати, под каким названием выйдет манга у нас, пока неизвестно, хотя издатели вряд ли откажутся от уже раскрученного бренда. В завершённой мини-серии о битве с инопланетянами всего два тома, которые издательство «Комикс-Арт» обещает выпустить уже в первой половине года.

Почему ждём: очень сильное и эмоционально насыщенное повествование, к тому же следующее принципу «краткость — сестра таланта». Роман был не хуже фильма — хочется сравнения и с комиксом.



Роберт Киркман, Пол Азакета «Outcast»

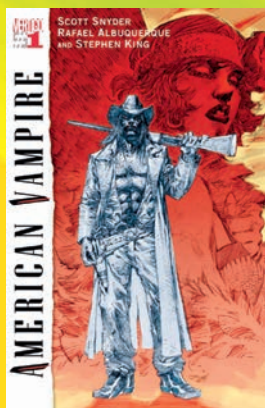
Самая свежая работа автора «Ходячих мертвецов», стартовавшая минувшим летом. Это мистический триллер, герой которого регулярно сталкивается с демоническими силами и пытается понять, почему это происходит. Уже анонсирована экранизация в виде телесериала. В России комикс выпустит издательство XL Media.

Почему ждём: «Ходячие мертвецы» — одна из икон современного мира комиксов. Легично предположить, что Outcast не хуже.



Стивен Кинг, Скотт Снайдер, Рафаэль Альбукерке «American Vampire»

Издательство АСТ всё-рьёз взялось за выпуск комиксов: «Противостояние», «Тёмная Башня», «Игра престолов», «Хоббит»... К этому списку вскоре добавятся и «Американский вампир», автором которого стал Стивен Кинг, затем передавший эстафету Скотту Снайдеру. В центре сюжета — непростые отношения между вампирами в разные периоды американской истории.



Почему ждём: комиксы по Кингу, изданные АСТ, очень хороши. А «Американский вампир», который награждён премией Айснера, считается одним из лучших графических романов короля ужасов.

Джон Лейман, Роб Гиллори «Chew»

Очень необычный комикс, герой которого, детектив Тони Чу, способен видеть прошлое всего, что съедает, чем и пользуется при расследованиях. К примеру, ест кусочки обнаруженных трупов... Выходящий с 2009 года комикс получил ворох различных премий, по нему анонсированы мультсериал и настольная игра. XL Media будет издавать Chew сборниками по десять выпусков в каждом.

Почему ждём: один из самых нестандартных графических романов последних лет. История сверхчеловека — это вам не штампованные рассказы о супергероях!



А также

XL Media: три графических романа Нила Геймана *Creatures of the Night*, *The Facts In the Case of the Departure of Miss Finch* и *Harlequin Valentine* — выйдут в одном томе с дополнениями; антиутопия Уоррена Эллиса *Transmetropolitan*, фэнтези Джо Келли *I Kill Giants*, спин-офф комиксов о Хеллбое *B.P.R.D.: 1946*, адаптация постапокалиптической игры *The Last of Us*.

А также

«Азбука» и «Комикс-Арт»: супергероические серии про Тёмного рыцаря — *Batman: The Long Halloween*, *Batman: The Court of Owls* и *Batman: The City of Owls*, серия про Человека из стали *Absolute All-Star Superman* и кроссовер Джеффа Лозба *Superman/Batman*.

НОВИНКА ЗА РУБЕЖОМ: FABLES («СКАЗАНИЯ»)

В 2002 году стартовала серия Билла Уиллингема *Fables*, вскоре ставшая одним из самых успешных комиксов издательства Vertigo, импринта DC. Сюжет связан с жизнью сказочных персонажей, называющих себя Сказаниями, которые были изгнаны из волшебной страны в наш мир и поселились в окрестностях Нью-Йорка. 31 марта 2015 года появится финальный, 150-й выпуск серии, которая в последние несколько лет, особенно после успеха приквела — стильной игры *Wolf Among Us*, стала культовой для миллионов поклонников. Жаль, что до нас этот комикс пока не добрался — по крайней мере, официально.



Кино

Эпидемия римейков перетекает в эпидемию перезапусков под видом запоздавших продолжений. Повторить успех «Робокопа» и «Вспомнить всё» не удалось, но киностудии не перестали возрождать старые франшизы. Только теперь это делается с упором на ностальгию и с участием актёров или режиссёров оригинала. Новые «Терминатор», «Мир юрского периода», «Безумный Макс» и намеченный на 2016 год «Конан» вызывают чувство, что мир застрял во временной петле.

Альтернатива сиквелам - римейкам - перезапускам, к счастью, пока что есть. Мы постарались составить основные ожидания именно из оригинальных картин и сделали только одно исключение — зато какое!

Земля будущего

Премьера: 21 мая 2015 года

Словом Tomorrowland называется серия аттракционов в «Диснейлендах». И не надо кривиться — «Пираты Карибского моря» начинались с того же. Первый Tomorrowland Уолт Дисней создал в 1955 году и воплотил в нём своё видение будущего. За полвека идеи Уолта устарели, и сейчас «Земля будущего» — ретрофутуристическая ярмарка с «лунными пушками» и монорельсами, вдохновлённая фантастикой Верна и Уэллса.

Земля будущего по сценарию — параллельный мир, где наука обогнала нашу в развитии. Главный герой Фрэнк когда-то побывал на Земле будущего, но был изгнан оттуда злодейским доктором Никсом. Спустя много лет новая героиня, девушка-подросток, случайно обнаруживает портал в «техно-Нарнию» и хочет остаться там навсегда. Но ей требуется помощь Фрэнка, чтобы попасть туда снова. Фрэнка играет Джордж Клуни, а Никса — Хью Лори, известный по роли другого доктора — Хауса.

Почему ждём: ретрофутуризм — это хорошо. В сочетании с возможностями Disney — очень хорошо. С участием Клуни и Лори — отлично. Настораживает только имя сценариста: Деймон Линделлоф, виновник сюжетных дыр в «Прометее».



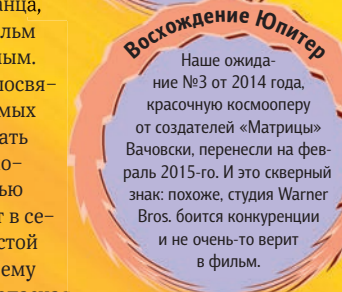
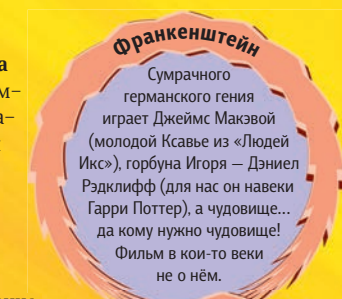
Робот по имени Чаппи

Премьера: 5 марта 2015 года

«Район №9» принёс Нилу Бломкампу славу, «Элизиум» прибавил к ней головную боль. Нил впервые работал со звёздами и крупными студиями, нёс ответственность за большой бюджет, смягчал сценарий в угоду прокатчикам. Такая мороза утомила южноафриканца, и он решил, что его новый фильм будет недорогим и независимым.

«Робот по имени Чаппи» посвящён теме, модной у независимых фантастов: робот пытается стать человеком, усваивая наши эмоции. Чаппи обладает личностью маленького мальчика и живёт в семье своего создателя как простой ребёнок. Но военные не дают ему покоя: слишком уж ценная и опасная машина. Тема, конечно, избитая — вспоминаются «Короткое замыкание» и ещё с полдесятка аналогичных фильмов. Зато уже по трейлеру видно, что Бломkamp снова будет разоблачать пороки общества и покажет мрачное, серое, «ржавое» будущее. За это мы его и ценим.

Почему ждём: из-за славной репутации режиссёра. Тема заезженная, но она бросает вызов таланту Нила: сможет ли он сделать «Чаппи» оригинальным, а не «очередным»?



Всё как ты захочешь

Премьера: октябрь 2015 года

Участники «Летающего цирка Монти Пайтона» воссоединяются всё чаще: в 2014 году провели совместный тур по театрам, а в 2015-м выйдет их первый за десятилетия совместный фильм. За основу сюжета Терри Джонс взял рассказ Герберта Уэллса «Чудотворец» о человеке, научившемся исполнять любые свои желания, — на что и намекает название. Но это не экранизация — от Уэллса, признаёт Джонс, остались рожки да ножки. В сюжете появились инопланетяне (их играют «Пайтоны» в полном составе) и говорящая собака (её озвучил Робин Уильямс — это последняя работа актёра перед смертью). По Джонсу, пришельцы хотят уничтожить гадких землян, но решают сперва дать им шанс: если герой распорядится чудо-силой разумно, Землю пощадят.

На главную роль Джонс позвал наследника традиций «Монти Пайтона» — Саймона Пегга, звезду комедий «Зомби по имени Шон», «Армагеддец» и «Пол: Секретный матерьяльчик». Два поколения мастеров английского юмора в одном фильме — это слишком здорово, чтобы быть правдой.

Почему ждём: просто напомним, кто играет в фильме. Саймон Пегг. Робин Уильямс. И весь состав «Монти Пайтона», включая самого Терри Гиллиама. Звание комедии года этой картине, похоже, обеспечено.



Мультфильм от создателей (и в стиле) великолепной «Тайны Келлс» основан на кельтской мифологии и рассказывает о селки — легендарных морских созданиях.

Марсианин

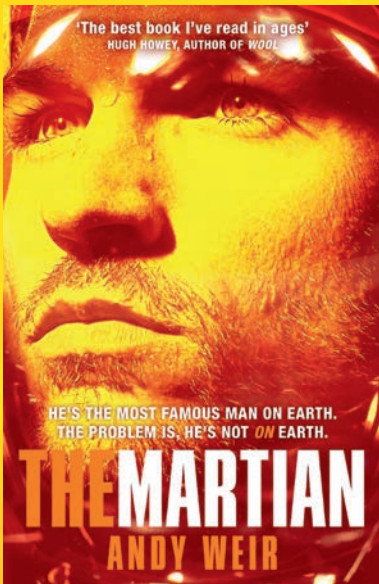
Премьера: 3 декабря 2015 года

Одни писатели полвека ждут внимания от Голливуда, другим везёт сразу. Энди Вейер продал права на экранизацию бестселлера «Марсианин» вскоре после публикации. Дрю Годдард («Хижина в лесу») написал по книге сценарий и собирался сам поставить картину, но уступил режиссёрское кресло человеку куда более именитому и опытному: сэру Ридли Скотту.



Вейер удачно попал в эпоху: интерес к «твёрдой» НФ возрождается, а по экранам не так давно с триумфом прошла «Гравитация». Сюжет «Марсианина» выдержан как раз в её духе: при экспедиции на Марс произошла авария и astronautам пришлось бросить своего товарища Марка Уотни. Теперь герою нужно продержаться на неласковой планете до прилета спасательной экспедиции. На роль Уотни буквально напросился Мэтт Деймон, следивший за проектом с самого начала, а в других ролях появятся Джессика Честейн, Шон Бин и Себастьян Стэн.

Почему ждём: «Марсианин» даёт Скотту возможность снять именно то, что он лучше всего умеет: масштабное, атмосферное, красочное кино с роскошными пейзажами и без особых сюжетных хитросплетений. Отличный повод для мэтра напомнить, на что он способен. Смущает лишь дата выхода: съёмки ещё не начались, и едва ли такую сложную картину закончат менее чем за год. Можно биться об заклад, что премьеру перенесут.



Звёздные войны. Эпизод VII: Сила пробуждается

Премьера: 18 декабря 2015

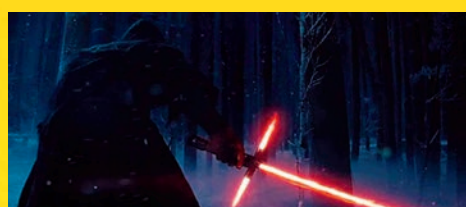
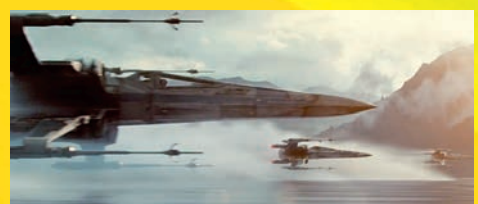
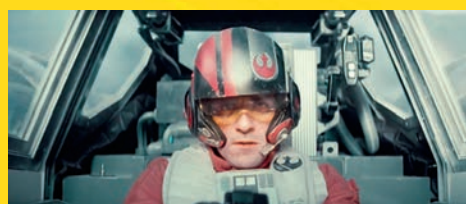
Уже второй год мы следим за новостями о седьмом эпизоде «Звёздных войн». Многие из них стали сенсациями месяца: Джордж Лукас продал Lucasfilm компании Disney, Джей Джей Абрамс стал режиссёром нового фильма, Хэмилл, Форд и Фишер объявили, что вернутся к старым ролям... Отчёты о работе над фильмом и кадры со съёмки публиковались в МФ каждые два-три месяца.

Но что мы знаем о сюжете «Эпизода VII»? В нашем распоряжении только скудные анонсы да слухи. Lucasfilm подтвердила, что действие развернётся через тридцать лет после «Возвращения джедая». Анонимные источники говорят, будто на первой странице сценария отрубленная Вейдером рука Люка с зажатым в ней мечом падает на Татуин. Будто бы герои попытаются вернуть меч прежнему хозяину, который стал отшельником. Ещё говорят, что главный герой — бывший штурмовик, перешедший на сторону Республики, а главный злодей — некий «охотник на джедаев»... Вышедший в начале декабря тизер частично подтвердил слухи: в нём появляется Джон Бойга в костюме штурмовика и мрачный ситх с необычным мечом, а действие происходит в основном на Татуине.

Предсказать сюжет тем труднее, что ради новой киносери Lucasfilm отказались от канона Расширенной вселенной. Все события, случившиеся после битвы за Эндор, все герои, не появлявшиеся в фильмах — адмирал Траун, Мара Джейд, дети Люка, Хана и Лей, — перешли в разряд «легенд». Фильм Абрамса создаст новый канон, и войдёт ли в него хоть что-то из старого — не факт. Чтобы оправдать такое кощунство в глазах давних фанатов, Джей Джей должен снять очень сильную картину. Если это окажется не под силу ему, фэну «Звёздных войн» со стажем, то, наверное, с этим уже никто не справится.

Почему ждём: «Мир фантастики», наверное, и не появился бы, не будь вселенной «Звёздных войн» и её обширного фэндомы. Далёкая галактика — это «наше всё» наравне со Средиземьем. А «Эпизод VII» — самый смелый, дерзкий и интересный проект «эпохи перезапусков». Он послужит ей приговором или оправданием. Он может стать как полным провалом, так и чудесным возрождением одной из лучших фантастических вселенных.

Мы хотим верить во второе — слышите, мистер Абрамс? На вас такая ответственность, какой не было даже на Джексоне, когда он снимал «Властелина колец». Фанатов «Звёздных войн» не тысячи, а миллионы, и каждый хочет шедевр. Не подведите их, Джей Джей.



ПЕРЕЗАПУСКИ-2015

МИР ЮРСКОГО ПЕРИОДА

Сиквел-перезапуск знаменитой саги о динозаврах снимает новичок Колин Треворроу. Пока что он действует весьма осторожно: не переснимает классику, не отменяет канон и не мучает пожилых актёров. По сюжету, парк за двадцать лет утратил популярность, и его владельцы, чтобы привлечь туристов, решают создать совершенно новых динозавров.



БЕЗУМНЫЙ МАКС: ДОРОГА ЯРОСТИ

Семидесятилетний Джордж Миллер, режиссёр трилогии «Безумный Макс», с Мэлом Гибсоном, снял этот перезапуск самодельно. И, судя по трейлерам, выдержал дух оригинала. Мир после конца света, ржавые мотоциклы и чокнутые байкеры в кожаных лохмотьях, погони и сражения в пустыне — тут есть всё, что должно быть в «Безумном Максе». Только главную роль играет не Гибсон, а Том Харди (Бэйн из «Тёмного рыцаря»). Фильм собирались делать малобюджетным и выпустить в 2014 году, но затем продюсеры — редчайший случай — подкинули режиссёру денег, чтобы тот переснял ключевые сцены позрелищнее.



ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ЧЕТВЁРКА

Студия Fox и режиссёр Джошуа Транк («Хроника») пытаются перезапустить подзабытую супергеройскую серию по комиксам Marvel в третий раз. До сих пор Фантастической четвёрке не везло — версия 1994 года была кромешным провалом, а дилогия 2005–2007 годов затерялась на фоне куда более успешных «Людей Икс» и «Человека-паука». В этой версии главным злодеем будет Доктор Дум.

ТЕРМИНАТОР: ГЕНЕЗИС

А этого перезапуска мы, честно говоря, опасаемся. Конечно, все рады видеть Шварценеггера в привычном образе, да и Алан Тейлор («Тор 2») режиссёр неплохой. Но предполагаемый сценарий, утекший в сеть, вызывает недоумение, а трейлер, подтвердивший часть слухов, его усилил. Коннор-киборг и Сара, которую вырастил терминатор-папаша? Арнольд-старик против молодого Арни? Серьёзно?



Самое ожидаемое продолжение

Мстители: Эра Альтрона

Каждую фазу киновселенной Marvel завершают «Мстители» — масштабный кроссовер, где супергерои объединяются против общего врага. На сей раз миру грозит бунт машин: злой андроид Альтрон хочет освободиться от власти жалких органических клеюшников. Проблем героям добавит пара неуправляемых сверхлюдей из Восточной Европы — Ртуть и Алая Ведьма. Конфликты явно будут и между Мстителями: в трейлере мелькнул гигантский костюм Старка, созданный для боёв против Халка...

С такой толпой героев и злодеев фильм мог бы превратиться в кашу, но только не в руках Джосса Уидона. Режиссёр уже доказал первыми «Мстителями», что умеет справляться с подобными задачами. Джосс для всех найдёт время и каждому даст



Кредо убийцы

Экранизация игровой серии Assassin's Creed ещё только готовится к съёмкам и не факт, что выйдет в 2015-м. Из актёров пока объявлен только Майкл Фассбендер.

Странная магия

Пока Абрамс снимал «Звёздные войны», Джордж Лукас продюсировал детский мультфильм. История о феях и гоблинах, судя по трейлеру, напоминает «Эпик» или «Артура и минипугов».

Самый ожидаемый хоррор

Багровый пик

XIX век, заколдованный особняк, красавица Мия Васиковска (бёртоновская Алиса) в старинном платье, Том Хиддлстон (марвеловский Локи) в роли загадочного джентльмена. Мастер атмосферной мистики Гильермо дель Торо снова в своём репертуаре: всё будет красиво и мрачно. До Лавкрафта и «Хребтов безумия» дело пока не дошло, но «Багровый пик» — первый шаг в этом направлении.



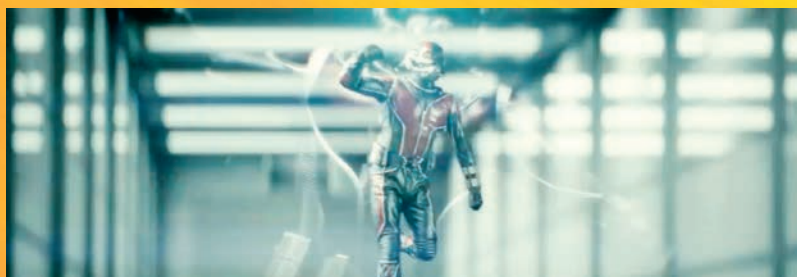
Ожидания понизились

Человек-муравей

Новый, вернее, забытый старый супергерой Marvel носит костюм, позволяющий ему увеличиваться и уменьшаться. Зовут героя Скотт Лэнг, а Хэнк Пим, который носил этот костюм в ранних комиксах, в фильме будет его наставником.

Этот фильм должен был снимать Эдгар Райт, режиссёр комедий «Зомби по имени Шон» и «Скотт Пилигрим». Именно Эдгар придумал концепцию, написал первый вариант сценария и добился, чтобы Marvel пустили картину в производство. Все ждали, что Райт превратит полузабытый комикс в мощную гиковскую комедию.

И надо ж было такому случиться, что в последний момент Райт разругался с главой Marvel Studios Кевином Файги. Теперь «Человека-муравья» снимает никому не интересный Пейтон Рид, а первые отрывки не сулят ничего особенного — очередной супергеройский фильм, каких масса.



Сериалы

На 2015 год телекомпании анонсируют столько «вкусного», что наверняка обманут: что-то не успеют выпустить, а что-то закроют сразу после пилотной серии. Но если хоть половина проектов состоится — нам есть, чего ждать.

Мы пишем только про зарубежные новинки, потому что планы отечественного ТВ темны и полны ужасов, а большинство из вас, судя по опросам, давно смотрит сериалы в интернете.

Агент Картер + Сорвиголова (Agent Carter, Daredevil)

В области сериалов Marvel отстаёт от DC. Те уже закидали телезрителей «Флэшами», «Стрелами» и «Готэмами», а у студии Кевина Файги пока только спорные «Агенты Щ.И.Т.а». В январе Marvel выпустит их ответвление «Агент Картер» — о Пегги Картер, подруге Капитана Америки и одной из основательниц организации Щ.И.Т. А в мае подоспеет и первый сериал про супергероя — слепого адвоката Мэтта Мёрдока, который по ночам становится видящим в темноте Сорвиголовой. Продюсирует сериал Дрю Годдард, режиссёр «Хижины в лесу». «Сорвиголова» будет переплетаться с киновселенной: события фильмов станут влиять на его сюжет.



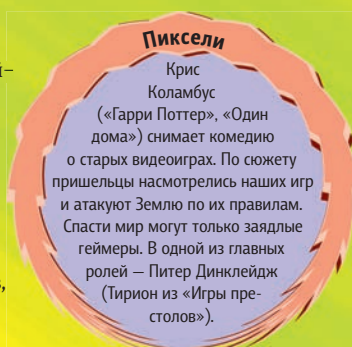
Джонатан Стрейндж и мистер Норрелл (Jonathan Strange & Mr Norrell)

Чопорная Англия, наполеоновские войны и мрачные тайны магии — роман Сюзанны Кларк о соперничестве джентльменов-волшебников МФ признал лучшим фэнтези 2007 года. Его экранизацию, минисериал из семи эпизодов, выпустит в начале года канал BBC. Сериал будет британским до мозга костей: режиссёр Тоби Хэйнекс и актёр Берти Карвелл (Стрейндж) работали в «Докторе Кто» и «Шерлоке», а Эдди Марсан (Норрелл) снимался в английской комедии «Армагеддец» и двух частях «Шерлока Холмса» Гая Ричи. Если всё сделают как надо, получится атмосферное и нестандартное фэнтези, не уступающее экранизациям «Плоского мира».



Мир Дикого Запада (Westworld)

Что из старой фантастики не получило римейка в кино, то переснимут на телевидении. Каналы наперебой анонсируют телеверсии «12 обезьян», «Особого мнения» и «Адвоката дьявола». Но самая сильная заявка у канала HBO, который перезапускает дебютный фильм Майкла Крайтона. «Мир Дикого Запада» — это развлекательный парк, где клиенты погружаются в атмосферу вестернов, а массовку изображают андроиды. Издеваясь над безропотными роботами, богачи доводят их до мятежа. Возглавляет проект Джонатан Нолан (мысленно вставьте в эти скобки фильмы его брата), исполнительный продюсер — Джей Джей Абрамс, а роль директора парка играет сэр Энтони Хопкинс.



Конец детства (Childhood's End)

Канал SyFy купил права на роман Артура Кларка о пришельцах-Сверхправителях, завоевавших Землю из благородных побуждений, детях индиги и постчеловечестве. Экранизация будет состоять из шести часовых эпизодов. Команда над сериалом трудится преимущественно британская и с опытом работы в «Докторе Кто», а самого известного англичанина мы увидим на экране. Сверхправителя Кареллена сыграет Чарльз Дэнс — Тайвин из «Игры престолов» и Витинари из «Опочтарения».

Проповедник (Preacher)

Экранизация неполиткорректного мистического комикса издательства Vertigo о поисках Бога в буквальном смысле — небесный начальник пропал с рабочего места. Священник Джесси Кастер, одержимый полуангелом-полудемоном, выслеживает его, выбивая мозги всем, кто встаёт на пути. Всё это сопровождается матом, сальными шутками и богохульством. В России «Проповедника» явно никогда не покажут — готовьтесь смотреть в интернете. Продюсирует экранизацию комик Сет Роген («Конец света: Апокалипсис по-голливудски»), выйдет она на канале AMC.



Гало (Halo)

«Экранизация Halo» — синоним проекта, застрявшего в «производственном аду». Фильм по футуристическому шутеру о космодесантниках и пришельцах собирались снимать то Дель Торо, то Бломкамп. В итоге вышли лишь два минисериала: малоизвестный сетевой Forward Unto Dawn да Nightfall, эксклюзив для Xbox и Windows Phone. Но Бог любит троицу — третий сериал по Halo покажут на крупном телеканале Showtime осенью 2015-го. Продюсирует его Стивен Спилберг, а пилотный эпизод, скорее всего, поставит Бломкамп, дожидавшийся такого случая пять лет.

Американские боги (American Gods)

Древние боги, духи и феи переселились в современную Америку и незримо живут среди людей. Их соперники — современные боги телевидения и автострад. Мифологическое городское фэнтези «Американские боги» — пожалуй, самая известная вещь Нила Геймана и первая «Книга года» по версии МФ. К её экранизации подступались многие, но безрезультатно. Наконец канал Starz купил права и заказал пилотный эпизод экранизации. Продюсируют его Майкл Грин («Тайны Смолвиля») и Брайан Фоллер («Мёртвые, как я», «Ганнибал»). Полноценный сериал ещё под вопросом, так что будем держать кулаки.



Видеоигры

В игровой индустрии, в отличие от кинопроката, точные даты релизов очень редки. Обычно разработчики ограничиваются указанием максимум на квартал, а иные студии вроде Blizzard или Valve честно заявляют, что игра выйдет, «когда будет готова». Потому и многие наши ожидания 2014 года увидят свет лишь в 2015-м. Во многом это связано с релизом нового поколения консолей — разработчики не успели освоить все их возможности.

В 2015 году, когда наконец-то появятся долгожданные игры, вместе с ними раскроется потенциал нового поколения. Тем не менее мы решили кратко повторить все наши прошлогодние ожидания. Не остались в стороне и игры, которые могут опоздать и не выйти в 2015 году, — но им мы уделили минимум места. Однако начинать за ними следить стоит уже сейчас.

Главные ожидания

Evolve

Идея заставить игрока побыть в шкуре чудовища появилась ещё в Aliens vs. Predator, но только в Left 4 Dead нашла активное применение. В Evolve, новой игре разработчиков Left 4 Dead, она получит дальнейшее развитие. Игрок может как стать одним из людей-охотников, отслеживающих пришельца, так и встать на место жертвы, выбрав одно из нескольких уникальных существ. Эволюционировать из детеныша во взрослую особь в условиях враждебных джунглей будет тяжело — выживет лишь тот, чьи инстинкты окажутся острее.

Почему ждём: возможность разыграть сцены из «Хищника» и показать местным шварценегерам инопланетную кузкинскую мать дорогого стоит.



Bloodborne

Оригинальную боевую систему, бескомпромиссную сложность и пробирающую до костей мрачную атмосферу серии Dark Souls не воспел только ленивый. Немудрено, что новый проект студии From Software, Bloodborne, ждёт множество игроков. История путника, ищущего исцеления в готическом городе, жители которого из-за неведомой хвори превратились в безумных монстров, обещает быть не менее жуткой и затягивающей, а игровой процесс станет ещё сложнее и динамичнее. Ведь за щитом в Bloodborne, в отличие от Dark Souls, спрятаться нельзя, поэтому кромсать врагов и лихо уклоняться от их ударов придётся без остановок.

Почему ждём: идейный наследник Dark Souls и Demon's Souls с более сложным геймплеем и графикой нового поколения.



ЖДЁМ УЖЕ НЕ ПЕРВЫЙ ГОД

QUANTUM BREAK

Боевик от Remedy Entertainment для Xbox One, герои которого обрели способность управлять временем. Интересно и то, что играть можно за троих персонажей, один из которых — главный антагонист.



PILLARS OF ETERNITY

Изученная вдоль и поперёк демоверсия этой ролевой игры старой школы подтверждает худшие опасения: игроки, нежно любящие Baldur's Gate и Arcanum, рискуют выпасть из жизни на сотни часов.

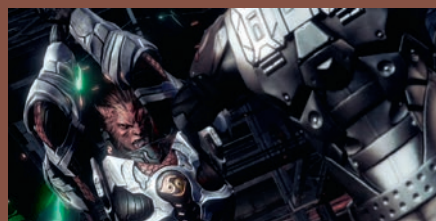


DYING LIGHT

Зомби — это всегда круто. И Dying Light обещает быть самой крутой игрой про зомби. Открытый игровой мир, невероятно зрелищная поножовщина с эффектной расчленённой, динамичной паркур, гнетущая хоррор-атмосфера с традиционными телес-элементами, влияние времени суток на поведение врагов, а также отличная графика. В качестве финального продукта можно быть уверенными: поляки Techland успели набить руку на Dead Island, а игроки тепло приняли демо Dying Light на прошедшем «Игромире».

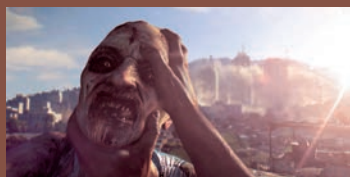
XENBLADE CHRONICLES X

Продолжение хитовой японской ролевой игры для Wii U с ярким открытым миром, интересными героями и гигантскими роботами запоздало почти на год, но, будем надеяться, лишнее время разработчики потратили с пользой, сделав игру ещё красивее и масштабнее, чем обещали.



THE ORDER: 1866

Амбициозный и стильный эксклюзив для PS4 про викторианскую Англию, заполненную мутантами. Противостоять этой нечисти будет орден рыцарей Круглого стола, вооружённых передовыми технологиями, причем в составе ордена — сплошь культовые исторические личности.



САМЫЕ ОЖИДАЕМЫЕ ПРОДОЛЖЕНИЯ

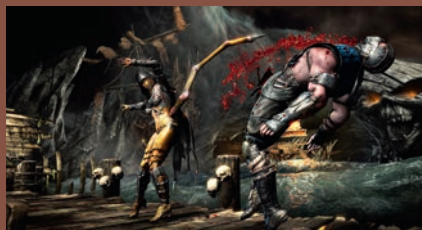
KINGDOM HEARTS 3

Долгожданная третья часть серии, объединившей в себе вселенные Final Fantasy и Disney.



MORTAL KOMBAT X

Юбилейное явление Саб-Зиро и Скорпиона народу. Новые персонажи, новые боевые механики, современная графика — в общем, новый уровень кровавого безумия.



RISE OF THE TOMB RAIDER

Продолжение перезапущенной приключенческой серии Tomb Raider с более человеческой Ларой Крофт.



TEKKEN 7

Tekken 7 совсем скоро выходит на японских игровых автоматах, а значит, релиз самого динамичного файтинга на домашних консолях не за горами.



SYBERIA 3

Продолжение знаменитой приключенческой игры Бенуа Сокаля — спустя одиннадцать лет после выхода второй части.



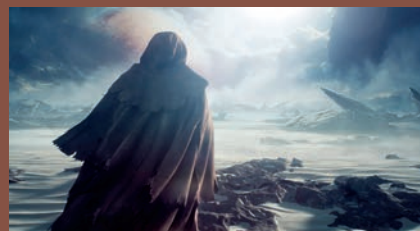
UNCHARTED 4

Главный авантюрист нашего времени Натан Дрейк берётся за старое, чтобы пережить своё самое главное приключение.



HALO 5: GUARDIANS

Новая часть серии научно-фантастических боевиков о борьбе человечества с инопланетными угрозами.



MIGHT & MAGIC HEROES VII

Очередная пошаговая стратегия культовой «героической» серии, посвящённая истории герцога Ивана, претендующего на престол Империи Сокола.



STARCRAFT II: LEGACY OF THE VOID

Финальная часть трилогии StarCraft II, в которой протоссы будут бороться за возвращение своей родины — планеты Айур.



Metal Gear Solid 5: The Phantom Pain

Мрачная военная драма о вендетте. Предводитель армии наемников Биг Босс мстит за погибших товарищей, постепенно становясь главной угрозой человечеству. Открытый мир и строительство собственной базы, влияние времени суток и погоды на ход игры, настоящая графика нового поколения и полный драматических событий сюжет — масштаб Metal Gear выходит на новый уровень. Кроме того,

Хидэо Кодзима непременно затронет в сюжете самые провокационные темы, которые в играх обычно предпочитают упрощать или вовсе обходить стороной.

Почему ждём: история становления главного злодея из вселенной Metal Gear и масштабная военная драма. The Phantom Pain определён один из самых амбициозных проектов 2015 года.

The Legend of Zelda

Первая полностью оригинальная игра знаменитой серии, созданная в высоком разрешении.



Mighty No. 9

Необычный платформер от дизайнера серии Mega Man Кэйдзи Инафуна, созданный на деньги фанатов с учётом их пожеланий.

САМАЯ ОЖИДАЕМАЯ ИНДИ-ИГРА

NO MAN'S SKY

Разработка небольшой независимой команды на последней Е3 затмила многие громкие проекты от крупных компаний. В симпатичный космический симулятор No Man's Sky можно будет играть бесконечно: его вселенная, от карт звёздных систем до фауны на поверхности планет, будет генерироваться автоматически, предоставляя игроку безграничные возможности для выполнения заданий, добычи ресурсов и улучшения корабля на пути к главной цели — центру галактики.

Почему ждём: невероятно стильный и долгоиграющий космический симулятор, который продолжит развиваться даже после выхода.



САМЫЙ ОЖИДАЕМЫЙ РИМЕЙК

THE LEGEND OF ZELDA: MAJORA'S MASK 3D

Римейки The Legend of Zelda выходят едва ли не чаще, чем оригинальные игры серии, но привлекают не меньше внимания. Это не удивительно: «Зельда» — одна из самых популярных серий Nintendo. К тому же для российских игроков это дополнительная возможность познакомиться со знаменитыми играми, ведь приставки Nintendo 64 и Game Cube, на которых выходили лучшие части The Legend of Zelda, не получили у нас широкого распространения. В отличие от портативной консоли Nintendo 3DS, на которой уже появлялся римейк Ocarina of Time. Теперь на очереди трёхмерный римейк Majora's Mask, вышедшей в 2000 году.

Почему ждём: одна из самых высокооценённых игр знаменитой серии — теперь в портативном формате и со стереоскопической графикой.



Mad Max

Дорожный боевик в постапокалиптическом мире о борьбе остатков человечества за выживание. Безумный Макс будет сражаться с врагами за рулем своего автомобиля Magnum Opus, который можно изменять и улучшать. Открытый мир, большой выбор техники и возможность исследовать пустынные земли — все составляющие взрывного экшена на месте. Настоятельно рекомендуется то, что выход игры приурочен к премьере фильма «Безумный Макс: Дорога ярости», а игры по фильмам редко оказываются качественными. Надеемся, в данном случае нас ждёт исключение, тем более что за разработку отвечает студия, известная по успешным Just Cause и Renegade Ops.

Почему ждём: автомобильный экшен — редкий гость среди современных игр. Открытый мир, постапокалиптический антураж, опытный разработчик и культовая вселенная — ударное сочетание.



Ratchet & Clank

Римейк самой первой части замечательного мультяшного НФ-платформера.

Batman: Arkham Knight

Финальная часть саги о Бэтмене обещает ответить на все накопленные фанатами вопросы и выстрелить из всех ружей, развешанных в особняке Уэйнов за много лет. Величайшие злодеи Готэма объединяются с таинственным Рыцарем Аркхэма, чтобы раз и навсегда уничтожить Бэтмена. Брюсу придётся сражаться с целой армией наемников и танков, рассекая на бэтмобиле по улицам родного города, объётого пламенем войны. Batman: Arkham Knight обещает стать самой эпичной, мрачной и масштабной игрой серии. Если так, то Arkham Knight займёт среди игр о Бэтмене то же почётное место, что и трилогия Кристофера Нолана в киновселенной DC.

Почему ждём: играбельная Харли Квинн, возможность погонять на бэтмобиле, горящий Готэм и все старейшие враги Бэтмена вместе с одним новым.



Rime

Созерцательное путешествие по невероятно красивому мультипликационному миру.

САМАЯ ОЖИДАЕМАЯ ИГРА, КОТОРАЯ ТОЧНО ВЫЙДЕТ

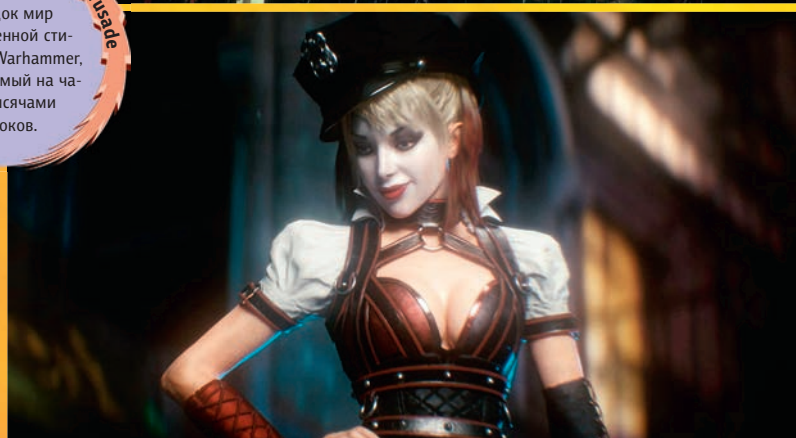
ВЕДЬМАК 3: ДИКАЯ ОХОТА

Финальная часть трилогии о Белом Волке обещает стать не просто величайшим творением студии CD Project RED, но квинтэссенцией всего лучшего, что случалось с ролевыми играми за последние годы. История о противостоянии постаревшего охотника на монстров Геральта и Дикой охоты на фоне вторжения Нильфагарда развернется в огромном живом мире и займет десятки часов.

Почему ждём: потенциально лучшая ролевая игра десятилетия и классика жанра, которая поднимет его качество на новый уровень.



Warhammer 40,000: Eternal Crusade
Полный загадок мир в фирменной стилистике Warhammer, раздираемый на части тысячами игроков.



Настольные игры

Индустрия настольных игр в России за последние годы набрала обороты и прекрасно себя чувствует. Помимо анонсов от крупных компаний, всё чаще проскальзывают новости о локализациях от молодых издателей, а игры отечественных авторов обретают не меньший успех, чем хиты Стива Джексона, Ричарда Гарфилда или Клауса Тойбера. Однако отечественные издатели редко делятся долгосрочными планами, предпочитая анонсировать игру, когда она уже лежит на складе. Поэтому основную массу наших ожиданий составят зарубежные новинки. Впрочем, локализации тоже найдутся, и весьма любопытные. А главное — поиграть в них можно будет совсем скоро.

Зарубежные новинки

Dungeon Saga: Dwarf King's Quest

Подземелье, злой некромант, четыре героя и невероятно сложное задание длиной в десяток сценариев — классические настольные ролевки незамысловаты в своих сюжетах. Вот и Mantic Games прошли по проторенному пути, решив выпустить ещё одну игру про подземелье и монстров, где один игрок противостоит остальным. Разнообразия ради, на этот раз у приключенцев есть и свои, личные цели, часто не совпадающие с линией партии. Автор игры Джейк Торнтон успел зарекомендовать себя, выпустив две игры про футуристический футбол.

Почему ждём: не верится, что эта игра станет убийцей Descent, но интересная механика личных целей выделяет её на фоне похожих настолок.



Steampunk Rally

Канадская гоночная игра в модной нынче стилистике стимпанка. Игрокам предлагается взять под контроль ни много ни мало великих изобретателей XIX–XX веков, которым наскучили лаборатории и захотелось острых ощущений. В процессе игры все участники собирают из частей гоночный автомобиль, а затем стараются выжать из него максимум на пересечённой местности. Двигатели и колёса приводятся в действие бросками шестигранных кубиков.

Почему ждём: Никола Тесла против Марии Кюри в атмосфере «Космического дальнотойщика» — стильная гоночная игра с неаезженной механикой.



Terraforming Mars

И на Марсе будут яблони цвести. Только к 2400 году, к сожалению. На схематичной карте планеты игроки будут разбивать зелёные сады и заливать голубые озёра, создавая на Красной планете настоящий курорт. Все действия в игре выполняются при помощи карт проектов, иные из которых требовательны к текущему состоянию дел на планете — средней температуре, составу воздуха и так далее. Для успешной игры необходимо находить баланс между производством и активным терраформингом, а также учитывать действия соперников.

Почему ждём: научно-фантастическая евроигра, в которой нужно не просто превращать монеты в победные очки, а ещё и следить за обстановкой.

Локализации

Goblins Inc

Что хорошо умеют гоблины? Собирать боевых роботов из подручных материалов и делать друг другу пакости. Машины уничтожения собираются в игре из тайлов оружия, брони и аксессуаров. Интересный нюанс: в кабине робота всегда сидят два игрока — штурман и наводчик. Первый вращает робота, второй атакует противника. При этом они не могут подсказывать друг другу. Каждый здесь сам за себя, и вполне возможно, что напарник по кабине поставил в тотализаторе на своё поражение и специально подставляет противнику незащищённый бок, чтобы получить очки.

Почему ждём: кооперативная игра, где каждый сам за себя, плюс оригинальные решения в строительстве и управлении роботом. Выпускает «Магеллан».



Samurai Spirit

Ещё одна «восточная» кооперативная игра от автора Ghost Stories Антуана Бозы. Впрочем, у нас в стране этот человек известен не войной монахов с призраками в восточной деревне, а «Семью чудесами», «Токайдо» и «Монстрами рока». В этот раз нам тоже предстоит защищать деревню, теперь от бандитов. Каждый ход игрокам предстоит решать, бороться ли с разбойниками, договориться с ними или воспользоваться уникальной способностью. Интересный факт: получая раны, храбрые самураи становятся только сильнее, потому что превращаются в животных.

Почему ждём: динамичный кооператив от Бозы, непохожий на Ghost Stories, да ещё и с большим числом игроков. Выпускает Hobby World.

А ТАКЖЕ

- «Магеллан» обещает порадовать локализациями 404: Law Not Found — игрой о космическом корабле, где были перепрошиты все роботы, и Space Alert — одной из самых сложных и оригинальных кооперативных игр в Европе. В комплекте с последней идёт аудиодиск, запись на котором оказывает влияние на игровой процесс.
- Hobby World обещает продолжения и дополнения к своим хитам. Будет локализовано свежее дополнение к Descent — «Поместье воронов» (Manor of Ravens), в серии «Ужас Арихзма» выйдут «Ужас Инсмута» и «Ужас Кингспорта». Не останется без новых кораблей варгейм X-Wing.
- «Стиль жизни» обещает издать новое дополнение к «Эпидемии», а также выпустить весёлую Looney Quest. Правда, в последнем случае речь идёт не о полной локализации, а о дистрибуции с вложенными правилами.

Над материалом работали:

Ксения Аташева, Александр Гагинский, Павел Ильин, Сергей Канунников, Александр Киселев, Борис Невский, Сергей Серебрянский, Ян Трифонов



Редактор: Борис Невский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Фильм «Контроль» (Control, Китай — Гонконг, 2013)

Напряжённый триллер, действие которого разворачивается в недалёком будущем. Правда, вся фантастика сводится к нескольким не существующим пока гаджетам. Да и сюжет скопирован с «Подозрительных лиц» Брайана Сингера. Но смотрится лихо.

КНИЖНЫЙ РЯД

Читатель нынче пошёл избалованный — в первую очередь за счёт доступности текстов в электронном формате. Книг выходит множество, выбор у потенциального потребителя знатный. Правда, есть проблема: обилие новых имён зачастую пугает консервативного читателя. Ну не хочется тратить время на откровенную лабуду, которой немало. Немудрено, что издатели постоянно ищут способ побыстрее да надёжнее заарканить потенциального потребителя своей продукцией. Естественно, в заводилах издательства небольшие — чтобы конкурировать с гигантами вроде «Эксмо» или АСТ, нужно быть креативными. Иначе не выжить.

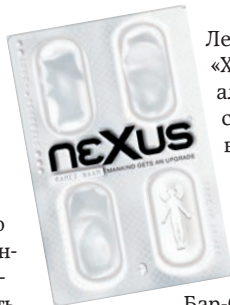
Очередным новатором выступило издательство «Фантаверсум», которое совместно с ещё несколькими более мелкими игроками запустило проект «Талейдоскоп». Суть его в раскрутке пока ещё малоизвестных отечественных авторов-фантастов, чьи книги уже изданы, но пока не на слуху. «Талейдоскоп» — это бесплатная библиотека рассказов, которая работает на смартфонах и планшетах. Группировка рассказов в каталоге идёт по авторам, причём издательства сами отбирают их, отсеивая графоманов. Рядом с рассказами размещены биография и фотография писателя. Причём каждый текст обязательно сопровождается авторской байкой — как, зачем и почему он был написан. Всё это делается ради того, чтобы имя писателя отложилось в читательской памяти, стимулировав дальнейший интерес к его творчеству. Способствуют этому и списки уже вышедших книг участников проекта, которые можно купить по прямым ссылкам в бумажном и электронном виде. Так что у пользователей «Талейдоскопа» появилась возможность попробовать на зуб текст, прежде чем тратить время на чтение многих отечественных МТА, после которого иногда кажется, что у тебя нагло украли несколько часов бесценной жизни...

С мира по факту

Названы лауреаты Всемирной премии фэнтези. Лучшим романом признано оригинальное фэнтези Софьи Саматар *A Stranger in Olondria* («Странник в Олондрии»), рецензию на которое можно прочитать в авторской колонке Николая Кудрявцева. Премию также получили повесть *Wakulla Springs* («Прыжок Вакуллы») Энди Данкана и Эллен Клейдж, рассказ *The Prayer of Ninety Cats* («Молитва девяноста кошек») Кэйтлин Кирнан, её же авторский сборник *The Ape's Wife and Other Stories* («Обезьянья жена и другие истории»), антология *Dangerous Women* («Опасные женщины»), составленная Джорджем Мартином и Гарднером Дозуа. Лучшим художником назван Чарльз Весс. Специальную премию по итогам карьеры получили составитель множества антологий Эллен Датлоу и автор вampirской серии про графа Сен-Жермена Челси Куин Ярбро.



В рамках Национальной книжной премии США Урсула



Ле Гуин («Волшебник Земноморья», «Хайнский цикл») получила специальную награду по итогам творчества — Медаль за выдающийся вклад в американскую литературу.

Лауреатами премий фестиваля имени Александра Беляева стали: в области биографической литературы — книга Зеева Бар-Селлы «Александр Беляев» (ЖЗЛ), в номинации «Критика» — «10 мифов о советской фантастике» Антона Первушина. «Прозаической книгой года» назван фантастический роман Юлии Андреевой «Валюта смерти».



Обладателями премии «Эндевор» стали Рамез Наам за футуристический нанотриллер *Nexus* («Нексус») и Кен Скоулз за роман *Requiem* («Реквием») — четвёртый том фэнтезийного цикла «Псалмы Исаака».

В Шанхае на всекитайском фантастическом конвенте в двадцать пятый раз присуждена премия «Галактика». Приз за лучший роман года достался космической НФ *Escaping the Mother Universe* («Побег

ГЕОРГИЙ МИХАЙЛОВИЧ САДОВНИКОВ

27 апреля 1932 — 24 ноября 2014

Отечественный прозаик и сценарист, писавший реалистическую прозу, детективы и детскую фантастику. Самое известное его фантастическое произведение — повесть «Продавец приключений» (1970). Садовников также был соавтором сценария очень популярного телефильма «Большая перемена» (1973) — экранизации его же повести «Иду к людям».



из родной вселенной) Ван Юнкана. Самым популярным иностранным фантастом назван лауреат «Хьюго», «Небьюлы» и Всемирной премии фэнтези Кен Лиу.

На фестивале французской фантастики «Утопия» в Нанте названы лауреаты ежегодных наград. Премию Жюли Ветранже за лучшую фантастическую книгу, опубликованную во Франции в минувшем году, получил роман Оливье Паке *L'esprit du Melkine* («Дух Мелкина») — третий том космической эпопеи. Специальный приз «Европа» получил конспирологический НФ-роман Дмитрия Глуховского «Сумерки».



ОЦИФРОВАННОЕ СОКРОВИЩЕ

У американских поклонников классической фантастики появилась веская причина поступить в Университет штата Айова. Университетская библиотека открыла специальный проект по оцифровке более чем десяти тысяч фантастических журналов и фэнзинов 1930-х годов. Это уникальное собрание библиотеке завещал умерший в 2011 году матерый фан Джеймс Хэвелин, который собирал фантастическую периодику более шестидесяти лет. Естественно, с этими редчайшими изданиями могут ознакомиться только учёные — широкой публике они не доступны. Но вот цифровой копией коллекции смогут воспользоваться все посетители библиотеки. К тому же велика вероятность, что доступ к «цифре» будет предоставляться и через интернет. Тогда, чтобы зарыться в эти сокровища, и в университет поступать не понадобится...

«НОВАЯ ДЕТСКАЯ КНИГА»

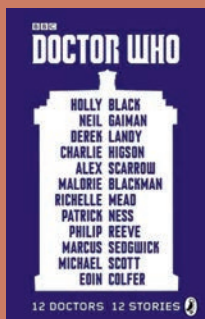
Стартовал ежегодный конкурс «Новая детская книга», одно из крупнейших событий в современной отечественной литературе для детей. За предыдущие пять сезонов на конкурс было подано более тринадцати тысяч рукописей, заключено порядка семидесяти контрактов с авторами и издано более сорока книг. Авторы всего мира, пишущие на русском языке, смогут принять участие в конкурсе, причём одна из номинаций чисто фантастическая. Это «Мир фэнтези», куда входят прозаические произведения для детей от 10 до 16 лет. Одним из членов жюри в этой номинации выступает ведущий редактор МФ Екатерина Пташкина. Победителей конкурса ждёт приз — контракт с издательством РОСМЭН на публикацию произведений. Итоги будут подведены в сентябре.

НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

Антология Доктор Кто.

12 докторов, 12 историй

Антология 2014 года, приуроченная к восьмому сезону обновлённой версии британского телесериала «Доктор Кто». В сборник вошли рассказы о каждом из двенадцати воплощений знаменитого путешественника во времени и пространстве. Среди авторов — Нил Гейман, Йон Колфер, Холли Блэк, Патрик Несс, Филип Рив, Майкл Скотт... Книга выйдет в «Эксмо».



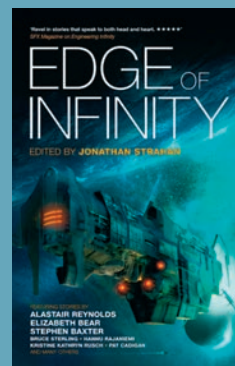
Ханну Райаниеми Каузальный ангел

Финальный роман трилогии «Квантовый вор». Преступник галактического масштаба Жан ле Фламбёр наконец-то раскроет все тайны своего мира. Приключения героя разворачиваются на фоне подготовки к масштабной войне, которая вот-вот охватит человеческую цивилизацию. Если кто-то её не остановит... Роман выпустит «Фантастика Книжный Клуб».



Антология Край бесконечности

Сборник «твёрдой» научной фантастики об освоении ближнего космоса, лауреат премии «Локус» за лучшую антологию 2013 года. Новые рассказы Аластера Рейнольдса, Джеймса Кори, Ханну Райаниеми, Брюса Стерлинга и многих других. Рассказ Пат Кадиган получил премии «Хьюго» и «Небьюла» в номинации «короткая форма». Антология выйдет в АСТ.



Новинки книжного рынка

Роман Firefight («Перестрелка») — второй том цикла Брендона Сандерсона «Реконеры». Цикл этот для Сандерсона, мастера фэнтезийных эпосов, довольно нетипичен. Действие происходит в будущем. После космической катастрофы Земля совершенно преобразилась. Небольшая часть людей, которых называют Эпики, получила сверхспособности, подчинив себе уцелевшее человечество. Эпикам противостоят Реконеры — тайное общество, члены которого пытаются ограничить власть сверхлюдей. Герой цикла Дэвид, чей отец погиб от рук Эпики по прозвищу Стальное сердце, вступил в Реконеры, дабы отомстить. И ему это удастся. Однако месть одному злодею — это только начало борьбы героя со всей порочной системой...



мрачного параллельного Лондона. Колоритные жители Тёмной стороны всегда были наиболее сильной стороной цикла. И в сборнике нашлось место многим из них: Эдди Бритве, Мёртвому Мальчику, Ларри Обливиону... Ну, и самому Джону Тейлору, куда же без него! Некоторые рассказы ранее уже публиковались, другие специально написаны для «Сказок».

Романы британца Нила Эшера у нас некогда издавало «Эксмо». Но у отечественного читателя Эшер почему-то «не пошёл» — уж слишком непривычно выглядели его космические оперы: гибрид жёсткого киберпанка, излишне натуралистичного триллера и ураганного боевика. А вот на Западе Эшер по-прежнему в тренде — и в январе открывает новый цикл романом Dark Intelligence («Зловещий разум»).



Главный герой Торвальд Спир погиб на космической войне, но спустя сто лет был возвращён к жизни. Единственным смыслом его обновлённого существования становится месть ИскИну Пенни Ройял, из-за которой люди потерпели поражение в битве с жестокими чужаками-прадорами. Книга входит в объёмную серию Эшера о мире будущего, романы которой связаны только общей вселенной.

Дебютный роман Карен Лорд «Вступление в Индиго» наделал много шума и собрал целый ворох престижных премий, а вот вторая её книга критиков не впечатлила. В январе выходит третий роман писательницы The Galaxy Game («Галактическая игра»), который, возможно, способен дать ответ на вопрос, был ли успех Лорд делом случая. Главный герой Рафи Делария обладает псионической силой. Долгое время он работал в секретном правительственном агентстве, но потом сбежал оттуда на планету Пунартам, для жителей которой пси-способности — не исключение, а норма. Там Рафи вроде бы находит своё счастье, став членом команды по «стенобегу» — очень популярной в Галактике спортивной игре. Однако вскоре герой оказывается в центре совсем иной игры, ставкой в которой становится судьба всего человечества...



Саймон Грин решил вернуться к циклу городского фэнтези о Тёмной стороне. Правда, не в виде очередного романа — всё же история главного героя серии, мага-дектива Джона Тейлора, себя уже полностью исчерпала. Новая книга Tales from the Nightside («Сказки Тёмной стороны») — сборник рассказов и повестей, героями которых стали самые разные обитатели



Тейл Форман прославилась на весь мир романом «Если я останусь». В январе выходит её новая книга I Was Here («Я была здесь») — и вновь это мистический триллер с мелодраматическим сюжетом. Главная героиня, восемнадцатилетняя Коди Рейнольдс, пытается разобраться в причинах самоубийства своей лучшей подруги Мэг. Мистический элемент в романе незначителен, упор сделан на моральные переживания и душевные терзания. Наверняка книга станет бестселлером, а затем и экранизация последует — американская публика любит подобные «слёзовыжималки».



«Работа писателя в том, чтобы пробуждать искренние эмоции»



БЕСЕДА СО СКОТТОМ ЛИНЧЕМ

«В 2006 году на небосклоне авантюрного фэнтези взошла новая яркая звезда. Написав роман «Обманы Локки Ламоры», Скотт Линч буквально ворвался в число ведущих авторов жанра, а спустя год закрепил успех романом «Красное море под красным небом». Однако затем автор из-за личных проблем замолчал на долгих шесть лет. Только в прошлом году он, наконец, порадовалждавших поклонников новой книгой и доказал, что за минувшее время не растерял таланта и мастерства. На конвенсте LonCon 3 мы встретились со Скоттом и расспросили его о писательской карьере, цикле «Джентльмены-ублюдки» и планах на будущее.

«Я ЧИТАЛ ПРИМЕРНО ПО СТО РОМАНОВ ЗА ГОД»
Доводилось ли вам видеть российские издания ваших книг и высоко ли вы их оцениваете?

Я видел российские издания, и мне они очень понравились. Иллюстрации на обложках невероятно красивы, а ту, которая украшает «Обманы», я вообще считаю одной из лучших, что использовались для оформления моих романов. Особенно приятно, что художник явно очень внимательно читал книгу и аккуратно перенёс сцену из неё на обложку. Совсем не часто фэнтезийные романы получают обложки, иллюстрации которых действительно основаны на сценах из книги.

В аннотации к российскому изданию «Обманов Локки Ламоры» вы названы «Мартину ХХI века». Как вы относитесь к такой характеристике?

Безусловно, творчество Джорджа Мартина оказало огромное влияние на меня в целом и «Обманы» в частности. Я впервые прочитал «Игру престолов» года через четыре после того, как роман увидел свет, и он очень сильно отличался от всего, что мы считали эпическим фэнтези. Невероятная глубина проработки персонажей и эмоциональные потрясения, которые несла читателю их гибель, — это меня буквально поразило. И, когда я работал над своей первой книгой, я старался повторить то, что удалось Мартину.

К тому же Джордж не только замечательный писатель, но и отличный человек, так что мне льстит сравнение с ним. Было бы недурно, если бы и мои банковские счета могли сравниться с его...

Подобно Мартину, вы не склонны жалеть своих героев. Уже в «Обманах Локки Ламоры» вы убили сразу нескольких заметных персонажей. Легко ли вам далось это решение?

Я сделал это, чтобы дать читателю понять, что в моих книгах нет неприкасаемых — любой герой может погибнуть. Таким образом мне удаётся держать читателя в постоянном напряжении, заставлять его по-настоящему переживать за героев. Если вас не волнует, что с ними происходит, и вы не беспокоитесь об их возможной гибели, значит, писатель не справляется со своей работой. А она состоит в том, чтобы пробуждать искренние эмоции.

В то же время каждый раз, отправляя персонажа на эшафот, надо задавать себе вопрос: этого требует история или мной движет желание просто шокировать читателей? Если последнее, то со стороны автора это просто жульничество.

В своих выступлениях и интервью вы не раз демонстрировали прекрасное знакомство с фэнтези. Это стало подспорьем для вашей карьеры?

Когда я только начал работать над своим первым романом, я понимал, что должен учиться писательскому ремеслу. Поэтому в 2002 году я поставил перед собой задачу: на протяжении последующих пяти лет читать все романы, удостоившиеся «Небьюлы», «Хьюго», Всемирной премии фэнтези, премии Джеймса Типтри, премии Артура Кларка и премии Филипа Дика. И я почти выполнил этот план — к 2007 году я прочитал практически все

■ Российского читателя с книгами Линча познакомил издательство АСТ, но теперь права перешли к «Азбуке». Она планирует переиздать первые два романа, а затем выпустить третий



книги, соответствовавшие заданному критерию. В последние пару лет, когда работа над «Обманами» вошла в завершающую стадию, я читал примерно по сто романов за год.

Полагаю, это позволило мне по-настоящему хорошо понять и прочувствовать жанр. Фэнтези существует многие годы. И, как мне кажется, чтобы добиться успеха в жанре, необходимо знать его истоки и историю, понимать, по чьим стопам ты идёшь.

Однако хорошее знание жанра может быть не только подспорьем, но и угрозой. Велик риск начать подстраиваться под веяния времени и написать не тот роман, который хочешь, а такой, какой, как тебе кажется, хотят получить читатели. И я уверен, что они легко раскусят такую вот подделку, идущую от ума писателя, но не от его сердца.

А каких авторов вы могли бы порекомендовать читателям, которые любят ваши книги?

Я большой поклонник Фрица Лейбера, в особенности цикла «Фафхрд и Серый Мышелов», и, если вы его не читали, советую поскорее наверстать упущенное. Оригинальные истории Роберта Говарда о Конане тоже ни в коем случае нельзя пропустить. Обязательно прочтите Джека Вэнса и его «Умирающую Землю» — она из тех книг, которыми я восхищаюсь. Не могу не отметить многократную обладательницу Всемирной премии фэнтези Патрицию Маккиллип, которая оказала огромное влияние на моё становление как писателя. Конечно, нельзя пройти мимо Робин Хобб, едва ли нуждающуюся в дополнительной рекомендации. Ну и если вы любите мои книги, то вам почти наверняка придётся по вкусу цикл Стивена Брasta о приключениях Влада Талтоша. Ещё могу порекомендовать отличную трилогию эпического фэнтези «Наследие» Н.К. Джемисин. И, разумеется, стоит обратить внимание на Джо Аберкромби — он очень хорош... только ему не говорите, что я это признал.

Едва «Обманы Локки Ламоры» увидели свет, как стало известно, что Warner Bros. купила права на экранизацию. Но с тех пор о фильме не было никаких вестей. Работа над ним идёт или проект заглох?

Warner Bros. приобрела права на фильм по мотивам «Обманов» в 2006 году, и тогда я несколько раз обсуждал с представителями компании детали экранизации. Но дальше разговоров дело не пошло, и контракт истёк, так что этот проект мёртв. Сейчас другая компания владеет правами на экранизацию, и на сей раз речь идёт о телевизионном мини-сериале, а не полнометражном фильме. К сожалению, никакими другими подробностями поделиться не могу — всё движется очень медленно, и вполне вероятно, что и этот проект не будет реализован, а права на экранизацию снова вернутся ко мне.

Ваш третий роман, The Republic of Thieves («Республика воров»), просочился в сеть за пару месяцев до релиза. Видите ли вы в пиратстве серьёзную угрозу для литературы в целом и своей карьеры в частности?

Такое время от времени происходит. Конечно, в сетевом пиратстве нет ничего хорошего, но меня оно волнует куда меньше, чем многих людей. Во-первых, борьба с пиратством представляется мне пустой тратой сил и времени. По-моему, издательствам и писателям стоит не этим заниматься, а приложить все усилия, чтобы обеспечить читателям, готовым платить за книги, продукт максимально высокого качества. Во-вторых, я видел отчёты по продажам «Республики воров». За первые девять месяцев разошлось почти в восемь раз больше экземпляров, чем было продано «Обманов Локки

ДОСЬЕ: СКОТТ ЛИНЧ

Скотт Линч родился 2 апреля 1978 года в американском городе Сент-Пол. В юности будущий фантаст перепробовал множество профессий — от официанта и повара до офисного менеджера и веб-дизайнера. Вдобавок Скотт на добровольных началах занимался пожаротушением — эту работу он не оставил и после того, как стал известным писателем.

Литературный дебют Линча состоялся в 2006 году, когда свет увидел роман «Обманы Локки Ламоры», рассказывающей о приключениях команды аферистов, именующих себя Джентльменами-ублюдками. Роман стремительно завоевал популярность и был тепло встречен критиками. Годом спустя подоспел роман «Красное море под красным небом», где Джентльменам-ублюдкам пришлось на время стать пиратами.

После этого в творчестве автора наступил длительный перерыв. Проблемы в семье, прежде всего развод с женой, привели к глубокой депрессии и затяжному творческому молчанию. В 2009 году Скотт напомнил о себе сетевым литературным сериалом Queen of the Iron Sands («Королева Железных Песков»), написанным в духе произведений Эдгара Райса Берроуза, а в последующие годы опубликовал несколько рассказов.

Представить на суд читателей третий роман о Джентльменах-ублюдках Линч сумел только спустя шесть лет после выхода второй книги. Сейчас Скотт Линч, наконец, решил все личные проблемы, состоит в счастливых отношениях с писательницей Элизабет Бир и заверяет, что следующих его книг не нужно будет дожидаться годами.

Ламоры» за первый год. Так что читатели, готовые платить за книги, не просто никуда не делись — их огромное количество.

Роман The Republic of Thieves англоязычные читатели, ждавшие его шесть лет, наконец заполучили прошлой осенью. В России книга, к сожалению, не вышла до сих пор. Тем не менее мы не могли не задать Скотту несколько вопросов о ней, а также о будущем цикла «Джентльмены-ублюдки».

«В КАЖДОМ РОМАНЕ ЦИКЛА Я СТАРАЮСЬ ПРЕДЛОЖИТЬ ЧИТАТЕЛЯМ ЧТО-ТО НОВОЕ»

На русском The Republic of Thieves пока не вышла. Не могли бы вы коротко рассказать, чего читателям ждать от этой книги?

Её действие начинается вскоре после окончания «Красного моря под красным небом», и в ней Локки и Жеану предстоит поучаствовать в сложной политической игре. Кроме того, читателей ждут новые флешбэки о прошлом героев и героини, с которой они прежде не встречались. Речь пойдёт о времени, когда Джентльмены-ублюдки только начали входить в полную силу и на время покинули родной город, чтобы научиться работать в команде.

Пока что каждый новый том «Джентльменов-ублюдков» в плане сюжета значительно отличался от предыдущего. Это продолжится и в дальнейшем?

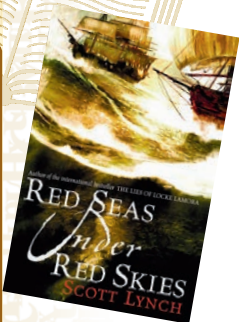
В каждом романе цикла я стараюсь предложить читателям что-то новое. «Обманы Локки Ламоры» были посвящены афере и мести, в «Красном море под красным небом» сюжет закручен вокруг одной большой кражи и пиратства, а в «Республике воров» на первый план выходят любовь и политика. Забегая немного вперёд, скажу, что четвёртый том цикла будет о войне. От романа к роману персонажи остаются прежними, но меняются темы, декорации и препятствия, которые героям приходится преодолевать.

И попутно возрастает размах повествования. Можно ли ожидать, что «Джентльмены-ублюдки», начинавшиеся как авантюра, превратятся в эпическое фэнтези?

Всё верно, цикл развивается именно в таком направлении, и в четвёртом романе это станет особенно заметно. В The Thorn of Emberlain («Шипе Эмберлейна») начнётся масштабная история о войне и шпионаже, и в какой-то момент судьба всех королевств и городов в мире Локки повиснет на волоске. Так что да, сюжет достигнет эпического размаха. Правда, как и прежде, внимание будет сосредоточено на роли Локки в событиях, и именно с его точки зрения читатели увидят большую часть истории.

■ На многие европейские языки The Republic of Thieves уже переведена





■ Написание второго романа у Линча ушёл всего год, третий автор писал около шести



■ Текст третьего романа Линча утёк в Интернет за несколько месяцев до печатного релиза



■ В 2007 году «Обманы Локки Ламоры» удостоились звания лучшего переводного фантастического романа по версии нашего журнала

А ещё какими-то деталями о четвёртом романе цикла можете поделиться?

События «Шипа Эмберлейна» развернутся вскоре после окончания третьей книги. Локки и Жеана ждёт путешествие на север, в государство, которое после смерти безумного короля, не оставившего наследников, охватила гражданская война. Начинается настоящая оргия насилия и хаоса, а это даёт массу интересных возможностей для пары ловких мошенников. Локки и Жеан намереваются быстро обогатиться и убраться подальше, пока не стало слишком жарко. Но, поскольку это мой роман, конечно, всё пойдёт не так, как рассчитывают герои, и их изрядно припечёт.

Кроме того, в «Шипе Эмберлейна» появится несколько новых персонажей первого плана, которые останутся важными действующими лицами истории до конца серии.

Вы как-то упоминали, что собирались начать цикл именно с «Шипа», но затем отложили его и решили сперва обратиться к более ранним страницам истории Джентльменов-ублюдков. Теперь вы вернулись к этому роману. Насколько сильно он изменился по сравнению с вашими ранними задумками?

Как ни странно, не так уж и сильно. Магистральный сюжет и даже большая часть его ключевых составляющих остались такими же, какими я их задумывал много лет назад. И меня самого это очень удивило. Появились персонажи второго плана, которых не было в ранней версии романа, и эмоциональный фон претерпел некоторые изменения из-за событий предыдущих книг. Но в остальном «Шип» выходит практически таким, каким я его видел изначально.

Пока что место действие цикла разворачивается в месте, напоминающем Италию времён Ренессанса. А увидим ли мы другие уголки мира Локки?

Да, причём уже совсем скоро. В четвёртой книге действие переместится в Вадру, которая, в отличие от тех городов и государств, что вы видели в предыдущих книгах, основана на северных странах — немецких, скандинавских, восточно-европейских и отчасти на России. Я собрал воедино элементы нескольких культур.

Кроме того, в мире Локки есть ещё один континент, который в глубокой древности оказался полностью изолирован от того, где живут наши герои, — и его вы пока не видели. В последующих книгах я планирую его показать.

Во всех трёх романах цикла планы Джентльменов-ублюдков неизменно срывались, и им приходилось отчаянно импровизировать, чтобы просто уцелеть. То же, по вашим словам, ждёт героев и в следующем романе. А не

собираетесь ли вы написать о какой-нибудь их афере, которая прошла безупречно?

Твёрдо обещать не стану. Но действительно не исключено, что я напишу пару-тройку рассказов или повестей о ранних аферах джентльменов-ублюдков, которые они провернули практически идеально. Действие этих историй, если, конечно, они появятся, развернётся до начала «Обманов Локки Ламоры».

А удавалось ли героям вас удивить?

Чёрт возьми, да! Изначально я отводил Жеану роль сайдкика, второстепенного напарника, но за три романа он её значительно перерос. И, насколько я знаю, среди поклонников книг он не менее популярен, чем Локки. Такого я совершенно не ожидал.

Обычно, когда роман написан примерно наполовину, я начинаю несколько переосмысливать историю, которую создаю. Стараниями персонажей передо мной открываются новые сюжетные возможности, о которых я не мог и подумать, когда составлял первоначальный план. И зачастую новые варианты получаются куда интереснее, чем изначальные задумки.

Фэнтезийные циклы часто оказываются куда масштабнее, чем планировали их авторы. Вы уверены, что приключения Джентльменов-ублюдков уложатся в семь томов, которые вы анонсировали изначально?

Да, как тут не вспомнить «трилогию» «Колесо времени»... Но я полон решимости написать о Локки и Жеане именно цикл из семи романов и на этом поставить точку в приключениях джентльменов-ублюдков. К основной серии будет примыкать сборник *Bastards and Knives* («Ублюдки и ножи»), в который войдут пара повестей. Но они не повлияют на магистральный сюжет цикла — просто немного обогатят историю протагонистов.

Цикл «Джентльмены-ублюдки» принёс Скотту Линчу известность и остаётся главным его творением, над которым автор явно будет работать ещё немало лет. Однако одними только приключениями Локки и Жеана творчество Скотта не ограничивается. И, как признался нам автор...

«МНЕ БЫ ХОТЕЛОСЬ ПОПРОБОВАТЬ СЕБЯ НА НИВЕ КОСМИЧЕСКОЙ ОПЕРЫ»

В эссе для книги *Star Wars on Trial* («Звёздные войны: Испытания») вы написали, что очень любите джедаев. Но пишете вы о героях из преступного мира. Нет ли желания сочинить историю о самоотверженных защитниках вроде рыцарей-джедаев?

В детстве я мечтал стать джедаем. Для меня пятилетнего это была самым крутым занятием



■ Литературный сериал *Queen of the Iron Sands* насчитывает восемь эпизодов

во вселенной. Поэтому не сомневаюсь, что кто-нибудь вроде джедаев рано или поздно появится на страницах моих книг. Более того, я бы с удовольствием взялся написать роман непосредственно по мотивам «Звёздных войн» или, скажем, присоединился бы к команде такого проекта, как сериал «Повстанцы». Жаль, никто не предлагал.

Главными героями ваших книг выступают мошенники — люди, с которыми в реальной жизни мало кто хотел бы столкнуться. Но читать про них мы любим. Как вы объясните это противоречие?

Суровая правда о мошенниках заключается в том, что большинство из них попросту негодяи, которые бессовестно пользуются слабостями своих жертв. В реальности такие люди не очаровательные ловкачи, а настоящие подонки. А их преступления обычно весьма скучны и уродливы. По-моему, телесериал «Клан Сопрано» очень здорово показывает, какова на самом деле жизнь преступников: это ежедневная нервотрёпка, обманы, предательства и постоянное хождение по грани. В такой жизни очень мало увлекательного и романтического. Но людям всегда нравилось приукрашивать реальность.

Вы как-то говорили, что начали писать «Джентльменов-ублюдков», так как вам хотелось прочесть такой цикл, но вы увидели, что ничего подобного попросту не существует.

По моему действующему контракту, кроме книг о Джентльменах-ублюдках, я должен написать ещё один самостоятельный роман. Его идея у меня уже созрела, и она появилась как раз благодаря тому, что я не вижу ничего похожего среди выходящих ныне книг. И мне очень хочется заполнить эту пустоту. Я собираюсь преподнести сюрприз, поэтому подробностей раскрывать не стану. Но заняться воплощением этой задумки я собираюсь уже в следующем году, так что книга, о которой я говорю, выйдет относительно скоро — после «Шипа Эмберлейна», но до пятого романа о Локки и Жеане.

Ещё в будущем мне бы хотелось попробовать себя на ниве космической оперы. Мне представляется, что это будет роман, который станет одновременно данью уважения и современным ответом «Саге о Ленсменах» Дока Смита. Единственная проблема заключается в том, что, как мне кажется, прочесть такую книгу захотят человек эдак пятьсот, не больше. И всех их я знаю лично.

Несколько лет назад вы начали писать Queen of the Iron Sands («Королеву железных песков») — старомодное космическое приключение, которое выходило в виде веб-сериала. Этот формат в последние годы набирает популярность. Как вы считаете, какое будущее его ждёт?

Мне кажется, в обозримом будущем многие писатели обратятся к формату сериала. Он интересен с творческой точки зрения, позволяет опубликовать те тексты, которые не удаётся издать на бумаге, даёт большой простор для экспериментов... Так что, полагаю, литературные веб-сериалы будут активно расти и развиваться.

А вообще, появление и развитие Интернета как-то повлияло на писательскую деятельность?

Благодаря Интернету писателям стало гораздо проще установить и наладить контакт с читателями. Ведь когда у вас появляются первые поклонники, они тут же становятся своего рода евангелистами вашего творчества и разносят весть о нём по своим друзьям и знакомым. А в Сети это



■ Линч со своей возлюбленной — писательницей Элизабет Бир

может произойти очень стремительно, что придаёт писательской карьере мощнейший импульс. Кроме того, Интернет помогает автору избежать изоляции от мира. Писатель обычно проводит свой рабочий день в одиночестве, наедине с компьютером и погружённый в собственные мысли. В таких условиях очень легко почувствовать себя оторванным от всего остального человечества. И когда есть люди, которые интересуются твоим творчеством, пусть даже это выражается лишь в нескольких строках на экране монитора, это помогает преодолеть депрессивное ощущение, что ты одинок и никому до тебя и твоей работы нет дела.

Вы встречаетесь с весьма успешной и титулованной писательницей Элизабет Бир. Не возникало ли желания написать что-нибудь в соавторстве с ней?

Такое желание не просто существует — мы уже работаем над совместным произведением. Правда, очень неспешно, и пока речь идёт о малой форме. Но, уверен, со временем мы не устоим перед соблазном написать вместе что-то масштабное.

Отношения с Элизабет как-то повлияли на вас как на писателя?

Элизабет научила меня пользоваться помощью бета-ридеров и получать критику на свои тексты прежде, чем отправлять их редакторам, а также обмениваться опытом с другими писателями. Раньше я был эдаким одиноким волком, и до публикации мои тексты видели только в издательстве. В отличие от меня, Элизабет состоит в различных писательских сообществах и имеет немало доверенных читателей, и теперь я перенимаю её подход к работе над текстами.

Если вас пригласят посетить Россию, скажем, стать почётным гостем какого-нибудь конвента, согласитесь приехать?

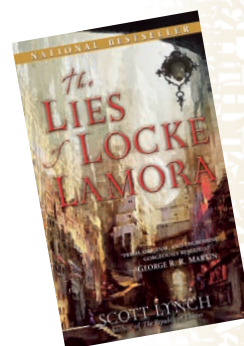
Разумеется, с удовольствием. Больше всего мне хотелось бы побывать в Санкт-Петербурге, неподалёку от которого — в Финляндии — мы недавно были. Особенно интересно посетить ваши музеи, исторические места и поля известных сражений.

И напоследок — какое-нибудь пожелание для наших читателей...

Я желаю им ярких и увлекательных книг. На мой взгляд, чтение фэнтези должно дарить читателям сильные эмоции и удовольствие. И надеюсь, что смогу радовать вас именно такими произведениями. SP



■ Родной город Локки, Каморр, основан на Венеции эпохи Ренессанса



■ Среди тех, кто наваливает романы Линча, числится и Джордж Мартин



■ Книги Скотта добрались даже до Страны восходящего солнца

Книги номера



Текст: Дмитрий Злотницкий



Роман

Жанр: эпическое фэнтези

Художник: В. Бондарь

Издательство: «Эксмо», 2014

Серия: «Фэнтези Ника Перумова»

384 стр., 23 000 экз.

Похожие произведения:
Маргарет Уэйс, Трейси Хикмэн, трилогия «Война Душ»
Дж. Майкл Стражински «Тор: Перерождение»

Ник Перумов

Гибель богов — 2. Книга 3. Пепел Асгарда

Старый Хрофт, некогда известный как Отец богов Один, после поражения в Боргильдовой битве провёл бесчисленные века в изгнании. Даже мечь Молодым богам не положила конец одиночеству Старого Хрофта... Но, встретившись во время конфликта, известного как Война мага, с последней из своих дочерей-валькирий, Старый Хрофт находит новую цель в жизни. Он берётся за немислимое — восстановить Асгард и вернуть из небытия его обитателей.

В цикле об Упорядоченном Старый Хрофт всегда играл важную и в то же время второстепенную роль. С одной стороны, скандинавская мифология стала отправной точкой для истории первой «Гибели богов». Восстание Хедина невозможно представить себе без Старого Хрофта, и впоследствии тот появлялся во многих романах цикла. С другой — Хрофт почти всегда выступал помощником или советчиком протагонистов, но никак не главным героем. Даже в «Тысяче лет Хрофта» Перумов отвёл тому роль скорее второстепенную, нежели центральную.

НЕ УПОРЯДОЧЕННЫМ ЕДИНЫМ?

Сейчас Ник Перумов трудится сразу над несколькими книгами о вселенной Упорядоченного — в том числе над теми, которые были анонсированы много лет назад. В частности, в работе находятся романы «Раб Неназываемого», «Белая кровь рассвета» и «Водопад», не говоря уж о новых томах второй «Гибели богов». Но, как признаётся Ник, он собирается не только продолжать развивать свою самую успешную вселенную, но и планирует создать пару новых — одну фэнтезийную, другую научно-фантастическую.

В «ПЕПЛЕ АСГАРДА» АВТОР НАКОНЕЦ СДЕЛАЛ ХРОФТА ОСНОВНЫМ ДЕЙСТВУЮЩИМ ЛИЦОМ

И вот, наконец, в «Пепле Асгарда» автор сделал Хрофта основным действующим лицом. Одновременно Ник поставил Древнего бога в совершенно непривычную для него ситуацию. Со времён первой «Гибели богов» мы привыкли воспринимать Старого Хрофта как верного друга и союзника Хедина. Теперь же действия Отца дружин вступают в конфликт с планами Познавшего тьму, раскачивая и без того хрупкое равновесие Упорядоченного. И этим, конечно, спешат воспользоваться многочисленные враги Новых богов.

Поставив давних соратников по разные стороны баррикад — пусть пока что и заочно, — Ник задал «Гибели богов — 2» весьма неожиданный вектор развития. Если в последних романах Хедин имел дело с сонмом безликих врагов, то теперь перед ним замаячила перспектива вступить в противоборство с одним из своих старейших друзей. Перумов очень здорово показывает внутренние конфликты обоих богов, бывшего и нынешнего, которые вовсе не хотят враждовать между собой,

но своими действиями неуклонно приближают именно такой итог. При этом Старый Хрофт предстаёт перед нами в новом свете, больше, чем когда-либо, напоминая того противоречивого и многогранного Одина, что знаком нам по скандинавской мифологии.

Но если с точки зрения развития персонажей и глобального конфликта эпопеи роман «Пепел Асгарда» очень интересен, то локальный сюжет особых откровений не несёт. Это вполне традиционное фэнтезийное приключение о походе группы героев в неизведанные края, с той лишь разницей, что герои здесь сплошь боги и приближённые к ним, — это обеспечивает эпический размах событий и баталий. Впрочем, для произведений Перумова это вполне традиционно. Унаследовал «Пепел Асгарда» и недостатки, типичные для последних романов Ника. Автор зачастую чрезмерно увлекается «высоким стилем», а также нередко по несколько раз проговаривает одно и то же — особенно в Интерлюдиях, большая часть которых сводится к скучноватым диалогам Хедина и Сигрилинн.

К тому же в «Пепле Асгарда» явственно проступила ещё одна проблема. В рамках цикла об Упорядоченном Нику уже давненько не удастся создать новых ярких героев, которые могли бы встать в один ряд с Императором, Фессом, Сильвией, Этлау или Игнациусом. На их фоне новые персонажи, что появляются на страницах «Гибели богов — 2», выглядят очень блёкло. Вместо живых сложных героев перед нами предстают персонажи-функции... Впрочем, серьёзных ролей Перумов им всё равно не отводит, доверяя играть первые скрипки только проверенным любимцам публики.

Альвийский меч оказался выше всяких похвал. Лёгкий, ухватистый, он не ведал презград, полоса слепящего пламени, рубившая плоть и кости, оставлявшая после себя дымящиеся широкие раны, извергавшие потоки крови. Душа валькирии пела — она сражалась так, как не довелось даже на Боргильдовом поле, в той последней атаке; тело, невесомое и послушное, уклоняющееся от оскаленных морд, рука, знающая, куда в следующий миг послать неотразимый клинок.



ИТОГ

Глобальный сюжет «Гибели богов — 2» получил весьма неожиданный и интересный поворот. Однако сам по себе «Пепел Асгарда» не более чем неплохое героическое фэнтези, написанное в традиционной для Перумова последних лет чрезмерно высокопарной манере.

ШКАЛА ОЦЕНОК

- 10 — потрясающе
- 9 — отлично
- 8 — очень хорошо
- 7 — хорошо
- 6 — неплохо
- 5 — средне
- 4 — так себе
- 3 — плохо
- 2 — отвратительно
- 1 — (censored)

УДАЧНО

- ИНТЕРЕСНОЕ РАЗВИТИЕ ОБРАЗА СТАРОГО ХРОФТА
- БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
- ИНТРИГУЮЩИЙ ФИНАЛ

НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЯЯ ВЫСОКОПАРНОСТЬ
- ОБИЛИЕ САМОПОВТОРОВ
- НЕВЫРАЗИТЕЛЬНЫЕ НОВЫЕ ГЕРОИ

ОЦЕНКА МФ

7

хорошо

Михаил Успенский

Алхимистика Кости Жихарева

«Есть в нашей жизни проблемы, с которыми не справиться даже сертифицированному богатырю. По крайней мере, начинающему, такому как Костя Жихарев. Например, кредит по кабальному договору. Когда банковские приставы загоняют богатыря в угол, остаётся только одно: попытаться счастья в легендарных эпохах, более благосклонных к юному герою, чем наше унылое время.

Михаил Успенский верен высокой просветительской миссии: в новой книге он по-прежнему несёт свет знания отрокам и отроковицам, погрязшим во мраке невежества. Иными словами, с шутками да прибаутками перетолмачивает былины, легенды и мифы народов мира на язык, более доступный молодому поколению. «Алхимистика...», как явствует из названия, прямое продолжение «Богатыристики Кости Жихарева». Снова начинающий богатырь из города Кислорода отправляется в странствие по былинной Руси, на сей раз в направлении Господина Великого Новгорода. Но надолго там не задерживается: жидковат пантеон новгородских героев, купец Садко да непутёвый Василий Буслаев — широко не размахнёшься. Новый квест уведит Костю

и его спутников всё дальше — галопом по Европам. Мир «Алхимистики...» куда более фрагментарен, эклектичен, чем в предыдущей книге, страны и эпохи мелькают как спицы в колесе: тут вам и Тристан, и Артур, и Робин Гуд, и Фауст с пражским големом... И, разумеется, издевательски-дидактичные вставки «для читателей среднего школьного возраста», в которых, кажется, не хватает только зачина: «А знаешь ли ты, мой маленький умственно отсталый дружок...». Определённо, есть в этом что-то от опрощения по методу графа Толстого. Брезжит робкая надежда: вдруг сыщутся читатели, которые начнут с «Филипка»... то есть, пардон, с приключений Кости Жихарева, — а там и до настоящих книжек Михаила Успенского дорастут?



ИТОГ

«В известной былине богатырь Святогор сам ложится в гроб, чтобы показать удал молодецкую, — тут и сказочке конец. Не знаю, из каких соображений, но в цикле о Косте Жихареве писатель Михаил Успенский, русский сатирик масштаба Салтыкова-Щедрина, пытается повторить этот сомнительный подвиг, отказавшись от желчного сарказма — самого мощного своего оружия.

Текст: Игорь Чёрный



Карина Демина

Хельмова дюжина красавиц. Ненаследный князь

Фирма по производству элитной сантехники «Модестъ» организывает конкурс красоты «Познаньска дева». Королевским спецслужбам становится известно, что под прикрытием этого мероприятия готовится покушение на наследника престола. Разоблачить козни неприятеля и поймать чародейку, затесавшуюся среди тринадцати участниц, поручено старшему актору службы магической безопасности, ненаследному князю Себастьяну Вевельскому.

Сюжетно роман Карины Деминой напоминает знаменитую пьесу Брэндона Томаса «Тётка Чарлей» («Здравствуйте, я ваша тётя!») — этакий фарс с переодеваниями (здесь — трансформациями, ибо главный герой книги — метаморф). С фарсом текст сближают и сюжетные повороты, порой выводящие на довольно пикантные темы, и показная несерьёзность главного героя и основных персонажей. Да и сам стиль повествования довольно игрив, временами даже глумлив.

Однако это лишь внешняя раскованность. На самом деле перед нами скорее трагифарс. Писательница прибегает к сказовой, лесковской манере лишь для того, чтобы немного сгладить inferнальную жуть, которой пронизан сюжет. Кровавые эксперименты некромантов, садизм и чёрная магия с наведением порчи — вот о чём идёт речь в этом наружно лёгком и внутренне сложном тексте. Некоторая архаизация слога нужна и для того, чтобы перенести читателя в условно викторианскую эпоху рубежа XIX и XX ве-

ков, где паровозы и телефоны соседствуют с магией, эльфами, гномами и оборотнями. Демина удачно соединяет стимпанк с романтическим фэнтези и детективом, получая на выходе ретродетектив — в этом жанре давно и успешно работает альтер эго автора, Екатерина Лесина.

А вот бытовые реалии романа напоминают уже не об Англии, а скорее о республиканской Польше времён Пилсудского, ибо в романе монаршая семья и высший свет сильно смахивают на буржуа. Не случайно и придворный конкурс спонсируется не магами или аристократией, а нуворишами, разбогатевшими на продажах унитазов.



ИТОГ

Острое повествование с немного сложной «рваной» структурой, изобилующее живыми характеристиками, узнаваемыми историческими реалиями и аллюзиями.

УДАЧНО

- ИРОНИЧЕСКИЙ СТИЛЬ
- ХОРОШО ПРОПИСАННЫЕ ХАРАКТЕРЫ
- ЗАПУТАННЫЙ СЮЖЕТ
- УМЕСТНЫЙ ХОРРОР

НЕУДАЧНО

- НЕДОСТАТОЧНО ДЕТАЛИЗИРОВАННЫЙ МИР
- РВАНАЯ СТРУКТУРА ПОВЕСТВОВАНИЯ

ОЦЕНКА МФ

очень хорошо

8

Текст: Василий Владимирский



УДАЧНО

- ОСТРОУМИЕ
- ШИРОКАЯ ЭРУДИЦИЯ АВТОРА
- ПРОСВЕТИТЕЛЬСКИЙ ПОСЫЛ

НЕУДАЧНО

- ФРАГМЕНТАРНОСТЬ
- УПРОЩЕННОСТЬ
- ОТКАЗ ОТ САТИРИЧЕСКИХ ПРИЕМОВ

ОЦЕНКА МФ

хорошо

7

Роман • Жанр: детективно-фэнтезийный стимпанк • Издательство: «Альфа-книга», 2014 • 440 стр., 5000 экз. • Похожие произведения: Генри Лайон Олди «Маг в законе», Марина и Сергей Дяченко «Магам можно всё»

А ВЫ ЧИТАЛИ?

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Денис Новожилов
Тридцатое царство.
Война за трон

Странные дела творятся в Тривосьмом, Тридцатом и Тридесом царствах. Не последние ли времена настали?.. Удачная стилизация под древнерусский эпос, где не стоит искать соответствия исторической правде, ибо иронической современности там гораздо больше.



ОЦЕНКА МФ

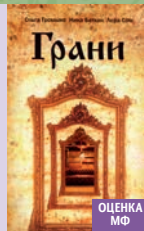
7

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (135) за 2014 год

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Сборник
Грани

Славянское фэнтези, написанное авторами из Белоруссии. Лучшие всего сработала Ника Батхен, автор повести «Венецианская лазурь». История деревенского мальчика Юрася, попавшего в стольный град Полоцк, как нельзя лучше соответствует формату сборника.



ОЦЕНКА МФ

7

РЕЦЕНЗИЯ в № 3 (79) за 2010 год

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Олег Дивов
Храбр

Повести об Илье Урмане заметно отличаются от типичного славянского фэнтези — это добротная историческая проза с минимумом фантдопущений. Дивов отыскал золотую середину и не скатился ни в нарочитое «гой-есийство», ни в чрезмерное осовременивание персонажей.



ОЦЕНКА МФ

9

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (40) за 2006 год

Книжный ряд

Книги номера

СЛАВЯНСКОЕ ФЭНТЕЗИ

Текст: Ирина Нечаева



Доротея Ларичева

Искры и зеркала

Доротея, девочка из 2099 года, сбегает в прошлое и попадает в параллельный мир, где люди владеют телепатией, умеют мгновенное перемещаться во времени и пространстве, выращивать клонов... Героиня становится объектом внимания научно-исследовательской группы, которая ни много ни мало спасает мир — или даже миры. Девушка присоединяется к группе и в результате оказывается в центре сложнейшей интриги. Она пытается предотвратить войну и постоянно встаёт перед сложнейшим выбором...

Эта история началась в конце XIX века, в мире, весьма напоминающем наш. А может, даже ещё лет на сто (или тысячу) раньше. Ибо начала, конца и границ сложного заговора, описанного в «Пилигримах», найти в первом романе серии не получилось. Это несколько обескураживает, но зато заставляет с интересом ждать следующую часть.

Главная героиня убегает (не во плоти) из своего антиутопического мира в недалёкое прошлое, а точнее, в параллельный мир, где живёт её точная копия, в которую может вселиться новая личность. Далее следует цепочка приключений, в процессе которых Доротея находит любовь и дружбу, встречает массу интересных персонажей, много думает о смысле жизни и прочих занимающих подростков вопросах. Возможно, юные читатели найдут на страницах книги и кое-какие ответы.

УДАЧНО

- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- СИМПАТИЧНЫЕ ГЕРОИ

НЕУДАЧНО

- ПЕРЕУСЛОЖНЕННОСТЬ ИНТРИГИ

ОЦЕНКА МФ

хорошо

7

Алекс Кош

Одиночка. Дорога мечей

Геймер Андрей впервые в жизни покупает себе капсулу виртуальной реальности и входит в мир стимпанк-игры «Арктания». Прокачка персонажа, квесты, драки, ссора с могущественным кланом — и неожиданное внимание богини, которая даёт персонажу особый божественный квест. Обычная игра, казалось бы, — но обрётённые в ней способности вдруг начинают проявляться в реальности.

Роман «Одиночка» полностью соответствует всем критериям новомодного направления литRPG, но при этом назвать книгу жанровой литературой язык не поворачивается. Это просто хорошая, нормальная книга, хотя действие её и происходит в основном в мире виртуальной игры.

В принципе, идея взаимопроникновения двух миров, реального и виртуального, лежит на поверхности. Игровые боги обретают силу в нашем мире, игровая магия выходит за пределы компьютера — весьма очевидный ход. Но у Алекса Коша получилось сделать из довольно затасканной идеи очень симпатичный текст.

По сути «Одиночка» ближе к классическому авантюристическому фэнтези: это роман одного грандиозного квеста. Действие происходит в нашей реальности и в довольно интересном стимпанково-магическом мире Арктании, который с самого начала подкупает тем, что даже в крошечной стартовой локации на самом краю империи обитают по-настоящему живые

и полноценные персонажи, хоть и NPC. Единственное, что немного напрягает, — обыватели тамошнего мира, вроде бы не имеющие понятия о том, что являются частью игры, активно пользуются геймерским жаргоном и манипулируют вполне игровыми понятиями вроде очков экспы и характеристик предмета. Но это едва ли не единственный недостаток романа. Сюжет движется бодро, без нестыковок и несуразностей, русским языком автор пользоваться умеет, хотя обходится без лишних красотостей, к тому же Кош не забывает о том, что в любой жизни, даже жизни геймера, есть много чего ещё, кроме погоня за цифрами опыта. Обрывается текст значительно раньше, чем хочется, и практически на самом интересном месте, так что читать продолжение цикла придётся обязательно.

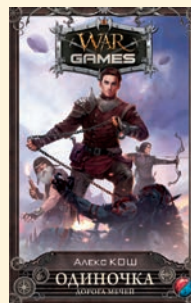


ИТОГ

Книгу Алекса Коша можно смело рекомендовать даже не-фанатам литRPG. Ведь это роман о людях, а не о компьютерной игре.

Роман • Жанр: литRPG • Издательство: АСТ, 2014 • Серия: WarGames • 384 стр., 12 000 экз. • «Одиночка», часть 1 • Похожие произведения: Сергей Лукьяненко «Лабиринт отражений», Василий Маханенко, цикл «Путь Шамана»

Текст: Ирина Нечаева



УДАЧНО

- УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
- ДИНАМИЧНЫЙ ТЕМП ПОВЕСТВОВАНИЯ
- ЯРКИЕ ГЕРОИ

НЕУДАЧНО

- НЕ ОПРАВДАНЫ СЮЖЕТОМ ИГРОВОЙ ЖАРГОН

ОЦЕНКА МФ

очень хорошо

8

А ВЫ ЧИТАЛИ?

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Тэд Уильямс
Грязные улицы небес

Долоризель — ангел-адвокат, чья задача — встречать души умерших и выступать в качестве их защитника на Последнем суде. Неожиданно одна из душ пропадает прямо перед слушаниями, и это привлекает внимание высших чинов ангельской и демонической иерархий...



ОЦЕНКА МФ

7

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (135) за 2014 год

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Шеннон Макгвайр
Розмарин и Рута

Из достаточно тривиальных элементов Макгвайр создала интересный, запоминающийся мир и населила его прекрасно выписанными героями, заставив вспомнить о временах, когда городское фэнтези шло рука об руку с детективами, а не подростковыми любовными романами.



ОЦЕНКА МФ

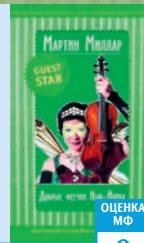
8

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (98) за 2011 год

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Мартин Миллар
Добрые феи Нью-Йорка

Компания подгулявших британских фейри загрузилась в самолет и продрала глаза, только оказавшись в абсолютно чужом Нью-Йорке. Роман похож на бутылочку «Шеридана» — рекомендуется любителям качественной литературы для отдохновения мозгов и промывки души...



ОЦЕНКА МФ

9

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (61) за 2008 год

Текст: Александра Давыдова



Цифрономикон

Антология • Жанр: мистика • Составители: Сергей Чекаев, Дарр Айра • Издательства: «Снежный Ком М», «Вече», 2014 • Серия: «Антологии» • 432 стр., 2000 экз. • Похожие произведения: антология «Тёмная сторона Москвы», антология «Тёмная сторона города»

«Человек слишком привык полагаться на технику. Он твёрдо уверен: машина никогда не сломается, тем более ночью, за городом, телевизор или компьютер не включатся сами собой... В эпоху интернета и высокотехнологичных гаджетов просто невозможно бояться проклятий, призраков и нечисти. Жаль только, что тёмным силам всё равно, страшится их жертва или нет...

Идея «Цифрономикона» родилась на Первом конгрессе фантастов и футурологов «Байконур», проходившем в Астане в 2012 году. Был задуман сборник городской мистики, в котором техногенные элементы сплетались бы с древними фольклорными силами, а современные тренды подавались бы под соусом местного казахского колорита. Смелая заявка, если учесть, что наука о будущем, по идее, не должна дружить с байками и суевериями. Однако сплав гаджетов и мистики оказался весьма неплох.

Большая часть этих рассказов идеально подходит, чтобы рассказывать их шёпотом где-нибудь в детском лагере. Чёрная рука и гроб на колёсиках теперь уже не актуальны — на смену им пришли истории о навигаторах, которые заводят автовладельцев в ад, мобильных приложения, «препарирующих» людские мозги, звонках с того света и аномальных зонах. Человек наиболее уязвим, когда не ожидает подвоха, поэтому обычный смартфон, который неожиданно «взбесился», гораздо страшнее, чем мутанты на полярной станции. Станция-то за тридевять земель, а со смартфоном большинство современных горожан не расстанется

ни днём, ни ночью. Именно обыденность ситуаций, в которых оказываются персонажи рассказов, играет на психологическую достоверность, давая авторам возможность легко достучаться до читателя. Правда, она же нивелирует почти всю философскую подоплёку сборника: куда уж тут задумываться о будущем, об интернете вещей и о месте индивида в нём, если первоочередная задача обыденной страшилки — напугать, а там хоть трава не расти.

Среди рассказов стоит особо отметить «Проверьте координаты» Олега Дивова с очень динамичной повествовательной интонацией и яркими героями, «Библиотекаря» Марины Ясинской, предлагающий способы «прочтения» человеческих душ, а также «Чит-код пустоты» Игоря Вереснева и «Рутинаторов» Ивана Наумова, в которых в наибольшей мере воплотился главный вопрос сборника: как выжить в мире, где гаджеты тебе ещё нужны, а ты им — уже нет?



Техногенная мистика напoлoлaм с кошмарами. ЧИТАТЬ на ночь, отключив смартфоны от греха подальше.

УДАЧНО

- УДАЧНЫЙ СПЛАВ ФOLKЛOPA И COBPEMEHHbIX TPEHДOB
- POBHbIЙ COCTAB CБOPHИKA

НЕУДАЧНО

- CТPEMЛЕНИЕ HАПYГATЬ, HИBЕЛИPУЮЩЕЕ CМЫCЛ

ОЦЕНКА МФ

8

Тёмная сторона дороги

Тематическая антология • Жанр: хоррор, мистика • Составитель: Мария Артёмьева • Издательство: АСТ, 2014 • Серия: «Городские легенды» • 384 стр., 2000 экз. • Похожие произведения: Мария Артёмьева «Тёмная сторона провинции», антология «Москва-нуар»

Книжная серия «Городские легенды», которая начиналась с бесхитростных страшилок Марины Артёмьевой а-ля газета «Аномальные новости», эволюционировала до полноценной межавторской антологии, посвящённой мифологизированному образу дороги.

Любая дорога — готовая метафора, символ между-мирья, пограничная полоса между «там» и «здесь», «тогда» и «никогда». Дорогой правит свой особый бог, плутоватый и хищный, по ней шагают чудовища-эндемики, а человек, рискнувший пополнить армию странствующих и путешествующих, неизбежно меняется — порой чуть-чуть, почти незаметно для окружающих, а порой так, что мама родная не узнает. Дорога таит в себе множество опасностей: на остановках ротоэвеев поджидают плотоядные маршрутки, по шоссе носятся призраки погибших автомобилистов, в междугороднем автобусе можно подхватить заразу посерьёзней желудочного гриппа, а кто (или что) обитает в тоннелях метрополитена, лучше и вовсе не задумываться. Кроме того, дорога норовит завести неосторожного путника к черту на куличики, отдать беднягу на растерзание то ходячим мертвецам из заброшенного лагеря, то древнему языческому идолу, рыскающему в поисках новых жертв. Об этих ловушках, западнях,

капканах предупреждают читателей авторы антологии «Тёмная сторона дороги». И хотя среди них нет ни одного «паровоза», писателя с именем, который тащил бы за собой легкие пассажирские вагончики авторов малоизвестных, зато хватает людей, которые разбираются в истории и теории хоррора и умеют нагнетать «атмосферу тревожного ожидания». Увы, даже в лучших рассказах («Мешок без подарков» Александра Подольского, «Узкая колея нашего детства» Олега Кожина, «Что-то не отпускает никогда» Андрея Сенникова, «Бог тошноты» Владислава Женева) финальный кромешный ужас, к которому нас тщательно готовят, оказывается каким-то неказистым, слишком предсказуемым, банальным, даже повседневым, чтобы напугать всерьёз. А более подробно и ярко показать реакцию обывателя на вторжение потустороннего у авторов антологии уже не получается. И дело не в таланте — попросту объём не позволяет, пора заканчивать дозволенные речи...



Мистика «тёмной стороны дороги» этим сборником далеко не исчерпывается — от такой богатой темы можно было ждать большего. Но по сравнению с предыдущими книгами серии это, безусловно, огромный эволюционный скачок.

Текст: Василий Владимировский



УДАЧНО

- MHOГOOБEЩAЮЩAЯ TEMA
- ATMOCФEPHOCТЬ
- ИCКPEHHOCТЬ

НЕУДАЧНО

- ПPEДCКАЗУEМOCТЬ
- BAHAЛbHOCTb PAЗBЯЗOK
- CMАЗAHHOCТЬ KYЛbMИHAЦИЙ

ОЦЕНКА МФ

неплохо

6

А ВЫ ЧИТАЛИ?

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Константин Образцов Красные цепи

Петербург, наши дни. Совершенно жестокое убийство. В поисках виновного сходятся два непохожих человека — судмедэксперт Алина и похоронный агент Родион. Их все глубже затягивает в тайное нутро города, где оккультные силы прекрасно уживаются с криминальными.



ОЦЕНКА МФ

8

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (135) за 2014 год

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

С. Дж. Браун Живые зомби

Энди Уорнер — зомби. Живые его ненавидят и боятся, а ещё у него нет никаких гражданских прав, ведь официально он мёртв. Энди обитает в винном погребе родителей, ходит в группу психологической поддержки для таких же изгоев и больше всего на свете мечтает стать живым...



ОЦЕНКА МФ

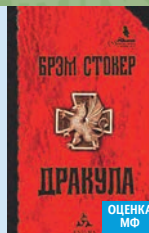
8

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (111) за 2012 год

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Брэм Стокер Дракула

Приезд Дракулы в Лондон — это вызов древнего хаоса современному порядку, вызов первобытной злобы и коварства цивилизации и благородству. Этот вызов оказывается неудавшимся... Но станет ли он последним? Книга полна глубоких мистических символов и прозрений.



ОЦЕНКА МФ

10

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (36) за 2006 год



Joe Abercrombie
Red Country

Роман

Жанр: фэнтезийный вестерн
Год издания на языке оригинала: 2012

Переводчик: В. Русанов

Издательство: «Эксмо», 2014

Серия: «Чёрная Fantasy»

560 стр., 5000 экз.

Похожие произведения:
фильм «Непрощённый»
(1992)
фильм «Железная хватка»
(2010)



Джо Аберкромби

Красная страна

Шай Соут мирно жила на своей ферме с младшими братом и сестрой, отчимом Лэмбом да старым работником Талли. Но пришли чужаки, сожгли ферму, убили Талли, похитили детей... И Шай вместе с трусоватым, никчёмным Лэмбом отправилась в погоню. Скоро выяснилось, что Лэмб вовсе не тот, кем казался. Да и вообще, как поняла Шай, первое впечатление не всегда самое правильное, а в жизни не так уж много простых решений...

«Красная страна» входит в условный цикл Аберкромби, начатый трилогией «Первый Закон». Тот же мир Земного Круга, хотя времена и герои другие. Плотнее всего книга привязана к роману «Лучше подавать холодным» — целый ряд персонажей перекочевал именно оттуда, хотя действие происходит спустя почти десяток лет. Да и основной сюжетный нерв вроде как сближает эти книги — завязкой служит желание отомстить. Впрочем, если героиня «Лучше подавать холодным» Монца буквально зациклилась на мести (и у неё были на то основания), то квест Шай в первую очередь направлен на спасение брата и сестры, а месть тем, кто разрушил её устоявшуюся жизнь, — это уже как получится. Но главное отличие между этими книгами — форма подачи материала. История Монцы и её пёстрого отряда мстителей напоминала классический гангстерский нуар, где плохие бандиты убивают ещё более плохих во имя воровской чести и сомнительной морали, а в первую очередь ради денег. «Красная страна» же — самый настоящий вестерн.

В книге есть и свой вариант Дикого Запада. Далёкая Страна — обширная территория, которая не принадлежит (пока!) ни одному из крупных государств, хотя и Империя, и Союз кидают сюда хищные взгляды. Судя по всему, ситуация скоро изменится, ведь на окраинах Далёкой Страны нашли золото, из-за чего туда хлынули искатели счастья со всех окрестных земель. Но пока здесь нет единой власти, закона и устоявшихся порядков, а значит, торжествует лишь право сильного. Так сказать, «закон револьвера» — если бы в этом мире существовало огнестрельное оружие.

Немудрено, что при чтении романа у тех, кто читал или смотрел достаточное количество вестернов, возникает устойчивое ощущение deja vu. Естественно, было бы наивно ожидать от мастера тёмного фэнтези вестерна классического, с изрядной долей романтики. Перед нами — спагетти-вестерн, даже скорее его более поздняя американская разновидность, апогеем которой стал знаменитый фильм Клинта Иствуда «Непрощённый». Во всяком случае, один из центральных героев книги Лэмб — почти точная копия Уильяма Манни, поначалу вроде как безвредного неумехи, который на самом деле оказывается умелым и жестоким убийцей. Да и кульминационная сцена «Красной страны» некоторыми деталями буквально в один в один повторяет знаменитую перестрелку в салуне из «Непрощённого». Хотя Аберкромби с присущим ему циничным сарказмом не удержался в финале сцены от откровенного стёба над классикой.

Как бы там ни было, довольно точное следование автора стандартам вестерна, с одной стороны, восхищает, с другой — несколько разочаровывает, ибо лишает сюжет элемента неожиданности. Вестерн всё же достаточно традиционный жанр, с чёткими канонами, от которых Аберкромби принципиально не отступает до самого конца

«Ветер громко хлопнул незапертой ставней. Два северянина стояли лицом к лицу. Рука Лэмба свисала свободно, обрубок недостающего пальца касался меча. Трясучка отбросил полу плаща, освобождая своё оружие.

В ПРОЛЁТЕ

Несмотря на все свои достоинства, «Красная страна» так и не получила ни одной премии. Хотя книгу номинировали на несколько наград, включая Британскую премию фэнтези и приз имени Дэвида Геммела.

(хотя периодически и выворачивает их наизнанку). Потому очень уж сильного волнения за «наших» по мере чтения не испытываешь, ведь даже в самом кровавом и жестоком спагетти-вестерне хэппи-энд (пускай зачастую и весьма сомнительный) неизбежен. Это закон.

Но, пожалуй, некоторая предсказуемость финала — единственный недостаток книги. В остальном «Красная страна» поистине великолепна. Сюжет затягивает с головой, приключения и локация разнообразны, хотя и отвечают выбранной автором жанровой схеме: тут вам и колоритные нравы типичного бум-тауна золотоискателей, и путешествие каравана переселенцев, и схватка с индейцами (духолодами), и погоня за «золотым» дилижансом, и крутой мордобой, и перестрелки (на арбалетах вместо «кольтов»), и даже обязательная сцена «американской» дуэли... Однако Аберкромби постоянно меняет правила игры, привнося в стандартизированные многократным использованием эпизоды собственные придумки. Чего стоят хотя бы переговоры переселенцев с духолодами или финальное противостояние Лэмба и Кола Трясучки, когда штампы вестерна разрываются в клочья...

Самые же яркие впечатления от книги рождаются благодаря её персонажам, даже второстепенным. Убедительные и психологически достоверные герои всегда были сильной стороной книг Аберкромби, а в «Красной стране» его мастерство в создании персонажей достигло кульминации. Буквально каждый, кто появляется на страницах романа, остаётся в памяти. У каждого из этих людей — хороших, плохих и совсем уж откровенных злодеев — есть свой характер, достоверно выписанный внутренний мир, логичная мотивация поступков. Временами даже кажется, что автор ведёт себя излишне расточительно — он лепит интересный характер персонажа, которого затем либо с лёгкостью уничтожает, либо просто оставляет за спиной. Хотя, возможно, в ряде случаев это своеобразный задел на будущее. Кто знает, о чём или о ком Аберкромби напишет в следующий раз, когда вновь наведётся в мир Земного Круга?

Ну и, конечно, мораль. Здесь Джо Аберкромби так же верен себе. Моральные и нравственные уроки у этого писателя никогда не носят примитивный, лобовой характер. Автор просто заставляет своих героев делать выбор — зачастую жестокий и бескомпромиссный. Выбор, который невозможно сделать, не заглянув себе прямо в душу, не оценив себя самой суровой мерой. А результат этого выбора оценивать уже читателям...



Роман практически без слабых мест. В жанре тёмного авантюрного фэнтези — почти шедевр, хотя понравится далеко не всем.

УДАЧНО

- ДЕРЖАЩИЙ В НАПРЯЖЕНИИ СЮЖЕТ
- МОЩНЫЕ ХАРАКТЕРЫ ГЕРОЕВ
- МОРАЛЬНЫЕ УРОКИ
- УМЕСТНАЯ ПРИВЯЗКА К ДРУГИМ КНИГАМ АВТОРА
- УДАЧНАЯ СТИЛИЗАЦИЯ ПОД ВЕСТЕРН
- ЧЁРНЫЙ ЮМОР

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРАЯ ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ ФИНАЛА

ОЦЕНКА МФ
отлично

9

Текст: Андрей Зильберштейн



Michael Flynn
The January Dancer
Роман
Жанр: космическая опера
Год издания на языке оригинала: 2008
Переводчик: В. Лотовский
Издательство: «Фантастика Книжный Клуб», 2014
416 стр., 1100 экз.
«Спиральный рукав», часть 1
Пожилые произведения:
Сэмюэль Дилэни «Нова»
Дэн Симмонс «Песни Эндимиона»



Майкл Флинн

Танцор Января

Арфистка долго искала его и нашла в баре на Мегове. Мужчину, способного рассказать историю «Танцора», артефакта предтеч, некогда найденного Амсом Январём на далёкой планете. Рассказ будет долог, затронет множество миров, и то, что поначалу кажется поначалу простым и понятным, к финалу обернётся своей противоположностью...

Майкла Флинна российский читатель запомнил ещё с середины 1990-х, по конспирологическому триллеру «В стране слепых». Пятнадцать лет спустя появился «Эйфельхайм», блестящая НФ о Контакте. Но помимо этих романов на русском вышли ещё два рассказа в антологиях, и только. Поэтому появления «Танцора Января» ждали многие. Была надежда получить качественную «новую космооперу», но то, чем оказался «Танцор», превзошло все ожидания.

Действие романа разворачивается в далёком будущем, когда человечество расселилось между звёзд. И, как в любой порядочной космоопере, в «Танцоре» есть силы глобальные (Объединённая Лига Периферии и Конфедерация Центральных Миров) и локальные (Межзвёздная Торговая Компания), а ещё — спецслужбы с громкими названиями вроде Гончих, космические пираты и прочие многочисленные приметы жанра. Но всё это внешнее, дело совсем в другом.

Роман хочется сравнивать не с космооперами, а с масштабными неторопливыми эпосами вроде «Гипериона» Симмонса (причём больше со второй дилогией) или с атмосферными фэнтезийными циклами наподобие «Плоской земли» Танит Ли. «Танцор Января» построен как выступление кельтского арфиста перед публикой. Каждая глава — песня одного из трёх традиционных видов: весёлая (гянтрэй), печальная (голтрэй) и колыбельная (сунтрэй). Между ними — интерлюдии (он крак), есть ещё и пролог с эпилогом. Главы увлекательны, интерлюдии коротки и дают новый взгляд на рассказанное ранее, также подводя читателя к следующей части.

Сюжет романа абсолютно непредсказуем. Пролог и все «он крак» представляют собой беседу арфистки и мужчины-рассказчика, причём к чему он ведёт свою историю, догадаться невозможно, хотя сюжетные фрагменты постепенно собираются в одно целое. Но читатель до самых последних страниц не узнает, о чём вообще книга. При этом оторваться от неё почти невозможно — настолько хороши герои, история и вселенная.

О вселенной стоит рассказать подробнее. Будущее по Флинну — это не космос Азимова, Андерсона или Хайнлайна. Основной язык — гэлтический (это не опечатка, он создан на основе гэльского, одного из кельтских языков), основные вкрапления — русские и китайские, и только раз упоминается

«Древний бог Шри Эйништейн, — говорит человек со шрамами, — не отрицал того, что в одно и то же время могло происходить несколько событий, но он так омрачил человеческие умы, что они даже не догадывались об этом. Не существует универсального времени, как нет и абсолютного пространства».

СПИРАЛЬНЫЙ РУКАВ

Всего в цикле четыре романа, и оставшиеся три анонсированы «Фантастикой» в 2015 году. Все они — «Река Джима», «В пасти льва» и «По краю лезвия» (последние два — по сути один роман, разделённый на два тома) — продолжают историю «Танцора». Хотя все книги серии построены по разным принципам, в каждой автор использует ирландские песни, сказания и саги. Недаром весь цикл на Западе прозвали «кельтской космической оперой».

«американский», основные блюда — индийские. Вместо курьерских кораблей — быстротечны, в качестве богов — Шри Ньютон, Шри Эйнштейн и прочие учёные. Христианства нет, как и многих признаков современной западной цивилизации. И каждая описанная планета, а здесь их немало, не похожа на остальные. Везде собственные изюминки, и не важно, говорим мы об «ирландском» Новом Эрне или Узле Павлина, жители которого чуть ли не ежедневно меняют свой пол. Отдельно нельзя не оценить иронию Флинна по отношению к коренным терранцам, которые на каждой планете живут в гетто, оказавшись эдакими евреями космической эры. Размах сюжета завораживает — и это на каких-то четырёхстах страницах! Но всё сюжетные события — лишь отдельные фрагменты общей мозаики, показанные глазами персонажей. При этом Флинну удалось то, что даже у признанных мэтров выходит не всегда. Мы видим его героев лишь урывками — эпизод здесь, встреча там да комментарий рассказчика между ними. Но о ком бы ни шла речь — бывшем повстанце О'Кэролле, капитане Амсе Январе или роковой женщине-Гончей бан Бриджит, — все образы живые, яркие и запоминающиеся. Тому немало способствует речевые характеристики героев. Да и вообще, в плане проработки «цепляющих» мелочей Флинн даст фору любому автору космооперы.

Но самое главное, конечно, уникальная атмосфера повествования. Текст крайне разнообразен: пафосная сцена и тут же её ироничная антитеза; откровенно фэнтезийное описание и тут же научное обоснование; разудалое веселье, сменяющееся кровавой жестокостью. «Танцор» многограннее любой космооперы последнего десятилетия. И потому придётся по вкусу далеко не всем.

Книга, которая запомнится надолго. Да, история направлена на то, чтобы развлечь читателя, а не заставить его задуматься. Но то, как она написана, позволяет поставить роман в ряд жанровых шедевров и возвращаться к нему не раз.



ИТОГ

УДАЧНО

- ЯЗЫК И АТМОСФЕРА
- ПЕРСОНАЖИ И СЮЖЕТ
- «КЕЛЬТСКАЯ» ВСЕЛЕННАЯ

НЕУДАЧНО

- ОТСУТВИЕ СВЕРХИДЕИ

ОЦЕНКА МФ

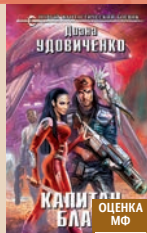
9

А ВЫ ЧИТАЛИ?

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Диана Удовиченко
Капитан Блад

Старая добрая космическая опера в лучших традициях жанра, которая не оставит равнодушными поклонников «звёздных войн». Герои перенесутся в далёкое будущее, где им предстоит путешествие на маленькую и загадочную планету Гамма-32 в созвездии Гончих Псов...



ОЦЕНКА МФ

7

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (136) за 2014 год

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Джеймс Кори
Врата Абаддона

Инопланетная «протомолекула» изменила облик Солнечной системы, создав на орбите Урана гигантский космический портал. Чтобы узнать, что лежит по другую его сторону, к нерукотворному кольцу устремятся корабли со всех миров, населённых человечеством.



ОЦЕНКА МФ

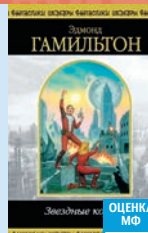
7

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (136) за 2014 год

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Эдмонд Гамильтон
Звёздные короли

Классика космооперы о клерке, который попал в далёкое будущее и получил шанс изменить свою судьбу. Книга очень достойная — пускай и наивная, и переполненная штампами, и написанная простоватым языком. Но менее увлекательная она от этого не становится!



ОЦЕНКА МФ

8

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (72) за 2009 год

Диана Уинн Джонс

Сказочное невезение

Конраду не повезло ещё до рождения — в своей прошлой жизни он не сладил со злодеем и теперь вынужден нести на себе груз вины. Единственный способ улучшить карму — найти врага и уничтожить! Для этого Конраду предстоит устроиться слугой в загадочный замок на холме.

Авторам многотомных эпосов стоило бы многому поучиться у Дианы Уинн Джонс — в частности, уметь писать абсолютно самоценные произведения, которое прекрасно читается и в составе цикла, и вне его. На русском языке части «Миров Крестоманси» выходят не по порядку, но это им ничуть не вредит — каждую книгу можно назвать «вещью в себе», и «Сказочное невезение» не стало исключением.

Мир романа больше всего напоминает Зазеркалье, умноженное на Страну Чудес, с лёгким налётом кафкианского абсурда. Десятки одинаковых дверей, сотни бессмысленных условностей, немислимо обаятельные второстепенные персонажи, калейдоскоп случайностей и странностей, а главное — волшебство за каждым углом. Замок, куда попадает главный герой, пропитан магией от фундамента до крыши, вокруг Конрада происходят удивительные вещи, а он, кажется, и бровью не ведёт. И читатель вслед за ним поневоле начинает принимать чудеса как должное. Какое там «не верю!» по Станиславскому! В этом тексте работают другие правила — законы волшебной сказки.

Diana Wynne Jones Conrad's Fate • Роман • Жанр: фэнтези, сказка для взрослых
• Год издания на языке оригинала: 2005 • Переводчик: А. Глебовская
Издательство: «Азбука», 2014 • Серия: «Миры Дианы Уинн Джонс» • 416 стр., 5000 экз. • «Миры Крестоманси», часть 2 • Похожие произведения: Джонатан Страуд «Трилогия Бартимеуса», Ян Бжехва, цикл «Пан Клякса»

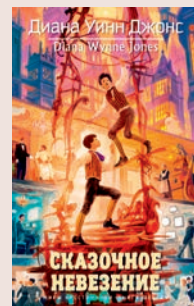
Концентрация событий на страницу просто зашкаливает. Повествовательный темп нарастает, планы и чаяния героев, летят кувирком, а градус абсурдности происходящего увеличивается с пугающей скоростью. Фейерверк впечатлений гарантирован. Правда, так называемые «серьёзные» темы (смерть, судьба или смысл жизни, например) подаются здесь в лёгком и ироничном ключе, так что не стоит ожидать суровых конфликтов и драм. Действие развивается в театрально-показном стиле, читателя очень быстро «протаскивают» через ключевые моменты.

На фоне общей увлекательности несколько разочаровывает скомканная развязка-объяснение. Однако этот недостаток не слишком портит книгу, а скорее побуждает перечитать её ещё раз, уже вдумчиво и обстоятельно, подмечая все мелкие детали и намёки, упущенные «в первом приближении».



Очень позитивный, весёлый, слегка абсурдный роман-фейерверк, который отлично читается в отрыве от основного цикла.

Текст: Александра Давыдова



УДАЧНО

- ОБАЯТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ
- ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ
- КАЛЕЙДОСКОП ЯРКИХ ДЕТАЛЕЙ
- ЮМОР

НЕУДАЧНО

- СКОМКАННАЯ РАЗВЯЗКА

ОЦЕНКА МФ 8
очень хорошо

Текст: Андрей Зильберштейн



Тэд Уильямс

Время скидок в Аду

Когда ты ангел, а место твоей девушки в Аду, жизнь не кажется такой уж простой штукой. Но даже ангелы теряют голову от любви, а потому путь Долоризы, более известного как Бобби Доллар, лежит в глубины Преисподней.

Tad Williams Happy Hour in Hell • Роман • Жанр: приключенческое фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2013 • Переводчик: М. Стрепетова • Издательство: «Эксмо», 2014 • 480 стр., 2500 экз. • «Бобби Доллар», часть 2 • Похожие произведения: Саймон Грин, цикл «Тёмная сторона», Джим Батчер, цикл о Гарри Дрездене

Продолжение приключений Бобби Доллара — книга исключительно для фанатов Уильямса. Если «Грязные улицы небес» оказались неожиданно динамичными, а их герой, «крутой» детектив, интересным, хотя и немного вторичным персонажем, то «Время скидок» — это вполне традиционный для Уильямса текст, только написанный гораздо хуже его предыдущих работ.

От детективной части остались первые сто страниц, да и те фактически повторяют первую книгу. Бобби шатается по городу, собирает сведения и пытается обмануть своих начальников — высших ангелов. И всё это ради сомнительной цели отправиться в Ад. Без сомнения, любовь — сильнейшая мотивация, однако в данном случае вполю додумать за автора, что Каз, любимая демоница Бобби, лишила его рассудка. Ничем иным объяснить столь безумное начинание невозможно (то, что у Бобби, задумайся он хоть чуть-чуть, изначально были иные способы решить вопрос, становится ясно в процессе чтения). Хотя нет, ещё поведение героя можно объяснить авторским произволом, единственная цель которого — поведать читателям об устройстве местного Ада.

Нельзя не признать, что отдельные сцены книги удались на славу: яркие персонажи, запоминающиеся эпизоды, неожиданные детали — всё на месте. Однако общая картинка при этом не складывается. На протяжении трёх сотен страниц герой идёт по Преисподней, просто чтобы добраться до Пандемониума. Да, конечно, попутно происходят какие-то локальные события, Бобби встречает различных существ, о чём-то размышляет. Но, по сути, он лишь перемещается из точки А в точку Б, а всё остальное — необязательные многословные эпизоды перед финальным противостоянием. Точно так же были построены второй и третий романы «Иноземья», и при их чтении тоже очень хотелось, чтобы всё это поскорее закончилось.



Неудачное продолжение цикла, и так не хватающего звёзд с небес. А для автора уровня Уильямса и вовсе открытый провал. Персонажи, в которых не веришь, фальшивое морализаторство и слабый сюжет — вот что такое «Время скидок в Аду».

УДАЧНО

- ОТДЕЛЬНЫЕ ЭПИЗОДЫ
- НЕКОТОРЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- ЗАТЯНУТОСТЬ
- НЕЛОГИЧНОСТЬ ПРОИСХОДЯЩЕГО
- НЕВЯТНЫЙ СЮЖЕТ

ОЦЕНКА МФ 5
средне

А ВЫ ЧИТАЛИ?

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Макс Фрай
Мастер ветров и закатов
«Сэр Макс возвращается в Ехо» — на этом можно заканчивать любую рецензию на эту книгу. Потому что фанаты только этого и ждали. И хотя «вода» в начале нового цикла про Ехо льётся через край, общего позитивного настроения и радости по поводу появления романа это не портит.



ОЦЕНКА МФ 7

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (135) за 2014 год

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Терри Пратчетт
Дело табак
Каждый имеет право на отпуск, даже сэр Сэмюэль Ваймс. Доблестного командора отправляют в родовое имение его супруги — вместе с семьёй. Но Патриций спровадил Ваймса в глушь неспроста... Увлекательный роман «плоскомирного» цикла. Фанаты Пратчетта будут довольны!

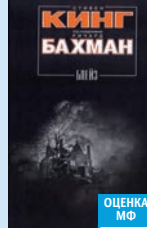


ОЦЕНКА МФ 8

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (136) за 2014 год

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

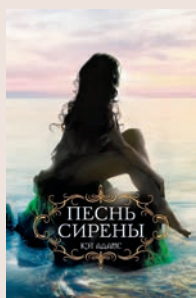
Ричард Бахман
Блейз
Здоровенный парень Блейз, полный неудачник, промышляет мелким воровством, а помогает ему приятель по имени Джордж. Вот только Джордж уже несколько месяцев как умер. И теперь «напарники», живой и мёртвый, готовят похищение наследника очень богатой семьи...



ОЦЕНКА МФ 9

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (56) за 2008 год

Текст: Александра Королёва



Cat Adams
Siren Song
Demon Song

Роман

Жанр: городское фэнтези

Год издания на языке
оригинала: 2010, 2011

Переводчик: Н. Сосновская

Издательство: «Эксмо», 2014
Серия: «Романтическая
мистика»

384 + 448 стр.,
4000 + 6000 экз.

«Песнь крови», части 2-3

Похожие произведения:
Джин Батчер, цикл «Досье
Дрездена
сериал «Настоящая кровь»
(2008–2014)

Кэт Адамс

Песнь сирены Песнь демона

Полувампир Селия Грейвз, телохранитель из Лос-Анджелеса, оказывается потомком королевского рода тихоокеанских сирен, объектом интереса одного демона из ада, а также предметом воздыханий сразу двух могущественных магов.

Разумеется, цикл о Селии Грейвз — это женское фэнтези, где чувствам и отношениям персонажей уделено не меньше, а местами и больше внимания, чем событиям и миру, где происходит действие. Конечно, как часто бывает с дамскими романами, героини одеваются, красятся и ходят в спа-салоны несколько чаще, чем нужно для сюжета. Само собой, у героини будет роман, и не один, причём одновременно — какой же лавбургер без любовного треугольника? Но, к счастью, в цикле «Песнь крови» есть и нечто большее: тщательно продуманный мир, населённый вампирами, сиренами, оборотнями, магами и боевыми священниками, эффектно закрученные сюжеты с массой экшена и растущее от книги к книге мастерство авторов (Кэт Адамс — парный псевдоним). Нет, звёзд с неба серия о Селии Грейвз не хватает, да и не стремится, но в своей нише занимает достойное место.

Одна из безусловных удач творческого дуэта — главная героиня. Селия Грейвз отличается от большинства протагонисток романтического фэнтези, не попадая ни в один типичный для жанра образ: она не нежная дева, но и не крутая «баба с яйцами». Она вполне живая девушка с необычной профессией, которой только и объясняются некоторые её «крутые» навыки (вампирские и сиренские «скиллы» тоже прилагаются, куда же без них, но ими авторы не злоупотребляют). Но бьёт морды и вышибает в прыжке крыши автомобилей она не на каждой странице. И даже о мужчинах она думает и говорит не так уж часто. У неё есть и более насущные заботы — например, работа и финансовые сложности, а также близкие подруги, непутёвая мама-алкоголичка, нежно любимая бабушка и другие значимые люди. Конечно, ей приходится иметь дело со своим вампирским голодом и неуправляемой, пусть и слабой, сиренской магией, но это не определяющие вещи в жизни Селии, друзья и работа важнее. Любимый ресторан и любимое вино у неё тоже есть — в общем, всё как у живых людей. Вообще Селия Грейвз — скорее Бриджит Джонс, чем Меридит Джентри, и уж точно не Мэри Сью. Она

«Послушайте, я всего-навсего несчастная телохранительница из Калифорнии, которая всего месяц назад узнала о том, что в её жилах течёт сиренская кровь. — Этим же словами я приподняла верхнюю губу, чтобы продемонстрировать Фулбрайту мои клыки во всей красе. — Меня атаковал вампир, но я не погибла. Я потом я узнала, что во мне не просто текут вампирская и сиренская кровь, но ещё и королевская. — Я подняла руки на манер проповедника, но произнесла с насмешкой: — О! Как мне сказочно повезло!

«Песнь демона»

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

На самом деле Селия Грейвз — не «неделок», как её пренебрежительно величают некоторые персонажи серии. В оригинале она — Abomination, то есть «выродок», «мерзость», «скверна» (согласитесь, эмоция тут совсем другая). Суть её «недопревращения» авторы, неплохо продумавшие детали своего мира, объясняют так: «Вампиры в реальности Селии — дикие животные. Они теряют свою личность и душу в процессе трансформации. Но у Селии этот процесс был прерван, поэтому она сохранила душу, память и осознание собственной личности. Она ни зверь, ни человек — у неё есть черты и того, и другого. Трудно быть ею».

больше похожа на немного неуклюжих и смешных, но добрых и сильных героинь того женского чтива, которое не относится к романтическому. Ироничного мягкого юмора в серии про Селию Грейвз хватает, так что она и по стилистике напоминает скорее «чик-лит», чем книжки из серии «Непреодолимая страсть» или как там ещё называются эти похожие друг на друга серии любовных романчиков.

Внимательно проработав центральный образ, авторы, увы, пренебрегли второстепенными персонажами. Перепутать подружек или бойфрендов Селии очень просто: они разговаривают одинаково и функции в романе выполняют одни и те же. Чуть интереснее вышли сверхъестественные существа, особенно сирены. В интерпретации авторов это «народ моря», владеющий магией и обладающий непреодолимой привлекательностью для людей. Селии это качество передалось по наследству, но, чтобы им пользоваться, ей приходится прилагать усилия.

Радует и то, что к третьей книге цикла авторам всё лучше удаётся сводить сюжетные концы с концами. Пока стреляют ещё не все ружья, а кое-какие потенциальные сюжетные крючки остаются без внимания, но в целом развязки обоих романов недоумения не вызывают, да и роялей в кустах сильно поубавилось (если не считать того, что Селия Грейвз местами сама себе рояль — так много у неё скрытых талантов). Некоторые яркие эпизоды авторам особенно удались — например, весьма оригинальная сексуальная сцена в «Песни демона»: герои умудряются свести друг друга с ума без прикосновений, сплошная магия и никакого мошенничества. Да, хоть авторы и не увлекаются эротикой, их романы — определённо для взрослых девочек.



ИТОГ

«Вполне достойный образчик развлечения женского фэнтези. И вполне может стать основой для телесериала — как история «Баффи XXI века».

УДАЧНО

- ЖИВАЯ ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ
- ЭФФЕКТИВНЫЙ МИР
- ЗАКРУЧЕННЫЕ СЮЖЕТЫ

НЕУДАЧНО

- БЛЕДНЫЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- НЕДОРАБОТАННЫЕ СЮЖЕТНЫЕ ЛИНИИ
- ШЕРОХОВАТЫЙ ПЕРЕВОД

ОЦЕНКА МФ

7

хорошо

А ВЫ ЧИТАЛИ?

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Майкл Маршалл
Запретный район

Частный детектив Старк живёт в необычном Городе, который занимает громадную территорию и разбит на отдельные Районы. Причём каждый существует по своим законам, порой весьма причудливым. И однажды Старка нанимают, чтобы отыскать похищенного человека...



ОЦЕНКА МФ

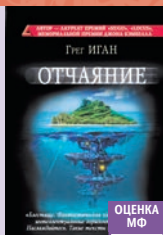
7

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (135) за 2014 год

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Грег Иган
Отчаяние

Грег Иган пишет «твёрдую» НФ, — и в этом направлении он сегодня один из наиболее значительных авторов. В «Отчаянии» люди будущего подходят к решению ключевой загадки мироздания. Но научные успехи не отменяют житейских проблем, зависти и злобы...



ОЦЕНКА МФ

9

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (136) за 2014 год

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Дэвид Брин
Небесные просторы

Роман из знаменитой серии «Возвышение», масштабной истории будущего. Экипаж звездолёта «Стремительный», в котором, кроме людей, есть генетически изменённые дельфины и шимпанзе, обнаруживает блуждающий в космосе флот мифической расы Прародителей...

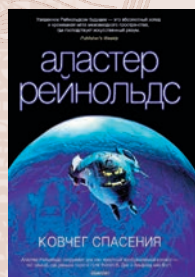


ОЦЕНКА МФ

8

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (11) за 2004 год

Текст: Андрей Зильберштейн



Аластер Рейнольдс

Ковчег спасения

«В систему Дельты Тавлина прибывает флот машин-убийц, угрожая существованию колонии на Ресурге. Выжить шансов нет, но, возможно, у триумвира Илия Вольевой получится защитить хотя бы часть людей, используя древнее оружие.

«Ковчег спасения» продолжает самый популярный цикл автора. Причём развитие сквозной сюжетной линии обнажило как сильные, так и слабые стороны Рейнольдса как писателя.

Безусловная удача — необычайно яркие образы ещё одной ветви человечества. Если в первом романе мы видели обычных людей и космических странников-«ультра», то в «Ковчеге» на первый план выходит сочленители. Их способы взаимодействия между собой, взгляды на мир, подходы к решению проблем существенно отличаются от привычных нам. А всё потому, что разумы Сочленителей объединены в единую сеть.

Особенно интересно выглядит противостояние двух сочленителей, Скади и Клавэйна. Первая — образец нового поколения, которая меняет себя ради имплантатов, ускоряющих мышление. Второй — четырёхсотлетний солдат, перешедший на сторону сочленителей в самой первой войне. И судьба человечества зависит от того, кто из них победит...

Есть в романе и существенная ложка дёгтя. Рейнольдс продолжает линию конфликта с «вол-

ками», машинами, разрушающими цивилизации. То, что эта линия слишком напоминает известный цикл Саберхагена о «берсеркерах», ещё полбеды. Гораздо хуже, что в роман вставлены объёмные куски, где рассказано о том, что такие «волки» и зачем они «защищают» галактику на протяжении тысячелетий. Фрагменты эти поданы как врезки в основное повествование — в результате читатель знает о происходящем на порядок больше самих героев романа, из-за чего мгновенно снижается интерес к сюжету.

Основная беда романа — его неровность. Сотни увлекательных страниц сменяются десятками скучных. Яркие образы и новые идеи чередуются с откровенно вторичными. На каждого отлично прописанного персонажа найдётся два статиста. Тем не менее послевкусие от прочтения остаётся сильным.



Неровный, но любопытный роман, который заставляет с интересом ждать продолжения.

УДАЧНО

- МАСШТАБНОСТЬ СОБЫТИЙ
- СПЕЦИФИКА РАЗЛИЧНЫХ СУБРАС ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
- НАУЧНАЯ ДОСТОВЕРНОСТЬ ПРОИСХОДЯЩЕГО

НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ ОТДЕЛЬНЫХ ЛИНИЙ
- СХЕМАТИЧНОСТЬ НЕКОТОРЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ

ОЦЕНКА МФ

хорошо

7

Кэсс Морган

Сотня

Торстка людей, бежавших в космос во время ядерной войны и основавших орбитальную колонию, решает проверить, можно ли жить на Земле, — отправив туда сто подростков, приговорённых к смертной казни.

Сюжетная завязка «Сотни» и снятого по ней одноимённого сериала выглядит совершенно бредовой — как и все завязки подростковых фантастических романов, призванные объяснить, с чего вдруг несовершеннолетние стали играть в жизни общества куда более весомую роль, чем это принято. Почему на опасную планету высаживают именно тинейджеров? Правители человеческих колоний и в самом деле думают, что дети смогут основать серьёзную колонию, либо просто хотят избавиться от «балласта»?

Впрочем, автор, похоже, этими вопросами не задаётся. Равно как её не интересует устройство общества в самих колониях, где люди резко поделились на элиту и «пролетариат». Колонии управляются по принципу диктатуры, причём жестокой. Например, за попытку без разрешения завести ребёнка полагается смертная казнь. Однако Кэсс Морган больше занята отношениями персонажей, и проблемы в этих отношениях она намеренно заостряет: если любовь — то непременно между представителями разных социальных классов и с нежелательной беременностью, если дружба

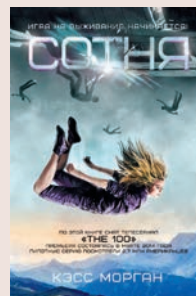
брата и сестры — то до готовности убить кого угодно друг за друга. Также автор делает большую часть ребят сиротами.

Из историй героев, психологически травмированных до такой степени, можно было бы сплести наэлектризованный триллер. Однако Морган не пользуется этими возможностями, выстраивая сюжет из штампов: соперничество за лидерство в группе, завоевание и разрушение доверия этой самой группы, встречи и расставания... Но, надо отдать автору должное, она умудряется сделать текст вполне читабельным. А неожиданная развязка, явно намекающая на продолжение, вдруг заставляет понять, что за подростковыми страстями ты всё это время следил с большим интересом — видимо, вспоминая свои собственные школьные годы.



Для подростковой целевой аудитории — то, что доктор прописал. Взрослым же эта книга, скорее всего, покажется скучноватой.

Текст: Александра Королёва



УДАЧНО

- РАЗНООБРАЗИЕ ПЕРСОНАЖЕЙ
- ОСТРЫЕ ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ КОЛЛИЗИИ
- НЕОЖИДАННАЯ РАЗВЯЗКА

НЕУДАЧНО

- НЕПРОРАБОТАННЫЙ МИР
- НЕДОСТАТОК СЮЖЕТНОЙ ЛОГИКИ
- ПЕРЕБОР С «ОТНОШЕНИЯМИ»

ОЦЕНКА МФ

неплохо

6

А ВЫ ЧИТАЛИ?

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Екатерина Казакова, Алёна Харитонова
Жнецы страданий
Ночь — время Ходящих: оборотней, кровососов, зомби. Оградить от них людской род способны только Осенённые, наделённые особым даром, которых обучают этому ремеслу в пещерокоп... Жестокая, но вполне человеческая история о будущих охотниках на нечисть.



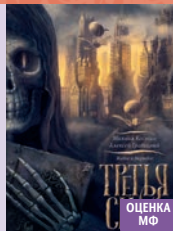
ОЦЕНКА МФ

7

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (136) за 2014 год

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Алексей Гравицкий, Михаил Костин
Живое и мёртвое. Третья сила
Ученик мага по поручению своего учителя разыскивает книгу по некромантии, с помощью которой можно возвращать мёртвых к жизни. Однако книга нужна многим... Увлекательное тёмное технофэнтези, умело балансирующее на грани жанров.



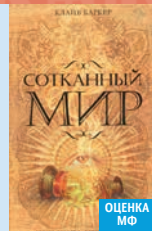
ОЦЕНКА МФ

8

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (110) за 2012 год

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Клайв Баркер
Сотканный мир
Паренёк Кэлхуон Муни случайно забрёл в дом некой старушечки, чьё имущество описывали за долги. Там Кэлхуон столкнулся с чудом — миром, заключённым в старинном ковре. Но рядом с чудесами всегда полно опасностей, и некоторые из них невероятно кошмарны...



ОЦЕНКА МФ

9

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (76) за 2009 год

Текст: Александра Королёва



Гейл Карсон Ливайн

Две принцессы Бамарры

Когда юная отважная принцесса Мэрил заболевает неизлечимой «серой смертью», её робкой сестре Эдди приходится собраться с духом, поверить в невозможное и отправиться на поиски лекарства.

Gail Carson Levine The Two Princesses of Bamarre • Роман • Жанр: сказочное фэнтези
• Год издания на языке оригинала: 2001 • Переводчик: А. Кузнецова • Издательства:
«Азбука», «Азбука-Аттикус», 2014 • Серия: «Библиотека настоящих принцесс» • 352
стр., 4000 экз. • «Заколдованные», часть 2 • Похожие произведения: Корнелия
Функе, цикл «Бесшабашный», фильм «Принцесса-невеста» (1987)

Гейл Карсон Ливайн — автор сказочной повести «Заколдованная Элла», по которой был снят милый весёлый фильм, правда, потерявший значительную долю книжного волшебства. «Две принцессы Бамарры», действие которых происходит в том же мире, тоже могли бы потерять при экранизации немало очарования — подобные сказки нельзя сводить к стереотипам. Магический мир, созданный писательницей, украшен множеством деталей, вроде бы и знакомых по другим сказкам, но обыгранных очень оригинально. Здесь есть эльфы, чародеи, гномы, драконы, феиры, — но они почти ничем не напоминают образы, возникающие у нас в голове, когда мы слышим эти слова. Здесь чародеи рождаются от удара молнии в мраморную плиту, у эльфов есть совершенно особый дар лечения и специфическая манера пересказывать легенды, а драконы — существа, чья жестокость лежит в буквальном смысле за гранью добра и зла: это жестокость ребёнка, ломающего любимые игрушки и постоянно ищущего новые. Именно благодаря этим оригинальным деталям банальный квестовый сюжет обретает новое звучание.

Повесть небогата событиями, но у автора есть много способов поддерживать эмоциональное напряжение. Один из них — ограничение во времени: в случае «серой смерти» счёт идёт на дни. Цепляет читателя и возможность следить за развитием характера главной героини, которая из робкой и нерешительной «серой мышки», привыкшей прятаться в тени своей яркой старшей сестры, превращается в отважную девочку-воина, не боящуюся ни боли, ни смерти, да ещё и находит попутно свою любовь.

Казалось бы, хэппи-энд неизбежен, иначе какая же это сказка? Но автор всё равно находит небанальное разрешение сюжетной коллизии, смешивая в финале радость с печалью. И такова вся эта повесть: все составляющие вроде бы хорошо знакомы, но обыграны и поданы в совершенно непривычной манере. Такие сказки для девочек встречаются нечасто.



Прогательная романтическая сказка, которая может понравиться не только ровесницам главной героини.

УДАЧНО

- НЕОБЫЧНЫЙ СКАЗОЧНЫЙ МИР
- ЭВОЛЮЦИЯ ГЛАВНОЙ ГЕРОИНИ
- НЕОЖИДАННАЯ РАЗВЯЗКА

НЕУДАЧНО

- БЕДНЫЙ СОБЫТИЯМИ СЮЖЕТ
- ИЗБЫТОК СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТИ

ОЦЕНКА МФ

7

хорошо

Карстен Йенсен

Мы, утонувшие

Хроника датского портового городка Марсталя с XVIII века до конца Второй мировой войны, переполненная морскими приключениями, странными событиями и непростыми житейскими историями его обитателей.

Carsten Jensen Vi, de druknede • Роман • Жанр: магический реализм
• Год издания на языке оригинала: 2006 • Переводчик: Г. Орлова • Издательства: «Иностранка», «Азбука-Аттикус», 2014 • Серия: «Современная классика» • 704 стр., 4000 экз. • Похожие произведения: Габриэль Гарсиа Маркес «Сто лет одиночества», Ларс Сааби Кристенсен «Полубрат»

Неправда, что в наше время не создают настоящих Больших Романов, в которые можно погружаться, как в океан. Ещё как создают, и то, что они написаны не в XIX веке, который любил как раз такие неспешные толстые книги, ничуть их не портит. Даже наоборот — появившиеся за эти годы магический реализм и постмодернизм обогатили Большие Романы новыми литературными приёмами, сделали их ещё красочнее. И оказалось, что капля фантастического способна украсить самый суровый реализм. Как будто именно доля невозможного делает жизнь настоящей.

«Мы, утонувшие», один из самых значительных скандинавских романов нового века, содержит лишь каплю фантастического — это вполне реальная история одного города, жившего только морем и ради моря. Это история мужчин, которые всегда уходили в море с возможностью никогда не вернуться, и женщин, которые соглашались их ждать, несмотря на то, что в случае их гибели не смогут сходить на могилы. И мальчишек, которые не видят для себя иной судьбы, кроме как стать матросами и капитанами. Указанное в названии «мы» — это

коллективный рассказчик романа, любое из описанных в книге поколений этих мальчишек, живых и погибших, прошлых и будущих. Книга завершается фантазмагорическим «танцем мёртвых», которым живые и умершие вместе празднуют окончание Второй мировой. Он символизирует единство поколений, неразрывность истории.

Фантастические детали вроде истории Лауриаса Мэдсена, вернувшегося с того света благодаря сапогам, или его сына, который видит во сне будущие события, не доминируют в романе, не превращают его в фэнтези. «Мы, утонувшие» остаются суровой северной сагой, украшенной невероятными приключениями, живыми яркими образами и подлинными эмоциями. Непростое чтение, но оно стоит затраченных усилий.



Грандиозная сага, способная увлечь любого, кто зачитывался в детстве книгами о морских путешествиях, а в зрелом возрасте — классическими романами позпрошлого века.

Текст: Александра Королёва



УДАЧНО

- ПОДРОБНО ПРОПИСАННЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ ФОН
- УМЕСТНОСТЬ ФАНТАСТИЧЕСКИХ ДЕТАЛЕЙ
- ЖИВЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- НЕСПЕШНОСТЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ
- НАТУРАЛИСТИЧЕСКИЕ ПОДРОБНОСТИ
- ПЕССИМИЗМ И ОЩУЩЕНИЕ ОБРЕЧЕННОСТИ

ОЦЕНКА МФ

8

очень хорошо

А ВЫ ЧИТАЛИ?

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Татьяна Томах
Правила создания дорог

Рассказы Татьяны Томах разнообразны по жанрам, направлениям и смыслам. Книга не без недостатков — но, если бы у нас существовал конкурс на лучший авторский сборник фантастических рассказов, «Правила создания дорог» могли бы претендовать на призовое место.

ОЦЕНКА
МФ

7

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (136) за 2014 год

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Мишель Фейбер
Под кожей

По дорогам Шотландии колесит в машине странная женщина. Она охотно подвозит автолюбителей, причём ей нужны мощные, крупные мужчины, с которыми она заводит беседу об их жите-быть... А потом одурманивает своих жертв, если они проходят проверку. Но зачем?

ОЦЕНКА
МФ

8

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (136) за 2014 год

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Люциус Шепард
Жизнь во время войны

Знаменитый роман, переполненный неожиданными образами и символами. Герой служит в спецслужбе «Пси», где ему помогают развить экстрасенсорные способности для применения их в войне против одной из латиноамериканских стран. Увлекательная и ярко написанная книга.

ОЦЕНКА
МФ

9

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (27) за 2005 год

Книжный ряд

Книги номера

МАГИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ

Стивен Эриксон

Сады Луны

«Девять лет прошло со смерти Императора. Девять лет непрерывных войн Малазанской империи. Девять лет чистки среди верных Императору людей. От старой гвардии остались единицы, но это лучшие воины. «Мостозжоги» — из таких. И пусть их очень мало — они ещё опасны. Осада Даруджистана даст им возможность возродиться...

Переиздание «Садов Луны» в новом переводе — это праздник на улице тех, кому тёмное фэнтези кажется лучшим из жанров. «Малазанская Книга Павших» — масштабнейшая эпопея, события которой разворачиваются на разных континентах, количество героев зашкаливает, а суммарный объём текста немногим меньше, чем у «Колеса Времени» Джордана.

Сами же «Сады» — зачин, знакомящий со вселенной. Сразу предупредим: не ждите объяснений. Эриксон не признаёт проговаривания очевидных его персонажам вещей. Поэтому, если встретите что-то неясное, открывайте глоссарий в конце и пытайтесь понять, о чём идёт речь. То же касается и персонажей.

А их будет множество... Колоритные, один ярче другого. Подобный подход использовал Глен Кук в «Чёрном Отраде», книге, с которой «Сады Луны» сравнивать проще всего. И там, и там — солдаты в качестве протагонистов. И там, и там — сверхъестественные силы, превышающие разумение обычных людей. «Сады Луны» можно полюбить уже только

Steven Erikson Gardens of the Moon • Роман • Жанр: тёмное эпическое фэнтези
• Год издания на языке оригинала: 1999 • Переводчик: Е. Лихтенштейн •
Издательство: «Эксмо», 2014 • Серия: «Чёрная Fantasy» • 752 стр., 3000 экз.
• «Малазанская Книга Павших», часть 1 • Похожие произведения: Глен Кук, цикл «Чёрный Отрад», Ник Перумов «Гибель Богов»

за сюжет и персонажей. Первый сложен, непредсказуем и ветвист. Вторые — живые, чувствующие, реальные. Не мерзавцы и герои, а люди, каждый из которых может быть и злым, и добрым. В «Садах» вообще нет чёрного и белого. Есть обычный мир, где «добро» одних — «зло» для других. А ещё, как ни странно, нет атмосферы безысходности или страданий. Жестокие кровавые сцены, предательство, несправедливость — всего этого в достатке, но ощущения безнадеги не создаётся.

Хотя это дебютный роман, текст очень хорош в деталях. В предыдущих переводах стиль был напроц убит, но теперь всё на месте: и отточенные диалоги, и нестандартные сравнения, и пафос — не раздражающий, а придающий торжественность.



ИТОГ

«В новом переводе обещают издать все романы цикла, и это замечательно, потому что, несмотря на всё величие «Садов Луны», продолжения написаны ещё более ярко.

Текст: Андрей Зильберштейн



УДАЧНО

- ЭПИЧНОСТЬ
- НЕОДНОЗНАЧНОСТЬ ПЕРСОНАЖЕЙ
- НЕОБЫЧНАЯ СИСТЕМА МАГИИ
- УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

- НЕРОВНАЯ ДИНАМИКА ТЕКСТА

ОЦЕНКА МФ

отлично

9

Текст: Олег Викторов



Дикие карты. Книга 6. Туз в трудном положении

1988 год, Демократическая партия выбирает кандидата в президенты США. На финишную прямую выходят преподобный Барнет, сторонник сегрегации и концлагерей, и гуманист Фред Хартмманн, борец за права джокеров, жертв вируса «диких карт». Но мало кому известно, что на самом деле этот милый джентльмен — скрытый сверхчеловек-туз, убийца-социопат, манипулятор и чудовищный властолюбец. Вот такая она, реальная политика...

Wild Cards. Ace in the Hole • Мозаичный роман • Составитель: Джордж Мартин • Жанр: супергероическая фантастика • Год издания на языке оригинала: 1990 • Переводчик: Т. Черезова • Издательство: «Эксмо», 2014 • Серия: «Книга-фантазия» • 576 стр., 5000 экз. • Похожие произведения: Стивен Кинг «Мертвая зона», серия «Этногенез»

Какие только фортели не выкидывали отечественные издатели с переводными книгами! Теряли главы и приложения. Печатали черновики многотысячными тиражами. До неузнаваемости переиhrывали имена героев. Но такой фокус, похоже, исполнятся у нас впервые. Алле-оп! «Туз в трудном положении», шестой том проекта «Дикие карты», издан в России без упоминания имён авторов: Уолтера Йона Уильямса, Виктора Милана, Мелинды Сондграсс, Уолтона Симонса и Стивена Ли. Ни слова о них вы не найдёте ни на обложке, ни в копирайтной строке, ни в выходных данных, ни в оглавлении (которое попросту отсутствует). Повсюду указан только редактор-составитель, Джордж Р.Р. Мартин. Хочется осторожно поинтересоваться: дорогая редакция, а вы не того? Не этого?.. Подгнило что-то в королевстве датском... На этом фоне тускнеют все косяки перевода: например, уже не беспокоит тот факт, что словосочетание «ace in the hole» традиционно переводится у нас как «туз в рукаве». Именно так называется у нас фильм-

нуар 1951 года оскароносца Билли Уайлдера, а ведь в книге полно отсылок именно к этой картине. Откуда такое отношение к читателю, в общем-то, понятно. Ведь «Туз...» — очередной фрагмент длиннющей саги, понять, «кто все эти люди», что их связывает, какие конфликты и симпатии лежат в основе их запутанных отношений, сумеет разве что преданный фанат цикла. А он «схавает» этот альтернативно-исторический «суперменский» политический триллер в любом переводе, с любым количеством багов. Потом будет, конечно, плевать, но на полку томик поставит — а это ведь с точки зрения маркетинга первоочередная задача, правда?



ИТОГ

«Туз в трудном положении» — книга исключительно «для своих». Посторонним вход в герметичную вселенную «Диких карт» строго воспрещён — да и на кой им сдалось такое счастье?

УДАЧНО

- ДИНАМИЧНОСТЬ СЮЖЕТА

НЕУДАЧНО

- ЗАПУТАННОСТЬ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ
- НЕВЯТНОСТЬ МОТИВОВ
- СЛАБЫЙ ПЕРЕВОД

ОЦЕНКА МФ

так себе

4

А ВЫ ЧИТАЛИ?

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Матей Вишнек

Господин К. на воле

Заклученный Козеф Й. в один прекрасный день оказывается на свободе — и не понимает, что ему с этой свободой делать... В меру странная по содержанию и прозрачная по смыслу сатирическая притча о свободе и тоталитаризме с явной отсылкой к «Процессу» Франца Кафки.

МАТЕЙ ВИШНЕК

Господин К. на воле

ОЦЕНКА МФ

8

РЕЦЕНЗИЯ

в № 11 (135) за 2014 год

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Дмитрий Быков

Икс

Начинающий автор Шелестов находит рукопись незаконченного романа о Гражданской войне. Рукопись сыrovата, но есть в ней что-то такое, что заставляет молодого рабкора решиться на плагиат... Остроумная конспирология на тему авторства «Тихого Дона» Шолохова.



ОЦЕНКА МФ

8

РЕЦЕНЗИЯ

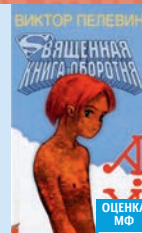
в № 12 (112) за 2012 год

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Виктор Пелевин

Священная книга оборотня

Лиса-оборотень с простым китайским именем И Хули и волк-оборотень Саша Серый, генерал-лейтенант ФСБ, впервые в жизни переживают Настоящую Любовь. А ещё книга, как всегда у Пелевина, переполнена сатирическими зарисовками и философскими измышлениями.



ОЦЕНКА МФ

8

РЕЦЕНЗИЯ

в № 2 (18) за 2005 год

Текст: Александра Королёва



Timur Vermes
Er ist wieder da
Роман
Жанр: фантастическая сатира
Год издания на языке оригинала: 2012
Переводчик: А. Чердынченко
Издательства: АСТ, Corpus, 2014
384 стр., 3000 экз.
Похожие произведения: фильм «Великий диктатор» (1940) Норман Мейлер «Лесной замок»

Тимур Вермеш

Он снова здесь

Заснув в своём бункере в апреле 1945-го, Адольф Гитлер по непонятной причине приходит в себя на пустыре в современном Берлине. Конечно, он не может остаться в стороне от общественной жизни.

Бывший «литературный негр», журналист Тимур Вермеш начал свою самостоятельную литературную карьеру с размахом. Его дебютный роман «Он снова здесь» поднял в Германии бурю, отголоски которой были слышны далеко за пределами страны. Книга, изначально предназначенная для внутреннего потребления (и по тексту это заметно — многие немецкие реалии требуют пояснения), оказалась переведена на несколько языков. Такая же судьба, похоже, ждёт и запланированную экранизацию, съёмки которой начались в ноябре 2014 года.

Судя по бурной реакции критиков и читателей, Вермеш наступил на больные мозоли европейского общества. Одни хвалят сатирический задор романа: вернувшийся из небытия Гитлер в хвост и в гриву критикует засилье иммигрантов, глобализацию, слабость политкорректного общества, беззубость телевидения, занятого безмозглыми кулинарными шоу и телесериалами... Причём со многими его пассажами действительно сложно не согласиться. Другие ужасаются тому, как легко, оказывается, достаточно убедительный мерзавец может вернуть себе власть над умами людей, которые, казалось бы, давно отреклись от него самого и его деяний. Пожалуй, один из самых жутких эпизодов романа, — когда Адольф Гитлер успешно убеждает бабушку своей ассистентки, еврейку, чья семья сгинула в концлагерях, в том, что в работе её внуки нет ничего ужасного. «И, разумеется, я поступил правильно, нанеся ей визит в гражданском платье».

АДОЛЬФ ГИТЛЕР В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ ЧУДЕСНО ВПИСЫВАЕТСЯ В ИНДУСТРИЮ РАЗВЛЕЧЕНИЙ

В общем, провокация Вермеша достигла своей цели. Но истина, как это часто бывает, ни в одной из крайних точек зрения и даже не посередине между ними. Будучи человеком, причастным к индустрии информации, автор хорошо осознаёт силу медиа в текущей реальности. И пишет историю о том, как с помощью этой силы можно если и не завоевать мир, то с лёгкостью изменить общественные настроения в отдельно взятой стране. Адольф Гитлер в современном мире чудесно вписывается в индустрию

«Вполне можно представить себе, как враг стоял перед руинами Берлина в восхищении, словно авары перед развалинами Афин. И затем, отчаянно стараясь сохранить культуру, враги восстановили город, насколько это было по силам расам второго и третьего сорта. Ведь опытный глаз с первого взгляда видел, что постройки здесь в большинстве своём низкопробные. Чудовищная однотипная серость, усугублявшаяся тем, что повсюду встречались одинаковые магазины. Я думал было, что мы ездим кругами, пока не заметил, что господину Штарбуку принадлежит в этом городе дюжина кофейных заведений».

ПРОСТО ПЕСНЯ

«Он снова здесь» (точнее, «Он вернулся») — название шлягера популярной в 1960-е годы в Германии поп-певицы Марион Мерц. В книге он используется как заставка к персональному телешоу Адольфа Гитлера. Интересно, что для самой Марион эта песенка в каком-то смысле оказалась пророческой: уйдя со сцены в 1970-е, она неожиданно вернулась в немецкие хит-парады почти тридцать лет спустя.

развлечений — он становится стендап-комиком на ТВ, «Гитлером с Ютьюба», «говорящей головой» для развлечения скучающих благополучных обывателей. А его неподдельный талант оратора в сочетании с продюсерскими уловками производит сокрушительный эффект — вплоть до того, что очарованная толпа втягивается в то, что ей кажется игрой, и отвечает «хайль!» на каждое гитлеровское «зиг».

Тимур Вермеш, не желая ничего усложнять, принимает как данность: Гитлер сам верил в то, о чём говорил, и возвращение в иную реальность лишь укрепило его в убеждении «только национал-социализм спасёт Германию». На сей раз — от политкорректности. Впрочем, в конце концов наш герой попадает в собственную ловушку — это делает открытый финал романа ещё более спорным и напрашивающимся на продолжение, о котором, правда, пока ничего не известно.

Несмотря на серьёзность поднимаемых тем, «Он снова здесь» написан легко и с юмором — правда, весьма своеобразным, учитывая специфику героя-рассказчика, склонного к пафосу и преувеличениям. Гитлер то удивляется холодной войне между США и СССР («С каких пор еврей топил еврея?»), то обрушивается на совершенно нехаризматичных канцлеров новой Германии («Целых пятнадцать лет я работал над обликом сильной партии, а теперь вынужден читать, что этой страной можно прекрасно управлять в вязаной кофте»). Сам главный герой-«попаданец», который чувствует себя безумно одиноким и единственным нормальным в сошедшем с ума мире, умудряется вызывать у читателя самые разные чувства — то ужас и брезгливость, то умиление и даже сочувствие. Вагнеровский «Полёт валькирий» в роли рингтона на его телефоне и свастика в дополнение к автографу на одежде пьяной посетительницы «Октоберфеста» — дополнительные штрихи к портрету, над которыми уже не знаешь, смеяться или плакать. Фишка романа Вермеша — в том, что совершенно непонятно, серьёзен он или так шутит. Как и его герой.



Остроумный, ехидный и актуальный роман о силе слова и информации в современном мире.

УДАЧНО

- ОСТРЫЙ САТИРИЧЕСКИЙ ПОСЫЛ
- ЛЕГКИЙ АФОРИСТИЧНЫЙ СТИЛЬ
- НЕЗАУРАДНЫЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ

НЕУДАЧНО

- ОТКРЫТЫЙ ФИНАЛ
- НЕОБЪЯСНЁННОЕ ФАНТДОПУЩЕНИЕ

ОЦЕНКА МФ

8

А ВЫ ЧИТАЛИ?

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Ками Гарсия
Легион. Непобедимые

Юная Кеннеди встречает призрак, после чего умирает мать девушки, а кто-то пытается убить и её саму. Кеннеди спасают близнецы Локхарты, которые объясняют, что мать героини входила в Легион, призванный защищать мир от демонов. Теперь вакансию предстоит занять Кеннеди...



ОЦЕНКА МФ

7

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (136) за 2014 год

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Сьюзан Хаббард
Иная

Отличный подростковый роман, способный не только развлечь, но и дать пищу для ума. Это записки тринадцатилетней Ариэллы, которая мечтает найти маму, обрести полноценную семью и любовь. А ещё здесь есть вампиры, которые вполне способны оставаться «людьми»...



ОЦЕНКА МФ

8

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (78) за 2010 год

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Гарт Никс
Мистер Понедельник

Однажды в руки подростка Артура Пенхалигона попадает загадочный Ключ, за которым охотится толпа крайне неприятных, опасных и могущественных личностей. Немура, ведь владельцу Ключа суждено восстановить порядок во Вселенной и фактически стать равным Богу.



ОЦЕНКА МФ

8

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (33) за 2006 год

Текст: Василий Владимировский

Ransom Riggs
Hollow City

Роман

Жанр: подростковое фэнтези, квест

Год издания на языке оригинала: 2014

Переводчик: Е. Боровая

Издательство: «Книжный клуб „Клуб семейного досуга“», 2014

464 стр., 15 000 экз.

«Мисс Перегрин», часть 2

Похожие произведения: киносерия «Гарри Поттер» киносерия «Люди Икс»

Ренсом Риггз

Город Пустых. Побег из дома странных детей

Тот, кто мечтает стать богом, рискует превратиться в чудовище. Так случилось, например, с группой особо пытливых «странных людей», проводивших в начале XX века этически сомнительные эксперименты в районе Подкаменной Гунгузки. Но и став кровожадными монстрами, они не отказались от грандиозных планов достичь бессмертия. И только группа «странных детей», чудом избежавшая облавы, отвлекает изуверов от поиска источника всемогущества.

В 2011 году «Дом странных детей» Ренсома Риггза вызвал в США небольшую сенсацию. Дебютный роман молодого и не слишком успешного сценариста стал бестселлером по версии «Нью-Йорк Таймс», а за экранизацию книги взялся не кто иной, как Тим Бёртон: по официальной информации, съёмки начнутся уже в феврале 2015-го. Тридцатидвухлетний дебютант проявил завидную изобретательность и креативность, снабдив свою историю о странных подростках такими же странными фотографиями, которые несколько лет подряд собирал на блошиных рынках и в архивах коллекционеров. Получилось нечто, эстетически близкое к вступительным титрам телесериала «Американская история ужасов», с интригой, загадкой и обещанием.

«ГОРОД ПУСТЫХ» — КНИГА ЯРКАЯ, НО ДОВОЛЬНО БЕСТОЛКОВАЯ

Надо признать, по части обещаний мистер Риггз вообще мастер: нагнетает атмосферу, интригует, заманивает. А вот разгадки, наоборот, скорее разочаровывают. Дети, наделенные сверхъестественными способностями, против жутких монстров, способных изменять внешность; современный подросток-ботан, вдруг узнающий, что он не такой, как все, а гораздо круче, — это уже сто раз встречалось в жанровой литературе и кинематографе, взять хоть «Людей Икс», хоть «Гарри Поттера». Что называется, «ни у кого не украденное, но и не своё». Впрочем, основная часть загадок, которые в итоге оказались довольно-таки банальными, пришлось на начальный том цикла. В новой книге, прямом и непосредственном продолжении «Дома странных детей», автор уже не пытается интриговать читателя. «Город Пустых» — классический квест, дорожная история. Странные дети, чудом спасшиеся от нашествия чудовищ, бродят по петлям времени в поисках средства, которое вернет человеческий облик их наставнице-оборотню. Говорящие животные, подвалы разбомбленного собора в Лондоне времён Второй мировой, цыганский табор, шумная и пёстрая ярмарка конца XIX столетия, крепость с мёртвыми телами, замороженными в глыбы льда...

По-моему, Ренсом Риггз сознательно выбрал самую простую, линейную сюжетную схему, чтобы вписать в свою историю как можно больше странных и завораживающих деталей, позаним-

И О ХОЛМСЕ

До того, как «проснуться знаменитым», Ренсом Риггз пробовал себя в разных жанрах и не стеснялся эксплуатировать раскрученные бренды. К примеру, в 2009 году он написал книгу The Sherlock Holmes Handbook: The Methods and Mysteries of the World's Greatest Detective («Шерлок Холмс. Методы расследования и тайны величайшего детектива»). Книга имела слабое отношение к великому сыщику, зато вышла одновременно с премьерой полнометражного «Шерлока Холмса» Гая Ричи. В России её выпустило «Эксмо».

ствованных с тех самых старинных фотографий. Собственно, на них и держится вся эта книга без начала и конца: ни заметной эволюции характеров, ни серьёзного развития сюжета на её страницах не происходит. Отчасти Риггза выручает чувство юмора, мягкая самоирония героя-повествователя. Никакого надрывного пафоса — к своей миссии Джейкоб относится скорее скептически. Хотя унаследованная от деда способность видеть монстров, находить их уязвимые места и уничтожать всеми доступными способами делает героя не просто странным, но в некотором смысле Избранным, — а к теме избрничества писатели-фантасты относятся более чем серьёзно. Однако здесь всё иначе: персонажи этой книги воспринимают свои «странности» (невидимость, способность летать, управлять растениями и животными и так далее) как некую уязвимость, неизлечимую хроническую болезнь, а себя ставят на одну доску с ярмарочными уродцами.

Для представителя культуры, породившей такое явление, как комиксы о супергероях, Риггз удивительно сдержан. Ни одного упоминания о Капитане Америке, Бэтмене или Супермене — такое впечатление, что автор переоткрывает тему заново, переписывает историю с чистого листа. Сосредоточившись на герметичном «странном» мире, он вообще забывает о современной Америке, откуда прибыл юный Джейкоб Портман. Эта реальность не оставила почти никаких следов ни в словах, ни в мыслях героя-повествователя. Только представьте: в обычном мире героя нет ничего такого, что зацепило бы шестнадцатилетнего подростка из состоятельной семьи. Книжки, фильмы, музыка, сериалы, традиционные увлечения тинейджеров вроде компьютерных игр, паркура или роликовых коньков — всё это прошло мимо него. Никаких ассоциаций, никаких случайных параллелей, никакой ностальгии. Если вдуматься, это исчерпывающая характеристика, почти приговор — причём не столько Джейкобу, сколько повседневному быту, который окружает нас двадцать четыре часа в сутки.



ИТОГ

«Город Пустых» — книга яркая, но довольно бестолковая: на её страницах много чего случается, но ничего не происходит. Всё, что Ренсом Риггз хотел сказать, он сказал ещё в «Доме странных детей». Дальше — сплошной бег на месте, переливание из пустого в порожнее.

«В слове «предназначение» мне чудилось принуждение, а ведь, если мне предстояло шагнуть в гуцу битвы с легионом кошмарных созданий, я должен был сделать это по доброй воле. ... В раннем детстве я верил в предназначение, причём верил безоговорочно, всеми фибрами своей крохотной детской души. Слушай необыкновенные рассказы деда, я ощущал его подобно какому-то необычному зуду в груди. Когда-нибудь его место займу я. Но, что сейчас казалось мне принуждением, было тогда обязательством. Обещанием, которое я давал самому себе. Я всерьёз намеревался покинуть свой городишко и вести такую же исполненную невероятных приключений жизнь, какую вёл мой дед. Я собирался следовать по стопам дедушки Портмана и подобно ему совершить что-то значительное.

УДАЧНО

- ПРИЧУДЛИВОСТЬ ДЕТАЛЕЙ
- АТМОСФЕРНОСТЬ

НЕУДАЧНО

- НЕТ РАЗВИТИЯ СЮЖЕТА
- НЕТ РАЗВИТИЯ ХАРАКТЕРОВ
- НЕТ НОВИЗНЫ

ОЦЕНКА МФ

неплохо

6

Текст: Василий Владимировский

Felix J. Palma
El mapa del cielo

Роман

Жанр: викторианский роман-фелетон

Год издания на языке оригинала: 2012

Переводчик: В. Капанадзе
Издательства: АСТ, Corpus, 2014

785 стр., 1500 экз.

«Викторианская трилогия», часть 2

Пожоже произведения:
Герберт Уэллс «Война миров»
Дэн Симмонс «Террор»

Феликс Х.Пальма

Карта неба

Писатель Герберт Джордж Уэллс родился в 1866 году, через семнадцать лет после кончины его американского коллеги Эдгара Аллана По. И все же на страницах романа Феликса Пальмы им предстоит встретиться, чтобы вместе отплыть в полярную экспедицию, разыскивающую проход внутрь полой Земли.

Испанец Феликс Х. Пальма, лауреат множества литературных наград разного калибра за «произведения малой формы», прославился на родине как выдающийся рассказчик ещё в 1990-х. Восторженная испаноязычная критика сравнила его с самим Хулио Кортасаром — правда, насколько искренне, определить затруднительно: ни одна новелла писателя до сих пор на русский не переведена. Зато его романы из «викторианской трилогии», как принято выражаться, покорили весь мир. Ну, покорили не покорили, а перевели их и во Франции, и в Великобритании, и в России. Изящная стилизация под викторианский приключенческий роман, «старый добрый Лондон» последней четверти позапрошлого столетия, Герберт Уэллс среди главных героев — в этих книгах есть всё, что нужно для успеха у публики, ностальгирующей по «эпохе пара и электричества» с её наивным позитивизмом и неиссякаемой верой в прогресс. Впрочем, это относится скорее к первой книге серии, «Карте времени», где Пальма ловко обыграл мотивы «Машины времени» Уэллса. Во втором романе градус оптимизма ощутимо идёт на спад. Когда марсианские боевые треножки походя раскатывают в тонкий блин непобедимую британскую армию, калечат и убивают налево и направо, как-то не до рассуждений о сияющих высотах, к которым может привести человечество научный прогресс.

РАЗМЫВАНИЕ ГРАНИЦЫ МЕЖДУ ПОДЛИННЫМ И МНИМЫМ, ПОТЕРЯ КОНТРОЛЯ НАД РЕАЛЬНОСТЬЮ — ВОТ ГДЕ НАСТОЯЩИЙ УЖАС

Первые две книги трилогии связаны несколькими общими персонажами и местом действия, но это, разумеется, не главное. Ещё в «Карте времени» Феликс Пальма убедительно продемонстрировал, как сознательная ложь, художественный вымысел, талантливая мистификация и эмпирическая реальность перетекают друг в друга, сливаются в единое многоцветное полотно, а мечта в процессе воплощения меняет пусть не сам мир, но наблюдаемую картину мира. Во второй части автор развивает ту же тему, — но если на страницах предыдущего романа речь шла о чарующем волшебстве самообмана, то в «Карте неба» любезному читателю предстоит убедиться, какой жуткой, устрашающей мощью обладает фантазия, вырвавшаяся из-под контроля. Чудовищный монстр, который преследует несчастных моряков

«Где-то полтора месяца назад он, Уэллс, стал другим человеком. Человеком смятённым и напуганным. Человеком, который каждый день стремился укрепить свой разум, угрожавший помрачением с тех пор, как он побывал в Палате чудес, одном из подвалов лондонского Музея естествознания, где находились поистине невероятные чудеса, принадлежавшие ушедшему удивительному миру, динозавры, о существовании которых никто даже не подозревал. И вот он увидел их. Но как же можно теперь жить? ... Уэллс всегда верил, что живёт в мире, чьи пространственно-временные координаты давным-давно заботливо очерчены наукой. Но теперь он знал: эти рамки ошибочны, мир существует и по ту сторону фальшивых границ, которые горстка правителей, решая, что люди должны знать и чего не должны, старалась провести.

ТРИ ЦВЕТА ВРЕМЕНИ

Первая часть «викторианской трилогии» «Карта времени» (El mapa del tiempo) вышла в Испании в 2008 году, вторая — в 2012-м. Над третьей книгой, «Карта хаоса» (El mapa del caos), автор продолжает работать по сей день.

«Рейнольдс тряхнул головой, чтобы прогнать романтические мысли и устремил свой взгляд на бесприютный край, лежащий в такой дали от цивилизации, что Пловец не стал украшать его приметами жизни... Да, он приехал сюда, обуреваемый стремлением вписать свое имя в Историю, но, как становится очевидным, единственное, что ему удастся написать, будет его эпитафия.

с затёртого полярными льдами судна, Лондон, обращённый в руины, гигантский концлагерь для последних представителей человеческой расы — эсхатологические эпизоды удаются автору ничуть не хуже романтических. Но это всё семечки: размывание границы между подлинным и мнимым, потеря контроля над реальностью — вот где настоящий онтологический ужас. «Ощущение, словно из всех существующих на свете книг вдруг улетучилась фантазия и разлетелась по миру таким образом, что стало невозможно отличить действительность от вымысла» — это вам не шуточки...

Феликс Пальма мастерски имитирует традиционный стиль «романа-фелетона» второй половины XIX века — с многочисленными отступлениями, авторскими ремарками, переплетением сюжетных линий и прочими викторианскими виньетками и завитками. Жюль Верн пополам с Робертом Льюисом Стивенсоном под соусом из Герберта Уэллса и Эдгара По, чистая арханка. Однако в «Карте неба» этот стиль работает на решение авторской задачи почти со стопроцентным КПД. Пальма один за другим обыгрывает викторианские мифы, порождённые художественной литературой разных эпох. Отсылки к Верну, Уайльду, Алексею Толстому, Уэллсу и По лежат на поверхности, а кое-кто из классиков даже появляется на страницах романа лично. Узнаваема и сцена из «Матрицы», пусть и выпадающая из общего контекста. Но автор отдаёт дань уважения и произведениям, знакомым куда более узкому кругу читателей, от романа «Террор» Дэна Симмонса до новеллы Джона Вуда Кэмпбелла «Кто ты?» (в другом переводе «Нечто»). «Карта неба» — своеобразная игра, шарада, литературная угадайка. Однако Пальма не только бесхитростно резвится, развлекаясь сам и развлекая читателя, — он выстраивает целый мировоззренческий лабиринт. Выход из которого, надо полагать, ждёт нас в завершающей книге серии — притом что сюжетно второй роман выглядит абсолютно целостным и завершённым.



ИТОГ

«Викторианская трилогия» построена по принципу триады классической логики. «Карта времени» — теза, «Карта неба» — антитеза... Выполнено филигранно, ничего не скажешь. Посмотрим, какой такой синтез приключится в финальном томе.

УДАЧНО

- СЮЖЕТНАЯ УВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ
- ЯРКИЕ ХАРАКТЕРЫ ГЕРОЕВ
- БЛЕСТЯЩАЯ СТИЛИЗАЦИЯ

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРАЯ ЗАТЯНУТОСТЬ
- ОБИЛИЕ АВТОРСКИХ ОТСТУПЛЕНИЙ

ОЦЕНКА МФ

9

отлично



Ведущий:
Николай Кудрявцев

Книжный ряд Многостранная литература

С появлением электронных книг, новых способов распространения и методов продвижения книжной продукции западные жанровые авторы, в том числе и фантасты, прекратили жёстко зависеть от такого понятия, как «формат». Ещё совсем недавно для того, чтобы дать дорогу писателям, пишущим в духе Чайны Мьевиля или Джеффа Вандермеера, критикам пришлось придумать целое литературное движение «новых странных». Нил Гейман рассказывал, как брал интервью у одного известного автора детективов, который написал прекрасный исторический роман про покорение фронта, но не мог его издать, несмотря на все свои бестселлеры, так как тот не укладывался в формат. Буквально вчера эксперименты — как стилистические, так и жанровые — позволяли себе только писатели высшей лиги, а остальным приходилось обязательно выдавать как минимум по роману в год, иначе о них забывали, и любой шаг в сторону от однажды выбранной стези был практически равнозначен концу карьеры. Такая судьба постигла многих писателей 1980-1990-х годов; некоторые из них вернулись в строй только сейчас. Творчество же героев моей нынешней колонки было бы и вовсе невозможно, уж слишком оно разноплановое и непривычное — как по форме, так и по содержанию. Хотя при этом чётко укладывается в пределы жанра.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Karl Edward Wagner, David Drake Killer (Карл Эдвард Вагнер, Дэвид Дрейк «Убийца») Увлекательный роман с несколько диковатым сюжетом. Древний Рим, правление императора Домициана. Неподальку от Рима терпит крушение инопланетный корабль, оттуда выбирается злобный пришелец и устраивает резню, а потом начинает плодиться. В общем, Хищник с Особью встречаются Гладиатора, но всё это написано ещё в 1985 году. Спасают сей странный замысел эрудиция и откровенная ирония авторов. Им явно было весело писать этот роман, да и ритм, стиль и экшен не подкачали.

Мир фантастики • Январь • 2015

Sofia Samatar

A Stranger in Olondria

Главный герой романа Джевик вырос на далёком от цивилизации острове Тиом, в семье богатого торговца перцем. На острове царят патриархальные нравы, жители неграмотны, а торговые сделки заключаются жрецами, которые высекают результаты на каменных скрижалях. Причём сами купцы знают только цифры, а вот алфавит для них — тайна за семью печатями. Чтобы получить в будущем преимущество над конкурентами, властный отец Джевика нанимает ему учителя из Олондрии, отдалённой просвещённой страны, с которой ведёт торговлю, за счёт чего и разбогател. Начав обучение, мальчик практически сразу попадает под очарование невиданной им до сих пор магии книжного слова. Когда отец умирает, двадцатидвухлетний Джевик отправляется вместо него с торговой миссией в Олондрию, где на празднике в честь местной богини становится одержим призраком умершей девушки, которую встретил, ещё живую, по пути с острова. Из-за открывшейся способности общаться с мёртвыми Джевик попадает в самую гущу политических и религиозных распрей. Правых и виноватых здесь нет, а выбрать сторону невероятно трудно. Тем не менее выбирать герою придётся, потому что все участники борьбы за власть в Олондрии имеют на парня свои виды и отсидеться в стороне у него не получится...

«Странник в Олондрии» — дебютный роман американской писательницы, хотя нельзя сказать, что до выхода этой книги её автор была совсем уж неизвестной величиной. Её поэзия и научно-популярные статьи по лингвистике пользовались определённой популярностью, ещё она писала рассказы, но славу Саматар принёс именно «Странник». Видный писатель и критик Гэри Вульф так отзывался об этой книге: «Это самый впечатляющий и умный дебютный роман, который я видел в этом году, а возможно, даже за последние несколько лет». Учитывая высокую репутацию Вульфа в американской писательской среде и его язвительную придирчивость как литературного критика, это очень лестный отзыв. Впрочем, хотя «Странник в Олондрии» вышел ещё в 2013 году, он довольно долго был известен скорее в критической среде, чем в читательской. Однако постепенно книга набрала популярность, попав в список бестселлеров. Этому в немалой степени способствовали многочисленные награды, в том числе Всемирная премия фэнтези и Британская премия фэнтези, а также номинации на «Небьюлу» и «Локус».

Эта книга явно писалась очень долго. Автор думала над каждым словом, по несколько раз переделывала текст, пытаясь добиться чистоты, певучести, изысканности языка, которые редко можно найти в современном фэнтези. Отточенность стиля, его сложность и одновременно предельная ясность роднят «Странника» даже не с книгами Питера Бигля или Урсулы Ле Гуин, с которыми его часто сравнивают, а скорее с произведениями классиков латиноамериканского или индийского магического реализма, что ещё больше подчёркивает чуть ли не физически ощущаемый экзотический колорит книги. Это невероятно красивый, филигранный текст, практически стихотворение в прозе, в котором, причем, содержание не теряется за формой.

Давно не появлялось фэнтези-романа, где чувствовалась бы такая любовь к самой ткани литературы. Ведь литература в мире Олондрии — это и последняя отрада изгнанника, и чудесная магия, и подлинная некромантия, и способ сохранить и остановить время, и основа религии, и даже база для существования самого государства. Именно вокруг чтения, восприятия письменного слова во многом развивается политический аспект сюжета: конфликт между пастью богини Авалеи, декадентским культом, где призраков умерших считают ангелами, а тех, кто способен с ними говорить, — святыми, и жрецами Камня, аскетами и моралистами, превыше всего ставящими искусство чтения. Однако в мире, созданном Саматар, конфликты при всей их серьёзности никогда не доходят до крайностей и никто не жаждет обнажать оружие.

Итог: изысканный, стилистически изощрённый, глубокий роман. Конечно, любителям схваток, битв и стремительного сюжета здесь искать нечего, но остальные получают немало удовольствия.



София Саматар
Странник в Олондрии

Роман

Издательство:
Small Beer Press, 2013
317 стр.

ДАВНО НЕ ПОЯВЛЯЛОСЬ ФЭНТЕЗИ-РОМАНА, ГДЕ ЧУВСТВОВАЛАСЬ БЫ ТАКАЯ ЛЮБОВЬ К САМОЙ ТКАНИ ЛИТЕРАТУРЫ

Robert Jackson Bennett City of Stairs

Когда-то Боги правили Континентом, а значит, и всем миром, а Сайпур был всего лишь колонией, лишённой божественной благодати. Но сайпуры стали развивать новые технологии и в итоге убили почти всех Богов, погрузив материк в хаос. Теперь всё сотворённое Богами исчезло, местным жителям запрещают изучать собственную историю и отправлять религиозные ритуалы. В столицу Континента приезжает историк Ефрем Пангий. Его убивают, и расследовать преступление прибывает Шара Тивани, правнучка Каджа, убийцы Богов. Вскоре она узнаёт, что дело не только в историке, что всё не то, чем кажется, а сами Боги, возможно, ещё живы.

Беннет, который в каждом своём романе работает в каком-то новом жанре, в этот раз решил заглянуть на территорию «новых странных» и обыграл Чайну Мьевия на его же собственном поле. «Город лестниц» — это уникальный сплав тёмного фэнтези, стимпанка, шпионского романа, социальной фантастики и «новых странных» в духе «Вокзала потерянных снов». Это прекрасно написанный роман с идеальным ритмом, рельефными персонажами и закрученным сюжетом с множеством неожиданных поворотов. Это фэнтези, которое поднимает множество злободневных проблем, но не превращается в открытую аллегория, не позволяет себе публицистичности и явных аллюзий. Беннет не только прекрасно выстраивает общую структуру сюжета, но и доводит каждый отдельный эпизод до невероятного эмоционального накала, легко переходя при этом от комедии к высокой трагедии, от экшена к философским вопросам о психологии власти, взаимоотношении метрополий и колоний, соотношению традиций и инноваций в жизни общества.

К минусам романа можно отнести парочку довольно странных имён славянского происхождения да то, что некоторые сюжетные линии развязываются уже после развязки, на последних тридцати страницах, в лекционном духе классического детектива. Но эти незначительные огрехи в целом не портят книгу.

Итог: увлекательный, умный и крайне необычный роман, один из лучших фэнтезийных текстов минувшего года.



Роберт Джексон Беннет
Город лестниц

Роман
Издательство: Broadway Books, 2014
464 стр.



Грейди Хендрикс
Хоррорцентр

Роман
Издательство: Quirk Books, 2014
240 стр.

Grady Hendrix Horrorstör

«Орк» — огромная сеть мебельных центров, раскинувшаяся по всей Америке. В одном из магазинов начинается происходить нечто странное: регулярно случаются сбои электричества, не работают автоматические замки, кто-то портит товар, какой-то человек то и дело бродит по торговому залу. Трое добровольцев решают отработать ночную смену и выяснить, что же происходит в магазине. Лучше бы они этого не делали...

После «Города лестниц» и «Странника в Олондрии» «Хоррорцентр» воспринимается как чтение в высшей степени легковесное, хоть и неглупое. В первую очередь привлекает ироничное оформление книги. Роман издан как буклет вымышленной торговой сети, и если мельком взглянуть на обложку, то его можно даже перепутать с обычным рекламным проспектом. Каждая глава названа в честь одного из продуктов, которыми торгуют в «Орске», тут же представлен его чертёж и рисунок, но чем дальше, тем более зловещие формы приобретают все эти шкафы, столы и стулья.

Начинается роман как пародия в духе Чака Паланика на множество фильмов и книг о домах с привидениями. Написан текст очень иронично и поначалу кажется довольно несерьёзным. Но Хендрикс не стесняется в средствах, когда наступает пора пугать. Ужас в «Хоррорцентре» начинается резко и совершенно непредсказуемо. Под его воздействием расписанные изначально характеры персонажей оказываются пустышками, масками, которые они придумали сами себе. Местное зло заставляет героев занять роли, от которых те всю жизнь отбивались, и для этого проявляет изобретательность, придавая более-менее обыкновенному ужасу неожиданный психологический аспект.

Правда, до совершенства автор недотянул. Роману мешает желание автора сделать действие как можно более кинематографичным, из-за чего «Хоррорцентр» так и не становится чем-то более значимым, нежели неплохое развлечение.

Итог: увлекательный, местами пугающий, очень интересно оформленный, но все же пустоватый и во многом несовершенный роман, который, впрочем, быстро читается и не даёт заскучать.

Обратите внимание

Michael Swanwick

Chasing the Phoenix

Майкл Суэзвик
«Преследуя Феникса»

Продолжение романа «Танцы с медведями» о двух ловких авантюристах, один из которых — генетически модифицированный пёс, способный разговаривать и ходить на двух лапах. Дело происходит в далёком постапокалиптическом будущем, герои, как обычно, хотя сказочно разбогатели и для этого приходят на помощь военачальнику из Китая, который мечтает вновь объединить империю. И этот безумный план неожиданно начинает воплощаться в жизнь, когда становится известно, что на сцене действуют и другие, более древние силы...

James P. Blaylock

Beneath London

Джеймс Блэйлок

«Подземный Лондон»

Четвёртый роман о приключениях Лэнгдона Сент-Ива, канонического героя, практически состоявшего у истоков стимпанка. Часть Викторианской набережной обваливается после землетрясения, и открывается проход в неизвестный подземный Лондон, куда спускается Сент-Ив, ещё не зная, что эти катакомбы принадлежат некоему гениальному и богатому психопату. В Лондоне тем временем начинается серия странных и жутких убийств...



Simon Kurt Unsworth

The Devil's Detective

Саймон Курт Ансуорт
«Детектив Дьявола»

Томас Фул — следователь, работающий в Аду. Он каталогизирует бесконечные папки со штампами «Не расследовать» в месте, где смерть — это разменная монета, а пытки — повседневный труд. Но неожиданно происходит убийство, которое даже по меркам Преисподней кажется экстравагантным, и Томас начинает своё первое дело, ещё не зная, что теперь в Аду нет даже правил. Примечательная смесь нуара, триллера и хоррора от многообещающего дебютанта.



Бэтмен на замену

Издательство «Азбука», недавно анонсировавшее выход в России комикса Batman: The Long Halloween, спросило читателей, когда бы они хотели его получить — в мае или будущей осенью, в канон Хэллоуина. Читатели высказались в пользу второго варианта, а издательство пообещало, что и в мае они не останутся без приключений Бэтмена. Нас ждут Batman: The Court of Owls и Batman: The City of Owls, которые входят в число лучших комиксов о Тёмном рыцаре за последние годы.



Ведущий:
Дмитрий Злотницкий

Текущий телевизионный сезон ознаменовался премьерой сразу трёх сериалов, снятых по мотивам комиксов, — «Готэма», «Флэша» и «Константина». Само собой, до окончания первых сезонов делать по ним окончательные выводы не следует, а вот первыми впечатлениями, пожалуй, поделиться стоит.

«Готэм», повествующий о тех временах, когда Брюс Уэйн ещё был маленьким мальчиком, потерявшим родителей, а Джим Гордон делал первые шаги в качестве детектива, полностью оправдывает ожидания. Он получился стильным и атмосферным, подкупает интригующими сюжетами и сильными актёрскими работами. «Флэш» очень напоминает «Стрелу», спинноффом которой служит, — динамичный и достаточно увлекательный, но глянцево и игрушечный. Наконец, «Константин», хотя и выглядел многообещающим, на поверку вышел излишне рафинированным и бездушным, так что пока откровенно разочаровывает.

Но довольно о сериалах, давайте переходить к разговору непосредственно о комиксах. Благо интересных новинок хватает.



Wendy Pini, Richard Pini
ElfQuest Vol. 1: Fire and Flight
Сборник
Год выхода на языке оригинала: 1978
Художник: Венди Пини
Издательство:
«Фабрика комиксов», 2014
216 стр., тираж не указан

Венди Пини, Ричард Пини ElfQuest: Сага о лесных всадниках. Книга 1: Изгнание огнём

Графическая серия ElfQuest, известная у нас как «Сага о лесных всадниках», была одним из первых западных комиксов, опубликованных на русском языке. Увы, тогда, в середине 1990-х, было издано только пять первых выпусков серии. Но даже их хватило, чтобы «Сага о лесных всадниках» нашла в России немало почитателей, в числе которых был и автор этих строк.

С тех пор прошло аж двадцать лет, и только теперь культовый комикс Ричарда и Венди Пини вновь появился на прилавках ответственных магазинов. Основу первого тома составили как раз те выпуски, что уже выходили в нашей стране. Маленькому племени эльфов приходится покинуть родные края, после того как люди, считающие своих остроухих соседей демонами, сжигают их рощу. Лесным всадникам предстоит преодолеть пустыню, отыскать сородичей и новый дом, где юного вождя Рубаку ждёт любовь всей жизни, за которую, правда, надо будет всерьёз побороться.

Эта красивая, трогательная и увлекательная история с годами не утратила очарования и по-прежнему способна легко покорить сердца читателей. ElfQuest подкупает необычным миром, колоритными персонажами, добрым юмором и насыщенным сюжетом, в котором нашлось место и далёким путешествиям, и междоусобицам, и битвам с монстрами, и борьбе за любовь. Рисунок, несмотря на то что комикс разменял уже третий десяток, не кажется устаревшим и смотрится очень здорово.

«Фабрика комиксов» издала ElfQuest на высочайшем уровне: твёрдый переплёт, суперобложка, предисловие авторов, неплохие бонусы с чёрно-белыми набросками и концепт-артами... Наконец, в томик «Изгнание огнём» вошла небольшая дополнительная история, которая была впервые опубликована в 1998 году и рассказывает о романтических похождениях лучшего друга Рубаки — легкомысленного Звездочёта.

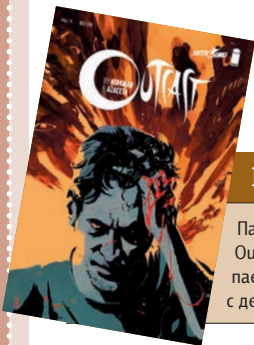
Итог: то, что один из лучших фэнтезийных комиксов вновь добрался до России, здорово само по себе. А высочайшее качество издания и планы «Фабрики комиксов» выпустить серию целиком радуют вдвойне.

■ Лёгкая эротика всегда была неотъемлемой частью ElfQuest



НАСТУПЛЕНИЕ КИРКМАНА

Пакет лицензий издательства XL Media пополнился авторской серией Роберта Киркмана Outcast, стартовавшей на английском минувшим летом. Протагонистом комикса выступает молодой человек Кайл, который на протяжении всей жизни регулярно сталкивается с демоническими силами и пытается понять, почему это происходит.



ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Энтони Райан «Песнь крови»

Роман, изначально вышедший в электронном самиздате и ставший хитом на Западе, оказался отличным образчиком старомодного героического фэнтези. Очень жаль, что «Эксмо», едва выпустив первый том, решило поставить на Райане крест, так что продолжения на русском языке мы вряд ли увидим.



Daniel Abraham,
George R. R. Martin
A Game of Thrones: The Graphic
Novel: Volume One

Сборник

Год выхода на языке
оригинала: 2012

Художник: Томми Патерсон

Издательство: АСТ, 2014

240 стр., 10 000 экз.

Дэниел Абрахам, Джордж Мартин Игра престолов. Книга 1

«Песни льда и пламени» на адаптации везёт: отличные настолки, ставший мировым хитом телесериал, великолепные артбуки, замечательные комиксы о Дунке и Эгге... Увы, не обошлось без исключений. Так, сагу Мартина не получается адекватно перевести на язык видеоигр — все попытки пока что были невразумительными.

Оставляет желать лучшего и серия комиксов «Игра престолов», которая пересказывает события основного цикла. Перенести сюжет в новый формат доверили другу и соавтору Мартина, Дэниелу Абрахаму. Задача перед ним стояла, будем откровенны, неблагоприятная — оригинальные книги славятся глубиной и многогранностью, и Абрахаму надо было сохранить это, оставив от текста первоисточника лишь часть диалогов и описаний. Хотя в комиксовом переложении «Игры престолов» сюжет выглядит куда проще и прямолинейней, чем в книгах, Абрахаму удалось сохранить цельность истории и все её ключевые моменты. Но вот многочисленные детали и психологизм в комикс не переключались.

Но это ещё полбеды. Откровенно подкачал рисунок. Почему-то для оформления комикса выбрали художника, рисующего в мультяшной стилистике. Когда листаешь том «Игры престолов», кажется, что у тебя в руках адаптация не книг Мартина, а диснеевского мультфильма, в который по ошибке добавили насилия и эротики. Многие герои в таком рисунке смотрятся попросту комично, что идёт вразрез с самой сутью повествования.

В итоге комикс несостоятелен даже как иллюстрация к книжной «Игре престолов» и совершенно зауряден как самостоятельное произведение. Пожалуй, единственное, что в нём представляет интерес, — обширные приложения с комментариями авторов. Из них можно, например, узнать, какое тестовое задание надо было выполнить художникам, претендовавшим на работу над «Игрой престолов», как, по словам Мартина, должны выглядеть Иные или как Абрахам трудился над сценарием комикса.

Итог: комикс нельзя назвать удачным. Скорее всего, он удостоился внимания наших издателей исключительно благодаря громкому названию.

Роберт Киркман Зомби Marvel

В 2004 году героев серии Ultimate Fantastic Four занесло в альтернативную реальность, где все почти все супергерои Marvel превратились в зомби и сожрали большую часть населения Земли — в том числе своих родных и близких. Фантастической четвёрке удалось вырваться из этого негостеприимного мира, но издательство решило, что прощаться с ним не стоит. Вскоре стартовала мини-серия «Зомби Marvel», сочинить которую доверили главному в мире комиксов специалисту по живым мертвецам — Роберту Киркману.

Этот комикс, впрочем, разительно отличается от его же «Ходячих мертвецов»: если они повествуют прежде всего о людях и отличаются серьёзностью, то в «Зомби Marvel» живых персонажей почти что и нет, а сам комикс представляет собой калейдоскоп совершенно сумасшедших ситуаций. Чего стоит один только эпизод, где Галактуса, явившегося на Землю, чтобы поглотить планету, встречает толпа полуразложившихся супергероев, которые, в свою очередь, решают отобедать космическим злодеем! И где вы ещё увидите, как дерётся полусъеденный Чёрная пантера или как Капитану Америке, который тут, правда, носит звание Полковника, сносят половину головы его же собственным щитом?

В общем, Киркман повеселился на славу, сотворив со вселенной Marvel такое, чего не позволял себе ни один другой сценарист. Порой даже сложно поверить, что это официальное издание, а не какая-то безумная трэш-пародия. Вакханалия насилия, чёрного юмора и издевательств над супергеройскими комиксами, учинённая Киркманом, с одинаковой вероятностью может вызвать как восторг, так и полнейшее неприятие. В зависимости от того, готов ли читатель терпеть форменное издевательство над знаменитыми супергероями и получать удовольствие от сюжета, балансирующего на грани фолы. Тех, кого это не смутит, «Зомби Marvel» не раз удивят и порадуют, остальным же читателям лучше обратить внимание на более традиционные супергеройские комиксы.

Итог: один из самых необычных и безумных комиксов о супергероях вселенной Marvel, вышедших на русском языке. История на любителя, но таковых, думаю, найдётся немало.



Robert Kirkman
Marvel Zombies

Сборник

Годы выхода на языке
оригинала: 2005-2006

Художник: Шон Филлипс

Издательства:
Hachette, «Панини Рус», 2014

Серия: «Marvel. Официальная
коллекция комиксов»

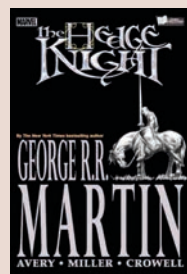
136 стр., 22 200 экз.

3 комикса по мотивам книг Джорджа Мартина

Межевой рыцарь

The Hedge Knight

Первым комиксом о мире «Песни льда и пламени» стала адаптация повести «Межевой рыцарь», увидевшая свет в 2005 году. Мини-серия из шести выпусков почти дословно повторяла оригинальную историю



Мартина и благодаря великолепной работе художника Майка Миллера служила для неё отличной иллюстрацией. Спустя три года подоспел комикс по мотивам второй повести о приключениях Дунка и Эгга, а вот третья пока остаётся без адаптации.

Грёзы Февра

Fevre Dream

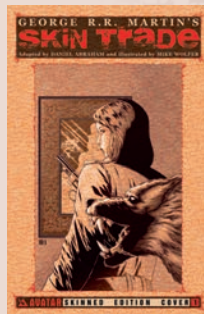
Роман о необычных американских вампирах «Грёзы Февра», вышедший в 1982 году, стал одной из первых работ Джорджа Мартина в крупной форме. В 2010 году по его мотивам вышла серия комиксов из десяти выпусков, которая, как и серия по «Игре престолов», получила рисовку, не слишком сочетающуюся со стилем и мрачной атмосферой романа.



Шесть серебряных пуль

The Skin Trade

В 1989 году Джордж Мартин завоевал премию World Fantasy Award за повесть «Шесть серебряных пуль», которую почти моментально после выхода в свет назвали одним из лучших произведений про оборотней. В 2013 году издательство Avatar Press выпустила по мотивам повести серию комиксов — почти таких же страшных и атмосферных, как литературный первоисточник.





Редактор: Александр Гагинский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Всю фильмографию Питера Джексона

Кратко: весёлый трэш, весёлый трэш, весёлый трэш, ванильная драма про лесбиянок, роскошный первоапрельский розыгрыш, неплохая комедия, три шедевра, ещё один шедевр, ванильная драма про мёртвую девочку, ещё два шедевра.

ВИДЕОДРОМ

Выход тизера к VII эпизоду и новость об экранизации повести «Понедельник начинается в субботу» схожи не только тем, что оба события давно ждали. Они ещё и ярко высветили особенность комментариев в интернете. Ругать заранее — легче лёгкого, даже если повода нет. Найдётся.

Комментаторы цеплялись к невиннейшим местам тизера. Одних возмутил Джон Бойгеа, потому что имел несчастье оказаться негром. Господа расисты, я вас пуще испугаю: герой Бойгеа — один из главных. Кстати, не смотрите фильмы с другими неграми, например, Сэмюэлом Л. Джексонем и Билли Ди Уильямсом (то есть вообще не смотрите «Звёздные войны»). «Почему он в этой броне, — возмущались другие, — все штурмовики — клоны Бобы Фетта!» Вот и не все, только солдаты Старой Республики — в Империи служили обычные призывники (поэтому так косо стреляли). Не говоря уж о том, что герой мог просто маскироваться. Меч с лазерной гардой непрактичен? Я вас умоляю! Световые мечи любой формы — абсурд, непрактичный, но безумно стильный. За это их и любят. В каноне таких не было? Зато были и покруче. Помимо двуручника Дарта Мола, в оплакиваемой фанатами Расширенной вселенной встречались даже световые кнуты.

Та же беда постигла новость об экранизации ПНВС. Сколько лет все ругали российских продюсеров, что те не экранизируют хорошие книги! Вот кто-то внял мольбам... и услышал вопли «Лапы прочь от святого!», зачастую от тех же людей. Все взъелись на слух (!) о небольшом изменении сюжета и не заметили, что фильм снимают поклонники Стругацких, разбирающиеся в программировании.

Поза высокомерного сноба удобна, она без усилий ставит комментатора выше творца. Похвалить — значит признать, что творец в чём-то лучше тебя. Что он делает то, о чём ты только мечтаешь, — снимает кино по любимым книгам, про любимых героев. Чтобы просто пожелать удачи творцу и не судить раньше времени, нужны мудрость и мужество, которых многим не хватает.

НОВОСТИ КИНО

«Понедельник» начинается со сценария

Главная фантастическая новость месяца: экранизируют повесть братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу», одну из лучших фантастических книг, написанных на русском языке. Права у наследников купила IT-компания «Крок», которая ранее не имела отношения к кино. Её руководитель Борис Бобровников обожает книгу, постоянно её цитирует и готов не жалеть денег и сил для достойного воплощения ПНВС на экране.

Непосредственно съёмкой займётся продюсерская компания «Фетисов Тетерин филмс», поставившая «Вий». Выбор неплохой — хоть убейте, но «Вий» был самым (если не единственным) приличным российским проектом в развлекательной фантастике за много лет. «Крок» предоставит партнёрам часть бюджета, который должен составить порядка 2-2,5 миллиона долларов, и вычислительные мощности для создания спецэффектов. Сейчас идёт работа над сценарием, который должен быть готов к середине 2015 года.

Новость на первый взгляд радостная, но наши зрители научены горьким опытом. Многих насторожили мелочи, упоминаемые в конце пресс-релизов. Во-первых, «Крок» хочет не просто экранизацию, а фильм, воспевающий работу программистов и других IT-специалистов. Дело благородное, но создатели хотят «повысить престиж IT-профессий среди молодёжи». А как продюсеры в России представляют себе «молодёжные комедии», лучше не думать. Во-вторых, появился слух, что в черновике сценария действие переносится в наши дни, главный герой, программист Привалов, живёт в Америке, а в Соловецк приезжает, чтобы проведать бабушку (в которую, видимо, превращается Нанна Киевна).

Но не надо заранее хаять «Крок» и его версию ПНВС. Пока что Привалов-эмигрант — не более чем слух, причём о черновой версии синопсиса (даже не сценария), а слова о молодёжи могут быть обычной отговоркой для прессы. Будем ждать новостей и надеяться на лучшее.



Ридли Скотт о ксеноморфах и Харрисоне Форде



Оригинальный Чужой был натуральным драконом и очень крутым засранцем. Но если бы я увидел ещё одного «дракона», я бы застрелился. Хватит! Он был реалистичным, вот что делало его одним из самых страшных монстров в истории кино. Вот это, только в новой форме, я хочу ввести в «Прометее 2».

Сэр Ридли снимает «Марсианина», продюсирует целую охапку сериалов, и ему пока не до обещанных продолжений «Прометее» и «Бегущего по лезвию». Об этих фильмах он сейчас только высказывается.

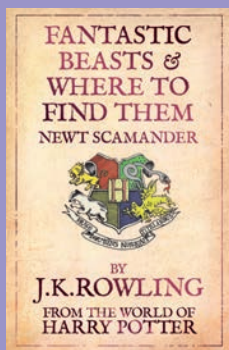
Скотт объявил, что режиссёром «Бегущего по лезвию 2» он не станет — попросту нет времени и сил. Ридли будет только продюсером. Зато мы обязательно увидим Харрисона Форда в образе Рика Декарда. Фильм будет посвящён поискам исчезнувшего Рика, а сам он появится и сыграет важную роль в третьем акте картины. (Вам это напомнило слухи о сценарии «Пробуждения Силы» и поисках Люка Скайуокера? Нам тоже.)

А ещё Скотт отчасти подтвердил слухи о том, что в «Прометее 2» не будет Чужого. Только Ридли высказался осторожнее: будет, но не привычный нам ксеноморф из классической серии, который Скотту уже осточертел.

КИНО БУДУЩЕГО

«Фантастические звери»

Джоан Роулинг закончила сценарий фильма «Фантастические звери и места их обитания», представила его продюсерам, и те заявили, что в они полном восторге. Сценарий пущен в производство, съёмки начнутся весной 2015 года. Фильм, кто забыл, расскажет о волшебнике-биологе Ньютоне Скамандере, который жил в мире Гарри Поттера за семьдесят лет до событий основной саги.



«Ковбой-ниндзя-викинг»

Крис Прэйт, блиставший в «Стражах галактики», сыграет главную роль в экранизации стёбного комикса «Ковбой-ниндзя-викинг» от издательства Image. Его герой Дункан страдает, вернее, наслаждается расстройством личности — он способен превращаться в любого из этих троих исторических воинов. Дункан служит в секретной организации «Тройняшки», куда отбирают именно таких типов (например, его брат — горец-индеец-сержант США).



«Противостояние»

Постапокалиптический роман Стивена Kinga не просто экранизируют — по нему снимут киносерию аж из четырёх фильмов. Об этом объявил режиссёр и сценарист Джош Бун, который занимается проектом. Сюжет книги рассказывает об эпидемии, вызванной биологическим оружием и выкосившей большую часть человечества. В разорённом мире начинается хаос. Роль главного злодея, мистического тирана Рэндалла Флегга, предлагают звезде «Интерстеллара» Мэтью Макконахи.



Негры при дворе короля Артура

Гай Ричи удачно позабавился (при участии Дауни-младшего) над Шерлоком Холмсом, сделав его нарочито не похожим на книжный оригинал. Теперь режиссёр готов совершить кощунство с другим героем британской литературы — королём Артуром. Фильм «Рыцари круглого стола» будет основан на романе сэра Томаса Мэлори «Смерть Артура», и, можете начинать возмущаться, Мерлин — чёрный. Белых актёров коварный тролль Ричи даже не рассматривал на эту роль и предложил её в итоге Джимону Хонсу («Гладиатор», «Стражи Галактики»). Артур всё-таки белый — его сыграет звезда «Тихоокеанского рубежа» Чарли Ханнем, а роль главного злодея (кого — неизвестно) предложена Джуду Лоу.

Увидеть эту фэнтези-вакханалию можно будет в июле 2016 года. И, если она окупится, концерн Warner Bros. держит в планах аж пять продолжений.



Вестник киновселенной DC



В ноябре компания Warner Bros. опубликовала график запланированных фильмов из киновселенной DC. И всех сразу насторожило, что в списке нет двух многообещающих картин: «Тёмной лиги справедливости» (о Константине и других мистических и «тёмных» героях DC), которой занимается Гильермо дель Торо, и «Песочного человека» по комиксам Нила Геймана. К счастью, проекты не закрыты. В конце ноября дель Торо закончил сценарий и передал его на утверждение в Warner Bros. Гейман пока представил только черновики, получил одобрение и пишет дальше. Судя по всему, подобные фэнтези-проекты не рассматриваются как часть супергеройской киновселенной DC, и у них отдельный график производства.

А производство остальных фильмов идёт просто замечательно. Актёрский состав «Отряда самоубийц» пополнился: новым Джокером стал Джаред Лето, а на роль Харли Квинн взяли Марго Робби («Волк с Уолл-Стрит», «Бойфренд из будущего»). Она станет первой актрисой, которая сыграет Харли в большом кино (сериалы не в счёт), — до сих пор эту героиню сценаристы почему-то не жаловали. Кроме того, Warner Bros., как и обещали, нашли женщину-режиссёра для фильма «Чудо-женщина». Картину поставит Мишель Макларен, больше всего известная по работе с телесериалами — в её послужном списке «Секретные материалы», «Игра престолов» и «Ходячие мертвецы». Теперь-то никто не посмеет обвинить создателей фильма в смертном грехе сексизма!

ГРАФИК ПРЕМЬЕР DC

25 марта 2016

Бэтмен против Супермена: Рассвет справедливости

5 августа 2016

Отряд самоубийц

23 июня 2017

Чудо-женщина

17 ноября 2017

Лига справедливости, часть 1

23 марта 2018

Флэш

27 июля 2018

Аквамен

5 апреля 2019

Шазам

14 июня 2019

Лига справедливости, часть 2

3 апреля 2020

Киборг

19 июня 2020

Зелёный фонарь

Съёмочная площадка



Текст: Юлий Ким младший



Жанр: фэнтези

Режиссёр: Сергей Бодров

Сценаристы: Мэтт Гринберг, Чарльз Левит, Стивен Найт, Макс Боренштайн

В ролях: Бен Барнс, Джефф Бриджес, Джулианна Мур, Джимон Хонсу, Кит Харрингтон

Премьера в России: 16 января 2014

Возрастной рейтинг: 12+

Seventh Son

Седьмой сын

Мастер Грегори («Бриджес»), ведьмак с большим стажем, теряет своего ученика. Его убивает мать Малкин (Мур), ведьма и повелительница тьмы, вырвавшаяся из заточения, куда её поместил Грегори. Чтобы остановить надвигающуюся на мир опасность, ведьмак должен отыскать себе нового ученика. Им станет Томас («Барнс»), седьмой сын седьмого сына.

В конце прошлого тысячелетия режиссёр Сергей Бодров уехал из России, чтобы снимать кино разнообразное и мультинациональное. Он работал с американцами, азиатами и европейцами по отдельности и в сочетании. Чаще всего в этот период Бодров снимал драмы и национальные исторические эпосы, такие как «Кочевник» и «Монгол». С фантастикой в чистом виде Бодров никогда не работал, да и стотысячных бюджетов у него ещё не было. Так что для него это классическое на вид фэнтези стало экспериментом.

При этом в «Седьмом сыне» используется стандартная формула создания успешных блокбастеров. На первом плане — молодые, но успевшие себя зарекомендовать в схожих проектах актёры.



■ Осталось дожидаться, пока к гостинице построят мост

■ — А чем ведьмаки отличаются от волшебников? — У нас капюшоны, а у них шляпы.



РУССКИЙ ДОЛГО ЗАПРЯГАЕТ

Вместе с режиссёром «Седьмому сыну», видимо, досталась российская любовь к долгостроям. Анонс этого фильма МФ уже публиковал почти год назад. Но стоило номеру отправиться в типографию, как стало известно, что премьера отложена на 2015 год. Чем занимались создатели всё это время, не совсем ясно — в свежих трейлерах не видно ничего принципиально нового. Видимо, урегулировали вопросы с прокатчиками.

Бен Барнс неплохо показал себя в «Принце Каспиане», и его Томас во многом напоминает короля Нарнии, если не считать грязной одежды (впрочем, судя по трейлеру, грязь в этом мире покрывает всё). Кит Харрингтон, всем известный как Джон Сноу из «Игры престолов», исполнил роль неудавшегося ученика чародея в начале фильма.

Поддерживают молодёжь актёры-тяжеловесы. Джефф Бриджес уже который фильм не может выплюнуть пачку жвачки, мешающую ему внятно говорить ещё с «Железной хватки» Коэнов, но это не мешает ему круто размахивать посохом и беззлобно подтрунивать над своим подопечным. Традиционно зловещая Джулианна Мур чем-то похожа на королеву Ровену из «Белоснежки и охотника», разве что с зеркалом давно не общалась. Всё это дополняется передовыми компьютерными эффектами. С их помощью создатели изобразили бестиарий, который радует разнообразием: четырёхрукие джинны, гарпии, тролли, драконы и прочие, слабо поддающиеся классификации твари появляются в трейлерах так часто, что начинаешь невольно сомневаться, уместился ли между схватками сюжет.

Но нотку неопределённости во всё это вносит имя режиссёра. Предсказать, куда в итоге повернёт творческая мысль Бодрова-старшего, по представленным трейлерам крайне сложно. Сам режиссёр утверждает, что его интересовал вопрос, откуда берутся ведьмы. Но с трудом верится, что круг вопросов этим и ограничится. Бодров ещё в своём знаменитом «Кавказском пленнике» показал, что при видимой простоте истории и даже смягчённом конфликте можно сыграть на нюансах человеческих взаимоотношений и сказать гораздо больше, чем от него ожидали услышать.

Русские в Голливуде — явление не настолько частое, чтобы относиться к «Седьмому сыну» как к рядовому фильму. Да и серьёзное фэнтези для взрослых на экраны выходит довольно редко. Надеемся, что «Седьмой сын» если и не порадует внезапными откровениями, то хотя бы предоставит пару часов необычного и неглупого зрелища.

Текст: Александр Гагинский



Жанр: пародийная музыкальная сказка

Режиссёр: Роб Маршалл

Сценаристы: Джеймс Лэпин, Стивен Сондхайм

Первоисточник: одноимённый театральный мюзикл

В ролях: Мэрил Стрип, Джеймс Корден, Эмили Блант, Джонни Депп

Премьера в России: 25 декабря 2014

Возрастной рейтинг: 12+

Into the Woods

Чем дальше в лес...

Лекарь и его жена прокляты злой ведьмой и не могут иметь детей. Ведьма согласна снять проклятие, если ей принесут четыре чудесных предмета: корову Джека-с-бобового стебля, волосы Рапунцель, шапку Красной Шапочки и туфлю Золушки. Тем временем все эти герои продолжают жить по сюжетам своих сказок и пока не подозревают, как тесно их истории переплелись.

А вот этого, гражданин читатель, делать не надо. Не начинайте строчить отзыв в стиле «Надоело, переделки сказок на новый лад штампуют каждый год уже по две-три штуки!». В смысле, да, штампуют, и нам тоже надоело. И «Чем дальше в лес...» — это, конечно, переделка нескольких сказок. Но совсем иного рода. Сочинили эту переделку давно и отнюдь не на волне нынешней моды на «тейлkillerство». Мюзикл Into the Woods был впервые поставлен на Бродвее в 1987 году, к слову, почти одновременно с премьерой «Призрака оперы». В те годы Малефисента ещё была злодейкой, Оз — пожилым волшебником, Алиса — ребёнком, а Белоснежка не рубила врагов мечом.

Если судить по мюзиклу-первоисточнику, картина будет сильно отличаться от соседей по жанру. Бёртон, Рэйми и компания пытались превратить хрестоматийные сказки в приключенческое фэнтези. А мюзикл «Чем дальше в лес...» — это деконструкция сказочных сюжетов, которая пытается увязать разные истории в единое целое, одновременно пародируя их на все лады. Оказывается, все сказки разворачивались в одном месте и в одно время. В тот день, когда Джек посадил бобовый стебель, Красная Шапочка пошла к бабушке, Золушка — на бал, а принц нашёл башню Рапунцель. И во всё это влезает центральные герои, Пекарь и его жена, то нарушая ход сказок, то, напротив, становясь невольной причиной общеизвестных событий. При этом персонажи осознают, что находятся в вымышленном мире, слышат голос рассказчика и ломают «четвёртую стену», обращаясь к зрителю. Модное слово «постмодернизм» в наши дни используется направо и налево, но именно в отношении «Чем дальше в лес...» оно уместно как никогда.

Понимая все эти особенности, создатели фильма всеми силами дистанцируются от ярлыка «очередной диснеевской сказки». С картиной произошёл редчайший прецедент: она продвигается без участия бренда Disney, хотя снята на этой студии. Продюсеры и прокатчики сочли, что продукт для этой компании получился слишком нехарактерный,



■ Да волк я, волк! Кота в сапогах в этой сказке нет

слишком взрослый и неоднозначный. Если зрители увидят в заставке привычный замок под ночным небом, они могут проигнорировать недетский рейтинг 12+ и решить, что это история для самых маленьких. А потом будут возмущаться, почему это в «детском» кино столько смертей, неоднозначных героев и взрослых тем, с чего бы это сказка не заканчивается после слов «долго и счастливо», а продолжается, как жизнь, и становится только мрачней.

Главная приманка «Чем дальше в лес...» — мощнейший актёрский состав. В роли ведьмы — не нуждающаяся в представлении Мэрил Стрип, Серого Волка играет Джонни Депп (со смешными нарисованными усами), одного из принцев — Крис Пайн (капитан Кирк из «Звёздного пути»), жену Пекаря — Эмили Блант («Грань будущего», «Петля времени»)... И главное, все они ещё и поют! Поскольку мюзикл предназначен для взрослых, никто перепевать песни на русском, к счастью, не будет. Они прозвучат в оригинале, сопровождаемые субтитрами, дублированы будут только диалоги. Впрочем, при желании можно будет найти и сеанс с полностью английской звуковой дорожкой.

■ Девочка, нет времени объяснять, раздайся. Мне... э-э-э... нужна твоя шапочка





Как падать в чёрную дыру

ОСТОРОЖНО!

СПОЙЛЕРЫ!

НАУЧНОСТЬ «ИНТЕРСТЕЛЛАРА»

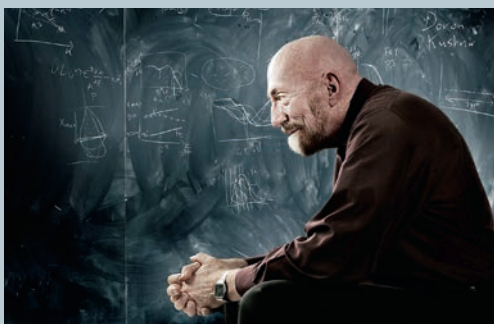
«Часть из показанного в фильме — чистая правда, другая часть основана на научных предположениях, а ещё часть — чистой воды спекуляция».

Кип Торн

Фильм Кристофера Нолана «Интерстеллар» многие называют самым научным в современной кинофантастике, но и претензии ему предъявляют по всей строгости. Споры о достоинствах и недостатках этой картины заставляют людей зарываться с головой в учебники физики. Попробуем и мы разобраться, как «Интерстеллар» стал таким, каков он есть, и что в нём строго научно, а что — не совсем.

СТИВЕН КИП ТОРН

Специалист в области теории гравитации, астрофизики и квантовой теории измерений. Более пятнадцати лет был профессором Калифорнийского технологического института (Калтех). Один из главных мировых экспертов по общей теории относительности. Популяризатор науки. Близкий друг и коллега Стивена Хокинга.



ЧЕЛОВЕК, ПРИДУМАВШИЙ ВСЁ

Имя известного физика Кипа Торна всплывает в каждом споре о научности картины Нолана. Учёный сыграл в создании фильма огромную роль. Торн не ограничивался ролью научного консультанта — по сути, именно он придумал «Интерстеллар».

Более тридцати лет назад знаменитый Стивен Хокинг устроил своему другу, молодому физiku и одинокому отцу Кипу Торну свидание вслепую с Линдой Обст, редактором раздела науки журнала The New York Times Magazine и начинающим телепродюсером. Романа у парочки так и не вышло, зато завязалась крепкая дружба. Лет десять назад Линда и Кип загорелись идеей создать фильм, основанный на достижениях современной науки. Они написали восьмистраничный набросок, где фигурировали, помимо прочего, целых шесть кротовых нор, пять чёрных дыр и загадочная раса инопланетян, живущих в «балке» — пространстве, имеющем минимум пять измерений. Одним из героев должен был стать



■ Отношения между соавторами строились так: Нолан рассказывал, какую сцену хотел снять, а Торн рещал, как объяснить её с научной точки зрения

Стивен Хокинг, который лично отправлялся в космос. Предлагая свою идею киностудии, Торн поставил условие: все сюжетные ходы в фильме должны быть научно достоверны или хотя бы основаны на допустимых теориях и спекуляциях.

Идеей заинтересовалась студия Paramount, а в режиссёрское кресло уселся сам Стивен Спилберг. Сценарий поручили младшему брату Кристофера Нолана Джонатану. Но затем начались трудности: из-за забастовки Гильдии сценаристов Джон прекратил работу над фильмом, затем ему пришлось переключиться на «Тёмного рыцаря», а Спилберг что-то не поделил с боссами Paramount и покинул проект. Торн пал было духом, но Линда не отчаялась и за пару недель нашла нового режиссёра — Кристофера Нолана.

Старший Нолан привнёс в «Интерстеллар» немало нового. Крис переписал сценарий, объединив его с собственными идеями, изначально предназначенными для совсем другого проекта. Финальный вариант был совсем не похож на изначальный восьмистраничный набросок, но Кип не расстроился, поскольку, с его точки зрения, Нолан почти всегда придерживался озвученного Торном принципа. Торн категорически возразил режиссёру лишь один раз — когда Крис придумал сцену, где герои двигались быстрее света. Кип две недели доказывал, почему это совершенно невозможно, и добился своего.

Вместе с тем Кип понимал, что Крис снимает художественное кино, поэтому то и дело закрывал глаза на мелкие неточности, нужные для усиления драматизма, и следил лишь за тем, чтобы фантазия Нолана не уносило слишком далеко. Получилось ли у него? Давайте разберёмся.

О БЕДНЫЙ, ПЫЛЬНЫЙ МИР

Начало «Интерстеллара» разворачивается на Земле будущего, которая выглядит крайне малопривлекательно. Новый патоген уничтожил все сельхозкультуры, кроме кукурузы, возникла угроза голода, правительства распустили армии и научные центры, а простые люди вынуждены становиться фермерами, чтобы прокормить себя. Словно этого мало, жители страдают от регулярных пылевых бурь, а патоген уничтожает запасы кислорода в воздухе, замещая его азотом. Так что те, кто не умрёт от голода, банально задохнутся.

ПРЕТЕНЗИЯ:

Постойте! Как один-единственный патоген мог уничтожить всю растительную жизнь? Как правило, подобные вещи влияют только на определённые виды растений, полностью выкашивая их популяцию. Те же заболевания, которые затрагивают сразу несколько видов, как правило, не настолько сильны.

История Земли знает примеры массовых вымираний, когда из-за резко изменившихся условий погибала большая часть живых существ. Так произошло, когда возникли цианобактерии, выделявшие кислород, который в те времена был настоящим ядом для большинства видов. Сейчас вполне может развиваться похожий микроорганизм, который, например, будет выделять в атмосферу азот.

Есть и другой возможный сценарий: появление нового заболевания, которое поражает те основные разновидности растений, от которых мы зависим больше всего. Биологи не исключают такую возможность, хотя и находят её крайне маловероятной.

КОНТРАРГУМЕНТ:

Но зачем в такой ситуации сокращать расходы на науку? Их, наоборот, надо увеличивать, чтобы биологи вывели новые растительные культуры, обладающие иммунитетом к вирусу, изобрели прививку, противоядие или другой способ борьбы с напастью. Ведь именно так сейчас мы боремся с любой болезнью, имеющей даже малейший шанс вызвать пандемию. Помимо прочего, это же гигантский бизнес, где можно заработать огромные деньги. Куда выгоднее, чем выращивать кукурузу в Канзасе.

Возможно, такие попытки были, но потерпели неудачу. Даже сейчас есть болезни, вакцины от которых до сих пор не нашли, хотя разработки ведутся уже лет тридцать. Допустим, поначалу государства действительно тратили на поиски лекарства сотни миллионов, но затем поступления в казну прекратились, бюджеты иссякли, и финансирование пришлось отменить.

КОНТРАРГУМЕНТ:

Но кислород-то куда из воздуха денется?

Кислород в атмосфере в основном появляется благодаря фотосинтезу растений. Если новый патоген повлияет именно на этот процесс, кислород перестанет быть возобновляемым ресурсом. Теперь посмотрим, как образуется углекислый газ: либо в процессе дыхания всех живых существ, либо в результате гниения органики, либо в виде промышленных выбросов предприятий и выхлопов автомобилей. Даже если после голода и экономического кризиса сократится население и уменьшатся выбросы в атмосферу, погибающая растительность будет гнить на полях. По некоторым оценкам, в процессе гниения будет поглощено около процента от оставшихся запасов кислорода. На его место придёт угарный газ, который затруднит дыхание чувствительным людям и поднимет температуру воздуха градусов на десять. Не смертельно, конечно, но приятного мало.

Надо признать, подобный вариант развития событий маловероятен и используется в фильме не как предсказание будущего, а как сюжетный поворот, призванный заставить персонажей выполнить то, что должно. Ну и вдумайтесь, насколько прекрасен лозунг: «Человечество возникло на Земле, но вовсе не обязано умирать вместе с планетой!»

КОНТРАРГУМЕНТ:

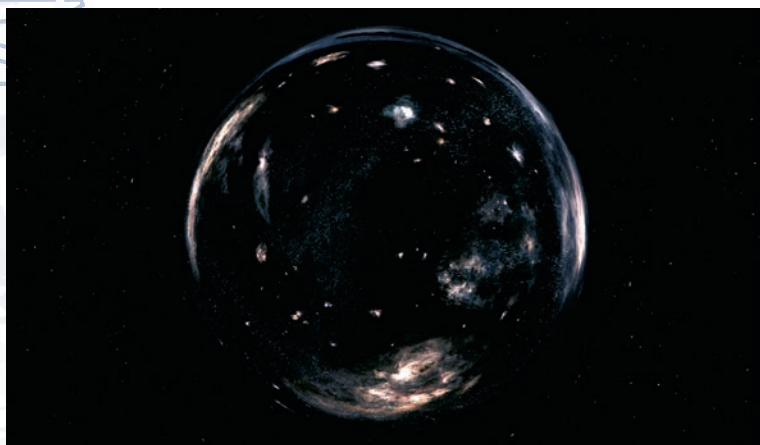
Поразительная самоуверенность! Скорее уж всё произойдёт наоборот: человечество погибнет, а Земля прекрасно справится без нас. Не стоит забывать, что первые формы жизни зародились на планете задолго до того, как наши предки слезли с дерева. А сам человек по геологическим меркам появился только вчера, но уже успел всем надоесть.



■ К премьере фильма Торн выпустил книгу «Наука „Интерстеллара“», где в наглядной форме рассказывает как о базовых знаниях, необходимых для просмотра картины, так и о научных обоснованиях того или иного сюжетного хода

■ Показанная в фильме ситуация с пыльными бурями для Америки не в новинку. В тридцатые в прериях США и Канады разразилась серия катастрофических пыльных бурь. Регион, ставший их центром — западную часть Канзаса, юг Колорадо, Техаса, Оклахомы и Нью-Мексико, — прозвали «Пылевым котлом» (Dust bowl)





■ Наука признаёт сам факт существования кротовых нор. Будут ли они достаточно большими и стабильными, чтобы ими можно было пользоваться для путешествий туда и обратно на огромные расстояния, — совсем другой вопрос

ВПЕРЕД, К ЗВЁЗДАМ!

Воспользовавшись удачно подвернувшейся кротовой норой, NASA снаряжает межзвёздную экспедицию на корабле «Эндюранс» в поисках нового дома для человечества. Хорошо, что возле Сатурна есть нора! Ведь в мире Купера путешествия со скоростью света невозможны, и к звёздам пришлось бы лететь тысячи лет.

ПРЕТЕНЗИЯ:

Разве кротовые норы реальны? Неужели физики зарегистрировали хотя бы одну подобную аномалию?

Нет, но наука допускает их существование или, по крайней мере, не отрицает его. А что не запрещено... В последнее время не без участия мистера Торна в космологии набирает популярность идея, что пространство — это не бескрайняя пустота, а своего рода материал, который поддаётся изменению, были бы нужные инструменты.

КОНТРАГУМЕНТ:

Допустим. Но откуда они берутся, за счёт чего существуют и, главное, какого они размера? Ведь существование нор по сей день не может быть доказано как раз из-за их небольшого размера. Кроме того, для поддержания норы в рабочем состоянии требуется немалое количество отрицательной или экзотической материи. Да и для открытия норы требуется источник огромной гравитации типа Гаргантюа, а появление подобного в Солнечной системе погрузило бы её в хаос.

Но даже если бы кротовая нора появилась — например, из-за влияния Гаргантюа на время и пространство, — то была бы дорогой с односторонним движением, так как для обратного путешествия потребовался бы аналогичный источник гравитации с другой стороны.

Да, само появление норы — это необходимая вольность. В фильме герои предполагали, что кротовая нора была создана существами, живущими в пятимерном пространстве, чтобы указать нам путь к спасению.

КОНТРАГУМЕНТ:

А прислать нам способы борьбы с патогеном или чертежи варп-двигателя — слишком просто, что ли?

■ На съёмочной площадке Кип Торн сам писал на доске, принадлежащей героям, чтобы надписи были осмысленными



Кроме того, профессор Бранд говорит, что кротовая нора появилась на орбите Сатурна за пятьдесят лет до событий «Интерстеллара». NASA разогнали за десять лет до начала фильма. То есть на протяжении сорока лет никто ничего не знал о появлении гравитационной аномалии в пределах Солнечной системы? Да толпы приверженцев теории струн выстроились бы очередями в Нобелевский комитет. Это же новость века!

С тех пор прошло полвека, о какой-то норе в космосе все успели забыть — проблем-то хватало. Помнит о ней только один сумасшедший дед, который живёт под землёй, косит под Кипа Торна и собирает космические корабли на коленке.

ПРЕТЕНЗИЯ:

Кстати, о корабле! Зачем ракета-носитель выводила его на орбиту, если ему оказалось под силу взлетать с планет Миллер и Манна?

Во-первых, на орбиту выходил «Эндюранс», а на планеты космонавты садились в «Рейнджере» — челноке, пристыкованном к «Эндюранс». Во-вторых, на пути от Земли до Гаргантюа заправок нет, так что топливо надо экономить.

КОНТРАГУМЕНТ:

Кстати, о топливе. На такую дорогу его требуется очень много. Почему ни на одном кадре с «Эндюранс» мы не видим гигантских топливных баков?

А вы уверены, что камера показала все отсеки? Зачем, к примеру, показывать грузовые трюмы, где ничего не происходит? Кроме того, на пути к Сатурну члены экспедиции могли экономить топливо при помощи гравитационных манёвров — разгоняться, замедляться или менять направление полёта под действием гравитации небесных тел. Примерно так в конце девяностых годов NASA запускало зонд «Кассини». На его борту было недостаточно топлива, чтобы добраться до Сатурна, но в NASA рассчитали курс так, чтобы «Кассини» прошёл по касательной орбите Венеры, Земли и Юпитера. Каждый такой манёвр придавал зонду ускорение.

Чтобы добраться от Земли до Сатурна за два года, «Эндюранс» должен преодолевать в среднем 20 километров в секунду. Кип Торн считает, что с помощью манёвров и увеличения эффективности ракетного топлива к концу XXI века человечеству будет под силу достичь скорости в 300 километров в секунду. Так что долететь до Сатурна за такое время вполне реально.

КОНТРАГУМЕНТ:

Но как они затормозили на орбите Сатурна и не улетели дальше? Мощи корабельных носовых двигателей тут явно бы не хватило.

Самих по себе, может, и не хватило бы, но с помощью очередных коррекций курса на орбите Сатурна — почему нет? Кроме того, не стоит забывать о кротовой норе, которая вполне могла повлиять на расположение гравитационных полей.

ЖИЗНЬ НА ОРБИТЕ ЧЁРНОЙ ДЫРЫ

Пройдя через кротовую нору, Купер и остальные попадают в конечную точку своего путешествия — планетную систему возле огромной чёрной дыры Гаргантюа. Это небесное тело — предмет особой гордости как Кипа Торна, так и мастеров по спецэффектам. При изображении дыры использовались вычисления, сделанные Торном специально для фильма. Получившийся результат ошарашил самого Кипа. Он догадывался, как должны в реальности выглядеть чёрные дыры, но компьютерная анимация превзошла все его ожидания.

ПРЕТЕНЗИЯ:

Рядом с Гаргантюа не видно других небесных тел, кроме парочки планет. Откуда планеты Миллер, Эдмундса и Манна черпают тепло и свет?

Из аккреционного диска. Притяжение Гаргантюа так велико, что способно захватить целую звезду. Ког-

да звезда движется прямо на чёрную дыру, её судьба плачевна и предсказуема. Если же её орбита пролегла рядом с Гаргантюа, то притяжение чёрной дыры попросту разрывает небесное тело на части, а большая часть материи, ранее составлявшей тело звезды, попадает на орбиту Гаргантюа и формирует аккреционный диск. Он излучает свет, тепло и радиацию, так что вполне может заменить солнце.

КОНТРАРГУМЕНТ:

Выходит, жить на этих планетах нельзя из-за высоких температур и радиации. Как же экипаж «Эндюранс» не поджарился, просто пролетая мимо?

Возможно, с момента, когда последняя звезда попала в гравитационные тиски Гаргантюа, прошло несколько миллионов лет. Тогда газ, составляющий диск, остыл до температуры в несколько тысяч градусов и уже не излучает такую сильную радиацию, хотя продолжает давать достаточно света и тепла. Низкой температурой объясняется и блёклость диска.

КОНТРАРГУМЕНТ:

Радиация, отсутствие привычного источника света и тепла — планета Миллер не выглядит подходящим местом для жилья. Неужели нужно было в первую очередь лететь на неё и этой части экспедиции нельзя было избежать?

Разумеется, можно было, если бы Купер и его коллеги догадались использовать по назначению кучу научного оборудования, именно с этой целью доставленного на борт корабля. О непригодности планеты Миллер для жизни они могли узнать прямо с орбиты при помощи телескопов и прочих приборов. Тех самых, которыми Ромили четверть века изучал саму чёрную дыру, пока остальные боролись с цунами. Простой спектральный анализ здорово сэкономил бы топливо экспедиции и снизил бы накал страстей на экране. Кристоферу Нолану нужно было это замедление времени, чтобы показать, как растёт пропасть между отцом и дочерью.

В крайнем случае, если NASA так уж хотелось отправить на планету делегацию из мыслящих существ, можно было бы послать экипаж, состоящий из одних роботов. Они способны выжить почти в любых условиях (судя по фильму — даже в чёрной дыре), менее требовательны, не капризны и легче переносят одиночество.

ПРЕТЕНЗИЯ:

Откуда там вообще планеты взялись? Разве их не должно было засосать внутрь дыры?

Наука допускает существование возле гигантских чёрных дыр зон обычного времени и пространства, даже целых планетных систем, которые вращаются вокруг центральной сингулярности по сложным, но замкнутым орбитам.

ПРЕТЕНЗИЯ:

Аккреционный диск выглядит неправдоподобно. Он должен быть несколько сплюснутым и несимметричным. Кроме того, модель не учитывает эффект Допплера: один край диска должен отдавать красным, другой — синим.

Да, тут Нолан специально пошёл против истины, чтобы не смущать зрителей. А ещё он специально занизил скорость вращения чёрной дыры. Кроме того, учитывая расстояние от чёрной дыры до планеты Миллер, Гаргантюа должен занимать половину небосвода, а планета при таком раскладе находилась бы внутри аккреционного диска, так что он в основном был бы виден только с противоположной дыре стороны планеты.

ПРЕТЕНЗИЯ:

Первым делом астронавты отправляются на планету Миллер. Время там идёт замедленно —



один час на поверхности равен семи земным годам. Такое возможно только вблизи объектов с огромной массой, например чёрной дыры. Но нужно находиться совсем рядом с дырой, практически над её поверхностью. А стабильная орбита вокруг чёрной дыры должна превышать диаметр Гаргантюа как минимум трижды. Иначе планету Миллер давно бы засосало внутрь. С учётом показанных в фильме кадров время на поверхности планеты должно течь медленнее, чем на Земле, всего процентов на двадцать.

Это верно в отношении невращающихся дыр. Но Гаргантюа — сверхмассивная вращающаяся чёрная дыра, что несколько меняет её воздействие на окружающее пространство. При определённых условиях, скажем, если она будет вращаться очень быстро, а планета Миллер — располагаться близко к циркулярной орбите Гаргантюа, такое замедление времени возможно.

Правда, у вращающихся чёрных дыр есть предел скорости вращения, причём максимума они, как правило, не достигают. Чтобы на планете Миллер было такое замедление времени, Гаргантюа должна вращаться лишь чуть-чуть меньше максимума. Это реально, но крайне маловероятно.

КОНТРАРГУМЕНТ:

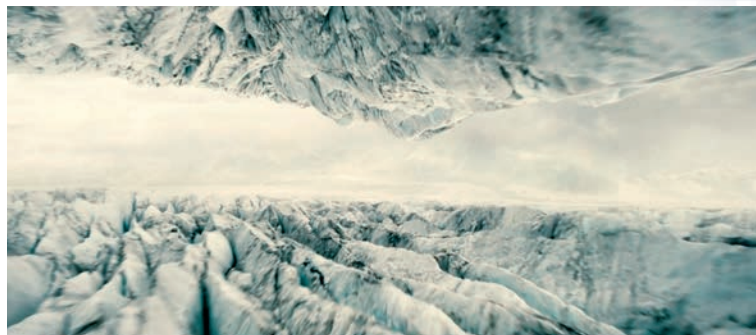
А как быть с приливными волнами? Они возможны, только если разница в гравитационном притяжении чёрной дыры на разных сторонах планеты очень велика. Но тогда планету просто разорвало бы на части!

На самом деле нет. Благодаря гигантским размерам Гаргантюа разница в притяжении на разных сторонах планеты Миллер недостаточно велика. Тем не менее силы притяжения должно было хватить для деформирования планеты. Планета Миллер должна выглядеть как эллипсоид, сжатый по бокам и вытянутый в длину. Кроме того, если бы планета вращалась вокруг своей оси, то силы притяжения Гаргантюа действовали бы в нескольких направлениях в зависимости от положения орбит. По фильму же мы видим, что волны движутся примерно в одном направлении. Отсюда следует вывод, что планета Миллер всегда повёрнута к чёрной дыре одной и той же стороной.

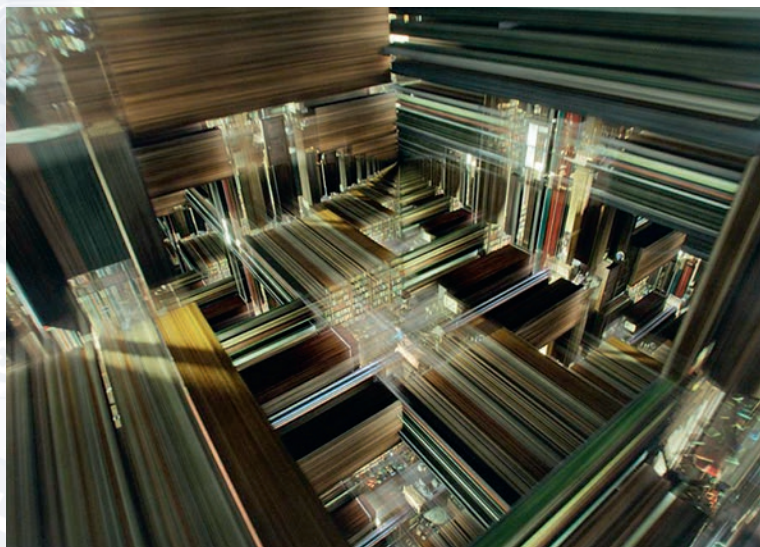
Возможно и ещё одно объяснение: из-за деформации планеты и притяжения Гаргантюа постоянно происходят землетрясения, вызывающие гигантские цунами.

■ На планету Миллер должны регулярно падать огромные метеориты. Гаргантюа не всегда сможет поглощать космический мусор, чаще он будет попадать на орбиту и вращаться там. Если траектория астероида изменится под воздействием другого небесного тела, возможны столкновения

■ Невесомые облака на планете Манна — одна из «натяжек» фильма



■ В первоначальной версии сценария, ещё не переработанной Ноланом, фигурировали существа, живущие в пятимерном пространстве



ПРЕТЕНЗИЯ:

Оправданны ли манёвры Купера перед посадкой на планете Миллер, чтобы избежать замедления времени и притяжения чёрной дыры?

Замедления времени он не избежал бы в любом случае — оно возрастает обратно пропорционально расстоянию от чёрной дыры. Но сэкономить время путём корректировки курса корабля благодаря притяжению разных небесных тел ещё как можно. В фильме Купер решает избежать притяжения Гаргантюа, разогнавшись до огромной скорости, а затем резко затормозить, попав в зону притяжения нейтронной звезды. На деле подобным образом снизить скорость (и чтобы корабль и пассажиров при торможении не разорвало на кусочки) с помощью нейтронной звезды не удалось бы — для этого требуется небольшая чёрная дыра размером с Землю. Но Нолан был непреклонен насчёт количества чёрных дыр в фильме: одна, только одна!

ПРЕТЕНЗИЯ:

Перенесёмся на планету Манна. Действие разворачивается высоко над поверхностью, в небе которой висят гигантские ледяные облака. Как возможно существование подобных облаков и почему они не падают под собственным весом?

По-видимому, планета Манна вращается вокруг Гаргантюа по крайне сложной орбите и большую часть времени проводит вдали от чёрной дыры. Почему? Во-первых, до планеты Манна было чуть ли не дольше всего лететь, когда экипаж «Эндюранс» решал, откуда начать. Но ближе к концу взлетающий с неё «Рейнджер» оказывается совсем рядом с Гаргантюа. А во-вторых, на это намекают гигантские ледяные облака, которые замерзают на то время, пока планета удалена от аккреционного диска.

А не падают они благодаря особому виду магии. Киномагии. Конечно, они давно должны были рухнуть на поверхность.

ВЕЩАЮ ИЗ ГРОБНИЦЫ

ПРЕТЕНЗИЯ:

После взлёта с планеты Манна «Эндюранс» захватывается притяжением Гаргантюа. Куперу удаётся спасти основной модуль, но сам он, робот ТАРС и «Рейнджер» проходят сквозь горизонт событий и падают в чёрную дыру. Как они пережили весь процесс? Их должно было или убить радиацией и температурой аккреционного диска, или они должны были спагеттифицироваться*.

По поводу радиации и тепла уже говорилось выше. Если Гаргантюа последний раз захватывал звёзды в свой гравитационный капкан миллионы

* Спагеттификация — принятый в научном обиходе термин. Когда человека засасывает в чёрную дыру, разные части тела притягиваются с разной скоростью, отчего он превращается в длинную, вытянутую нить, похожую на спагетти.

лет назад, то диск стал безопасным для случайных путешественников (и бесполезным для жизни на планетах, к слову). Что до спагеттификации, она опять же возможна в маленьких и невращающихся чёрных дырах. Размеры и скорость вращения Гаргантюа сводят разницу притяжений различных частей тела к нулю, так что превращения в макаронину можно не опасаться.

КОНТРАРГУМЕНТ:

Разве это значит, что можно благополучно пережить падение в чёрную дыру?

Нет, конечно. Отправившись следом за ТАРСом, Купер подписал себе смертный приговор и сам это понимал.

КОНТРАРГУМЕНТ:

Допустим, каким-то чудом Купер остался жив. Как он рассчитывал передать сигнал обратно домой? Ведь они испытывали трудности даже с передачей сигнала через кротовую дыру. Что уж говорить о чёрной дыре, из которой, как известно, не сбегает ничто.

Считалось, что притяжения чёрной дыры не может избежать ничто, даже свет. Но Хокинг доказал, что и чёрные дыры могут излучать элементарные частицы, преимущественно фотоны. Некоторые теории подразумевают, что информацию в принципе невозможно остановить, но единого взгляда на этот вопрос у учёных нет. Тем не менее они едва ли согласятся с тем, что из чёрной дыры может транслироваться сигнал, так что это, конечно, преувеличение.

ПРЕТЕНЗИЯ:

Что это за гравитационные данные, без которых невозможно решение уравнения профессора Бранда?

Согласно фильму, данные были нужны профессору, чтобы подойти к пониманию гравитации и её взаимодействия с квантовой механикой. Впоследствии это помогло бы поднять с Земли новые человеческие колонии. Разумеется, для решения таких проблем в реальной жизни прыжок в чёрную дыру не понадобится. И вряд ли такие данные можно передать короткой последовательностью сигналов.

ПРЕТЕНЗИЯ:

Пройдя горизонт событий, Купер оказывается в тессеракте, четырёхмерном гиперкубе, позволяющем измерять время как линейную величину и общаться с Мёрф на любом отрезке её жизни. Это тоже научно?

С момента прыжка в чёрную дыру и до конца фильма сценарий перестаёт ориентироваться на науку и оперирует чистой воды спекуляциями. Да, учёные допускают существование других измерений, но их познание в трёхмерном пространстве не представляется возможным. И уж конечно, нельзя научно доказать, что после прыжка в чёрную дыру неведомые силы перенесут человека в комнату его дочери. Все эти загадочные явления Нолан списывает на таинственных и загадочных «их», живущих в пятимерном пространстве.

* * *

Нолан снимал всё-таки фантастику, а не документальное кино, поэтому имел право игнорировать кое-какие детали. «Интерстеллар» порой становился жертвой художественного замысла, визуальные решения делались для удобства зрителей и съёмочной группы, а не для учёных. Тем не менее картина получилась куда более научной, чем большая часть современной кинофантастики. Задумайтесь: какой ещё фильм заставлял нас выяснять, как работает реальная астрофизика? ☞



Криптика

Нола и стипического разума

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ
«ИНТЕРСТЕЛЛАРА»

«Конечно, это происходит у тебя в голове, Гарри, но кто тебе сказал, что поэтому оно не должно быть правдой?»
Джоан Роулинг «Гарри Поттер и Дары Смерти»

«Интерстеллар», без сомнения, стал событием. Несмотря на очевидную народную любовь (4-е место в топ-250 «Кинопоиска» на момент сдачи номера), кинокритики встретили ленту неоднозначно. Каждая четвёртая рецензия оказалась негативной. При этом аргументы критиков фильма, не относящиеся к физико-техническим вопросам (которые подробно разобраны в статье моего коллеги), в общем-то, повторяются. Так что мы решили собрать самые распространённые претензии к фильму и подумать, что на них можно возразить.

ДАЁШЬ СИМВОЛИЗМ!

Зачастую критики упрекают фильм в том, что он их эмоционально не зацепил — например, потому, что Нолан использует слишком очевидные приёмы эмоционального воздействия.

Спорить здесь, в общем-то, не о чем: на вкус и цвет фломастеры разные, а уж эмоции — тем более. Фильм не может одинаково воздействовать на всех зрителей, и уж тем более режиссёр многомиллионного блокбастера не может себе позволить использовать приёмы, которые работают лишь на искушённом меньшинстве. Это нормально. Поэтому сосредоточусь на куда более интересной претензии.

Многие критики утверждают, что у «Интерстеллара» нет ни скрытого символизма, ни второго дна. Вот у Кубрика были Фрейд и Нидше на каждом шагу, а здесь что? Сопливая история про любовь?

Действительно, мы вправе ожидать от интеллектуала Нолана чего-то заметно большего, чем наукообразных приключений и семейной драмы. А многие критики никакого «глубокого смысла» и «второго слоя» не увидели. И радостно поспешили уведомить об этом весь остальной мир. Позиция не слишком объективная — если ты не увидел некоего второго дна, это ещё не значит, что его там нет. Это может означать, что у тебя нет опыта, позволяющего его прощупать. Стоит допускать возможность существования суслика, даже если ты его не видишь.

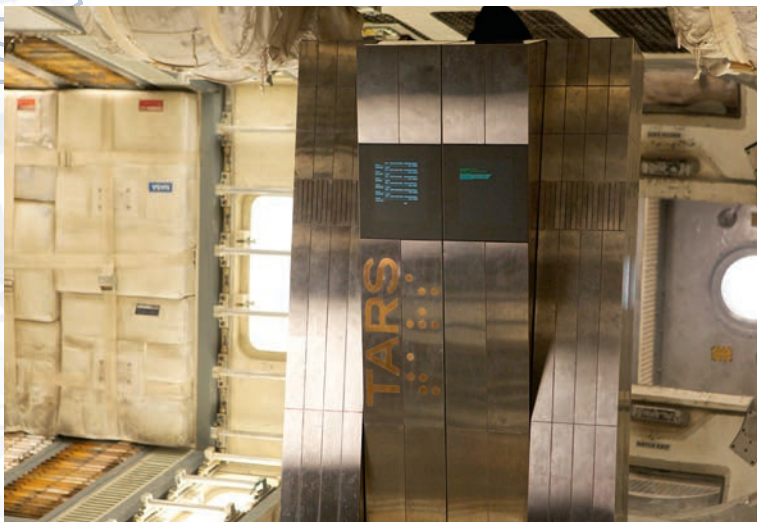
С символизмом у фильма полный порядок, просто он действительно не про Фрейда. Зато, например,

здесь есть восхитительная аллюзия на отношения с Богом. Купер — отец, который любит и пытается спасти своих детей. Чем не образ Бога Отца из христианства? Он получает от них сообщения, но не отвечает — для них это очень похоже на молитву. А отношения с детьми постепенно переходят из плоскости любви и общения в область веры — особенно показательна в этом плане сцена, где Мёрф бросается на шею своему брату, держа часы в руках. Она только что поняла, что отец её любит и пытается спасти.

Нолан подготовил весьма хитрую ловушку — он снял фильм в жанре «твёрдой» НФ, и, конечно,

■ Между Купером и Бренд есть некие отношения, но они явно глубже банальной любовной линии





■ Военное прошлое ТАРСа — ещё один штрих к его символической роли ангела-хранителя

все принялись рассматривать его исключительно с позиции науки. Но если выйти за эту логически оправданную рамку и посмотреть на фильм с другого ракурса, религиозно-мистического, получается не менее интересно. Вот лишь одна из возможных трактовок «двойного дна» «Интерстеллара».

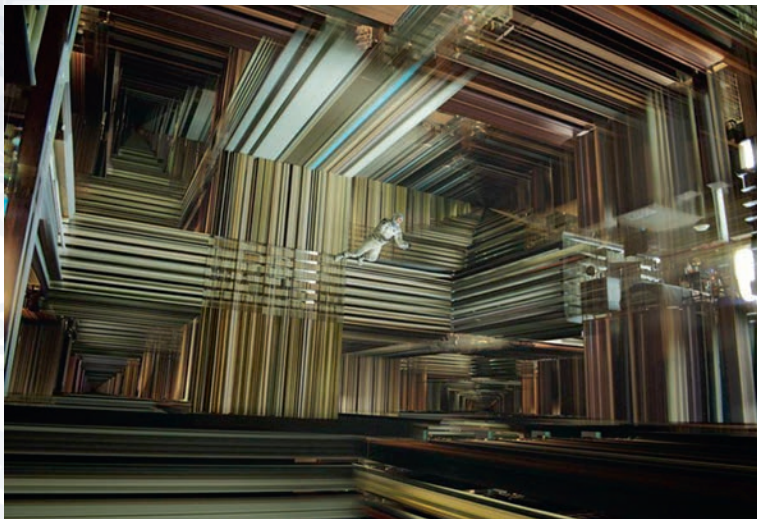
ЛЮБВИ ВСЕ ПРИЗРАКИ ПОКОРНЫ

Фильм с самого начала намекает на мистику — уже на первой минуте нам говорят о призраках. Предположим, что Купер стал самым обыкновенным привидением. Насколько это укладывается в наши представления о призраках как о душах умерших, которые не уходят в мир иной, потому что им надо доделывать дела? Вообще-то — на сто процентов!

При попадании в чёрную дыру человек неизбежно умирает — этот процесс может заметно растянуться во времени, но гравитация так или иначе сделает своё чёрное (простите за каламбур) дело. Момент, когда Купер теряет сознание от перегрузок, в ленте есть. И, по идее, в себя прийти он уже не должен. Но почему-то приходит. Далее происходит очень странная для фантастики вещь — человек, переживший состояние, которое гарантированно должно было привести к его смерти, *ни разу (!)* не задаётся вопросом, не умер ли он. Хотя такая мысль должна была прийти ему в голову. Чисто по «бритве Оккама», что вероятнее после попадания в чёрную дыру — спасение неизвестными существами из пятого измерения или смерть?

То, что Купер не задаётся столь простым вопросом, свидетельствует, что он не готов принять мысль о своей смерти, не допускает её. И, значит, всё его дальнейшее восприятие событий и окружения будет так или иначе *подгоняться* под мысль «я всё ещё жив». Такое явление уже было неплохо описано

■ Вы только что пережили катастрофу, вокруг свет и знакомые лица, с вами разговаривает бестелесный голос — что бы это могло быть?



в литературе — в «Последней Битве» Клайва С. Льюиса, например. Посмертный опыт персонажей зависел от того, во что они верили. Дети видели Аслана и всевозможные чудеса, а гномы — тёмный хлеб и объедки вместо райской пищи. В фильме с мощнейшими аллюзиями на отношения с Богом вполне могут быть показаны посмертные приключения и их специфическое восприятие.

Придя в себя, герой оказывается в месте, которое, по трактовке доктора Манна, он и должен видеть во время своей смерти — там, где лица его детей, конкретно — в комнате дочери. Причём нам недвусмысленно показывают, что он хоть и в комнате, но *по ту сторону*. Всё, что доступно в этой ситуации Куперу, — невинные шалости с гравитацией.

Отметим, что Купер разговаривает с чем-то невидимым, что воспринимается им как ТАРС. А с чем ещё, кроме робота, он мог общаться? Во время экспедиции роботы играли роль своеобразных ангелов-хранителей. То вытаскивает незадачливого астронавта из воды, то произведут стыковку, то скрасят десятилетия одиночества и спасут от безумия. С точки зрения символической логики фильма, в сценах с пятимерной комнатой Купер вполне мог общаться со своим ангелом-хранителем, воспринимая его как робота. Уж больно широкими категориями для робота мыслит в этот момент ТАРС, уж больно его поведение похоже на аккуратное руководство действиями Купера.

Почему только дочь? Потому что крепкой и настоящей взаимной любви с сыном у Купера не было. Обосновать это можно буквально тремя сценами — прощание, когда сын выпрашивает машину, видеописьмо, где он «отпускает отца», и его отказ расстаться с женой и сыном ради их спасения — поступок, противоположный выбору Купера. После передачи сообщения через стрелку часов Куперу позволяют увидеться со вторым человеком, которого он действительно любит (не в амурном смысле, конечно), — с доктором Бренд, во время прохождения червоточины.

Затем Купер попадает в идеальное место, буквально воплощённое его представление о райском мире будущего. Опять же, ни единого вопроса «а не умер ли я», безусловное принятие происходящего. Посмертные дела на Земле завершены, наступает передышка в идеальном месте. Передышка, цель которой — встретиться с дочерью. И в странное же время происходит это встреча! Почему это стало возможным лишь на смертном одре, когда Мёрф сама «готовится стать призраком»? Почему, когда Купер входит в палату, на него не реагируют многочисленные потомки? Скользь бросают взгляд — и всё! Ни попыток поздороваться, ни контакта глаз, ни желания показать детям прапрадедушку! Они смотрят словно не на живую легенду, а на дверь в палату, распахнутую саму собой, — сквозняк, наверное...

Финал тоже характерен для историй о посмертных приключениях, которые описывались у Льюиса. Купер берёт робота и отправляется *дальше*. Куда именно — нам скажут, но не покажут. На языке символов это та часть посмертия, которая настолько выходит за рамки нашего мира, что даже религия не смеет представлять себе что-то конкретное. Совместное путешествие с ангелом-хранителем *дальше*, к тому, кого любишь, в место, которого представить не можешь.

Конечно, всегда можно допустить, что автор этого совсем не имел в виду, что всё это притянутые за уши совпадения. Но это очень скучная версия. Да и что это было бы за второе дно, если бы оно допускало прямую и однозначную трактовку, которая припирает тебя к стенке?

КОМУ И ЧТО ДОЛЖНО ИСКУССТВО

Многие критики выразили своё недовольство тем, что **фильм слишком много всего объясняет. Герои дают исчерпывающие ответы, не оставляя пространства для поисков зрителям. А искусство, дескать, должно ставить вопросы, а не давать ответы.**

Не поспоришь — объяснений в фильме много. Но просто ли это прихоть режиссёра, никак не обоснованная логикой повествования? Рискну утверждать, что нет. Объяснения героев — важная часть их характеров. Они учёные. Они не могут взаимодействовать с реальностью, не дав происходящему *какого-нибудь* объяснения, не выдвинув теории. Они не верят в совпадения вроде того, что червоточина могла случайно открыться сама, когда это было нужно людям. И честно говорят: кто-то открыл, но кто — без понятия. Мы высказываем вот такую теорию — что это существа из пятого измерения, потому что...

Но верить в истинность объяснений нас никто не заставляет. Важно никогда не забывать, что высказывания персонажей далеко не всегда отражают авторскую позицию. Представим, что учёные в фильме и сам Купер ничего не объясняют, — пострадают ли от этого их образы? Наверняка. Хорошие учёные зачастую зануды, редко упускающие случай поделиться своими идеями. И Купер явно из той же породы — с учёными из родного для себя NASA он очень быстро находит общий язык. Начни они молча воспринимать реальность, не пытаясь её понять, я бы перестал верить в этих героев.

Кроме того, неразрешённых вопросов в фильме вагон. Кто именно открыл червоточину? Люди из будущего? Бог (укажите основные религии по списку)? Инопланетяне? Иноизмеряне? Ни единого аргумента в пользу какой-либо из версий нам не дают. Реально ли появление общества, которое не повторяет ошибок землян? Сможет ли Бренд воплотить в жизнь план «Б»? Правильно ли поступил её отец, когда лгал? Был ли у него другой путь?

Даже сам тезис про то, что искусство *должно* ставить вопросы, очень сомнителен. Кому и почему должно? Кто запретил ему давать ответы и на каком основании? Искусство, задающее вопросы, пожалуй, интереснее того, которое даёт ответы. Только ведь каждый ответ порождает целый ворох новых вопросов. Пока творец переживает период бурного поиска истины, его творчество получается более энергичным, ярким и разнообразным. Но оно не перестаёт быть искусством в тот момент, когда творец уже что-то нашёл и делится находкой. Просто получается что-то другое.

Есть и противоположная позиция — дескать, **фильм оставляет массу вопросов, нестыковок**. С нестыковками работать очень интересно — большинство из них лишь открывают новые грани фильма. Например, если выполнение плана «А» сильно затянулось, почему человечество не вымерло за это время? Вероятно, по той простой причине, что про скорое вымирание нам говорил персонаж Майкла Кейна, а он явно был заинтересован в сгущении красок. Да и лгал он не единожды, так что чему тут удивляться? Да, у человечества было мало времени, но значительно больше, чем он говорил Куперу.

НЕ ПИНАЙТЕ ГЕНИЯ

Ещё один популярный вопрос — **почему на ферме Купера простые окна, а не стеклопакеты, которые, по идее, лучше защищают от пыли?** Но от подобных вопросов Нолан мастерски отгородился — практически любое «почему не» объясняется обществом экономии. В старом деревянном доме, где трещина на трещине, ставить хорошие окна смысла нет — от пыли это не поможет. В городах — другое дело, но городское население нам не показывают. Если уж человечество отказалось от МРТ, чего вы ожидаете? Заботы о фермерах?

Свою лепту вносят и любители временных парадоксов — они указывают на то, что **в фильме теряется причина событий**. Дескать, Купер сшибает книги и делает то, что должен, потому, что он это уже делал. Но вообще-то нет. Причина действий Купера в пятом измерении — в его эмоциях. Он не знает координат NASA и просит TAPCA их ему сообщить.



■ Купер — учёный, ему проще поверить в пришельцев из пятимерного будущего, чем в привидения

Сначала он пытается переделать прошлое, а потом, напротив, помочь себе добраться до текущего настоящего. Он не передаёт «СТОЙ» потому, что это предопределено, — просто таков его эмоциональный порыв. Он пользуется часами для передачи информации, потому что их оставил, а вовсе не оставляет для того, чтоб потом с их помощью что-то передать. Причины его действий всегда лежат для него в настоящем. И это, на самом деле, довольно необычный выход из классического парадокса. Знание не даёт предопределения, источник не теряется, а кроется в эмоциях.

Безусловно, есть вопросы, от которых так просто не отмахнёшься, — вроде того, что **астронавт за двадцать лет должен был выдышать весь воздух и съесть все припасы, пока его товарищи скакали по планете с замедленным ходом времени**. Может, и так (хотя вообще-то он несколько лет провёл во сне). Но сценарий фильма пишут два-три человека, а слабые места в нём выискивают миллионы. Так что мелкие косяки и нестыковки найдутся в любом случае. Вопрос в их размере, количестве и тяжести. И как-то неудобно ругать гения за пару неаккуратных мазков на великолепном полотне.

Вообще есть ощущение, что критика фильма растёт из двух основных источников — желания выделиться, критикуя «священную корову», и обиды за неоправданные ожидания. Ждали многослойный фильм, а второго дна не видно. Действительно, разгадать его непросто, — но вовсе не от того, что критики тупые, а мы в «Мире фантастики» самые умные. Это не вопрос интеллекта или мудрости — просто нужен определённый опыт, определённые познания в религии, чтобы увидеть нечто знакомое в фильме Нолана. И ничего страшного, если такого опыта у многих кинокритиков нет, — у каждого свой круг интересов.

Получается, что критика «Интерстеллара» неизбежна — именно потому, что он обращается к очень неожиданной для жанра области, знакомы с которой далеко не все. Нолан на самом деле раздвигает своей лентой рамки жанра, рвёт сложившийся в кинофантастике шаблон. И будет здорово, если вслед за фильмом рамки раздвинутся уже в головах у зрителей. 🌌

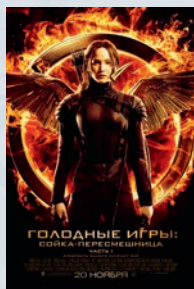
■ На съёмочной площадке есть один бог, и это режиссёр



После финальных титров



Текст: Екатерина Пташкина



Жанр: антиутопия

Режиссёр: Френсис Лоуренс

Сценаристы: Питер Крайг, Дэнни Стронг

Первоисточник: книга Сьюзен Коллинз «Сойка-пересмешница»

В ролях: Дженнифер Лоуренс, Джулианна Мур, Лиам Хемсворт, Джош Хатчерсон

Премьера в России: 20 ноября 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Пожимые произведения: «Дивергент» (2014) «Эквилибриум» (2002) «V — значит вендетта» (2005)

The Hunger Games: Mockingjay — Part 1

Голодные игры: Сойка-пересмешница. Часть 1

Пережившая Голодные игры Китнисс Эвердин попадает в Дистрикт 13, который ранее считался уничтоженным. Жители дистрикта перебрались в подземный бункер и готовят восстание против тирании Капитолия. Китнисс должна стать символом протеста — выбора у неё нет.

Вслед за продюсерами «Гарри Поттера» и «Сумерек» создатели «Голодных игр» разделили третью часть своей подростковой саги надвое. Так что все значимые события, способные изменить расстановку сил в Панеме, остались припасены для финала, а третья часть получилась эдакой связкой, подготовкой почвы перед итоговым столкновением. Именно с этим связан главный недостаток картины: в ней непропорционально мало экшена. Чтобы растянуть события книги-первоисточника на два фильма, пришлось пожертвовать динамикой и кульминацией. Ситуацию усугубляет то, что практически всё действие разворачивается в стенах угрюмого серого бункера и ярких зрелищных моментов здесь раз-два и обчёлся.

Однако всё это не значит, что «Сойка-пересмешница» стала проходным фильмом. Напротив, по масштабу событий и серьёзности эта картина превосходит предыдущие.

Главное, что выделяет третью часть «Голодных игр», — конфликт становится неоднозначным. В первых фильмах мы видели, как безжалостная система заставляет подростков калечить и убивать друг друга, и вместе с Китнисс проникались благородным гневом. Нет, система не стала менее безжалостной — ради сохранения власти президент Сноу готов на любые жертвы. Он настолько жесток, что порой недоумеваешь, почему у фильма такой невысокий возрастной рейтинг. Но и повстанцы из Дистрикта 13 показаны вовсе не героями. Их главным оружием, как и у Капитолия, становится пропаганда, и ради её эффективности они готовы поставить на карту очень многое. Из Китнисс едва ли не насильно делают икону протеста, и, наблюдая за этим, сложно проникнуться к бунтовщикам симпатией. Девушка оказывается такой же марионеткой, как и Пит, попавший в руки президенту Сноу. Конечно, в отличие от Пита, её никто не истязает, но, глядя на властную Альму Койн, президента Дистрикта 13, невольно задумываешься: не сменит ли Панем одного диктатора на другого? Президент Койн, отлично сыгранная



Натали Дормер (Маргери Тиррелл из «Игры престолов») сыграла здесь эксцентричного режиссёра, который ни на минуту не расстаётся с камерой

Джулианной Мур, мастерски управляет толпой и выстраивает у себя в дистрикте жёсткую систему, основанную на дисциплине. Этот «мир комбинезонов», как его метко окрестила Эффи, слишком уж напоминает о тоталитарных обществах, а ведь именно из него должно произрасти светлое будущее Панемы.

Раскрылись и другие второстепенные персонажи. Чего стоит Хеймитч (Вуди Харрельсон), бывший наставник Китнисс, которого впервые за три фильма показали трезвым! Эффи в третьей части тоже развернулась вовсю: комические сцены с участием этой гламурной барышни в исполнении Элизабет Бэнкс — настоящее украшение фильма. Один из самых многомерных образов — революционер Плутарх, сыгранный Филиппом Сеймуром Хоффманом, для которого, увы, эта роль стала последней.

Но, конечно, стержнем, на котором держится весь цикл, остаётся Китнисс Эвердин. Дженнифер Лоуренс сыграла не очередную Избранную с пламенным взором и знаменем в руках. Именно такой образ повстанцы хотели создать в своих ранних пропагандистских роликах, и неудивительно, что прямой и искренней Китнисс не удалась эта роль. Героиня «Голодных игр» чувствует, сомневается и страдает. И за внутренней борьбой Китнисс наблюдать интереснее, чем за тем, как она лихо сбивает истребители из лука.

Любовные терзания Китнисс, правда, совершенно не трогают. Виною тому экранные партнёры Лоуренс, Лиам Хемсворт и Джош Хатчерсон, герои которых получились довольно блёклыми и невыразительными. Однако это небольшая потеря. Всё-таки «Сойка-пересмешница» не про любовь, а про политику, свободу и революцию. Если все подростковые антиутопии будут равняться на «Голодные игры», светлое будущее, возможно, станет чуточку ближе.

Мрачная и неоднозначная антиутопия для подростков, не лишённая недостатков, но определённо лучшая в своём поджанре. Однако решение «распилить» финал надвое выглядит сомнительным.

УДАЧНО

- НЕТ ДЕЛЕНИЯ НА ЧЁРНОЕ И БЕЛОЕ
- НЕТИПИЧНАЯ ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ
- ЯРКИЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- НЕУБЕДИТЕЛЬНАЯ ЛЮБОВНАЯ ЛИНИЯ
- ПРОВИСАЮЩАЯ ДИНАМИКА
- БЛЁКЛАЯ ЦВЕТОВАЯ ГАММА

ОЦЕНКА МФ 8
хорошо



Сцена в госпитале — одна из самых тяжёлых в фильме

Текст: Александр Гагинский



Жанр: киберпанк, постапокалипсис

Режиссёр: Габе Ибаньес

В ролях: Антонио Бандерас, Бригитта Йорт Соренсен, Мелани Гриффит, Дилан Макдермот

Премьера в России: 16 октября 2014 года

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения: «Бегущий по лезвию» (1982) «Я, робот» (2004)

Automata

Страховщик

Выбросы солнечной радиации убили большую часть землян. Остатки живут в хорошо защищённых городах среди пустыни: богачи — в комфортных апартаментах, бедняки — в грязных гетто. Всю чёрную работу за людей выполняют человекоподобные роботы. Эти андроиды ограничены рядом «протоколов», запрещающих наносить вред человеку и изменять собственную конструкцию. Жак Воган, страховой агент компании, производящей роботов, обнаруживает, что андроиды как-то научились обходить программу и, похоже, обретают разум...

Снято в Испании, бюджет всего пятнадцать миллионов, малоизвестный режиссёр — готов поспорить, мало кто из наших читателей хотя бы обратил внимание на «Страховщика». И совершенно напрасно.

Во-первых, это картина именно того плана, по (мнимому) отсутствию которых принято вздыхать. «Страховщик» — философская киберпанковская драма о людской сущности, прогрессе искусственного интеллекта и постчеловечестве. Его ближайший жанровый сосед — «Бегущий по лезвию». Сходство усиливается ещё и тем, что герой Бандераса как будто нарочно сделан похожим на Харрисона Форда в образе Рика Декарда: разочарованный в жизни, усталый охотник на андроидов, который, в сущности, не желает им зла, но и не может понять их стремлений.

Во-вторых, маленький бюджет на зрелищности картины почти не сказался. Тут надо учитывать, что одна и та же номинальная сумма воплощается в совершенно разные фильмы при американских и европейских (более низких) расценках. Выглядит «Страховщик», конечно, не на сотню миллионов, но вполне достойно. Чтобы изобразить ржавое постапокалиптическое будущее, не нужно больших вложений — достаточно иметь вкус, воображение и доступ к ближайшей свалке. Всё это у художников «Страховщика» явно было. Они хорошо подчеркнули контраст между чистой дорогой апартаментов, пестротой упадочного города, переливающегося голографической рекламой, и серой грязью трущоб, между лоском исправных андроидов и уродством роботов-калек. Высокие технологии, но жалкая жизнь — классическая формула киберпанка.

Пожалуй, в этой «классичности» и кроется главный недостаток «Страховщика». Сюжет фильма вторичен, как и его идеи. Роботы, обретающие разум и познающие эмоции, мир после конца света, алчные корпорации — опытный зритель кинофантастики всё это видел уже столько раз, что может написать такой сценарий сам. После стольких похожих фильмов сюжет легко просчитывается далеко вперёд, а Воган, не способный



По стилю фильм Габе Ибаньеса похож на наводнившие интернет короткометражки независимых фантастов, из которых чуть ли не половина — как раз про восставших роботов. Только Ибаньес растянул сюжет почти на два часа

на это, кажется наивным. Героев удивляет, что андроиды могут чинить и изменять себя, а зрителей удивляет, что в этом необычного, — мы-то уже видели роботов и влюблёнными, и гениальными, и какими угодно.

Может, если бы такой фильм вышел в восьмидесятые, фразы типа «Чтобы умереть, нужно быть живым» или «Всего лишь машина»? То же самое, что сказать «Всего лишь примат» — стали бы крылатыми. В наши дни таким уже никого не удивишь. Самое обидное, что любопытная философия «Страховщика», близкого в этом к «Аниматрице» (машины унаследуют Землю после людей, это нормально, и только жестокие отсталые ретрограды не хотят с этим смириться), не убеждает именно потому, что конфликтует с тем, как Ибаньес изображает роботов. Ну не похожи хрупкие, робкие андроиды на новых хозяев Земли.

Безусловно, «Страховщик» мог быть лучше, оригинальнее и смелее и заслужить оценку на балл выше. Но и в таком виде это достойная попытка снять независимую, умную и красивую фантастику за небольшие деньги.



ИТОГ

Недооценённая критиками и зрителями независимая картина. «Страховщик» не предлагает ничего нового, но разве со вкусом оформленное старое — это плохо?

УДАЧНО

- ДЕКОРАЦИИ И СПЕЦЭФФЕКТЫ (ДЛЯ ТАКОГО БЮДЖЕТА)
- ПРАВИЛЬНЫЙ ПОДХОД К КИБЕРПАНКУ
- ИГРА БАНДЕРАСА

НЕУДАЧНО

- ВСЁ ЭТО УЖЕ ГДЕ-ТО БЫЛО
- ФИЛОСОФИЯ НЕ УБЕЖДАЕТ
- РАЗОЧАРОВЫВАЮЩАЯ КОНЦОВКА

ОЦЕНКА МФ

хорошо

7



Дизайн андроидов, недолго думая, позаимствовали из клипа Бьорк All Is Full of Love

Видеодом

После финальных титров

www.mf.ru



Заколдованный

ОХОТА НА ВЕДЬМ (WITCH HUNT)

«Смит-и-Вессон»

Время действия — 1953 год, место — Голливуд, но это совсем не та реальность, к которой мы привыкли. В мире, придуманном Джоозефом Догерти, частью обыденной жизни стало волшебство. Бок о бок с обычными людьми живут сертифицированные колдуны и ведьмы, готовые за умеренную плату оказать магические услуги. Скажем, вытащить из прошлого Уильяма Шекспира, которого кинососы наймут режиссером. Впрочем, в окружающем воздухе разлита столько магии, что даже обыватель, лишённый природных склонностей к чудесам, может кое-что наколдовать по мелочи — разжечь огонь без спичек или вызвать небольшой полтергейст.

У частного детектива Х. Филипа Лавкрафта (Деннис Хоппер) клиентов в Голливуде немного, поскольку он принципиально отказывается прибегать к волшебству. «Я верю в магию, — часто повторяет он. — Просто я ей не пользуюсь».

Жанр: мистический детектив
Режиссёр: Пол Шредер
Сценарист: Джоозеф Догерти
В ролях: Деннис Хоппер, Пенелопа Энн Миллер, Эрик Богосян, Шерил Ли Ральф
Мировая премьера: 10 декабря 1994 года



НУАР, ГРИМУАР И РЕВОЛЬВЕР

Дело в том, что много лет назад Фил, выслеживая злодеев, использовал колдовские чары. По роковому стечению обстоятельств этот поступок стоил жизни ни в чём не повинному человеку. Поэтому с тех пор герой взял за правило: никаких амулетов, оберегов, заклинаний и прочих сверхъестественных штучек. За 45 долларов в час плюс бензин и расходы клиент может рассчитывать только на природную наблюдательность героя, его дедукцию, умение делать выводы и на его верный «Смит-и-Вессон» — словом, всё по старинке, как в романах Рэймонда Чандлера.

Возможно, из-за такого старомодного подхода к сыскному делу Лавкрафта и нанимает кинозвезда Ким Хадсон (Пенелопа Энн Миллер) для слежки за своим неверным мужем-продюсером Ником Готлибом (Алан Розенберг). Но буквально на следующий день Готлиб погибает, и по всему видно, что здесь поработала чёрная магия. Поэтому теперь детектив Фил Лавкрафт вынуж-

«ЕСЛИ БОГ НЕ УНИЧТОЖИТ ГОЛЛИВУД, ОН ДОЛЖЕН ИЗВИНИТЬСЯ ПЕРЕД СОДОМ И ГОМОРРОЙ!»

ден искать не доказательства супружеской неверности, а убийц. При этом вся история с покойным кинопродюсером и его красоткой-вдовой — лишь пролог к сложному сюжету фильма. С появлением на голливудских холмах сенатора Ларсона Кроккетта (Эрик Богосян) обычный камерный детектив кончается бесповоротно, и берёт разгон настоящий политический триллер...

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛАВКРАФТА

«Охоту на ведьм» можно считать сиквелом фильма «Бросив смертельный взгляд» (Cast a Deadly Spell), снятого будущим мэтром «бондианы» Мартином Кэмпбеллом в 1991 году. Сценаристом значится всё тот же Дагерти, а сыщик в альтернативном Лос-Анджелесе здесь тоже полный тёзка и однофамилец короля ужасов Лавкрафта (хотя играет его другой актёр, Фред Уорд). В этом мире по лесам бродит белый единорог, здесь можно выстрелить указательным пальцем, сказав «Бу!», и с помощью рун материализовать неуязвимого для пуль демона-убийцу. Лучшими телохранителями тут считаются зомби (тридцать долларов за штуку, прямые поставки с Гаити, но после трёх месяцев работы начинают нестерпимо вонять). Лучшее средство испортить автомобиль — посадить в мотор гремлинов. И в обеих картинах сыщик Лавкрафт не пользуется волшебством.

Зато детективно-фэнтезийный сюжет старого фильма куда сильнее перекликался с сюжетами создателя Ктулху, а концовка просчитывалась уже за полчаса до финальных титров. Магнат Эймс Хэкшоу (Дэвид Уорнер) хочет использовать «Некрономикон», чтобы вызвать Ктулху, но зловещий план всё-таки проваливается. В последний момент ритуалу не хватает одного ингредиента — жертвы для монстра («Трудно найти девственницу в Голливуде!»). Магнат гибнет, дверь между мирами захлопывается на ближайшие шесть веков, Лос-Анджелес спасён, а сыщику есть чем расплатиться за аренду комнаты, и ещё останется на пару рюмок...

Просто? Даже чересчур. Этого никак не скажешь о прихотливом сюжете фильма 1994 года. Тут сценарист отступает от элементарной детективной схемы.

Выражение «охота на ведьм» пришло к нам из Средних веков. Второй раз термин вернулся в переносном значении: так называли преследование инакомыслящих в эпоху маккартизма в США 1950-х годов. Сценарист и режиссёр картины делают эффектный ход, возвращая современной метафоре её изначальный смысл.

Эта отличная находка — моторчик фильма. Сенатская Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности превращается в Комиссию по расследованию сверхъестественной деятельности — её-то и возглавляет сенатор Ларсон Кроккетт. И подобно своему реальному коллеге, сенатору Джозефу Маккарти, неутомимо искавшему крамолу в Голливуде (в его «чёрные списки» попали десятки режиссёров, сценаристов, актёров), герой фильма обращает своё пристальное внимание на Лос-Анджелес. Ведь кино у всех на виду, а публичная политика — это всегда на девяносто процентов яркое шоу.

ИНКВИЗИЦИЯ ПО-ГОЛЛИВУДСКИ

У актёра, сценариста, драматурга, прозаика Эрика Богосяна не так много больших ролей в кино. Он редко снимается в блокбастерах, так что в нашей стране его прежде всего знают по боевику «В осаде-2. Территория тьмы» (1995) — там он сыграл безумного учёного Трэвиса Дейна, которого победил brave Стивен Сигал. Между тем у себя в США Богосян куда более известен благодаря малобюджетной ленте Оливера Стоуна «Ток-радио». В основе сценария — пьеса самого Богося-



■ Детектив Лавкрафт: не любит магию, но дружит с ведьмами

на, и он же сыграл главного героя, радиоведущего Барри Чэмплена, который любил хлестко выражать свои мысли и не мог остановиться, не дойдя до черты между правдой и оскорблением.

Выбирая Богосяна на роль злодея-сенатора, альтер эго Маккарти в мире фэнтези, режиссёр Пол Шредер, конечно же, держал в уме ведущего-краснобая. В «Охоте на ведьм» Кроккетт, обличающий «фабрику грёз», по-своему обаятелен и красноречив, он тоже мастер хлестких фраз. «Взгляните на Голливуд. Почему они там все красивы? Магия! Почему не стареют? Магия! Почему у них всегда смешные шутки? Магия!.. Если Бог не уничтожит Голливуд, он должен извиниться перед Содомом и Гоморрой». Но, в отличие от исторического Маккарти, который был подлинным фанатиком и верил в собственные слова, киношный Кроккетт — абсолютный циник, приспособленец и игрок. На самом деле ему плевать и на Голливуд, и на колдовство, и, когда надо, сенатор без всяких стеснений пользуется услугами чернокожника Фина Максы (Джулиан Сэндз).

ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ — ТЁЗКА И ОДНОФАМИЛЕЦ КОРОЛЯ УЖАСОВ ЛАВКРАФТА

«Так почему же вы привязались к магии?» — недоумевает сыщик и слышит от сенатора в ответ: «А к кому мне было привязываться? К большому бизнесу?» Магия подозрительна, всё подозрительное заранее внушает страх, страх пробуждает недобрые чувства — грех этим не воспользоваться. «Заприте десятерых в одной комнате, — рассуждает Кроккетт. — Они, может, и не выберут себе лидера, зато найдут, кого им ненавидеть».

Если для успеха своего политического шоу сенатору нужен объект для ненависти, то он под рукой. И вот уже ведьму по имени Ипполита Кропоткин (Шэрил Ли Ральф) ведут на костёр, и сенатор зажигает публику обещаниями будущих «костров во всех городах, во всех деревнях». И вот уже гремят аплодисменты, и кажется, что жуткие слова сбудутся. А что? Запросто! В истории имелись прецеденты: салемиские женщины были колдуньями лишь в воображении публики, но это ничуть не помешало их казнить. Да и Маккарти и его последователи успели сломать немало человеческих судеб, прежде чем сами угодили на свалку истории.

К счастью, Шредер и Дагерти верны законам детективного жанра, а раз так, добро должно нокаутировать зло уже через полтора часа после начала фильма. Костры так и не вспыхнут, сенатор и его подручный-чернокожник получат по заслугам. И даже если для достижения благородной цели сыщику Лавкрафту придётся чуть отступить от своих принципов и принять помощь прекрасной ведьмы Ипполиты, он не будет упираться. Есть вещи поважнее привычек. Например, спасение человеческой жизни, которая бесценна и в реалистическом детективе, и в магическом. 🦊



Человек-невиданка

КРИСТИАН БЭЙЛ

«Я чувствую, что по-настоящему работаю, когда истекаю кровью.»

Кристиан Бэйл

Кристиан Бэйл не раз говорил, что не похож ни на одного из своих героев. И тем не менее у этого актёра немало общего с его самым знаменитым персонажем. Подобно Брюсу Уэйну, Бэйл способен измениться до неузнаваемости — для этого ему даже не нужен костюм Бэтмена. Он не боится преград и постоянно испытывает себя на прочность. Он полностью отдаётся своему делу. Он тщательно скрывает своё истинное «я», отказываясь обсуждать с журналистами что-то, кроме кинематографа. И у него определённо есть своя тёмная сторона.



ЗВЁЗДНЫЙ МАЛЫШ

Можно сказать, что жизнь готовила Бэйла к актёрской карьере с самого рождения. И дело не только в том, что его дед и дядя были актёрами, другой дед — каскадёром, мать Дженни — цирковой артисткой, а сестра работала в театре. Свою роль сыграло и то, что Кристиан Чарльз Филип Бэйл с самого детства жил на чемоданах. Он родился 30 января 1974 года в уэльском графстве Пембрукшир, но долго там не задержался. Отец Кристофера Дэвид, пилот по профессии, не привык засиживаться на одном месте. Немаленькое семейство (у Кристиана две старшие сёстры, Луиза и Шэрон, плюс сводная сестра Эрин) изрядно поматало по свету. Бэйлы исколесили всю Англию, какое-то время провели в Португалии. Но маленькому Кристиану такая кочевая жизнь была по душе. Тем проще ему было

■ Семейство Бэйлов в сборе. Дэвид ещё не развёлся с Дженни, Кристиан ещё не разругался с мамой и сестрой...



■ Астрид Линдгрен вместе с воплощёнными героями своей сказки

впоследствии: работа актёра требует, помимо прочего, быть лёгким на подъём.

С этой работой Кристиан был знаком не понаслышке с самых ранних лет. Ещё восьмилетним мальчишкой он дебютировал на экране в рекламе зернового хлеба. За этим последовало участие в нескольких телефильмах, а также первая и последняя театральная роль: Кристиан сыграл в спектакле «Зануда» с Роузном Аткинсоном (более известным как мистер Бин). А на большом экране Бэйл впервые появился в 1987 году благодаря советскому режиссёру Владимиру Грамматикову.

Перед Грамматиковым стояла непростая и ответственная задача: ему, выходцу из СССР, предстояло снять на английском языке фильм по шведской сказке — «Мιο, мой Мιο» знаменитой Астрид Линдгрен. Кастинг на главные роли оказался непростым делом — Грамматиков должен был выбрать двоих мальчишек из ста шестидесяти претендентов. В итоге роль принца Мιο получил Николас Пиккард (сейчас он известен прежде всего по сериалу «Холлиокс»), а Юм-Юма, лучшего друга Мιο, сыграл Бэйл.

Съёмки проходили в Стокгольме, Ялте и Москве. По признанию Бэйла, именно во время поездки в Советский Союз он впервые почувствовал себя взрослым и независимым. Это и неудивительно: он никогда раньше не оказывался так далеко от родителей, никогда не участвовал в таком масштабном проекте... Фильм «Мιο, мой Мιο» очень полюбился зрителям — в том числе и в нашей стране.

После трогательной и наивной сказки Кристиана ждала работа в совсем не детском кино. Стивен Спилберг выбрал Бэйла из четырёх с лишним тысяч претендентов на главную роль в картине «Империя солнца». Обратив внимание на мальчика Спилбергу посоветовала его тогдашняя жена, Эми Ирвинг: она играла с Кристианом в телефильме «Анастасия: Тайна Анны», где двенадцатилетний Бэйл исполнил роль цесаревича Алексея.

В «Империи солнца», основанной на автобиографической книге Джеймса Балларда, Кристиан сыграл маленького англичанина Джима. Действие картины происходит в Шанхае в сороковые годы прошлого века. В безмятежную жизнь Джима врывается война, и он, разлучённый с родителями, попадает в японский концлагерь. Бэйл отлично показал превращение Джима из робкого маленького мальчика в храброго и сильного, но вконец измученного войной подростка. Тринадцатилетний паренёк, никогда не учившийся актёрскому мастерству, показал такой уровень игры, какой и не снился иным взрослым артистам. За роль Джима Бэйл получил награду «Выдающаяся работа юного актёра», которую Национальный совет кинокритиков США учредил после выхода картины специально для него.

Съёмки в «Империи солнца» принесли Кристиану огромную популярность. Но юного актёра



свалившаяся на голову слава ужасно тяготила. Он с трудом удерживался от слёз во время интервью и сбежал с пресс-конференций под предлогом, что ему нужно в туалет.

«Когда меня впервые пригласили на съёмки, мне очень понравилось играть, но я возненавидел хаос и суету киносинематографа. Окружение вокруг тебя меняется, все начинают как-то странно с тобой обращаться. В школе ко мне стали подходить незнакомые люди и разговаривать со мной, а я старался припомнить, откуда я их знаю. Я был вынужден давать интервью, ходить на премьеры, а мечтал лишь о том, чтобы меня оставили в покое и дали одному погонять на велосипеде.

Кристиан Бэйл

Родители Бэйла очень радовались успехам сына и подталкивали его к продолжению актёрской карьеры, но тот так измотался, что не хотел больше участвовать в съёмках. Вернуться в мир кино его уговорил режиссёр Кеннет Брана, который взял Кристиана на роль в фильме «Генрих V». За этим последовала телефильм «Остров сокровищ», где Бэйл сыграл Джима Хокинса. А потом в жизни Кристиана произошли значительные перемены.

БЭТМЕН ЕДЕТ В ГОЛЛИВУД

В 1991 году родители Бэйла развелись. Мать хотела, чтобы Кристиан остался в Англии и поступил в колледж; отец звал его в Америку делать кинокарьеру. Как ни дорога была Бэйлу спокойная жизнь, он всё же сделал выбор в пользу Лос-Анджелеса. Забегая вперёд, скажем, что образования он так и не получил. В возрасте двадцати лет Бэйл сдавал экзамены сразу в три престижных учебных заведения, которые готовили актёров, и везде был принят, но в итоге предпочёл учёбе работу.

В Голливуде Бэйла уже ждали: для него была приготовлена роль в мюзикле «Продавцы новостей».



■ «В тринадцать лет определённые вещи не имеют значения. Джон Малкович? А кто это? Спилберг? Ну и что?» (Кристиан Бэйл. Кадр из «Империи солнца»)

■ Хотя «Продавцы новостей» с треском провалились в прокате, после выхода «Маленьких женщин» поклонники Бэйла смели с полок все видеокассеты с этим мюзиклом



■ Патрик Бэйтман — маньяк, бизнесмен, меломан, плейбой



■ Томас из диснеевского мультфильма «Покахонтас», озвученный Бэйлом, явно срисован с актёра

Правда, сначала Бэйл даже не подозревал, что ему предстоит играть в мюзикле, а узнав об этом, поинтересовался, можно ли ему будет отсидеться в пабе, пока будут сниматься танцевальные номера. Отсидеться не удалось — для роли юного продавца газет, борющегося за свои права, Бэйлу пришлось научиться петь и танцевать. Однако ни эти усилия, ни многомиллионный бюджет не спасли фильм от сокрушительного провала.

К счастью, это не поставило крест на карьере Кристиана. Он продолжил сниматься в кино, однако с проектами ему до поры до времени не везло. Музыкальная драма «Свингеры» оказалась unsuccessful, фильм «Принц Ютландии» по мотивам средневековой хроники, которая легла в основу «Гамлета», и вовсе не вышел в широкий прокат... Возможно, дело было агенте: Дэвид Бэйл, который ещё в Англии подыскивал роли для собственного сына, не слишком-то хорошо годился для этой работы.

Ситуацию спасла актриса Вайнона Райдер, которая предложила Бэйлу попробовать на роль в фильме «Маленькие женщины» — экранизации одноимённого романа Луизы Мэй Олкотт. Картина о четырёх сёстрах, действие которой происходит в США во время Гражданской войны, покорила и зрителей, и критиков. По итогам фильма Кри-

■ Чтобы Бэйл лучше вжился в образ журналиста-гомосексуалиста из «Бархатной золотой жилы», мать посоветовала ему сесть на фирменную диету 1970-х — «секс, наркотики и рок-н-ролл»



стиан Бэйл приобрёл армию поклонниц и вес в глазах киноделов, которые стали приглашать его в самые разнообразные проекты. «Портрет леди» был костюмированной драмой, «Секретный агент» — триллером, «Бархатная золотая жила» — музыкальным фильмом о глэм-рокерах...

Среди прочего, Бэйл снялся в картине «Сон в летнюю ночь». В постановке режиссёра Майкла Хоффмана шекспировские герои одеты в костюмы английских аристократов XIX века и катаются на велосипедах. Бэйл исполнил здесь редкую для себя комедийную роль, но его персонаж, Деметриус, затерялся на фоне более ярких героев, сыгранных Кевинном Клайном, Мишель Пфайффер и Стэнли Туччи.

Любопытно, что многие персонажи, которых Бэйл играл в девяностые годы, в той или иной степени несли на себе печать сумасшествия. Амлед из «Принца Ютландии» изображал безумие, Стиви из «Секретного агента» лет на десять отставал в развитии, Бобби из картины «Все маленькие животные» тоже обладал сознанием ребёнка, хотя был уже взрослым, Деметриус временно терял рассудок под воздействием любовного зелья... Но главного безумца в своей карьере Бэйлу ещё только предстояло сыграть.

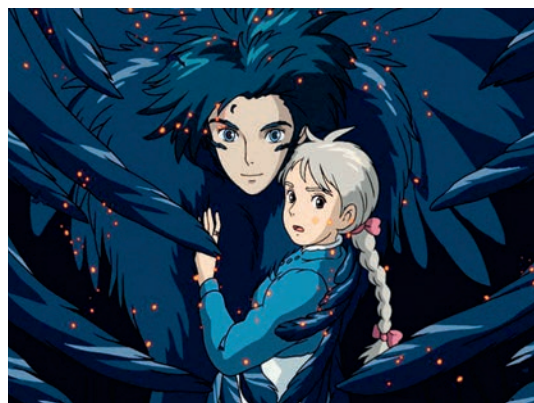
СМОТРИТЕ, ЛЮДИ, Я БЭЙТМАН!

Скандалный роман Брета Истона Эллиса «Американский психопат» несколько раз пытались перенести на экран. Когда за проект взялся Мэри Хэррон, она решила доверить главную роль Кристиану Бэйлу. Тот уже начал репетировать, когда на студии решили сделать рокировку и взять вместо Бэйла более именитого актёра — Леонардо ди Каприо. Мэри Хэррон заявила, что в таком случае уйдёт из проекта, и сдержала обещание. Однако ей пришлось вернуться: ди Каприо отказался играть в фильме. Любопытно, что одним из ярких противников участия Лео в «Американском психопате» была мачеха Кристиана, известная феминистка Глория Стейнем. Глории не хотелось, чтобы юные фанатки ди Каприо видели его в образе маньяка-насилника. Можно себе представить, как она отнеслась к тому, что роль в итоге досталась её пасынку.

«Я знал, что они хотят взять Леонардо ди Каприо, а меня имеют в виду во вторую очередь. Но я продолжал репетировать и тренироваться как заведённый и утверждал, что роль будет моей. Люди уже смотрели на меня с жалостью: «Кристиан, нам очень жаль, расслабься. Какого чёрта ты так себя мучаешь?» А потом Лео ушёл из проекта, и продюсеры вспомнили про меня: «Где этот псих, который приходил на пробы полгода назад?» А добрые люди им ответили: «Этот придурок всё ещё готовится к роли в вашем фильме и отказывается от любых других предложений». Ну они меня и взяли.»

Кристиан Бэйл

■ Для английского дубляжа «Ходячего замка» Миядзаки Кристиан озвучил волшебника Хаула. После просмотра «Унесённых призраками» он был заранее согласен отдать свой голос любому персонажу «Замка»





■ Роль Бэйла во «Власти огня» оказалась довольно проходной. Зато поклонницы получили лишнюю возможность полюбоваться на его мускулатуру

Главный герой «Американского психопата» Патрик Бэйтман ведёт двойную жизнь. Днём это преуспевающий бизнесмен, которого больше всего заботят собственная внешность и шрифт на визитках, ночью — жестокий садист, который запросто может прирезать бомжа на улице, зарубить топором конкурента или пригласить к себе проститутку, а потом распилить её бензопилой. При всём обилии кровавых сцен фильм порой кажется уморительно смешным.

Кристиан Бэйл играет с такой отдачей, что к его безумному персонажу невольно начинаешь проникаться не только отвращением, но и симпатией. В одних сценах он сама невозмутимость, в других отчаянно кривляется и паясничает; и то, и другое удаётся ему одинаково хорошо. Отзывы критиков на фильм были крайней противоречивы, но для Бэйла эта роль стала безусловной удачей.

В том же 2000 году он вновь сыграл убийцу — в боевике «Шифт», который возглавил рейтинг кассовых сборов. Последующая пара лет принесла Кристиану роли ещё в нескольких картинах, среди которых был и первый фантастический фильм с его участием. «Власть огня» (2002) базировалась на многообещающем сеттинге: из идеи «драконы против вертолётов» можно было извлечь очень многое, особенно при бюджете в 60 миллионов долларов. Однако спецэффекты получились крайне слабыми, как и сюжет. Кристиан Бэйл этот фильм тоже не спасает — его образ не назовёшь глубоким. Зато он продемонстрировал здесь своё мастерство наездника, которое изрядно возросло с тех пор, как ему пришлось за две недели экстренно овладеть азами верховой езды для роли Юм-Юма.

Следующая фантастическая картина с участием Бэйла, минималистичная антиутопия «Эквилибриум», вышедшая на экраны в том же году, оказалась более удачной. Действие фильма разворачивается в мрачном будущем, где люди употребляют особый препарат, подавляющий эмоции. Герой

■ Угадайте, кто кого убьёт в «Эквилибриуме»? Подсказка: Шон Бин — слева



НЕСБЫВШИЕСЯ РОЛИ

- Кристиан Бэйл мог сыграть Джека Доусона в «Титанике». Но Джеймс Кэмерон решил, что двое британцев в роли американцев — это слишком, хватит с него и англичанки Кейт Уинслет, так что роль досталась Леонардо ди Каприо.
- В «Пиратах Карибского моря» Бэйл претендовал на роль Уилла Тёрнера, которую в итоге исполнил Орlando Блум.
- Долгое время все были уверены, что Бэйл сыграет Стива Джобса в биографическом фильме, посвящённом основателю Apple, однако актёр отказался от этой роли.
- Существует легенда, будто за десять лет до того, как сыграть Бэтмена, Бэйл пробовался на роль Робина в фильме Шумахера. Сам актёр опровергает эту информацию. Более того, в своё время он заявил, что терпеть не может этого персонажа и откажется от роли Тёмного рыцаря, если Нолан решит ввести Робина в сюжет. После этого стали ходить слухи, будто бы ненависть Бэйла к Робину связана именно с тем, что в своё время он провалил кастинг, — пусть он и не хочет признаваться, что претендовал на роль.



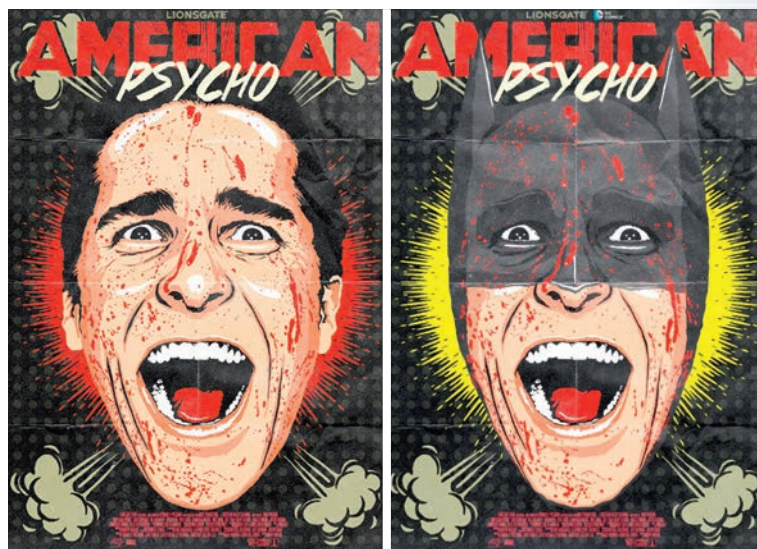
Бэйла перестаёт принимать препарат и постепенно превращается из бездушный и безжалостной машины в живого человека, способного чувствовать. Правда, к врагам не менее безжалостного: кто-то подсчитал, что в «Эквилибриуме» Кристиан Бэйл убивает 118 человек. Многие из этих убийств оказываются весьма зрелищными: режиссёр Курт Уиммер специально для фильма придумал особое боевое искусство «ган-ката». В реальной жизни оно вряд ли применимо, зато смотреть, как на экране Кристиан Бэйл лихо расстреливает с двух рук десятки противников, одно удовольствие.

ДЛЯ СЪЁМОК В «МАШИНИСТЕ» КРИСТИАН ПРЕВРАТИЛ СЕБЯ В ЖИВОЙ СКЕЛЕТ

После «Эквилибриума» Бэйл взял паузу. Все предложения, которые к нему поступали, были совершенно неинтересными. Так прошёл целый год. И тут Бэйлу наконец-то попал в руки любопытный сценарий — к фильму независимого режиссёра Брэда Андерсона «Машинист».

Для съёмок в этом малобюджетном психологическом триллере Бэйл пошёл на невероятные жертвы. Чтобы изобразить главного героя, рабочего Тревера Резника, которого уже год мучает бессонница и посещают жуткие галлюцинации (или это не галлюцинации?), Кристиан фактически превратил себя в живой скелет. За три месяца он сбросил тридцать килограммов. Бэйлу и раньше приходилось адаптировать своё тело к роли (чтобы изобразить Бэйтмана, он заменил передние зубы

■ Между Бэйтманом и Бэтменом больше общего, чем может показаться. Дизайнер Билли Батчер это подтверждает



«НЕЛЬЗЯ ЖЕ ИГРАТЬ СУПЕРГЕРОЯ И НЕ СТАТЬ ИМ ХОТЯ БЫ НА ДЕСЯТЬ МИНУТ!»

Бэйл всегда радуется возможности рискнуть, проверить свои силу и выносливость. Он не раз самостоятельно участвовал в сценах, где должны были сниматься каскадёры. В «Тёмном рыцаре» Бэйл вылезал на крышу небоскрёба, откуда его чуть не снесло ветром, в «Спасительном рассвете» выпрыгивал из вертолёт и летел по воздуху, уцепившись за верёвку... Правда, продюсерам и агентам он предпочитает об этом не рассказывать.



КРИСТИАН СЧИТАЕТ БРЮСА УЭЙНА ШИЗОФРЕНИКОМ, СТРАДАЮЩИМ ОТ РАЗДВОЕНИЯ ЛИЧНОСТИ

и долгие часы проводил в спортзале), но это было и вполнину не так экстремально. Такое чувство, что Кристиан специально дождался роли, которая потребовала бы от него наибольшей самоотдачи.

«Тотовясь к этой роли, я проверял себя на прочность. Обычное яблоко было для меня тогда настоящим праздником. Каждый вечер я позволял себе немного виски и хотя бы в этом находил радость. Повторять этот опыт мне, честно скажу, не хотелось бы. Я иду на такие вещи, потому что мной одолевает навязчивая идея, а если я начинаю что-то, то заканчиваю, чего бы мне это ни стоило.»

Кристиан Бэйл

■ В «Машинисте» и «Бэтмене». Между кадрами — чуть больше полугода



Едва успели закончиться съёмки «Машиниста», перед измождённым актёром встала очередная трудная задача: за полгода набрать потерянный вес и привести себя в идеальную физическую форму. Это было необходимо для роли, которая сулила Бэйлу, никогда не желавшему славы, поистине мировую известность.

РОЖДЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ

На роль Бэтмена в фильме Кристофера Нолана Бэйл согласился по простой причине: это был для него очередной вызов. Актёр, чьё имя в основном ассоциировалось с независимым кино, с трудом мог представить себя на месте супергероя в костюме летучей мыши. Для кого-то другого это было бы поводом отказаться от роли — но только не для Бэйла. Его не остановило даже очевидное соображение, что после выхода такого фильма ему куда сложнее будет оставаться «человеком-невидимкой», который может спокойно ходить по улицам без риска быть узнанным.

Бэтмен в исполнении Кристиана Бэйла разительно отличается от своих экранных предшественников. Кристофер Нолан в своей картине сделал ставку на реализм, и его фильм (можно забежать вперёд и сказать — трилогия) рассказывает не столько о Бэтмене, сколько о Брюсе Уэйне. Не о супергерое, а о человеке, который всю жизнь несёт на себе отпечаток детской травмы, борется со своими страхами и учится ужиться со своей тёмной стороной. И это поднимает фильм по комиксу до уровня настоящей драмы.

Два самых известных героя Бэйла похожи не только именами. И рыцарь Готэма, и американский психопат — люди, расколотые надвое. Сам Кристиан считает своего героя шизофреником, страдающим от раздвоения личности. Разница только в том, что Патрика Бейтмана его тёмная сторона толкает на кровавые злодеяния, а Брюса Уэйна делает неистовым борцом за справедливость. Можно сказать и проще — словами самого Бэйла: «Отличие только одно. У Бэтмена есть душа, а у Бейтмана нет».

Физическим воплощением этой самой тёмной стороны для Кристиана стал костюм Бэтмена.

■ «Костюм помогал мне поддерживать в себе определённый уровень агрессии, необходимый для исполнения этой роли»



И дело не только в том, что он был громоздким, тяжёлым и заставлял актёра изнывать от жары.

«Когда я надел костюм впервые и посмотрел в зеркало, то поверил, что вижу опасную тварь. И вы знаете, это были долгие съёмки, которые продолжались семь месяцев. За это время можно пресытиться всем на свете. Но имидж костюма действовал на меня отрезвляюще до последней минуты, напоминая, что в нём я — Бэтмен. Ни в коем случае не Брюс Уэйн, и тем более не Кристиан Бэйл»

Кристиан Бэйл

Однако самым изнурительным на съёмках было бесконечное ожидание. Бэйл проводил долгие часы на съёмочной площадке, ожидая своего выхода, — обычная ситуация для масштабных высокобюджетных картин с массой спецэффектов. Ничего удивительного, что после завершения съёмок он вновь вернулся в независимое кино. Бэйл сыграл ветерана афганской войны в криминальной драме «Крутые времена», появился во второстепенной роли в исторической ленте «Новый свет» (это был уже второй в его карьере фильм о Покахонтас — в диснеевском мультфильме Кристиан озвучивал одного из персонажей). Для роли в фильме немца Вернера Херцога «Спасительный рассвет» Бэйл сбросил двадцать пять кило — его эксперименты с собственным весом к тому времени уже стали притчей во языцех. В этой картине, действие которой разворачивается во время вьетнамской войны, Бэйл сыграл пленного лётчика. Фильм стал для актёра очередной проверкой на прочность: он обливался потом в джунглях, плавал в реке, кишасей ядовитыми змеями, и ел живых личинок.

В том же 2006 году Кристиан вернулся к сотрудничеству с Кристофером Ноланом. Он сам попросил режиссёра дать ему роль в фильме «Пре-



■ Кристиан придерживался мнения, что главный герой четвёртого «Терминатора» — Маркус Райт, и настаивал, чтобы актёр Сэм Уортингтон фигурировал на постерах

стиж», повествующем о противостоянии двух иллюзионистов. Для этой роли Кристиан брал уроки у профессиональных фокусников и остался в восторге от их мастерства и преданности своему делу. Впрочем, кто бы говорил!..

Заклятого врага Бэйла сыграл Хью Джекман — вместе они составили блестящий дуэт. Надо отметить, что Бэйлу роль далась немного труднее, чем Джекману. Изрядную часть фильма оба героя проводили на сцене, и если Хью чувствовал себя на подмостках как рыба в воде, то театральным опытом Бэйла ограничивался тем самым спектаклем с Аткинсоном, в котором он играл ещё ребёнком. Помимо того, сама роль Бэйла предусматривала дополнительное измерение, которого не было у персонажа Джекмана... но не будем на этом останавливаться во избежание спойлеров.

Хью Джекман мог бы ещё раз оказаться с Бэйлом на одной сценической площадке. В «Тёмном рыцаре» он рассматривался на роль Харви Дента. Второй фильм Кристофера Нолана о Бэтмене вышел на экраны в 2008 году. До этого Бэйл успел сняться ещё в двух фильмах — вестерне «Поезд на Юму» и биографической драме о жизни Боба Дилана «Меня там нет». Роль знаменитого певца исполнило семеро актёров, в том числе Кристиан Бэйл и Хит Леджер — Джокер из «Тёмного рыцаря».

Любопытно, что Леджер был в числе претендентов на роль Бэтмена. Неизвестно, какой бы тогда стала Нолановская трилогия, но в роли опасного безумца с разорванным ртом он затмил всех коллег по площадке, в том числе и Бэйла. Тот, однако, был не в обиде. Кристиан был другом Хита и тяжело переживал его смерть — Леджер скончался в 2008 году, не дожив до премьеры фильма.

«Тёмный рыцарь» произвёл фурор. Сразу после выхода картина взлетела на первую строчку в рейтинге сайта IMDb, потеснив легендарного «Крёстного отца». И зрители, и критики были еди-

■ «Вы внимательно смотрите?..» Эта фраза Альфреда Бордена, героя Бэйла, стала лейтмотивом фильма «Престиж»



■ Любимую жену Бэйл никому не даст в обиду!



■ Голос Бэтмена во всех частях трилогии напоминает звериный рык, но в сцене допроса Джокера Бэйл совсем разошёлся, что породило массу шуток в интернете. Позднее Бэйл говорил, что всему виной была простуда с осложнениями



нодушны в своём восхищении фильмом. Конечно, всё это не прошло для Бэйла бесследно: шансы спокойной посидеть в кафе и остаться неузнанным стремились к нулю. Видимо, актёр решил, что терять нечего, и согласился на образ другого культового персонажа.

ТЁМНАЯ СТОРОНА, СВЕТАЯ СТОРОНА

Примерить на себя роль Джона Коннора в четвёртой части «Терминатора» Кристиан Бэйл решился не сразу. От первых двух фильмов он был в восторге, а вот третью часть считал провальной и не видел необходимости в продолжении. Однако режиссёр Макджи специально прилетел в Англию, чтобы предложить Бэйлу роль в фильме, даром что страдал аэрофобией, и Кристиан не смог отказаться от встречи. В изначальном сценарии роль Джона Коннора была совсем маленькой, но после отказа актёра участвовать в съёмках Макджи предложил изменить сценарий — начать историю с чистого листа, не опираясь на предыдущий фильм, и сконцентрироваться на становлении Джона Коннора как лидера Сопротивления.

Конечно, Джону Коннору далеко до психологических глубин Брюса Уэйна. Отчасти это связано с тем, что в центре сюжета не столько Джон, сколько киборг Маркус Райт. Создатели картины надеялись развить характер Коннора в следующих частях, но «Терминатор: Да придёт спаситель» не получил продолжения.

■ Реальный Дикки Уорд против киношного. После съёмок «Бойца»



Когда говорят о Бэйле в связи с «Терминатором», чаще вспоминают не его актёрскую игру, а скандальный случай на съёмочной площадке. При съёмках одной из напряжённых сцен — разговора Коннора с женой — в кадр зашёл оператор, желая поправить свет. Длиннющая матерная тирада Бэйла, которая обрушилась на голову несчастному, просочилась в Сеть и мгновенно растеклась по всему интернету. Актёр вскоре помирился с оператором и принёс публичные извинения, но эту тему ещё долго муссировали в прессе.

Это был не первый случай, когда Кристиан дал волю своей тёмной стороне. Так, перед премьерой второго фильма о Бэтмене он страшно разругался с матерью и сестрой Шэрон — дело дошло до того, что те обратились в полицию, утверждая, будто Бэйл на них напал. Все детали этой семейной разборки до сих пор неизвестны, но совершенно очевидно, что Кристиан, подобно своим персонажам, не отличается лёгким нравом. Он и сам не раз подчёркивал в интервью, что характер у него не ахти.

Однако называть Кристиана Бэйла мрачным нелюдимым типом было бы ошибкой. В то время как большинство его героев — волки-одиночки, сам Бэйл — верный муж и любящий отец. Со своей будущей женой, Сандрой (Сиби) Блажич, он познакомился благодаря Вайноне Райдер — Сиби работала у неё ассистенткой. В 2000 году Кристиан и Сиби поженились, и с тех пор даже самым ушлым журналистам не удавалось накопать на Бэйла никакого компромата. В 2005 году у пары родилась дочка, а в 2014-м — сын. Кристиан души не чает в детях и жене и старается как можно больше времени проводить с семьёй.

Бэйл проявляет доброту не только по отношению к своим домочадцам. Так, после трагического инцидента на премьере третьего «Бэтмена», когда один безумец устроил стрельбу прямо в кинозале, актёр навестил пострадавших в больнице и провёл с ними несколько часов. Тем же летом Бэйл свозил в Диснейленд маленького мальчика, больного раком. Это был подарок ко дню рождения малыша, который мечтал встретиться с Бэтменом. Отметим и то, что Бэйл любит животных — всех своих питомцев он подобрал на улице, — и состоит в многочисленных благотворительных фондах.

Какую-нибудь другую звезду на его месте можно было бы заподозрить в попытке «попиариться»

на добрых делах. Но Бэйл, которого внимание к своей персоне не радует, а тяготит, определённо не преследует таких целей. По собственному признанию, больше всего ему хотелось бы стать человеком-невидимкой — спокойно жить своей жизнью, не привлекая лишнего внимания. Однако это не единственная причина, почему он отказывается беседовать с журналистами о своей личной жизни. По мнению Бэйла, чем больше публика знает об актёре, тем хуже для его фильмов.

Я не хочу знать о жизни других актёров и не хочу, чтобы люди знали обо мне. Если мы не имеем представления о личной жизни актёров, то и будем воспринимать их с чистого листа, когда тем придёт пора играть свои роли.

Кристиан Бэйл

БОЕЦ, МОШЕННИК И ПРОРОК

После «Терминатора» Бэйл сыграл с Джонни Деппом в криминальном фильме «Джонни Д.», а затем снялся в картине, которая принесла ему «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана. Это «Боец» — спортивная драма режиссёра Дэвида О. Рассела, основанная на истории реальных людей. Кристиан сыграл наркомана Дикки Уорда, бывшего боксёра, который руководит тренировками своего брата Микки. Особый смак съёмкам придавало то, что за всем происходящим на площадке наблюдали прототипы героев. Бэйл вспоминал, что ему несколько раз приходилось сдерживать настоящего Дикки, чтобы тот не заехал в глаз режиссёру. Тот факт, что желания врезать Бэйлу у Дикки не возникало, в очередной раз говорит в пользу актёрского таланта Кристиана.

Для роли Бэйл уже привычно сбросил двадцать с лишним кило (хотя контракт этого не требовал) и исследовал поведение наркоманов.

Я даже сходил к доктору одному здесь, в Лос-Анджелесе, который занимается наркоманами, просто чтобы поговорить немного о зависимости и разных её стадиях. Забавно, что он, похоже, не поверил, что мне это было нужно для роли. Потом, пока мы снимали, он всё время присылал мне текстовые сообщения, волнуясь обо мне и интересуясь, как вообще идут дела, не нужна ли мне помощь.

Кристиан Бэйл

В сомнениях врача нет ничего удивительного. Готовясь к очередной роли, Бэйл без остатка растворяется в своём персонаже. Можно сказать, он исполняет свою мечту и превращается в человека-невидимку, которого невозможно разглядеть за героем фильма, как невозможно разглядеть за маской Бэтмена черты Брюса Уэйна. Ради того, чтобы персонаж смотрелся правдоподобно, Бэйл готов перелопатить кучу информации, овладеть массой новых навыков, изменить до неузнаваемости свою внешность и голос. Даже давая интервью по поводу фильма «Бэтмен: Начало», он говорил с американским акцентом — а то, мол, люди удивятся: «Что ж такое! Почему у нас английский Бэтмен?» В свете всего этого инцидент на съёмках «Терминатора» становится более понятным: когда актёр полностью погружён в съёмочный процесс, любая отвлекающая мелочь может вызвать у него бурю ярости.

После «Бойца» Бэйл отправился в Китай, где он ещё ребёнком снимался в «Империи солнца», чтобы сыграть главную роль в картине культового режиссёра Чжана Имоу «Цветы войны». В этом фильме Бэйл был единственным не азиатским актёром. Затем он в третий и последний раз вернулся к образу Бэтмена в фильме «Тёмный рыцарь: Возрождение легенды».

За этим последовала роль в криминальном триллере «Из пекла», а потом — съёмки в «Афере по-американски», картине Дэвида О. Рассела, режиссёра «Бойца». За роль обаятельного



■ Для роли в фильме «Афера по-американски» Бэйл уже традиционно набрал вес. Правда, на этот раз целью были не мускулы, а пивное брюшко

мошенника Иринга Розенфельда Бэйл был номинирован на «Оскар». В образе лысеющего толстяка Иринга Кристиан выглядел настолько не похожим на себя, что Роберт де Ниро, столкнувшись с ним на съёмочной площадке, не узнал его и долго не мог поверить, что перед ним действительно Бэйл. То, что Бэйлу удалось провести де Ниро, признанного мастера перевоплощений, о многом говорит.

На 2015 год намечены премьеры трёх фильмов с участием Кристиана Бэйла. Два из них, «Вне закона» и «Рыцарь кубков», ставит Терренс Малик, у которого Бэйл уже снимался в «Новом свете». Увы, помимо имени режиссёра, об этих проектах ничего толком не известно, чего не скажешь о фильме Ридли Скотта «Исход: Цари и боги», который выходит в российский прокат аккурат 1 января. В картине Скотта Бэйл сыграет главную роль — пророка Моисея. Надо заметить, что это не первый библейский персонаж в его послужном списке: в 1999 году Кристиан снялся в телефильме «Мария, мать Иисуса» в роли самого Христа. Однако Моисей, в отличие от Иисуса, добро с кулаками — трейлеры, полные зрелищных боевых сцен, это подтверждают.

Не так давно актёр вызвал бурю негодования, заявив, что считает Моисея безумцем. Прежде чем возмущаться, стоит вспомнить, что так же он отзывался и о Брюсе Уэйне — персонаже, который в исполнении Бэйла получился как никогда глубоким и многомерным. В трактовке Бэйла Моисей — «буйный и беспокойный человек, который сражался с Богом, не желая исполнять своё призвание». Есть все основания надеяться, что Бэйл воплотит на экране не просто отважного воина, а противоречивого, сложного и харизматичного персонажа. Что-то, а это ему удаётся блестяще. 🐾

■ Для съёмок в «Исходе» Бэйл вновь пришёл в идеальную форму. Немудрено, ведь его герой — настоящий воин





Нолан-младший взорвёт наши головы Азимовым

Редакция МФ уже сбилась со счёта, сколько раз появлялись новости про будущую экранизацию великого НФ-романа Айзека Азимова «Академия». То Columbia Pictures грозилась поставить по нему блокбастер с режиссёром Роландом Эммерихом, то сам Эммерих признавал, что экранизировать книгу можно только в виде сериала... Спустя год после этих слов проект подал признаки жизни — зато какие!

Если верить сайту The Wrap, со дна «производственного ада» «Академию» достал канал HBO (ответственный за «Игру престолов», кто забыл). А автором сценария и продюсером будущего телесериала назначен Джонатан Нолан — брат Кристофера Нолана и сценарист большинства его фильмов. Для Джонатана это одна из любимых книг. Вот как он о ней недавно отзывался, совершенно не сдерживаясь в выражениях:

«Я буквально тащусь от цикла «Академия» Айзека Азимова. По-моему, каждому полезно его прочесть. Влияние этих книг обалденно велико, многие копируют их, вдохновляются ими. Почитайте, и у вас просто голова лопнет от заложенных туда идей.»



«Зловещие мертвецы» ещё живы



Этой осенью на Comic-Con 2014 Сэм Рэйми пообещал, что следующим воплощением франшизы «Зловещие мертвецы» станет телесериал. И уже взялся за дело. Телеканал Starz заказал Сэму пилотный эпизод сериала «Эш против зловещих мертвецов» (Ash vs. Evil Dead). Главную роль заядлого зомбуубийцы Эша Уильямса сыграет, как и в оригинальных фильмах, нестареющий Брюс Кэмпбелл. Он же будет одним из продюсеров вместе с Рэйми и другим их постоянным партнёром Робом Тейпертом (создателем «Зены» и «Геракла», кстати). Брюс же первым и высказался про сериал, пообещав фанатам «Зловещих мертвецов»:

«Шут будет всё, что вы так любите: суровое надирание задниц мертвцам и много непристойного юмора.»

Экранизации будущего

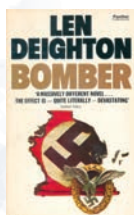


3001 год: Последняя Одиссея (3001: The Final Odyssey)

Что: четвёртая и последняя, до сих пор не экранизированная книга из цикла Артура Кларка «Одиссеи». По предыдущей части («2061 год: Третья Одиссея») тоже пока ничего не сняли, но создатели сериала решили ею пренебречь.

О чём: завершение истории о чёрных монолитах, начатой ещё в «Одиссее» Кубрика. Мы наконец узнаём, кто их создал. Главный герой — астронавт Фрэнк Пул, погибший в фильме Кубрика и воскрешённый учёными будущего.

Кто: канал Syfy. Продюсеры сериала — неутомимый Ридли Скотт (и когда только «Прометей 2» снимать собирается?) и Стьюарт Бити («Пираты Карибского моря», «Я, Франкенштейн»), который также пишет сценарий.



СС-Британия (SS-GB)

Что: альтернативно-исторический роман Лена Дейтона. О чём: нацисты победили. В 1941 году Гитлер захватил Британию, и теперь Скотланд-Ярд работает под надзором СС. В таких условиях детектив Арчер пытается расследовать загадочное убийство.

Кто: студия Sid Gentle Films по заказу канала BBC, который и будет показывать этот минисериал.



Сочельник духов (Midwinter of the Spirit)

Что: цикл мистических романов Фила Рикмана «Меррилы Уоткинс», который в России не выходил. Сериал получил название по второй книге цикла.

О чём: Меррилы Уоткинс, мать-одиночка и викарий в англиканской церкви, на свою голову взялась за работу экзорциста. Теперь ей придётся гонять духов в городке Херефорд.

Кто: телекомпания ITV. Сериал будут снимать в формате «Шерлока»: по три эпизода на сезон, зато каждый по часу с лишним.



Глобальная частота (Global Frequency)

Что: киберпанковский шпионский комикс от сценариста Уоррена Эллиса, создателя серии «Трансметрополитен», и издательства WildStorm (принадлежащего ныне концерну DC). Экранизацию уже пытались снять в 2005 году, но дальше пилотной серии дело не зашло.

О чём: «Глобальная частота» — тайная международная организация, которая борется с коварными планами различных правительств, сект и террористов при помощи невероятно продвинутой электроники. Главные герои в каждом выпуске комикса новые, но в сериале наверняка останутся на ком-то одном. Кто: канал Fox. Продюсирует сериал знаменитый Джерри Брукхаймер, а автор сценария — Роксни О'Бэннон («На краю вселенной», «Вызов»).

Текст: Ксения Аташева



Жанр: философский хоррор

Продюсеры: Илай Рот, Тим Кринг, Майкл Конноли

В ролях: Фамке Янсен, Лэндон Либуарон, Билл Скарсгард, Дагрей Скотт

Первоисточник: одноимённый роман Брайана Макгрови

Продолжительность: 13 и 10 серий по 46 минут

Премьерный показ: апрель 2013 — июль 2014, Netflix

УДАЧНО

- СТИЛЬНЫЙ ГРОТЕСК
- ПЕРСОНАЖИ, ВЫЗЫВАЮЩИЕ СОПЕРЕЖИВАНИЕ
- САМОИРОНИЯ

НЕУДАЧНО

- ФИНАЛ ВТОРОГО СЕЗОНА
- ЖЕСТОКОСТЬ И НАТУРАЛИЗМ
- ЗАТЯНУТОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

хорошо

7

СЕРИАЛ Hemlock Grove

1 И 2 СЕЗОН

Хемлок Гроув

В тихом городке Хемлок Гроув происходит загадочное и жестокое убийство школьницы. Полиция в замешательстве, а среди местных жителей расходит слух, что в окрестностях завёлся оборотень. И это правда. Молодой цыган Питер Руманчек, переехавший в Хемлок Гроув накануне убийства, в полнолуние меняет человеческую шкуру на волчью. Только девушек он не грызёт, так как от природы добрый и неплохо себя контролирует. Теперь ему нужно найти реального убийцу, и в этом ему вызывается помочь бледный юноша Роман из местной аристократической семьи Тодфры.

Как вы уже догадались, «Хемлок Гроув» — про вампиров, оборотней и прочих странных личностей. Но не спешите плевать, ненавистники «Дневников вампира» и «Сумерек», Элай Рот («Лихорадка», «Хостел») приготовил совсем иное блюдо. Причём не похожее даже на типичные фильмы Рота. Вместо кровавого фарша, приправленного чёрным юмором и злой сатирой, «Хемлок Гроув» оказывается тягучим, психологическим детективом с долей готики, нуара и школьной драмы. Здесь почти каждый персонаж — одиночка, фрик, изгой общества. Вполне естественно, что их тянет друг к другу и они с лёгкостью открывают свои секреты и друг другу верят. Согласитесь, было бы странно, если бы девушка, считающая, что забеременела от ангела, наотрез отказывалась поверить в оборотней.

Все, кому осточертели вампиры, радуйтесь: вы не услышите этого слова в сериале. Здесь их зовут милым русскому уху словом «упырь», причём это просто термин, никаких оскорблений. Да и вообще, Роману весь первый сезон не приходится в голову очевидный факт, что он принадлежит к кровососам. Чудесные «особенности» персона-



Мёртвые девочки уже не такие маленькие

жей рассматриваются здесь не как суперспособности, а скорее как болезни, и от этого их взаимоотношения обретают характер непривычный и интересный. Вся фантастическая составляющая сериала подаётся на бытовом уровне. Например, Питер — оборотень, поэтому он часто неосознанно чешется, резок и порывист, верен, как пёс, лохмат и неряшлив, и даже пахнет от него как от щенка. Ощущение достоверности крайне высокое, и сопереживать таким героям легче.

А переживать в сериале есть за что. Если первый сезон развивается медленно, выстреливая двумя ударными завершающими сериями, то второй быстро разгоняется и подкидывает поворот за поворотом. Бюджет явно увеличился, участились кровавые и гротескные сцены. Сериал стал куда больше походить на детище Элая Рота. И тем сильнее удивляют и цепляют невероятно трогательные сцены, которых во втором сезоне очень много. Персонажи меняются в неожиданных направлениях, за их эволюцией интересно наблюдать. А в одной сцене сценаристы отвесили хороший пинок любовному треугольнику из «Сумерек».

Всё бы хорошо, но финал второго сезона сильно портит впечатление. По каким-то причинам студия решила, что персонажи не должны кардинально менять сущность и характер, иначе преданным фанатам будет-де неинтересно смотреть. Возможно, это справедливо для «Доктора Хауса» или «Сверхъестественного», но с «Хемлок Гроув» вышла промашка. Чтобы загнать изменившихся героев назад в прежние образы, в сюжет вставили ряд случайностей, которые сводят на нет всю психологию сериала и сцены перемен. Ничто не мешало придумать историю для третьего сезона с изменившимися героями, но сценаристы на это не пошли. И совершенно зря.



Лэндон Либуарон был похож на манекен в «Терра Нове», но в «Хемлок Гроув» раскрылся как харизматичный актёр

Кто выпустил собак?



ИТОГ

Самобытный сериал на заезженную вампирскую тему. Жаль, что создателям не хватило смелости нарушить статус-кво и позволить героям развиваться. Третий сезон станет последним, и есть надежда, что в нём этот недостаток исправят.

Видеоблог

Сериал

www.mf.ru



Ведущая: Ксения Аташева

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛА:

Tamagotchi Friends

В порыве ностальгии решила завести себе электронного питомца и испытала настоящий шок. Оказывается, современные тамагочи не умирают, если за ними не ухаживать, а просто уходят, бросив нерадивого хозяина. И их можно поставить на паузу! Ну никакой правды жизни в этих современных игрушках.

ИГРОВОЙ КЛУБ ВИДЕОИГРЫ

Берясь оценивать игру, волей-неволей обращаешь внимание на ряд стандартных критериев — новизна, качество графики, удобство управления. Но чем дальше работаешь, тем чётче осознаешь, что все они относительны. Взять хотя бы такой важный фактор, как длительность. Когда за диск или скаченный файл с игрой приходится выложить немало денег, хочется провести за ней не один вечер. Однако длительность ничего не скажет об увлекательности игры, ведь десятичасовое приключение порой запоминается куда сильнее, чем пятьдесят часов однообразной беготни с глупыми заданиями вида «поди-принеси» или убийства нужного количества мобов. Но даже эти дурацкие побочные квесты могут прийти по душе тем, кто не хочет нестись по сюжету игры, а предпочитает побродить по живописным просторам её мира, желательно не совсем уж бесцельно.

Качество игр зависит не столько от наличия в них тех или иных компонентов, сколько от умения разработчиков удачно увязать их друг с другом. Наверное, это можно назвать талантом. И именно его наличие, в сущности, определяет судьбу игры. Причём речь идёт не только об оригинальных задумках. Чтобы подать классические сюжеты и механики в манере, способной заинтересовать искушённых игроков, надо обладать даже бóльшим талантом, чем иные первопроходцы. И талант, как и пресловутую вложенную в игру душу, по десятибалльной шкале не оценишь.

В итоге получается, что цифра в конце рецензии — не резюме и не финальная точка, а скорее дизайнерский элемент, инфографика, призванная привлечь внимание. У каждой из игр свои уникальные критерии оценки, сильные и слабые стороны. Даже в рамках одного жанра и стиля они будут отличаться. Нет универсальной формулы оценки игр, так что хватит ломать копья о циферки: в отрыве от текста их смысловая нагрузка стремится к нулю.

ММО: от деревьев до киборгов

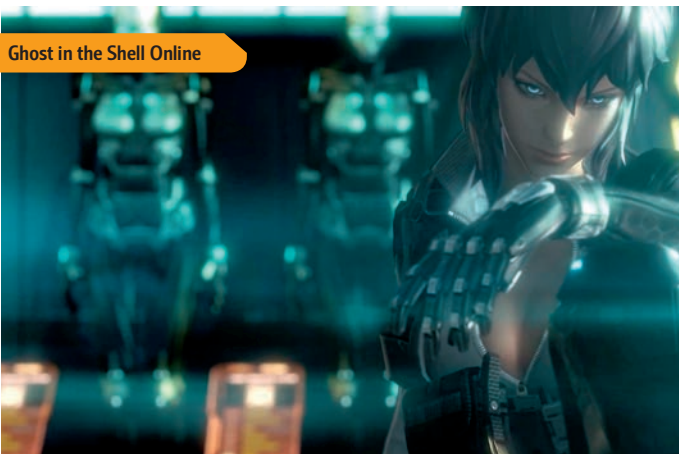
Жанр массовых мультиплеерных игр продолжает пополняться новыми представителями. И едва ли не самой оригинальной из них может стать игра Wander, выходящая в марте эксклюзивно для PlayStation 4. Боёв в ней не будет вовсе. Игроку предстоит примерить на себя шкуру одного из множества обитателей волшебного леса, от ходячего дерева до напоминающей грифона птицы, и исследовать таинственный окружающий мир. Подконтрольные существа могут по-разному эволюционировать и контактировать друг с другом, но разработчики не спешат рассказывать, как именно. Игра обещает быть красивой, атмосферной и медитативной — отличный вариант, чтобы расслабиться после тяжёлого дня.

Поклонникам же традиционных механик и научно-фантастического антуража стоит приглядеться к свежей разработке корейской компании Neople. Их онлайн-игра по мотивам вселенной классического киберпанковского аниме «Призрак в доспехах» должна была выйти ещё год назад, но работа над проектом затянулась. И, судя по последним трейлерам, демонстрирующим боевые подвиги знакомых героев вроде майора Кусанаги и Бато, дополнительное время разработчики потратили с пользой. Графика онлайн-шутера Ghost in the Shell Online выглядит стильно и опрятно, а игровой процесс оброс рядом интересных приёмов. Так, оснащённые всяческой электроникой полицейские будущего могут делиться с соратниками своими навыками, использовать дронов и оптический камуфляж. Стрелять они тоже умеют мастерски, причём у каждого из героев свой подход к выбору оружия и собственный стиль боя. Ничего революционного, но выглядит игра симпатично, и мир «Призрака в доспехах» со всеми хакерскими интерфейсами, похожими на пауков роботами-татикомами и прочей хитрой техникой в ней изображён с достойным классики старанием. Игра выйдет в 2015 году, но пока только в Корее.

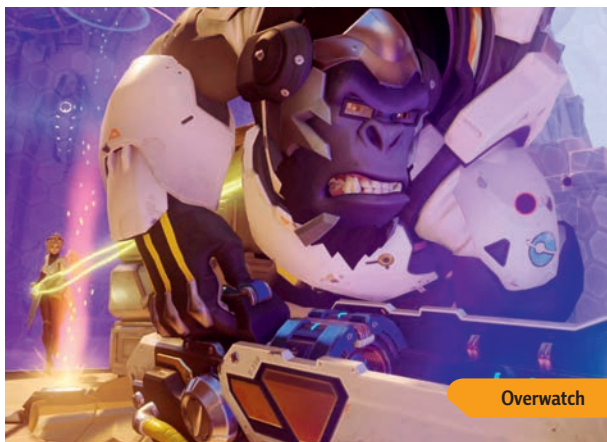
Новые герои Blizzard

Научно-фантастическая ММО Titan от Blizzard так и не увидела свет, но усилия трудившейся над ней команды не пропали даром. Разработчики набрались ценного опыта и интересных идей, одну из которых поспешили претворить в жизнь. Новым проектом создателей World of Warcraft и Diablo стал командный экшен Overwatch. От многочисленных собратьев по жанру его отличают яркая мультипликационная графика и низкий порог вхождения. Духовного режима в игре нет, зато игрокам предстоит выполнять самые разнообразные задания, не ограничивающиеся захватом баз и обороной местности. Так что работёнка найдётся даже для самого отчаянного мазила.

Многообещающим кажется и разнообразие стилей игры. В команду из шестерых героев, участвующих в бою, можно взять бывалого вояку, ловкого искателя приключений, устраивающего чудеса телепортации архитектора, собирающего турели механика, до зубов вооружённую гориллу и даже саму Смерть. Поединки разношёрстных команд на уровнях, похожих то на японский особняк с цветущей сакурой, то на древнеегипетский дворец, выглядят невероятно зрелищно. Авторы не поленились написать каждому из персонажей биографию и пообещали, что у Overwatch будет собственный сюжет, — правда, раскрывать его будут скорее на сайте, чем во время игры. Концепция занятная, и средств на её достойное воплощение у Blizzard точно хватит. Но вот опыта создания игр в данном жанре у мастодонта индустрии маловато, и не факт, что оригинального антуража будет достаточно, чтобы потеснить на рынке таких старожилов, как Team Fortress. Ряд вопросов вызывает и не названный до сих пор формат игры. Будет ли Overwatch платной и на каких платформах она выйдет, мы узнаем позже. Самые любопытные могут поучаствовать в бета-тестировании игры.



Ghost in the Shell Online



Overwatch

ИГРОКАМ НА ЗАМЕТКУ

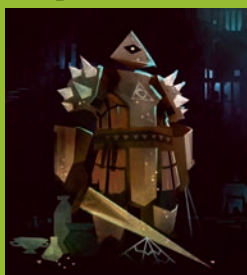
Возвращение в Дранглик

From Software продолжает радовать фанатов новыми релизами. В апреле Dark Souls 2 переберётся на консоли нового поколения и получит много нового контента — добавятся персонажи и видеооригиналы, обещаны некоторые изменения в геймплее. Те, кто уже приобрёл игру на PC, PlayStation 3 или Xbox 360, тоже в обиде не останутся: они смогут совершенно бесплатно скачать патч со всеми нововведениями уже в феврале.



Бегство из лабиринта

Разработчики Shadowrun Returns раскрыли детали своего нового проекта. Им станет мрачный экшен от третьего лица Necropolis, в котором игроку предстоит примерить на себя роль заблудшей души, попавшей в плен к злову магу. Игра обещает быть очень трудной: за атаками врагов придётся следить, выбирая момент для удара, а генерируемые компьютером уровни-подземелья будут меняться прямо по ходу игры.



Сокровища от Nintendo

Обладателем самой большой в мире коллекции игр, консолей и всяких памятных вещей от Nintendo оказался тридцатитрёхлетний полицейский из ОАЭ по имени Ахмед бин Фахад. В интервью новый герой Книги рекордов Гиннеса признался, что полюбил видеоигры с детства и стал их собирать в том числе и для того, чтобы показать миру, что его народ отнюдь не чужается современных развлечений.



Дом в небесах

Любители крафта и приключений с друзьями в открытых мирах так и не дождалась выхода Cube World из стадии бета-тестирования. Зато в их распоряжении скоро окажется новый красочный и в меру пиксельный мир игры SkySaga: Infinite Isles. Создали его ветераны британской игровой индустрии братья Оливер при поддержке корейской компании Smilegate. Визуальный стиль игры с милыми мультяшными персонажами, в числе которых есть звери и всякие диковинные существа, явно предназначен для восточного рынка.

Игровой процесс обещает быть достаточно стандартным. Мир SkySaga состоит из парящих в небе островов. У каждого игрока есть собственный остров, где его персонаж может в полной безопасности отдыхать, обустраивать жилище, создавать предметы и обмениваться ими с другими героями. На общих же островах предстоит искать приключения, добывать ресурсы, сражаться с монстрами и, конечно же, другими игроками. Драться можно разными способами. Герои игры могут не только овладеть мечом и магией, но и проявить себя химиками и инженерами, создавая бомбы и устанавливая ловушки для неприятелей.

На фоне многих игр-конструкторов, вышедших после успеха Minecraft, SkySaga: Infinite Isles не слишком выделяется.

По графике она напоминает доведённый до ума Cube World, а по игровому процессу — все игры жанра вместе взятые. Но обещание разработчиков создать бесконечный, постоянно эволюционирующий мир, историю которого напишут игроки, подкупает. Выходящая в этом году на PC игра будет бесплатной, но с возможностью встроенных покупок. Так что привлекательность её будет зависеть ещё и от жадности разработчиков, которые настолько уверены в успехе своего творения, что уже называют его первой частью серии.



SkySaga: Infinite Isles

Истина где-то рядом

На 2016 год намечен выход приключенческой игры Virginia независимой студии Variable State. Сюжет обещает детективную историю с изрядными нотками мистики про агентов ФБР, расследующих дело об исчезновении людей. Создатели игры говорят, что в своей работе вдохновлялись «Твин Пиксом», «Секретными материалами» и другими культовыми телесериалами девяностых, и постарались передать дух того времени. Прибегли они и к ряду интересных режиссёрских приёмов. Детектив, за которого нам предстоит играть, то погружается в воспоминания и размышления, то возвращается к реальности, и понять, что из показанного на экране происходит на самом деле, получится далеко не сразу. И выводы каждый сделает свои — сюжет игры открывает простор для интерпретаций.

Необычно подан и игровой процесс. Диалогов в Virginia нет. Взаимодейство-

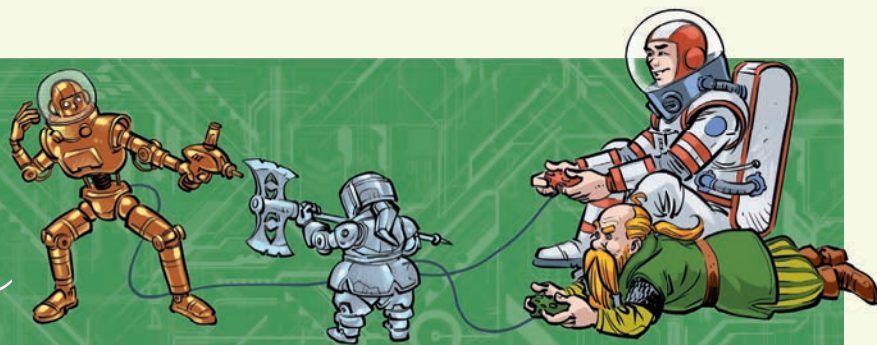
вать с окружающим миром и продвигаться дальше по сюжету авторы игры предлагают действиями, а не диалогами. Графика у игры нарочито примитивная, но вдохновлённые классикой кинематографа разработчики стараются компенсировать её недостатки атмосферными

ракурсами. Однако удастся ли им создать достойную игру, уповая на один лишь сюжет, как это вышло у авторов To the Moon, или же из-под их пера выйдет очередная маленькая игра с большими претензиями? Увы, об этом можно будет судить только через год.



Virginia

Лучшие видеоигры



Текст: Сергей Канунников



Жанр: шутер

Разработчики: Sledgehammer Games, High Moon Studios, Raven Software

Издатель: Activision

Издатель/дистрибьютор в России: «Новый диск»

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: полный

Сайт: callofduty.com

Играли на: PS4

Похожие произведения: Titanfall (2014)

Call of Duty: Advanced Warfare

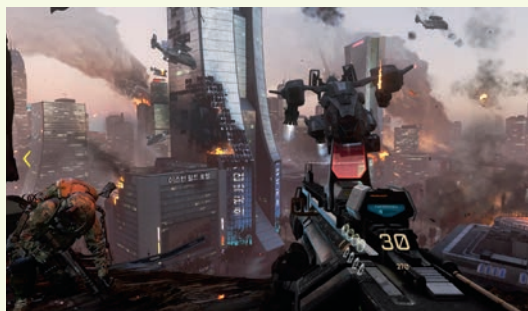


Во время боевой операции морской пехотинец Джейк Митчелл теряет руку, а его товарищ погибает. Но отец погибшего, владелец частной военной корпорации «Атлас» Уилл Айронс, даёт Митчеллу второй шанс — морпех получает искусственную руку и место в спецотряде могущественной организации.

Advanced Warfare — уже вторая после Black Ops 2 попытка перенести события Call of Duty в будущее. Суть при этом нисколько не поменялась: игроки по-прежнему бросают в самое пекло боевых действий в разных уголках мира, всё вокруг взрывается и рушится, а главная интрига сюжета угадывается с первой же миссии. Правда, на этот раз разработчики смогли придумать действительно запоминающихся персонажей. Айронс, внешность и голос которому подарил Кевин Спейси, и ветеран «Атласа» Гидеон — яркие герои, которых так не хватало серии со времён вездесущего капитана Прайса. Радует и графика — нельзя сказать, что это настоящий прорыв, но выглядит игра неплохо, освещение и модели персонажей вполне на современном уровне.

Поскольку события игры разворачиваются в 2060 году, на вооружении солдат стоят лазеры, шагающие роботы, оптический камуфляж и другие достижения военной промышленности и науки. И разработчики решились внести изменения в игровой процесс, активно задействовав эти технологии будущего.

И в одиночной кампании, и в мультиплеере бойцы используют экзоскелеты, которые позволяют им высоко прыгать, использовать различные приспособления вроде портативных щитов или систем маскировки. Благодаря этому разработчики смогли реализовать концепцию вертикальных сражений и разнообразить архитектуру уровней — игроки могут прыгать по крышам зданий и уклоняться от пуль и гранат. Мультиплеер, который всегда был самой удачной стороной Call of Duty, стал ещё напряжённым — противник может свалиться откуда угодно. Это внесло разнообразие в серию, топчущуюся на месте долгие годы. Кроме



Катастрофы в мире Call of Duty всё такие же глобальные

того, наконец-то появилась полноценная настройка внешнего вида персонажа — на выбор представлено множество видов обмундирования, которые позволяют создать виртуального бойца по своему вкусу.

Помимо традиционного мультиплеера, здесь есть режим выживания, в котором команде предстоит обороняться от волн наступающих противников, в перерывах улучшая экзоскелет и оружие, а также выполняя побочные задания. Кроме того, в виде DLC скоро выйдет полюбившийся многим игрокам ещё со времён World at War режим сражений с зомби. Отметим, что схлестнуться с зомби можно и в режиме выживания, добравшись до бонусного уровня.



ИТОГ

Вырвавшись из рамок современных боевых действий, Call of Duty получила несколько давно напрашивавшихся нововведений, которые удачно разнообразят явно застоявшуюся серию боевиков. В остальном это всё та же Call of Duty.

УДАЧНО

- ВЕРТИКАЛЬНАЯ БОЕВАЯ СИСТЕМА
- ИНТЕРЕСНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- РЕЖИССУРА
- МУЛЬТИПЛЕЕР

НЕУДАЧНО

- ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЮЖЕТ

ОЦЕНКА МФ

очень хорошо

8



В экзоскелеты встроено множество полезных инструментов

Текст: Ян Трифонов



Жанр: экшен с элементами ролевой игры

Разработчик: Ubisoft

Издатель: Ubisoft

Издатель/дистрибутор в России: «1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: полный

Сайт: far-cry.ubi.com

Играли на: PC

Похожие произведения:

Just Cause (2006)

Mercenaries (2005)

Tropico (2001)

Far Cry 4



Аджай Гейл, в юном возрасте увезённый родителями в США, возвращается на родину, чтобы развеять там прах умершей матери. Однако его родной Кират, затерянный в Гималаях, давно охвачен войной между опиумным королём Паган Мином и повстанцами «Золотого пути». К тому же семья Аджая каким-то образом связана с лидерами противоборствующих сторон...

Far Cry 4 с самого анонса столкнулась с фанатским недоверием. Многие полагали, что четвёртая часть окажется лишь дополненной версией великолепной Far Cry 3. И во многом оказались правы. К тому же в отличие от Far Cry 3, где сюжет тянули на себе обаятельный безумец Ваас и колоритные второстепенные персонажи, в Far Cry 4 с героями всё плохо. Потенциально интересную историю подпортили, уделив основное внимание самым неинтересным персонажам, среди которых, увы, и главный герой. У Аджая Гейла нет внятной мотивации: он просто приехал в Кират исполнить последнюю волю матери и между делом ввязался в гражданскую войну. Никаких претензий к диктатору Паган Мину, который не уступает Ваасу в безумности и по-своему обаятелен, у него нет. Мин, в свою очередь, крайне дружелюбен к Аджая и старается ему помочь, но по воле сценаристов Гейл вскоре присоединяется к повстанцам «Золотого пути». Их лидеры, увы, куда менее интересны, чем Мин. Амита банально хочет занять место свергнутого наркобарона, а Сабал наивно полагает, что Кират поднимется с колен, если уважать предков и ставить свечи в храмах.

Но стоит забыть про сюжет, и Far Cry 4 раскрывается подобно божественному цветку. Все удачные стороны Far Cry 3 разработчики любовно перенесли в четвёртую часть, основательно дополнив. Кират с её роскошными горами, хвойными лесами и древними храмами кипит жизнью. На обитателя безмянной деревушки может напасть крокодил или тигр. На проезжающий мимо патруль из кустов выбежит носорог, отчего водитель вильнёт в сторону, наедет на сидящих в засаде повстанцев, и между ними завяжется перестрелка. Наблюдать за местной жизнью куда интереснее, чем за сюжетом игры, а неожиданные приключения находят Аджая на каждом шагу.

В игре так много много побочных квестов, что глаза разбегаются. Чтобы сшить новую сумку, придётся поймать опасного хищника. Но сначала его надо найти, изрядно погнавшись за ним по горам. Там же можно поискать клады, однако это непросто: запас



Животный мир игры очень богат, и некоторых его представителей дрессируют, чтобы те сражались против героя. Ведь хуже тигра только тигр с хозяином-лучником в кустах

кислорода ограничен и кончается тем быстрее, чем чаще вы двигаетесь. К тому же можно неожиданно погибнуть, если залюбоваться на невероятно красивую, но смертоносную снежную бурю.

На фоне этой красоты надоевшие ещё в Far Cry 3 миссии по захвату вышек, необходимых для открытия карты мира, как-то теряются. К сожалению, это касается и сюжетных заданий. Они почти не отличаются от побочных — пресловутые «убей, подай, принеси, собери». Но всегда есть несколько путей прохождения, так что задания не успевают наскучить. Самым ярким эпизодом стал штурм форта, захватить который можно огромным количеством способов. Обязательно попробуйте вломиться туда верхом на разъярённом слоне с пулемётом наперевес — это незабываемый опыт.

Используя почти те же механики, что были в Far Cry 3, Ubisoft создали один из самых красивых и насыщенных событиями миров-песочниц. Природа и живой мир Far Cry 4 великолепны, чего не скажешь про историю. Интересному злодею Паган Мину уделили слишком мало внимания, а другие персонажи получились откровенно скучными.



ИТОГ

УДАЧНО

- ОГРОМНЫЙ КРАСИВЫЙ МИР
- МАССА ЗАДАНИЙ
- ВОКРУГ ПОСТОЯННО ЧТО-ТО ПРОИСХОДИТ

НЕУДАЧНО

- СЛАБЫЙ СЮЖЕТ
- НЕИНТЕРЕСНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ОДНООБРАЗНЫЕ ЗАДАНИЯ

ОЦЕНКА МФ

хорошо

7



Эти носороги могли просто пройти мимо, но теперь горе тем, кто попадёт на их пути!

Текст: Дмитрий Злотницкий



Жанр: приключенческий экшен
Разработчик: Ubisoft Montreal
Издатель: Ubisoft
Издатель в России: «1С-СофтКлуб»
Возрастной рейтинг: 18+
Перевод: полный
Играли на: PS4
Положние произведения: Red Dead Redemption (2010) Watch Dogs (2014)

УДАЧНО

- ОГРОМНЫЙ И НЕВЕРОЯТНО КРАСИВЫЙ ПАРИЖ
- ОБНОВЛЕННАЯ БОЕВАЯ СИСТЕМА
- ИНТЕРЕСНЫЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ЗАДАНИЯ

НЕУДАЧНО

- ПРОСТОВАТЫЙ ОСНОВНОЙ СЮЖЕТ
- МАССА ТЕХНИЧЕСКИХ ПРОБЛЕМ

ОЦЕНКА МФ

очень хорошо

8



■ Виртуальный Париж максимально приближен по размерам к реальному городу

Assassin's Creed: Unity

Assassin's Creed: Единство



Париж времён Великой Французской революции. Ряды ордена ассасинов пополняет юноша Арно Дориан, которого вырастил и воспитал магистр французских тамплиеров. После смерти магистра от рук неизвестного убийцы Арно клянётся отомстить и присоединяется к братству, членом которого был его родной отец. Идя по следу преступника, молодой ассасин окажется в самом центре интриг и революционного хаоса и сыграет не последнюю роль в событиях, которые навсегда изменят Францию.

В истории Франции сложно найти столь бурный и насыщенный грандиозными событиями период, как эпоха Великой революции и последовавшие за ней Наполеоновские войны. Поэтому было несколько удивительно, что французская компания Ubisoft посвящает очередные части Assassin's Creed американской Войне за независимость и золотой эпохе пиратства, а важнейший эпизод в истории родной стороны обходит вниманием.

Но стоило прозвучать анонсу Assassin's Creed: Unity, как причина стала ясна: разработчики просто ждали того момента, когда они благодаря консолям нового поколения смогут показать Великую французскую революцию во всей красе. Париж конца XVIII века впечатлял уже в роликах и на скриншотах, а в самой игре просто поражает. Настолько красивого, огромного и живого города мы в сериале ещё не видели. Невиданный доселе размах, тщательно воссозданные достопримечательности, огромные толпы виртуальных парижан, пронизанных революционным энтузиазмом, — всё это буквально завораживает.

Само собой, на каждом шагу Арно поджидают разнообразные миссии и головоломки, за которыми легко можно провести десятки часов. Многие виды заданий знакомы нам по предыдущим частям, но не обошлось и без интересных новшеств. Например, разгуливая по Парижу, Арно то и дело будет находить жертв таинственных убийств и сможет их расследовать, собирая улики и допрашивая свидетелей. Сюжетные задания теперь напоминают миссии из Hitman. Большинство целей предпочитает обитать в больших, хорошо защищённых зданиях, и подобраться к жертвам можно сразу несколькими способами, но с наскока это сделать почти невозможно.

Ещё одним заметным новшеством стали миссии, рассчитанные на кооперативное прохождение, — состоящие из нескольких этапов, масштабные и по-настоящему сложные. Одолеть их можно и в одиночку, но сделать это будет очень непросто. Тем более что создатели, переработав боевую систему, порядочно усложнили жизнь бывалых ассасинов. Оружием Арно, конечно, владеет лихо, но, в отличие от Эцио или Коннора, не может с лёгкостью уложить десяток врагов. Соперники умны, агрессивны и не позволяют герою спокойно отсиживаться в обороне, расправляясь с нападающими по одному. Так что открытая конфронтация с отрядом, в котором больше трёх-четырёх человек, особенно если это элитные бойцы, сулит Арно



■ Кооперативные миссии можно одолеть и в одиночку, но это займёт больше времени и усилий

■ Из-за временных аномалий мы увидим Париж не только конца XVIII века, но и других эпох



большие неприятности. К счастью, он куда лучше, чем предшественники, знаком с искусством стелса. Конечно, до таких мастеров, как Корво или Снейк, молодому французцу ещё далеко, но он, по крайней мере, может прятаться, где вздумается, и умеет менять облик. Правда, не все навыки доступно изначально — часть из них надо открывать и прокачивать за счёт очков, выдаваемых за сюжетные и кооперативные задания.

Каждое из нововведений само по себе не такое уж и значительное, но в сумме они позволяют Unity стать серьёзным шагом в развитии сериала. Увы, игра не обошлась и без недостатков, причём коснулись они тех аспектов, с которыми прежде у сериала не было никаких проблем. Во-первых, подкачал основной сюжет — нам рассказывают достаточно незамысловатую историю о мести, которая даже по меркам серии не может похвастаться оригинальностью, достаточно лишь вспомнить Assassin's Creed II. Впрочем, отчасти это компенсируется дополнительными заданиями — эти небольшие истории зачастую очень хороши, к тому же в большинстве случаев завязаны на известные исторические события вроде покушения на Наполеона или убийства Марата.

Во-вторых, на сей раз студия выпустила откровенно сырую игру. Даже в консольной версии то и дело встречаются баги вроде застревания Арно в текстурах, а уж пользователи ПК и вовсе получили игру, в которую в первоначальном виде невозможно играть. Конечно, ошибки легко правятся патчами, но первое впечатление от Unity они многим подпортили, а это исправить не так-то просто.



«Assassin's Creed: Единство» обошлась без революционных нововведений, но значительно прибавила практически во всех аспектах игрового процесса и стала новой ступенью в развитии сериала.

Текст: Ян Трифонов



Жанр: стелс-экшен
Разработчик: Ubisoft Sofia
Издатель: Ubisoft
Издатель/дистрибутор в России: «1С-СофтКлуб»
Возрастной рейтинг: 18+
Перевод: субтитры
Сайт: assassinscreed.ubi.com
Играли на: PS3
Похожие произведения:
Assassin's Creed: Black Flag (2013)
Haze (2008)
Binary Domain (2012)

Assassin's Creed: Rogue

Assassin's Creed: Изгой

«Долгие годы Шэй Кормак верил в идеалы братства ассасинов. Но с каждым заданием его вера слабела, а неудобные вопросы множились. Готовые на всё ради власти и древних артефактов убийцы решили избавиться от изгоя в своём лагере. Однако Кормак смог спастись и встал на сторону своих бывших врагов — тамплиеров. Но начался крестовый поход сгорающего от ненависти ассасина-предателя.

Ubisoft с самого начала уделяла основное внимание Unity с её парижскими приключениями, задвигая Rouge на задний план. По мнению компании, история ассасина-предателя не так интересна, как приключения очередного благородного убийцы на фоне великих исторических событий. Новый сюжетный ход действительно оказался глотком свежего воздуха, но в остальном Rouge просто паразитирует на предыдущих играх серии.

Сюжет «Изгоя» очень неплох, а Кормак так вообще персонаж в некотором роде уникальный. В отличие от остальных любителей скрытых клинков, он умеет думать, а значит, и задавать своему Ордену неудобные вопросы. История ассасина, который не желает закрывать глаза на «мелкие неурядицы» вроде тысяч женщин и детей, убитых ради эфемерной высшей цели, достойна похвалы. Но стоит Кормаку перейти на сторону тамплиеров, как Rouge теряет весь запал и оригинальность. И отражается это на всех элементах игры.

То, что антуражем для событий Rouge сделали Семилетнюю войну, а героя погоняли по всему миру вплоть до северной Атлантики, ровным счётом ни на что не влияет. После игровых событий в Португалии, послуживших камнем преткновения между Кормаком и ассасинами, количество интересных заданий резко уменьшается, и приходится скучать по несколько часов, прежде чем найдётся что-то сто-

ящее. Кормак просто идёт и убивает очередного бедолагу без особой на то причины. Парочка толково прописанных героев спасли бы положение и разнообразили монотонное набивание статистики, но исторические персонажи совершенно не производят впечатления живых людей, как это было с Макиавелли, Да Винчи или Вашингтоном в прошлых играх серии.

С игровым процессом у Rouge всё ещё хуже. Пусть разработчики и не скрывали, что активно заимствовали идеи из всех игр цикла, но не до такой же степени! Морские путешествия среди льдов Атлантики на деле оказались слабым подобием аналогичных приключений из Black Flag. Рассекать волны первое время интересно, но уже через несколько часов это занятие приедается. Ни песен экипажа, ни сказочно красивого заходящего солнца — только набивший оскомину абордаж, бесконечный белый пейзаж и бесчисленные корабли, считающие своим долгом встать на пути Кормака. Айсберги никак не влияют на схватки между кораблями, а разрезка-мированный ледокол применяется от силы пару раз.

С «наземным» геймплеем ситуация немногим интереснее. Многообещающая охота на ассасинов разочаровывает едва ли не больше, чем всё остальное. Никаких схваток с уникальными противниками, отличающимися индивидуальным подходом или хотя бы историей, как это было в пресловутой Black Flag, — Кормак щёлкает местных ассасинов как орешки. Их тактика не отличается разнообразием, и, когда в сотый раз находишь очередного убийцу в стоге сена, становится даже обидно за героя. Как он мог столько лет работать вместе с такими идиотами?



ИТОГ

Rogue имела отличные шансы освежить конвейерную сказку Assassin's Creed про убийц в капюшонах, спасающих нищих, рабов и котят с деревьев. К сожалению, Ubisoft не посчитала нужным напрягаться ради игры для устаревших консолей и бросила все силы на Unity.

Охотиться на ассасинов проще, чем кажется



Штурм крепостей в игре со времен Black Flag не изменился ни на йоту



УДАЧНО

- ИНТЕРЕСНЫЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
- КОМПИЛЯЦИЯ ЛУЧШИХ ИДЕЙ СЕРИИ

НЕУДАЧНО

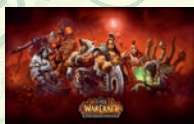
- СКУЧНЫЙ ГЕЙМПЛЕЙ
- СЛИШКОМ МАЛО НОВОВВЕДЕНИЙ

ОЦЕНКА МФ

6

нелюбо

Текст: Ян Трифонов



Жанр: MMORPG
Разработчик: Blizzard Entertainment
Издатель: Blizzard Entertainment
Возрастной рейтинг: 12+
Перевод: полный
Похжие произведения:
Neverwinter Online (2013)
Ultima Online (1997)



УДАЧНО

- МНОГО ПРАВИЛЬНЫХ ИЗМЕНЕНИЙ
- ИНТЕРЕСНЫЕ КВЕСТЫ
- ЛИЧНЫЙ ГАРНИЗОН

НЕУДАЧНО

- ОБЕЗЛИЧИВАНИЕ ПРЕДМЕТОВ
- СИСТЕМА РАСПРЕДЕЛЕНИЯ

ОЦЕНКА МФ

9

отлично

World of Warcraft: Warlords of Draenor



После продолжительной войны объединённым силам Альянса и Орды удаётся свергнуть орка Гарроша Адского Крика и посадить его в пандарийскую тюрьму. Однако вскоре он сбегает — и не куда-нибудь, а в прошлое Дренора, родного мира орков. Гаррош решает изменить ход истории. Используя знания о самых современных технологиях, он объединяет кланы орков в Железную орду. Так начинается завоевание Дренора и строительство Тёмного Портала для покорения современного Азерота.

Больше двух лет назад компания Blizzard выпустила Mists of Pandaria. Это дополнение превращало знаменитую World of Warcraft в красивую сказку с милыми человекообразными пандами. Такой поворот должен был, по замыслу, привлечь в игру новую аудиторию, однако эффект оказался противоположным — многие подписчики покинули просторы виртуального Азерота. Второго такого дополнения оставшиеся игроки разработчикам не простили бы. Поэтому в Warlords of Draenor игра вернулась к своим корням. Перед нами вновь тёмное фэнтези о мрачном мире, где правда на стороне того, у кого более острая сталь. Ну или хотя бы большая пушка.

Осознавая важность этого дополнения, Blizzard тщательно подошли к каждой мелочи этой немаленькой игры. Всё, от формы бровей при кастомизации персонажа до количества навыков и даже видов характеристик, подверглось изменению или дополнению. Все расы обзавелись новой красивой внешностью, под стать изрядно похорошевшему миру. Нет, весь WoW не переделали, однако новые огромные локации вроде Таладора и Танаанских джунглей радуют насыщенностью красок и чёткостью линий. Количество и качество спецэффектов также возросло, что очень даже неплохо для игры, разменявшей второй десяток.

Изрядно поменялась и ролевая система, и в первую очередь изменения затронули систему навыков. Если вы ветеран с прокачанным персонажем,



Игра изрядно похорошела, хотя среди ненавистников возвращение о «мультяшной картинке для детей» не утихает

не удивляйтесь, запустив игру, куче пустых слотов под активные способности. Все они перешли в другие категории: одни стали пассивными бонусами, другие объединились. Некоторые способности и вовсе исчезли. Системы талантов это не коснулось, чего не скажешь про механику классов. Многим игрокам придётся в буквальном смысле заново учиться воевать. Однако упрощения пошли WoW только на пользу. Игра не стала легче, скорее наоборот, — просто не стало массы навыков, которые требовались в очень уж специфических случаях.

К сожалению, упрощения коснулись и игровых предметов. Исчезновение целых видов характеристик вроде меткости сделало вещи более универсальными. Больше нет заточенных под конкретную ситуацию «кольчуг +5 к Харизме и +3 к Стилю». Каждый предмет повышает все характеристики сразу, просто для конкретного класса увеличивается то, что важнее всего. С одной стороны, это хорошо, ведь больше не придётся таскать с собой целый склад брони. Но с другой, система распределения добычи работает очень странно и вместо необходимых вещей часто выдаёт либо бесполезный хлам, либо интересные другому игроку сочетания характеристик.

Пусть ролевая система WoW и «похудела», сложность её выросла на порядок по сравнению с Mists of Pandaria. Героическому режиму рейдов «Пандарии» далеко до эпических подземелий Warlords of Draenor. Сыгранность команды и навыки по контролю врага вновь стали востребованы. Вам придётся их освоить, иначе уже на пороге Верховного Молота, столицы империи огров, вы умоетесь кровью. А Гаррош и вовсе напомнит о жестоких временах, когда в рейды шли с запасом успокоительного.

Настоящим праздником для всех любителей строить и оформлять станет персональный гарнизон Дренора. Получив такое сокровище, приготовьтесь ощутить себя мэром небольшого средневекового города, ведь работы здесь непочатый край. И всё это лишь часть нововведений. Warlords of Draenor подобен глотку свежего азеротского воздуха — возвращение к старым проверенным ходам с интересными и полезными изменениями.

Warlords of Draenor доказал, что ещё рано хоронить величайшего убийцу времени. Разработчики не только улучшили игру, но и развязали себе руки, ведь возвращение в прошлое Дренора дало им альтернативный Азерот, про который можно сделать ещё несколько подобных дополнений.



ИТОГ

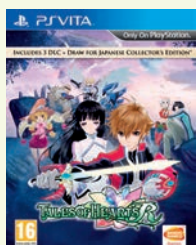


Один из предводителей Железной орды неуловимо напоминает о Warhammer 40,000 и одним из его ключевых героев, Горе

Старожилы уже видели эти врата в классическом WoW и дополнении Burning Crusade, что не мешает им всё так же внушать трепет одним своим видом



Текст: Ксения Аташева



Жанр: японская ролевая игра

Разработчики: Namco Tales Studio, Bandai Namco Studios, 7th Chord

Издатель: Bandai Namco

Издатель/дистрибьютор в России: «Новый Диск»

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: нет

Пожимое произведение: Tales of Xillia (2013) Final Fantasy XIII (2010)

Tales of Hearts R

Получив от деда в наследство волшебное оружие, юный Кор отправляется в путешествие. Душа девушки, которой он пытался помочь, разлетелась осколками по всему миру, и герой поклялся их собрать. Но эти кристаллы обладают магической силой, которая притягивает чудовищ и людей с недобрыми намерениями.

Новаторство в играх всегда впечатляет и поощряется — недаром этот вид развлечений развивается быстрее остальных. Но старое не зря называют добрым. Порой после трудного дня сил осваивать смелые концепции и вникать в оригинальные нюансы игрового процесса не остаётся. Хочется просто поиграть во что-то понятное и дружелюбное, но при этом не примитивное. И очередная часть серии Tales of идеально подходит под это описание. Это самая что ни на есть классическая японская ролевая игра с оформлением, сюжетом и игровым процессом в лучших традициях жанра. Никакими инновациями она похвастаться не может, да этого от неё и не ждут.

Яркий анимешный стиль и оригинальный, но лаконичный дизайн персонажей смотрятся очень приятно. Первая версия игры Tales of Hearts вышла на Nintendo 3DS, но за пределами Японии издана не была. Так что за океан игра добралась уже в виде полного римейка с аккуратной трёхмерной графикой и роликами, снятыми на анимационной студии Production I.G., прославившейся фильмами и сериалами о «Призраке в доспехах». Причём переходы между рисованными роликами и сценами на движке глаз совершенно не режут. Обзавёлся римейк и приятной озвучкой в исполнении известных японских актёров-сэйю, которой можно насладиться в полной мере: дублировать игру на английском издатель не стал, ограничившись субтитрами.

Герои игры с первых минут вызывают симпатию. Сложными характерами рубаха-парень Кор и его спутники похвастаться не могут, зато подку-

ДИЗАЙН С ИСТОРИЕЙ

Классическим для японского фэнтези, но в то же время самобытным оформлением Tales of Hearts R обязана дизайнеру Муцуми Иномате. Фанатка аниме, она начала свою карьеру как аниматор, но прославилась как дизайнер и иллюстратор. Иномата работала над более чем десятком игр серии, а также приложила руку к облику персонажей таких классических аниме, как «Виндрия» и «Разрушение континента». Впрочем, придумать образы героям научно-фантастических аниме Brain Powered и Sacred Seven ей тоже оказалось по плечу.

пают добротой и оптимизмом, поэтому за тем, как крепнет дружба героев, наблюдать действительно интересно. И хотя сюжет игры выглядит довольно-таки банальным, подан он изящно и не без иронии. При всём своём благородстве и пафосности герои постоянно спорят и подкалывают друг друга, что здорово оживляет историю.

Как и в предыдущих частях цикла, бои в Tales of Hearts R проходят в реальном времени. Из четверых героев в партии под непосредственным контролем игрока находится один, остальными же управляет искусственный интеллект. Герои сражаются с помощью мечей и магии, ставят блоки перед ударами противников, лечат друг друга и проводят разного рода комбо-приёмы. Бои в игре простые, однако темп у поединков быстрый, так что заскучать не успеваешь. Спутники героя под управлением искусственного интеллекта ведут себя вполне адекватно, но при желании их поведение можно настроить до мелочей, расписав каждому, какого врага атаковать, сколько маны тратить и при каком уровне урона лечить друзей.

Система прокачки в игре проста и логична. По мере повышения выбранных характеристик герои получают новые способности и заклинания, их оружие эволюционирует. Зависит прогресс не только от выбранных характеристик, но и от их сочетаний, так что упираться в одну не получится. Прокачивать каждого из персонажей можно самому, а можно доверить игре, которая после выбора класса сама решит, как лучше сделать из героя воина или мага.

Tales of Hearts R радует своей гибкостью. Желаящие отдохнуть могут поставить всё, что только можно, на автомат и получить милое интерактивное аниме. Для любителей игр посложнее предусмотрены хитрые настройки, испытания и мини-игры. Особо сложной они игру не делают, но должное разнообразие вносят. Не хватает здесь разве что системы создания предметов и побочных заданий. Сценаристы постарались сделать сюжет игры цельным и показать срочность миссии героев, поэтому надолго отвлекаться от неё не позволяют. А жаль — порой хочется побродить по окрестностям, разнося послания и истребляя монстров.

Новая часть серии Tales of получилась душевной и симпатичной, но совсем не оригинальной и не сложной. Хотя в игре есть где проверить свои силы, порадует она прежде всего ценителей захватывающих волшебных историй с симпатичными персонажами и яркой графикой в стиле аниме. Для фанатов японской поп-культуры, желающих отдохнуть, игра идеальная. А вот бывалые ролевики могут за ней заскучать.



ИТОГ

УДАЧНО

- ЯРКАЯ МУЛЬТЯШНАЯ ГРАФИКА
- ОБЯТЕЛЬНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ЗАТЯГИВАЮЩИЙ ГЕЙМПЛЕЙ

НЕУДАЧНО

- ОТСУТСТВИЕ НОВИЗНЫ
- ЛЁГКОСТЬ ПРОХОЖДЕНИЯ
- МАЛО ПОБОЧНЫХ ЗАДАНИЙ

ОЦЕНКА МФ

хорошо

7



■ Несмотря на высокий возрастной ценз игры, её герои в основном воспитают вечные ценности — доброту, дружбу, доверие и взаимовыручку

■ Если хорошенько избить монстра, можно получить возможность провести особенно сильную атаку и даже подключить к ней соратников





Ведущий: Алексей Ионов

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

«Интерстеллар»

Удивительный фильм! С одной стороны, картина заставляет шестерёнки мозга прокручиваться на полной скорости. С другой — почти все самые сильные сцены произошли на Земле за первый час показа. Приключения на планетах Миллер и Манна ещё куда ни шло, а вот все эпизоды, следующие за падением в чёрную дыру, хочется забыть как дурной сон.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Музыканты, как правило, народ достаточно увлекающийся и непостоянный. От альбома к альбому стиль группы может меняться до неузнаваемости. Однако в рамках отдельной пластинки исполнители стараются придерживаться какого-то принципа и отбирать треки согласно ему. То, что мы слышим на музыкальных альбомах, — лишь малая часть того, что любимый исполнитель для нас подготовил. Споры, ругань, тяжелейший отбор достойных песен, эксперименты с порядком треков сопровождают запись любого диска. Не вошедшие на альбомы песни (часто не менее достойные, чем известные хиты) иногда всё-таки видят свет — порой в сборниках так называемых «бисайдов», а порой и вовсе через двадцать лет на новом альбоме (как вышло с последним диском Pink Floyd).

Но иногда случается так, что каждая песня изначально стоит на своём месте. Каждая композиция подчиняется высшим правилам, работает на общую идею и запускается в нашем проигрывателе именно в тот момент, когда это нужно автору. Да-да, речь идёт об альбомах, объединённых некоей концепцией. Способы её реализации бывают разными. Иногда это просто сборник, объединённый некоей общей идеей, но иногда — целая история, в которой каждая песня играет роль одной из глав. Конечно, нам интереснее второй случай.

Подобные альбомы служат одной из главных точек соприкосновения фантастики и музыки, причём жанровое разнообразие может быть удивительно богатым, от простеньких рок-опер в стиле «Эльфийской рукописи» до сложных, продуманных, многоуровневых проектов. Одни музыканты делают ставку на помпезность и зовут на запись множество именитых гостей. Другие же с головой окунаются в созданную на диске вселенную, пишут по ней книги, рисуют комиксы, записывают видеоролики. Всего не перечислить. Мы открываем наш цикл путеводителей по лучшим концептуальным альбомам. Первый выпуск этой колонки посвящён самым знаковым научно-фантастическим работам.

5 лучших концептуальных НФ-альбомов

5. COHEED AND CAMBRIA — THE SECOND STAGE TURBINE BLADE (2002)

Лидер американской рок-группы Coheed and Cambria Клаудио Санчес очень любит комиксы. Мало того, что он вместе со своей женой Чондрой Эхерт работает над сериями Kill Audio, Key of Z и The Amory Wars, он ещё и посвятил вселенной последней всё творчество своей группы.

Собственно говоря, группа Coheed and Cambria называется в честь Кохида Килганнона и Кэмбрии Майерс — двух главных героев The Amory Wars. Каждый из семи вышедших на данный момент альбомов коллектива представляет собой очередную главу в большой истории этого мира. Причём если первый диск, The Second Stage Turbine, вышел в 2002 году, то первый комикс был опубликован издательством Evil Ink Comics лишь пару лет спустя.

С тех пор вселенная The Amory Wars существенно расширилась — в неё входят не только диски и комиксы, но и графические романы, книги, а в 2012 году появились слухи о возможной экранизации.



4. JON ANDERSON — OLIAS OF SUNHILLLOW (1976)

Британец Джон Андерсон завоевал известность как вокалист легендарной группы Yes, которой он с перерывами посвятил более тридцати пяти лет своей жизни. Однако карьера Джона не ограничивалась только одним коллективом. Он сотрудничал с Вангелисом и другим героем нашей сегодняшней рубрики Риком Уэйкманом, а также уделял время сольной карьере. В 1976 году вышел первый альбом музыканта — Olias of Sunhillow.

Альбом рассказывает историю инопланетной расы, которая отправилась на поиски нового дома после вулканической катастрофы, уничтожившей их родной мир Санхиллоу. В центре повествования — три главных героя: Олиас, архитектор, построивший корабль, на котором все полетели



в космос, навигатор Раниарт и Коукуэйк — лидер, объединивший все четыре племени Санхиллоу.

Ходили слухи, что в записи альбома принимал участие и Вангелис, но оба музыканта упорно это отрицали.

В 2006 году Андерсон заявил, что работает над продолжением, получившим название The Songs of Zamran: Son of Olias. С тех пор каждые несколько лет Джон обещает, что закончит работу над новым альбомом к концу года, но всякий раз сроки переносились. Собственно, воз и ныне там.

3. AYREON — THE FINAL EXPERIMENT (1995)

Сейчас имя голландского мультиинструменталиста и композитора Арьена Лукассена неразрывно связано с проектом Ауреон. Арьен — основатель, идейный вдохновитель и, по сути, единственный неизменный участник коллектива, под именем которого регулярно выходят концептуальные альбомы, посвящённые философии и научной фантастике.



Однако так было далеко не всегда. В первой половине девяностых, когда Арьен только-только покинул группу Vengeance и занялся сольной карьерой, поначалу у него дела шли неважно. Его первый сольный альбом провалился, и тогда Лукассен решил рискнуть и воплотить в жизнь свою давнишнюю мечту — объединить все свои любимые музыкальные стили и создать такую пластинку, которой мог бы гордиться всю оставшуюся жизнь независимо от того, что скажут критики.

Приступив к новой работе, Арьен вдохновлялся оперой Эндру Ллойда Уэббера «Иисус Христос — суперзвезда», альбомом Tommy группы The Who и романом Джорджа Оруэлла «1984». Так появилась рок-опера The Final Experiment.

Действие её начинается в 2084 году, когда человечество находится на грани вымирания, а учёные открывают способ телепатически общаться с прошлыми поколениями. Однако единственный человек, который отвечает на эти сообщения, — слепой музыкант Эйреон, живущий в Британии в VI веке нашей эры. Не зная, сколько времени осталось до гибели Земли, бард начинает складывать песни о войнах, катастрофах и новых технологиях, но в результате лишь пугает обывателей своими рассказами и становится изгоем.

ТАКЖЕ ЗАСЛУЖИВАЮТ ВНИМАНИЯ

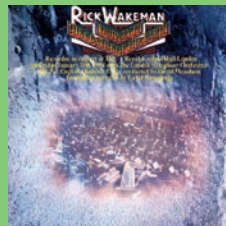
Gojira From Mars to Sirius (2005)

Третий альбом французской группы Gojira, играющей прогрессивный дет-метал, посвящён возрождению мёртвой планеты и межзвёздному путешествию. Такую тему музыканты выбрали неспроста. Gojira давно известны своей деятельностью по борьбе за сохранность окружающей среды. Недаром обложка диска так похожа на логотип Общества охраны морской фауны — фонда, которому музыканты давно оказывают всяческую поддержку.



Rick Wakeman Journey to the Centre of the Earth (1974)

Второй альбом британского клавишника и композитора Рика Уэйкмана. Пластинка основана на одноимённом романе Жюль Верна, который повествует об экспедиции, предпринятой к центру Земли профессором Лиденброком, его племянником Акселем и гидом Гансом. Поскольку запись альбома на студии была дорогим удовольствием, Уэйкман поступил весьма оригинально, записав необходимый материал во время двух живых выступлений в Лондоне в январе 1974 года.



Marian Call Got to Fly (2008)

Американская певица Мариан Колл начала свою карьеру с записей песен, посвящённых легендарному сериалу «Светлячок», и очень быстро обнаружила, что благодаря этому обзавелась внушительной фанатской базой.



Вскоре компания, специализирующаяся на создании реплик известных кораблей из научно-фантастических фильмов и сериалов, предложила девушке записать целый альбом на научно-фантастическую тематику. Так и родился Got to Fly, диск, на котором встречаются такие композиции, как I'll Still Be a Geek After Nobody Thinks It's Chic и It's Good to Have Jayne on Your Side.

Тогда Эйреон отправляется в Камелот, чтобы выступить перед двором короля Артура. Но Мерлин, придворный маг короля, завидует провидческому дару менестреля и убеждает двор, что певец лжёт. Стремясь навсегда избавиться от конкурента, волшебник проклинает Эйреона и лишь потом понимает, что натворил. Тогда Мерлин предсказывает, что видения войн и катастроф появятся вновь, но теперь они придут к музыканту, живущему в конце XX столетия.

Поначалу в успех проекта не верил никто. Арьен с большим трудом нашёл звукозаписывающую студию, а закончить работу над альбомом смог только после того, как продал дом и занял денег у отца. Но получившийся результат оправдал все усилия и определил карьеру музыканта на много лет вперёд.

Именно на The Final Experiment впервые проявились мотивы, присущие всему дальнейшему творчеству Арьена, — в частности, его озабоченность человеческой склонностью к войнам и саморазрушению, загрязнением окружающей среды и пугающей зависимостью от компьютерных технологий.

2. THE ALAN PARSONS PROJECT — I ROBOT (1977)

История The Alan Parsons Project берет своё начало в 1974 году, когда в буфете лондонской звукозаписывающей студии Abbey Road повстречались звукорежиссер, продюсер и композитор Алан Парсонс и поэт и пианист Эрик Вульфсон. Парсонс к тому моменту уже заработал себе кое-какую репутацию, поработав с The Beatles и Pink Floyd, а Вульфсон написал немало композиций для Джо Дассена, Марианны Фейтфулл и других исполнителей. Поначалу музыканты просто сотрудничали по мелочи, но в следующем году Вульфсон предложил другу записать концептуальный музыкальный альбом по мотивам творчества Эдгара По. Ну и пошло-поехало.



Вышедший в 1976 году Tales of Mystery and Imagination по-прежнему считается лучшим альбомом группы, однако нас больше интересует их второй студийный проект — I Robot, вдохновленный сборником рассказов Айзека Азимова «Я, робот».

Изначально Парсонс и Вульфсон собирались строить концепцию альбома вокруг цикла Азимова «Детектив Элайдж Бейли и робот Дэниел Оливо». Вульфсон даже общался с автором, который с энтузиазмом отнёсся к идее создания музыкального альбома по мотивам его произведений. Но поскольку на тот момент авторские права на сборник оказались у какой-то телевизионной компании, группе пришлось слегка изменить концепцию. Из названия пропала запятая, а в текстах шла речь об абстрактных роботах и проблемах искусственного интеллекта.

Критики прохладно приняли проект, а вот публике диск понравился и выдержал несколько переизданий.

1. RUSH — 2112 (1976)

Вышедший в 1976 году альбом группы Rush — это дистопическая история, действие которой разворачивается в 2112 году. Пластинку нельзя назвать полностью концептуальной, поскольку композиции на второй стороне никак не относятся к сюжету, зато семь песен на первой стороне составляют единое повествование.


После того как предыдущая пластинка группы, Caress of Steel, получила достаточно прохладный приём у слушателей, звукозаписывающая компания была против того, чтобы Rush выпустили ещё один концептуальный альбом. Музыканты проигнорировали советы, и не зря — «2112» стал первым крупным успехом коллектива и по-прежнему считается не только одной из лучших работ группы, но и одним из лучших альбомов за всю историю прогрессив-рока.

Первые семь композиций альбома вместе составляют двадцатиминутную историю «2112». По сюжету альбома, после того как в 2062 году заканчивается межгалактическая война, все планеты объединяются под властью Солнечной Федерации. Галактикой управляют Жрецы храмов Сиринокс, которые контролируют каждый аспект жизни, включая книги, которые все читают, и песни, которые все поют. Главный герой истории считал, что счастлив, пока не нашёл древнюю гитару, созданную ещё до времён Федерации.

Герой учится играть новую музыку, но Жрецы не терпят тех, кто проявляет свободомыслие или индивидуальность, поэтому, когда герой пытается показать людям красоту мелодий, они уничтожают инструмент.

Расстроенный герой возвращается в пещеру, где нашёл гитару, и ему является видение старого мира, где индивидуальность и творчество были в ходу, видение столь яркое, что герой безоговорочно в него верит. Он осознаёт, что древняя раса не исчезла, а лишь ушла на время, но обязательно вернётся и свергнет жрецов. Затем протагонист решает остаться в красочном мире своих видений и кончает жизнь самоубийством.

В конце «2112» звучит жёсткая хард-роковая инструментальная композиция, намекающая на начало новой межпланетной войны. В заключение трижды повторяется фраза «Внимание, планеты Солнечной Федерации. Мы восстановили контроль».

В интервью музыканты говорили, что оставили интерпретацию концовки на совесть слушателей, но Нил Перт признался: он рассчитывал на то, что древняя раса всё-таки вернётся и уничтожит Солнечную Федерацию. 



Лучшая музыка



Scar Symmetry

The Singularity (Phase I: Neohumanity)

После трёхлетнего молчания шведы Scar Symmetry возвращаются с одним из самых претенциозных проектов на современной металлической сцене. Альбом The Singularity (Phase I: Neohumanity) — первая часть запланированной концептуальной трилогии, призванной воспеть научно-технический прогресс, будущее человечества и трансгуманизм. Возможно, часть читателей знает, что представляет собой этот самый трансгуманизм, но наверняка найдутся и те, кто слышит о нём впервые. Это философская концепция, ратующая за скорейшее слияние человека и машины. В глазах трансгуманистов человечество будущего — это цивилизация киборгов, напичканных имплантатами и полностью заменивших органы различными механизмами. Именно трансгуманизму и посвящена первая глава проекта The Singularity.

Альбом получился настоящим гимном светлому технологичному будущему. Кибернетика, космос, футуризм — эти темы видны уже в названиях песен.



Не отстают и тексты: «Благодаря вычислениям это стало возможным в нашем мире <...>/ Будучи модифицированным, ты никогда не умрёшь!», — поётся уже в самой первой песне, Neohuman. В том же ключе выдержан и остальной материал пластинки — название каждого трека достойно красоваться на обложке научно-фантастического романа или афише соответствующего фильма (одно Technocalyptic Cybergeddon чего стоит).

Группе удалось очень точно воссоздать именно тот тип звучания, который идеально подходит к подобным текстам. Космические пассажи в исполнении гитар и синтезаторов умело совмещены с грохочущим дэт-металом. Использование двух типов вокала (чистого и «рычащего») придаёт пластинке дополнительное разнообразие. Музыкой можно наслаждаться, и не вникая в концепцию, но, чтобы получить от Neohumanity максимальное удовольствие, лучше почитать тексты — ведь это настоящие фантастические истории!



Альбом Scar Symmetry стал приятной неожиданностью, поскольку тема «стремления в будущее», которой была проникнута вся вторая половина XX века, перестала быть актуальной, как только это самое будущее наступило в 2001 году. The Singularity, Phase 1: Neohumanity возвращает её на передний фронт.

Текст: Антон Вильгоцкий



Стиль: прогрессив-метал
Издатель: Nuclear Blast
Страна: Швеция
Число треков: 8
Сайт: facebook.com/scarsymmetry



ОЦЕНКА МФ 9
отлично

Pink Floyd

The Endless River

The Endless River — первый за двадцать лет альбом группы Pink Floyd. Впрочем, новым его можно назвать с большой натяжкой — основу пластинки составили мелодии, не попавшие на предыдущий диск группы The Division Bell. Если верить фронтмену Дэвиду Гилмору, в 1993 году коллектив записал целых шесть часов музыки, из которых для финального релиза пришлось оставить всего час. Кроме того, The Endless River стал своеобразной данью памяти клавишнику Ричарду Райту, скончавшемуся в 2008 году.

Гилмор отобрал из сохранившегося архива мелодии, написал к ним новые аранжировки, добавил современное звучание, — в итоге на альбом вошло восемнадцать композиций, причём почти все они инструментальные. Большинство треков длится несколько минут, но границ между ними практически не замечаешь, поскольку они плавно перетекают

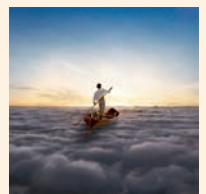
один в другой, действительно создавая ощущение такой бескрайней реки без начала и конца.

Казалось бы, на этом диске есть все фирменные черты Pink Floyd, но материал звучит чересчур стандартно. Из общей массы мелодий выделяется разве что Louder Than Words, да и то за счёт звучащего в ней вокала. При этом нельзя сказать, что The Endless River — плохой альбом. Он идеально продолжает предыдущий диск, в нём слышны отголоски и более ранних работ. Он неплохо подойдёт как фоновая музыка для неспешного путешествия. Но, если учесть, что «Река» задумывалась как последняя пластинка коллектива, громко хлопнуть дверью у Pink Floyd не получилось.



Качественно сделанный, но, по сути, достаточно средний альбом, совсем не подходящий на роль последнего слова великой группы.

Текст: Алексей Ионов



Стиль: прогрессив-рок, эмбиент
Издатель: Parlophone, 2014
Страна: Великобритания
Число треков: 18
Сайт: pinkfloyd.com

ОЦЕНКА МФ 7
хорошо

Descendants of Erdrick

Advent

В 2012 году, сразу после выхода альбома Thanks a Million, группу Descendants of Erdrick покинули все участники, за исключением гитаристки Аманды Лепре. Набрав новых музыкантов, Аманда решила принципиально поменять звучание и, кажется, попала в десятку.

Вообще, VG-музыка имеет один врождённый дефект: послушав пару групп, вы сможете смело сказать, что слышали их все. Коллективы, исполняющие каверы на музыку из видеоигр, как правило, выбирают одни и те же оригинальные композиции, а порой делают неотличимые друг от друга аранжировки. Прошлые альбомы Descendants of Erdrick на фоне аналогичных проектов выделяла разве что неплохая гитарная игра. Но на новом диске группа сделала шаг в сторону прогрессив-метала и записала один из лучших альбомов года в этом жанре. Многослойные структуры, смены

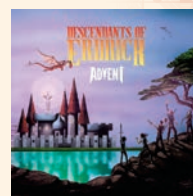
ритма, сбивки, чиптюн, «перестрелки» гитар и клавиш и много, очень много мелодичных соло-партий — за богатыми аранжировками практически не замечаешь заезженных мелодий из Super Mario или Final Fantasy. По традиции каждая песня написана на основе нескольких композиций из одной игры, но партии так плавно перетекают друг в друга, что швы даже не угадываются.

Ещё одним сюрпризом, помимо смены жанра, стало появление вокала — место за микрофоном заняла всё та же Аманда. У девушки приятный голос, но звучит он очень неуверенно — Аманде явно не хватает опыта. Это, пожалуй, единственный недостаток диска.



Лучший прогрессив-метал на тему видеоигр со времён The Black Mages. Понравится даже тем, кто никогда не слышал про Зельду или Final Fantasy.

Текст: Сергей Серебрянский



Стиль: прогрессив-метал, VGM-метал
Издатель: самиздат, 2014
Страна: США
Число треков: 11
Сайт: descendantsoferdrick.com



ОЦЕНКА МФ 9
отлично

At the Gates

At War with Reality

Одна из самых именитых команд 1990-х, игравших мелодичный дэт-метал, шведская группа At the Gates, распалась в далёком 1996 году. И хотя время от времени музыканты собирались вместе, чтобы отыгрывать концерты, студийное молчание они прервали только сейчас, спустя девятнадцать лет после выхода предыдущей пластинки.

Современный мелодичный дэт-метал всё чаще пересекается с альтернативой музыкой, однако At the Gates продолжают линию, начатую в девяностых. Они играют всё ту же агрессивную, но мелодичную музыку со злым вокалом и многочисленными гитарными соло. Время от времени грохот гитар затихает, чтобы уступить место таинственным акустическим переборам, а затем снова обрушивается на слушателя всей своей мощью.

Группа старательно поработала над концепцией альбома. Придумывая тексты, музыканты вдохнов-

лялись магическим реализмом, в том числе «Книгой песка» Хорхе Луиса Борхеса, которой посвящена песня The Book of Sand (The Abomination). Музыканты утверждают, что тексты альбома очень многослойны и запутанны, так что в них определённо стоит вслушиваться и вчитываться повнимательнее. Стоит отметить и запись альбома — резкий и агрессивный звук гитар в сочетании с надрывным вокалом создают по-настоящему мрачное настроение. За прошедшие годы группа несколько не утратила своего мастерства и сделала всё, чтобы её возвращение было достойным. Именно так и должен звучать диск, который создали настоящие мастера мелодичного дэт-метала.



At the Gates находятся в отличной форме — спустя девятнадцать лет группа вернулась с великолепным альбомом в лучших традициях своего жанра.

Текст: Сергей Канунников



Стиль: мелодичный дэт-метал
Издатель: Century Media Records, 2014
Страна: Швеция
Число треков: 13
Сайт: atthegates.se



ОЦЕНКА МФ 9
отлично

The Returners

Immune to Silence

Покинув Descendants of Erdrick, талантливая флейтистка и вокалистка Лорен Либовитц недолго сидела без дела. Вместе с другими участниками она создала коллектив The Returners («Возвращенцы»), названный в честь повстанцев из игры Final Fantasy VI. Их дебютный альбом, Immune to Silence, однозначно даёт понять, что The Returners во многом продолжают курс, начатый на старых альбомах Descendants of Erdrick. В меру тяжёлый рок, несколько грубо сшитых мелодий в одной композиции, музыка из старых японских RPG и других видеоигр... Некоторую долю индивидуальности придают лишь постоянно солирующая флейта и великолепное сопрано Лорен, особенно ярко звучащее в The Best Is Yet to Come (Metal Gear Solid) — лучшей композиции альбома.

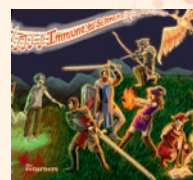
В целом звучание практически не изменилось, что, конечно, порадует поклонников старого

состава, но вряд ли заинтересует новых. Музыканты так и не отыскали собственный путь, хотя и пошли на некоторые эксперименты. К примеру, в одной из композиций звучит сборная солянка из мелодий к опенингам старых мультсериалов. Вот только аналогичная идея ранее уже приходила в голову музыкантам из групп This Place Is Haunted и Powerglove. Музыка из мультсериала X-Men в исполнении The Returners вообще неотличима от аранжировки Powerglove. А вот неожиданный кавер на заглавную тему «Призрака оперы» Эндрю Уэббера вышел бы великолепным, если бы его не подпортил слабый мужской вокал.



Неплохой альбом, продолжающий линию старых альбомов Descendants of Erdrick. Но всё же от группы хотелось бы больше самобытности.

Текст: Сергей Серебрянский



Стиль: VG-рок
Издатель: самиздат, 2014
Страна: США
Число треков: 10
Сайт: the-returners.com

ОЦЕНКА МФ 7
хорошо

Devin Townsend Project

Z² (Sky Blue, Dark Matters)

Над Z² Девин Таусенд трудился очень долго — впервые об этом альбоме было объявлено ещё в 2009 году. Результат стоит затраченных усилий: перед нами большое двухдисковое творение общей продолжительностью почти в два часа.

Первый диск, Sky Blue, — это уже типичный для The Devin Townsend Project альбом, выполненный в ключе Addicted и Epicloud. К сожалению, в этот раз Девин ничем удивить не смог, ведь все основные ходы альбома уже использовал на прошлых работах. Но вторичность материала ничуть не умаляет качества его исполнения. Диск полон моментально запоминающихся композиций. Среди них танцевальная Sky Blue, драйвовая Fallout, медленные Midnight Sun и Rain City и, пожалуй, главные хиты альбома — воодушевляющая Universal Flame и эпическая Before We Die. Вокальные партии Девин вновь делит с Аннеке ван Гирсберген, а во многих песнях им помогает хор, что придаёт звучанию дополнительный объём.

Со вторым диском, получившим название Dark Matters, всё куда интереснее. На нём Девин возвращается к истории Зилтоида Всезнающего — инопланетянина из четвёртого измерения, покорившего Землю ради чашки кофе. Юмористическая космоопера — так, пожалуй, можно охарактеризовать сюжет и общий настрой Dark Matters. По сюжету Зилтоид поймал в космосе пузера — маленькое и безобидное с виду существо. Но пузэр сбежал и пожаловался на случившееся своей матери, королеве Блаттарии, которая теперь готова идти войной на Зилтоида, его флот, а заодно и на землян.

На Dark Matters слушателя ждёт настоящий металл-мюзикл, в котором тяжёлые риффы сочетаются с хорами, скримингом и интерлюдиями между песнями. Вокальная работа — самая сильная сторона альбома, и уже ради неё одной стоит послушать Dark Matters. В качестве гостей здесь участвуют Крис Джерико из Fozzy, Доминик Ленор Перси из Stolen Babies и многие другие. Музыка тоже не отстаёт — на альбоме слушателя ждёт разнообразный прогрессив-метал с большим количеством симфонических вставок. Работа получилась по-настоящему монументальной — Dark Matters, пожалуй, один из самых интересных альбомов в тяжёлой музыке за последнее время. Оторваться от прослушивания просто невозможно.

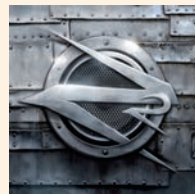
Отметим, что одно из изданий Z² содержит третий диск — всё тот же Dark Matters, но без диалогов, чтобы слушатель мог в полной мере насладиться композиторской работой. Кроме того, у альбома есть дополнительное измерение. Взглянуть на самого Зилтоида и узнать подробности сюжета можно, посмотрев серию роликов ZTV, которые выложены на канале Девина на YouTube.



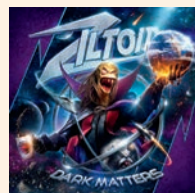
ИТОГ

«Большая двухдисковая работа, которая подарит слушателям множество запоминающихся хитов и масштабную космооперу с забавным сюжетом. Оба диска достойны внимания не только поклонников Девина Таусенда, но и любителей тяжёлой музыки в целом.

Текст: Сергей Канунников



Стиль: прогрессив-метал
Издатель: HeavyDevy Records, 2014
Страна: Канада
Число треков: 12+11
Сайты: ziltoid.com

ОЦЕНКА МФ 8
очень хорошоОЦЕНКА МФ 9
отлично

БГ

Соль

Борис Гребенщиков при всей его любви к литературным аллюзиям фантастику словно бы игнорирует. Фантасты на него ссылаются, а он на них — нет. Но не потому, что БГ чужд фантастики; напротив, всякий его альбом предлагает слушателю окунуться в фантастический мир, который для самого БГ абсолютно реален.

«Соль» — не исключение. Фантастично уже то, что все песни альбома, кроме «Селфи», были написаны в 2013 году, до известных событий, саундтреком к которым они неизбежно воспринимаются теперь. Нет, реальность не танцует под ритмы БГ; просто «Любовь во время войны» — обыденное состояние в данной точке континуума.

Песни «Соли» приводят явления наблюдаемого мира к общему знаменателю: идёт война всех против всех, «нет лиц у тех, кто против, нет лиц у тех, кто с нами», и девки водят хоровод на пепелище сельсовета, только если центр сигналит скормить местного вождя волкам, и святая вода мертвеет, так что её вкус не узнать, и «закатан в асфальт тот лес, в котором нам было явлено то, чего не скажешь в словах», и состояние вроде «я хозяин этого прекрасного мира, но мне некуда в нём идти» — естественно. Вокруг и внутри нас — реальность вечного поражения. Можно куйти с этой зоны, вырвать из себя прово-

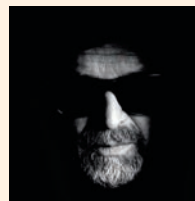
да» — привет, Матрица! — но только настоящий побег невозможен: от себя (и Бога) не сбежишь.

Однако общий знаменатель — не конец, а начало. Отвернись от доски с уравнением, увидь крадущегося по полю фавна, услышь, как «в двери стучит сорвавшаяся с неба звезда», как разносится «эхом в тишине едва-едва: любимая моя, пробьёмся...» И тогда ты даже на дне океана расслышишь божественное пение, звучащее в самой сильной вещи альбома — Stella Maris, средневековой молитве Деве Марии.

Музыкальная энергетика альбома идеально соответствует текстовой. Достаточно сказать, что все песни «Соли» записаны БГ с известнейшими западными музыкантами вроде саксофониста Мела Коллинза и лидера Jethro Tull Иэна Андерсона. В некоторых песнях текст отступает на второй план, позволяя музыке сказать то, что нельзя передать словами.

Поскольку Бог «никогда не возвращается, потому что куда не уходит», остаётся предположить, что, раз мы чего-то не видим и не слышим, дело в нас самих. Такое «Селфи», такие мы. И это главный вопрос «Соли»: кто мы такие, что любовь проявляется в нас исключительно во время войны? Пойми что-то про себя — и бесконечная зима сменится садом над рекою. Иначе для нас, «заблудившихся с обеих сторон веретена», действительность так и останется недостижимой.

Текст: Николай Караев



Стиль: рок
Издатель: самиздат, 2014
Страна: Россия
Число треков: 10
Сайт: aquarium.ru/discography/salt.html

ОЦЕНКА МФ 10
потрясающе

ИТОГ

Песни Бориса Гребенщикова — давно уже не просто музыка плюс слова, а способ откровенно поговорить с самим собой. «Соль» с её фантастическими образами даёт тем, кто заплутал в лабиринте современности, возможность увидеть этот лабиринт снаружи. Но выбираться всё равно придётся самому.

Amaranthe

Massive Addictive

Amaranthe с самого первого диска привлекали внимание необычным сочетанием пауэр-метала, мелодичного дэт-метала и поп-музыки. Всем этим разнообразным стилям нашлось место и на новом альбоме. От творчества Amaranthe никогда не ждёшь какой-то запредельной сложности и эклектики, но этот альбом звучит удивительно цельно. Музыканты отлично выдерживают свой стиль.

Хитов на диске предостаточно: танцевальная Drop Dead Cynical, ритмичная Massive Addictive, скоростная Skyline — после прослушивания все эти треки надолго осядут в памяти. Отдельно следует отметить Digital World, боевик с футуристическим текстом, и закрывающую Exhale — пожалуй, самую сильную композицию на альбоме. Правда, есть и проходные треки: на общем фоне достаточно слабо смотрятся Dynamite и Danger Zone. Но впечатление от альбома они практически не портят.

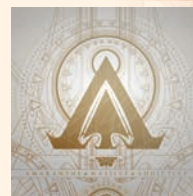
Качество записи и сведения тоже на высоком уровне: отлично слышно и электронику, и сочные гитарные риффы. Досадно только, что группа боится экспериментировать со звуком, — из-за этого вся дискография Amaranthe сливается в один длинный альбом. На этом фоне особенно заметны робкие попытки музыкантов добавить разнообразия за счёт новых композиторских приёмов. И это помогает: музыка действительно становится гораздо интереснее. Возможно, следующий диск зазвучит по-новому.



ИТОГ

На новом альбоме группа сохранила свой фирменный стиль, но очень аккуратно пытается его разнообразить. Определённо, это шаг в верном направлении: диск привлечёт новых поклонников, но при этом не разочарует старых.

Текст: Сергей Канунников



Стиль: модерн-метал
Издатель: Spinefarm Records, 2014
Страна: Швеция
Число треков: 12
Сайт: amaranthe.se

ОЦЕНКА МФ 8
очень хорошо

[:SITD:]

Dunkelziffer

После недавней отмены российского турне по причине несогласия с политикой правительства РФ к творчеству [:SITD:] сложно относиться серьёзно. В то время как в своих песнях группа рисует апокалиптические картины и говорит о социальном неравенстве, в реальности она ведёт себя как обидчивая поп-звезда и в духе всё того же российского правительства наказывает собственных поклонников.

Отсутствие искренности сказалось и на творчестве коллектива. После юбилейного Icon:Koru Dunkelziffer — альбом-штамповка, лишённый индивидуальности. Отсутствие новых идей и какого-либо прогресса явственно сквозит в каждой песне. Подобно мастерам классического рока, [:SITD:] паразитируют на собственном творчестве и выезжают исключительно на исполнительском мастерстве.

Также Dunkelziffer наверняка разочарует англоязычную аудиторию. [:SITD:] всегда отводили лирике значимую роль в собственном творчестве, но на сей раз разобраться в ней смогут только знающие немецкий — на альбоме не нашлось места традиционным боевикам на английском. Это подчёркивает тот факт, что группа пошла по пути наименьшего сопротивления, — всё-таки написать лирику на родном языке и порадовать консервативных поклонников гораздо проще, чем расширить аудиторию и сделать качественный продукт международного уровня, какими были Stronghold, Bestie:Mensch и Icon:Koru.



ИТОГ

Самый невыразительный альбом в творчестве коллектива, сделанный под копирку, лишённый англоязычных хитов и искренности.

Текст: Александр Киселев



Стиль: электро-индустриал, фьючепоп
Издатель: Scanner, 2014
Страна: Германия
Число треков: 11
Сайт: sitt.de

ОЦЕНКА МФ 5
средне

Project Pitchfork

Blood

Гамбургский электронный проект Project Pitchfork очень плодovit и выпускает альбомы почти каждый год. И хотя далеко не все их диски можно назвать фантастическими или концептуальными, свежий Blood отлично подходит под оба этих определения. Данный релиз полностью посвящён вампирской тематике, и каждая песня здесь рассказывает свою историю о бессмертных кровососах. Кроме того, некоторые из этих историй перекликаются между собой.

Прилизанное модное звучание и пафосные тексты вызывают ассоциации не столько с книгами Энн Райс и фильмом «Интервью с вампиром», часто фигурирующими в творчестве «тёмной» сцены, сколько с откровенно коммерческими «Сумерками» или «Академией вампиров». Впрочем, в этом нет ничего удивительного. Project Pitchfork никогда не были группой, претендующей на анде-

граундность. И данный факт несколько не портит впечатление от альбома, поскольку главными критериями остаются всё-таки композиторское мастерство и качество исполнения. В этом смысле треки Blood достойны только положительной оценки. Правда, в какой-то момент начнёт казаться, что музыка становится несколько однообразной. Музыканты явно стремились избежать такого впечатления, включив в альбом несколько композиций с выделяющимся на общем фоне темпом, но это особо не помогло.



ИТОГ

Неплохая электроника для любителей вампиров. Если вас не смущают коммерческое звучание и эксплуатация одних и тех же ходов, Blood надолго задержится в вашем проигрывателе.

Текст: Антон Вильгоцкий



Стиль: дарк-электро, дарквейв
Издатель: Trisol Music Group, 2014
Страна: Германия
Число треков: 11
Сайт: project-pitchfork.eu

ОЦЕНКА МФ 6
неплохо



«Человеку в картинках» — быть!

РАЗГОВОР С ARIDA VORTEX

Создавая концептуальные альбомы, музыканты предпочитают придумывать собственные истории и редко обращаются к классике научной фантастики. Наши собеседники — исключение. Новый альбом московской группы Arida Vortex посвящён творчеству Рэя Брэдбери. При создании диска группа вдохновлялась сборником рассказов «Человек в картинках» и другими произведениями великого фантаста. Почему музыканты обратились именно к творчеству Брэдбери, как родилась идея создать концептуальный альбом и почему группа пишет песни как на русском, так и английском, нам рассказал вокалист Андрей Лобашёв.

Что подтолкнуло вас к идее выпустить концептуальный альбом?

Как показывает история, практически у всех групп, которые находятся в творческом поиске и не желают останавливаться на одной коммерчески успешной и проверенной форме, рано или поздно возникает желание соорудить нечто эпохально-концептуальное. Идея альбома по мотивам рассказов Брэдбери родилась у нас достаточно давно. Мысль написать несколько песен по его произведениям подкинула Наталья Просунцова, автор текстов к альбому, лет восемь-девять тому назад. Потом возникла идея объединить эти песни одной концепцией. Я уже и не вспомню, когда, да и не так это важно. Самое главное — мы жили с этой мыслью настолько, что было ясно: The Illustrated Man — дело решённое, в нашем творчестве он будет, и всё тут.

Почему именно Рэй Брэдбери и почему именно «Человек в картинках»? Какие из сюжетов этого сборника оказали наибольшее влияние на создание альбома?

Я думаю, ответить однозначно на вопрос «почему» мы не сможем. Все мы пришли к этому разными путями: кто-то увлекался фантастикой с детства, кто-то начал читать её в более сознательном возрасте... Например, я познакомился с творчеством Рэя Брэдбери лет в семь или восемь. Тогда мама подарила мне его сборник в мягкой обложке, из серии «Зарубежная фантастика», — и это были первые фантастические произведения, которые я прочитал. Наталья Просунцова, с которой мы дружим уже много лет, зачитывалась книгами Брэдбери из родительской библиотеки примерно в том же возрасте и всегда с огромным почтением к нему относилась.



В творчестве всегда хочется использовать самые необычные идеи. Цикл о человеке в картинках — одно из наиболее мистических произведений Рэя Брэдбери. В этих рассказах он мастерски соединил науку, мистику и хоррор, и такой сплав идеально подошёл для альбома. Песни, которые в него вошли, посвящены противостоянию — живой и мёртвой материи (люди и марионетки-роботы), добра и зла в различных причудливых проявлениях («Вельдт»), мгновения и вечности («Вино из одуванчиков»), мистической ведьмы и человека в картинках, которого метафизически и буквально пожирает её магия... Нашлось место и другим произведениям Брэдбери, ведь невозможно рассказывать о его творчестве и не вспомнить «451° по Фаренгейту»!

А какие концептуальные альбомы вы сами больше всего любите?

Лично мне кажется, что слово «любить» не стоит применять к концептуальным альбомам — просто потому, что их авторы неизбежно навязывают слушателю собственное видение идей, заложенных в песнях, и от этого никуда не деться. Этим подобные работы сильно отличаются от традиционных альбомов с отдельными песнями, которые слушатель волен воспринимать как угодно, в контексте личных переживаний и собственного опыта. Исключение, пожалуй, могут составить альбомы наподобие металл-опер «Avantasia», которые благодаря относительно детским сказочным сюжетам песен воспринимаются легко и с удовольствием.

Можно погружаться в концептуальный альбом, сопереживать автору, стремиться повторить его опыт, но, скажу ещё раз, слово «любить» в данной ситуации не слишком подходит. Лично на меня в этом смысле одно из самых сильных впечатлений произвёл альбом «The Wall» Pink Floyd, а если брать современных нам исполнителей, то назову, пожалуй, «Metropolis» Dream Theater или «Operation: Mindcrime» Queensrÿche. Ну и, конечно, работы проекта Avantasia.

Следите ли вы за современной фантастической литературой и фантастикой в целом? Какие фильмы, книги или видеоигры ждёте или дождались?

Честно говоря, я отдаю себе отчёт в том, что прочитал ещё не всю хорошую фантастику, созданную за последние, скажем, сто лет, поэтому просто не трачу время на отслеживание новинок. Да и на видеоигры тоже, так как почти всё время занимают работа и музыка. Кроме того, нужно ещё иногда спать, иначе ни о каком творчестве и думать не получится.

На ваших последних альбомах слушателей ждали сюрпризы: усилилось влияние хард-рока, использовался женский вокал, разные оригинальные инструменты. Чем удивите поклонников на этот раз?

Пожалуй, всех секретов раскрывать не стоит, скажу лишь, что мы постарались не удаляться в сторону хард-рока так сильно, как на предшествующих двух альбомах.

Вы пишете тексты песен на английском и русском языках. А на каком нравится писать больше? Чем руководствуетесь, когда решаете, на каком языке должна быть та или иная песня? Мы пишем песни так, как они пишутся. Когда рождается хороший текст, то неважно, английский он или русский, — песня будет написана. Конечно, английский язык более привычен для рок-музыки просто на слух. То, что, к примеру, совершенно нормально звучит на английском и при этом несёт очень точные и насыщенные образы (для тех, кто владеет языком, само собой), в переводе на русский будет казаться причудливым бредом. Но если текст изначально русский, мы не стремимся его переделать. Надо ценить

ДОСЬЕ

Группа была основана в 1997 году братьями Романом и Иваном Гурьевыми. Тогда она называлась Vortex. В 1999-м к группе присоединился вокалист Андрей Лобашёв. В 2001 году название было изменено на Arida Vortex. В том же году появилась первая демо-запись. Первый студийный альбом Arida Vortex, Evil Sorcery, вышел в 2003 году. С тех пор появилось ещё четыре альбома. Композиция «Бездна» вошла в саундтрек фильма «Тёмный мир: Равновесие».

Наш собеседник, Андрей Лобашёв, также принимал участие в записи и постановках металл-оперы «Эльфийская рукопись» группы Эпидемия.



вдохновение таким, какое оно есть. Ну а нравится или не нравится — для нас этого вопроса не существует. Язык — это не более чем инструмент общения.

Одинаково ли воспринимает англоязычные и русскоязычные песни публика на концертах?

Публика в России больше любит русскоязычные песни, потому что они понятнее, их легче запомнить и петь, при этом не сомневаясь, что поёшь правильно. А для тех, кто относительно свободно владеет английским, эта проблема не стоит — такие слушатели с удовольствием подпевают всем песням, которые им нравятся. К сожалению, в среднем уровень владения иностранными языками в нашей стране не повышается, хотя иногда складывается обманчивое ощущение, что в этом плане образование стало лучше, чем, скажем, лет пятнадцать назад.

Музыку Arida Vortex можно купить во множестве цифровых сервисов. Как думаете, компакт-диски отмирают и становятся уделом коллекционеров?

Думаю, что то или иное технологическое решение для хранения музыкальной информации может уйти в прошлое, но сама идея держать у себя дома нечто материальное, будь то компакт-диск, кассета, виниловая пластинка, буклет с фотографиями, коробочка с символикой группы и местом для подписей музыкантов, — эта идея никуда не денется. До тех пор, пока людям интересны живые музыкальные выступления, пока им хочется прийти на концерт и стать свидетелем шоу, которое делают люди-музыканты для людей-слушателей, сохранится желание держать у себя нечто настоящее, к чему можно прикоснуться. Хотя, возможно, в обозримом будущем живые концерты вообще отомрут как форма трансляции мультимедиа-контента, и тогда, скорее всего, хранение отдельных альбомов на носителях действительно станет уделом редких коллекционеров. Судя по тенденции к «информатизации» общества, дело движется именно в этом направлении.

Большое спасибо за ответы! 🎸

■ Автор текстов для альбома The Illustrated Man Наталья Просунцова и участники группы (грим: Дарья Радченкова)





Редактор: Татьяна Луговская

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛА:

Борис Житков «Виктор Вавич»

Книга удивительной судьбы: весь тираж был пущен под нож в 1941 году, чудом сохранился один экземпляр, была издана через 60 лет — и оказалась практически не замечена. А роман меж тем прекрасен и страшен.

ВРАТА МИРОВ

Люди чрезвычайно сильно связаны с созданными ими же символами. Вспомним хотя бы классические истории про бойцов, которые рисковали своей жизнью, чтобы вынести с поля боя знамя (действие, понятное лишь в символическом контексте, — в самом деле, чем ещё можно объяснить, что заурядный кусок ткани, не выполняющий какой бы то ни было осмысленной материальной функции, ценится так высоко?). Другой пример — «обручальное кольцо, не простое украшение»: так, мне известен случай, когда семья распалась просто из-за того, что один из супругов потерял этот кусочек гнущего жёлтого металла...

Однако люди — при всей важности символов — обходятся с ними более чем вольно. Переосмысление, приспособление к новым реалиям или просто использование удобного объекта без учёта предыдущей смысловой нагрузки — обычное дело. И вот уже заурядный соляренный символ (тысячи их!) становится знаком бесчеловечного нацистского режима, а орудие казни трансформируется в священный символ религии, декларирующей себя в качестве «религии любви».

В этом плане интересно осмыслить символическое значение шемякинских сфинксов в Санкт-Петербурге, напротив «Крестов» — одной из самых известных тюрем, где содержались политические заключённые (там умер от голода поэт Даниил Хармс, там, судя по всему, погиб праведник мира Рауль Валленберг...) История в некотором смысле замкнулась: статуи мифической убийцы стали памятником реальным жертвам диктатуры.

Но изображение сфинкса — это отсылка не только к смерти, но ещё и ко времени. «Мир боится времени, а время боится пирамид» и их стражей. Те, кто гибнул тогда в «Крестах», на Лубянке, в ГУЛАГе, сейчас, скорее всего, уже всё равно умерли бы — прошло много лет. Но сфинксы останавливают, фиксируют время — чтобы не забылось, не стёрлось, чтобы история оставалась живой.

Текст: Ирина Нечаева

Фантастический туризм

Сфинксы

Сфинксы — обезьяны с косматой гривой и выступающими грудями. Сфинксы поддаются приручению. Исидор Севильский «Этимологии», книга XII «О животных»

ИСТОКИ

Герои этого выпуска — одни из самых древних фантастических существ, которые привлекали внимание скульпторов в разных концах Ойкумены. Впрочем, что изначально представлял собой египетский сфинкс как мифологическое создание, определить трудно: слишком мало мы знаем об этих химерах. Статуи их устанавливали во многих храмах, но символическое или практическое значение таких изваяний остаётся неизвестным.

Так или иначе, знакомый нам образ сфинкса — чудовища с телом льва и головой человека — появился в древнем Египте, примерно в XXVI веке до нашей эры. По-египетски он назывался «шесеп-анех», «живой образ», а греческим словом статуи львов с головой царя или бога называл Геродот, причём значительно позже. Большой сфинкс Гизы (арабы называют его «отцом ужаса») — самая ранняя из сохранившихся монументальных скульптур на Земле. Он высечен из монолитной скалы и настолько велик, что между его передними лапами когда-то стояло святилище.

Любители конспирологических теорий поговаривают, что статуе минимум десять тысяч лет и построили её, разумеется, инопланетяне. В качестве одного из доказательств используют тот факт, что голова сфинкса невелика относительно тела — значит, изначально это была просто статуя льва, а уже потом, значительно позднее, египтяне придали ему человеческие черты. Видимо, известные конспирологам инопланетяне — строгие анималисты.

Из Египта образ сфинкса заимствовали греки. У них он, во-первых, стал женщиной, во-вторых, приобрёл крылья, а в-третьих, получил известную нам функцию — стал демоном разрушения. Дочь хтонических чудовищ Тифона и Ехидны (по другой версии — Химеры и Ортра), она, по утверждению некоторых авторов, ненавидела юношей. Красавица-сфинкса (по-гречески «душительница») сидела на Фикейской горе у Фив и загадывала путникам за-

■ «Какого царя изображает этот сфинкс?» — этим вопросом люди задаются уже пару тысяч лет, и ответ нам пока не известен



гадки. Неотгадавших съедала, пока не пришёл Эдип и не нашёл ответ на загадку, от чего оскорбившаяся сфинкса самоубилась. Эта история была многократно запечатлена в скульптуре и живописи, в основном вазовой, и встретить сфинкса можно во многих античных развалинах. Правда, большая часть сохранившихся статуй давно перенесена в музеи.

Ну а римские сфинксы копируют греческих.

В период эллинизма — распространения греческой культуры по Средиземноморью и Азии — сфинксы забралась очень далеко на восток и юг. Постепенно они распространились даже на Филиппинах и Шри-Ланке, но от классических греческих, а тем более египетских сфинксов с каждым столетием оставалось всё меньше.

В Индии их называют пурушамрига, то есть «человек-зверь», в Таиланде — нора наим, «человек-лев», в Бирме — мануттия, тоже «человек-лев», и так

■ Сфинкс, на котором написаны имена трёх царей, отстоящих друг от друга лет на пятьсот



ОТ ЕГИПТА ДО МАСОНОВ

Все животные равны

Мифологическая фауна древнего Египта была крайне обильной и разнообразной, так что видов сфинксов тоже существовало несколько. Были, например, сфинксы с головой сокола (иеракосфинксы) или с головой барана (криосфинксы). А царь Аменхотеп III проявил максимальную оригинальность и поставил в своём погребальном храме сфинксов с телом крокодила и человеческой головой. Впрочем, сфинксы ли они — или просто химеры?...



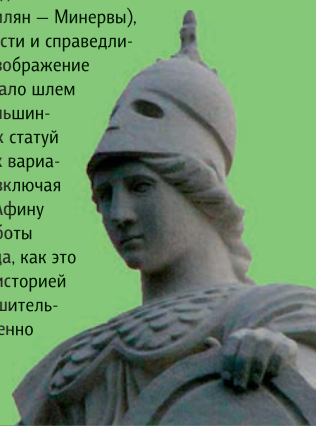
И молчи!

Какую роль играли сфинксы в древнем Египте, никто не знает. Ну, кроме братства вольных каменщиков, которое знает по определению всё. Масоны считали сфинкса символом тайны, призывом к молчанию и стражем храмовых врат и постоянно использовали этот элемент в архитектуре, декоре и даже на печатях и бланках. А в XIX веке в Петербурге действовала ложа «Умиравший сфинкс».



Крошка-сфинкс

Сфинкс был одним из животных Афины (у римлян — Минервы), богини мудрости и справедливой войны. Изображение сфинкса венчало шлем богини на большинстве античных статуй и позднейших вариаций на тему, включая знаменитую Афины Парфенос работы Фидия. Правда, как это сочетается с историей о злобной душительнице, совершенно непонятно...



далее. Сфинксов «сажают» в азиатских храмах и дворцах для защиты от злых сил. Иногда считается, что эти существа «съедают» грехи проходящих мимо, поэтому им отводят у место у храмовых врат. Ещё их изображения используются в некоторых ритуалах шиваизма.

РАСЦВЕТ

С падением Римской империи сфинксы утратили популярность на тысячу с лишним лет. Вернулись они в XVI веке, в эпоху маньеризма. Художники, работавшие при дворце Франциска I, снова начали использовать изображения сфинксов. Их сфинксы имеют женские головы, обнажённые груди и носят жемчужные серьги. Образцами послужили сфинксы из «Золотого дома», дворца императора Нерона, считающегося самой большой городской резиденцией за всю историю Европы. Правда, сфинксы там были изображены в несколько гротескном виде, что определённо повлияло на их внешний вид в эпоху барокко. В XVII–XVIII веках статуи сфинксов украшали большинство строгих регулярных парков в королевских резиденциях.

Но настоящий расцвет египтомании, а с ней и сфинксов, начался после Египетского похода Наполеона. Египетские мотивы использовались в архитектуре, литературе, живописи, декоративно-прикладном искусстве, театре, моде... короче, везде. И сфинксов, конечно, тоже не оставили без внимания.

Неоегипетский стиль был особенно популярен в Испании, Италии и Франции, а также в Санкт-Петербурге — вероятно, потому, что русские художники предпочитали учиться в Италии. Так, в 1826 году был открыт «Египетский» мост через Фонтанку, украшенный иероглифами и четырьмя статуями сфинксов — правда, довольно странных, сочетающих в себе египетские, греческие и вообще фантазийные (это, например, касается головного убора) черты. А первыми сфинксами в Петербурге

стали сфинксы Строгановского дворца, созданные безымянным крепостным художником.

Самые же заметные сфинксы в Петербурге (а скорее всего, и в Европе) — это, конечно, оригинальные фиванские сфинксы на Университетской набережной. Изначально они стояли в заупокойном храме Аменхотепа III и были выставлены на продажу египетским правительством. В России покупку согласовывали пару лет, так что сфинксов успела приобрести Франция. К счастью, там случилась очередная революция, и сфинксы всё-таки оказались на Неве, а не на Сене. Наверное, им очень холодно зимой...

НОВЕЙШЕЕ ВРЕМЯ

С эпохи Наполеона египтомания так и не стихала окончательно. Случались всплески — после строительства Суэцкого канала (между прочим, первый канал на этом месте прорыл фараон Сенусерт I в XX веке до н. э.), после появления знаковых художественных произведений (например, опер «Аида» и «Таис»), после открытия гробницы Тутанхамона... Последний всплеск был в конце XX века, когда двор Лувра украсился пирамидой, а Санкт-Петербург — самыми странными из всех сфинксов.

Памятник жертвам политических репрессий — это крайне своеобразное «зеркало» сфинксов на Университетской набережной, созданное Михаилом Шемякиным. Парные бронзовые сфинксы лежат на набережной Робеспьера, напротив тюрьмы «Кресты». К жилым домам на набережной обращены юные женские лица, а вот к тюрьме — голые черепа. Живые и мёртвые...

■ Ночью приснится — не отмахнешься. Памятник жертвам политических репрессий, Санкт-Петербург



■ Сфинкс кисти Рафаэля в одноимённой лоджии в Ватикане. Как-то ему нехорошо...



Оружие героя

САМЫЕ-САМЫЕ...

МЕЧИ

Классическое фэнтези зачастую называют «миром меча и магии» — без мечей не обходится практически ни один серьёзный роман этого жанра. Меч — это оружие рыцаря и героя, символ силы и доблести воина.

Так что добро пожаловать на новую выставку нашего оружейного отдела, посвящённую легендарным и фантастическим мечам. Это уже не первая экспозиция мечей в нашем музее, но по многочисленным отзывам посетителей стало ясно, что предыдущие не смогли вместить множество редчайших экспонатов. Так что — только сегодня и только у нас! И не подходите близко к витринам, мало ли что.



место

ЭКСПОНАТ
меч короля Мёнина

ОБЛАДАТЕЛЬ
сначала король Мёнин, потом — сэр Макс

КУЗНЕЦ
Макс Фрай

Убийца эльфов

Король Мёнин, наверное, самый загадочный правитель в истории Ехо. Ему приписывается множество странных деяний. Говорят, например, что он однажды поссорился с камнями королевской резиденции, и пришлось строить новое здание. Текст королевского дневника (который король, кажется, не вёл) постоянно изменяется в соответствии с тем, чего хочет конкретный читатель. Конечно, и мир Мёнина спасал, а иногда почти губил.

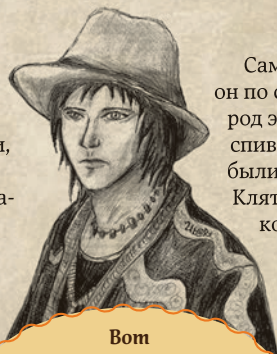
Меч короля Мёнина, выкованный неизвестно кем и неизвестно когда, — штукавина под стать своему хозяину. Он обладает собственной волей. Он способен убивать бессмертных — или, наоборот, защищать от смерти тех, кто бессмертием не наделён. Он может заставить хозяина что-то сделать, не считаясь с его собственными желаниями, может по своей прихоти становиться материальным или призрачным...

Долгое время меч торчал в груди у сэра Макса из Ехо, будучи невидимым и неосязаемым. Однако, если носительно угрожала какая-то опасность, меч внезапно становился материаль-

ным, причинял хозяину резкую боль и тем самым моментально приводил сэра Макса в чувство. Кроме того, меч делал его почти неуязвимым.

Я уже почти забыл о том, что такое настоящая опасность. Меч предоставил мне ни с чем не сравнимую возможность шутя ускользать от смерти — хоть по дюжине раз на дню. Более надёжного защитника и вообразить невозможно

Макс Фрай «Лабиринт Мёнина»



Вот этот приятный юноша в шляпе на самом деле король. А шляпа — корона

Самый известный из подвигов меча — он по собственной воле вырезал целый народ эльфов. Правда, эльфов окончательно спившихся, так что несчастные даже были ему благодарны. Так меч понимал Клятву Высокой Верности, которую когда-то принёс эльфийскому королю его первый хозяин.

ПОЧЕМУ 10 МЕСТО: артефакт полезный, но опасный. Во-первых, он может управлять собственным хозяином, а во-вторых, обладает слишком странным чувством юмора, так что иметь с ним дело страшновато.

9
место

ЭКСПОНАТ
Мэйланьский
Единорог

ОБЛАДАТЕЛЬ
Чэн Анкор Вейский

КУЗНЕЦ
Тенри Пайон Олди

Блистающий

Наш второй экспонат — меч дан гьен цзянь с прямым узким обоюдоострым клинком. Этот меч родом из Кабирского эмирата, он принадлежит к семье Мэйланьских Блистающих и носит прозвище Единорог.

Блистающие — цивилизация разумного оружия (сами они долгое время полагали свою цивилизацию единственной). Людей, «обладающих» клинками, Блистающие называют Придатками и считают чем-то вроде неглупых домашних

них животных. Разумеется, мечи уверены, что полностью контролируют действия Придатков. Популярное времяпрепровождение клинков — так называемые Беседы, то есть поединки (впрочем, бескровные, потому что «портить Придатков — последнее дело»).

Данный же экспонат прославился не столько тем, что принадлежит к Высшим, знатным Блистающим, достигшим невероятного мастерства Беседы, сколько тем, что именно он и его Придаток (или хозяин) по имени Чэн Анкор позволили людям и Блистающим услышать друг друга. Для этого, правда, в Кабир должна была прийти война, на которой Чэн Анкор потерял руку — её заменили на механический протез. Вероятно, именно металлическая рука стала промежуточным звеном между оружием и человеком.

ПОЧЕМУ 9 МЕСТО: прекрасное оружие, но, во-первых, не самое известное, а во-вторых — как-то неуютно иметь дело с клинком, который считает тебя забавной зверушкой и имеет своё мнение по любому поводу.



Прямой обоюдоострый
меч с гибким клинком

Damoclis gladius

Когда-то давно в Сиракузах правил тиран по имени Дионисий. Очевидно, со стороны жизнь его казалась лёгкой и беззаботной, и окружающие ему завидовали. А наущее всего — царский фаворит Дамокл. Тиран, заметив это, предложил Дамоклу на один день занять престол.

Дамокла нарядили в царские одежды, усадили на трон и исполняли все его желания. Но в разгар пира он внезапно увидел, что у него над головой висит меч без ножен, подвешенный на конском волосе, который мог оборваться в любой момент. Тут-то фаворит и осознал, какую цену его патрон платит за власть, — а заурядный в прочих отношениях Дамоклов меч (хоть он и был на самом деле Дионисиевым) стал одним из самых известных мечей всей мировой культуры.

Начиная со Средних веков и почти до XX века героев античных легенд изображали в современных автору одеждах



Демоническая сущность

Это, пожалуй, самый странный экспонат нашей выставки. Как видите, в этой витрине лежит несколько предметов — и всё же это один и тот же клинок. Да-да, вот этот протез руки или, скажем, ружьё — это тоже в каком-то смысле Чёрный меч. Сейчас я объясню, как так вышло.

Когда-то, на заре времён, кузнецы-колдуны выковали два меча для борьбы с Хаосом и вселили в один из них демона (возможно, второй из этих мечей был всего лишь иллюзией, двойником меча демонического). По другой версии, в меч случайно вселился заблудившийся между мирами дракон.

Меч этот был создан для Вечного Воителя, постоянно возрождающегося защитника Равновесия во вселенной и неутомимого борца с Хаосом. Поскольку воплощений Воителя существует огромное множество, мечу тоже приходится всё время воплощаться в разных мирах. Чаше всего он предстаёт в первозданном виде — посмотрите, например, на Холодный Меч Урлика Скарсола. Но иногда оружие превращается в какие-то другие предметы вроде руки бога Кулла, служившей принцу Коруму.

Чёрный меч проклят и обречён убивать. Жертвы свои он выбирает самостоятельно, зачастую вовсе не обращая внимания на желания самого Воителя. Да и Воитель нередко становился жертвой своего меча.

Наиболее известен вот этот меч, с краю. Это Буреносец Элрика из Мелнибонэ. Элрик всегда ощущал некоторую мистическую связь со своим оружием, напоминающую одновременно брат-

скую любовь и сексуальное влечение (да, к мечу... я понимаю ваши улыбки). Буреносец поглощал души убитых людей и насыщал ими хозяина, очень слабого от природы. Хозяина, однако, он в итоге тоже не помиловал.

Историю всех остальных воплощений Чёрного меча вы можете прочитать в каталоге нашей выставки.

ПОЧЕМУ 8 МЕСТО: странный и чрезвычайно интересный меч. Но дать место выше восьмого клинку, имеющему обыкновение убивать своего хозяина, мы не рискуем.

8
место

ЭКСПОНАТ
Чёрный меч

ОБЛАДАТЕЛЬ
Вечный Воитель

КУЗНЕЦ
Майкл Муркок

И клинок, и хозяин
выглядят впечатляюще





место

ЭКСПОНАТ
Грейсвандир

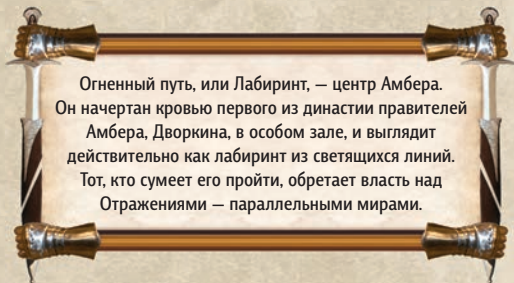
ОБЛАДАТЕЛЬ
принц Корвин

КУЗНЕЦ
Роджер Желязны

Клинок огненного пути

Этот обоюдоострый серебряный меч носит женское имя, означающее «серая странница». Он принадлежит Корвину, одному из принцев Амбера. Лезвие слегка мерцает: оно вобрало в себя туман призрачного небесного города Тир-на-Ног'тха, где меч был выкован. Это единственное, что достоверно о нём известно, — дальше начинаются предположения.

По одной из версий, в детстве принц Корвин постоянно ломал игрушечные, а потом и настоящие мечи, которые казались ему слишком громоздкими и неуклюжими. Достойное принца оружие сумели выковать только в призрачном городе, и для его изготовления потребовалась кровь будущего владельца. Королевская кровь, попавшая в сталь, проступила на клинке узором, изображающим Лабиринт.



Огненный путь, или Лабиринт, — центр Амбера. Он начертан кровью первого из династии правителей Амбера, Дворкина, в особом зале, и выглядит действительно как лабиринт из светящихся линий. Тот, кто сумеет его пройти, обретает власть над Отражениями — параллельными мирами.

Вторая версия гласит, что ещё до появления Лабиринта основатель королевской династии Амбера уговорил великого мага Хаоса создать два меча, лунный и солнечный (Грейсвандир — лунный



Узор Лабиринта на лезвии

меч, клинок ночи). Для этого пришлось добыть кровь герцога Намо из Владений Хаоса, убив его.

По третьей версии, Грейсвандир — это перекованный в незапамятные времена спикард, древний артефакт, созданный ещё до разделения Порядка и Хаоса. Спикард аккумулировал энергию и представлял хозяину «заготовки» для заклинаний, что позволяло плести их намного быстрее.

Говорят, что Грейсвандир невозможно сломать, а его владелец непобедим в бою. Что меч сам выбирает себе хозяина и обладает разумом. Что он может убивать призраков Хаоса и оживает в лунном свете. Что с его помощью можно пройти повреждённые участки Лабиринта. Скорее всего, это только легенды, но кто знает...

ПОЧЕМУ 7 МЕСТО: знаменитый магический меч, обладающий массой полезных свойств — правда, довольно неоригинальных. Да и происхождение у него какое-то неясное.

Лучшее средство от Бармаглов

В этой витрине вы видите так называемый «Вострый меч». В принципе, под этим именем известно великое множество клинков, о которых я расскажу чуть позже, но это, так сказать, оригинал. Вы могли слышать и другие его названия — к примеру, «бурлатный меч».

Невзирая на то, что Вострый меч лежит здесь, перед вами, никому на самом деле не известно, что же это такое.

«Боюсь, что я не смогу объяснить «vorpall blade».

Льюис Кэрролл, из письма

На вид это самый обыкновенный меч, однако широко известно, что он обладает невероятной силой (возможно, даже магической). Первое упоминание о нём встречается в знаменитой поэме «Бармаглот», из текста которой очевидно, что уничтожить одноимённое чудовище можно только этим мечом. То же чудовище и тот же меч



Вострый кухонный нож. Также красиво...

встречаются в одном из отражений Амбера, так что информацию можно считать подтверждённой.

Не исключено, что «вострые мечи» — определённый класс клинков, а не имя собственное. Это предположение подтверждается появлением подобных

мечей во множестве компьютерных игр (от Final Fantasy до Baldur's Gate), во вселенной Dungeons & Dragons, в комиксах Fables, в «Сонной лошине» Тима Бёртона... Главное достоинство таких мечей — зачастую они убивают с первого удара, как и оружие, описанное в оригинале: «Взы-взы! — стрижет меч. Ува! Ува! И голова барабардает с плеч».

ПОЧЕМУ 6 МЕСТО: меч, убивающий с одного удара, весьма полезен в большинстве обстоятельств, но в некоторых случаях (например, в дружеском поединке) может привести к конфузу. Слишком опасен, чтобы дать ему место выше.



место

ЭКСПОНАТ
«Вострый меч.
Или бурлатный.
Или чудодушный»

ОБЛАДАТЕЛЬ
неизвестный,
но ужасно храбрый
и сильный рыцарь

КУЗНЕЦ
Льюис Кэрролл

Оружие русских богатырей

В былинные и сказочные времена на Руси были весьма распространены мечи, очень близкие по свойствам вострым мечам. Это так называемые мечи-кладенцы. Ими были вооружены не только русские богатыри, включая знаменитого Илью Муромца, но и Иван-царевич, и пушкинский Руслан, и даже Вещий Олег и святой князь Пётр Муромский. Сейчас такие мечи — редкость, но вы могли видеть один из них в музее НИИЧАВО в Соловце.

Я пошёл вдоль стены. Я ничему не удивлялся. Мне было просто интересно.

«Меч-кладенец» (очень ржавый двуручный меч с волнистым лезвием, прикован цепью к железной стойке, витрина тщательно опечатана).

*Аркадий и Борис Стругацкие
«Понедельник начинается в субботу»*

Этимология названия не ясна, но чаще всего его связывают со словом «клад». И действительно, большинство богатырей находит свой меч в погребениях, в земле, под каменной плитой, в стене монастыря или в другом тайнике. Разумеется, такие мечи защищены заклятьем и кому попало в руку не даются. Очевидно, что они обладают магическими свойствами

и наделяют владельца непобедимостью. Иногда кладенцы называют также «мечами-самосеками», намекая на лёгкость их использования. Кроме того, встречаются такие чудовища, которых можно убить только мечом-кладенцом. Это явно указывает на родство мечей-кладенцов с вострыми мечами. Достоверно известно (из «Сказания о Вавилоне-граде»), что существовал меч-кладенец, одновременно являющийся оборотнем, — он мог превращаться в змея, обладал собственным разумом и носил имя «Аспид-змея». Вполне возможно, что и другие мечи такого рода были разумны.

5
место

ЭКСПОНАТ
меч Гриффиндора

ОБЛАДАТЕЛЬ
изначально —
Годрик Гриффиндор

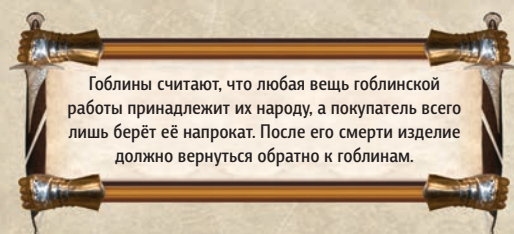
КУЗНЕЦ
Джоан Роулинг

Гоблинский клинок

Перед вами небольшой (менее 90 сантиметров) меч очень тонкой работы, выкованный из чистого серебра и украшенный рубинами. Вероятно, металл подвергся действию чар — обычное серебро для клинкового оружия не подходит.

Выкован этот экспонат был в X веке королём гоблинов Рагнуком Первым (кстати, король гоблинов — должность выборная, и занимает её лучший кузнец). Заказчиком меча был великий волшебник Годрик Гриффиндор, один из основателей школы чародейства и волшебства Хогвартс — как видите, на клинок нанесена гравировка с его именем.

Часто говорят, что Гриффиндор украл меч у гоблинов, но это не соответствует истине. Однако Рагнук Первый и впрямь был совсем не рад тому, что лучшее его изделие попало в руки волшебника, а не гоблина, и попытался его выкрасть. Но слуги короля не справились с Гриффиндором. Рагнук под угрозой объявления войны отказался от меча — и затаил обиду, из-за которой среди гоблинов распространилась легенда о краже.



Хотя Гриффиндору этот меч понадобился в первую очередь для дуэлей с магглами (для чего могло бы сойти и обычное клинковое оружие), изделие, созданное Рагнуком Первым, — серьёзный артефакт, впитывающий магию, с которой соприкасается. Такое свойство меч не утратил и в последующие столетия: так, именно это произошло после убийства василиска, когда меч впитал его кровь и приобрёл возможность уничтожать крестражи.

После смерти Годрика Гриффиндора меч перешёл во владение школы Хогвартс. Истинному ученику Гриффиндора он может прийти на помощь в по-настоящему критической ситуации — например, известен случай, когда его вытащили из Распределяющей шляпы.

ПОЧЕМУ 5 МЕСТО: конечно же, это мощный артефакт, — но меч ли это в полном смысле слова?

Фамильный меч

В отличие от предыдущего экспоната, этот меч отличается изрядными размерами: шириной с мужскую ладонь, длиной — выше четырнадцатилетнего подростка. Это Лёд, фамильный меч Старков. Он был выкован не менее четырёхсот лет назад в древней Валирии. По легенде, валирийские кузнецы плавил металл в драконьем огне и закаляли его заклинаниями. Имя древнее самого оружия — ранее Льдом назывался другой меч, которым владели Старки в Век героев. Как видите, лезвие очень тёмное и словно подёрнуто дымкой, а на поверхности виден узор в виде волнистых разводов — следствие многократной перековки. Это характерные черты валирийской стали, которая необычайно прочна и легка, а мечи из неё не нуждаются в заточке.



«Валирийская сталь всегда подёрнута дымом, ибо душа её темна.»

Джордж Мартин «Буря мечей»

Впрочем, участь фамильного меча в мире Мартина — не только славные битвы. С помощью этого оружия Старки приводили в исполнение смертные приговоры, а впоследствии именно Льдом Илин Пейн отрубил голову Эддарду Старку. После этого меч какое-то время служил палачу.

К сожалению, у нас представлена только копия знаменитого меча, потому что довольно скоро после казни Старка фамильный меч был перекован по приказу Тайвина Ланнистера. Поскольку Лёд был огромен, полученной стали хватило на два меча: один получил имя Вдовий Плач и был подарен королю Джоффри, а второй — Верный Клятве — попал к Джейме Ланнистеру.

ПОЧЕМУ 4 МЕСТО: по боевым характеристикам — великолепное оружие. Но это, пожалуй, и всё. И жаль, что его больше не существует.

4
место

ЭКСПОНАТ
Лёд

ОБЛАДАТЕЛИ
преимущественно —
род Старков

КУЗНЕЦ
Джордж Мартин

Короткой строкой

Кроме знаменитых мечей с проработанными биографиями, в истории имеется множество примечательных клинков, отличающихся одной-двумя яркими чертами.

- › Скандинавский меч Атвейг пел от счастья, когда его вынимали из ножен, и плакал кровью, если бой шёл вдалеке.
- › Меч знаменитого алхимика и врача Парацельса звался Азот — по имени демона, заключённого в рукоятки.
- › Круадин, меч ирландского героя Кухулина, умел петь и разговаривать.
- › Дайнслейф, меч конунга Хёгни, выкованный гномами, не возвращался в ножны, пока не убивал кого-нибудь.





место

ЭКСПОНАТ
Англахель,
впоследствии —
Гуртанг

ОБЛАДАТЕЛИ
Белег Могучий лук,
впоследствии —
Турин Турамбар

КУЗНЕЦ
Джон Рональд
«Руэл» Шолкин

Железная звезда

Как видите, у меча, представленного в этой витрине, угольно-чёрный клинок. Он выкован не из стали, а из особого сплава галворна, созданного на основе метеоритного железа. Металл отличается необычайной прочностью и ковкостью. Секретом этого сплава владели всего два кузнеца за всю историю — Эол Тёмный эльф и знаменитый гном Телхар. Эол и выковал этот меч, дав ему имя Англахель — «Железо говорящей звезды».

Меч легко разрубает железо, и поначалу его лезвие светилось — но перестало, когда меч убил своего первого хозяина. Эол отдал меч королю Тинголу в уплату за право проживать в его владениях, однако Тингол счёл Англахель «злым» и передал оружие Белегу Могучему луку, одному из лучших

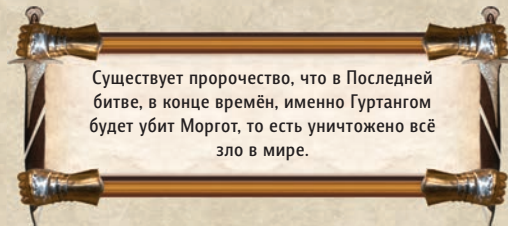


Турин Турамбар с чёрным мечом

эльфийских следопытов. Надо отдать должное интуиции Тингола (впоследствии она, кстати, была подтверждена пророчеством: «Меч не будет любить руку, которой служит»). Через недолгое время Белега по ошибке зарубил этим мечом лучший друг — человеческий принц Турин. После этого Турин перековал Англахель с помощью гномов Нарготронда и дал ему новое имя — Гуртанг, Смертельное железо.

Гуртанг получился своеобразным оружием. Ладно ещё, что он светился при приближении врагов, — это не редкость среди эльфийских мечей. Но он к тому же умел разговаривать и, более того, время от времени порицал своего хозяина — что не может не вызывать удивления.

Этим мечом был убит Глаурунг, первый из драконов Средиземья. Меч получил от орков прозвище «Чёрный шип Бретиля» и довольно долго служил Турину верой и правдой. Но в конце концов Турин совершил с помощью Гуртанга самоубийство, причём меч горячо одобрил это решение.



Существует пророчество, что в Последней битве, в конце времён, именно Гуртангом будет убит Моргот, то есть уничтожено всё зло в мире.

ПОЧЕМУ 3 МЕСТО: меч прекрасен, и судьба ему предназначена великая, но его отношение к хозяевам настораживает. Да и пророчество — дело такое: сбудется или нет — пока непонятно...

...и все остальные

В таком серьёзном, прекрасно проработанном эпосе, как толкиновские летописи Средиземья, конечно же, много знаменитых мечей.

Более всего известны клинки Гламдринг, Оркист и Жало, созданные эльфами Гондолина для войны с орками, причём Гламдринг служил самому королю Гондолина, Тургону. В Третью Эпоху они принадлежали Гэндальфу, Торуину и Бильбо Бэггинсу (а потом Фродо) соответственно. При приближении врага лезвие начинало сиять белым или синим светом.



Эльфийский кинжал светится синим при приближении орков

У Берена, величайшего из героев Первой Эпохи, был меч Дагмор, «Тёмный убийца» — правда, магическими свойствами он, сужая по всему, не обладал. А вот береновский кинжал Ангрист, «Рубящий железо» (выкованный гномом Телхаром, как и Нарсил), действительно мог резать металл — не исключено, что с помощью магии. Именно Ангристом Берен вскрыл корону Моргота, чтобы вынуть из неё Сильмарилл.

Делали эльфийские и гномские кузнецы и другое магическое оружие. К примеру, Рингил, меч эльфийского короля Финголфина, был холодным как лёд, и боль от нанесённых им ран никогда не проходила.

Ну и, наконец, стоит вспомнить о моргульских клинках — неизвестно кем созданных зачарованных кинжалах, которыми пользуются Назгулы. Человек, раненный таким кинжалом, постепенно становится призраком. А если к лезвию кинжала прикоснется кто-то, кроме владельца, оно исчезнет.

Эlegantное оружие далёкой Галактики

А сейчас вы увидите единственный интерактивный экспонат нашей выставки. Казалось бы, в этой витрине лежат просто металлические цилиндры с кнопками. Но сейчас я нажму одну из этих кнопок — и цилиндр превратится в меч, лезвие которого представляет собой световой луч. Правда, я проделаю это с демонстрационной моделью: для использования настоящего светового меча нужна Сила, которой обладают только рыцари-джедаи и их противники, ситхи.

Это лезвие состоит из чистой энергии, которую генерирует рукоять. Она создаёт мощный энергетический импульс, замкнутый в периферическую дугу. Таким образом, баланс у меча получается совершенно ненормальным — весь вес сосредоточен в рукояти, а следовательно, фехтование лайтсабером требует невероятного мастерства. Впрочем, время и силы, потраченные на бесчисленные тренировки, несомненно окупаются — ибо такой меч может разрезать даже дюралюминий, самый прочный материал в той галактике, и способен отразить выстрел из бластера.

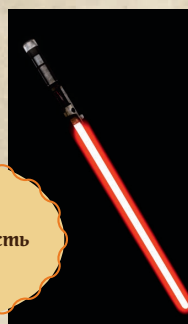
Ритуал создания светового меча — неотъемлемая часть подготовки джедая. Каждый джедай

изготавливает свой меч самостоятельно. Процесс включает в себя не только сборку устройства, но и медитацию для насыщения Силой так называемых фокусирующих кристаллов, которые определяют цвет и силу меча. Создание светового меча занимает не меньше месяца. При сборке этого высокотехнологичного устройства не обойтись без помощи Силы. Изготовление светового меча — финальное испытание для ученика-падавана, экзамен на право называться рыцарем.

Световые мечи бывают разными, как и стальные: короткими и длинными, прямыми и изогнутыми, одно- и двухклинковыми. Они несут примерно ту же символическую и ритуальную нагрузку, что и обычные рыцарские мечи, — хотя, казалось бы, эта Галактика от нас так далека...

ПОЧЕМУ 2 МЕСТО: знаменитые мечи из знаменитой фантастической саги.

Между первым и вторым местом мы выбирали очень, очень долго... Единственное, что склонило чашу весов, — мы не смогли выбрать конкретный световой меч, они все хороши!



Меч плохого джедая... то есть хорошего ситха!



место

ЭКСПОНАТ
световые мечи

ОБЛАДАТЕЛЬ
рыцари-джедаи

КУЗНЕЦ
«Джордж» Лукас

1
местоЭКСПОНАТ
Ледяная скорбьОБЛАДАТЕЛЬ
король-личКУЗНЕЦЫ
Blizzard
Entertainment

Проклятый меч

Последний экспонат нашей выставки сохранился только в виде осколков. Может быть, оно и к лучшему, поскольку ничего хорошего этот меч ни одному из своих обладателей не принёс.

Меч, покрытый могущественными рунами, был когда-то создан самим Нер'зулом, королём-личом и бывшим великим шаманом орков. Меч этот пил жизнь из своих жертв и поглощал душу любого, кто прикасался к нему. Король-лич мог обращаться к тому, кто владеет клинком, на любом расстоянии, смотреть вокруг его глазами и в виде духа переноситься к мечу. Как бы стоек ни был обладатель меча, как бы ни сопротивлялся влиянию оружия, он постепенно склонялся от добра к злу.

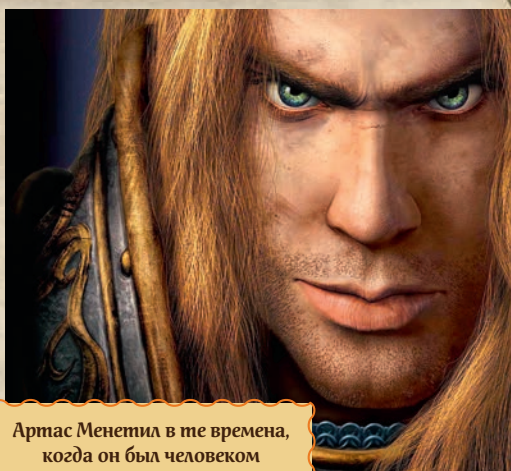
Любой владелец Ледяной скорби был обречён на то, чтобы стать живым мертвецом. Тогда меч вбирал душу своего бывшего хозяина, хранил её в себе и постепенно разрушал. Также он сохранял в себе способности и воспоминания всех своих жертв — среди них было не только множество обычных воинов, но и весьма знаменитые люди и неприятели. Например, королева Сильвана Ветрокрылая. Но самый печально известный из обладателей Ледяной скорби — Артас Менетил, молодой принц Лордерона.

Тогда меч хранился далеко от Ледяного трона, в снегах Нордскола, в ледяной пещере, — и однажды его обнаружил Артас, который искал способ спасти свою страну. Страж и духи, охранявшие клинок, пытались предупредить принца об опасности, но он им не внял и согласился «отдать всё или же заплатить любую цену, если только духи позволят защитить его народ».

«Всяк взявший этот меч будет наделён невообразимой силой. Как клинок терзает плоть врагов, так и сила эта будет ранить дух владельца».

Надпись на постаменте, на котором хранилась Ледяная скорбь

И с этого момента Ледяная скорбь принялась поглощать душу принца, делая его слугой короля-лича. Вскоре Артас окончательно потерял рассудок. Повинуясь королю-личу, действовавшему



Артас Менетил в те времена, когда он был человеком

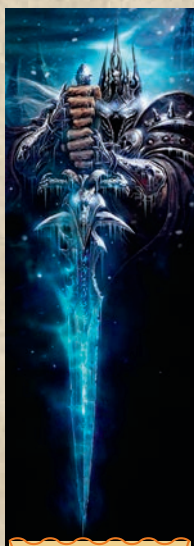
посредством меча, он убил отца и обратил свою армию в нежить, а потом разбил проклятым клинком Ледяной трон, темницу Нер'зула. Их души слились воедино, породив нового короля-лича.

Меч короля-лича поражал всех противников без особого труда и разбивал на осколки почти любое оружие, соприкоснувшееся с ним, — так, жертвой Ледяной скорби пал Фело'мелорн, огненный меч эльфов. Кроме того, Ледяная скорбь обладала способностью вытягивать жизнь из своих жертв, исцеляя хозяина с помощью похищенной жизненной силы. Зафиксированы случаи, когда люди общались с душами, заключёнными внутри Ледяной скорби. Чем-то этот меч напоминает меч Элрика из Мелнибонэ, который вы сегодня уже видели.

Во время последней битвы с королём-личом, случившейся в его твердыне, у Ледяного Трона, Ледяная Скорбь была разбита. Сделал это лорд Тиорион Фордринг при помощи Испепелителя — меча, в который был вделан кристалл, источающий энергию чистого света. Души, жившие внутри Ледяной скорби, вырвались на свободу и помогли уничтожить короля-лича.

Обломки Ледяной скорби изображены на монументе, возведённом в память этой битвы. Ну а сами они хранятся у нас в музее.

ПОЧЕМУ 1 МЕСТО: чрезвычайно известный и могущественный меч из весьма популярной вселенной. Более чем наглядная демонстрация того, что никогда не надо, не подумав, хвататься за оружие. И мы рады, что его путь окончен.



Один из самых мощных клинков своего мира

Меч-реликварий

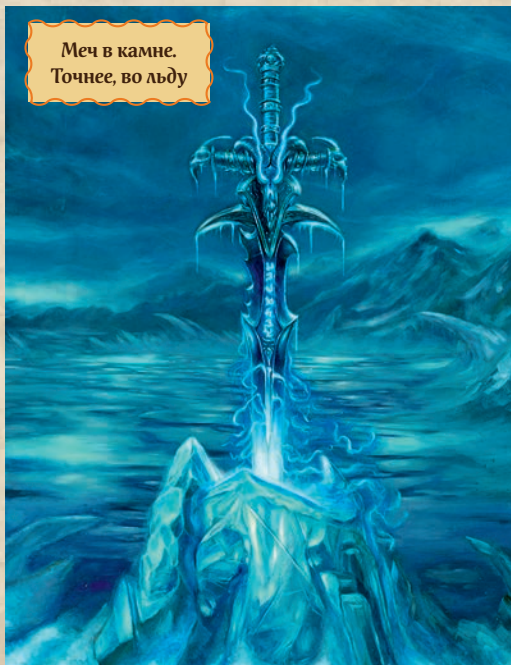
Дюрандаль, меч рыцаря Роланда, — самый знаменитый меч рыцарского европейского эпоса. Он был дарован Роланду Карлом Великим и выкован из того же металла, что и меч самого императора. Этот меч, Жуайез, был известен тем, что менял цвет по тридцать раз на дню.

В различных балладах Дюрандаль (скорее всего, это имя означает «Прочная») описан очень подробно. Навершие рукояти у него было сделано из горного хрусталя и позолочено. Внутри этого навершия прятался целый склад бесценных мощей — зуб Святого Петра, волос Святого Дионисия, кровь Святого Василия и кусочек ризы Девы Марии.

Благодаря таким сокровищам (или же мастерству кузнецов) меч отличался невероятной прочностью. Когда Роланд хотел его разбить, чтобы меч не достался сарацинам, на лезвии не появилось даже зазубрины.



Статуи Роланда с Дюрандалем в руке устанавливали в вольных — не платящих налоги императору — городах Священной Римской Империи



Меч в камне. Точнее, во льду



МЕГАПОЛИС ДОЛЖЕН БЫТЬ РАЗРУШЕН

ПОЧЕМУ СУПЕРГЕРОИ ОПАСНЫ ДЛЯ НАСЕЛЕНИЯ

«Вы дозвонились до линии поддержки Фантастической четвёрки. Для вопросов по связям с общественностью нажмите 1. Для вопросов социальной работы нажмите 2. По вопросам лицензирования нажмите 3. По вопросам оплаты ущерба в результате действий команды нажмите 4. По вопросам благотворительности нажмите 5.

Автоответчик Фантастической четвёрки

«Если супергерои со всего мира когда-нибудь организуют собственный профсоюз, то в его уставе наверняка напишут, что главная цель существования любого обладателя облегающих трико — защита родной страны, мира или целой галактики. Чуть-чуть реже будут встречаться упоминания о важности человеческой жизни. Но если речь зайдёт о сохранности частной собственности, к примеру, дома в центре Манхэттена или не в том месте припаркованного автомобиля, то любой представитель такого профсоюза отведёт глаза в сторонку и посоветует обратиться в страховую компанию. А заодно, так, на всякий случай, застраховать ещё и собственную жизнь.

«Мир фантастики» расскажет, почему существование тех, кто должен защищать простых граждан, так пагубно сказывается на окружающем пространстве и как защитить своё жильё, если по соседству поселился супергерой.

ИГРА НЕ СТОИТ СВЕЧ?

По идее, сам факт существования могучих супергероев и настоящих богов (пускай все они, кажется, переехали в Америку) должен положительно сказываться на уровне общественной безопасности. Однако спросите любого жителя Нью-Йорка, сколько раз их город оказывался под угрозой тотального уничтожения за последние пару недель, — и вы услышите совершенно ужасающие цифры. Возникает ощущение, что Человеку-пауку, Мстителям, Фантастической четвёрке, Тони Старку и легиону менее известных личностей приходится работать круглосуточно 365 дней в году только для того, чтобы город вообще продолжал существовать. Причём даже в таком режиме они не справляются со своей работой. Супергерои не смогли предотвратить теракты 11 сентября, не защитили Новый Орлеан от урагана Катрина и даже не помогли жителям города с его восстановлением.

Может сложиться ощущение, что деятельность героев ограничивается борьбой с преступностью и суперзлодеями, но и на этом поприще хорошие

ребята регулярно терпят неудачи. Даже если злодей повержен и валяется без сознания у ног победителей, то место схватки наверняка напоминает руины какого-нибудь древнего разрушенного города. Когда герои ожесточённо мутузят своих противников, то для них ничего не стоит проломить головой оппонента стену соседнего дома или бросить супоста в припаркованный рядом автомобиль.

Неизбежный в таких ситуациях ущерб обычно расценивается как меньшее зло. Да, Халк разрушил половину города во время очередной драки с пришельцами из другого измерения, но ведь если бы не он, то инопланетяне уничтожили бы и другую половину! Что, её уже разнесли Мстители, пытаясь победить главного злодея прошлой недели? А, ну бывает.

Однако что же делать несчастным, чья собственность уничтожена во время борьбы за благое дело? Разумеется, часть убытков некоторые герои могут возместить из своего кармана, другую должна покрыть страховка, но что делать, если сразу после ремонта и новоселья состоится очередная эпическая

битва? Сколько разрушений родного дома можно пережить, прежде чем иссякнет всякое терпение или вы не успеете покинуть гибнущее жилище?

Поэтому крайне важно знать места, где ни в коем случае нельзя обосновываться из-за высокого риска разрушений по вине супергероев или суперзлодеев.

СБЕЖАТЬ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА

В первую очередь помните: ни в коем случае нельзя селиться или покупать какую-нибудь недвижимость в Нью-Йорке. Супергерои есть в любом уголке земного шара, но в Большом Яблоке их плотность на душу населения превышает все мыслимые пределы. Именно здесь располагаются резиденции Мстителей и Фантастической четвёрки, в разных районах города живут Человек-паук и Сорвиголова, сюда переехал Тор (а потом и вовсе повесил в небесах над Манхэттеном свой родной Асгард), а в пригороде Нью-Йорка расположена школа профессора Ксавьера для одарённых подростков.

Казалось бы, подобное количество тех, кто защищает мир, должно сделать город самым безопасным местом на Земле, однако Нью-Йорк словно магнитом притягивает к себе разнообразные неприятности. Если на Землю вторгаются инопланетяне, то они приземляются в Центральном парке. Если случается страшная природная катастрофа, то её центр приходится на Бруклин. Если террористы планируют взрыв, то цель наверняка находится на Манхэттене. Даже в случае ядерной войны или резкого роста преступности новую тюрьму строгого режима построят не в пустынях Техаса, а на острове в устье Гудзона.

Именно здесь разразилась решающая битва марвеловской Гражданской войны, отсюда начинались вторжения инопланетных рас читаури и скруллов, да и разгневанный Халк, вернувшийся на Землю после насыщенного космического круиза с намерением отомстить организаторам поездки, высадился на Манхэттене.

Примечательно, что при столь высоком уровне причиняемых городу разрушений процент человеческих жертв остаётся крайне низок. То ли нью-йоркская полиция с потрясающей скоростью эвакуирует население из опасных районов, то ли коренные жители уже выработали особое чутьё, позволяющее ускользать от опасности, но факт остаётся фактом. Теперь ньюйоркцам нужно разве что научиться не парковаться в черте города и вообще селиться в более спокойных районах.

Все эти бесконечные схватки, взрывы, наводнения, падения метеоритов и прочие неприятности не могли не сказаться на благополучии города, поэтому в какой-то момент мэрия застраховала Нью-Йорк от всех разрушительных событий, так или иначе связанных с деятельностью супергероев. По некоторым сведениям, сумма страховки достигает одного миллиарда долларов в год. Неизвестно, впрочем, покрывает ли эта страховка весь ущерб, понесённый простыми жителями города. Ясно, что постоянная угроза разрушений существенно скажется на стоимости самой страховки. С другой

■ В «Хранителях» жертвой слизи стали тысячи невинных нью-йоркцев



■ Супергерои не успели появиться, а уже попытались смести город с лица земли при помощи цунами

стороны, цена на недвижимость в таком случае должна быть очень низкой. Возможно, именно это делает Нью-Йорк столь привлекательным для граждан, которые не могут позволить себе более дорогие варианты. Только так можно объяснить тот факт, что в Нью-Йорке до сих пор кто-то живёт.

Возможно, всё дело в том, что жители города уже привыкли к постоянному соседству с «чужаками». Первые супергерои появились в Нью-Йорке ещё в тридцатых годах прошлого века и поначалу действительно вызывали у публики страх и неприязнь. История помнит немало примеров, когда обозлённая публика требовала разогнать Мстителей, четвертовать мутантов или посадить в тюрьму Тони Старка. Однако с годами герои доказали свою полезность и стали не только неотъемлемой частью общества, но и настоящими звёздами и завсегдатаями колонок светской хроники.

Вносит свой вклад и крайне короткая память большинства горожан. Нью-йоркцы очень быстро забывают о бывших подвигах вчерашних кумиров в свете новых неурядиц, но так же легко они и машут рукой в ответ на любые ошибки своих любимцев после того, как очередной кризис был разрешён.

Во вселенной DC Нью-Йорк встречается не так часто: скажем, Бэтмену достался во владение Готэм,

Я ОБИДЕЛАСЬ!

Среди супергероев достаточно высок процент разводов. Оно и понятно: не каждый согласится жить с человеком, который каждый день спасает жизни, города, страны и вселенные, но при этом забывает вынести мусор, второй месяц не может повесить полочки в ванной, а то и вообще неделями не появляется дома. А вы только представьте, во что могут вылиться семейные ссоры! Одними только разбитыми чашками дело явно не обойдётся.

За пределами далеко ходить не надо. Гражданская война во вселенной Marvel поставила на грань распада брак Рида и Сью Ричардс. Во время одной из ссор рассерженная Сью, стремясь подчеркнуть свою «беззащитность», проделала в здании Бакстера, штаб-квартире Фантастической четвёрки, огромную дыру. Приехавшие специалисты «Контроля за разрушениями», оценив масштаб нанесённого зданию ущерба, выставили семейной чете счёт на 700 тысяч долларов.

А представьте, что они регулярно так ругаются...



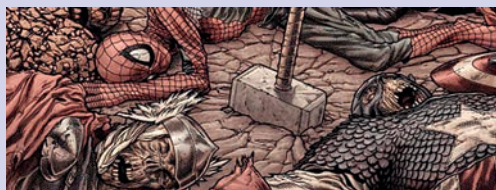
■ Не спорьте с женщиной, владеющей телекинезом!

ВМЕСТЕ МЫ – СИЛА

В супергеройских вселенных злодеев, как правило, больше, чем хороших парней. Оно и понятно: кому понравится наблюдать за тем, как твой любимец раз за разом уделывает одних и тех же противников? Поэтому сценаристы раз за разом придумывают новые вызовы для своих персонажей.

Пока герои и злодеи дерутся один на один, проблем не возникает. Но что будет, если плохие парни хоть раз выступят единым фронтом? Вышедший в 2008 году «Старик Логан» даёт прямой ответ на этот вопрос: у защитников мира и порядка при всём их могуществе не будет ни единого шанса.

Однако читайте дальше — и поймёте, почему и те, и другие заинтересованы в долгосрочном противостоянии...



■ Наши хорошие мёртвые герои

а Супермен поселился в Метрополисе. Правда, многочисленные свидетельства указывают на то, что за основу обоих городов был взят всё тот же многострадальный Нью-Йорк. Существует даже поговорка, что Метрополис — это Нью-Йорк в дневное время суток, в то время как Готэм показывает ночную жизнь Большого яблока.

Однако и редкие визиты сценаристов DC в город не обошлись без тотальных разрушений. В культовом комиксе Алана Мура «Хранители» супергерой Озимандия мечтает сплотить две супердержавы мира — СССР и США — перед лицом общего врага. Для этого он решает симитировать нападение инопланетян и телепортирует на Манхэттен гигантского слизня, который убивает большую часть жителей города. Смерть миллионов ради спасения миллиардов... Что самое интересное, план супергероя удаётся!

РОДИНА ОБРЕЧЁННАЯ

Даже если вы переехали из Нью-Йорка и теперь стараетесь держаться от Большого яблока подальше, не спешите расслабляться. Проверьте, не поселились ли вы ненароком на родине какого-нибудь супергероя.

Могучие борцы с преступностью не зря стараются держать свои личности в секрете. Поскольку по каким-то неведомым для простых смертных причинам они убивают своих врагов только в самых крайних случаях, предпочитая сажать злодеев в тюрьмы,

■ По некоторым версиям, одно только появление Супермена в Смолвиле едва не уничтожило город



■ Разрушить полгорода, пытаясь спасти Землю, — ерунда! Генерала Зода рубишь — щепки летят...



откуда те сбегает на следующий же день, то в любой произвольно взятый момент времени у каждого героя наберётся с десяток недоброжелателей, которые с удовольствием разобрались бы если не со своим заклятым противником, то хотя бы с его близкими. Причём если некоторые ограничиваются только семьёй или друзьями, то другие не мелочатся и пытаются уничтожить целый город, а то и планету или галактику.

Самым ярким примером здесь служит история Супермена. Последний сын планеты Криптон (которая, к слову, вообще взорвалась) несколько раз подвергал риску всю Землю самым фактом своего существования. В комиксе «Супермен: Земля-1» пришелец Тайрелл обещал уничтожить всю планету, если её жители не выдадут ему урождённого Кал-Эла, а в недавнем «Человеке из стали» аналогичные требования выставлял генерал Зод.

В телевизионном сериале «Тайны Смолвиля» само появление Кларка Кента на нашей планете ознаменовалось сильным метеоритным дождём, который стёр в порошок половину Смолвиля и сделал сиротой первую любовь Супера, Лану Лэнг. На этом фоне прочие прегрешения Кларка вроде непреднамеренных поджогов в средней школе выглядят мелкими шалостями. Даже то, что генерал Зод в драке с Кларком снёс несколько зданий, можно пережить. Но это ещё не всё. В одном из комиксов после очередной драки Супермена с Лексом Лютором запрограммированные последним ракеты уничтожают весь Метрополис, хотя уже через несколько номеров город выглядит полностью восстановленным.

Сценаристы DC вообще очень любят ровнять с землёй родные города своих героев. Уничтожение Кост-Сити, родины Хэла Джордана, стало ступенькой на пути превращения его из Зелёного Фонаря в злодея Параллакса. Во время Бесконечного кризиса Дефстроук приказал разбомбить Бладхевен, где жил Найтвинг. Не избежал подобной участи и Готэм, который оказался полностью разрушен в результате особо мощного землетрясения, но в этом случае Бэтмен был совершенно ни при чём (хотя как знать, может, это все его пещера виновата?). О судьбе Нью-Йорка мы уже писали выше.

КОМУ НУЖНА ЭТА ГЛУБИНКА?

Итак, вы сбежали из Нью-Йорка и тщательно пролистали путеводитель на предмет упоминания каких-нибудь знаменитых супергероев, чтобы поселиться от них подальше. Не спешите радоваться, поскольку даже теперь вы не можете чувствовать себя в безопасности. Время от времени злодеи и нехорошие люди, стремясь доказать всю серьёзность своих намерений, уничтожают произвольное место на карте.

Разумеется, в таких случаях самыми очевидными целями представляются Нью-Йорк или любой другой крупный город Земли, но за годы бесконечных поражений большинство злодеев либо утратили веру в собственные возможности, либо стремятся лишний раз подстраховаться. Так или иначе, своими целями они выбирают места, о которых никто

не будет слишком сильно переживать. А поскольку большинство серьёзных злодеев либо родились в Америке, либо переехали туда на каком-то этапе своей карьеры, то свои цели они предпочитают выбирать за границами США — как правило, в странах третьего мира, хотя иногда показательному уничтожению подвергаются и более узнаваемые места. Например, в «Броске кобры-2» террористы между делом разрушили Лондон, и никто из главных героев даже слезы не пустил.

Методы уничтожения выбираются самые разные, но обычно предпочтение отдаётся проверенным ядерным ракетам. Таким образом во вселенной DC разбомбили Владивосток и Черногорию, а в мире солдата Джо террористы из организации «Кобра» разрушили Бостон.

Одним из самых популярных мест для уничтожения оказывается Япония. За последние годы её успели затопить и сровнять с водой несколькими разными способами (и это не считая регулярных визитов Годзиллы). Однако каждый раз спустя некоторое время страна Восходящего солнца занимала своё привычное положение.

Ещё одной излюбленной жертвой сценаристов Marvel становятся жилища богов, такие как Асгард и Олимп. Также во вселенной Marvel существует привычка издеваться над вымышленными странами. Так, например, злодей Альтрон полностью уничтожил жителей восточноевропейской страны Слорения (это рядом с Латвией), а Стражи истребили всех обитателей острова Геноша, который населяло шестнадцать миллионов мутантов.

КТО ЗА ВСЁ ЭТО ЗАПЛАТИТ?

Итак, вы успешно проигнорировали размещённые в предыдущих разделах статьи советы и предостережения, остались жить в Нью-Йорке или любом другом месте обитания героев, и теперь вы без жилья, машины и любимой собачки. Безусловно, герои в очередной раз спасли мир. Мир — вообще вещь важная и крайне полезная, но осознание этого факта не заменит крышу над головой.

Разумеется, ваше жильё должно быть застраховано на кругленькую сумму. Но представьте, какова должна быть стоимость страховки при столь высоком риске наступления страхового случая. Тем более что супергерои обычно не мелочатся и разносят сразу целый квартал. И страховым компаниям каждый раз приходится выплачивать огромные суммы в качестве компенсации. В таких условиях высокая стоимость страховых услуг нужна даже не для получения какой-либо прибыли, а просто для того, чтобы остаться в бизнесе.

Возможно, часть расходов возьмёт на себя государство. Но даже нью-йоркской страховки на миллиард долларов не хватает — а ведь далеко не все местные администрации способны позволить себе такие траты.

Выходом из ситуации мог бы стать своеобразный налог на разрушения, ежегодно выплачиваемый каждым супергероем, но если, например, Тони Старк или Брюс Уэйн охотно выпишут чек, а Тор заглянет в сокровищницу Асгарда, то где найти смельчака, который выставит счёт Халку, и откуда возьмут необходимые средства Люк Кейдж или Человек-паук?

Самым очевидным вариантом представляется участие супергероев в восстановительных работах или других похожих мероприятиях. Чаще всех в подобных акциях участвует Супермен. Он устраивает благотворительные забеги с Флэшем, разбирает завалы на месте разрушенных кварталов и всячески стремится показать, что ему не всё равно. Похожим образом действуют Зелёные фонари, Громовержцы и Фантастическая четвёрка. Иногда участие носит далеко не добровольный характер: так, например, после одного из ранних приключений Мстителей суд приговорил всю команду к принудительным работам.

Иногда страсть героев к разрушению, впрочем, играет на руку обществу. Например, когда Человек-паук страдал от расставания с Мэри-Джейн и не знал, чем себя занять, он выместил всю злобу на здании, предназначенном под снос. Команда строителей не могла поверить своему счастью, а усталый, но успокоившийся Питер Паркер мирно пошёл домой.

Иногда герои и вовсе не готовы отвечать за свои поступки. Например, Неуязвимый из комиксов Роберта Киркмана и Кори Уокера откровенно боится открывать миру свою сущность после того, как его действия привели к гибели целого города. Он справедливо считает, что против него будут выдвинуты серьёзные судебные обвинения.

Там, где постоянно происходят погромы и разрушения, рано или поздно появляются люди, которые специализируются на устранении повреждений. Так, во вселенной Marvel в 1988 году возникла организация под названием «Контроль за разрушениями». Компанией, которую основала некая мисс Энн-Мари Хог, в равных долях владели Тони Старк и Уилсон Фиск. Сотрудники организации разгребали завалы, утилизировали мусор, отстраивали заново здания и памятники, а между делом собрали огромную коллекцию всевозможных трофеев, оставшихся на поле боя, — от оружия до новейших образцов брони.

КТО ЗАЩИТИТ ОТ ЗАЩИТНИКОВ?

Даже с учётом всех страховок, восстановительных работ и специализированных организаций рано или поздно общество приходит к выводу, что польза от деятельности супергероев уже не перевешивает наносимый ими вред.

Недовольство может выражаться по-разному. В особых случаях пострадавшие могут начать личную вендетту. Например, в неканоническом комиксе «Каратель уничтожает вселенную Marvel» семья Фрэнка Кастла погибает не от рук бандитов, а во время схватки между супергероями и инопланетянами. Взмешенный Каратель хватается за пистолет, за несколько лет убивает практически всех героев и злодеев вселенной, а затем пускает себе пулю в лоб.

Но это самый кардинальный способ решения проблемы. Обычно дело ограничивается народными волнениями, митингами и, наконец, запретом на деятельность супергероев на государственном уровне. Так, подвиги Мистера Исключительного и других персонажей мультфильма «Суперсемейка» были запрещены после того, как один из спасённых граждан подал на супергероя в суд, поскольку вовсе не хотел никакой помощи. Когда исков накопилось достаточное количество, правительство попросту запретило деятельность героев. Схожим образом подошла к концу эра Хранителей — когда они перестали пользоваться доверием полиции и общества, государство объявило мстителей в маске вне закона.

Однако законодательные акты имеют силу только в том случае, когда супергерои согласны



■ Первый комикс о «Контроле за разрушениями» вышел в 1988 году



■ Супермен и Флэш время от времени устраивали гонки, все средства от которых жертвовались на благотворительность



■ Миролюбивость героев может привести к тому, что они окажутся не в силах ничего противопоставить условному Карателю, который привык решать вопросы летальными методами



■ В арсенале Железного человека найдётся броня, способная противостоять любому противнику, даже если кажется, что они с Тони союзники навсегда. Иногда такая броня действительно нужна

добровольно подчиниться распоряжениям правительства либо же у стражей порядка есть возможности справиться с не подчинившимися закону личностями. Если же условный Халк решит проигнорировать требования властей, обычный офицер полиции вряд ли сможет что-либо ему противопоставить. К примеру, самопровозглашённый супергерой Хэнкок проигнорировал несколько сотен повесток в суд, а Роршах из Хранителей не снял маску даже спустя восемь лет после принятия декрета сенатора Кинна от 1977 года.

Ещё хуже обстоят дела, если суперспособностями обладает каждый третий. Классический пример — вселенная Marvel, число персонажей которой уже давно перевалило за несколько сотен. Такое огромное количество потенциально опасных личностей попросту требует наличия специальной организации, которая при необходимости могла бы остановить распоясавшегося героя. Этой организацией выступает Ш.И.Т., в чьём арсенале есть средства, позволяющие нейтрализовать даже броню Железного человека. Не отстаёт и бравая американская армия, в составе которой служит отряд охотников на Халка.

БРАТ ПРОТИВ БРАТА

Огромное количество героев само по себе может оказаться проблемой, поскольку большинство добровольных защитников правопорядка — любители, не прошедшие никакой профессиональной подготовки и даже не умеющие до конца контролировать собственные способности. Любой дилетант или выскочка может объявить себя супергероем, стоит ему открыть у себя какую-нибудь особенность. А поскольку большинство из них совершенно не беспокоится об ущербе, сопутствующем благой деятельности, возникает абсурдная ситуация: рост числа героев не ведёт к повышению безопасности. Наоборот, ущерб от деятельности людей в трико увеличивается в геометрической прогрессии.

Рано или поздно подобное положение дел способно привести к большим неприятностям. Например, во вселенной Marvel за короткий промежуток

времени случилось сразу несколько трагедий: Халк разгромил Лас-Вегас (в результате чего погибло двадцать шесть человек), Алая Ведьма едва не уничтожила Мстителей (вместе с половиной Нью-Йорка), а вторая половина города чуть не погибла в результате атаки, целью которой была месть за развязанную Ником Фьюри Секретную войну. Окончательно же терпение общества лопнуло после того, как команда молодых и неопытных героев «Новые войны», снимая в городе Стэмфорд реалити-шоу о собственных приключениях, в прямом эфире попыталась задержать нескольких беглых злодеев. Последствия были катастрофическими: один из преступников взорвался рядом со школой, и погибли сотни детей. Американская общественность пришла в ярость и потребовала от правительства серьёзных ответных действий.

Ещё до Стэмфордской трагедии в недрах парламента разрабатывался достаточно жёсткий законопроект, предусматривающий обязательную регистрацию всех супергероев. Тони Старк долгое время был противником закона и имел все шансы победить, однако после трагедии резко изменил своё мнение и стал активнее всех ратовать за принятие акта.

Акт о регистрации супергероев, по сути, превращал всех обладателей суперспособностей в государственных служащих. Все герои должны были зарегистрироваться в органах надзора как «оружие массового уничтожения», пройти курс обязательных тренировок и раскрыть тайну личности. Всем желающим предоставлялась возможность поступить на работу в Ш.И.Т., получать зарплату и пользоваться тем же социальным пакетом, что и остальные государственные служащие.

Пользуясь поддержкой ряда авторитетных героев, Тони продавил принятие законопроекта, не обращая внимания на доводы оппонентов, которых возглавил Капитан Америка. Камнем преткновения стало требование раскрыть тайну личности. Многие герои совершенно обоснованно опасались, что обнародование их настоящих имён поставит под угрозу жизнь их самих и их близких. Старк же возражал, что общество больше не может доверять героям, если люди даже не знают, как зовут их защитников. Тони удалось выиграть этот раунд в глазах общества, переманив на свою сторону Человека-паука, чьё маниакальное стремление сохранить своё альтер эго в секрете было известно многим, — и признание Питера Паркера в прямом эфире стало одним из ключевых событий разгорающегося конфликта.

После того как Акт вступил в силу, все герои, не прошедшие регистрацию, моментально оказались вне закона. Тони Старк и Ш.И.Т., не моргнув глазом, открыли охоту на собственных коллег.

Пожалуй, главным сюрпризом развернувшейся Гражданской войны стало именно то, с какой готовностью вчерашние соратники вцепились друг другу в глотку. Обе стороны не церемонились друг с другом и не гнушались прибегать к самым низким приёмам: устраивали засады, внедряли в ряды

■ В Гражданской войне во вселенной Marvel вчерашние союзники столкнулись лицом к лицу...



■ ...и с удовольствием друг другу надавали





противника двойных агентов, привлекали на свою сторону суперзлодеев. Дальше всех, пожалуй, зашли Тони Старк и Рид Ричардс. Стремясь избавиться от представляющих угрозу противников законопроекта, они построили в Негативной Зоне тюрьму, где заключённые содержались в поистине нечеловеческих условиях.

Именно тюрьма и стала ареной для решающей битвы, которая довольно быстро перенеслась на улицы города, — противники начали с ожесточением избивать друг друга, круша все вокруг. Кульминацией противостояния стал очередной поединок Капитана Америки с Железным Человеком. Стив Роджерс одержал верх и уже собирался было отправить Старка на тот свет, но тут на него набросились простые горожане, оказавшиеся в зоне конфликта. Роджерс мгновенно прозрел и осознал, что война в первую очередь бьёт по обычным гражданам. После этого Кэп приказал своим соратникам бросить оружие.

Многие герои были помилованы, другие, напротив, ушли в подполье ещё глубже, а то и вовсе бежали в Канаду. Человек-паук успел сто раз пожалеть, что раскрыл тайну своей личности, но было уже поздно: безопасность его семьи оказалась под угрозой, и Питеру пришлось пойти на страшные жертвы ради спасения своих близких.

Каждый из пятидесяти американских штатов получил свою собственную, официальную команду супергероев. Тони Старк стал директором Ш.И.Т.а и министром обороны США. А Стив Роджерс был убит снайпером на ступеньках здания суда, где Капитану должны были предъявить обвинения в многочисленных нарушениях закона.

Всех жертв Гражданской войны можно было бы избежать, если бы её участники не так охотно лезли в драку и чаще использовали мозги. Сторонникам закона следовало ввести хоть какой-то период времени, в ходе которого Акт бы уже действовал, но его противников не приравнивали бы к злейшим врагам общества. Бывшему директору Ш.И.Т.а Марии Хилл не следовало подписывать приказ об аресте Стива Роджерса сразу же после того, как тот выразил сомнение в целесообразности применения столь жёстких мер к противникам Акта. Ну и, конечно же, Тони Старк мог бы переступить через свои принципы и попытаться договориться с вчерашними соратниками прежде, чем открывать на них сезон всесозволенной охоты.

А так супергерои лишь подтвердили, что даже самое благое начинание в их исполнении может привести к серьёзным разрушениям.

КАК НАДО ПРОВОДИТЬ ГРАЖДАНСКУЮ ВОЙНУ

В 2012 году свою собственную гражданскую войну устроили и сценаристы вселенной DC. Специально для этих целей была создана отдельная альтернативная реальность, в которой разворачивается действие игры Injustice: Gods Among Us.

В этой реальности Супермен уже в самом начале повествования теряет Лоис и убивает Джокера, затем ломает хребет Бэтмену и устанавливает на Земле новый порядок. Герои со всего мира и из других реальностей оказываются по разные стороны фронта и несколько лет воюют за то, что они считают правым делом.

В игре и комиксе-предыстории на тот свет отправился не один десяток героев DC, и эта история наглядно показывает, почему супергерои обычно не убивают своих врагов. Начав, они просто не могут остановиться.

■ Injustice: Gods Among Us столкнула двух самых культовых персонажей вселенной DC



■ Вторым серьёзным потрясением Гражданской войны стало убийство капитана Америки. Впрочем, Кэп ненадолго засиделся на том свете и скоро вернулся в мир живых



■ Джона Джеймсон тяжело воспринял известие о том, что его злейший враг и лучший фотограф — один и тот же человек

КОМУ ЭТО ВЫГОДНО?

Если подумать, то ущерб, причиняемый регулярными разборками героев со злодеями, можно было бы свести к нулю, если бы добровольные защитники человечества почаще использовали при задержании летальные средства, а особо злостных и жестоких преступников отправляли на электрический стул, а не в тюрьму, откуда может сбежать даже ребёнок. И ладно бы подобные рецидивы случались редко,



■ Типичный пример бесполезности супергероев — ядерный взрыв в Метрополисе

но ведь одни и те же герои постоянно сталкиваются с одними и теми же негодяями. Казалось бы, за столько лет даже до самого недалёкого персонажа должно было прийти, что привычная система не работает, но грабли продолжают лежать на привычном месте.

Всё это приводит к одной мысли: если самые выдающиеся и умные герои планеты продолжают сеять хаос и разрушения и при этом оставлять своих супостатов в живых, то значит, это кому-то выгодно. Вот только кому?

Есть несколько вариантов ответа.

Для начала, это выгодно самым героям. Если они быстренько перебьют самых опасных злодеев и переловят всех остальных, то чем они займутся



■ Каратель убивает преступников? Мерзавец, нам с ним не по пути!

НЕ УБИЙ

На самом деле причина, по которой могущественные герои не лишают жизни своих врагов, достаточно прозаична и озвучена ещё мудрым волшебником Гэндальфом во «Властелине колец»: «Многие из живущих заслуживают смерти, а многие из умерших — жизни. Ты можешь вернуть её им? То-то же. Тогда не спеши осуждать и на смерть».

В самом деле, любая жизнь бесценна и даётся человеку всего один раз. Кроме того, совершив одно-единственное убийство, можно не остановиться на этом и начать карать всех подряд — сначала преступников, потом неплательщиков налогов, коррупционеров, курильщиков, веганов, тех, кто переходит улицу в неположенном месте...

Наиболее ярко подобная метаморфоза показана в недавней игре Injustice: Gods Among Us, где Супермен начал с попыток обезопасить всю планету, а в итоге стал самым жестоким диктатором в земной истории.

■ Ну что, Супермен, сыграем в шахматы? Я выиграю — запретим людям сигареты, ты — что-нибудь ещё придумаем...



■ Супергерои и правда стараются сдерживать себя — стоит лишь раз потерять контроль, и потом можно уже и не остановиться



в новом, безопасном мире? Будут снимать кошек с дерева и переводить старушек через дорогу? На камеру они, конечно, скажут, что надевают костюмы ради безопасности окружающих, но на самом деле все они уже давно привыкли к своей работе, к опасностям, острым ощущениям, адреналину и восторгу публики. Что у них останется, если всё это уйдёт в прошлое? Питер Паркер станет фотографом или преподавателем, Кларк Кент — репортёром, а Сорвиголова — юристом. Конечно, Тони Старк или Брюс Уэйн найдут чем себя занять, а для профессиональных военных вроде Стива Роджерса всегда останутся места в ЦРУ или Ш.И.Т.е, но куда податься остальным? Так недолго дотянуть до момента, когда бывшие защитники общества сами начнут совершать преступления, которые потом и будут раскрывать.

Как ни странно, подобная логика применима и для суперзлодеев. Разумеется, многие поначалу мечтают поработить мир или сровнять с землёй Пентагон, но со временем всё это заменяет дух соперничества, когда и герои, и злодеи стремятся не столько добиться изначально заявленной цели, сколько уделывать друг друга.

Этим можно объяснить все те случаи, когда супергерои оставляют своих поверженных противников в живых, а отпетых преступников сажают во всё более неприступные тюрьмы. Сами небось ещё и ставки делают, сколько заключённым понадобится времени, чтобы сбежать!

Если оставить в стороне супергероев, то вторым очевидным бенефициаром от постоянных разрушений городского имущества окажутся строительные компании, регулярно получающие всё новые и новые контракты на восстановление и застройку уничтоженных районов.

В мире Marvel большая часть подобных работ доставалась уже упоминавшейся ранее компании «Контроль за разрушениями». Пока организацией владели Старк и Фиск, а у руля стояла мисс Хог, всё обстояло сравнительно безобидно. Но когда наступили времена экономических кризисов и рецессий, контрольный пакет акций перешёл в руки людей, которым хотелось больше золота.

Трагедия в Стэмфорде унесла жизни сотен невинных жителей и почти всех участвовавших в драке героев и злодеев — за парой исключений. Одним из уцелевших стал злодей Нитро, который, собственно говоря, и устроил взрыв, после чего успел сбежать. В погону бросился жаждущий мести и справедливости Росомаха.

Идя по следу убийцы, Логан выяснил: устроенный злодеем взрыв получился столь мощным за счёт того, что способности Нитро были временно усилены с помощью особого препарата, созданного неким Уолтером Декланом. Распутав ниточку до конца, Росомаха обнаружил, что Деклан стал новым управляющим «Контроля» и специально снабжает злодеев стимулирующими средствами, чтобы увеличить масштаб разрушений и рост собственных прибылей.

Логан вступил в схватку с организацией и выяснил, что годы работы на месте крупных сражений добра со злом не прошли даром: сотрудники «Контроля» собрали и восстановили множество самых разных артефактов, от технологий Старка до тяжёлого вооружения Ш.И.Т.а, и теперь готовы обрушить всё это на голову канадского мутанта.

В конечном итоге Росомахе удалось избавиться от Деклана и вернуть контроль над организацией в руки старого менеджмента, но где гарантии, что, во-первых, подобное больше не повторится, а во-вторых, что это был единичный случай? В мире Marvel в строительном бизнесе крутятся огромные деньги, и владельцы компаний пойдут на всё ради сохранения и преумножения прибыли. Тем более что и у героев, и у злодеев есть свой интерес в продолжении вражды. Значит, разрушения продолжатся, а простой народ так и будет страдать.

РИД РИЧАРДС БЕСПОЛЕЗЕН

Если задуматься, практически во всех супергеройских вселенных технологический и культурный уровень развития мира немногим отличается (если вообще отличается) от земного. Наличие Супермена, Бэтмена, Доктора Странджа, Железного человека и других гениев никак не сказалось на развитии земных технологий, появлении лекарств от смертельных болезней или попросту на ходе человеческой истории. Во вселенной Marvel первые супергерои появились в 1930-е годы, но никак не помешали началу Второй Мировой войны, Холодной войне, Чернобылю, Фукусиме, не остановили 11 сентября, не одолели СПИД, не поборол голод, торговлю наркотиками и рабами, не решили проблемы засухи и неурожая...

Причины, по которым сценаристы не решаются на подобные сюжетные ходы, вполне понятны. Решить магическим способом или щелчком пальцев проблемы, над которыми в реальном мире годами бьются учёные, на разгадку которых тратятся миллионы долларов, — это сущее издевательство. К тому же читатели комиксов должны верить, будто герои живут в одном с ними мире. А это значит, что супергеройский мир потрясает те же катаклизмы, образ жизни населения ничем не отличается от нашего, обывателей мучают те же проблемы, беды и болезни, что и нас, а крутая сверхсовременная техника есть только у Тони Старка и его друзей. Если допустить, что супергерои реально изменили мир, поборол засуху, оросили пустыни, победили самые страшные болезни, остановили старость, — их мир будет уже совсем непохожим на наш, а значит, интерес публики ослабеет. Ведь они-то хотят верить в реальность героев, в то, что их действительно можно встретить на наших улицах, а не в утопических городах, показанных на страницах очередного выпуска.

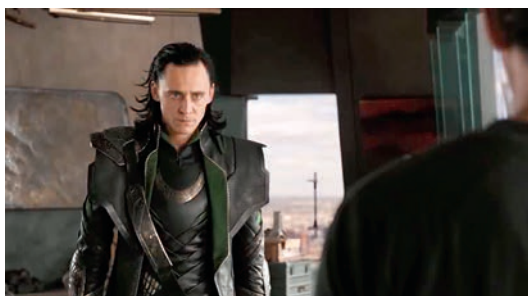
Однако, если оценивать реалии супергеройского мира с критической точки зрения, получается, что все усилия величайших умов человечества ни к чему не привели. Подобное явление получило название «Рид Ричардс бесполезен» — в честь лидера Фантастической четвёрки, который в старых комиксах славился тем, что регулярно изобретал всяческие бесполезные штуки, о которых забывали уже в следующем номере.

Описанное справедливо по отношению не только к героям, но и к злодеям. Доктор Дум, Лекс Лютор, профессор Отто Октавиус и другие тратят все свои интеллектуальные и физические силы на то, чтобы сделать какую-то гадость своим врагам, в то время как могли бы добиться выдающихся успехов и заработать миллионы долларов, если бы занялись легальным бизнесом. Но нет.

Причины тому такой неконструктивности (с обеих сторон) могут быть разными. Злодеи слишком поглощены своими мерзкими схемами. Герои могут опасаться бюрократической волокиты или думать, что при массовом производстве их изобретения могут попасть в плохие руки. И те, и другие могут банально не учитывать практические аспекты своей деятельности. Ну, или они попросту слишком заняты сражениями, чтобы думать о таких мелочах.

А НУЖНЫ ЛИ ВОООЩЕ ЭТИ СУПЕРГЕРОИ?

Оценивать эффективность супергероев можно по-разному. Но, если посмотреть на сопутствующий супергеройской деятельности огромный ущерб, легко задать вопросом: зачем они вообще нужны? Не проще ли попросту запретить их деятельность и справиться со злодеями старыми и проверенными способами — с помощью полиции, армии, флота, ядерных ракет или хотя бы бригады стариков-наёмников имени Барни «Бугая» Росса из серии боевиков «Неудержимые»? Ведь в той же вселенной Marvel при всём многообразии ее обитателей первые супергерои появились только в тридцатых годах прошлого века, и мир как-то жил до этого момента.



■ Спросите у Локки, что делать, когда у тебя есть армия, а у противника — Халк



■ Единственное, что спасает супергероев от лютой смерти, — несогласованные действия их врагов

Ответ на этот вопрос напрямую зависит от численности людей, обладающих сверхъестественными способностями. Правительственным силам, может, и удастся справиться с десятком-другим парней в трико, но что они способны противопоставить целой ораве? Ведь, как известно, один только Халк стоит армии, а он не самый сильный супергерой.

Горько это признавать, но, если убрать из уравнения супергероев, у обычных людей не будет никаких шансов противостоять злодеям. В комиксе Марка Миллара «Особо опасен» хорошо показано, во что превратится мир, если силы добра будут повержены. Схожую картину Миллар рисует и в неканоническом комиксе «Старик Логан». Согласно сюжету, после истребления всех героев Америка оказывается поделена на зоны влияния злодеев, которые регулярно грызутся между собой. В мрачном, практически постапокалиптическом мире царят анархия, жестокость и беззаконие.

Таким образом, единственным выходом из ситуации может стать только поголовная ликвидация если и не всех обладателей суперспособностей, то хотя бы самых опасных. Проще всего проделать это на этапе, когда число подобных личностей невелико, потому что чем их больше, тем они сильнее.



■ Единственные полицейские в мире, охраняющие закон с таким ущербом для частной собственности, что у города и департамента полиции кончилась страховка на возмещение убытков

Постоянные разрушения, хаос и взрывы сопровождают деятельность не только супергероев. Порой, чтобы получить лицензию на бесконтрольное уничтожение окружающей среды, достаточно обладать двумя нулями в номере агента, а то и вовсе полицейским значком.

В «Разрушителе» с Сильвестром Сталлоне ущерб от обычного задержания преступника оказался настолько велик, что проводившего задержание офицера пришлось судить и приговорить даже к большему сроку, чем арестованного преступника. А детективы полиции Лос-Анджелеса Мартин Риггз и Роджер Мерто из знаменитой серии «Смертельное оружие» и вовсе своими действиями превысили бюджет, выделяемый городской администрации на страховку города от особо разрушительных действий стражей порядка. И, заметьте, без всяких суперспособностей!

* * *

Лучший способ избежать ущерба от действий супергероев — избавиться от самих героев вкуче со злодеями либо вообще не допустить их появления. Однако, если они всё-таки появились и разбежались по всей планете, проще смириться и терпеть их существование, чем пытаться с этим бороться. Планета целее будет.



Смертельное оружие

дэдпул

Безумие Джокера, живучесть Росомahi, смертоносность Дефстроука, обаяние... своё собственное, совершенно неподражаемое. Его на дух не переносит и побаивается добрая половина супергероев и злодеев вселенной Marvel, и все они имеют на то самые веские причины. Он успел передрасться и обсмеять большинство из них, да к тому же имеет наглость заявлять, что все они — персонажи комиксов. Он любит Смерть, но сам практически бессмертен... Все это — о Дэдпуле, единственном и совершенно неповторимом.

БОЛЬНОЙ НА ВСЮ ГОЛОВУ

В отличие от большинства известных персонажей Marvel, Дэдпул дебютировал на страницах комиксов совсем недавно — в 1991 году. «Болтливый наёмник» обязан своим появлением на свет художнику Робу Лифилду, который создал героя по образу и подобию знаменитого убийцы из вселенной DC Comics Дефстроука. Внешнее сходство бросалось в глаза, но им дело не ограничилось.

Новорождённому герою дали имя Уэйд Уилсон — Дефстроук носит ту же фамилию, а зовут его Слэйдом. Дэдпул тоже зарабатывает на жизнь убийствами, в совершенстве владеет как мечами, так и огнестрельным оружием и по любому поводу с удо-

вольствием пускает всё это в дело. А вот характером и талантами Дэдпул отличается от своего прототипа.

Дефстроук именно таков, каким обычно представляют киллеров: он немногословен, просчитывает свои действия на несколько шагов вперёд и всегда сохраняет ледяное спокойствие. А вот Дэдпул не замолкает ни на секунду, выводит из себя окружающих колкими остротами, зачастую сам не знает, что отмочит в следующее мгновение, и вдобавок у него попросту не все дома.

Суперспособностей у «болтливого наёмника», по сути, две — одна полезная, вторая не очень. Первая позволяет Уэиду совершенно не заботиться о своём здоровье — любые раны и болячки заживают на нём, как на Росомахе. Верней, ещё быстрее. Исцеляющий фактор Дэдпула позволял ему благополучно пережить даже сожжение и обезглавливание. К нему не липнет никакая зараза, и ему нипочём большинство ядов с наркотиками. Правда, есть одна болячка, которую организм Уэйда побороть не в силах, — рак: им поражено всё его тело. Исцеляющий фактор не даёт Дэдпулу умереть, постоянно восстанавливая повреждённые органы, но и только.

У необычного состояния Уилсона есть один примечательный побочный эффект. Клетки его мозга стремительно отмирают и заменяются новыми, а потому Дэдпул совершенно невосприимчив к любому телепатическому воздействию и его поступки

■ «Мозг, ты меня подвёл!»
История всей жизни Дэдпула в одном предложении



■ В арсенале «болтливого наёмника» есть не только многочисленное оружие, но и гаджеты, позволяющие своему хозяину телепортироваться



СТАРШИЙ ТОВАРИЩ

Прототип Дэдпула появился на свет в 1980 году. Создателем Дефстроука стал юный художник Гари Уилсон, который придумал его для конкурса молодых талантов, организованного DC Comics. Боссам издательства суровый охотник за головами приглянулся, и после того, как штатные иллюстраторы переработали облик персонажа, Дефстроуку подыскали место на страницах серии Teen Titans.

В мире DC Comics Дефстроук считается самым опасным наёмным убийцей. Подобно Бэтмену, за годы тренировок он обрёл почти сверхчеловеческие силу и ловкость; кроме того, он всю использует в бою различные гаджеты. Но, в отличие от Тёмного рыцаря, Дефстроук не чурается оружия, да к тому же наделён парой сверхспособностей: он фантастически быстро оправляется от любых травм и ранений, а его мозг работает со скоростью и эффективностью компьютера, что превращает ассасина в блестящего тактика.

Учитывая такие данные, неудивительно, что, начав с героев-подростков из команды «Юные титаны», Дефстроук очень скоро переключил внимание на более маститых противников. Сегодня он числится среди наиболее принципиальных недругов Зелёной стрелы и самого Бэтмена. Доводилось ему сталкиваться и с героями из мира Marvel. В кроссовере Uncanny X-Men/Teen Titans Дефстроук померился силами с Росомхой, и их поединок закончился вничью.



■ В последние годы Дефстроук стал частым гостем в различных адаптациях комиксов, изданных DC

абсолютно непредсказуемы. Что не раз ставило в тупик его противников.

Вторая способность Уэйда в повседневной жизни бесполезна. Дэдпул прекрасно знает, что и он сам, и все, кто его окружает, — персонажи комиксов. Так что и ведёт он себя соответствующим образом: говорит напрямую с читателем (ведь надо хоть изредка общаться с теми, кто тебя понимает) и расправляется с врагами особо изощрёнными способами — раз это не живые люди, а нарисованные персонажи, то и жалеть их нечего.

Дэдпул не единственный герой Marvel, обладающий подобным талантом. Время от времени озарения насчёт сути происходящего случаются с Женщиной-Халком. Правда, она не демонстрирует это знание так громогласно и часто, как Дэдпул.

ГЕРОЙ НА ПОЛСТАВКИ

Дебютировал Дэдпул на страницах серии New Mutants — он пытался убить мутанта Кабеля. С этим заказом «болтливый наёмник» не справился, но его

карьере в комиксах это не повредило. Уже в начале девяностых он стал то и дело появляться в историях о Сорвиголове и Мстителях, затем получил первую персональную мини-серию и, наконец, в 1997 году удостоился собственной регулярной серии. Именно в ней впервые в полной мере проявилось безумное — в прямом и переносном смысле — обаяние Дэдпула. Взрывоопасный коктейль из насыщенного экшена, искромётного юмора и совершенно невероятных сюжетов, которые игнорировали неписанные законы супергеройского жанра, сделал Дэдпула культовой фигурой. С тех пор его популярность стремительно пошла в гору, а новые серии с ним в главной роли стартуют чуть ли не каждый год.

Хотя к началу XXI века Дэдпул вошёл в число наиболее любимых читателями персонажей Marvel, достоверной информации о ранних годах его жизни до сих пор практически нет. Порой даже возникают сомнения, действительно ли Уэйд Уилсон — настоящее имя Дэдпула или же тот позаимствовал чужую личность. Зато совершенно точно можно сказать, когда его жизнь стала по-настоящему интересной, — после того, как у Уэйда обнаружился рак. До этого он успел

■ Фразы Дэдпула традиционно печатаются в жёлтых «пузырях», что подчёркивает его необычный голос. Хотя как именно он звучит, никто не знает



■ Мощный исцеляющий фактор позволяет Дэдпулу бесстрашно выполнять самые безумные трюки



■ Кроме «болтливого наёмника», в текущий состав Громовержцев входят Красный Халк, Веном, Электра и Каратель



ДЭДПУЛ НА ЭКРАНЕ

Несмотря на популярность Дэдпула, в многочисленных адаптациях комиксов Marvel он пока что достаточно редкий гость. Он засветился на вторых ролях в нескольких мультфильмах и появился в эпизодах «Люди Икс: Начало. Росомаха». Правда, роль ему в фильме досталась неоднозначная. Поначалу он, как водится, блистал остроумием и лихо размахивал мечом, однако затем бедняге зашили рот и наделили кучей новых способностей, заимствованных у других мутантов. Так колоритный персонаж, отлично сыгранный Райаном Рейнольдсом, превратился в примитивную бессловесную машину убийства... которая всё равно не смогла одолеть Росомаху.

Почти сразу заговорили о персональном фильме о Дэдпуле, но долгое время проект не мог сдвинуться с мёртвой точки. Только недавно работа над проектом возобновилась и картина обзавелась датой релиза — 16 февраля 2016 года.

С играми у Дэдпула складываются более тёплые отношения. Он появлялся в качестве игрового персонажа в экшен-RPG X-Men Legends II: Rise of Apocalypse, серии Marvel: Ultimate Alliance и файтинге Marvel vs. Capcom 3: Fate of Two Worlds. А летом 2013 года «болтливый наёмник» обзавёлся и игрой непосредственно о себе любимом — такой же безумной и весёлой, как он сам.



■ Изначально в «Люди Икс: Начало. Росомаха» Дэдпул должен был появиться на считанные секунды, но в процессе работы над фильмом его роль расширили



■ С каждым годом остаётся всё меньше персонажей Marvel, с которыми Дэдпулу не доводилось сражаться

недолго послужить в армии США, а затем работал наёмным убийцей, но поначалу без особого успеха.

Узнав о своей болезни, Уэйд порвал со своей возлюбленной — мутанткой Ванессой, способной принимать облик других людей, — и согласился участвовать в секретном проекте «Оружие Икс». Целью программы было создание сверхлюдей, и Уэиду пообещали избавление от болезни. Кто бы на его месте отказался? Однако получил он не совсем то, на что надеялся. Ему передали исцеляющий фактор от Росомахи, что спасло Уэиду жизнь, но вовсе не избавило его от рака.

Конечно, для целей «Оружия Икс» состояние Уилсона не было проблемой, и его тут же начали использовать в качестве оперативника. Но в проекте он надолго не задержался. Во время одной из миссий он убил напарника, после чего со свистом вылетел из проекта. Уэйда упрятали в хоспис, где он умудрился завести роман с персонификацией Смерти, почувствовавшей в нём родственную душу, а затем устроил побег и, взяв псевдоним Дэдпул, вновь начал убивать за деньги.

Не будучи обременён твёрдыми моральными принципами, «болтливый наёмник» на кого только не работал. Среди его нанимателей были криминальные авторитеты вроде Амбала и Чародея, правительство Канады, путешественник во времени Толливер, команда «Герои по найму» и многие другие. В общем, на недостаток работы Дэдпул никогда не мог пожаловаться, а специфика её такова, что ему довелось

помериться силами с множеством известнейших личностей мира Marvel вроде Росомахи, Сорвиголовы, Человека-паука, Халка или Карателя.

КОМАНДНЫЙ ИГРОК

Говорят, что безумцы ничего не боятся. Если так, то Дэдпул ещё не окончательно лишился рассудка, потому что один страх у него имеется — его пугает полное одиночество. А потому совершенно не удивительно, что он очень часто действует сообща с другими героями.

Пожалуй, наиболее плодотворное сотрудничество у «болтливового наёмника» вышло с brutальным мутантом из будущего Кабелем — хотя настолько не похожих друг на друга личностей надо ещё поискать. Оно началось спонтанно — обоих заразили одним искусственным вирусом, и, чтобы выжить, им пришлось смешать свои ДНК. В результате каждый раз, когда Кабель телепортировался, вместе с ним (независимо от своего желания) перемещался и Дэдпул. Волей-неволей им пришлось привыкать друг к другу.

Как Кабель и Дэдпул друг друга не убили, тем более что несколько раз пытались, непонятно. Но команда из них получилась просто замечательная. Это был едва ли не самый эффективный и уж точно самый колоритный тандем на страницах комиксов Marvel.

Когда дорожки Кабеля и Дэдпула разошлись, последний не раз прибегал к известным командам героев, хотя ни в одной толком не прижился. Он был принят в ряды Людей Икс, после того как помог им отстоять доброе имя, несмотря на махинации Нормана Осборна. Затем Дэдпул вступил в отряд «Икс-форс», специализирующийся на радикальном решении проблем, которые встают перед сообществом мутантов. А совсем недавно он присоединился к команде Громовержцев, состоящей из бывших злодеев и героев, которые не боятся запачкать руки в крови.

Характер у Дэдпула отнюдь не сахар, однако «болтливый наёмник» всё же умудрился нажить нескольких относительно верных друзей. Все они — под стать самому Дэдпулу — за нормальных людей не сойдут даже с натяжкой. Судите сами... Слепая старушка Эл, которую Дэдпул некогда безуспешно пытался убить, а затем похитил и сделал прислугой и любимым объектом для злых шуточек. Нервный и раздражительный торговец оружием и информацией Висел, которого «болтливый наёмник» постоянно подозревает в предательстве — и не всегда напрасно. Трусоватый юноша Боб, работающий на криминальную организацию Гидра и лишённый всяких выдающихся способностей, кроме невероятной удачи. Только благодаря ей и помощи Дэдпула незадачливый паренёк до сих пор жив.

■ Вид Дэдпула без костюма может испугать даже акул



■ Звонка с предложением вступить в ряды Мстителей Дэдпул пока что не дождался



■ Росомаха — один из самых частых спарринг-партнёров Дэдпула





Однажды «болтливый наёмник» сформировал и собственную команду, которую скромно окрестил Корпусом Дэдпула. Впрочем, название подходило ей как нельзя лучше, ведь состояла она исключительно из Дэдпулов, собранных из разных параллельных реальностей. Кроме единственного и неповторимого «болтливого наёмника», из основной вселенной Marvel в корпус вошли Леди Дэдпул, голова зомби Дэдпула, пёс Догпул и малыш Дэдпул.

Столь внушительная поддержка ему потребовалась, чтобы вписать в резюме новый пункт — спасение мира. Лишь корпус смог одолеть древнюю космическую сущность Осознание, которая питалась мозговой энергией жителей вселенной. Всё дело в том, что хаотичные мозги Дэдпулов оказались Осознанию не по зубам.

МЕЖДУ ЖИЗНЬЮ И СМЕРТЬЮ

У Дэдпула есть фанаты не только в нашем мире, но и во вселенной Marvel. Правда, с такой поклонницей, как доктор Эллен Уитби, и врагов не надо. «Болтливый наёмник» познакомился с ней, когда попал в психиатрическую больницу после неудачной попытки самоубийства путём поединка с Халком. Ослеплённая любовью Эллен помогла своему кумиру сбежать из лечебницы, но добиться взаимности это ей не помогло: как бы иронично это ни звучало, Дэдпул счёл её слишком чокнутой.

Отвергнутая поклонница застрелилась, после чего «болтливый наёмник» обнаружил в её холодильнике целую коллекцию частей своего тела, потерянных им за годы приключений. Недолго думая, Дэдпул выбросил мерзкие сувениры в ближайшую помойку, что было весьма опрометчиво. Фрагменты тела срослись, породив готескную копию Дэдпула — ещё более страшную, сумасшедшую и безжалостную, чем оригинал. Первым делом Злой Дэдпул решил продемонстрировать своему прародителю, что, как бы тот ни старался, простые люди всегда будут видеть в нём убийцу и чудовище.

Противостояние двух практически бессмертных безумцев мог бы длиться бесконечно, если бы в разгар очередного поединка кто-то не подстрелил Злого Дэдпула дротиком, содержащим сыворотку, которая нейтрализовала исцеляющий фактор. Наконец-то у «болтливого наёмника» появился реальный шанс свести счёты с жизнью и воссоединиться с главной дамой своего сердца — Смертью. Оставалось только отыскать ещё одну дозу препарата. Ради этого он затеял сложную интригу, водя за нос разом нескольких криминальных авторитетов и команду «Икс-форс». Однако, добившись своего и приняв сыворотку, Дэдпул быстро раздумал умирать. Ведь он избавился не только от исцеляющего фактора, но и от рака, а также от шрамов, покрывавших всё его тело; к тому же Дэдпул чувствовал себя как никогда живым.

Правда, «болтливый наёмник» недолго наслаждался радостями простой смертной жизни. Многочисленные враги, прознав о его состоянии, конечно, тут же попытались с ним расправиться. Сделать

БРАТ ПО ОРУЖИЮ

Среди множества героев, с которым Дэдпулу доводилось сражаться плечом к плечу, выделяется Кабель, также известный как Натан Саммерс. Несмотря на присущее «болтливому наёмнику» непостоянство, с Кабелем он успешно сотрудничал на протяжении нескольких лет.

У Кабеля было тяжёлое детство, закалившее его и подготовившее к самым сложным испытаниям — вроде общества Дэдпула. Родителями Натана были Скотт Саммерс, более известный как Циклоп, и клон Джин Грей — Мадлен Прайер. Ребёнок пошёл в маму — когда Натан подросток, у него проявились таланты к телепатии и телекинезу. Но до этого он был заражён техно-органическим вирусом, который грозил превратить его в бездушную машину. Чтобы спасти сына, Циклопу пришлось отправить того в далёкое будущее, где Натан смог клонировать. Здесь мальчик научился использовать телекинез, чтобы сдерживать вирус, правда, к тому времени тот уже поразил левую сторону тела Кабеля.

В дальнейшем вся жизнь Саммерса-младшего проходила под знаком бесконечной борьбы, что изрядно ожесточило его характер. У Кабеля появилась навязчивая идея исправить прошлое, и он стал зайдлым путешественником во времени. Чаще всего он заглядывал в конец XX и начало XXI веков, где и свёл близкое знакомство с Дэдпулом.



■ Первое знакомство Дэдпула и Кабеля едва не закончилось смертоубийством, но впоследствии из них получилась отличная команда

им это не удалось, ведь ловкость и опыт Дэдпул не утратил, но вот лицо его было вновь изуродовано.

Летом прошлого года издательство Marvel сделало массовую перезагрузку своих регулярных серий. Дэдпулу вернули исцеляющий фактор, объяснив, что сыворотка имела лишь временное действие, так что с осени прошлого года жизнь «болтливого наёмника» вернулась на круги своя. Последние полгода он провёл на контракте у знаменитой организации Ш.И.Т., убивая... американских президентов — например, Вашингтона, Рузвельта, Трумэна. Их вернул с того света один патриотичный некромант в надежде, что великие деятели прошлого спасут современные США. Вот только волшебник-недоучка сплосховал и вместо того, чтобы воскресить Линкольна со товарищи, поднял из могил зомби, злых, как Никсон во время Уотергейтского скандала. А поскольку «настоящие герои» не могут убивать президентов, пусть даже мёртвых, улаживать проблему пришлось Дэдпулу — такие безумные задания как раз по нему.

* * *

Уже много лет оба главных американских издательства комиксов полагаются в основном на персонажей-ветеранов, а новички появляются редко, и им почти никогда не удаётся встать в один ряд со старожилками. Дэдпул стал редким исключением из этого правила — и получился, пожалуй, самым ярким персонажем, придуманным Marvel с начала девяностых. 🦋

ОДИН ПРОТИВ ВСЕХ

Долгие годы Дэдпул мирился с самоуправством сценаристов, которые делали с героями всё, что вздумается. Однако в конце концов ему это надоело, и он восстал против самоуправления людей по ту сторону страниц. Ударить Дэдпул решил по самой главной ценности компании Marvel — её знаменитым героям. В мини-серии с говорящим названием *Deadpool Kills the Marvel Univers* «болтливый наёмник» одного за другим вырезал всех супергероев и злодеев мира. В продолжении, озаглавленном *Deadpool Killustrated*, Уэйд продолжил своё кровавое дело в параллельных реальностях, а затем обратил мечи и пистолеты против популярных литературных персонажей.

Но и этого Дэдпулу показалось мало. Летом 2013 года стартовала мини-серия *Deadpool Kills Deadpool*, в которой он принялся истреблять альтернативные версии себя самого.



■ Про Дэдпула есть немало хороших комиксов, но придутся по вкусу они далеко не каждому



Редактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Джо Аберкромби «Красная страна»

Невероятно классный гибрид тёмного фэнтези и вестерна. Но удивило другое — в каждую из шести частей Аберкромби смог уместить события, которых другому писателю хватило бы на книгу!

Энди Вейер «Марсианин»

Первая книга, которую я читал в любую свободную минуту. Лучшая «твёрдая» НФ последних лет.

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Зарубежный интернет уже не первый месяц сотрясает скандал, известный как Gamergate. Феминистский конфликт игровой прессы и геймеров давно выплеснулся за пределы тусовки. Отголоски скандала добрались даже до дальнего космоса. Посадка зонда «Филы» на комету Чурюмова-Герасименко стала едва ли не самым главным космическим событием со времён запуска МКС, однако большинство людей узнало о нём не потому, что это ещё один «огромный шаг для человечества», а из-за события, получившего название Shirtgate. Да, с фантазией у тех, кто придумывает названия, плохо (shirt — это по-английски «рубашка», а окончание -gate отсылает к Уотергейту — скандалу, который привёл к отставке президента США Никсона). Сотрудник центра управления полётами ESA Мэтт Тэйлор был публично обвинён в сексизме из-за весёленькой рубашки с рисунком мультяшных женщин. Последовавшая масштабная травля довела учёного до слёз и заставила его публично извиниться. Были и те, кто высказывался в поддержку Мэтта, но дискуссия быстро заканчивалась: «Зато он посадил зонд на комету! — Мне плевать, он сексист! — Ой, всё!»

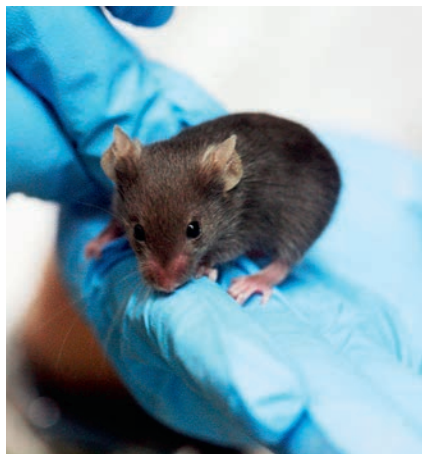
Обычно за этим следуют пафосные размышления — мол, что человек двигает науку, а вы прицепились к рубашке... Для сытых обществ, к сожалению, характерно бороться с мнимыми бедами без риска для себя. Проблема неравенства женщин и мужчин до сих пор актуальна — даже в нашей стране, где в начале XX века ситуация была гораздо лучше, чем в развитых странах Запада (поэтому феминизм у нас не получил такого распространения). Что уж говорить о государствах Ближнего Востока. Но на кого скучающим потребителям хватит смелости напасть — на вооружённого до зубов фундаменталиста, убивающего девушек за желание учиться в школе, или на очкарика в смешной рубашке? Ответ очевиден. И он разочаровывает. А Мэтту повезло: он хотя бы может построить ракету и улететь от всех этих больных на голову псевдофеминисток.

Текст: Влад Стерхов

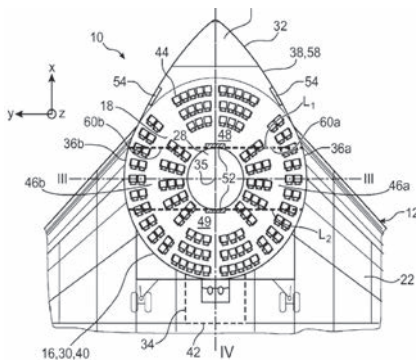
Новости науки

НАПРАСНЫЕ ТРУДЫ

Специалисты американского Национального института исследований генома человека расшифровали геном мыши и пришли к выводу, что, несмотря на сходство ДНК (которое достигает 70% в кодирующей части генома), регуляторы геномной активности у человека и мыши работают по-разному. Прежде чем прийти к такому выводу, ученым потребовалось проанализировать работу генов в 124 различных типах мышинных клеток. Выяснилось, что механизмы, которые регулируют геномную активность в разных типах мышинных тканей, имеют больше сходств по сравнению с аналогичными механизмами в тканях одинакового типа у мышей и людей. Отличаются и детали этого процесса, так как один и тот же регулятор у мыши и человека может находиться в разных местах генома. В целом же всё это означает, что результаты многих проводимых на мышах исследований — в частности, испытаний медицинских препаратов, — вопреки устоявшемуся мнению, могут быть неприменимы к людям из-за этих неожиданных генетических отличий.



НЛО ЗЕМНОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ



«Если летающих тарелок не существует, спроектируем их сами!» — решили гиганты авиастроения Airbus, запатентовав модель самолета, напоминающего типичный межпланетный космический корабль из фантастических произведений середины прошлого века. По мнению компании, их детище лишено ряда конструктивных недостатков, от которых страдает воздушный транспорт традиционной формы, да ещё и способно сэкономить массу горючего. Правда, технические подробности пока не известны, да и начинать производство своей «летающей тарелки» Airbus в ближайшей перспективе не планирует. Однако, зарегистрировав патент, компания лишает гипотетических конкурентов возможности создавать подобные летательные аппараты.

МИКРОСКОПИЧЕСКИЙ НАКОПИТЕЛЬ

Учёные из Массачусетского технологического института превратили кишечную палочку в самый маленький в мире накопитель информации. Этого удалось добиться благодаря модификации ДНК бактерии. Особый фермент, которым снабдили бактерию, встраивал в геном фрагмент ДНК, который кишечная палочка синтезировала

в ответ на определённый сигнал внешней среды. Таким образом бактерия «запоминала» заданную информацию. Изменения в геноме можно было определить, либо расшифровав его, либо зафиксировав изменения в поведении бактерий, вызванные тем фактом, что модифицированный ген перестаёт работать.

Таким образом исследователи смогли заставить бактерии «запомнить» окружающее освещение и наличие определённых молекул в среде — факторы, которые в принципе не должны оказывать мутагенного влияния на кишечные палочки в обычных условиях. Более того, «считав» изменения в ДНК группы бактерий, можно было определить интенсивность и продолжительность того или иного сигнала. Возможность использования такого рода клеточной памяти стала очередным шагом на пути к созданию полноценных биокомпьютеров. Впрочем, это вопрос достаточно отдалённого будущего, поскольку учёные только совсем недавно научились приводить молекулярно-биохимические процессы в соответствие с логическими операциями.



ХРОНИКИ КОМЕТЫ

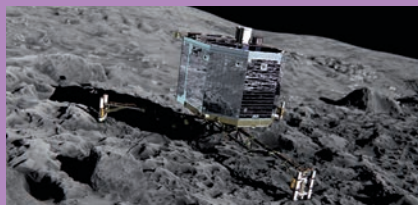
В контакте

«Эй, «Розетта», ты получила мою первую открытку? CIVA сняла фотографию. Угадай, кто на ней?» — «Первая открытка от «Филы» после отделения — это я! Я тебя тоже вижу! Вот ты в моей камере OSIRIS с выпущенными стойками».

Такая милая переписка с обменом фотографиями состоялась в социальных сетях между аккаунтами «Розетты» и «Филы» вскоре после их отделения друг от друга.



Находка



Прежде чем впасть в вынужденную спячку, «Филы» успел сообщить учёным, что в атмосфере кометы есть органические соединения. Больше о находке модуля ничего не известно — пока специалисты пытаются определить состав соединений, который могут оказаться сложными, как аминокислоты, или простыми, как составляющие белков. В любом случае, наличие органики на комете делает все более правдоподобной гипотезу о том, что жизнь пришла на Землю из космоса.

Как поют кометы

Помимо прочего, «Филы» выяснил, чем пахнет комета и какие звуки она издает. «Голос» кометы Чурюмова-Герасименко звучит на частоте 40-50 миллигерц, неслышимой для человеческого уха, поэтому его частоту пришлось увеличить в 10 000 раз. Комета «стрекочет» благодаря осцилляции окружающего её магнитного поля. Что касается запахов, то комета из-за аммиака и сероводорода благоухает как тухлые яйца в конюшне.

Кроме того, свои неповторимые ноты добавляют формальдегид и синильная кислота с лёгкими следами метанола и сернистого газа.



Текст: Влад Стерхов

Новости космоса

ВЕРХОМ НА КОМЕТЕ

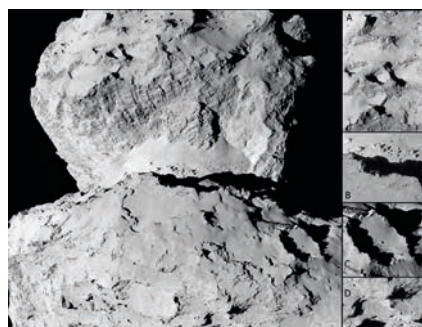
Уходящий год ознаменовался событием, значение которого для человечества неопределимо, — впервые в истории космический аппарат совершил мягкую посадку на комету. Спутник «Розетта» посадил на комету Чурюмова-Герасименко исследовательский модуль «Филы». Чтобы выполнить свою миссию, «Розетте» понадобилось десять лет, и, несмотря на все сложности, возникшие во время посадки модуля, её можно считать успешной, хотя она ещё и не завершилась.

Предпосылки к созданию этого проекта таковы: после изучения максимально приблизившейся к Земле в 1986 году кометы Галлея NASA и Европейское космическое агентство (ESA) решили продолжить исследования в этом направлении. Целью новой программы была встреча космического аппарата с кометой, получение образцов её вещества и возвращение на Землю. Однако позднее сотрудничество было прекращено по финансовым причинам, и ESA продолжило разработку программы самостоятельно. Общая стоимость миссии «Розетты» оценивается в 1,3 миллиарда евро — не так уж и много, если вспомнить, сколько длится эта миссия, и совсем несущественно на фоне того, сколько в мире принято ежегодно тратить на вооружение.

Первоначально «Розетта» должна была исследовать другое небесное тело — комету Виртанена. Однако из-за технических неполадок запуск пришлось отложить, а затем для спутника разработали новую программу полёта. Аппарат, стартовавший в марте 2004 года, выполнил несколько сложных гравитационных манёвров около Земли и Марса, достаточно близко подошёл к нескольким астероидам, успел несколько лет побыть в «спячке» и в конечном итоге достиг цели, выйдя на орбиту кометы Чурюмова-Герасименко. К слову,

из-за специфической формы ядра, состоящего из двух частей, этот космический объект напоминает резиновую утку.

Наблюдение за приземлением исследовательского модуля велось в прямом эфире. Спуск «Филы» был сопряжён с неожиданными трудностями: он несколько раз отскакивал от поверхности кометы из-за проблем с гарпунами и ракетным двигателем, в итоге приземлился слишком далеко от запланированного места, и его солнечные панели столкнулись с нехваткой света. Тем не менее за 60 часов, пока батареи не разрядились, модуль успел передать на землю некоторые данные, после чего погрузился в режим сна. Он должен продолжить работу весной следующего года, когда комета подойдёт достаточно близко к Солнцу и освещённость улучшится. Надо сказать, что встроенный компьютер «Филы» значительно уступает по мощности современным смартфонам — у него процессор всего на 800 МГц и несколько мегабайт памяти. Это вполне объяснимо, учитывая, сколько времени прошло между запуском «Розетты» и встречей с кометой, но немного досадно, если вспомнить, как именно обычно используются смартфоны.



С начала нового тысячелетия человечество достаточно активно исследует космические объекты, близко познакомившись с кометами Борелли, Уайльда, Темпеля и Хартли. Правда, раньше для того, чтобы добыть образец ядра кометы, зондам приходилось в неё врезаться. Задачи «Филы» — определить параметры ядра кометы, изучить её химический состав, а также понаблюдать за её активностью. Завершение миссии запланировано на декабрь 2015 года, а её результаты, вероятно, расскажут много нового о тайнах космоса и Земли, которые так давно волнуют учёных.

АСТРОНОМИЧЕСКИЙ СНИМОК МЕСЯЦА

Первый снимок поверхности кометы Чурюмова-Герасименко.

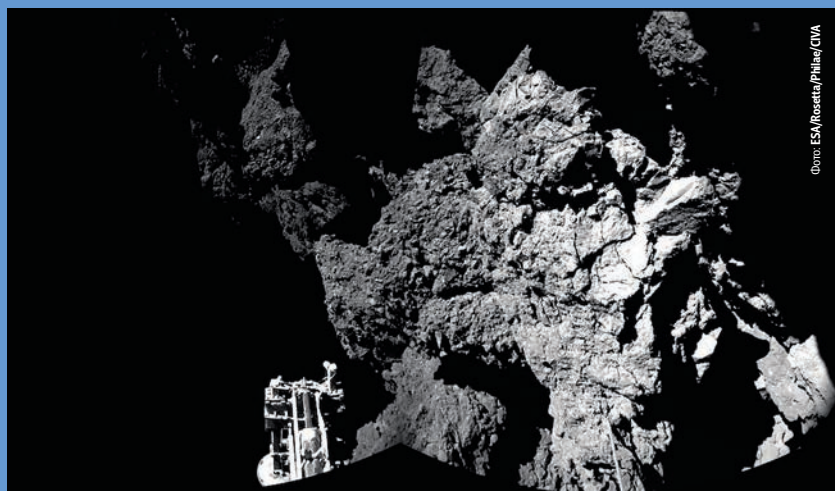


Фото: ESA/Rosetta/Philae/CIVA

«Люди — самые фантастические существа во Вселенной»

ЮРИЙ УСАЧЁВ, ЛЁТЧИК-КОСМОНАВТ

Фантастика и космонавтика всегда были тесно связаны. Фантасты описали первые полёты к звездам, начало космической эры совпало с Золотым веком НФ. Даже сейчас, когда запуск космической ракеты стал обыденным событием, профессия космонавта остаётся одной из самых уважаемых и почётных. О том, что космос не «покоряют», а «исследуют», что можно успеть в космосе за день и когда мы будем готовы к полётам на другие планеты, нам рассказал лётчик-космонавт Юрий Владимирович Усачёв.



■ Первая научно-популярная книга Юрия Усачёва, вышедшая в 2004 году

Первый вопрос будет традиционным. Что именно позволило вас в космос? Как лично вы оправдываете необходимость космической экспансии?

Когда я был мальчишкой, очень многие мечтали быть космонавтами. Дело в том, что вокруг профессии космонавта был создан ореол чего-то необычного, высокого, нужного. Поэтому всё начиналось с желания чего-то героического. И, поскольку информации о том, где набирают в космонавты, было мало, сначала хотелось стать лётчиком. Тем более что первые космонавты были из военных лётчиков. Этот путь и привёл меня в космос. Сначала был Московский авиационный институт, потом я пришёл работать в РКК «Энергия» в Королёве, где проектируют космические корабли и станции.

Что касается второго вопроса, то мне не очень нравится слово «экспансия». Когда я слышу «покорение космоса», меня это задевает — нужно использовать какие-то другие слова. Мы можем исследовать космос, изучать, но говорить о «покорении» — это как-то слишком громко, да и невозможно покорить космос!

Вы четыре раза летали в космос. Какой из полётов стал для вас самым важным? Какой запомнился лучше остальных?

Несмотря на то, что все они были очень разные, я бы не хотел выделять какой-то один. Каждый был в чём-то особенным. Конечно, первые впечатления всегда достаточно яркие — первый старт, первый раз видишь Землю со стороны, первый раз на станцию попадаешь... Второй полёт — это та же станция, но я уже в новом качестве. Появились выходы в открытый космос. Третий полёт был короткий, но уже на «Шаттле», плюс работа на новой станции, в составе американского экипажа. Последний полёт снова был длительный, и здесь тоже — новый экипаж, и должность моя в этом экипаже другая... Поэтому каждый по-своему уникален. Сказать, что этот вот значимый, а другие три — не значимые, было бы неправдой. Все



полёты что-то вложили в общую картину, поэтому все они для меня важны и очень дороги.

Вы не только многократно летали на орбиту, но и совершили множество выходов в открытый космос. Насколько отличаются ощущения от пребывания внутри космического корабля и снаружи? Что оставляет более сильные и яркие впечатления?

Очень отличаются! Пока не выходил, не понимал этого. Одно дело, когда ты видишь Землю или часть станции в иллюминатор, и совсем другое — когда ты в своём личном маленьком корабле по названию «скафандр» можешь развернуться в любую сторону, и Землю посмотреть, и звезды — это совсем другие ощущения! И станцию первый раз видеть со стороны очень непривычно. Всё ершится антеннами, модулями... первое впечатление было очень сильное.

Есть ещё одно впечатление, самое яркое. Я его условно называю «ночной полёт». У нас на шлемофоне есть лампочки, которые освещают зону работы. И вот во время одного из выходов, когда мы отдыхали, находясь в тени, я выключил эти лампочки. Сначала была полная тьма, но потом, когда глаза привыкли, я увидел ночные города, береговые линии, корабли в океане, которые ловят креветок, множество точек... И было полное ощущение, что ты летишь один над Землёй. Ни станции, ни скафандра — лишь ты и планета. Я это до сих пор помню и всегда привожу в пример, — потому что это было что-то совершенно удивительное.

Согласно статистике, вы провели на орбите больше 552 суток. Почему вы назвали свою книгу «Один день в космосе»? В ней действительно описывается только один день?

Надо сказать, что это вторая моя книга. Первая называлась «Дневник космонавта. Три жизни в космосе», и меня часто спрашивали, мол, почему четыре полёта, но «три жизни»? Ответу: мы в последнее время с американцами работали, у них были доста-

точно короткие полёты, сплошная работа — не было времени даже в иллюминатор посмотреть. А длительный полёт в несколько месяцев — это нечто иное. Ты должен организовать свой быт, а это целая маленькая жизнь в необычных условиях. Поэтому три жизни в космосе — это три длительных полёта, а короткий полёт — это скорее просто работа.

И вот потом, после книги «Три жизни в космосе», после многочисленных встреч с народом, появилось желание в сжатой форме рассказать о каких-то впечатлениях — как проходит старт, пребывание на орбите и посадка, — и сжать в один день.

Текст книги был написан несколько лет назад, когда полёт на станцию занимал двое суток. Сейчас мы летаем по так называемой «короткой схеме» — хватает 5-6 часов. И книжка, можно сказать, предвосхитила то, что сейчас происходит. Сейчас действительно можно рано утром стартовать, прилететь на станцию, побыть там какое-то время и потом вернуться в эти же сутки. Изначально идея была именно такой. Причём идея даже не книжки, а скорее сценария, закадрового текста, чтобы не только читатель, но и зритель мог понять, что собой представляет полёт, как космонавты примеряют скафандры, проверяют герметичность, садятся в ракету, занимают свои места... И вот родился такой текст, а спустя почти год вышла книжка, где человек стартует в космос, работает там, развлекается, играя в невесомости, и потом возвращается на Землю. Она, конечно, больше для школьников 6-8 класса либо для детей помладше, которые интересуются космосом. Но, я думаю, она будет интересна и взрослым, которые хотят получить популярные ответы на вопросы, связанные с космосом, чтобы рассказать своему ребёнку о космическом полёте.

Кстати, а почему вы решили адресовать свою новую книгу именно детям? Сложно ли было писать для юной аудитории?

Да, это было непросто. Довольно часто меня приглашают в школы. И, встречаясь с детьми, я понял, что для них нужен другой язык, они должны быть вовлечены в действие, должна быть какая-то игра, интерактив... Я для себя понял, что готов работать с детьми условно 4-6 класса. Для более юных детей я пока не готов писать, пока не созрел, хотя материал у меня готовится. Для детей помладше нужен другой язык, другая игра, ведь у них ещё недостаточно жизненного опыта.

Кроме того, я иногда провожу в школах образовательные курсы. Я долго экспериментировал с подачей материала и пришёл к выводу, что лучший возраст — это когда дети уже достаточно знают о жизни, чтобы проводить какие-то параллели, но ещё достаточно молоды, чтобы играть в игру. И моя книжка стала продолжением опыта по проведению таких курсов.

Вы летали не только на отечественных кораблях «Союз», но и на американских кораблях системы «Спейс Шаттл». Не могли бы вы охарактеризовать различия между национальными космическими программами? Что лучше получается у них? А у нас?

Меня довольно часто спрашивают, что лучше — наш «Союз» или американские «Шаттлы». Могу сказать, что ни те и не другие. У американцев свои культурные и технические традиции, у нас — свои. Они пошли по пути многоразовых систем, преуспели в этом, создали несколько «Шаттлов». Мы пошли по пути долгосрочных орбитальных станций, но дешёвых одноразовых кораблей. Опыт показал, что одноразовый «Союз» гораздо эффективнее, чем многоразовый «Шаттл». В начале 2000-х, когда я летал в космос, один старт «Шаттла» стоил 600 миллионов долларов. Конечно, «Союз» несоизмеримо дешевле.



■ Многие фотографии, украшающие страницы книги «Один день в космосе», Юрий Усачёв сделал сам

У нас и другие преимущества: мы регулярно модернизируем, улучшаем «Союз». Возьмите какую-нибудь популярную машину, «Тойоту Короллу», например. Её выпускают массово, есть большой опыт эксплуатации, поэтому она постоянно улучшается. Вот что-то похожее и с «Союзом». Он летает достаточно часто — сейчас мы запускаем четыре «Союза» в год и по результатам полёта всегда находим, что можно улучшить. С каждым полётом «Союз» в чём-то обновляется. При этом он достаточно прост и надёжен.

Хотя там, конечно, есть где дизайнеру поработать. Это вообще наша давняя проблема — у нас про человека вспоминают в последнюю очередь. Поэтому, когда я впервые полетел на «Шаттле», мне хотелось снять шляпу перед людьми, которые это проектировали. Это очень интересная, хорошая, надёжная машина, хоть и не без недостатков, конечно. У меня было два старта и две посадки на «Шаттле», и всё прошло безопасно. Были конеч-

ДОСЬЕ

Юрий Владимирович Усачёв родился 9 октября 1957 года в городе Донецке Ростовской области. В 1985 году получил диплом инженера в Московском авиационном институте по специальности «Проектирование аэрогидрокосмических систем». По распределению был устроен на работу в НПО «Энергия», где работал над ракетами-носителями. В 1989 году был зачислен в отряд космонавтов. Первый полёт в космос в составе экспедиции на станцию «Мир» совершил в 1994 году. С тех пор совершил ещё три космических полёта, два из них — на космических кораблях программы «Спейс Шаттл», последний — в 2001 году в качестве командира экспедиции. Ныне работает в ракетно-космической корпорации «Энергия» командиром отряда космонавтов. Суммарно провёл в космосе свыше полутора лет, семь раз выходил в открытый космос. Обладатель многочисленных государственных премий. Герой Российской Федерации.



■ Выход в открытый космос сравним с полётом на маленьком космическом корабле. Есть только ты и планета внизу



но, небольшие отклонения, но в целом очень хорошее впечатление осталось.

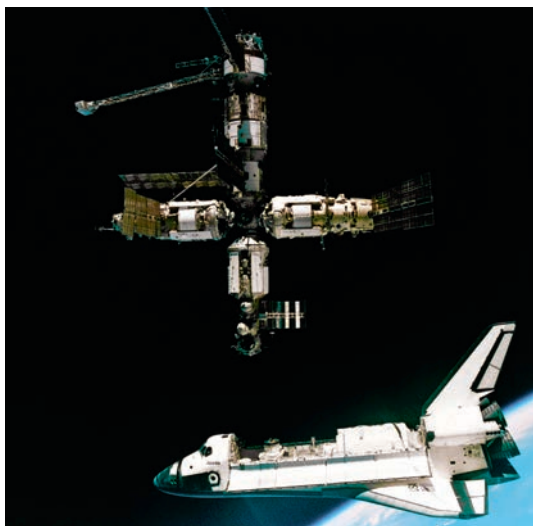
Поэтому нельзя говорить, будто что-то лучше, а что-то хуже, — и там, и там есть свои достоинства и недостатки.

Помимо правительственных наград, вы стали лауреатом литературной премии «Лунная радуга», присуждаемой за вклад в развитие фантастики. Судя по всему, фантастика близка вам как читателю. А сами не пробовали писать в этом жанре?

В нашем детстве было много фантастики — и Брэбери, и Стругацкие. И в фантастике мне всегда была близка не техническая составляющая, а социально-философская. Сам пока, к сожалению, не созрел, чтобы что-то такое писать. Видимо, я слишком реалист, а для того, чтобы быть фантастом, нужен особый склад ума.

А «Лунная радуга» ... У нас сложился хороший творческий коллектив в подразделении, и на нас как-то вышли организаторы премии и предложили вместо поработать. Мы тогда с удовольствием поучаствовали в жюри, и я был приятно удивлён, узнав, как много талантливых молодых людей пи-

■ «Шаттл» покидает космическую станцию «Мир». Фото сделано с «Союза»



шут фантастику. Сейчас, когда выдаётся минута, перечитываю книжки. И просто удивительно, как люди чувствуют другие реальности. Да, я убеждён, что авторы не просто высасывают из пальца сюжет, а принимают и транслируют то, что где-то существует на самом деле.

И ещё раз повторю, что меня привлекают не какие-то технические новшества, а человек. Я убеждён, что он должен быть центром любого произведения. Мы самые фантастические существа во Вселенной!

Не так давно в кинотеатрах демонстрировался великолепный фантастический фильм «Гравитация». Несмотря на обилие фактических ошибок, он производит сильное впечатление. Вы видели этот фильм? Он вам понравился?

Да, я, конечно, его посмотрел. Я, правда, не очень люблю, когда выходит какой-то фильм и все вокруг вдруг начинают о нём говорить, поэтому я немного опоздал с просмотром. Посмотрел и убедился, что, как мне и говорили, профессионалам этот фильм не очень интересен. Потому что там очень много допущений в угоду сюжету... Мне ещё вспомнилась советская юмореска про следователя, который из бешено мчащегося вертолёт перепрыгивает в бешено мчащийся «уазик»... Так и в «Гравитации»: с одного корабля на другой, всё рушится. Мне не очень понравилось, честно говоря, уж слишком там всё это натянуто. Кстати, о натянутости. Момент, где герой Джорджа Клуни почему-то отпускает натянутую верёвку и улетает — это грубейшее игнорирование законов физики. Не знаю, кто там их консультировал.

Я с нетерпением жду возможности посмотреть «Интерстеллар». Про него очень хорошие отзывы, и мне очень интересно, как они там всё сделали. Чувствуется, что создателей консультировали толковые люди. «Гравитация», к сожалению, оставила двойное впечатление. Ну да, развлечение, но не очень много дающее уму и сердцу.

Вообще в последнее время в кино наблюдается рост интереса к космосу. После «Гравитации» вышел «Интерстеллар», а через год появится «Марсианин» по роману Энди Вейера. Как вы думаете, говорит ли это о возрождении общественного интереса к космонавтике? Нужно ли ещё снимать кино о космосе или лучше ограничиться научно-популярными и документальными фильмами?

Конечно, нужно! Вот с «Марсианином» у меня связана небольшая история. Среди участников космических полётов каждый год проводится конгресс, где собирается около сотни космонавтов, астронавтов. Мы проводим презентации, делимся опытом, обсуждаем будущее космонавтики... В этом году мы были в Китае, и мой коллега по одному из полётов и хороший друг, американец Джеймс Восс, подарил мне эту книжку, «Марсианина», на английском языке, сказав: «Обязательно прочитай!». Он там ещё написал такую любопытную фразу: «Когда я читал эту книгу, я думал о тебе». Не знаю, почему он обо мне думал (смеётся), но я тогда сказал: «Джим, непременно прочитаю!»

Я привёз её домой, и так совпало — когда приехал, один коллега тоже показал мне эту книжку, уже на русском языке. Сейчас читаю, осилил где-то треть, очень интересная вещь! Может быть, для человека непосвящённого будут трудны некоторые технические детали, но первое впечатление у меня было очень сильное. Чувствуется, что писал человек, прекрасно разбирающийся в теме.

Вообще, космос — эта огромная, неисчерпаемая тема. С одной стороны, в ней видится попытка уйти от каких-то проблем здесь, на Земле, с другой же — это обращение к чему-то большому, высокому,

мудрому. В «Марсианине» множество слоёв. Он подогревает интерес к дальним полётам. Кроме того, интересно показано, как человек себя ведёт, как использует те ресурсы, которые у него есть. Пока книжка очень увлекает, я любую свободную минутку пытаюсь урвать, чтобы прочесть очередную страницу. Мне нравится, что там отсутствует присутствие американцам «нагнетание»: мол, космос — это зло, там всё плохо, монстры какие-то прилетают оттуда, чтобы нас уничтожить. Вот всего этого в книжке нет, и мне она нравится. И если не впадут в крайности, как в «Гравитации», то и фильм получится любопытным.

Когда общаешься с космонавтами, то практически всегда напрашивается один банальный, но интереснейший вопрос. Если позволите, зададим его и вам. Верите ли вы в существование инопланетной жизни и инопланетного разума? Приходилось ли вам наблюдать в космосе явления, которые трудно или невозможно объяснить с позиций науки и рационального мышления?

(Смеётся.) Я довольно часто общаюсь с народом, и вопросы всегда задают примерно одни и те же. У меня даже есть такой текст, почти готов, «Сто вопросов космонавтам». Так вот, это один из вопросов, который задают очень часто и практически в такой же формулировке. Я считаю, что это даже не вопрос веры, это вопрос нашего знания на данном этапе. То, что мы не одиноки во Вселенной, — это, по-моему, уже ни для кого не секрет.

Наше представление о Вселенной на данный момент состоит в том, что она либо очень большая, либо вообще бесконечная. А если она бесконечна, значит, в ней по определению должно существовать бесконечное количество всего. В том числе и форм жизни. Это же очевидно! И у меня не возникает вопроса, одни мы или не одни. Просто сейчас мы почему-то решили, что нам лучше побыть одним. Ну что ж, имеем право!

Обычно за этим мне задают такой вопрос: ну, допустим, мы не одни, почему же тогда с нами не вступают в контакт? Я отвечаю: разгадка лежит на поверхности. Вот посмотрите, на что мы тратим наши основные ресурсы? На то, чтобы либо напугать друг друга, либо уничтожить. Ну о каком контакте может идти речь, если мы и друг с другом-то не можем найти общий язык? Не знаем своих соседей по лестнич-

ной площадке, вечно воюем на даче за лишний метр забора — о каком контакте тут говорить? Как только мы будем готовы, тогда контакт и состоится. На востоке говорят: «Когда ученик будет готов, тогда и учитель придёт». Поэтому и про себя могу сказать, что ни с чем подобным не сталкивался. Просто потому, что ещё не готов.

Каким вы видите дальнейшее развитие космонавтики? Сможем ли мы добраться до Луны, Марса и дальних планет?

Думаю, что это лишь вопрос времени. Мы обязательно вернёмся на Луну, но в каком объёме — вопрос. Очевидно, что мы ещё не исчерпали всех возможностей ближнего космоса, но первый этап его робкого прощупывания уже прошёл. Теперь нужно создавать новые технологии, которые позволят наладить промышленное производство уже на орбите, эффективно пользуясь теми условиями, которые там есть, — вакуум, невесомость.

Полетим ли дальше? Конечно, полетим! Я считаю, что наши дальнейшие полёты в космос, да и вообще технологическое развитие, зависят прежде всего от социально-политического развития цивилизации. То, что у нас пока нет новых источников энергии, говорит о том, что нам пока рано их иметь, чтобы не случилась беда. У нас уже есть примеры, например, с атомным оружием. Пока мы не изменим своё сознание, нужных технологий не появится, а значит, далеко полететь мы не сможем. Всё взаимосвязано: сознание, технологии и полёты в дальний космос. Это объективный процесс, и от него никуда не деться. Конечно, можно остановиться на том, что есть, и ничего не делать, но если мы хотим двигаться дальше и изучать мир вокруг себя, нужно меняться самим.

Большое спасибо за ответы! 🙏



■ Эмблемы 101-й и 102-й миссий программы «Спейс Шаттл». В последней Юрий Усачёв выступал командиром экипажа



■ На борту Международной космической станции



Все оттенки белого

«Берега Колымы. Их увидеть надо. Жуткое величие жестокости. Природа, из которой выморожено добро. Скулы спящего тяжёлым сном сатаны. Дьявольские морщины присыпаны снегом. Неподвижность уже внегалактической вечности. Их за всю историю видели считанные иностранцы — несколько полярных мореплавателей и учёных. Для большинства это оказывалось последним видением.

Виктор Конецкий «Вчерашние заботы»

ЛЕДНИКОВЫЕ ЭПОХИ В ИСТОРИИ ПЛАНЕТЫ

Лёд — это целый мир, чуждый и враждебный всему живому. Сказочно прекрасная, серебристая под лучами Луны, ослепительно белая и голубая днём, эта фальшивая, ненадёжная твердь, образующая горы, арки, башни, пещеры, обжигает холодом. Нередко писатели, как Джордж Мартин в цикле «Теснь льда и пламени» или Фред Бир в «Планете-бродяге», видят в замёрзшей воде воплощение зла и смерти. Множество фильмов-катастроф посвящено наступлению нового ледникового периода... Но с ледником тесно связаны и наши представления о буйной, бегущей с дубиной за мамонтом юности человечества. Последней ледниковой эпохе мы даже кое-чем обязаны.

ЭПОХИ, ЭРЫ, ПЕРИОДЫ

Начать стоит с того, что, с научной точки зрения, ледниковый период не ушёл в прошлое вместе с мамонтами и дубинами, а продолжается по сей день. Геология выделяет «ледниковые эры» — огромные, продолжительностью в сотни миллионов лет этапы истории нашей планеты, в течение которых климат был намного прохладнее современного. Каждая из таких эр наступала и прекращалась по своим, не всегда очевидным причинам. Ледниковым же периодом именуется геологический период, во время которого приполярные регионы планеты занимают обширные ледники. Ледниковыми были силур, девон, карбон и пермь. Начавшийся 65 миллионов лет назад современный период — кайнозой — тоже считается ледниковым.

Наконец, внутри ледниковых периодов выделяются ледниковые эпохи, во время которых покрытые ледником площади увеличиваются в несколько



■ Тепловая инертность крупных водоёмов огромна. Ладожскому озеру требуется три месяца для того, чтобы замёрзнуть, и столько же, чтобы оттаять

раз. В отличие от эр и периодов, эпохи наступают регулярно, каждые 100 тысяч лет, строго по астрономическим часам.

О климате первозданной Земли наука может лишь строить предположения разной степени обоснованности. Но раз уж была жидкая вода (это известно), то были и условия для её удержания в таком состоянии. Вероятно, в эпоху, когда лучи тусклого, ещё красноватого Солнца едва пробивались сквозь первичную, пыльную от частого падения астероидов атмосферу, состоящую из водорода, метана, аммиака и прочих вредных для здоровья газов, на Земле уже был лёд. Однако следы оледенений возрастом четыре миллиарда лет едва ли будут найдены. Всей воды на планете в те времена не хватило бы даже на белый панцирь для одной современной Гренландии.

Первой и самой продолжительной в истории Земли стала раннепротерозойская ледниковая эра — Гуронское оледенение, начавшееся 2,4 миллиарда лет назад и продлившееся 300 миллионов лет. Вызвала это похолодание жизнедеятельность примитивных водорослей: фотосинтез уже шёл полным ходом, и поступающий в атмосферу кислород превращал метан в дающие меньший парниковый эффект углекислоту и водяной пар. Планета, получавшая от Солнца на 15–20% меньше энергии, чем в наши дни, стала остывать, и моря замёрзли. Океаны уже существовали в раннем протерозое, хотя были не так глубоки и покрывали лишь половину поверхности Земли.

Очень странно выглядел в эту эпоху наш мир. Скованные холодом, ржаво-серые днём и поблёскивающие инеем на рассвете, безжизненные каменные пустыни. Смёрзшиеся песчаные дюны. Бессмысленно взрезающие равнины русла пересохших рек — ведь во время великих оледенений осадки почти прекращаются. И колоссальные ледниковые щиты, раскиданные без видимой географической логики, — в тропиках, а не у полюсов. Ведь для образования ледников, кроме мороза, нужны ещё и снегопады. В Гуронскую же эру эволюция жизни шла своим чередом и даже добилась некоторых успехов. А значит, у экватора оставались незамерзающие моря, вода в которых могла испаряться, обеспечивая рост ближайших к берегам ледников.

Солнце постепенно разгоралось, вулканы исправно пополняли атмосферу газами, и в конце риаasia Земля оттаяла. Следующий миллиард лет был довольно тёплым, хотя полярные шапки периодически возникали. Катастрофа повторилась 900 миллионов лет назад. Наступила вторая ледниковая эра — криогений. Это был самый холодный период в истории Земли. Он длился четверть миллиарда лет.

Причины похолодания до конца не ясны. Оно могло стать результатом дрейфа континентов — в этот период суша расположилась необычно, образовав экваториальное кольцо. Из-за этого в холодный сезон — зимой в северном полушарии и летом в южном — в мировой океан не поступали тёплые течения из тропиков, он беспрепятственно охлаждался и замёрзал. А летом уже не оттаивал, так как лёд эффективно отражает солнечные лучи. Дополнительным (или основным — версии разнятся) фактором оказалось снижение доли в атмосфере второго по важности парникового газа — углекислого. Растворяясь в воде, углекислота минерализуется, соединяясь с вымываемым из горных пород кальцием. Обычно снижение температуры тормозит этот процесс, так как покрытая ледниками суша перестаёт поставлять в океан соли. Но при экваториальном расположении континентов этот предохранительный механизм не сработал.

Так или иначе, в криогении наступающие с севера и юга ледники выползли из морей на берег и сомкнулись. Солнце на небосводе сияло уже почти так же ярко, как ныне, но белая, сверкающая поверхность планеты больше не воспринимала тепло. На экваторе температура редко поднималась выше –20 градусов. У полюсов же покров обычного водяного льда намер-

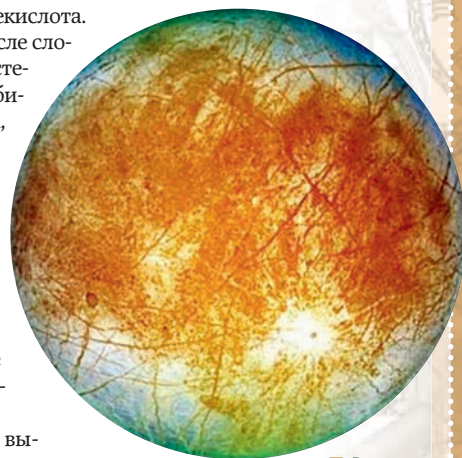


зал «сухой» — кристаллическая углекислота. Моря замёрзли в буквальном смысле слова. Это сейчас шельфовый ледник, стекая с суши, движется по дну до глубины 200, максимум 300 метров. Тогда, миновав континентальный шельф, глетчеры продолжали сползать по материковому склону до глубины 2000 метров, на поверхности нависая над дрейфующими ледяными полями отвесными стенами в полкилометра высотой. Отколовшиеся и унесённые в приполярные районы айсберги больше напоминали крупные острова с горными цепями.

Разумеется, в холодном аду не выжил никто, кроме бактерий. И долгое время считалось, что терять нечего, ибо в те дикие времена на Земле только они и обитали. Но теперь известно, что это не так. Многоклеточные существа появились более миллиарда лет назад, и к началу Криогения в морях водились весьма странные червеобразные твари, не родственные каким-либо ныне здравствующим животным. Если бы не катастрофическое оледенение, жизнь вышла бы на сушу намного раньше. Но это была бы совсем другая жизнь.

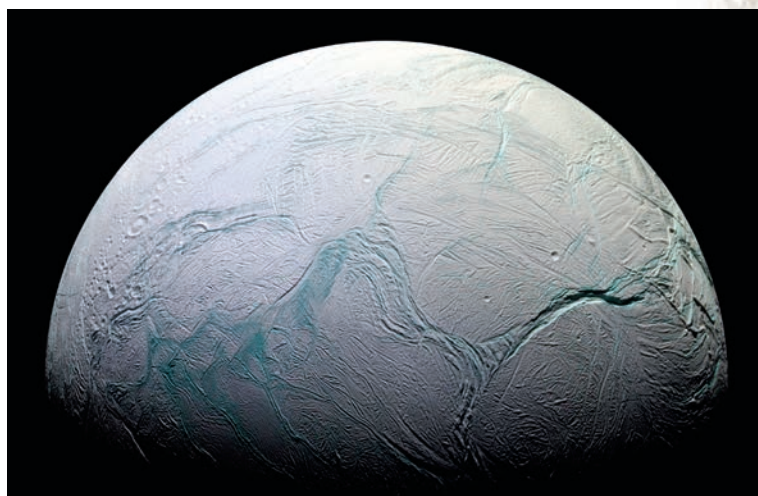
Бактерии же всё-таки уцелели в подлёдных озёрах и в горячих ключах. В морях даже сохранялись одноклеточные водоросли, немедленно принимающиеся за фотосинтез там, где сквозь трещины в ледяном панцире проникал хоть какой-то свет. Между тем в атмосфере потихоньку накапливалась углекислота, производимая вулканами. Земля оттаяла в эдиакрии — 635 миллионов лет назад, — и всё вернулось на круги своя.

До следующего раза.



■ Водяной лёд может существовать в 15 различных формах, различающихся особенностями кристаллической решётки. Но экзотические формы льда (более плотные, чем жидкая вода) образуются при очень высоком давлении. Кора Европы и других спутников планет-гигантов состоит преимущественно из экзотического льда

■ Снежно-белая поверхность Энцелад — спутника Сатурна — обладает наивысшим в Солнечной системе альбедо. Она отражает 99% падающего света. Но в эпоху криогения Земля могла поспорить с Энцеладом



КАЙНОЗОЙ

Третья ледниковая эра наступила в палеозое. Начавшись 460 миллионов лет назад в ордовикский период, она продолжалась весь силур, девон, карбон и завершилась лишь 230 миллионов лет назад — в середине триаса. Но по сравнению с эрой Гуронского оледенения и с криогением климат на планете мог считаться буквально курортным. Наступления глетчеров, трёхкилометровыми валами докатывавшихся до субтропических широт, сменялись оттепелями, во время которых температура на планете мало отличалась от современной. Тем не менее первых успехов позвоночные добились в холодных, нередко посещаемых айсбергами экваториальных морях. А в конце девонского периода рыбы полезли на сушу по вполне понятной причине — в воде они ужасно мёрзли. Трудно поверить, но и каменноугольный период тоже

■ Холодный климат пермского периода способствовал быстрому прогрессу звероящеров. Позже, в жаркие юрской и меловой периоды, они потеряли преимущество над «классическими» рептилиями



БЕЗЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД

Наряду с экстремально холодными Земля переживала и жаркие эпохи. Юрской и меловой геологические периоды иногда именуются «безледниковой эрой». Во времена господства динозавров на планете, возможно, совсем не было многолетнего льда. Даже высоко в горах. Большая концентрация углекислого газа в атмосфере в те времена создавала настолько мощный парниковый эффект, что средняя температура вод мирового океана составляла не 3,7 градуса, как сейчас, а 20 градусов!

Зона умеренного климата (где снег зимой всё-таки выпадал) начиналась в безледниковую эру лишь на побережье Северного Ледовитого океана. И простиралась до полюса, вблизи которого всюду, где имела суша, паслись стада динозавров. Южнее побережья, до широт Архангельска, пролегла полоса субтропиков, а дальше начинался «зелёный ад» — душная сельва с дикими первобытными крокодилами.

Но южнее сороковой параллели припекало и крокодилов. Часть планеты, сейчас наиболее благоприятная для животной и растительной жизни, тогда напоминала калифорнийскую Долину Смерти. Только температура воздуха там колебалась у отметки +50 градусов круглый год, вынуждая даже самых стойких ящериц и жуков до наступления темноты отсиживаться в подземных убежищах... Извещая о наступлении ледника они, должно быть, восприняли бы с огромным облегчением.



был очень морозным, — хотя именно в это время образовалась основная часть угольных залежей, а значит, Землю покрывали густые леса древовидных папоротников и болота.

Катастрофическим для жизни на планете оказалось не само по себе палеозойское оледенение, а его окончание, ознаменовавшееся величайшим в истории Земли вымиранием видов. По одной из гипотез, «оттаивание» планеты привело к срабатыванию «метангидратного ружья». Метан способен консервироваться, образуя в соединении с водой подобные снегу хлопья. Но устойчивы гидраты только при высоком давлении на дне моря или при низкой температуре — в вечной мерзлоте. Если повышение концентрации углекислоты в атмосфере и усиление парникового эффекта ведёт к таянию вечной мерзлоты и прогреванию морей, метан высвобождается, усиливая парниковый эффект, и скорость его выброса нарастает лавинообразно. Смешавшись же с атмосферным кислородом, этот газ просто взрывается. Реальность такого сценария, впрочем, весьма и весьма спорна, но факт остаётся фактом: в конце пермского периода вымерло 96% морских и 70% населявших сушу видов.

В четвёртую, кайнозойскую ледниковую эру мы живём. Что позволяет нам её хорошо изучить. Собственно, кайнозойский период стал ледниковым лишь 34 миллиона лет назад, когда глетчеры, сползая с антарктических горных хребтов на равнину, после перерыва в 200 миллионов лет снова украсили планету южной полярной ледяной шапкой, полностью скрывшей Антарктиду лишь 13 миллионов лет назад. В северном же полушарии оледенение началось ещё позже. Холодать стало ещё при динозаврах — в конце мела. Это было связано с уменьшением концентрации углекислого газа в атмосфере. Но и в начале кайнозоя северное побережье Гренландии покрывали лиственные леса. Потом они сменились хвойными. Потом тундрой. Окончательно ледяной покров утвердился на острове только 10 миллионов лет назад.

Четвёртая ледниковая эра, таким образом, только начинается. Морозы крепчают. Глядя на следы глетчеров, в недавнем (по меркам геологии) прошлом доходивших до широт Киева и Волгограда, можно подумать, что теперь ледник отступает. Но это не так. Он просто берёт разбег.

Регулярные «приливы» и «отливы» глетчерных полей продолжают уже 25 миллионов лет — с тех пор, как кайнозойский период стал ледниковым. Изменения климата обусловлены циклами, открытыми в начале прошлого века сербским учёным Митином Минковичем. Под воздействием гравитации Луны и планет наклон земной оси изменяется

■ Есть версия, что превращению обезьяны в человека во многом способствовали изменения климата, которые были вызваны начавшимся 2,5 миллиона лет назад плейстоценовым оледенением. Климат стал сухим, леса сменились саваннами, и предкам человека пришлось перейти к коллективной охоте



в различных направлениях с периодами в 26 тысяч и 41 тысячу лет. Кроме этого, с периодом в 93 тысячи лет колеблется эксцентриситет («сжатость») земной орбиты. Свою лепту вносит Солнце, активность которого тоже меняется периодически.

Условия для наступления ледника складываются в результате неблагоприятного сочетания астрономических факторов каждые 100 тысяч лет. Если в летние месяцы Земля находится в апогее (на максимальном расстоянии от светила), наклон оси особенно велик, а солнечная активность минимальна, количество получаемой северным полушарием энергии оказывается на 5-10% меньше нормы. Ледники увеличиваются, отражающая способность поверхности планеты растёт, что ведёт к дальнейшему охлаждению, и глетчеры продвигаются ещё дальше на юг.

Оледенение — самоподдерживающийся процесс, который продолжается до тех пор, пока похолодание не уравнивается снижением влажности. Растущие ледяные панцири поглощают воду, моря мелеют, их площадь сокращается, а низкая среднегодовая температура дополнительно снижает испарение. Из-за этого в атмосфере Земли становится меньше белых, хорошо отражающих свет облаков. Воздух разогревается, и раскалённые ветры пустынь останавливают продвижение ледника.

В теории оледенения в северном полушарии должны чередоваться с наступлением льдов в южном. Но на практике этого не происходит. Южнее экватора слишком мало суши, плавучие же ледяные поля легко разрушаются течениями.

ТЕКУЩАЯ ТВЕРДЬ

Сотворённые из льда и снега персонажи, такие как японская юки-онна, Снежная королева, Снегурочка, в сказках не редкость. И удивительно, что никому из фантастов не пришло в голову рассматривать ледник как живое существо, подобное океану Солярису. Глетчер питается и растёт, проявляя даже некоторую волю к самосохранению. Ведь чем больше пространства ему удастся покрыть, тем холоднее становится в регионе и тем больше условий для его дальнейшего распространения.

Питается ледник снегом. Исключения существуют — например, один глетчер может пополняться льдом из другого, расположенного выше по склону, — но снег предпочтительнее. Выпадая на уже обледеневшую поверхность, снег не тает даже при положительной температуре воздуха. А если и подтаивает, то вода, просачиваясь глубже, замерзает вновь. В результате белый покров спрессовывается, превращаясь в фирн — плотную, но ещё не твёрдую благодаря множеству пузырьков воздуха массу. Фирн накапливается, сжимается под собственным весом, выдавливает воздух и на глубине 100-150 метров превращается в пористый глетчерный лёд. И тогда ледник оживает — начинает двигаться. Стеклоподобная хрупкость льда — фикция. Даже при небольшом давлении лёд течёт.

Текут ледники от зоны питания к зоне таяния. Небольшой глетчер может представлять собой впадину — ледоём, откуда расползаются ледяные реки, — или коническую шапку на вершине горы, опять-таки распадающуюся на отдельные потоки, которые образуют озёра, заводи, стремнины и даже ледопады на обрывах. На плоской же поверхности глетчер превращается в приплюснутый купол, под собственным весом равномерно растекаясь во все стороны. И следует отметить, что, если ледник достаточно велик, то «плоской» для него станет любая поверхность. Он сминая и погребая под своей массой даже горные цепи.

Лишь океан способен остановить ледник, подобный Гренландскому (3,4 километра толщины) или Антарктическому (4,7 километра), — а ведь они жалкое подобие ледников древних! Морская, солё-



■ Фьорды — русла, прорезанные в камне стекающим в море льдом

■ Сталкиваясь и наползая друг на друга, поля плавучего пакового льда образуют баррикады-торосы, достигающие 20-метровой высоты



Dave Lonstale / Flickr

■ Иногда текущие с гор ледники несут на себе сераки — ледяные башни, высота которых может исчисляться десятками метров. Это очень неустойчивые, а потому опасные для альпинистов образования

■ Удивительное зрелище представляют собой кальгаспори, или «кающиеся монахи», — порождённые неравномерным таянием, склонённые в сторону солнца ледяные шипы. На склоне Эвереста, на леднике Кхумбу, высота «монахов» достигает 30 метров





■ Загадочные антарктические оазисы возникают, когда подледная скала вспарывает и разваливает в стороны ползущий глетчер

ная, неохотно замерзающая вода подтачивает сползающий на шельф лёд, норовит выдавить его вверх, отрывая от дна. В конце концов море разламывает ледник на айсберги и уносит их к экватору.

Скорость течения глетчера в норме составляет лишь десятки метров в год, но она сильно зависит от подледного рельефа. Иногда возникают островки неподвижного «мёртвого» льда — попавшего в ловушку или оторвавшегося от основной массы. Но на крутых склонах скорость течения ледника может достигать одного километра в год и более. Благодаря прыти ледовые реки, бегущие с молодых гор Новой Зеландии и Огненной Земли, достигают зоны вечнозелёных лесов, скатываются, подобно обычным ручьям, между древесными стволами и кое-где даже низвергаются в море.

Случаются и катастрофические подвижки — сёрджи, когда ледник ускоряется до 300 метров в сутки. Но необходимое для этого давление так велико, что глетчер быстро лопается, крошится и устремляется далее по склону уже в виде потока из обломков льда и камня.

Растекаясь от зоны питания, лёд следует не порожняком. Он несёт с собой фрагменты скалы, тяжёлым напором отламывая их от коренной породы. Куски камня глетчер использует как инструмент для растачивания и углубления русла — именно по этой причине фьорды так глубоки. Естественно, в процессе работы осколки тупятся, обкатываются и превращаются в валуны. Крупный ледник не мелочится, перетаскивая глыбы с поперечником в десятки метров на многие сотни километров. Так, на территории Моксвы найдены доставленные глетчером фрагменты карельских скал. Валуны можно обнаружить всюду, где проходил ледник, но большая часть груза сбрасывается на его границе — в зоне таяния. Там образуются морены — тянущиеся на тысячи километров цепи курганов из принесённого ледником материала.

■ Достигая моря, тяжёлый пласт шельфового ледника сползает на дно. Сравнительно же тонкие ледовые языки могут даже течь по воде



ВЕК МАМОНТА

На продолжении кайнозойской эры условия на Земле становились всё более суровыми. Три миллиона лет назад ледник, уже давно укрепившийся в Гренландии и на арктических островах, форсировал неглубокие моря и создал плацдармы на Аляске, на Лабрадоре, на севере Скандинавии, на полярном Урале и на плато Путорана. И оттуда ринулся на юг, слившись в единый массив площадью 35 миллионов квадратных километров и сделав большую часть Евразии и Северной Америки непригодными для жизни.

С тех пор на планете два полярных ледника. И северный в два с половиной раза больше южного. Но, в отличие от стабильного, раз и навсегда утвердившегося в очерченных океаном границах Антарктического панциря, Арктический ледник каждые сто тысяч лет ненадолго отступает на исходные позиции. Межледниковья, в одно из которых мы живём, продолжаются от 10 до 30 тысяч лет, — в зависимости от того, о каких широтах идёт речь. На побережье Гренландии, например, межледниковье заняло лишь несколько столетий.

Человечество использовало последнюю оттепель с толком, успев создать цивилизацию. Тем не менее большая часть истории нашего вида, не говоря уже о древних предках, приходится на эпоху господства ледника. И представления о ней, бытующие в массовой культуре, очень далеки от действительности.

Ни мамонты, ни охотники на них, разумеется, не жили ни в арктических приледниковых пустынях, ни в тундре — такой, какую мы видим сейчас. Большинство привычных нам ландшафтов вообще исчезают в ледниковую эпоху, сменяясь другими. В частности, в моменты наступления ледника пропадает, скрываясь под глетчерами, зона вечной мерзлоты. А значит, нет места для тундры и лесотундры.

Исчезают с наступлением ледника и зоны таёжных, смешанных и лиственных лесов. Ведь климат становится очень сухим. Зато сразу за узкой полосой каменистых арктических пустынь, уже в десятках километров от границы глетчерных полей, начинаются пышные тундростепи. Весной, после таяния снегов, равнины покрываются густым травяным ковром высотой в человеческий рост. А летом, когда температура воздуха достигает 40 градусов — ведь Солнце на границе умеренных широт и субтропиков и в ледниковые эпохи светит так же ярко, — трава высыхает на корню, чтобы осенью промёрзнуть и уйти под тонкий слой снега, превратившись в готовое сено.

Тундростепь обеспечивала пищей неисчислимые стада травоядных, в том числе и мамонтов. Но зимой она превращалась в очень неудобное место. Точно так же, как сейчас в Антарктиде, скатывающиеся с купола ледника тяжёлые массы холодного воздуха порождали непрерывный многомесячный буран, быстро остужающий раскалённую степь до -40 градусов.



Но отступать было некуда. Оставшиеся у экватора саванны и леса отделялись от тундростепей широкой полосой пустынь и полупустынь. Первобытные охотники укрывались в пещерах и перекрытых бивнями мамонта землянках и коротали дни, ругая суровый климат. Сами же мамонты просто поворачивались кормой к ветру и старались не обращать на него внимания. Мохнатые слоны пережили не меньше полутора десятков наступлений ледника, который загонял их к обмелевшему Чёрному морю. Межледниковья, во времена которых мамонтам приходилось радикально менять образ жизни, беспокоили их больше.

Останки мамонтов встречаются в вечной мерзлоте до самого побережья Ледовитого океана. Там они жили в периоды, когда климат становился тёплым и влажным, мерзлота исчезала до самого моря и современные тундры и редколесья сменялись заросшими густым кустарником арктическими лугами. Тесные леса, которые занимали место тундростепей, мамонты отступали на крайний север. Где и тонули в болотах, чтобы спустя сотни и тысячи лет, после похолодания климата, оказаться впаиванными в мерзлоту.

ЗИМА БЛИЗКО!

«Зима близко!» — любимая присказка Старков из мира «Песни льда и пламени», отличающегося крайней нестабильностью политических и климатических условий. Так вот, зима действительно близко. У нашего, реального мира те же проблемы, что и у Вестероса.

Кайнозойское оледенение началось по геологическим меркам совсем недавно, а катастрофические масштабы приняло и того позже — уже в эпоху наших предков. Вероятно, это последняя ледниковая эра в истории Земли, ведь светимость Солнца постоянно возрастает. Но пока похолодание лишь набирает обороты. Ближайшие 20–30 миллионов лет климат на планете будет становиться только суровее.

Может показаться, что надвигающийся пик кайнозойского оледенения — опасность, грозящая в перспективе столь отдалённой, что ею со спокойной совестью можно пренебречь. Но множество накладывающихся астрономических циклов могут значительно повлиять на среднегодовую температуру. И уже в ближайшем будущем небольшие колебания климата способны создать человечеству серьёзные проблемы.

Современный климатический оптимум кончился. Но и в прошлом веке в Европе уже не было так тепло, как в предыдущий оптимум X–XIII веков, когда в Шотландии и на Лабрадоре рос виноград, а почти безжизненное ныне побережье Гренландии зелело сочными травами. И до конца кайнозоя, скорее всего, Гренландия «Зелёной страной» уже не станет.

■ Последние измывавшие мамонты вымерли на острове Врангеля 3,5 тысячи лет назад — на пике межледниковья климат в Арктике был мягче. В прошлом веке снова стало чуть теплее, и на острове смогли прижиться овцебыки и олени карибу



Christine Zenno / Flickr

■ Таящая Гренландия



■ Решающий вклад в парниковый эффект делает не углекислый газ, а метан. Главные же его производители, противостоящие новому наступлению ледника, — коровы

Зато холода XIV–XVII веков, когда Чёрное море, случалось, замерзало до Босфора, а под Москвой температура падала до -50 , скоро покажутся сущей ерундой. Современный межледниковый период, начавшийся 12 тысяч лет, тоже подходит к концу.

Завершилась и оптимальная фаза великого четырёхсоттысячелетнего климатического цикла, который в свой разгар, в самую жару, четверть миллиона лет назад остановил Днепровское оледенение на широте Киева. А значит, второй раз этот номер уже не пройдёт и следующий девятый вал ледника соединится с горными глетчерами Кавказа и Альп.

* * *

Если верить теоретическим предсказаниям, похолодание уже началось и в ближайшие десятилетия среднегодовая температура должна падать очень быстро.

Пока, правда, между теорией и реальностью наблюдаются расхождения, и будоражит умы именно наблюдаемое таяние льдов. Но это совершенно нормально. Если бы на Земле хоть что-то делалось разумно, как следует и в срок, то кто бы нас сюда пустил?

Если же говорить всерьёз, то на данном этапе человеческая деятельность, способствующая увеличению парникового эффекта и росту глобальной температуры, с успехом противостоит космическим силам, ответственным за наступления ледников. Но исход этой неравной борьбы предreshён. Зима близко. Ледниковый период не кончился. Он впереди. ❄

Что почитать

- Грег Бир «Планета-бродяга»
- Джеймс Блиш «Век лета»
- Алексей Кудашев «Ледяной остров»
- Говард Лавкрафт «Хребты Ужаса»
- Джордж Мартин «Песнь льда и пламени»

Что посмотреть

- Ледниковый период (2002)
- Послезавтра (2004)
- Абсолютный ноль (2006)
- Ледяная дрожь (2010)
- 100 градусов ниже нуля (2013)



ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА КОРОЛЁВА

לֵאמֹר

И сказал Господь: Я увидел страдание народа Моего в Египте и услышал вопль его от приставников его; Я знаю скорби его и иду избавить его от руки Египтян и вывести его из земли сей в землю хорошую и пространную, где течёт молоко и мёд, в землю Хананеев, Хеттеев, Аморецев, Ферезеев, Евеев и Иевусеев.

Исход 3:7-8

PEOPLE

МОИСЕЙ И ИСХОД



Евреи — пожалуй, единственный народ на планете, у которого личные отношения со своим Богом. И эти отношения похожи на семейные: Господь Бог Израиля склонен к обидам и приступам гнева, ему трудно угодить, зато он всегда защитит тех, кто ему верен. История Исхода, основополагающий еврейский миф и один из самых грандиозных эпосов в истории человечества, — история о том, как трудно и вместе с тем почётно быть избранным народом.

А уж насколько тяжёло быть главным пророком и вождём этого народа — представить невозможно.

МАЛЬЧИК ИЗ КОРЗИНЫ

История путешествия израильского (еврейского) народа в Палестину из Египта, где он находился в рабстве, описана в книге Ветхого Завета, которая так и называется — Exodus на латыни и «Исход» на русском. Это вторая книга главного священного свода иудейских текстов — Торы. Всего же в Тору входит пять книг: Бытие, Исход, Левит, Числа и Второзаконие. Под названием Пятикнижия они составляют начало Ветхого Завета. Авторство Исхода в иудейской традиции приписывают самому пророку Моисею — хотя в этом случае выходит, что он описал в тексте в том числе свою собственную смерть и похороны.

То, что Исход следует сразу за книгой Бытия, повествующей о сотворении мира, изгнании первых людей из рая, Всемирном Потопе и основании израильского народа патриархом Авраамом, говорит о том, насколько важной оказалась для иудеев эта книга. По сути, именно Исход — история их формирования как нации, обретения собственных законов



■ Художники XVIII-XIX веков любили изображать масштабную картину исхода евреев из Египта. Смотрился действительно очень великолепно

друга легендой о грядущем спасении. Тем временем очередной фараон, видя, что рабы не прекращают размножаться, повелел убивать всех новорождённых еврейских мальчиков. Женщина по имени Йохавед в отчаянии положила своего младенца в плетёную корзину и отправила плыть по Нилу в надежде на божественное спасение. Но, как говорится, на Бога надейся, а сам не плошай: Йохавед отправила свою старшую дочь Мириам присмотреть за малышом.

Как ни странно, крокодилы малышом не заинтересовались — зато заинтересовалась дочь фараона, отдыхавшая у реки. Принцесса приказала служанкам достать корзинку с младенцем и по совету очень кстати выскочившей из прибрежных кустов Мириам нашла для мальчика кормилицу-еврейку — ею оказалась, как нетрудно догадаться, Йохавед.

Но это было только начало истории. Когда усыновлённый фараоном мальчик, которого назвали Моисеем («Моше» означает «извлечённый из воды»), вырос и узнал, в каком положении находится его народ, первое, что он сделал, — убил надсмотрщика-египтянина, жестоко обращавшегося с рабами-евреями. Фараон изгнал Моисея из страны.

За время скитаний за пределами Египта Моисей успел жениться и завести двоих сыновей. Однажды он увидел в пустыне куст, который горел, не сгорая («неопалимая купина»). Из куста донёсся голос Бога, который призвал Моисея вернуться в Египет и увести оттуда свой народ. Ему была обещана для обитания земля Ханаан, она же Обетованная (то есть «обещанная»).

■ Нередко, изображая Исход, художники рисовали героев в одежде как у своих современников



и государства. Разумеется, всё это послано Богом Яхве, а значит — священо и неприкосновенно.

Вот что рассказывает об этом Библия.

Вся эта история началась с еврейского юноши по имени Иосиф, сына Иакова. Иаков, внук праотца Авраама, однажды боролся с самим Богом в человеческом обличье и победил его, за что был назван Израилем — «соперником Бога». Потом так стали называть и народ, который произошёл от него. Иосиф, прозванный Прекрасным, умный и талантливый юноша, умеющий ловко истолковывать сны, был приближённым фараона, и благодаря ему евреям в Египте жилось очень неплохо.

Но шли годы, Иосиф умер, евреев становилось всё больше (10-15 детей в семье было нормой), а новые фараоны стали думать, что на самом деле они ничего евреям не должны. Так что египтяне стали принуждать израильтян к тяжёлым работам и в конце концов обратили их в рабство.

Израильтяне находились в рабстве более двух веков, всё это время утешая и подбадривая друг



■ Выловленный из воды Моисей, дочь фараона и совершенно случайно оказавшаяся рядом Мириам

Фараон, естественно, не согласился отпустить многочисленную бесплатную рабочую силу неведомо куда. Тогда Бог обрушил на страну серию стихийных бедствий и болезней, получивших название Десяти казней египетских. После десятой до фараона наконец-то дошло, что Моисей и его брат Аарон не шутят, и евреям было позволено уйти.

В пути избранный народ ждало немало чудес: они перешли Красное море по его дну (Бог по просьбе Моисея раздвинул воды и снова сомкнул их, утопив преследователей-египтян), получали еду прямой доставкой с неба («манна небесная») и законы оттуда же, Моисей добывал воду ударом посоха о скалу... Но всего этого почему-то было недостаточно для того, чтобы евреи не усомнились в своём Боге и не начали поклоняться выплавленному из золота тельцу. В конце концов они допекли Бога своим неверием и тот проклял свой народ, заявив, что никто из тех, кто вышел из Египта, не увидит Земли Обетованной — она будет обретена лишь тогда, когда умрут все, кто успел побывать в рабстве. Так что евреям пришлось проблуждать по пустыне сорок лет, да и сам Моисей умер, увидев Ханаан лишь издали. После этого начались завоевания израильтянами новых земель, но это уже совсем другая история.

ИСХОД, КОТОРОГО НЕ БЫЛО

Самое удивительное в этой грандиозной легенде — то, что она, похоже, выдумана от начала до конца. Хотя, казалось бы, убрать из истории божественное вмешательство и объявить счастливыми или трагическими случайностями всё, что без божественного вмешательства не объясняется, — и история великого переселения отдельно взятого народа готова.

■ Рамзес II, Эхнатон, Хатшепсут — три претендента на роль фараона, не желавшего отпустить евреев



Но проблема в том, что Исход евреев не подтверждается археологическими находками. В древнеегипетских текстах нет никаких упоминаний человека по имени Моисей и его брата Аарона. На Синайском полуострове, перекопанном археологами вдоль и поперёк, не обнаружено никаких следов перемещения огромной группы людей. В современном Израиле и Палестине, на территории которой находится древнейший город-крепость Иерихон (его разрушение с помощью громко звучащих труб описано в Исходе), также не найдено следов массового вторжения: здешние жители, несомненно, вели войны, но никаких новых поселений пришельцы извне не основывали и свою культуру в эти города не приносили. Более того, есть свидетельства (косвенные — в самой Библии), что семиты жили в этих местах с незапамятных времён и ниоткуда сюда не приходили.

Все попытки найти подтверждение Исхода в исторических событиях упираются только в «косвенные улики». Например, светлокожие рабы, изображённые на некоторых настенных рисунках в гробницах знатных египтян, истолковываются как семиты. Фараона, при котором произошёл Исход, идентифицируют как могущественного Рамзеса II Великого, фараона XIX династии, правившего приблизительно в 1279–1213 гг. до н. э., — и основываются при этом только на библейских упоминаниях того, что этот фараон очень долго правил. При Рамзесе II Египет достиг своего наивысшего расцвета, максимально приблизившись к тому, что принято называть империей — и по площади государства, и по количеству покорённых народов, и по материальному богатству, и по монументальному искусству. В последнее время стала популярна другая версия — что евреи покинули Египет при его сыне Мернептахе. А царевну, подобравшую младенца Моисея, идентифицируют как Термутис, дочь Рамзеса II от одной из его наложниц.

Но письменные источники, на которых основываются сторонники этих гипотез, с трудом поддаются однозначному истолкованию. В 1896 году в Фивах была найдена так называемая «стела Мернептаха» — египтяне часто делали такие стелы как памятники военным победам тех или иных фараонов: наверху изображён фараон, попирающий врагов, а внизу изложено подробное описание достижений. Текст на стеле Мернептаха описывает успешную ливийскую кампанию фараона, но в числе побеждённых народов или городов упоминается некий Isiriar или Isirial (имеются расхождения относительно чтения иероглифов). Некоторые специалисты трактуют это как описание вооружённого столкновения на берегу Красного моря, которое египтяне, в лучших традициях всех времён и народов, изображали как

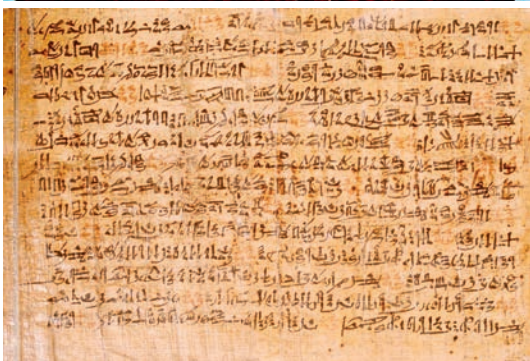
разгром противника с последующим его паническим бегством. Но эта гипотеза выглядит довольно натянутой.

Ещё одно произведение, на которое опираются сторонники историчности Исхода, — это «Речение Ипувера», один из самых известных текстов древнеегипетской литературы. Но его историчность тоже подвергается сомнению.

«Речение Ипувера» существует в единственном экземпляре — на изрядно повреждённом папирусе, относящемся ко времени XIX династии. Это мощный поэтический текст, который живописует некие страшные бедствия, постигшие египетскую землю, — захват и разграбление прекрасных городов и храмов как чужеземными варварами, так и египетской чернью, неурожай и голод, болезни и смерти, трупы в дельте Нила, массовое бесплодие женщин и прочие ужасы. Часто проводят параллели событий, описанных в «Речении», с Десятью казнями египетскими, которые обрушил Бог на страну фараона, не желавшего отпускать евреев.

Многoletние попытки найти историческое соответствие описанному в тексте до сих пор не увенчались успехом. Сейчас наиболее широко принята точка зрения немецкого египтолога Герхарда Фехта, который в 1972 году интерпретировал

■ Стрела Мерептах и рукопись «Речения Ипувера» — два письменных источника, в которых ищут и даже иногда находят подтверждение реальности Исхода



«Речение Ипувера» как позднейший список текста, созданного во времена Первого переходного периода, так называемого «тёмного» (2250–2050 гг. до н. э.). В эту эпоху в Египте власть перешла из рук фараонов к градоначальникам-номархам, которые были не в состоянии поддерживать порядок в своих землях — фактически в стране царил анархия и беззаконие. Страна распалась на 24 отдельных округа-нома, единая ирригационная система, связанная с Нилом, была разрушена, что повлекло за собой голод и бунты в городах.

ДЕСЯТЬ КАЗНЕЙ ВУЛКАНИЧЕСКИХ

Что, если Десять казней египетских были на самом деле? Точнее, так: если бы они были на самом деле, что могло бы их вызвать? Примерно таким вопросом однажды задалась группа европейских и американских биологов во главе с главным эпидемиологом Нью-Йорка Джоном С. Марром. В 1996 году на основе этого исследования Марр написал статью «Эпидемиологический анализ Десяти казней египетских», которая потом, в свою очередь, стала основой документального фильма. Увлёкшись темой, эпидемиолог сочинил и издал успешный технотриллер «Одиннадцатая казнь» — о безумном учёном, намеренном повторить эффект библейских казней в наше время.

Гипотеза Марра и его коллег основывалась на предположении, что Десять казней начались с мощного извержения вулкана, сопровождавшегося взрывом. А что было дальше?

- Повышение температуры воды вызвало покраснение фитопланктона — явление, известное под названием «красных приливов» («вода превратилась в кровь» — первая казнь).
- Токсины, выделяемые планктоном, вызвали массовое бегство жаб, которые наводнили дома живших у воды египтян (вторая казнь).
- Умершая от тех же токсинов рыба привела к реке полчища мошек рода *Culicoides*, переносиц инфекции, и оводов, жалящих людей и скот (это явление разделено на два — третья и четвёртая казни).
- От переносимой мошками и оводами заразы закономерно вымер скот и развились кожные нарывы у людей (пятая и шестая казни).
- Гром, молнии и падение с неба раскалённых камней («огненный град» — седьмая казнь) — это наконец-то донесённые до египтян прямые последствия взрыва вулкана.
- Тем же ветром, который принёс катастрофическую грозу, в Египет принесло саранчу, пожравшую все посевы (восьмая казнь).
- Всё тот же вулкан вызвал погодную аномалию, а уничтоженные растения больше не могли сдерживать почву — так поднялась песчаная буря, затмившая солнце (это девятая казнь — «Тьма Египетская»).
- В то зерно, которое ещё сохранилось в запасах, попали экскременты саранчи, заразившие его грибом *Stachybotrys chartarum*. Токсины грибка отравили верхний слой зерна. А в египетской традиции первыми за столом получали еду старшие сыновья (им к тому же полагалась двойная порция), да и до кормушки первыми добивались самые сильные молодые животные. Именно они отравились токсинами. В Книге Исхода это описано как десятая казнь, убившая всех египетских первенцев.

Так божественные казни в интерпретации учёных превратились в катастрофическое природное явление с разрушительными последствиями, которые лишили египтян пищи и поразили их болезнями. То, что эту катастрофу пережили евреи, могло быть позднейшей вставкой в рассказ о реальном ужасном событии.

Вулкан, с которого всё это началось, мог быть Санторин — именно его извержение и взрыв уничтожили минойскую цивилизацию Крита (ту самую, которая построила Кносский дворец с его лабиринтом и Минотавром). До Египта всё это докатилось в виде волны цунами, облака пепла и грозы. Кстати, разошедшиеся перед евреями воды Красного моря тоже могли быть последствием цунами. Другой потенциальный виновник казней — вулкан Алаэль Бадр на территории Саудовской Аравии. Его также считают главным кандидатом на роль горы Синай, учитывая, что во время беседы Моисея с Богом вершину горы окутывало грозное облако, пышущее молниями. отождествление ныне существующей одноимённой горы с местом библейских событий восходит к более поздней традиции.



■ Встреча рассвета на горе Синай — популярное туристическое развлечение, благо извержение вулкана туристам не грозит

■ Царь Саргон, бывший «мальчиком из корзины» задолго до Моисея



Есть и другая гипотеза, согласно которой «Речение Ипувера» не более чем художественное произведение. Это может быть описание Царства Мёртвых: немецкий учёный Людвиг Моренц усматривает параллели «Речения» с древнешумерскими «жалобами мёртвых» — особым жанром древней поэзии, призванным подчеркнуть, что на земле всё же лучше, чем в загробном мире. Также неведомый нам Ипувер может выступать в роли пророка, описывающего некие воображаемые бедствия грядущего, — это объясняет возвышенные интонации и логическую путаницу повествования.

Однако параллели Книги Исхода с историей учёные ищут скорее для развлечения, чем для серьёзных доказательств (а евреи просто верят). Любопытнее другое. Дело в том, что в этой легенде множество бродячих мифологических и сказочных мотивов, а также исторических, но заимствованных из других культур. Так, законы, принесённые Моисеем с горы Синай (а он принёс оттуда не только скрижали с десятью заповедями), местами перекликаются с Кодексом Хаммурапи. А история о спасении младенца Моисея из воды практически дословно совпадает с более древней легендой о детстве акадского царя Саргона — этот великий правитель, известный и как военачальник, и как строитель храмов, был низкого происхождения. Надпись на одной из его статуй описывает, как он, будучи рождён в бедной семье, попал к своему приёмному отцу.

«Моя бедная мать зачала меня и тайне меня родила.

Она меня положила в тростниковую корзину и горной смолой закупорила мою дверь.

Она бросила меня в реку, река меня не потопила.

Река меня подняла и понесла к Акки, орошителю...

Словом, очень похоже, что миф об Исходе был создан уже во времена, когда семитские царства Израиль и Иудея, они же Северное и Южное, были завоёваны сначала вавилонянами, а потом персами. Народ этих царств отчаянно нуждался в том, чтобы сохранить под игом завоевателей свою культуру, язык и поклонение единому Богу. Из осколков исторических преданий было собрано цельное полотно о том, как этот самый Бог позаботился о своём народе, избавив его от рабства и подарив прекрасную землю в вечное владение.

ПАСХА МИМО

В память об Исходе евреи отмечают праздник Песах — его название буквально означает «миновал», «проходил мимо». Это связано с тем, что во время десятой казни в Египте Бог повелел всем евреям помазать косяки своих домов кровью жертвенного ягнёнка — чтобы Господь карающий мог зайти только в те дома, где этой отметки нет, и забрать первенцев египтян.

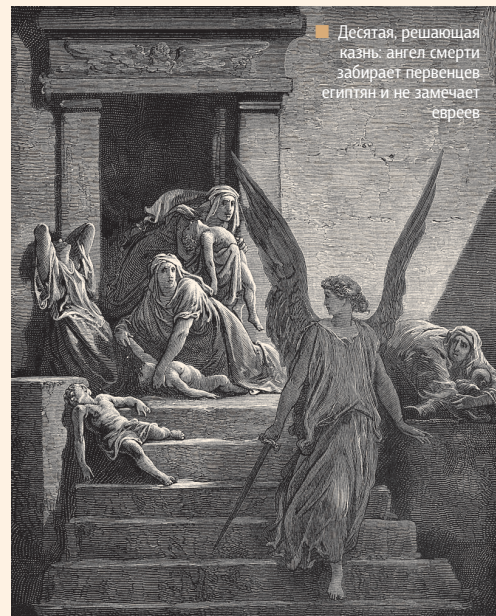
«А Я в сию самую ночь пройду по земле Египетской и поражу всякого первенца в земле Египетской, от человека до скота, и над всеми богами Египетскими произведу суд. Я Господь.

И будет у вас кровь знамением на домах, где вы находитесь, и увижу кровь и пройду мимо вас, и не будет между вами язвы губительной, когда буду поражать землю Египетскую.

И да будет вам день сей памятен, и празднуйте в оный праздник Господу во все роды ваши; как установление вечное празднуйте его.

(Исход 12:12-14)

Все совпадения с христианской Пасхой случайны. Дело в том, что Тайная вечеря, описанная в Новом Завете, на самом деле была традиционной трапезой Песаха, который начинают праздновать в 14-й день весеннего месяца нисана и продолжают в течение семи дней. Иисус, будучи евреем по рождению и воспитанию, просто придал ей новое содержание. А во времена раннего христианства именно в эти дни начали совершать богослужения и трапезы в память о крестной жертве Христа, которые тоже стали называть Пасхой. Но ни о каком Исходе евреев из Египта христиане уже не вспоминают.



Десятая, решающая казнь: ангел смерти забирает первенцев египтян и не замечает евреев

Гипотеза, выдвинутая историком, специалистом по древнееврейской культуре Стивенем С. Расселом, рисует довольно изящную картинку того, как могли собираться воедино куски мозаики. Северное царство Израиль сохранило предания кочевников-скотоводов, которые могли часто мигрировать в Египет и обратно, в зависимости от периодически наступающих эту страну кризисов, — поэтому сама идея Исхода могла принадлежать им. А Южное царство Иудея было занято частыми войнами с Египтом и своими соседями, поэтому ему принадлежат те страницы Исхода, где рассказывается о военных победах избранного народа над жителями Земли Обетованной.

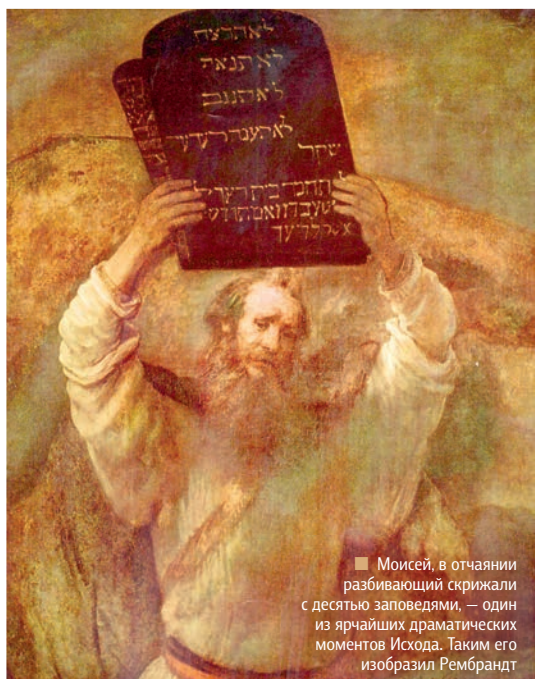
МОИСЕЙ — СУПЕРЗВЕЗДА

Легенда об Исходе оказалась настолько мощным и монументальным повествованием, что долгое время не имела в культуре иных интерпретаций, кроме собственно библейского текста. Логичнее всего было перевести эту историю на язык музыки, искусства, умеющего выражать невыразимое и описывать неопишемое. Именно композиторы

первыми и взялись за эту сложную задачу — в эпоху барокко, тяготеющую к пышным усложнённым структурам, ярким эмоциям и идее Бога как непостижимого и подавляющего своим величием верховного существа. Оратория Георга Генделя «Израиль в Египте» (1739) — это торжественная и трагичная история, в которой главным героем стал страдающий еврейский народ (его изображает хор). Карл-Филипп Бах, один из многочисленных детей Иоганна Себастьяна Баха, разбавил монументальность подлинной человеческой драмой — в его оратории «Израильтяне в пустыне» (1769) главным героем становится Моисей.

Джоаккино Россини, автор оперы «Севильский цирюльник», создал оперу «Моисей» (1818), следующую библейскому канону. А вот австрийский композитор-экспрессионист XX века Арнольд Шёнберг в неоконченной опере «Моисей и Аарон» (1930–1950) описывает конфликт между двумя братьями: вдохновлённым Моисеем и трезвомыслящим Аароном, который терпеливо объясняет брату, что народ не будет верить в Бога, которого он не видит, что ему нужны чудеса и знамения, наконец, какие-нибудь изображения божества (а Яхве категорически запрещал себя изображать — заповедь «Не сотвори себе кумира» именно об этом). Беда в том, что, несмотря на трагическую разницу в мировосприятии, Моисей не может обойтись без брата: Аарон — прекрасный оратор, а Моисей косноязычен и не умеет говорить на публике. Но в конце концов Аарон умирает, и пророку приходится стать вождём народа самому. При этом Моисей говорит евреям, что они останутся сами собой только в том случае, если сохраняют своё единобожие, — заимствовать религию иных народов им ни в коем случае нельзя.

Евреи в произведениях на тему Исхода — далеко не всегда собственно евреи. В середине XIX века отождествлять себя с угнетённым народом стали американские негры-рабы — один из их спиритизмов (религиозных гимнов) Go Down Moses, написанный на основе цитаты из Исхода «Отпусти народ мой!», наиболее известен в версии Луи Армстронга. А украинский поэт Иван Франко в поэме «Моисей» пишет, разумеется, о сложной судьбе собственного народа. В его версии Моисей под влиянием демона Азазеля попросту утратил веру в Бога — и именно поэтому ему было суждено лишь издали увидеть Землю Обетованную, но не войти в неё.



■ Моисей, в отчаянии разбивающий скрижали с десятью заповедями, — один из ярчайших драматических моментов Исхода. Таким его изобразил Рембрандт



НЕТ БОГА, КРОМЕ АТОНА?

Идею монотеизма (единобожия) изобрели не древние евреи. Первым подобное божественное откровение обрёл египетский фараон Аменхотеп IV из XVIII династии, вошедший в историю под именем Эхнатон. Перемена имени была связана именно с тем, что фараон желал отринуть старых богов: Аменхотеп означает «Амон доволен» (Амон — бог солнца, более известный как Ра), Эхнатон — «полезный Атому» (Атон — единый бог-Солнце, не верховный, а заменяющий всех богов). Не у него ли заимствовал идею единобожия Моисей?

Первым высказал эту идею основатель психоанализа Зигмунд Фрейд в своей работе «Моисей и монотеизм» (полное название — «Этот человек Моисей и монотеистическая религия», 1939). Будучи евреем, воспитанным в строгих традициях иудаизма, Фрейд очень интересовался глубинными корнями религии и культуры своего народа. Он предположил, что Моисеем могли впоследствии назвать одного из учеников Эхнатона — Осарсифа, которого упоминает в своих сочинениях древнеримский историк Иосиф Флавий.

Осарсиф был знатным египтянином, жрецом Осириса. Он стал преданным сторонником новой религии и был изгнан из высшего общества после смерти Эхнатона. Тогда Осарсиф завоевал доверие рабов-семитов и способствовал их бегству из Египта. В доказательство своей гипотезы Фрейд приводит тот факт, что обряд обрезания, введённый Моисеем, изначально был в ходу среди знатных египтян — он выполнял не столько религиозную, сколько гигиеническую функцию (хотя телесная чистота в сознании египтян была тесно связана с чистотой духовной и интеллектуальной). Далее, по мнению Фрейда, имя Атон в языке евреев приняло форму Адонай («Господь») — одно из имён бога Яхве.

Современный египетский писатель Ахмед Осман, известный своими ревизионистскими конспирологическими теориями а-ля Николай Фоменко, вообще считает, что Моисей и Эхнатон — одно и то же лицо. Есть также любительская гипотеза о том, что царевной, спасшей младенца Моисея, была Хатшепсут, дочь Тутмоса I и одна из четырёх египетских фараонов-женщин. Она правила в XV веке до нашей эры, за 300 лет до Рамзеса II. В этой гипотезе сам Моисей отождествляется с фараоном Тутмосом II, сводным братом и мужем Хатшепсут (инцест в семьях египетских фараонов был нормой и даже обязанностью), либо с архитектором Сенмутотом, который мог быть её фаворитом. Косвенно эта гипотеза подтверждается тем, что внешность Тутмоса II, если судить по статуям и изображениям, была скорее семитской, чем египетской. Однако исторический Тутмос II, хоть и совершил некоторое количество успешных военных походов, ни в каких попытках вывести из Египта семитский народ не был замечен.



■ Женой Эхнатона была та самая Нефертити, в честь которой до сих пор называют салоны красоты



■ Роль Моисея в «Десяти заповедях» исполнил любимый актёр Сесилия де Милля — Чарльз Хестон



ИСХОД: БОГИ И САЙЛОНЫ



Телесериал «Боевой крейсер „Галактика“», а точнее — его вторую версию 2004–2009 годов с её богатым мистико-религиозным подтекстом можно смотреть как Книгу Исхода в антураже космической оперы. Остатки человечества, уничтоженного разумными роботами-сайлонами, в поисках легендарной Земли — это, в общем-то, тот же самый избранный народ на пути к Земле Обетованной. Вот только Моисеев у него два. Первый — командующий крейсером «Галактика» Уильям Адама, который однажды заявил людям, что поведёт их к Земле, хотя сам не знал, где она находится. Второй, точнее, вторая — президент Двенадцати колоний Лора Розлин, мессия из Пророчества Пифии («умирающий лидер приведёт человечество к спасению»). Как и было предсказано, неизлечимо больная Розлин успела увидеть Землю, прежде чем умереть, — как и Моисей.



■ Уильям Адама и Лора Розлин за четыре сезона прошли путь от взаимной неприязни до трогательного романа

Эпическая личность Моисея, разумеется, не могла не привлечь поэтов-романтиков. Француз Альфред де Виньи в поэме «Моисей» (1826) изображает пророка сверхчеловеком, мудрым и могущественным, внушающим трепет вместо любви, страдающим под бременем ответственности и безумно одиноким. «За этим великим именем скрывается человек всех веков и в большей степени современный, чем древний, человек гениальный, изнеможенный от своего вечного вдовства, с отчаянием взирающий на то, как по мере его возвышения его всё более окружает бескрайнее и сухое одиночество», — писал поэт о Моисее.

Если личность пророка Моисея ещё поддавалась осмыслению в литературе, а эпическое настроение Исхода — в музыке, то полностью показать все грандиозные события, описанные в книге, мог только кинематограф. Книга Исхода словно только и ждала появления и расцвета Голливуда, с самого начала тяготевшего к гигантомании.

Уже первая экранизация истории бегства из Египта произвела революцию в кинематографе и по сей день входит в десятку самых любимых фильмов американцев. «Десять заповедей» снял в 1923-м и переснял в 1956 году Сесиль де Милль — один из первых режиссёров откровенно коммерческого кино, блокбастеров в современном понимании. Он любил пышность и роскошь, истории с моралью и многолюдные эпические сцены со спецэффектами. Кроме того, он был верующим христианином и человеком консервативных взглядов, потому считал производство фильмов на библейские сюжеты в некотором роде своим долгом. В «Десяти заповедях» были впервые использованы двуслойные (комбинированные) съёмки, особенно впечатлившие зрителей в сцене с переходом евреями Красного моря.

■ «Принц Египта» уступает диснеевской анимации по качеству прорисовки, но не по яркости и эмоциональности сюжета



В 1959 году, через три года после появления «Десяти заповедей», киноэкраны всего мира покорила другая библейский эпик — «Бен-Гур». Его действие происходит во времена Иисуса Христа, и на событиях Библии внимание не акцентируется — в центре фильма судьба человека на фоне рождения христианства. Но идеи у двух картин сходные — размышление о роли личности в истории, природе веры и духовной силе человека.

«Десять заповедей» и собравший 11 «Оскаров» «Бен-Гур» обозначили расцвет голливудского жанра «пеплум» — масштабного исторического кино в декорациях античности или Древнего Мира.

«Десять заповедей» в версии 1956 года продолжались 220 минут — без малого 4 часа. События Исхода действительно очень сложно втиснуть в меньшее время, поэтому идеальным форматом для них стал мини-сериал для ТВ. Один из самых известных сериалов вышел в 1974 году — в «Моисее» (в оригинале сериал называется Moses The Lawgiver, «Моисей Законодатель») главную роль сыграл именитый актёр Берт Ланкастер, которому был доступен самый широкий диапазон ролей. Его Моисей получился не эпической устрашающей фигурой, а уязвимым, сомневающимся, одиноким и в то же время сильным и решительным человеком — но человеком, а не полубогом. Именно на игру Ланкастера ориентировался великолепный Бен Кингсли, сыгравший главного героя в телефильме «Пророк Моисей: Вождь-освободитель». Некоторые кинокритики называют Кингсли лучшим экранным Моисеем на сегодняшний день.

Ни одна популярная тема не может считаться охваченной полностью, если о ней не сняли пародию и диснеевский мультфильм. Пародийный фильм «Всё о Моисее» (1980) — откровенное подражание монти-пайтоновскому «Житию Брайана». Он рассказывает о человеке по имени Гершель, который, как и Моисей, получал указания от Бога, но не знал, что с ними делать, поэтому в историю не вошёл. В этом фильме обстёбываются и другие библейские сюжеты — о Лоте и его жене, о Давиде и Голиафе. Однако юмор тут далеко не такой тонкий, как у «Монти-Пайтона»: лица персонажей не обременены интеллектом, а большая часть шуток не поднимается выше пояса. Неудивительно, что критика разорвала этот фильм в клочья.

Что до мультфильма, то его сделала не студия Дисней, а их главные конкуренты DreamWorks — «Принц Египта» (1998) ознаменовал рождение этой студии как производителя красивых полнометражных мультфильмов. Сюжет мультфильма отличается от библейского незначительными деталями. К тому же в нём больше внимания уделено личным отношениям Моисея с его приёмной и родной семьями, а также с женой Сепфорой. «Принц Египта» охватывает не всю Книгу Исхода — он сосредотачивается на истории самоопределения Моисея как лидера еврейского народа и заканчивается получением божественных заповедей на горе Синай. Моисея озвучивает Вэл Килмер, ему же принадлежит роль Бога.

Музыкальным лейтмотивом фильма стала эмоциональная, нежная и при этом торжественная песня *When You Believe*, за которую мультфильм получил свой единственный «Оскар». В фильме её исполняют Сепфора (Мишель Пфайффер) и Мириам (её озвучила Сандра Баллок, но так как актриса не умеет петь, вокальная партия принадлежит Салли Дворски), а во время финальных титров — поп-звёзды Уитни Хьюстон и Мераяя Кери.



■ Моисей в исполнении Кристиана Бэйла прежде всего воин и только потом пророк и политический лидер



■ Ридли Скотт на съёмочной площадке «Исхода»

В начале XXI века жанр пеплума вернулся на большие экраны — во многом стараниями Ридли Скотта с его «Гладиатором». Кому, как не ему, следовало заново переснять историю Моисея? Фильм «Исход: Цари и боги», выходящий на наши экраны в начале января, обещает незаурядное зрелище — с масштабными боевыми сценами и эффектными картинками «казней египетских». Что интересно, на одну из ролей — еврейского мудреца Навина — пригласили Бена Кингсли.

* * *

Миф об Исходе, пусть и не имеющий почти ничего общего с реальной историей, стал «национальной идеей» евреев, дарящей этому уникальному народу ощущение единства — несмотря на все невзгоды, которые на них обрушивались на протяжении человеческой истории. А для всего остального мира эта легенда может быть как зрелищной сказкой, так и трагической историей о том, как справиться с тяжёлой должностью боговдохновенного пророка и вождя избранного народа. Моисей мог бы написать об этом книгу под названием «Никак».

Что почитать

- Иосиф Флавий «Иудейские древности»
- Герхард Гауптман «Моисей»
- Иосиф Кантор «Моисей. Тайна 11-й заповеди Исхода»
- Грэм Ханкон «Ковчег Завета»
- Джеймс Беккер «Скрижаль последнего дня»

Что посмотреть

- «Всемирная история, часть 1» (1981)
- «Искатели потерянного ковчега» (1981)
- «Жатва» (2007)
- «Discovery: Разгаданные тайны Библии. Исход» (2008)
- «Библия» (сериал, 2013)

■ «Всё о Моисее» — самая идиотская библейская комедия всех времён и народов





Ведущий:
Антон Первушин

Знаменитый труд Чарльза Дарвина «Происхождение видов путём естественного отбора, или Сохранение благоприятствуемых пород в борьбе за жизнь» (1859) появился как итог наблюдений за живой природой, которые английский натуралист вёл в ходе пятилетнего кругосветного путешествия на экспедиционном корабле королевского флота «Бигль». Во время путешествия молодой учёный ознакомился с фундаментальной книгой Чарльза Лайеля «Основы геологии». В ней излагался принцип актуализма (или униформизма) — принцип равнозначности природных процессов, происходивших в прошлом и происходящих сейчас. Дарвин применил принцип к живым видам и с 1837 года начал вести дневник, в который вносил свои соображения об естественном отборе, а в 1842-м написал первый очерк о происхождении и эволюции видов. Интересно, что, когда Дарвин приступил к написанию своего капитального труда, он получил письмо от коллеги Альфреда Уоллеса, в которое тот вложил статью о применимости к миру животных мальтузианской идеи (демографической теории Томаса Мальтуса) о выживании сильнейших. Дарвин был потрясён почти буквальным сходством его концепции с теорией Уоллеса и пообещал, что использует терминологию, предложенную коллегой, и в своей работе. 1 июля 1858 года выдержки из трудов Дарвина и Уоллеса относительно естественного отбора были впервые представлены широкой публике — на чтениях в Линнеевском обществе. Уоллес не стал развивать собственное понимание эволюции столь обстоятельно и последовательно, как это делал Дарвин, но зато именно он ввёл в научный оборот термин «дарвинизм».

Машина времени

Популярная наука

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Джереми Рифкин «Третья промышленная революция»
Американский экономист Джереми Рифкин выстраивает интересную футурологическую концепцию на гипотезе, которая гласит, что подлинные промышленные революции происходят исключительно в том случае, если смена базового технологического уклада в энергетике совпадает с аналогичной сменой в области информационного обмена.

Мир фантастики • Январь • 2015

РЕАЛЬНЫЕ ХОББИТЫ



В 2003 году антропологи удивили мир неожиданным открытием: на индонезийском острове Флорес были обнаружены скелеты карликовых людей, которые позднее получили официальное название *Homo floresiensis* (человек флоресский). Однако СМИ почти сразу окрестили этот биологический вид «хоббитами». Исследователи установили, что «хоббиты» жили на острове довольно долго, в период с 95 до 12 тысячелетия до нашей эры. Они селились в пещерах, использовали каменные орудия труда и вымерли в результате крупного вулканического извержения. Маленькие размеры найденных «хоббитов» (не выше метра) и небольшой объём мозга (в три раза меньше, чем у современного человека) заставили антропологов пересмотреть устоявшееся отношение к анатомическим критериям разумности. В то же время появилась популярная гипотеза, что флоресские «хоббиты» — это не особый вид человека, развивавшийся параллельно и независимо, а человек, искалеченный микроцефалией, которая в условиях островной изоляции могла из случайного отклонения стать доминирующим признаком целого племени. До завершения споров о том, на какое место на эволюционном древе следует поместить «хоббитов», ещё далеко, но уже понятно, что изучение «зари человечества» преподнесёт немало сюрпризов.

Умер папа римский и ожидаемо попал в рай. Прогуливается в райских кущах, здоровается со всевозможными праведниками и святыми. И вдруг... встречает Чарльза Дарвина, беседующего с Галилео Галилеем. Папа шокирован, требует разъяснений у апостола Павла.

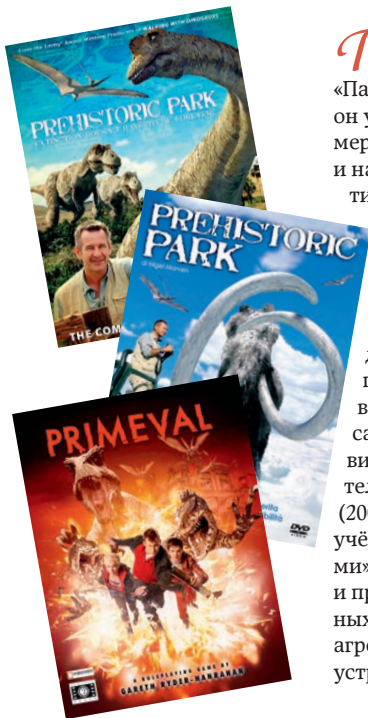
— А что вас не устраивает? — спрашивает апостол Павел.

— Ну ладно... — говорит папа римский. — С Галилеем мы действительно погорячились. Как выяснилось, Земля всё-таки вертится. Но Дарвин! Я всю жизнь положил на то, чтобы опровергнуть его бредовую теорию. Почему же он в раю? Не понимаю!

— А чего тут понимать? — отвечает апостол Павел. — Мы всегда чтим и чтим выдающихся учёных. Галилей первым догадался, что Земля вертится, а Дарвин первым догадался, что Всевышний создал Адама из ребра обезьяны.

Проблема девымириания

Палеонтологи установили, что биосфера Земли как минимум шесть раз проходила через эпохи массовых вымираний, причём самое глобальное из них случилось 250 миллионов лет назад, завершив так называемый пермский геологический период. Причины вымираний остаются предметом для дискуссий и дальнейших исследований. При этом палеонтологи заинтересованы в том, чтобы как можно полнее реконструировать исчезнувшие формы жизни. И здесь им на помощь могут прийти генетики, которые утверждают, что многие вымершие виды скрыты внутри генома ныне живущих существ. Например, динозавров можно «извлечь» из генома обычной курицы. Если когда-нибудь технология «девымириания» станет реальностью, то возникнет проблема совместимости вымерших видов с современной окружающей средой.



Пожалуй, первым, кто задумался об этом, был Майкл Крайтон. В своей дилогии, объединившей романы «Парк юрского периода» (1990) и «Затерянный мир» (1994), он указывает на опасность возвращения к жизни вымерших существ — они могут вырваться из-под контроля и начать убивать. Майкл Суэнвик смотрит на проблему оптимистичнее — в романе «Кости Земли» (2002) он показал,

как люди сумеют вписать доисторических животных в свою жизнь, прежде всего в индустрию развлечений. Такой же точки зрения придерживаются создатели научно-фантастического сериала «Доисторический парк» (2006), в котором английский орнитолог-телеведущий Найджел Марвен во главе целой группы зоологов перемещает из прошлого в настоящее представителей вымерших видов: тираннозавра, титанозавра, мамонта, саблезубых кошек и многих других. Идея получила развитие в сериале «Первобытный», известный российскому телезрителю под названием «Портал юрского периода» (2007–2011). В «Первобытном» рассказывается о команде учёных, пытающихся разобраться с «аномальными зонами», которые появляются на территории Великобритании и пропускают в современность доисторических животных. Понятно, что животные зачастую ведут себя очень агрессивно, и персонажам лишь с большим трудом удаётся устранить опасность.



Издательства:
АСТ, Corpus, 2014
656 стр., 10 000 экз.

Александр Марков, Елена Наймарк Эволюция. Классические идеи в свете новых открытий

Четвёртая научно-популярная книга известного биолога Александра Маркова была написана с совершенно определённой целью: она должна ещё раз утвердить «дарвиновскую» эволюционную теорию, которую сегодня пытаются пересмотреть некоторые исследователи. Ошибки в понимании теории объясняются тем, что люди склонны делать обобщения и выискивать рациональное зерно везде, даже в естественных процессах. В книге этому приводится характерный пример. Долгое время считалось, что наследственная информация содержится в хромосомных белках, ведь они состоят из двадцати разных аминокислот, а ДНК — только из четырёх нуклеотидов. Рацио подсказывало, что так логичнее, ведь двумя десятками букв можно изложить больше разнообразной информации. Однако природа «предпочла» более простое решение, которое после открытия комплементарности нуклеотидов в ДНК было признано... красивым. В книге часто встречается эпитет «красивый», призванный описать наше интуитивное восприятие тем, как слаженно работают механизмы эволюции. Но может ли красота родиться в хаосе? Нет, развитием жизни управляют определённые законы, которые наука способна познать. И главное — для этого она совершенно не нуждается в гипотезе Бога.

Итог: исчерпывающий труд о новейших открытиях, подтверждающих эволюционную теорию.

Джаред Даймонд Третий шимпанзе

Книга «Третий шимпанзе», в которой на основе новейших открытий доказывается родственная связь человека и обезьяны, появилась на языке оригинала в 1991 году. Хотя в то время генетики ещё не располагали технологией расшифровки ДНК, они могли оперировать косвенными данными. В частности, методика гибридизации ДНК позволяет надёжно установить, насколько давно произошло разделение биологических видов. В свою очередь, оперируя «генетическими расстояниями» между видами, можно более уверенно строить модель эволюционного древа. Вопреки распространённому мнению, на родственную связь между человеком и обезьяной первым указал не Чарлз Дарвин — это сделал ещё во втором веке нашей эры греческий врач Гален, использовавший сравнительную анатомию. Но насколько мы близки как родственники? Применение методики гибридизации ДНК к гоминидам дало однозначный ответ: ближайшими родственниками человека являются шимпанзе (*Pan troglodytes*) и карликовые шимпанзе (*Pan paniscus*). Причём от общего ствола человекообразных обезьян мы с ними отделились 7 миллионов лет назад.

Итог: увлекательная книга о сходствах и различиях между человеком и обезьянами.



Jared M. Diamond
The Third Chimpanzee
Переводчик: Д. Бабейкина
Издательство: АСТ, 2013
480 стр., 3000 экз.



Richard Dawkins
A Devil's Chaplain: Reflections on Hope, Lies, Science, and Love
Переводчик: П. Петров
Издательства:
АСТ, Corpus, 2013
416 стр., 4000 экз.

Ричард Докинз Капеллан дьявола: размышления о надежде, лжи, науке и любви

Мало кто из популяризаторов науки может похвастаться, что любую его книгу встречают на ура. Английский этолог Ричард Докинз — из таких. Однако на сей раз он знакомит своих преданных читателей не с какой-то новейшей научной теорией, а с самим собой, точнее, со своими взглядами по широчайшему кругу вопросов — от отношения к суду присяжных, постмодернизму и глобализму до рассуждений о правах животных и футурологических прогнозов на ближайшие пятьдесят лет. Несмотря на пёстрый состав сборника, в который вошли статьи, эссе, доклады, лекции, рецензии и даже некрологи, эволюционист с ярко выраженными атеистическими убеждениями почти всегда берёт верх над другими ипостасями Докинза, и львиная доля материалов посвящена актуальным разоблачениям псевдонаук и религиозного догматизма. Автор последовательно отстаивает мнение, что любая метафизическая вера вредна, что религиозные идеи, от какой бы церкви они ни исходили, подобны вирусам, разъедающим не тело, но мышление.

Итог: сборник интересных статей, написанных самым знаменитым эволюционистом современности.

Что почитать по теме

Оливия Джадсон

Каждой твари — по паре. Секс ради выживания

Оливия Джадсон добавила к эволюционной теории «перчику», совокупно описав



многочисленные варианты половых актов, имеющие распространение в природе, включая самые экзотические. Причём для изложения она выбрала остроумную форму — письма животных «доктору Татьяне» с описанием своих сексуальных «проблем».

Карл Циммер

Микрокосм: E.coli и новая наука о жизни

Карл Циммер рассказывает историю генетики и эволюционной теории через историю изучения кишечной бактерии



E.coli (*Escherichia coli*). Благодаря простоте, неприязнительности и способности к быстрому размножению бактерия оказалась лучшим объектом для приложения сил при поиске ответов на фундаментальные вопросы.

Ричард Ферле

Эректус бродит между нами. Покорение белой расы

Американский «ревизионист» от эволюционной антропологии Ричард Ферле с яростью обрушивается на общепринятую теорию



африканского происхождения человека, указывая на противоречия и натяжки, допущенные её авторами. В пике им он доказывает, что наши предки, скорее всего, сформировались в Евразии, где условия для видовых изменений были богаче.

Папа

Новый год

Хоан отогнул последнюю еловую ветку, отступил на шаг, склонив совершенно седую голову, и оглядел собственную работу с буддистским спокойствием. Ёлка явно видела лучшие времена, однако за годы, проведённые в интердоме, она растеряла большую часть целлюлозы с веток. Крупные пластмассовые шары с трудом цеплялись за редкую хвою, медленно сползая к кончикам ветвей.

Таня, тоненькая латышка с жиденькими светлыми косичками, сняла самый крупный шар и перевесила на более прочную ветку в надежде, что удержится. Шарик тотчас съехал и, подпрыгивая, поскакал по вытертому линолеуму прямо под ноги Карлосу. Анголец привязывал нитку к пенопластовой белке, казавшейся бесформенным комком рафинада в его чёрных пальцах.

— У тебя руки не так, как... паук, как... — Карлос не отыскал слов. Он оказался в интердоме всего пару недель назад и, хотя старательно учил русский, говорил пока плохо и очень злился, когда его не понимали. Португальского никто больше не знал. Помочь Карлосу могла только теплота Таня, но маленькая латышка в этот момент была поглощена созерцанием шаров в картонной коробке на кровати Карлоса.

— У меня дома стеклянные шары и ёлка с длинными иголочками. Вот такими, — проговорила она задумчиво, отмерив большим пальцем на указательном длину еловых иголок. Смешливый Хоан тотчас склонился к ней и сделал вид, что кусает подругу за поднятый палец.

— Мы под Новый год ходили в гости к Микелису и Ликсме, — продолжила Таня, улыбаясь воспоминаниям. — У них всегда была живая ёлка. Папа ругал Микелиса, что он портит лес, а Мике улыбался и с папой никогда не спорил.

— Хочешь, узнаю, где этот твой Мике? — ворчливо предложил Фаррух. Он старательно делал вид, что не будет участвовать в дурацкой ёлке с малышняй. Фрику скоро должно было исполниться пятнадцать. Не случись войны, у девочек Ферганы не было бы шансов остаться равнодушными. Фарик ещё не был красив, но всё в его внешности — правильные черты лица, широкие плечи и длинные ноги, умные печальные глаза с едва заметной искрой насмешки — обещало, что через пару лет он превратится в юношу удивительной восточной красоты. Если сумеет выжить.

Фарик обычно держался особняком, но проводить сочельник одному не хотелось, поэтому он развалился на кровати Карлоса и время от времени делал вид, что собирается столкнуть ногой ящик с игрушками. Таня ему нравилась, и он немного ревновал к этому улыбочивому Микелису из её прошлого. Ему захотелось сказать Тане, что её Мике умер. Тогда Таня заплачет, можно будет встать, стащить с кровати клетчатый плед «цветов клана Сидоровых», как говорила Анна Рашидовна, набросить на Танины плечи, будто невзначай обнимая, и сесть поближе к ёлке.

— Ну что? Хочешь, поищу? — предложил он снова на мгновение заколебавшейся девочке.

— Не хочу. — Таня тряхнула косичками и отвернулась. — Не ищи.

Фаррух пожал плечами и принялся разглядывать носки своих потрёпанных кроссовок.

— На последний Новый год, перед тем, как мою маму марсиане убили, мы вместе жарили плантайн, — проговорила Офели. Её родной Камерун раньше всех оказался под контролем инопланетных захватчиков, поэтому африканка никогда не просила Фарруха поискать родных — знала, что искать некого. Она была такой же невысокой, как Таня, но не казалась девочкой — двенадцатилетняя маленькая женщина с круглыми и мягкими ладонями, одно прикосновение которых снимает самую сильную боль. Но там, откуда её забрали партизаны из миссии Красного креста, уже никто не чувствовал боли. Не чувствовал больше ничего. Когда Офели только привезли в интернат, у неё были длинные волосы — множество косичек не толще карандашного грифеля, обмотанных цветными нитками. Поначалу её часто забирали в ближний госпиталь — увозили на вертолёт помогать медикам. Но однажды привезли без сознания, всю в бинтах. Под бинтами обнаружился короткий, как чёрный каракуль, кудрявый пушок волос и длинный лиловый шрам.

— Плантайн... — Офели покрутила пальцами в воздухе, подбирая слова, — это такие маленькие бананы. Их нельзя сырыми кушать. Только... греть... жарить...

— А мы на Новый год дома, во Вьетнаме, делали с мамой и сёстрами красные фонарики, — мечтательно подхватил Хоан.

— Сделаем, — заверила Таня. — Как придёт ваш Новый год, и фонарики сделаем. Вот наш отметим, потом здешний. Анну Рашидовну и Елену Марковну позовём. Я на кухню попрошусь и пирог буду печь. Бананов тут нет, зато яблок в подвале — четыре мешка.

Карлос фыркнул, не переменив мнения о Таниных руках, но девочка пропустила невысказанную критику мимо ушей. Она снова попыталась повесить на нижнюю ветку ёлки крупный шар, и он — в который раз — соскользнул на пол.

— Да ты его вот этой блестяхой законтри, — не выдержал Фаррух. Поднялся, ругаясь по-узбекски, вытянул из ящика обрывок гирлянды и обмотал конец ветки. Повесил многострадальный шар, которому теперь некуда было сползать.

— Здорово ты придумал, — обрадовался Хоан, но тотчас утратил интерес к ёлке и бросился к письменному столу, на котором поверх аккуратно сложенных в стопку контурных карт валялась пригоршня цветных карандашей.

Таня неохотно оторвалась от созерцания ёлочки, пересекла спальню, выглянула в коридор и звонко крикнула в его гулкую полутьму:

— Анна Рашидовна, у Хоана снова видение!

Воспитатели пришли вдвоём. Елена Марковна бросилась к вьетнамцу, который яростно раскрашивал карты, записала, какой цвет что обозначает. Молниеносно очинила сломанный синий — он тотчас был сточен под самое дерево о побережье Балтийского моря. Анна Рашидовна с улыбкой посмотрела на ребят.

— Он стесняется вам сказать, — прошептала она, чтобы юный провидец не слышал, — но его зовут не Хоан.

Фаррух хохотнул, Карлос нахмурился, переводя сказанное.

ОБ АВТОРЕ

Дарья Зарубина родилась в 1982 году в Иваново. Кандидат филологических наук; в 2007 году защитила диссертацию «Универсалии в романном творчестве Пелевина». Работает редактором в газете и преподавателем русского языка (как иностранного) и культуры речи в Ивановской государственной медицинской академии. Замужем, двое детей. Первая фантастическая публикация — повесть «Лента Мёбиуса» в сборнике «Важнейшее из искусств» (2009). Постоянный участник мастер-класса Ника Перумова. В 2012 году в серии «Ник Перумов. Миры» вышел роман «Свеча Хрофта», а в 2014-м появилась ещё одна книга — фантастический детектив «Носферату».

— Он Нгуен Дан Хоан. Последнее слово — это отчество. А имя — Дан.

Анна Рашидовна улыбнулась, заметив, как смутилась Таня. Вьетнамец отложил карандаши и устало откинулся на фанерную спинку стула.

— Ну, что нас ждёт, старик Хоаныч? — крикнул с кровати Фаррух. Ему хотелось казаться насмешливым и уверенным в себе, но сердце всё равно предательски ёкнуло: вдруг карандаш Хоана, предсказывающий следующие точки нападения пришельцев, на этот раз опустился на карту где-нибудь в районе сибирской глубинки, совсем близко к интернату?

Анна Рашидовна грозно глянула на кроссовки Фарика, едва заметно покачала головой, и он спустил ноги с кровати, но улыбаться не перестал.

— Они... — провидец замялся, — наступают по Балтике и со стороны Турции. Очень большая группа высадилась в Британии. Монголия и Китай полностью под контролем пришельцев.

Все слушали сводку напряжённо. Таня всхлипнула. Услышав про Балтику, бросила быстрый взгляд на Фарруха, но попросить его узнать, живы ли родители, побоялась. Офели молча обняла подругу. Фарик и самому нестерпимо хотелось заглянуть в Латвию и принести Тане хорошие новости, но без её желания, без эмоциональной наводки он мог только блуждать без толку в информационных потоках.

— Вот тебе и попа Новый год, — пробормотал он, едва воспитатели вышли, захватив с собой раскрашенные карты.

— Не попа — папа, — серьёзно поправила камерунка. — Папа Новый год. Пэр Нозль. У меня дома это... дед...

— Дед Мороз? — подхватила Таня, хватаясь за призрачную ниточку ускользающего праздника.

— Папа Нозля? — переспросил Карлос. Все засмеялись.

— Нозль, твой папа правда Дед Мороз? — спросила повеселевшая Таня, обернувшись к дальнему углу спальни, где между тумбочкой и спинкой кровати виднелось брошенное кем-то ещё одно одеяло «цветов клана Сидоровых». Чёрное-красные клетки больше походили на ромбы. Видимо, одеяло выдержало не столько стирок.

— Noel, comment vas tu? — Офели присела на корточки возле тумбочки. Одеяло шевельнулось. Блеснули в темноте белки глаз, но мальчик не ответил.

— Он не скажет, — заявила Таня уверенно. — Я прочитала мысли Елены Марковны, когда его привезли. Она не знала, что я за дверью стою, и думала громко. Вот я и услышала. Он из Конго и совсем не говорит. Зато он... — Таня задумалась, вспоминая трудное слово, — телепортируется. Только я не поняла, что это значит.

— Он может по своему желанию перенестись в любое место, — тихо проговорил Хоан. — Я бы тоже так хотел. Тогда я перелетел бы домой и забрал маму и Линь.

Теперь уже все посмотрели на Нозля с нескрываемой завистью. Каждый из ребят легко променял бы свою способность на его талант.

— А ты можешь перенести меня домой? — ласково подступила к мальчику Таня. — Офели, переведи.

Камерунка повторила вопрос по-французски. Мальчик отрицательно покачал головой. Таня обиженно проворчала: «Ну и не надо», хотела отвернуться, но тут — это легко читалось по её лицу — почувствовала тянущиеся к ней мысли Нозля. Думал он по-французски, поэтому Таня начала просто проговаривать знакомые слова вслух, чтобы Офели могла перевести остальным. Она часто так делала, когда работала в разведке, — проговаривала мысли захваченных марсиан под шорох клавиатур под пальцами военных переводчиков. В тишине интердомовской спальни слышать мысли было намного проще.

— Этот мальчик вправду может узнать, где сейчас человек, о котором я спрошу? — громко произнесла Офели. Нозль указал укутанной одеялом рукой на Фарруха. Фарик кивнул, разглядывая мальчишку.

— Ты можешь найти моего отца?

Фаррух снова кивнул, прикидывая, как намекнуть парнишке, что за поиск попросит об ответной услуге.

— Расскажи мне о своём отце. Чем больше ты расскажешь, тем легче будет искать, — проговорил он, глядя в чёрные глаза африканца. Тотчас рядом затараторила по-французски Офели. Глаза Нозля испуганно расширились.

— Ну и ишак же ты, — поддел предсказатель. — Как он тебе расскажет. Он же не может говорить.

— Сам ты ишак узкоглазый, — обиделся Фарик. — Ишака в жизни не видел, а ругаешь. Танька прочитает, а она, — ткнул пальцем в Офели, — переведёт. Я настроюсь и отыщу.

«А ты за это потом перенесёшь меня домой», — едва не добавил он, но осёкся. Таня прочла его мысли и глянула так, что поисковик смутился и опустил глаза.

— Что он подумал, Таня? — спросил Карлос, всё ещё сисясь разобратся в происходящем.

— Ишак он, — буркнула Таня. — Зато Нозлькиного папу отыщет. Так, Фарик?

Фаррух покрутил в воздухе пальцами: то ли отмахнулся от сердитой Тани, то ли подал сигнал — начинай, Нозль.

Мальчик потёр ладошками глаза и пристально глянул в лицо юной телепатке.

— Моего отца зовут Нсинку Луба. Он священник. Вернее, был священником, пока не пришли чужаки... — Таня тараторила, не понимая, а Офели осеклась, но взяла себя в руки и продолжила: — Тогда, до войны с ними, мы с отцом жили вместе с нашей общиной недалеко от Букавы. Мы много работали на руднике. Лесси Мконга и её сестра Тумайни, самые добрые из прихожанок отца, много раз предлагали ему не спускаться под землю, потому что он слуга Божий. Они хотели давать ему деньги, чтобы прокормить себя и меня. Но отец всегда отказывался. Он говорил, что пастырь должен быть со своей паствой. На руднике не работают мужчины. Мужчины берут оружие и забирают хорошее место в жизни. Мой отец не мог так. Он говорил, что нельзя служить Богу, причиняя зло. Мой отец был самым чёрным и самым добрым человеком в мире, — Нозль улыбнулся своим мыслям. — Он был чёрный, как зрачок леопарда, и сильный духом, как Иезус.



* Нозль, как ты? (фр.)

Фаррух лежал на кровати, вслушивался в переплетение двух девичьих голосов и чувствовал, как память Ноэля подхватывает его и несёт, петляя поноводной Конго. Несёт между зелёных берегов, где под низкими ветвями поливают мутной водой спины серые слоны. Взгляд у них был такой же непроницаемый и печальный, как у маленького конголеза. Слоны укачивали Фарруху хоботами вниз по большой воде и смотрели вслед уносимому рекой узбекскому паренюшке глазами Ноэля.

Вода была медленной и мягкой, как ладонь матери. Фаррух откинулся на спину и позволил ей нести себя. Небо, выцветшее от жары до матовой белизны, придвинулось так близко, что Фарик прикрыл глаза, чувствуя на ресницах тяжесть горячего воздуха.

Автоматная очередь, внезапно раздавшаяся за деревьями, испугала его. Он забился, глотая глинистую воду. Видения смешались. И в следующее мгновение Фарик оказался в какой-то чёрной норе. Небо, всё то же белое небо, смотрело на него сверху сквозь скользкий глинистый колодец. Тощий чернокожий мальчишка в выцветшей найковской кепке отпихнул его, насколько позволил узкий лаз, и протянул на вытянутых руках вверх обитый эмалированный таз, до половины наполненный какой-то рыжевато-грязью. Чьи-то руки подхватили таз и исчезли. Потом они же вытянули наверх Фарруха. И тотчас со всех сторон хлынул шум голосов, окрики, бряканье тазов.

Фарик почувствовал, как его положили на мешки, наполненные грязным ржавым песком. Накатило тошнота и невыносимая усталость. А потом вместо седого неба он увидел над собою чёрное как зрачок леопарда лицо.

— Нсинку Луба, — подумал Фаррух. — Отец Ноэля.

Он попытался сосредоточиться и «снять отпечаток» с воспоминания мальчишка, чтобы потом по этому отпечатку начать поиск, но Нсинку улыбнулся, так широко и ласково, что давно забытое ощущение дома, прочно вытесненное из памяти тремя годами в интернате, нахлынуло на Фарруха и вымело из головы намечающиеся контуры отпечатка.

— Мой Господь подарил мне способность путешествовать мыслью, перенося вслед за ней и тело, — пробился в сознание Фарруха голос Офели. Рядом что-то бормотала Таня. — Долгие годы я не знал, что могу так. Мой отец, сила его веры и случай помогли мне понять, как щедр к нам был Бог. Когда на руднике обрушился тоннель, мы с отцом оказались под землёй. Мы приготовились к смерти.

Фаррух почувствовал, как видение меняется вновь. Навалилась тьма. Рот наполнился вязкой слюной с привкусом каменной пыли. Он понял, что теряет сознание. Вместо голоса Офели до него донёсся приглушённый мужской баритон, силло выпевающий слова неизвестной молитвы.

Из цепких лап тьмы Фарика вырвал Карлос. Он похлопал товарища по щеке, заставляя открыть глаза.

— Смотри, — сказал он наставительно, указывая янтарными глазами на Ноэля. — Он тебе говорит. Ты слушай.

Фаррух тряхнул головой, стараясь избавиться от наваждения. Руки в полутьме спальни показались чёрными, он вздрогнул, потёр их о джинсы и сунул глубоко в карманы.

— Отец стал молиться, а я захотел изо всех сил, чтобы мы оба остались живы и выбрались из-под земли. Тогда я представил наш дом. А потом мы оказались дома, — продолжал Ноэль. — Отец не велел никому рассказывать, что я могу. Потому что в нашей стране люди с оружием очень захотят получить такого помощника, который может путешествовать, как я. Поэтому потом я снова работал на руднике. Когда пришли они, был огонь с неба. Вооружённые мужчины горели как тростниковые куклы. Автоматы плавились в их руках. Женщины и дети прятались. Но мой отец говорил с ними, и женщины брали в руки оружие своих мужчин и дрались с чужаками. Но однажды Лесси сказала отцу, что Бог забыл нас. Она не станет больше верить в него. А отец сказал Лесси: «Тогда верь в меня, дочь». Он сделал праздник среди огня, но никто не пришёл на праздник. Тогда отец сам пошёл к ним в норы и укрытия...

Фаррух откинулся на кровати, чувствуя, как вновь погружается в омут чужой памяти. Он увидел прогоревшую в нескольких местах тростниковую крышу. Одиноким чернокожий пастор в красной куртке и красной шапочке с белым помпоном прислонился к потрескавшейся стене полуразрушенного дома. На трёхном синем пластиковом столе перед ним — такие столы ставили иногда в уличных кафе дома, в Фергане — лежали на плетёной тарелке фрукты и пальмовые листья. С колена священника свисала длинная белая борода с двумя длинными тесёмками, которые едва касались земли. Рядом примостился маленький барабан,

пальцы погруженного в задумчивость Нсинку легко постукивали по нему. И в этом ритме угадывалась музыка Рождества.

— Подойди ко мне, Ноэль, — поманил он. И Фаррух двинулся, подчиняясь воспоминаниям мальчишка. — Настало время вспомнить о даре, что послал тебе Господь.

Нсинку потрепал сына по волосам, поднялся, долго возился с завязками белой бороды. Несколько раз пророкотал насмешливым баском: «Привет, а вот и я, Пэр Ноэль» и, видимо, удовлетворившись, обнял Фарруха и сказал: «Неси в Букаву, сынок».

— В Букаве нас знали все, — Офели усмехнулась, переводя. — Отец говорил: «Привет, детишки, я Пэр Ноэль», и все смеялись, потому что рядом был я, а он был моим отцом. Отцом Ноэля. И он говорил: «Следующий год придёт и принесёт мир. Обещаю вам, не будь я Пэр Ноэль». Мы переносили оружие с дальних тайных складов в общины, чтобы люди могли защищать себя от них, от чужаков. И отец повторял, что если мы не отдадим наши провинции, если не отдадим им Конго, то в других странах почувствуют нашу смелость и тоже будут стоять насмерть. Тогда они не получат Землю. Люди брали оружие и говорили спасибо моему отцу. Мы были всюду — в Убунду и Матади, в Киншасе, Илебо и Лумумбаши, в Бандунду и Мбужи-Майи. Даже мародёры знали нас и никогда не стреляли, когда видели красную куртку моего отца. Но когда мы вернулись в Букаву, оказалось, что они приходили туда. Там осталось мало живых. Лесси убили. Тумаини спрятали детей на руднике. Тогда отец сказал мне: «Ноэль, мы должны помочь этим людям. Бог хочет помочь им, но у него нет рук, кроме наших». Мой отец и Тумаини стали стрелять, а я забирал детей по одному и снова, и снова путешествовал за Крестом.

Офели замешкалась, подбирая слова. Но Фаррух больше не было нужды в переводе. Он видел. Видел чернокожего Санту без бороды, торопливо ищущего в сумке новый рожок для автомата. Рядом с ним — лежащую в пыли худую женщину в синезелёной пёстрой юбке и порванных резиновых тапках. Тумаини пристроила ствол автомата между камнями полуразрушенной стены, за которой они прятались.

— Слышите? — кричала она радостно, давая очередь по выполняющим из зарослей треногам. — Это звенят колокольчики Пэр Ноэля! Это Рождество, гиены! Скоро Новый год!

Потом Фаррух увидел в своих руках маленькую, лет пяти, девочку в одних рваных шортиках, с жёлтыми и белыми тряпочками в косичках. Он прижал её к себе, изо всех сил желая оказаться подальше от ненавистных треножников, и через мгновение очутился возле белых, перемазанных в нескольких местах чем-то бурным стен миссии Красного Креста. Под стеной уже жались друг к другу трое или четверо детей. Высокая белая женщина что-то объясняла им, пытаясь взять за руку младшего.

Он толкнул к ней девочку и рванул обратно, туда, где болтливым попугаем бормотал рождественские гимны автомат Нсинку Лубы. Снова, снова и снова. Белые стены миссии и огненный ад под Букавой. Треножники подобрались так близко, что было слышно, как чиркают пули по их броне. Шестилетняя Жозефа, дочка Тумаини, даже укусила его, когда мальчик подхватил её на руки, собираясь перенести вслед за остальными.

Всё тело горело, мышцы дрожали от усталости. Слёзы Жозефы казались кусочками льда, прожигавшими кожу.

Он так же толкнул девочку в сторону спасительного флага с крестом и вновь сосредоточился на красной куртке отца. Ещё немного. Совсем немного. Тумаини и отец. Потом можно будет передохнуть, лечь в пыль под белой стеной и закрыть глаза, позволяя усталости взять верх.

Только Тумаини и отец.

Их лица расплылись перед внутренним взором, белое небо сорвалось со своих опор, подрубленное огненными лучами треножников, и ударило мальчишку, накрыв своей горячей тяжестью.

— Фарик! Фарик! Ну очнись, очнись же! — причитала Таня, плача и дёргая его за рукав. Карлос молча, мерно, словно курнаты, бил узбека по щекам.

Фаррух открыл глаза, преодолевая мучительную тяжесть белого неба Конго. Потёр прокушенную Жозефой руку. Таня и Офели бросились к нему на грудь, вышибая остатки воздуха.

— Ну, все, рёвы, все. Он вернулся, — облегчённо одёрнул девчонок Хоан. — Вот бы вы так меня после видений обнимали. Тоже, между прочим, устаю.

Офели подскочила и чмокнула вьетнамца в щёку.

— Больше ты отца не видел? — хрипло и тихо спросил Фаррух сжавшегося под одеялом Ноэля. Попытался прокашляться, прочищая горло. Не вышло.

— Офелька, переведи, — приказал он. Но конголез понял и так. Отрицательно покачал головой.

— С тех пор я больше не могу путешествовать, — прочла его мысленный ответ Таня. Фаррух понял раньше, чем Офели перевела.

— Я поищу, — проговорил он, страхивая с плеча притихшую Таню. Лёг ровнее, долго искал удобное положение гудящих от усталости рук и ног.

— Не надо бы тебе сейчас искать, — посоветовал Хоан, помогая товарищу поудобнее улечься на тощей подушке.

— Ты не понимаешь, Хоаныч, — проговорил Фарик, не сводя взгляда с Ноэля, совсем вжавшегося в своё одеяло. — Он, брат, герой. И отец его герой. Ишак я был, когда над ним ржал. Ишак и свинья. Дай хоть сейчас по-человечески поступить.

Фаррух закрыл глаза, знаком дал понять друзьям, чтобы отошли подальше от постели. По тихому шороху догадался, что ребята послушались. Отпечаток Нсинку Лубы был таким ярким, что Фарик легко различил его в пёстром море Африки. В изумрудном лесу недалеко от Букавы. Меж исклёванных пулями стволов виднелись остатки двух или трёх подбитых треножников, по ним прыгали, посыпывая, птицы. Под стеной, так и не выпустив из сведённых пальцев автомат, лежала Тумаини. Ветер хлопал и хлопал её сине-зелёным подолом. По худым ногам женщины, по волосам, по пёстрой косынке ползали крупные сытые мухи. Рядом с нею под осыпью стены виднелась красная куртка Нсинку, длинная перепачканная тесьма и край когда-то белой бороды.

Выгоревшее небо Конго висело на вершинах деревьев, угрожая в любое мгновение сорваться, и от этого ощущения Фаррух прижался к земле, двинулся вдоль разрушенной стены, склонился над телами, всё ещё не желая верить, что люди мертвы. Ещё мгновение назад он видел их живыми — в воспоминаниях Ноэля, словах Тани, переводе Офели, но живыми.

Фарик почувствовал, как катятся по щекам слёзы. Нельзя, невозможно было допустить, чтобы такой человек, как Нсинку Луба лежал вот так, словно ветошь. Фаррух погрузил растопыренные пальцы в пыль. Горячая земля обжигала, как лава, но ускользала из-под руки. Камни, вывороченные из стены, оставались неподвижны, а ладони проходили сквозь них. Но он бился в бессилии до тех пор, пока не иссякли силы. Он уже приготовил-

ся к возвращению, к слезам, к боли в глазах слонёнка в клетчатом плеле. Но тут новые руки — его или не совсем его — ухватили камень, ещё один, загребли горсть мелкого щебня, скрывая от беспощадного солнца тело Пэр Ноэля. Фаррух радостно улыбнулся, пытаясь рассмотреть эти коричневые руки. Но в этот момент белое небо померкло, сменившись темнотой спальни.

Фарик оглядел испуганные лица друзей. В тишине сорвался с ёлки и запрыгал по полу шар. Фарик перевёл взгляд на прокатившийся около его кровати шарик. Потом на одеяло между кроватью и тумбочкой.

Оно темнело пустым коконом. Ноэль исчез.

— Где он? — глухо спросил Фаррух, уже зная ответ.

— Он ушёл в страну Рождества, — пробормотала Офели, всхлипывая. — Пошёл за тобой. И получилось.

— А говорил, что не может больше переходить, — буркнул Хоан, дёргая себя за седую чёлку.

— Чудо, — помолчал, констатировал Карлос.

— Он вернётся за нами, — уверенно сказала Таня, задрал острый подбородок, словно готовясь спорить с каждым, кто не согласится с ней. — Он вернётся за теми детьми и вернётся за нами. За нами. За нашими родителями. За Анной Рашидовой и Еленой Марковной. Ноэль заберёт всех в страну Рождества, а они могут подавиться этой планетой, раз уж им так мало своей.

Фаррух рывком схватил обеих девочек за руки, притянул к себе и прижал, едва не приложив головами.

— Joyeux, joyeux Noël... Aux mille bougies**, — запела Офели, стараясь не смотреть в сторону пустого одеяла.

Дверь скрипнула, пропуская кого-то в спальню. Ребята испуганно повернули головы.

— Хо-хо-хо, вот и я, — громко возвестил белобородый старик в красной шубе, протискиваясь между кроватями. — Хорошо ли вы вели себя в уходящем году?

Потом старик зацепился за ножку кровати, вскрикнул от боли женским голосом и рассмеялся мягким знакомым смехом Анны Рашидовны.

© Дарья Зарубина

** Счастливого Рождества! Горят тысячи свечей... (фр.) — строчка из песни Мирей Матье.

Ася МИХЕЕВА

Поэт и Хромой Лосось

Охане сидел на носу лёгкой яхточки и с удовольствием наблюдал, как Наташа управляет с парусом. В её движениях чувствовалась какая-то незаученная, природная свобода.

— Среди ваших предков, мне кажется, были моряки, — сказал Охане и напрягся, ожидая Наташиной реакции.

— Что-что? — переспросила она, переждав порыв ветра.

Охане повторил погромче.

— Да, конечно. Я по бабушке поморка, — улыбнулась Наташа.

Охане кивнул головой. Северная Европа, этноландшафт приморских европеоидов, отлично прижившихся на побережьях Канады и Восточной Сибири. Должно быть, на Юкатане-3 ей вольготнее. Что и спрашивать; человека, довольного своей жизнью и работой, видно.

Наташа сузила прозрачно-серые глаза, вглядываясь в горизонт.

— Думаю, они где-то здесь. Пройдём ещё с час на зюйд-ост, а там начнём дрейфовать, хахаффы нас сами найдут.

Охане посмотрел на сверкающую равнину моря.

— Я чувствую себя очень неуверенно.

— Хахаффы похожи на дельфинов, — дружелюбно ответила девушка, — уверяю вас, они очень славные. А неуверенность проходит с опытом.

— Я читал, что хахаффы ближе к земным лососям. Это... трудно представить: разумные лососи.

Наташа неуловимо шевельнула рулём, вернув в парус изменившийся ветерок.

— Трудно за глаза. Я думаю, вам проще будет понять их, изучив всю экосистему. Сейчас мы просто познакомимся, а завтра поедem на катере по Сейре, посмотрим нерестилища.

— Сколько осталось времени до следующего нереста?

Наташа нахмурилась.

— Два месяца. Обычно в это время они уже всю празднуют, чувствуют уходящих. Ничего. Третий год — совсем ничего.

— Экосистему рек вы поддерживаете искусственно, вносите искусственный белок, и сколько-то выпускаете размороженной молоди, — уточнил Охане, — а хахаффы как к этому относятся?

— Благожелательно, — поморщилась Наташа, — то есть так, как будто это лично их не касается.

Охане замолчал. Информация от специалиста-практика очень важна, особенно в сопоставлении с докладом планетарной заявки-вызова; но он чувствовал, что должен подготовиться к встрече. Практический ксенопсихоанализ — абсолютно тёмная вода. В неё следует входить... соответствуя.

Прохладный ветерок дышал вокруг, обгоняя яхту, а ослепительно-белый диск дельты Скорпиона рассыпал по поверхности океана золотистые искры. Охане неподвижно смотрел на воду и не шевельнулся даже тогда, когда первая спина, покрытая радужными чешуйками, разрежала волну.

Стая хахаффов окружила яхту. Опушенный в воду транслятор запищал, защёлкал. Наташа склонилась к микрофону и пискнула в ответ. Охане поморщился, чувствуя, как беззвучной вспышкой в мозгу начался инсайт языка хахаффов, выученного в гипноиндукторе за время полёта. Одно слово... другое, задним числом понята предыдущая фраза, дополнительный смысл высказывания с прижатыми жабрами (сквозь зубы? Нет, скорее нарочито гнусаво), фразеологизм, намекающий на высоту поэтического стиля. Хахаффы поинтересо-

ОБ АВТОРЕ

Ася Михеева родилась и живет в Новосибирске. Писать фантастику пробовала ещё в начале девяностых, но потом надолго прекратила попытки. Вернулась в жанр уже в двухтысячных, участвовала в сетевых конкурсах, была членом мастер-класса Андрея Лазарчука. Публиковалась в сборниках и альманахах. По основной профессии — преподаватель, читает курсы социальной психологии, религиозведения, конфликтологии. В «Мире фантастики» публиковались повесть «Тара», рассказы «Правдивая история Уинки Каттерби», «Овидий возвращается в Рим» и другие.

вались, войдёт ли к ним новый человек. Наташа посмотрела на Охане, повторяя вопрос одними глазами.

— Конечно, войду. Много ли даст знакомство сквозь Великое зеркало? — проскрещетал Охане. Хахаффы разразились приветственными речами. Тем временем Наташа помогла Охане натянуть океанский экзоскелет, тихонько инструктируя:

— Старайтесь работать бёдрами. Спиной удобнее, но позвоночник с непривычки будет болеть. Руки держите у тела, используйте разве только для поворотов, хахаффы используют боковые плавники для ударов, активные руки ими воспринимаются как агрессия.

Охане закрыл костюм налобной кнопкой, опустил ослепительную маску, улыбнулся встревоженной девушке и упал спиной вперёд в воду.

Острое чувство полёта — над дымчатым изменчивым миром, под зыбью Великого зеркала — охватило его, как и в первый раз. Охане нырнул поглубже, встраиваясь в выделенное ему хахаффами место, чёткую точку в согласованном переплетении плывущей стаи. Хахаффы немедленно отметили учтивость незнакомца, перестроившись так, чтобы Охане занял место в переднем ряду. Он осторожно продемонстрировал боязливость и неготовность к ответственности. Инсайт инсайтом, но без опыта работы с дельфинами и морскими котиками — где бы в таких тонкостях разобраться. Охане удовлетворённо вздохнул, увидев, как к нему в положение парной беседы подстраивается крупный самец. Цепочки бугорков вдоль спины указывают на успешный брак, тёмные чешуйки вокруг плоских рыбьих глаз — на солидный, хотя и не преклонный возраст.

— Мои друзья называют меня Хиасс, — приветливо сказал гигантский лосось.

— Как почётно с первого же входа встретиться со стайей великого поэта! — ответил Охане, восторженно выгибая спину. — Ваше имя знакомо мне, как и многим с той стороны зеркала.

— В прошлом я бы застенялся, — в ответ хахаффа вкралась грусть, — но теперь я волен признать — я действительно был великим поэтом. Прошлое не отменить, тем оно и прекрасно. А как ваше имя, учтивый гость?

— Приятно сказать, что моё имя отчасти связано с вашим народом. На языке моих предков меня зовут Дикий-родич-хахаффа-повредивший-плавник. Звучит это Охане.

— Большинство имён наших друзей не связано с пространством под зеркалом, — отметил Хиасс.

— Это связано с тем, где жили наши предки. Большинство людей живут далеко от моря, лишь некоторые близки к подзеркалью.

— Я отмечаю, что нити вашего лобного украшения также выглядят иначе, чем у моих знакомых, — осторожно добавил Хиасс.

Охане попытался вспомнить, встречал ли он на Юкатане черноволосых.

— Мы не обращаем особого внимания на цвет волос, — ответил он наконец, — поскольку различные роды перемешались много поколений назад. Теперь в одной семье могут быть люди с разным цветом волос. Но, в сочетании с цветом кожи, цвет волос указывает на район происхождения предков.

— Ваша кожа действительно темнее, чем я привык видеть.

— Бываю и более тёмные люди. Со временем вы можете встретить и их. Я не думаю, что они будут вести себя как-то иначе, нежели люди со светлой кожей и волосами.

Стая Хиасса тихонько переговаривалась, обсуждая вид и слова нового человека. Крайние особи — крупные молодые самцы — неуловимо отплывали от стаи, чтобы отослать в пространство краткий импульс дальней связи — невидимым в подводной дали стаям. Охане знал, что через пару часов его узнает в лицо любой хахафф океана Хейердала.

Законное место каждой стаи в пространстве подзеркалья; право и очерёдность приближения к гигантским стаям мелкой

пищи; брачные, сугубо экзогамные отношения; сложная иерархия в большой, до полусотни особей, стае — все эти условия создали из крупной хищной рыбы существо, обладающее изощрённой речью, существо разумное. Как всякое разумное существо, не всеведущее. Хахаффы понятия не имели, почему им расхотелось размножаться.

— То, что никто больше не хочет подниматься к истокам, вполне понятно, — говорил Хиасс, когда Охане наконец перешёл от этикетных тем к причине своего приезда, — лично меня больше беспокоит, что молодёжь стала равнодушна к вступлению в брак. Нет, они продолжают играть, обмениваться песнями... Но избегают оплодотворения икры. Самки носят компактную неоплодотворённую икру, не затрудняющую движений, самцы так и вовсе щеголяют гладкой подростковой кожей, — хахафф неодобрительно встопорщил плавник в сторону членов своей стаи.

— Значит, репродуктивное поведение страдает не только в своей окончательной фазе? — спросил Охане.

— Конечно. Хотя я почти уверен, что только страх перед истоком меняет их поведение. Я сам слышал, как молодые хахаффы говорили: того, кто не покрыт икрой, незначим и отправлять в последний путь; будем же жить без икры.

— В своё время меня восхитил обычай хахаффов делить икру пополам между супругами.

— Об этом есть несколько прекрасных древних стихотворений, — охотно ответил Хиасс. — Мне кажется, на заре нашей цивилизации были хахаффы, которые вели себя иначе. Память народа говорит о них с осуждением.

— Видимо, сам механизм имплантации оплодотворённой икры в тела родителей сформировался довольно поздно, — задумчиво сказал Охане, — одновременно с формированием разума. И тогда же было отложено созревание икры.

— В морской воде икра может спать десятилетиями, — подтвердил Хиасс.

Охане прислушался к стаяе старого поэта и решил сменить тему. В движениях молодых хахаффов начинала пробиваться тревожность.

Хорошо ещё, что хахаффы не считают столь деликатную тему неприличной, особенно в обсуждении с инопланетянином. Иначе Охане пришлось бы исплывать с хахаффами и океан Хейердала, и океан Амундсена, чтобы через пять-шесть лет в ночной беседе со старым другом таки добраться до нужного вопроса.

Он мягко перевёл разговор в русло светской беседы. Обсудив структуру стаи Хиасса, Охане выслушал и рассказал несколько стихотворений (Хиасс высоко ценил технику танка и был восхищён идеей венка сонетов), и на закате дал сигнал Наташе.

Девушка умудрилась отстать от стаи всего лишь на каких-нибудь пятнадцать минут. Под серебристым светом Хаски, первого спутника планеты, Охане перевалился через борт яхты и застыл, задрал ноги.

Наташа протянула ему термос с бульоном.

— Пейте, переодевайтесь и ложитесь спать. Утром мы будем в устье Сейры, я дам вас речникам и сама отправлюсь отдохнуть. Не думала, что вас в первый же день на столько хватит.

— Мне приходилось болтаться в море неделями, — ответил Охане, выпутываясь из костюма. Угрешнее тело на ветру немедленно прохватило озноб. Охане торопливо оделся в сухое и глотнул бульону. — Я же работал с зоопсихологией морских млекопитающих, особенно котиков. А они такие недоверчивые ребята...

— А я-то считала вас кабинетным учёным, — весело покчалась Наташа.

— Ну, это зря, — кратко ответил Охане, заворачиваясь в одеяло. Через несколько секунд он уже спал.

В конференц-зале экологического центра Охане чувствовал себя как фокусник, которого ошибочно приняли за мессию. Почётно, но несколько тревожно. Выступающий юкатанец смотрел на профессора с Земли почти умоляюще.

— На сегодняшний день мы гораздо лучше понимаем механизм, приведший к нарушениям репродуктивного поведения хахаффов. Однако это ничуть не приблизило нас к решению проблемы...

Охане внимательно слушал вступление и размышлял. Итак, корни проблемы всё-таки не связаны с деятельностью человека. Медленное изменение розы ветров у горного хребта Ломоносова — результат циклических колебаний климата. Реки, текущие от хребта Ломоносова на запад, обмелели. Объём ила, выносимого их водами в океан, уменьшился. Прибреж-

ного планктона стало меньше, стаи рыбы отошли в глубину океана. Ход хахаффов также отодвинулся от берега. Пресная вода и минеральные вещества, вызывающие у хахаффов подознательную решимость на нерест, перестали попадать в организмы разумных рыб. А без подсознательной решимости какое разумное существо пойдёт на верную гибель?

— Все это логично, — сказал вдруг Охане, — а как вы объясняете аналогичные проблемы у хахаффов океана Амундсена? У них-то с пресной водой всё в порядке?

— В порядке, — мрачно ответил кто-то из зала, — только они от неё бегут как от чумы. Сидят в середине океана и честно отвечают, что не желают терять голову, а намерены ещё пожить в своё удовольствие. Было не меньше десяти случаев, когда престарелый хахафф и хотел уже выбраться на нерест, но не справлялся с течением реки.

Охане сощурился, став совершенно похожим на хакасскую каменную бабу.

— А... в двух океанах это произошло одновременно?

— Нет, — ответило несколько голосов сразу, — в океане Хейердала началось раньше. На несколько лет, если быть точными.

— Последний вопрос, — подумав, сказал Охане. — Как соотносятся поэтические школы двух океанов?

— Хиасс — последний живой поэт, — сказала женщина из переднего ряда, — теоретически у хахаффов бывают два-три всенародных поэта в поколении. Они передают мастерство ученикам, когда находят способных. Хиасс, насколько нам известно, сам давно готов к нересту. Он ждёт талантливую молодёжь.

— А молодёжи никакой не видать, — резюмировал Охане. — Благодарю вас. Я должен обдумать всё услышанное.

Только через пару недель он счёл возможным вернуться к тому, что считал узловой проблемой хахаффов.

— Хиасс, — спросил Охане, уважительно проскальзывая под брюхом старого поэта, — я многое обдумал и полагаю, что должен задать вам ряд невинных вопросов. Быть может, нам стоит сделать нашу беседу не столь громкой для ваших товарищей?

— Это нетрудно, — ответил хахафф и вильнул хвостом, притормаживая. Стая проследовала вперёд, оставляя за собой в воде эхо болтовни и обсуждений, зачем человек секретничает со стариной Хиассом — видать, не так уж тот и обезголодел, что надзеркальщики с ним возятся.

— Хиасс, друг мой, — мягко сказал Охане и продемонстрировал высшую степень участия, готовность нести хахаффа на себе, — Хиасс, о чём было ваше последнее стихотворение?

— Я поклялся не повторять его, — печально ответил хахафф.

— Быть может, я угадаю? Вам останется лишь сказать «да» или «нет».

Хиасс не выразил ни согласия, ни отказа. Его плавники на миг ошетинились, но покорно прижались к телу.

— Вам трудно говорить об этом, я знаю, — мягко сказал Охане, — но поверьте мне, друг мой, человеку тоже знакомо горе.

— Какому возрасту хахаффа соответствует ваш возраст? — тихо спросил Хиасс.

— Мне сорок два года. Брачный возраст у людей наступает в половине этого срока, смерть приходит обычно через такой же срок, — ответил Охане.

— Насколько мне известно, нерест у человека не связан со смертью, — уточнил хахафф.

— Не прямо, но связан, — задумчиво ответил Охане. — Организм человеческой самки необратимо изменяется после созревания нескольких икринок, теряет силы и привлекательность. Самец человека после созревания икры навсегда меняет образ жизни. Большинство людей вынуждены оставлять надолго оставлять стаю, поскольку каждая созревшая икринка требует кормления и заботы... до становления взрослой особи. Родительство — это шаг и к смерти, и к бессмертию одновременно.

— Бессмертию? — переспросил Хиасс.

— Биологическое бессмертие — это продолжение себя в детях. Социальное бессмертие — продолжение своего дела, например, в учениках. Личность, к сожалению, на бессмертие не способна.

— Пфиа ушла к истоку, не дождавшись моей готовности, — горько сказал Хиасс, — я оплакивал её... Я не знал, что поэма получит такой резонанс... Я не предполагал.

— Но разве после неё вы не пели ничего? «Прощание с любимой» только в мире людей переведено на восемнадцать языков, а также, насколько мне известно, на три языка других

рас. Позднейших ваших стихотворений люди не слышали. Но я рискну предположить, что последней вы спели хулу смерти.

Хиасс растопырил плавники, широко открыл рот и раздул жабры. Охане немного отстал, устало думая о том, что трансфер, видимо, оказался слаб и ему сейчас достанется на орехи.

— Да, — наконец сказал Хиасс.

Они долго молчали, плавно двигаясь между тугих струй холодного арктического течения.

— Почему личность должна быть принесена в жертву всеобщему? Почему каждый должен умереть, чтобы жили все? — горько спросил гигантский лосось. — Неужели и вы, зазеркальщики, не нашли ответа?

— Когда я был мальком, — медленно сказал Охане, — дед брал меня с собой на лов лосося... Мои предки, как и большинство хищников, питались рыбой. И до сих пор во время нереста и человек, и медведь, и волк выходят на берег и ждут. Лососи идут вверх по течению, перепрыгивая пороги. Их столько, что вода кипит их телами. Они торопятся, выталкивая слабых и уставших на берег. Кажется, что море пытается втиснуться обратно в реку. Каждый из них погибнет, но каждый торопится подняться выше, чтобы отметать икру в лучших заводях... Мой дед говорил, чтобы я учился их отваге. Великолепному презрению к смерти. Идти смерти навстречу ради чего-то большего... не просто. Особенно с повреждённым плавником. Я тогда не вполне понял, о чём он говорил. Только много лет спустя, когда дед уже давно умер, я осознал: стремление сохранить жизнь любой ценой разрушает личность, а готовность пожертвовать ею — сохраняет. Это удивительно, но работает.

— Говорить с отцом своего отца? Хотел бы я с ним поговорить. Мы ведь даже не знаем, на теле отца или матери вырастет грибок, который кормит нас первое время жизни. К моменту, когда хахафф начинает что-то запоминать, от тела родителя остаются только кости. А родитель родителя... — хахафф присвистнул.

— Древнейшим поэмам хахаффов несколько тысяч лет, как я понимаю? — спросил Охане.

— Пожалуй, вы правы, — ответил Хиасс после долгого раздумья, — но как я отвечу?

— Мой дед говорил, что некоторые вещи нельзя вернуть, их можно только передать дальше.

Старый хахафф решительно ударил хвостом.

— Мне надо попасть к истоку... Но мне надо и сказать слово, которое останется внукам. Ни один из молодых не пойдёт со мной к реке, а вернуться я уже не смогу. Что делать, надзеркальщик?

Охане перевернулся в воде и посмотрел в сторону тёмного пятнышка на глади Великого зеркала — کیا Наташиной яхты.

— Я думаю, люди смогут это устроить.

Охане оставался на Юкатане-3, хотя даже с дальних побережий океана Амундсена уже пришли сообщения о начавшемся нересте. Многих состарившихся хахаффов пришлось везти к верховьям рек на водных санках. Наташа принесла Охане запись того, как на грузовом судне к оговорённому месту привезли и выпустили за борт семь тысяч тонн речной воды; как одинокий хахафф учтиво поблагодарил людей и исчез в глубине. Охане ждал.

Наконец хахаффы позволили людям записать песнь Возвращения.

— Вы будете ждать литературного перевода? — спросил Охане незнакомого человека, принёсший запись.

— Зачем? — спросил Охане.

— Ну... Впрочем, мы всё равно вышлем его вам — в благодарность за спасение целого народа.

Охане сдержался и не поморщился.

— Извините, — вдруг сказал незнакомец, — я не биолог... и не психолог. Я специализируюсь на поэзии хахаффов.

Я не понимаю, как вы добились, — он помялся, — такого решительного перелома. Хиасс был гений, но гениальность ведь непредсказуема.

— Я же психоаналитик. Поэзия так же коренится в дразнящих глубинах подсознания, как и инстинкты, — спокойно ответил Охане, — только инстинкты подчинены разуму, а поэзия руководит им. Если это настоящая поэзия, конечно.

© Ася Михеева

Буйная прогулка

«Возникает вопрос: каким образом я додумался ввести юридическую казуистику в свою сказку?»

Э.Т.А. Гофман.

Оправдательная речь от 22 февраля 1822 г.

Это очень скучное времяпровождение — заседание апелляционного суда. Особенно в таком маленьком городишке, как Фрейди-денсмюль. Референдарий Шульц, исполняющий обязанности помощника судьи, никогда не обольщался на сей счёт. Может быть, где-нибудь в Берлине или Дрездене судьи рассматривают дела громкие и скандальные. Но не здесь. Пусть Фрейдиенсмюль и столица княжества, само княжество без лупы на карте не разглядеть. И дела здесь такие же мелкие. Вроде нынешнего — драка с членовредительством в трактире «У розы». Дело яснее ясного, подсудимый во всём сознался, совершенно непонятно, почему господин советник не влепит любителю помахать кулаками положенный срок и тратит время на допрос свидетелей. Но если Шульц хочет успешно сдать экзамен на ассессора, который раньше уже заваливал, он не должен возражать судье.

Подсудимый, Вернер Шмидт, слуга в трактире «У розы» (24 года, сирота, холост), тоже не понимает, зачем всё это.

— Господин судья! Ну что там огород городить! Это моя работа: ежели кто из посетителей буянить начнёт — утихомирить. А Лампрехт, сволочь такая, то и дело безобразия затевал. Не рассчитал я силы, врезал мерзавцу. Готов понести наказание по всей строгости. Хватит уже людей мучать!

— Молчать! — судья стучит молотком по столу. — Твоего мнения никто не спрашивал. Продолжаем опрос.

Людей, которых мучают допросом, в зале немного. Точнее, мало. Обычно на суде присутствуют друзья и родственники — как подсудимого, так и пострадавшего — и сам пострадавший, если тот жив. Лампрехт, из-за увечья которого уголовная полиция возбудила дело, находится в госпитале Святой Терезы. Родни у него нет, как, впрочем, и у обвиняемого. Относительно друзей — это другой вопрос.

Советник Келлер тоже не обольщается насчёт этого дела. Очень нехорошего дела. Хотя с виду и простого. Пострадавший Лампрехт жив, но, как говорит доктор из Святой Терезы, вряд ли придёт в себя. «Удар был таков, что останется он бессмысленным и парализованным. Лучше б тот парень его просто убил», — сказал доктор.

А парень из трактира, между прочим, врёт. Советник Келлер достаточно повидал, чтоб отличать правду от лжи. Почему он врёт, судья и собирается выяснить. Никто ему за это не заплатит, но Келлер добросовестный человек и привык доводить начатое до конца.

Свидетели — Майер, владелец «Розы», пара посетителей, присутствовавших там в злополучный вечер драки, служанки Фюсхен и Цисхен. Суд обычно не принимает во внимание свидетельства женщины, но Келлер знает: именно из женщин можно вытрясти полезные сведения.

На задней скамье, закутавшись в серый плащ с капюшоном, сидит ещё одна женщина. Сюда её никто не вызывал. Особу дворянского происхождения — да упаси боже. Но она пришла добровольно. Фрейлейн фон Либиенвальде, канонисса, управительница детского приюта, в котором воспитывался подсудимый.

Семейство Либиенвальде попечительствовало над этим приютом со дня его основания, и управляла им всегда дама из этого рода. Стоило одной канониссе умереть, как незамедлительно место её занимала другая — весьма похвальная последовательность, ибо резиденция Либиенвальде находилась за пределами

княжества, где-то на Рейне, и никто из его представителей, кроме канониссы, в Фрейдиенсмюле не появлялся. Все к этому привыкли, и никто не интересовался, почему так, особенно теперь, в правление князя Бастиана. Его светлость вечно нуждался в деньгах и был только рад, что забота о приюте не ложится бременем на казну.

Итак, фрейлейн фон Либиенвальде прибыла узнать о судьбе одного из своих воспитанников, а захочет ли она выступить в его защиту — зависит только от неё.

Герр Майер, трактирщик, в целом подтвердил слова обвиняемого. В тот вечер зал был полон, прислуга с ног сбивалась, и, как назло, припёрся этот Лампрехт — прошу прощения, господин судья, но никчёмный он был человечешка, ладно бы просто буян вроде Карла, таких терпеть можно, а вечно норовил какую-нибудь пакость учинить. А что там в точности произошло и кто кого начал бить, он, Майер, лично не видел, в погреб спускался.

Советник отметил про себя, что трактирщик чего-то не договаривает, вслух же поинтересовался, что таков есть помянутый Карл.

Майер ответил, что это отставной драгун Карл Лемке, который не так давно вернулся из-за моря, списанный из армии вчистую по причине тяжких ранений.

В подробности он не вдавался, а судья не спрашивал, ибо всё было известно, что его светлость поставляет рекрутов тем государствам, что вечно нуждаются в пополнении своих армий. И помянутому Карлу ещё повезло, что запродали его британской короне, а не прусской, иначе никакие ранения бы не помогли.

Однако оный Карл снова всплыл в показаниях свидетелей. Якобы именно он начал драку с Лампрехтом, потому как он человек контуженный и легко впадает в ярость. А слуга Вернер пытался их разнять. И вроде бы даже разнял и развёл по углам, но, когда Лампрехт начал говорить гадости про служащих девиц и приставать к ним, полез в драку снова. Тут вроде бы Вернер их выдворил, и более в тот вечер их в трактире не видели.

— Очень интересно, — сказал судья. — А что же, милейший Шульц, не вызвали вы в суд отставного драгуна Лемке?

Референдарий закашлялся, а после промямлил, что, по словам обвиняемого, да и прочих присутствующих, Карл Лемке тяжело хворает, с постели не встаёт и потому не может быть свидетелем.

Прочие подтвердили — да, Лемке и впрямь хворает, это не с того вечера началось, а сразу по возвращении, не зря его из армии отправили восвояси. Хоть у той бабки, у которой он комнатнушку снимает, спросите. А как на ноги встанет, сразу тащится в «Розу» пенсией свой солдатский пропивать.

Судья что-то записал у себя в бумагах. И с удовлетворением отметил тот факт, что обнаружилась причина драки. В общем-то, большинство драк происходит из-за девиц, но случаются и по политическим причинам. И это самое неприятное. По крайности, в этом деле ничего подобного не обнаружилось. И можно было спокойно продолжать.

ОБ АВТОРЕ

Наталья Резанова пишет с конца 1980-х. К настоящему времени на её счету десяток романов и около семидесяти повестей и рассказов, в основном фэнтези и историческая фантастика. Лауреат премий «Азлита» и «Большой Зилант». Но собственное творчество — не единственная её заслуга перед жанром. Наталья много лет активно участвует в жизни нижегородского клуба любителей фантастики «Параллакс». В девятые годы была членом редакций нескольких журналов фантастики. Переводила многих зарубежных авторов, в том числе Майкла Муркока и Эндрю Нортон. А также выступила редактором-составителем антологии «Герои. Другая реальность», которая была признана МФ лучшим отечественным сборником 2008 года.

Свидетели не могли припомнить, к которой из девиц привязался пострадавший, — скорее всего, лез он к обеим. В любом случае они здесь обе-две, так что выяснить истину не составляет труда. Фюсхен и Цисхен, значит. Цисхен, то бишь Цецилия Майер, приходится хозяину племянницей, с неё и начнём.

— Девица Майер, предупреждаю, что вы должны говорить правду и только правду. Что вы можете сказать о событиях прошедшего вечера?

Девица Цисхен, маленькая, пухленькая, румяная, хорошенькая, как картинка, поначалу мнётся, потом собирается с духом.

— Ну... я всё не видела... но, в общем, они подрались.

— Из-за вас?

Цисхен фыркает.

— Да вы что, господин судья. Порядочная девушка никогда до такого не допустит, даже если она в трактире служит! Да чтоб всякие пьяницы и мерзавцы посмели её хватать, а потом трепали её доброе имя? Да ни за что! Это всё из-за неё было! — девушка кивает в сторону другой служанки — рыжей, веснушчатой. Та не делает попытки возразить, и советник Келлер ободряюще кивает Цисхен. Та продолжает: — Они ещё в зале задираться начали, а как она за водой пошла, так Лампрехт похвалиться начал, что сейчас во дворе он её подловит, в конюшню затащит и это.... — она стыдливо опустила глаза. — А дальше они высочили...

— То есть вы не видели, как Вернер Шмидт ударил Лампрехта?

— Что-о? — на миг Цисхен забывает о приличиях. — Какой Вернер!? Да он мухи не обидит, он спокойного нрава, сроду рук не распускал! Это всё Карл, он же на голову больной, помешанный прямо!

— Так вы видели, как Карл Лемке нанёс удар? Напоминаю, вы обещали говорить правду.

— Да что там видеть-то? Все знают, что он хахаль Фюсхен, с давних пор ещё...

— Вот как. А подсудимый Шмидт утверждает, что Лампрехт избил он. А Лемке там якобы вообще не было. С какой стати ему покрывать преступника?

— Так ведь господин судья! Они же друзья закадычные, ещё с приютских времён! Вот Вернер по доброте душевной на себя вину-то и взял! А этот негодяй даже в суд не явился...

Дело приобретало интересный, хотя и не так чтобы неожиданный оборот. По крайней мере, теперь судья знал, почему подсудимый лжёт. Однако это надо было ещё доказать. Что ж, оставалась ещё одна свидетельница.

— Девица Софи... — фамилия в бумагах не была указана. Тоже приютская? Мальчишкам в сиротских домах при крещении присваиваются фамилии — это необходимо для военной, а иногда и гражданской службы, а девочки обойдутся. — Вы должны говорить правду.

Она подняла голову и кивнула. Келлер отметил, что, несмотря на веснушки, девушка, пожалуй, покрасивее приютской Цисхен. Была бы красивее, если б не заплаканные глаза.

— Итак, вы видели, как получил удар пострадавший Лампрехт?

— Да, — тихо отвечает девушка, теребя края передника.

— Прекрасно. Кто нанёс удар — подсудимый Шмидт или Карл Лемке?

Софи бесфамильная молчит.

— Отвечайте! И помните: тот, чьё имя вы назовёте, легко не отделается! Он пойдёт на каторжные работы! — Советник хочет напомнить о наказании за ложь в суде, но Вернер вмешивается:

— Да что ты молчишь? Или забыла? Я виноват, я!

Женщина в сером на задней скамье тоже молчит.

Ты не должна вмешиваться, твердит она мысленно. Даже если сердце твоё полно жалости. Это запрещено. Это условие нашего существования здесь. Не вмешиваться. Не выдавать себя.

— Девица Софи!

Свидетельница вытирает слёзы рукавом и произносит:

— Это был Вернер.

«Ты не должна вмешиваться. Ты помнишь, что случилось, когда одна из твоих сестёр пожалела маленького несчастного уродца из бедной крестьянской семьи. Мы не смеем менять судьбы людей, даже из самых лучших намерений».

Прежде чем советник Келлер успел что-то сказать, стукнула входная дверь и вошёл, точнее, вбежал человек внешности вполне лакейской. Однако референдарий не окликнул его грозно, не выставил из зала, а как будто узнал и перекинулся с пришельцем несколькими словами.

Затем что-то шептал судье на ухо. Лицо Келлера приобрело недовольное выражение, затем он словно что-то задумал и произнёс:

— Заседание суда отложено. Мы продолжим разбирательство послезавтра, в десять часов утра.

Он ничего не сказал о том, что подсудимого следует оставить под стражей, и Вернер покинул зал вместе с остальными.

Свидетели не слишком встревожены из-за внезапного перерыва, и правильно. Ничего особенного не случилось, враг не вторгся в мирные пределы, колокол не известил об эпидемии. Это его светлость принимает очередных высоких гостей и в честь того объявил наступающий день праздничным. А кто не узнал об этом вовремя, обязан платить штраф. Этот метод пополнения казны князь Бастиан придумал лично, без участия финанц-директора Зюскинда, чем очень гордится. Финанц-директор, впрочем, ничего не имеет против. Но вот какое дело — по воскресеньям судья Келлер имеет привычку играть с финанц-директором в трик-трак в кофейне Михеля Шварца, и потому Зюскинд предупредил его о грядущем празднике заранее.

Канонисса фон Лилиенвальде приехала на заседание суда в одноколке, запряжённой тёмно-гнедым коньком. Правила она сама, к этой странности в городе привыкли и даже одобряли её — видно было, что фрейлейн экономно расходует деньги приюта и не тратится на кучера. В одноколке она обратно и уехала, остальным оставалось идти пешком. Герр Майер подхватил племянницу, чтобы задать ей взбучку за излишнюю откровенность в суде и вообще за поведение, недостойное девушки из приличной семьи. Так что Фюсхен возвращалась в компании Вернера. Родственников, способных отчитать её за то, что она общается с человеком, который того и гляди попадёт в крепость, а то и на каторгу, у девушки не было. Вид у её спутника был довольно мрачный, и обстоятельство, что приговор хоть на день, да отсрочен, его нисколько не радовал.

— Что же делать? — вопрошала Фюсхен. — Если судья снова допрашивать начнёт, я же не смогу...

— Не о том беспокоись, — хмуро отвечал её спутник. — Что, если Карл узнает?

Девушка всплеснула руками.

— Господи! И верно. Бабка Тильда обещалась сегодня к нему никого не пускать, но завтра он может на ноги встать.

— И что он сделает, как думаешь? — Вернер нахмурился. — Вот что: ступай к нему, при тебе он никуда уходить не захочет, а там уж найдёшь, что сказать, что сделать...

— Так ведь хозяин же...

— Хозяину не до тебя, он Цисхен ругает. А с работой я и один справлюсь.

— Но как же... что будет с тобой?

— Не бойся. Я крепкий, выдержу.

Фюсхен готова спросить: «А что, если Лампрехт умрёт?»

Тебя сочтут убийцей, а наказание за убийство — виселица...», но прежде, чем слова эти успевают сорваться с её губ, Вернер решительно ускоряет шаг и уходит по направлению к трактиру, оставив Софи в растерянности стоять посреди улицы.

Канонисса фон Лилиенвальде самолично выпрягает гнедого и, предоставив старику слуге закатить одноколку в сарай, говорит, что намерена выгулять Селига на лугу. Всех коней всех начальниц этого приюта всегда зовут Селиг. Дети, свободные от уроков, таращатся на неё, припав к окнам, самые смелые выскакивают во двор, но никто не подбегает к ней, не приветствует, не виснет на шее. Фрейлейн никогда не ласкает своих подопечных, не водит с ними хороводы, не одаривает их леденцами, сахарными пряниками и игрушками. Нет в ней той ласковости, что присуща многим женщинам, посвятившим себя заботе о детях. Она следит за тем, чтоб приютские воспитанники были сыты, опрятно одеты, не мёрзли, обучались грамоте и полезным ремёслам, которые могли бы обеспечить их после выхода из приюта, — не более того. Однако в иных женщинах, что исполняют тот же долг, не стоит скрывать, развивается сварливость, чтоб не сказать злоба. Они кричат на подопечных, вместо пряников раздают им тумаки, а то и порют. Этого за фрейлейн фон Лилиенвальде не водится. Она никого не бьёт, и никто не помнит, чтоб она повышала голос даже на самого отъявленного драчуна или болтунью и сплетницу.

Лучше б кричала, шепчутся мальчики и девочки на своих половинах. Её холодность пугает детей больше, чем ругань. А ещё

она часто уезжает в горы или в лес. Говорит, что любованию красота природы позволяет сохранить нервы в совершеннейшем порядке. Вела ли так себя её предшественница? Этого никто в приюте не помнит. К четырнадцати годам воспитанники, сообразно правилам, должны покинуть заведение, поступив в услужение или ученье. А фрейлейн управляет приютом довольно давно и, судя по тому, что благодаря сохранённым в порядке нервам она никогда не обращалась к докторам, будет управлять ещё долго.

По тропинке, ведущей к горной долине, фрейлейн едет верхом — никто не ждал бы такого от почтенной дамы совсем не юных лет, тем паче что гнедой не осёдлан. На лугу, окружённом скалами со всех сторон, она спешивается. Здесь, за преградой, отделяющей долину от глаз людских, она убирает морок, заставляющий видеть коня там, где среди высокой травы стоит иное создание — покрытое чешуёй, с мощным зубчатым хвостом и кожистыми крыльями. Фрейлейн, впрочем, тоже меняется. Она не то чтобы стала совсем другой. Но эта женщина в алом платье и с гривой буйных волос, под ногами которой вырастают тигровые лилии, выглядит и старше, и моложе, и страшней, и прекрасней, и жёстче, и милосердней, чем неприметная фрейлейн фон Либиенвальде.

Но говорит она с драконом о том же, о чём толковали трактирные слуги, и почти в тех же выражениях.

— Что же делать? — вопрошает она. — Я помню этих детей с младенчества. И если не вмешаться, кто-то из них непременно погубит себя, не один, так другой.

Конечно, она помнит. Карл и Вернер росли закадычными друзьями. Вместе дрались, вместе получали наказания. И, как часто случается, став старше, влюбились в одну и ту же девушку. Хотя Вернер, по общему мнению, был юноша положительный и правильный, Софи отдала предпочтение Карлу. Но пожениться они не успели. Жребий Вернер и Карл тянули вместе, но в результате выпало идти последнему. Выкупить его было некому, и он отправился за море. А Софи осталась его ждать, при том что мало кто верил в его возвращение. Вернер же стал служить в том трактире, что и Фюксен, несмотря на то, что мог бы найти себе место получше. Одни говорили — чтоб защищать девушку от приставаний подвыпивших завсегдатаев трактира, другие — чтоб склонить Фюксен выйти за него в отсутствие жениха.

Карл, однако, вернулся из Америки, израненный и хворый. Он и раньше был вспыльчив, а после контузии и овсе стал бешеный. Но Фюксен сохраняла верность своей сердечной привязанности. И случилось то, что случилось.

Фрейлейн не надо было проводить расследование, дабы понять, что произошло. Вернер и без того терзался чувством вины перед другом. Он оговорил себя перед судом, скрыв от Карла, что идёт следствие. И если Карл узнает правду и признаётся, тюрьма станет для него могилой. Если же Вернера осудят раньше, пострадает невинный.

— И что же теперь делать? — спрашивает канонисса. Ответ известен — она не должна вмешиваться. Это условие, выставленное ей таким, как она, железным императором из страны франков тысячу лет назад. Императоры менялись, империи рушились и перекраивались, но условие оставалось неизменным. Возможно, им не следовало соглашаться. Но они были слишком привязаны к здешним лесам и горам. Они появились здесь гораздо раньше людей, и ничто не стесняло их свободы, когда они неслись над горными пиками и верхушками деревьев в свите Ди-Аны, позже именуемой Перхтой Светлой — Фарайлдида, Селга, Фаста и прочие спутницы лесной богини, на огнедышащих конях и драконах, со сворой белых красноухих гончих — во площение исконных сил земли, буйства природы, не терпящего никаких ограничений. Но ограничения были поставлены, и новые силы стали теснить прежние, в том числе лесных божеств и тех, кто был им подвластен. С благими намерениями, о да, исключительно с благими. Никаких более скачек по небу — тех, что крестьяне именовали «буйной прогулкой» и «дикой охотой». Буйство следовало укротить. Дела благотворительности, приюты для сирот, вдов и рукодельных девиц — вот что было им оставлено. А кто не слушается — тем хуже.

Убить древних охотниц не могли. Но они слабели и исчезали сами. Божества стали считаться феями, а в фей, в отличие от божеств, верить вовсе не обязательно. И как существовать, когда в тебя не верят и даже имя твоё не могут правильно произнести? Перхту стали называть Бертой, Фарайлдиду — Фрейдидой, да и самих их никто не видел уже несколько столетий. А как иначе? Не так давно — сто лет назад... или же двести?..

по всей этой лоскутной империи пылали костры — жгли женщин, ещё помнивших, как поклоняться древним божествам, и пытавшихся присоединиться к буйной прогулке.

Теперь это в прошлом, но кто поручится, что костры не разгорятся вновь? И поди докажи, что ты не жена багряноодетая верхом на звере, а существо совсем иной породы.

У неё ещё есть в запасе чары, но она остерегается пускать их в ход. Лишь изредка позволяет, когда никто не видит, вернуть себе прежний облик и вырваться на буйную прогулку. Промчаться над горными вершинами и макушками деревьев. Да и что она может со своими чарами против германской юриспруденции...

— Всё так и не так, — отвечает Селиг, дракон, Дикой Селге, нынче именуемой фрейлейн фон Либиенвальде. — Ты тоскуешь о прошлом, которого не вернуть, но ты не знаешь, что такое тоска о будущем, которого у тебя никогда не будет.

Конечно, он говорит это не словами. Они общаются беззвучно, как привыкли за тысячи лет. Но впервые за тысячи лет она не может понять его. Первозданные существа наделены разумом, но что делать с этим разумом тем, кто по нынешним временам не более чем бессмысленная ящерица?

— У тебя человеческое обличье, ты живёшь среди людей и не можешь понять тоску того, кто этого лишён...

— Что это значит? — фея потрясённо смотрит на дракона. — Ты хотел бы променять свободу, и силу, и бессмертие на жалкую человеческую долю?

— Я устал от силы и бессмертия, — отвечает дракон, — и хотел бы прожить краткий человеческий век так, как я этого хочу. Что касается свободы, мы по-разному понимаем, что это...

Через день апелляционный суд вновь собирается по делу Вернера Шмидта. В зале те же, кроме фрейлейн фон Либиенвальде. Ах, нет, есть новые лица. Не успевает референдарий объявить о начале слушаний, как в зал, тяжело опираясь на палку, входит худой, встрепанный молодой человек. Вернер и Фюксен обмениваются встревоженными взглядами.

— Как вижу, отставной драгун Карл Лемке получил моё извещение, — говорит судья.

— Так точно. Вы уж простите, ваша милость, хворал, а как на ноги встал, сразу пришёл. В общем, добрые люди и вы, господин советник, имею сказать вам, что это я...

Хлопает входная дверь, и вошедший прерывает речь отставного драгуна.

— Эй, что это вы тут собрались?

— На каком основании вы, милейший, мешаете заседанию суда? — сурово спрашивает Келлер.

— Да вот, говорят, меня тут чуть не до смерти убили, — бодро отвечает крепко сбитый, невысокий мужчина, с коротко стриженной головой. Висок у него залеплен пластырем.

Референдарий привычно откашливается. И подсказывает судье:

— Это пострадавший Лампрехт.

— Вот как? — Келлер хмурится. — Но ведь доктор говорил, что он в тяжёлом состоянии и вряд ли придёт в себя.

— А вы больше слушайте, ваша милость, чего эти докторишки наплетут! Пьян я был, вот и всё. Свалился без памяти. Уж не знаю, кто так расстарался — пока я спал, в суд за меня подал!

— Спал. Целую неделю?

— Ну, по пьянке, господин судья, чего не бывает.

— Обращаюсь к присутствующим! — Келлер возвышает голос. — Кто из вас может подтвердить личность свидетеля, именующего себя Лампрехтом?

— Это точно Лампрехт, пьяница проклятый, — говорит трактирщик. Потом поводит носом. — Но сейчас вроде трезвый...

Прочие подтверждают слова Майера.

— Хм. Имеете ли вы, герр Лампрехт, какие-либо претензии к присутствующим здесь господам Шмидту и Лемке?

— Да вы что, господин судья! Я им благодарен даже...

А вдруг бы я по пьяному делу обидел кого?

— В таком случае закрываю дело за отсутствием состава преступления.

Фюксен бросается на шею Лемке, Цисхен неодобрительно поджимает губы.

Через несколько минут свидетели и бывшие подсудимые вываливаются из зала, судача о том, как удачно Карл приложил Лампрехта, — теперь нет нужды это скрывать. Похоже, удар вправил ему мозги, никогда Лампрехт так прилично себя не вёл... а может, он прикидывается и новую пакость готовит?

Самого Лампрехта, чтоб спросить, с ними нет — он задержался, чтоб подписать бумагу насчёт отзыва обвинения.

Фрейлейн Лиlienвальде не была в суде — зачем? У неё есть более важное дело, и она в печали. Её покинул верный друг, спутник и слуга, которого она мнила частицей себя, но, верно, ошибалась. Так или иначе, ей не составило труда перенести душу Селига в тело Лампрехта. Никакого сопротивления она не встретила. Потому что у Лампрехта и до того, как удар Лемке лишил его сознания, не было души. Канониссе приходилось слышать о таких случаях, равно как и о том, что души драконов по разным причинам попадали в человеческое тело.

Что ж, Селиг хотел стать человеком — он им стал. Теперь он обрёл свободу воли, которую алкал, а Фрейлейн надобно позаботится о том, чтоб скрыть тело дракона. Он остался лежать в глубокой горной пещере, но после того, как душа покинула дракона, следует превратить его в камень, чтоб никто его не потревожил и слухи не поползли по окрестностям.

Прежде чем начать колдовать, она опускается на колени и с печалью проводит по голове дракона, касается сложенных крыльев.

— Фрейлейн! — окликают её.

Печаль не позволила канониссе услышать, как в пещеру вошёл человек. Она поднимает руку, чтобы поразить его громом... но в последний миг останавливается и оборачивается взглянуть, кто посмел её потревожить.

Это Вернер. Правильный и положительный малый. И он, кажется, совсем не испуган.

— Я знаю, что вы сделали, — тихо говорит он. — Это ведь не Лампрехт... это ваше колдовство вселило в него драконову душу.

— Как ты догадался? — перед телом дракона она не видит смысла отрицать. — Или...

Он кивает.

— Мы с Карлом с малых лет вылезали на крышу посмотреть, как вы летаете.

— И что, все дети знают? — после паузы спрашивает она.

— Почти всё знают... но как становятся старше, почти всё и забывают. Карл вот забыл... А я нет. И вот теперь... я прошу вас... если вы смогли поместить душу дракона в тело человека... не вселите ли вы мою душу в тело дракона?

— О чём ты говоришь?

— Я не хочу больше оставаться здесь. Девушка, которую я любил с детства, меня не любит, своему другу я буду только мешать...

— Я никогда прежде такого не делала... но даже если у меня получится и ты останешься жив, ты навсегда утратишь человеческий облик. Твоё тело я превращу в камень. И тебе придётся служить.

— Я и сейчас служу. Уж лучше вам, чем пьяницам в трактире. И разве это не стоит того, чтоб научиться летать?

Дикая Селга кивает. Она не знает, чем завершатся её чары, но знает одно: пройдёт ещё немало времени, прежде чем в окрестностях Фрайдиденсмюля завершатся буйные прогулки.

© Наталья Резанова

Святослав ЛОГИНОВ

Цыганское золото

— В избу пожалте, вашества, в горницу, я самоварчик живой рукой вздую, — хозяйка металась, как заполошная курица, стараясь угодить гостям во всём сразу. Только что её голос доносился с проулка: — Маруська, лучину тащи и воду — самовар ставить! — и вот она уже здесь, тараторит, что крупорушка на полном ходу: — Уж и не знаю, чем вас угощать, нашего, крестьянского, вы, поди, не кушаете... Разве яишнику сделать на коровьем масле.

— Яичницу — это хорошо, — согласился следователь особой палаты Кушницин. — Глазунью. И чайку тоже неплохо.

Хозяйка унеслась во двор, командовать Маруськой, самоваром, курами, у которых следовало отобрать самые свежие яйца, ещё чем-то непонятным интеллигентному человеку.

Фёдор Стенгартен, молодой человек из обрусевших немцев, выпускник Горного института, окончивший курс в звании кандидата, наклонился к напарнику и чуть слышно прошептал:

— Сергей Евлампиевич, мы же приехали к этим людям с проверкой. Этично ли будет пользоваться их гостеприимством?

— Ничего, — не снижая голоса, ответил Кушницин. — Пусть боятся. Мы начальство, они подследственные. Будут артачиться, и вове в холодную посажу. — Кушницин потянулся и добавил мечтательно: — Хотя по такой жаре в холодной посидеть было бы неплохо.

— Сергей Евлампиевич, вы говорите, живут они не по средствам, а я смотрю — изба курная, топится по-чёрному.

— И что с того? Курная изба ещё получше белой будет. Прежде всего, смотри: стены, матица, потолочные плахи от дыма прокоптились и не гниют. Этому дому лет полтора, а он как новый, и сноса ему не будет. Мужики сами говорят: «Курная изба два века стоит». Стены и потолок хозяева от копоти конопляным маслом смазывают, оттого стены не маркие и блестят, как лакированные. Каждый раз, как хозяйка печь топит, курную избу проветривают, отчего дух в ней свежий и здоровый. Опять же, если изба топится по-чёрному, то ни клопов, ни тараканов в ней не бывает. Так что на трубу ты, Фёдор Иванович, не гляди, а поглядывай на хозяйство. Прежде всего, самовар в доме есть. Опять же, урыльник над лоханью не глиняный, а чугунный, каслинского литья — такой денег стоит. И ковшик над ведром не берестянка, а чеканенный из листовой меди. Знаешь, в народе говорят: «Ну да ланно, тётка Анна, что ковшик менный упал на нно. И досанно, и обинно, но не винно — всё ранно!» — Кушницин посмеялся своей же шутке и продолжил серьёзно: — Земли здесь худые, откуда у мужиков такое богатство? Изба хоть и чёрная, а крыта тёсом. В иных местах тёсом толь-

ко церкви кроют, а поповский дом — уже соломою. Лошадь в хозяйстве есть, и корова, да, поди, и не одна. Кур полон двор. С каких нажитков всё это? Недоимков за ними век не бывало. Я к тем дворянам, где налоги исправно платят, всегда с подозрением присматриваюсь; где свободные деньги водятся, там и грабежи, и всякое смертоубийство. Смертоубийства, думается, здесь покуда не было, а есть незаконное старательство. Хозяин сыскал место, безуказно моет золото и сбывает переводчикам. Переводчики народ такой, его с поличным возьмёшь, он на каторгу идёт, а незаконного старателя не выдаст. Вроде бы хороший принцип — круговая порука, — а и у него есть обратная сторона.

— Помилуйте, Сергей Евлампиевич, какое золото в здешних краях? Золото находят там, где есть выходы коренных пород: на Урале, Кавказе, в Индии и Калифорнии... на крайний случай — в Финляндии, на краю Карельского щита, немного, но есть. А здесь — сплошь переотложенные породы, делювиальные отложения. Да ещё и ледник всё перемешал. Золота в здешних краях нет и быть не может. Места геологически скучные: марены, а под ними глины, мергели и известняки. Где известняк к поверхности выходит, там строительный камень можно сыскать. Песок есть повсеместно, мелкий для засыпки опок и хрящеватый для дорожного строительства. Опять же, гончарная глина, а кое-где и каолин. Но ни золота, ни самоцветных камней и в заводе нет, такое благолепие только на Урале и в странах Востока.

— Тебе видней, ты человек учёный. Для того я тебя и взял, чтобы ты определил, что они и где копают. По твоему разумению золота здесь нет, а по моему — есть. Я ведь тоже кой-чему учился. Говоришь, окрестные холмы ледник приволок? А откуда? Из Финляндии, из самых золотых мест! Может, и золота малость притащил. А наш подследственный его нашёл и теперь жирует. Сейчас Маруська бежит босиком и в драном сарафанишке, а под венец как пойдёт? Я в сундук с приданым не заглядывал, но знаю, что кокошник у ней златошпильный, серьги золотые с камнями. А ты видал, как он старшего сына женил? Костюм от городского портного, предводителю дворянства этакое впору. У меня часовая цепочка на жилетке серебряная, а у него — золотая! И колечко невесте жених поднёс не дутое, а литое,

сяхонтом. Можно подумать, не мужик женится, а купец первой гильдии. После той свадьбы я семью на заметку и взял.

— Так, может, не настоящее золото? Цыгане ловко поддельвают золотые украшения, а потом сбывают доверчивым простакам. Даже термин есть у ювелиров — цыганское золото.

— Тебе лучше знать, зря, что ли, науки изучал. Но и для цыганского золота денежки нужны, разве что они сами его фабрикуют, а через цыган сбывают. В любом случае, дело тут нечисто и требует расследования.

Кушицин приподнялся на лавке, выглядывая что-то в проулке, и громко воскликнул:

— Ты только полюбуись! Я гадал, как хозяйка станет с яичницей управляться: печь у неё не топлена, таганок в чёрной избе не затеплишь, на костре яйца дымом пропахнут. А хозяйка в проулке с самовара трубу сняла, на самоварную конфорку сковороду водрузила — и жарит! Всё-таки русский народ хитёр и пронырлив, и во всякой мелочи требует строжайшего следствия. Невинных среди русских мужиков нет, есть лишь не пойманные.

Хозяйка внесла сковороду с яичницей, достала из поставца неведомо для каких нужд хранимые тарелки и, что уже вовсе удивительно, железные вилки с костяными ручками. Бесовской этой штукой русский человек не ест, вилка — господская придумка и даже не во всяком трактире найдётся.

Кушицин ел, щедро разбивая сбережённые стряпухой желтки, Стенгартен, напротив, старался ни одного желтка не проткнуть, а подцепить и отправить в рот целиком, чтобы ничто не пропало. Кухарка, сложивши руки на переднике, наблюдала за трапезой.

— Муж твой где? — утирая тыльной стороной руки масляные губы, спросил Кушицин.

— Косит.

— Какая ж косьба? Август на носу, травы вызрели, сенокос у добрых людей закончен.

— Так он в лесу на дальних кулигах. Там трава свежая. У нас дельных покосов, считай, и нет почти. Скудаемся мы землицей.

— Чем тогда живёте?

— Так птицей, вашество, исключительно курями. Мы и хлеба сеем самую чуть, а больше пшено, курей кормить. По отавам травку косим — тоже им, родимым. С огорода репу парим, свёклу, вместе с тиной — куры всё склюют. Всякий базарный день я с яйцами на рынке. И пару курочек живых беру. Продам, так хорошо, а не продам — назад привезу. После Покрова — битой птицей торгуем. Хохлаток оставляем, а петушкам головы долой — и в оцип. Наша птица до самой Москвы доходит. Перо, опять же, на продажу и пух. Подушки-думочки, перинки. От курочки всё в дело идёт.

— Сколько же у вас кур в хозяйстве?

— Ой, и не скажу, вашество! Сегодня одно, а завтра ястреб пролетит, своё возьмёт, наше поубавит. Цыплят, их по осени считают.

— Складно у тебя получается. Не куры, а жар-птицы золотые. Яйца-то почём на рынке продаёшь?

— Три копейки пяток, ваше благородие.

— Недорого. Назад поедem, куплю у тебя десятка три свеженьких. Муж-то когда вернётся? С ним бы переговорить...

— Так завтра и вернётся. Скопнает накошенное и начнёт возить. Так я ему скажу, чтобы вас дождался.

— Я вот что думаю, Фёдор Иванович, — раздумчиво произнёс Кушицин, — что нам человека зря с работы срывать? Давай заедем к нему на кулиги, поговорим ладком, а там и в Пушкино направимся.

— Ой, вашества! — всполошилась хозяйка. — Да зачем вам себя трудить напрасно? Мой у самой Грязнухи косит по ручьевинам. Мокро там, сено на волокуше вывозим, ваша коляска по грязи и не пройдёт, поди. Я бы послала кого, так Микифор на лошади охлопкой живо бы прискакал, да некого послать. Старшие вместе с отцом труждаются, а Маруська мала ещё одной в лес бежать. Но если надо для государева дела, то и Маруську пошлю.

— Вот ещё выдумала — малую в лес гонять. Государево дело неспешное, поговорим и на обратном пути. Ты лучше скажи, самовар скоро готов будет? А то нам в дорогу пора.

Напившись чаю, Кушицин и Стенгартен загрузились в коляску и покинули деревню, жители которой так и не поняли, зачем приезжало начальство.

Уже за околицей Стенгартен, политично молчавший во время разговоров следователя, спросил:

— Зачем нам в Пушкино ехать?

— Нам туда и не надо. Нам надо в Грязнуху. Я Пушкино так просто назвал, а хозяйка в ответ разболтала, где её суженый прячется. Вот мы туда нагрянем, возьмём его тёпленьким и поглядим, что за кулижки он выкашивает.

Кушицин согнутым пальцем, словно в дверь стучал, поторкал в спину вознице:

— Ты, любезный, знаешь, где тут дорога на Грязнуху?

Возницей у чиновников был отставной солдат из инвалидной команды, взятый ушлым следователем за отличное знание окрестных троп и дорог.

— Я, ваше благородие, — отвечал инвалид, — тут каждую стёжку знаю. Мы на Грязнухе, лет семь тому, браконьеров ловили.

— И как, поймали?

— Не... там сами лесные обходчики браконьерили, где их поймать! Только комаров зря кормили.

— Тем русский народ и живёт, — нравоучительно произнёс Кушицин. — Сам от себя стережёт, сам у себя ворует. Хищничество у нас пыльным цветом цветёт, а я с этого цвета только пыльцу сбиваю. Но эту семейку я на чистую воду выведу, да и всю деревню потрясу. Тоже нашли прибыльное дело — яйцами торговать. В России в каждом селе куры кудахчут — много не наторгуешь.

— Вам виднее, — эхом откликнулся Стенгартен, — но и золото в здешних краях тоже нет.

— Вот и посмотрим, кто из нас лучше видит, — согласился Кушицин. — А пока давай, свернём с тропы и обождём часок. Может, что интересное случится.

К тому времени коляска свернула с езженной дороги на Пушкино и, не жалея рессор, тряслась по тропе, которая, как обещал инвалид, выводила к Грязнухе.

Возница завернул лошадей и поставил коляску за разросшимся кустом брединника, что всё плотнее обступал тропу.

Ждать пришлось меньше часа. Среди зарослей замелькал выцветший сарафан, и на тропе показалась Маруська. Кушицин тигром выпрыгнул из засады и ухватил девчонку за руку.

— Чего ж ты, малая, в лес одна намылилась?

— Дядька, пусти! — Маруська пыталась вырваться, но силёнок против сыщика у неё не хватало.

— Я тебе не дядька, а ваше благородие, господин следователь. Ещё раз попробуешь дядькой назвать, я тебе по-родственному таких шелепов пропишу — до самой свадьбы сесть не сможешь. Теперь же отвечай: тебя мать послала?

— Ну...

— Что велела передать?

— Что начальство приехало, к ответу требует. Чтобы все дела бросал и в деревню вертался.

— Правильно говоришь. А то смотри, врать мне нельзя, я на это дело ужас какой строгий. Теперь поезжай в коляску, будешь дорогу показывать. Вместе поедem твоему батьке привет передавать. Да не вздумай шуметь, а пуще того — бежать. Видишь, у меня пистолет о двух стволах: в одном пуля золотая, в другом — серебряная. Они тебя где угодно достанут.

В экипаж Маруська полезла ни жива ни мертва.

Коляска, то постукивая колёсами о основные корни, то увязая едва не по ступицы, тащилась в глубину Грязнухи. Маруська и отставной солдат сходились, что там есть ручей и по мокривинам вдоль берега можно накосить болотных трав.

— Ручей — это хорошо!.. — протянул Кушицин, имея в виду вовсе не косьбу у чёрта на куличиках.

Заросли ольхи, как оплётённые белой пеной, в которой копошится чьи-то личинки, липкая паутина, высокая, до плеча, жирная трава, которая ни на сено доброе не годится, ни в иную работу, но всё равно ложится под крестьянскую косу: в весенний недокорм скотина всё съест.

— Приехали, — сказала Маруська. — Тут у бати балаган поставлен.

Пара невысоких бугров в самом сердце Грязнухи. Когда-то их покрывал строевой лес, сведённый браконьерами-обходчиками. Теперь на пустоши торчит жердяной шалаш, крытый прошлогодним сеном, перед ним остывшее кострище. Низинка за буграми выкошена, там сребают траву трое: один совсем мальчишка, другой — парень постарше и молодая женщина

ОБ АВТОРЕ

Святослав Логинов — классик отечественной фантастики, автор десятка романов, в том числе «Многорукий бог далайна», «Свет в окошке», «Чёрная кровь» (последний — в соавторстве с Ником Перумовым), и почти полтора сотен повестей и рассказов, лауреат практически всех фантастических премий. Мастер короткого рассказа, постоянный ведущий литературных семинаров. Произведения Логинова не раз публиковались на страницах нашего журнала — например, в 2012 году в «Мире фантастики» было напечатано около десятка его миниатюр и цикл «Темпоральная машинерия».

в платке по-бабьи, не иначе жена старшего сына, чья богатая свадьба привлекла внимание следователя. Дослушивать скошенное придётся на буграх: в низине под ногами чавкает мокреть и очумело кружат охочие до крови слепни.

Но не эта мирная картина привлекла внимание сыщика. Чуть в стороне у подножия бугра бил родник, и ручеёк от него падал в речку Грязнуху. Там по колени в ледяной воде стоял глава преступной семьи, и не было ни малейшего сомнения, чем он занят. Лопата, лоток, кубышка, куда ссыпаются промытые шлихи. Какие ещё нужны доказательства противозаконной золотодобычи?

— Стоять! — закричал Кушицин и, размахивая пистолетом, помчался к старателю. — Ни с места, стрелять буду!

Бежать преступник не пробовал. Стоял, разиня рот и опустив руки.

— Попался! — гремел Кушицин. — Чем ты тут занимаешься?

— Дык, я ничего... — смутно оправдывался Микифор. — Так, от скуки балуюсь.

— Старательский билет у тебя выписан? Налог в казну уплачен? Добытое кому сдаёшь?

— Я ничего...

— Ты ничего? А кто тогда чего? Ну-ка, что у тебя в кубышке?

Кушицин поднял кубышку, открыл. Та на три четверти была полна крупным жёлтым песком.

— Ого! Да тут не знаю на сколько тысяч золота намыто!

А он из себя смиренная корчит. Фёдор Иванович, поглянь только! Ты говорил, тут золота нет, а у него — вон сколько!

Стенгартен подошёл, глянул через плечо, затем, поджав губы, взвесил кубышку на руке.

— Какое же это золото? Этакая прорва золота пуда два весить должна, а это какой-то легковес. Не иначе — халькопирит. Его ещё лягушачьим золотом называют, или цыганским. Я сейчас проверю, у меня всё потребное с собой.

Стенгартен вынес из коляски саквояж, разложил его прямо на берегу, принялся вынимать склянки, пузырьки и прочие штуки, понятные лишь аптекарям и химикам. На часовое стекло пустил каплю ртути, сверху кинул щепоть кристаллов из кубышки.

— Ну, что я говорил? Это вещество ртутью не смачивается, а золото, будь его здесь хоть немного, немедленно бы образовало амальгаму. Теперь попытаем царской водкой. Золото даст нам бурый газ, а раствор окрасится в зелёный цвет, в основном из-за примесей меди. А пирит и халькопирит выделит смесь сероводорода и сернистой кислоты, которые легко обнаружить по запаху. Готово... Кристаллы почернели и частично растворились, а запах — вот он, извольте понюхать.

Кушицин недоверчиво поднёс проборку к волосатым ноздрям.

— Яйцом тухлым шибает, — сообщил он.

— Сероводород и есть, — подтвердил Стенгартен. — Так что в этом сосуде находится пирит или халькопирит. Точнее можно установить в лаборатории. Но это никак не золото, а совершенно бросовый минерал. Его можно намыть в любой луже.

— Так что ты, сукин сын, мне голову морочишь? — взревел следователь, ухватив незадачливого старателя за грудки.

— Ваше высокопревосходительство! — взвыл Микифор, в ужасе награждая Кушицина званием, о каком тот и в бреду не мечтал, — я не морочил! Я вообще ничего не говорил!

— Значит, так, — постановил Кушицин, с трудом успокаиваясь. — Песок этот жёлтый я конфискую, а тебя, Микифор, арестую и доставлю на съезжую. Смотри, как бы тебе не загреметь на каторгу как фальшивому монетчику. И радуйся, что я лично видел, как твои отпрыски мирным делом занимались, а то бы и они с тобой вместе по этапу пошли.

После этого оставалось только валяться в ногах и просить пощады.

Уличённого неясно в чём Микифора загрузили в коляску. Марусе вместе с братьями и невесткой позволили ехать на отцовской телеге, и кортеж со следователями и подследственными отправился в обратный путь. Теперь в особо вязких местах инвалиду приходилось слезать с козел и вести лошадь в поводу. Зато Сергей Евлампиевич едва ли не всю дорогу допрашивал Микифора, доведя его до полного изнеможения:

— И кто тебя, Микифор, научил этому ремеслу?

— Дык солдатик отставной проходил, он и смутил меня на это дело. Вы, говорит, на золоте живёте, а богатства своего не знаете.

— И давно это приключилось?

— Аккурат на Троицу.

— Ой, врешь, Микифор. Лоток у тебя изработанный, истёртый. По всему видно, ты этим делом не первый год занимаешься.

— Лоток-то не мой, я его за рубль серебром у солдата купил. Дорога не вещь, такой лоток за час сколотить можно, дорога наука. Теперь-то я понимаю, что насмеялся надо мной служивый. Небось пропивал мой целковик да похохатывал.

— А ты подумал, что старатель должен добытое в казну сдавать по государственной цене?

— Так я бы со всей охотой, но вы сами сказали, что золото цыганское, неверное. Я и сам подумывал: что-то оно не веское.

— Подумывать — подумывал, а мыть продолжал.

— Дык чего не мыть-то? Полагал сдуру, что хоть в полцены продать получится.

— Ишь, разохотился! С такими делами тебе только в каторгу идти получится.

— Помилуйте, вашбродие!

— Милую не я, милует царь, а ты пред ним виноват.

Кушицин строжил мужика на все лады, а сам понимал, что никакого дела тут не выгорит. Посечь дурня можно, но неуказное золото оттого не появится. Вот только чем они, проклятушие, живут? Неужели и в самом деле разведением кур? Надо будет цыган проверить, быть может, они у крестьян халькопирит скупают, доверчивых простаков дурить. Хотя цыганский сброд широкой глоткой не возьмёшь — народ ушлый.

Под такие мысли доехали обратно, а там Кушицин дал Микифору для острстки по шее и отпустил с миром. Взял у хозяйки лукошко с яйцами и, забыв уплатить три копейки с пятка, отбыл в город.

Когда начальственная гроза оттремела и стало ясно, что на этот раз громы прошли стороной, хозяйка принялась выпытывать у мужа, что приключилось на Грязнухе.

— То и приключилось, — отвечал Микифор, — схватил он меня аккурат за работой. Страшал, ажно душу вынал. Спасибо, при нём был второй начальник из учёных людей. Так он меня выручил, сказал, что это пурит какой-то, не то халкин, не то галкин, я не разобрал. На том и покончили. Лоток он забрал и долблёнку почти полную. А так даже обыску не сделали. Две других долблёнки мальчишки под сеном привезли. На первое время хватит. А у тебя что?

— Тоже ничего. Наели на четвертак и напугали на целковый. Всего и делов.

Хозяин принёс с улицы две кубышки, высыпал на стол сияющую кучу жёлтого песка. Жена поворошила кристаллы пальцем.

— Ничего не скажешь, на Грязнухе самолучшее золото.

По другим ручьям беднее, да и мельче.

— Ты смотри, — предупредил Микифор, — лягушачье али цыганское, но слова «золото» больше не говори. Пурит это. Поняла?

— Как не понять... Не дура.

Хозяйка сгребла намытое богатство в коробок, лишь одну горстку кинула в ведро. Сошла в амбар, досыпала сверху пшена. Перемешала золотое зерно с золотым песком. В курятнике принялась сыпать корм птице.

— Цыпа, цыпа, цыпа!..

Кур было немало, одних несусшек полсотни. Они набежали на зов, толкались боками, толпились кругом хозяйки.

— Цыпа, цыпа, цыпа!..

Петух ходил в сторонке с важным видом, словно это он обеспечил хохлаткам обед.

Полсотни несусшек, каждая приносит одно, а то и два яйца в день. Не так велик оказался ущерб, причинённый наехавшими чиновниками.

Накормив птицу, хозяйка с корзиной в руках пошла собирать яйца. Большинство кур привычно откладывали яйца в подставленные плетёнки, но некоторые прятали в местах самых неожиданных. Все их нужно было поверить и яйца изъять. В самом углу на соломе обнаружилось мелкое яйцо, какие обычно называют молодкой. Но когда хозяйка взяла его, рука сразу почувствовала непривычную тяжесть. Хозяйка стукнула яйцом о стену, скорлупа треснула, и в глаза блеснул жёлтый металл.

Не так часто такое случается. Каждый день кур надо прикармливать жёлтым песком, а золотое яичко объявляется хорошо если раз в месяц. Теперь Микифор пробьёт яичко зубилом, выпустит негодный, горький желток, промоет золотую фольгу и сомнёт её ударами молотка. Городской ювелир купит комок, не спрашивая, откуда у мужика взялась червонная жёсть. Заплатит так же, как выжигам, не то чтобы слишком, но достаточно для безбедной жизни. И все будут довольны, лишь бы неутомный Кушицин обходил деревню стороной.

© Святослав Логинов

Конкурсная площадка



Графический роман по мотивам «Песни льда и пламени»

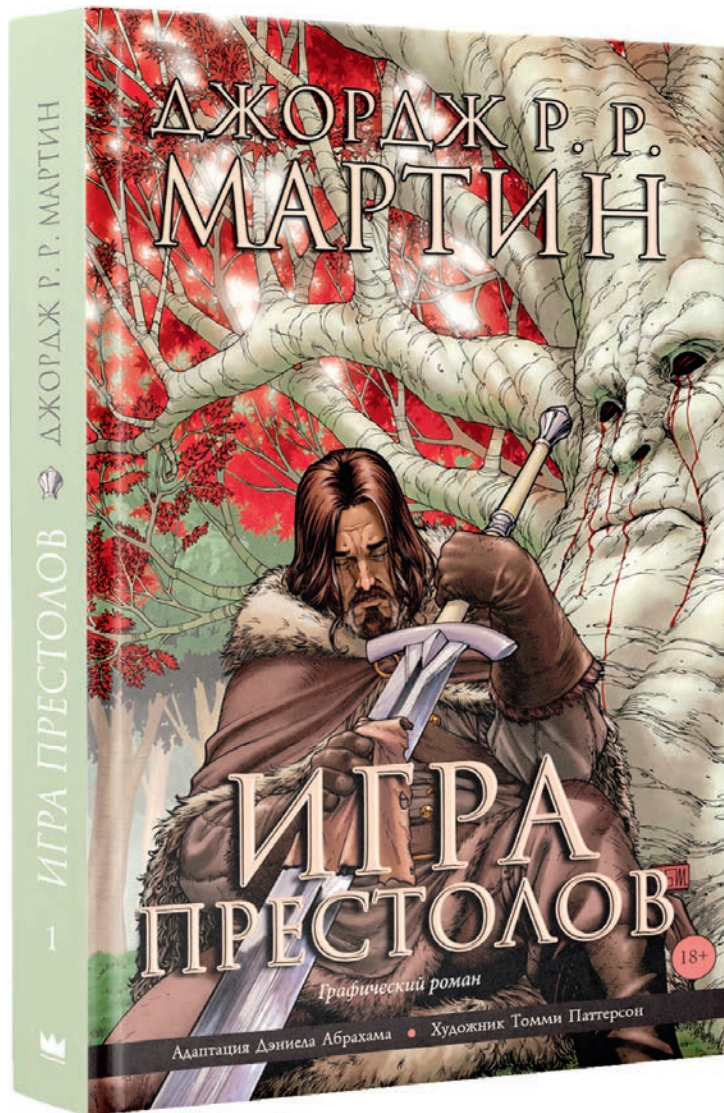
«Песнь льда и пламени» Джорджа Мартина — самый популярный и заслуженный фэнтези-цикл последних лет. Но пока автор никак не может закончить «Ветра зимы», а пятый сезон телесериала «Игра престолов» только снимается, мы предлагаем погрузиться в интриги Вестероса ещё раз — в графическом формате. «Мир фантастики» и издательство АСТ предоставляют вам возможность выиграть первый том графического романа «Игра престолов», адаптированный знаменитым писателем Дэниелом Абрахамом.

Условия конкурса:

- 1) Перед вами десять вопросов по мотивам книжного цикла «Песнь льда и пламени».
- 2) Ответы в виде «1 — А, 2 — Б» присылайте на адрес редакции с пометкой «Игра престолов — январь» на конверте или в теме письма.
- 3) Среди всех читателей, правильно выполнивших задание, случайным образом будет выбрано **пять победителей**, каждый из которых получит **графический роман «Игра престолов»**.
- 4) Укажите в письме полностью свои **фамилию, имя, отчество и контактные данные** (адрес, электронную почту и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае выигрыша. Если вы не сможете получить призы сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас.
- 5) Итоги конкурса мы подведём в **мартовском номере МФ** за 2015 год.

Ответы присылайте
на электронный почтовый ящик
otvet@mirf.ru или по адресу 111123,
г. Москва, шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Благодарим
издательство АСТ
за предоставленные призы



1) Кто, по мнению леди Кейтилин Старк, был матерью Джона Сноу?

- а) Эшара Дейн;
б) Анья Уэйнвуд;
в) Шелла Уэнт;
г) Аривин Окхарт.

2) Кто из рыцарей Королевской Гвардии, выполняя приказ короля Джоффри, ударил по лицу Сансу Старк?

- а) Сир Хайме Блаунт;
б) сир Арис Окхарт;
в) сир Меррин Трант;
г) сир Мендон Мур.

3) Какой цвет глаз у Призрака, лютоволка Джона Сноу?

- а) Голубой;
б) зелёный;
в) красный;
г) жёлтый.

4) Какое прозвище носил внук Варис?

- а) Скорпион;
б) Тарантул;
в) Паук;
г) Шелкопряд.

5) Чем был убит одичалый Стив, который захватил в заложники Брана Старка?

- а) Секирой;
б) стрелой;
в) мечом;
г) кинжалом.

6) Самый влиятельный банк Семи Королевств?

- а) Золотой банк;
б) Турмалиновый банк;
в) Королевский банк;
г) Железный банк.

7) Каким ядом был предположительно отравлен Джон Аррен?

- а) Душитель;
б) Волчья Смерть;
в) Слезы Лисса;
г) Сладкий сон.

8) Кто из членов Малого Совета поддержал Эддарда Старка и голосовал против убийства Дейенерис Таргариен?

- а) Петир Бейлиш;
б) Барристан Селми;
в) Ренли Баратеон;
г) Станнис Баратеон.

9) Какую валирийскую книгу Тирион Ланнистер читал в библиотеке Винтерфелла?

- а) «Военные машины»;
б) «Жизнь четырёх королей»;
в) «Кровь и огонь»;
г) «Завоевание Дорна».

10) Самый бедный из Вольных Городов?

- а) Браавос;
б) Лисс;
в) Лорат;
г) Воронез.

Красочная космоопера от Marvel на видео

«Стражи галактики» — одна из самых успешных экранизаций комиксов MARVEL. Она подарила фантастике множество интересных героев, самым ярким из которых стал разумный енот Ракета. «Мир фантастики» и MARVEL предлагают вам выиграть диск с фильмом «Стражи галактики», чтобы наслаждаться им у себя дома.

Условия конкурса:

1. Перед вами изображения восьми собратьев Ракеты — разумных животных из разных фантастических произведений. Назовите их имена.
- 2) Ответы в виде «1 — Конь Бледный, 2 — Хвостатое чудо» присылайте на адрес редакции с пометкой «**Стражи галактики — январь**» в теме письма или на конверте.
- 3) Среди всех правильно ответивших будут разыграны 5 DVD и 5 BD с фильмом «**Стражи галактики**».
- 4) Укажите в теле письма полностью свои **фамилию, имя, отчество и контактные данные** (адрес, электронную почту и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае выигрыша. Не забудьте также указать, какое именно издание, DVD или BD, вы хотели бы получить. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас.
- 5) Итоги конкурса мы подведём в **мартовском номере** МФ за 2015 год.

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, шоссе Энтузиастов, 56, стр. 32

Благодарим
MARVEL
за предоставленные призы





Зона развлечений Почтовая станция

Здравствуй, уважаемый читатель!

«Чем мы, люди, отличаемся от прочих представителей животного мира?» — над этим вопросом задумывались ещё мыслители античности. В те времена дошли до формулировки «двуногое, лишённое перьев и с широкими плоскими ногтями». Особую актуальность вопрос приобрёл в свете эволюционных трудов Дарвина, когда стало понятно, что сказочками про яблочко и рептилию уже не отделаться. Однако учёные до сих пор не пришли к однозначному заключению, когда же о представителях рода homo стало можно говорить как о людях в полном смысле этого слова.

Среди прочих отличительных признаков рискнём предложить и ещё один: когда наши предки-гоминиды стали задумываться о будущем, более того — когда будущее стало влиять на настоящее. Так, ещё ни одна обезьяна не впала в депрессию от мысли, что она неизбежно смертна, — не говоря уже о том, что ни один карась не сядет на диету, чтобы в грядущем избежать тарелки. Мы же воодушевляемся мыслями о будущем — или же, наоборот, думая о нём, опускаем руки. Рассчитывая на будущее, мы ведём себя иначе, чем если бы жили одним только настоящим.

Чем отличаются от другой фауны люди, не думающие о будущем вовсе? Не знаем, не знаем...

Татьяна Луговская,
редактор



КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем распоряжении есть два способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru
В теме письма напишите: «Письмо в "Почтовую станцию"». Ваше послание обязательно будет прочитано, редакция оставляет за собой право ответить на него по электронной почте либо воздержаться от дискуссии.
2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир фантастики». Ваше письмо обязательно будет прочитано, но вступать в переписку по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуются самые интересные письма и сообщения с форума журнала, расположенного по адресу forum.mirf.ru, с ответами редакции.

Мир фантастики • Январь • 2015

Добрый день!

Задумался я тут о далёком будущем. Скажем, лет через пятьсот настанет такой момент, когда выйдет уже столько книг, которые признают классическими, что обычный человек не успеет их прочесть за всю свою жизнь. В итоге он встанет перед выбором: читать проверенную веками классику или современную литературу. Что вы думаете по этому поводу?

Николай

Скорее всего, лет через пятьсот человек из далёкого будущего встанет перед ровно тем же выбором, что и мы сейчас: что именно ему читать конкретно этим вечером под конкретно это настроение. «Момент, когда выйдет уже столько книг, которые признают классическими, что обычный человек не успеет их прочесть за всю свою жизнь» наступил давным-давно, скорее всего, ещё в Древней Греции, — но человечество его попросту не заметило. И продолжило читать то, что нравится, а не только то, что предпи-

сывалось авторитетными старшими товарищами, как бы они не именовались.

Теряем ли мы с таким подходом сокровища древности? Увы, несомненно — если речь идёт о каждом отдельном человеке. Но чем дальше развиваются технологии копирования, тем сложнее утратить текст всему человечеству сразу. Если, конечно, не превратить в радиоактивный пепел всю нашу старушку-Землю, — но это уже совсем другой вопрос...

Добрый день.

Читаю ваш журнал, наверно, больше пяти лет, но только сейчас решился написать.

Мне не даёт покоя одна особенность книг, фильмов и т.п., а именно отсутствие персонажей с одинаковыми именами. Я не припомню ни одной книги или фильма, где у главных героев или их друзей/врагов были одинаковые имена. В реальности всё наоборот: в школе, в университете, на работе, среди друзей и подруг обязательно встречаются тёзки. В результате, бывает, возникает недопонимание, когда говорят о таких людях. Почему авторы книг и фильмов всячески избегают этой проблемы? Здесь ведь столько интересного можно придумать, например, назвав главного героя и врага одинаковыми именами...

Николай

Ну, нельзя сказать, что тёзок в искусстве совсем нет: и на книжных страницах, и на киноэкранах-телеэкранах они всё-таки встречаются.

Кое-где на этом строится сюжет, хотя бы отчасти. Вспомним, например, снятую по мотивам пьесы Михаила Булгакова прекрасную фантастическую кинокомедию «Иван Васильевич меняет профессию»: в ходе эксперимента управдом Иван Васильевич Бунша, живший в XX веке, и русский царь Иван IV Васильевич по прозвищу Иван Грозный поменялись местами. А в фильме «Гостья из будущего, выросшем из булычёвских «Ста лет тому вперёд», Алиса Селезнёва сильно не сразу понимает, кто из её одноклассников-Коль — Герасимов, Садовский или Сулима — на самом деле побывал в конце XXI века. Эта неразбериха

и связанное с ней промедление могли бы дорого обойтись всему миру будущего...

Кое-где одни и те же имена носят предки и их потомки — как это было в «Семи подземных королях» Александра Волкова: там доктора Бориль и Робиль, жившие в эпоху последних подземных королей, унаследовали от своих далёких старших родственников из эпохи Первого Усыпления и имена, и внешность, и отчасти манеру себя вести — а заодно и соперничество друг с другом (со временем, правда, несколько ослабевшее). Да и у знаменитого Берена из мира Средиземья деда звали тоже Береном.

А вот тёзки, никак не связанные между собой, в рамках одного произведения и вправду встречаются крайне редко. Исключения бывают, но они обычно подчиняются правилу, о котором чуть позже.

Происходит это вот почему. Любое произведение показывает нам лишь часть своего мира, и из этой части мы вынуждены извлекать всю информацию. В таких условиях сознание пытается достроить связи между элементами реальности — и лишние, не нужные для сюжета тёзки будут лишь попусту сбивать с толку читателя или зрителя. Разве может в Ехо появиться другой Макс, а в Измерениях у Асприна — другой Сквив? Какой читатель не задумался бы, что за этим кроется, и не был бы изрядно разочарован, узнав, что речь лишь о совпадении?

Есть, правда, один случай, когда книжные и киношные тёзки имеют полное право быть никак не связанными друг с другом: если само произведение опирается на нашу, полную, не достроенную, а существующую реальность. Были на борту исторически достоверных «Террора» и «Эребуса» Джон Франклин, Джон Ирвинг и Джон Бридженс? Были, в сохранившихся списках такие моряки значатся. Соответственно, и у Дэна Симмонса они тоже будут...



Здравствуйте, уважаемая редакция!

Пришла в голову мне одна мысль и я её думаю (как говорил один известный персонаж). Вот взять меня, того, кто давным-давно начал играть в компьютерные игры, для кого первый Варкрафт — далеко не первая игра. Сейчас, если на меня накатят воспоминания и захочется вспомнить своё прошлое, я могу поставить старенькие игры и вновь в них поиграть (Ecstatica, Little Big Adventure, тот же первый Варкрафт, DOOM и т.п.). А что смогут вспомнить современные геймеры, которые сидят в онлайн-играх? Большинство из них (игр, конечно, а не геймеров) не доживут до тех времён, когда эти геймеры станут стариками, и что тогда? Образно говоря, современные дети лишаются того плюшевого мишки, который затем может долгие годы лежать на диване и даже перейти в подарок кому-нибудь из младших родственников, навекая детские воспоминания (для многих весьма дорогие). То есть теряется какая-то частичка детства, которую уже нельзя будет никак восполнить.

Не могу сказать, хорошо это или плохо, но похоже, что так будет, да и уже есть...

Артём

В списке самых безнадёжных дел достойное место занимает пункт «попытаться успешно предсказать, что и по какому поводу будут чувствовать люди будущего». Мы ещё можем как-то спрогнозировать, опираясь на нынешние реалии, в какую сторону с большей вероятностью направится научно-технический прогресс. Можем прикинуть, как — если ничего кардинально не изменится — будут мировые финансовые потоки. Но в том, для чего вроде как не нужно специальное образование, мы ошибаемся, пожалуй, чаще всего.

Для начала мы достаточно плохо понимаем, а кто, собственно, будет испытывать эти самые чувства. Будут ли эти люди похожи на нас нынешних в достаточной мере, чтобы экстраполировать наши собственные ощущения? Судя по тому, что мы видим уже сейчас, вряд ли. К примеру, феномен «клипового сознания» захватывает мир со страшной скоростью, и всех следствий из этого нам сейчас, похоже, не просчитать. Кроме

очевидного факта: мы сами тоже стремительно меняемся.

Далее следуют логичные вопросы: а вот у этих грядущих гуннов, ну то есть будущих нас-и-не-нас — какие потребности будут? Уложатся в пирамиду Маслоу или что-нибудь дорабатывать придётся? Как будет функционировать память, если уже сейчас изменяется сознание?

Впрочем, даже если в будущем люди изменятся не слишком и плюшевый мишка всё-таки понадобится, скорее всего, не случится ничего страшного. Если тот или иной вид ностальгии в прекрасном далёком окажется всё ещё актуальным, наверняка найдутся средства, чтобы его утолить. Клубы любителей ретро, скорее всего, не дадут пропасть тому, что востребовано, и почтенные, убелённые сединами Сергей Петровичи и Анастасии Дмитриевны (для близких просто деда Серёжа и баба Стася, и кто там, кроме них самих же, помнит их никнеймы?) в круизе по маршруту Фобос-Ганимед смогут в своё удовольствие погладить в примитивные, сто раз морально устаревшие, но милые их сердцу онлайн-игры.

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС «ГОЛОДНЫЕ ИГРЫ» (МФ №135, НОЯБРЬ 2014)

Правильные ответы.

1 — «Эон Флак». 2 — «Королевская битва». 3 — «Бразилия». 4 — «Эквилибрум». 5 — «Бегство Логана». 6 — «Роллербол». 7 — «Бегущий человек». 8 — «V — значит вендетта». 9 — «Судная ночь».

Нам пришло 218 правильных ответов. По результатам конкурса победили **Алексей Алиев** (г. Красногорск), **Инна Сапарина** (г. Петровск), **Николай Гапонов** (г. Москва), **Татьяна Никифорова** (г. Екатеринбург), **Светлана Ёжикова** (г. Владивосток), **Арсений Зеленин** (г. Тула), **Алексей Голубев** (г. Ростов-на-Дону), **Ольга Иванова** (г. Чебоксары), **Дмитрий Назаренко** (г. Владивосток) и **Наталия Латова** (г. Москва). Они получают призы — сувениры по мотивам фильма «Голодные игры: Сойка-пересмешница. Часть 1».

Поздравляем победителей!

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ТРАВЕСТИ (МФ №135, НОЯБРЬ 2014)

Правильные ответы.

I. Текст: Джон Уиндем «День триффидов». 1. Фукс — Фёдор. 2. На мостик — в офис. 3. «Беда» — «Арктическая и Европейская Компания Жиров». 4. «По» — «Рыбых». 5. Разбирается в картах — русский. 6. Моряки — капиталисты. 7. Китобойную — триффидную. 8. Кале — Еловск. 9. Побережье Франции — Камчатка. 10. Адмирал — товарищ. 11. Кусяки — Николай Александрович Балтинов. 12. Франки — рубли.

II. Текст: Алексей Н. Толстой «Гиперболюид инженера Гарина». 1. Веллингтон — Гастон. 2. Джессика — Зоя. 3. Доктор Юэ — Утиный Нос. 4. Крис-нож — нож-наваха. 5. Лето — Гарин. 6. Сверхъестественный модуль — микрометрический винт. 7. Пенташит — револьвер. 8. Лучемиёт — аппарат. 9. По-фрименски — по-испански.

III. Текст: Роберт Сальваторе «Тёмный эльф» (допустимые варианты: Sojoing, «Воин» или «Странник»). 1. Киммериец — дроу. 2. Суботай — Монтолио. 3. Конан — Дзирт. 4. Кром — Ллос. 5. Сет — Грумш. 6. Стигийцы — орки. 7. Конан-варвар — Дзирт До'Урден. 8. Митра — Миликки.

Нам пришло 139 правильных ответов. По результатам конкурса победили **Евгений Маслай** (г. Волжский), **Кирилл Флягин** (г. Серов), **Инна Заботина** (г. Кимры), **Александр Захаров** (г. Навашино), **Валентина Котенко** (г. Нижний Новгород), **Павел Пакшин** (г. Ульяновск), **Наталия Рыбалка** (г. Аксай), **Константин Сапарин** (г. Саратов), **Андрей Стреков** (дер. Дьяково) и **Светлана Лоскутова** (г. Волжский). Они получают призы — роман Андрея Белянина «Дочь Белого Волка».

Поздравляем победителей!

Читайте в ФЕВРАЛЕ

В продаже с 3 февраля

ЛУЧШАЯ ФАНТАСТИКА 2014 ГОДА

КТО СИЛЬНЕЕ:
ПОЛУРОСЛИК ИЛИ
ЧЕРВОТОЧИНА?

ЧЕРНОВИКИ: ДЮНА ХОДОРОВСКИ

ПОЧЕМУ
ЭКРАНИЗАЦИЯ
ЛИНЧА — НЕ САМЫЙ
БЕЗУМНЫЙ ВАРИАНТ

❖ СЕДЬМОЙ ЭПИЗОД STAR WARS
Что мы о нём знаем?

❖ КЛАССИКИ
Александр Мирер

❖ КОНТАКТ
Патрик Ротфусс

❖ БЕСТИАРИЙ
Захватчики разума

❖ МАСТЕР-КЛАСС
Как писать рецензии

❖ НОВЫЙ РАЗДЕЛ О КОМИКСАХ

А ТАКЖЕ

более 100 книжных, музыкальных, игровых и кинокритических и множество других материалов

Редакция может перенести анонсированные материалы в один из последующих номеров журнала.

ДЕТИ КУКУРУЗЫ

ПО СЮЖЕТУ АЛЕКСАНДРА ГАГИНСКОГО

