403049 
2 минуты на чтение
Ной Тёрнер рассказывает историю своей семьи, начавшуюся задолго до его рождения: от знакомства родителей, любительницы книг и сумасшедшего фаната Лавкрафта, до появления у них троих детей, их детства, юности и молодости. Отец строит на заднем дворе дом с привидениями, дочерей мучают кошмары, а к сыну приходит настоящий монстр. И постепенно обнаруживается, что существует только один способ закончить это семейное безумие.
Shaun Hammil
A Cosmology of Monsters
Роман
Жанр: семейная сага, мистика
Выход оригинала: 2019
Переводчик: М. Сороченко
Издательства: «Эксмо», Inspiria, 2020
Серия: «Universum. Дом монстров»
416 стр., 3000 экз.
Похоже на:
Стивен Кинг «Оно»
Ширли Джексон «Призрак дома на холме»
Стивен Кинг — крайне добросердечный человек и всегда поддерживает молодых авторов, поэтому его хвалебный отзыв стоит не очень дорого, но в случае Шона Хэмилла похвала, во-первых, полностью заслужена, а во-вторых, идеально точна. «Космология монстров» — это «как будто Джон Ирвинг написал хоррор».
Роман начинается с прекрасной фразы: «В возрасте семи лет я начал собирать суицидальные записки своей старшей сестры Юнис» — и продолжается в том же духе ещё четыре сотни страниц. В маленьком техасском городке живёт семья, владеющая домом с привидениями. Ненастоящим, правда, это аттракцион. Рассказчик ведёт хроники своей семьи, начиная с семидесятых годов двадцатого века. Семье очень не везёт: внезапные смерти, самоубийства, финансовые трудности, душевные болезни… Да к тому же в городе постоянно исчезают дети. Всё это достаточно неприятно и само по себе, но семью терзают ещё и чудовища из другого измерения (очень явный привет и оммаж мифам Ктулху, включая прямые отсылки к «Тени над Иннсмутом»). И Ной — единственный из семьи, кто решается открыть монстру дверь.
Автор искусно сплетает фантасмагорические элементы с обычными повседневными драмами, описывает поведение и чувства людей, сталкивающихся с одной трагедией за другой. Довольно долго нам даже непонятно, реальны ли все эти ужасные монстры — или они лишь плод ненависти, отчаяния и психических расстройств. И чем дальше, тем более ненадёжным рассказчиком становится Ной. Грань между нормальностью и ужасом в романе очень тонка, Хэмилл ведёт читателя от смутной тревоги через грошовые ужастики к по-настоящему жуткому откровению о природе человеческих страхов.
Вторая тема, занимающая Хэмилла, — семья (в широком смысле) и мрачность семейной жизни. И тут хоррор становится своеобразной линзой, преломляющей и искажающей семейные отношения. Третья из тем — развитие и эволюция жанра ужасов и weird fiction. В книге очень много отсылок к разным классикам жанра, даже если не считать самых очевидных. В общем, у автора родился дебютный роман, лишённый большинства недостатков дебютных романов, за исключением поиска опоры на плечах гигантов (в основном Стивена Кинга и Лавкрафта).
Дома с привидениями
«Дома с привидениями», одним из которых владеет семья Тёрнеров, в США (и особенно в Техасе) совсем не редкость. Это аттракционы, изображающие места действия различных хорроров или просто абстрактные обиталища привидений и чудовищ. Первый такой аттракцион был открыт ещё в 1915 году, в английском городке Липхук, а в Штатах они начали появляться во время Великой депрессии. А сейчас любители хоррора действительно могут построить подобное на заднем дворе. В романе дом с привидениями появился после того, как Хэмилла пригласили побывать в «Доме зомби» в несезон.Неработающий закрытый аттракцион сильно напугал писателя и стал для него источником вдохновения.
Моя семья всегда тяготела к удивительно скверным концовкам. Мы не способны подходить к финалу с должным изяществом, но и выстраивать начало у нас тоже получается не очень. Например, до недавнего времени первую четверть этой истории я просто не знал, поэтому провел большую часть юности и молодости, как Джервас Дадли, разгуливавший вокруг запечатанных гробниц членов своей семьи. Именно от такой душевной боли я хочу оградить вас — кем бы вы ни были. С этой целью я начну свой рассказ от самых отдаленных краев тени, нависшей над моей семьей, а именно — с истории собственной матери, высокой, светлокожей и рыжеволосой женщины по имени Маргарет Бирн, и событий осени 1968 года.
