Уолтер Тевис «Пересмешник»

Walter Tevis
Mockingbird
Роман
Жанр: антиутопия
Выход оригинала: 1980
Переводчик: Е. Доброхотова-Майкова
Издательство: «Азбука-Аттикус», 2018
Серия: «Азбука-бестселлер»
320 стр., 5000 экз.
Похоже на:
Айзек Азимов, цикл рассказов о роботах
Рэй Брэдбери «451° по Фаренгейту»

Если начать читать «Пересмешника», не заглянув в выходные данные, через некоторое время начинаешь испытывать недоумение: как кому-то вообще пришло в голову писать таким манером в первой четверти XXI века? Впрочем, это недоумение быстро разрешается — ведь роман увидел свет в восьмидесятом году века прошлого. Несмотря на то, что Уолтер Тевис — «почти классик» американской литературы, в России он практически неизвестен и очень мало издавался (зато хорошо известны несколько фильмов по его романам, например «Цвет денег» Мартина Скорсезе). Тем неожиданнее появление его романа сейчас. Впрочем, неожиданность эта приятная.

«Пересмешник» — великолепная антиутопия о мире, в котором люди деградировали, а управляют ими роботы. Точнее даже, всего один робот, самое совершенное создание человечества за всю его историю. Количество людей на Земле потихоньку сокращается естественным путём, и робот ждёт не дождётся окончания своей службы. Но внезапно один человек совершенно случайно находит книги, по которым несколько сотен лет назад учили читать детей. А потом — не менее случайно — встречается с женщиной, которая не переносит наркотиков, основного развлечения людей в этом мире.

У романа отличный классический сюжет: с острыми моментами, побегами из тюрьмы, самоубийствами, любовью и сомнениями в ней, завязкой, развитием, кульминацией и развязкой, всё как полагается. Язык приятный и ровный — спасибо переводческому таланту Екатерины Доброхотовой-Майковой. Есть и симпатичные персонажи, особенно кошка. Поднимается множество важных вопросов — и вечных, и более конкретных (к примеру, о положении почти разумных роботов в человеческом мире), включая вопросы религиозные.

Всё, в общем, на месте. Хороший, вот просто по-настоящему хороший роман, без лишних литературных экспериментов, постмодернизма и натурализма, зато качественно написанный, интересный и осмысленный. Беда только, что всё это мы читали уже много-много раз… Иногда подобные тексты бывали короткими, яркими и гениальными — рассказы Айзека Азимова, например. А иногда длинными и нудными. Одни вошли в золотой фонд мировой литературы (как классическая антиутопия Рэя Брэдбери), другие остались почти неизвестными или сразу забылись. Просто в какой-то исторический период было принято писать на схожую тему и писать именно так — и Уолтер Тевис со своим «Пересмешником» последовал тренду. Его книга очень хорошая и при этом, увы, очень неоригинальная.

Чтение представляет собой мошеннический обмен мыслями и чувствами, осуществляемый нечистоплотными методами. Оно является грубым посягательством на приватность и напрямую противоречит конституции Третьей, Четвёртой и Пятой эпох. Обучение чтению также является преступным нарушением границ личного пространства. И то и другое карается сроком от одного до пяти лет.
Судья выключил компьютер и сказал:
— Да, молодой человек, дело серьёзное. И ещё вас обвиняют в совместном проживании.
Он повернулся к Споффорту:
— С кем сожительствовал обвиняемый? С мужчиной, женщиной, роботом или животным?
— С женщиной. Они прожили вместе семь недель.