474039 
8 минут на чтение
Мир полон всевозможных существ, и всех одолевают страсти. Перед тем, кто влюблён, разверзается бездна опасностей. Но если ты русалка, инопланетянка или вампир, если предмет твоих грёз ползает по потолку, воет на луну или преимущественно мёртв — любое любовное приключение становится ещё интереснее.
Как разговаривать с девушками на вечеринках
Как разговаривать с девушками на вечеринках (How to Talk to Girls at Parties). Джон Кэмерон Митчелл, 2017
В 1970-е принять пришельцев из другой галактики за сектантов, последователей очередного смертоносного культа, ничего не стоит. Особенно если дело происходит на задворках Лондона, а пришельцы похожи на туристов из Калифорнии. Так что трое друзей-панков Энн, Вик и Джон не сразу понимают, с чем столкнулись на эксцентричной вечеринке в обычном английском доме. Особи в разноцветном латексе оказываются инопланетянами. Они прибыли на Землю за уникальным опытом, и в конце пути каждую колонию ждёт обряд: родители пожрут своих детей, как когда-то Кронос. Но одна мятежная пришелица влюбляется в Энна и рушит всю систему, потому что жаждет узнать, как выглядит панк.
Это экранизация рассказа Нила Геймана, сделанная Джоном Кэмероном Митчеллом. Взрывная и цветастая фантазия о 48 часах, проведённых в самом безумном десятилетии прошлого века. Бунтарей-влюблённых играют Эль Фаннинг и Алекс Шарп, а Рут Уилсон, одна из инопланетных матерей, напивается с покровительницей панк-тусовки в лице Николь Кидман. Фаннинг и Шарп рубят панк и отправляются в трип первой любви, а вечеринка за двое суток приводит к межпланетной революции.
О фильме
«Как разговаривать с девушками на вечеринках». Панк-экранизация Геймана
Дикий, но симпатичный коктейль из пришельцев, панков и подростковой романтики. Неровный, неряшливый, местами вульгарный — и при всём этом чертовски обаятельный.
Дочери танца
Дочери танца (Córki dancingu). Агнешка Смочиньска, 2015
В этой польской интерпретации андерсеновской «Русалочки» сёстры-русалки Злата и Сребра выбираются на берег, чтобы блистать в ночном клубе 1980-х. Они без комплексов, очаровательны и голосисты, а их отрастающие в воде хвосты никого не смущают. Более того, превращение становится частью стрип-шоу. Русалки создают рок-группу «Приманка» и резвятся среди людей. Но вскоре у одной сестры просыпается аппетит к крови, а другая на свою беду влюбляется в басиста.
Агнешка Смочиньска создаёт буйный и сверкающий ретромир, где все ведут себя по-польски, то есть экзальтированно и невозмутимо одновременно. Так что особая русалочья анатомия — ещё не самое странное, что ждёт вас в фильме. И хотя сюжет сказки не предвещает одной из сестёр ничего хорошего, другая отомстит за всех русалочек, поменявших свой прекрасный голос на ноги и неверных парней.
Вампир в Бруклине
Вампир в Бруклине (Vampire in Brooklyn). Уэс Крэйвен, 1995
Забавная и брутальная картина Уэса Крэйвена о вампирских страстях в ночном Бруклине провалилась в прокате, но потом стала одним из поводов для ностальгии по 1990-м. Это был проект Эдди Мёрфи, последний в его тринадцатилетнем сотрудничестве с Paramount. Мёрфи был поклонником Крэйвена и всегда хотел сыграть фантастического злодея. Вместе со своими братьями он придумал историю про чернокожего вампира Максимилиана, который прибыл в Нью-Йорк с Карибских островов, чтобы найти последнюю наследницу их угасающего рода, дочь вампира и смертной. Полукровку Риту Ведер сыграла Анджела Бассетт, и их страстно-комичный дуэт с Мёрфи тоже в конце концов побудил поклонников Крэйвена пересмотреть отношение к фильму.
Максимилиану нужно соблазнить Риту и освободить её сущность, чтобы пережить следующее полнолуние и создать бессмертный союз. Вот только Рита оказывается нью-йоркским копом, а её дружок-детектив не намерен уступать возлюбленную какому-то кровососу. Любовный треугольник грозит стать бермудским. Максимилиан использует все уловки, даже превращается в проповедника, а помогает ему местный придурок-бандит Джастис, заражённый проклятой кровью. Бруклин лихорадит от необъяснимых убийств и сумасбродных вампирских выходок, а исход зависит от самой Риты: она очарована древним злом, но не спешит испробовать крови невинной жертвы.
О смерти, о любви
О смерти, о любви (Dellamorte Dellamore). Микеле Соави, 1994
В городке Буффолора все дороги ведут к кладбищу, и фотографию для надгробия горожане выбирают заранее. Но после смерти веселье только начинается: на седьмую ночь мертвецы встают из могил. Они, как и живые, беспокойны и склонны к излишествам, и их похождения не устраивают смотрителя кладбища Франческо Делламорте, по матушке Делламоре. Он вынужден перерабатывать, успокаивая мертвецов пулями в лоб. Помогает ему Ньяги, слабоумный толстяк, приходящий в восторг от сухой листвы и в неистовство от сломанного телевизора. И всё бы ничего, но однажды Делламорте влюбляется в одну безутешную вдову.
Роковая связь запускает настоящий карнавал жизни и смерти в бутафорском мире, похожем на игрушечный снежный шар. Возлюбленная Франческо умирает и воскресает снова и снова, при всё более зловещих обстоятельствах. Ньяги тоже находит невесту — голову дочери мэра. Живые мертвецы множатся без остановки. Байкер-зомби с подружкой улетают на мотоцикле в небеса. Сюжет закручивается, плодя кошмары и двойников. И вот уже перед героями из пепла восстаёт сам Жнец. Но вся эта фантасмагория, где эрос и танатос целуются взасос под луной, заканчивается подлинной трагедией на краю пропасти. Если вы ещё не видели шедевр Микеле Соави — вас ждёт умопомрачительный вечер.
Муха
Муха (The Fly) Дэвид Кроненберг, 1986
Журналистка Вероника Квайф знакомится с учёным Сетом Брандлом, и профессиональное сотрудничество быстро перерастает в эротическую связь. Секс помогает Брандлу завершить грандиозное изобретение — машину для телепортации, которая теперь перемещает не только предметы, но и живых существ. Конечно, эксперимент идёт не по плану. Вместе с Брандлом телепортируется муха, и машина сливает их на молекулярно-генетическом уровне.
Брандл-Муха, то ли насекомое, то ли сверхчеловек с соответствующими инстинктами и моралью, призывает Веронику тоже «очистить своё тело», стать сильнее, выше, быстрее. Зачинает ей ребёнка и рвётся создать небывало крепкую ячейку общества. И произносит самые мрачные слова десятилетия: «Мне снилось, что я был человеком. Но сон прошёл».
«Муха» — один из важнейших боди-хорроров Дэвида Кроненберга, экранизация романа Жоржа Ланжелана и ремейк фильма 1958 года (от романа и фильма, впрочем, осталась только фабула). Это кинопророчество режиссёра: слияние с мухой — лишь первый шаг на пути мутации человека с компьютером. Для всех, как и для Вероники, одно спасение: помнить, что на самом деле человечность — не сон.
В компании волков
В компании волков (The Company of Wolves). Нил Джордан, 1984
В реальности юная Розалин живёт с семьей в современной Англии, в светлом загородном доме, а во снах — в старой деревушке посреди тёмного леса. Там оживают легенды об оборотнях, а сама Розалин гуляет в красной накидке по лесным тропкам. Она встречает обольстительного охотника со сросшимися бровями и не следует совету бабули избегать таких незнакомцев. После кровавой ночи в бабушкиной избушке она сама станет волчицей, а раз реальность и грёзы перетекают друг в друга, то и серый волк ворвётся в детскую. Дебютантка Сара Паттерсон ради съёмок пропустила несколько недель в школе.
«В компании волков» — всего второй фильм Нила Джордана и при этом один из лучших. Он снят по рассказу Анджелы Картер из сборника «Кровавая комната» и по его радиоадаптации, и получился стильной, чувственной и мрачной сказкой, устроенной по принципу «китайской коробки», при котором новый виток сюжета порождает внутреннюю новеллу. А соединяет их девичий сон. Из десятка деревьев на экране создаётся образ непроходимой чащи, подкрашенные овчарки мерцают в свете прожекторов, точно самые настоящие волки под луной, а плотские ужасы обезвреживаются гротеском и нежностью.
Леди-ястреб
Леди-ястреб (Ladyhawke). Ричард Доннер, 1985
Бывает и так, что влюблённые не могут встретиться в человечьем обличье, потому что они оба — оборотни. Такое проклятие епископ-колдун наложил на рыцаря Этьена Наваррского и его возлюбленную леди Изабеллу Анжуйскую. Теперь по ночам рыцарь превращается в волка, а днём красавица Изабо — в ястреба. Смертельно рискуя, они держат путь через всю Италию, чтобы добраться до обидчика, отомстить и снять заклятие. Посланники епископа охотятся за ними, а помогает им бежавший из темницы юный воришка. Счастливый исход возможен, если влюблённые доберутся до епископа в миг солнечного затмения — когда не будет ни дня, ни ночи, и оба останутся людьми.
Рыцаря Наваррского и леди Анжуйскую играют Рутгер Хауэр и Мишель Пфайффер, и они создают образ любви, до самого финала не встречаясь в кадре. Магия в этом средневековом фэнтези рождается между женщиной и волком, мужчиной и ястребом, и наполняет леса, реки и замки, а Хауэр и Пфайффер прожигают взглядами экран.
Сказки туманной луны после дождя
Сказки туманной луны после дождя (Ugetsu monogatari). Кэндзи Мидзогути, 1953
В разгар гражданской войны, свирепствующей в Японии XVI века, гончар Гэндзюро оставляет жену и сына в деревне и вместе с шурином отправляется в город продавать свои изделия. Там пути героев расходятся. Гэндзюро встречает таинственную покупательницу, дворянку Вакасу, и попадает в её уединённый дом. Время здесь застывает, и неясно, день прошёл или вечность, поэтому гончар забывает прошлую жизнь. Не смущаясь странного мезальянса, он намеревается снова жениться, пока не узнаёт, что невеста мертва. Особняк сгорел ещё месяц назад, и никто не выжил. Но это ужасное открытие — не последнее испытание для героя.
Великий фильм Кэндзи Мидзогути основан на двух кайданах (японских историях о сверхъестественном) XVIII века, созданных Уэдой Акинари. Когда-то «Сказки туманной луны после дождя» окончательно влюбили западную публику в японский кинематограф. На длинных подвижных планах Мидзогути сплетает в единой реальности войну и мистику. Живые и мёртвые вместе обретаются в мире без границ. А призрак девушки, которая погибла, не познав любви, — воплощает тёмное сердце этого мира.
Вечерние посетители
Вечерние посетители (Les Visiteurs du soir). Марсель Карне, 1942
Белоснежная кинолегенда Марселя Карне открывается пустынными горами, с которых спускаются два всадника-менестреля, Доминика и Жиль. Они — создания Дьявола, посланные на землю, чтобы соблазнить и повергнуть в отчаяние очередных представителей рода человеческого. Менестрели прибывают в средневековый замок и с успехом начинают миссию. Однако Жиль по-настоящему влюбляется в дочь хозяина замка Анну, и теперь они готовы бросить вызов самому Дьяволу.
На экранах оккупированной Франции герои укрывались в легендах от ужасов эпохи. Жиль и Анна не могли остаться в замке, чтобы жить долго и счастливо, но и бежать им было некуда. Дьявол был везде одновременно, появлялся из бесплотной тени, балагурил, уверенный в своей победе. Но когда он заточил влюблённых в гипсовые статуи, оказалось, что сердца их бьются, и он больше не может до них достать.
Орфей
Орфей (Orphée). Жан Кокто, 1950
Если же все эти связи недостаточно опасны и прекрасны, всегда можно отправиться в ад вслед за Жаном Кокто. Декорациями ада в «Орфее» становятся подлинные послевоенные руины, а ведёт туда зеркало самого кино. Орфей — поэт, поэтому в него влюблена Смерть.
Она незаконно возвращает возлюбленного в мир живых, чем запускает череду роковых событий, жертвой которых становится жена Орфея Эвридика. Это не мешает поэту ответить Смерти взаимностью (воплощает Смерть французская дива Мария Казарес, так что героя Жана Маре можно понять). А Эвридика очаровывает загробного водителя, и фатальный четырёхугольник приходится разбирать на высшем суде. Но, созданные друг для друга, поэт и Смерть в мире Кокто неизбежно разделят мгновение вечности, прежде чем супруги проснутся в своей постели.
