КНИГИ ФИЛЬМЫ СЕРИАЛЫ АНИМЕ ИГРЫ МУЗЫКА ИСТОРИЯ
105 ТОМ
№05 2012 МАЙ

МИР ФАНТАСТИКИ

МИР ФАНТАСТИКИ

ПРОМЕТЕЙ
НЕБЕСНЫЕ ОТЦЫ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

10 ЗЛОДЕЕВ
КОТОРЫХ МОЖНО ПОНЯТЬ

«МОДЕЛЬ» ДЛЯ СБОРКИ
НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ ПРОЕКТА

КОНКУРС ХУДОЖНИКОВ
ВЫИГРАЙ WACOM

СВЕРХЦИВИЛИЗАЦИИ
ЗАЧЕМ ОНИ НАМ

ОБЛОЖКА: **ПРОМЕТЕЙ**

ЗАПРЕТНЫЕ ИГРЫ ДРЕВНЕГО РИМА
«НЕ НАЙТИ ЛИ НАМ ДОЩЕЧКУ?»

100 ВАРИАНТОВ ПОБЕДЫ
АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ ВТОРОЙ МИРОВОЙ

9 771810 224009 12005
ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ ТЕХНО МИР

ФЭНТЕЗИ И ФАНТАСТИКА ВО ВСЕХ ПРОЯВЛЕНИЯХ

ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Из любого кризиса есть два выхода: один реальный, второй фантастический. Реальный — что прилетят инопланетяне и всё починят. Фантастический — что справимся сами. Помните такой анекдот?

Вера в то, что где-то обязательно есть другие, более умные, сильные и умелые, свойственна преимущественно детям. Это дети считают, что с них взятки гладки, потому что есть взрослые, которые лучше знают и которые так или иначе всё сделают по-своему. По мере того, как мы взрослеем, эта иллюзия исчезает. Становится понятно, что другие, может быть, и сильнее, и умнее, но решать и отвечать за своё решение (а то и за чужое) придётся нам самим. Как сказала писательница Линор Горалик, «ужас вызывает не столько тот факт, что мы — взрослые, сколько тот факт, что взрослые — это, собственно, мы».

Казалось бы, при чём здесь сверхцивилизации?

Человек, впервые представляя себе выход за пределы планеты, невольно чувствовал себя ребёнком на пороге огромного и незнакомого мира. Но за прошедшее время мы успели навоображать себе столько всякого, что Вселенная перестала казаться не то что бескрайней и неизведанной, но попросту интересной. Мы уже придумали её всеми возможными способами, и не так важно, что там окажется на самом деле.

И стало понятно, что сверхцивилизаций не будет. Будут только такие же, как мы, — в чём-то лучше, в чём-то хуже, но такие же. С ними придется делить жизненное пространство и ресурсы, дружить или враждовать. А если и встретится кто-то, достойный приставки «сверх», то мы на своём уровне развития, скорее всего, окажемся ему неинтересны. Или он нам.

Так что, друзья мои, доброго дяди не будет. Придётся справляться самим.

Впрочем, это несложно. Ведь и **сверхцивилизации мы выдумали сами**. Об этом очень уместно напоминает нам Сергей Бережной *(стр. 12)*. А Василий Владимирский в своей колонке «Классика» *(стр. 54)* **приводит несколько примеров наиболее запомнившихся выдумок**. Дмитрий Злотницкий в материале о теории панспермии *(стр. 106)* пытается разобраться, **породили «они» нас** или человечество все же появилось без посторонней помощи. Кинолюбителей ждёт **анонс фильма «Прометей»** *(стр. 64)* — вопросами сверхцивилизаций займётся сам великий **Ридли Скотт**. А о собственных взглядах режиссёра на кино можно прочитать на *стр. 72*.

Ещё одна тема, неизбежная в майском номере, — **тема Великой Отечественной**. Среди «попаданцев» подавляющее большинство оказывается именно в сороковых годах прошлого века. И практически все они пытаются так или иначе переиграть войну. О том, плохо это или хорошо, спорят на ринге *(стр. 46)* писатели **Василий Звягинцев**, **Андрей Валентинов**, **Александр Золотько** и **Алексей Ивакин**. А с «Трибуны» *(стр. 45)* **Роман Арбитман** выскажет об этом типе литературы своё, весьма критическое мнение.

Но и это не всё. Новая статья Дмитрия Скирюка **о настольных играх древности** рассказывает, во что и как играли во времена Античности. На «Доске почёта» *(стр. 100)* соревнуются **не совсем обычные злодеи**. Точнее, самые необычные. Рубрика «Паломничество на Землю» *(стр. 110)* уводит в этот раз аж на **Борнео** (настоящую земную Пандору). А для любителей живописи на *стр. 138* приготовлен сюрприз: «Мир фантастики» снова **объявляет конкурс** и приглашает всех желающих попробовать свои силы в иллюстрировании любимых вселенных.

Приятного чтения — и до встречи на Почтовой станции!

Лин Лобарёв
Главный редактор

Свежий номер «Мира фантастики» в электронном виде можно купить в магазине «Игромания Digital», начиная со дня выхода журнала в продажу. Если вам сложно найти журнал на прилавках — по адресу igromania. ru/digital вы найдёте не только текущий номер, но и архив старых выпусков. Если же вы хотите заказать журнал с доставкой, воспользуйтесь сервисом магазинжурналов.рф. Этот сервис представляет собой наш вариант редакционной подписки.

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор Лин Лобарёв
Заместитель главного редактора Сергей Серебрянский
Ведущий редактор Екатерина Пташкина
Редакторы Александр Гагинский, Александр Киселев, Борис Невский, Ольга Сидорова
Ведущие рубрик Ксения Аташева, Василий Владимирский, Густав, Дмитрий Злотницкий, Арсений Крымов, Николай Кудрявцев, Антон Первушин, Владимир Пузий, Тим Скоренко
Литературная редакция Мария Луговская, Татьяна Луговская
Арт-директор Сергей Ковалёв
Дизайн и вёрстка Денис Недыпич, Анна Григорьева
Художник-иллюстратор Александр Ремизов
Совет попечителей Олег Дивов, Марина и Сергей Дяченко, Вера Камша, Светлана Карачарова, Сергей Лукьяненко, Генри Лайон Олди, Вадим Панов, Николай Пегасов, Ник Перумов, Сергей Чекмаев

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Александр Алексеев, Роман Арбитман, Наталья Баранова, Сергей Бережной, Кристиан Бодров, Павел Булыченко, Олег Викторов, Виталий Грабский, Геннадий Гусев, Светлана Дмитриева, Андрей Зильберштейн, Дмитрий Злотницкий, Анастасия Кара, Сергей Канунников, Александра Королёва, Игорь Край, Сергей Крикун, Святослав Логинов, Антон Минасов, Владимир Новосельцев, Стас Селицкий, Дмитрий Скирюк, Родион Тарасов, Дмитрий Фролов, Игорь Чёрный, Виталий Шишикин

ООО «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ТЕХНОМИР»

Генеральный директор Азам Данияров
Директор издательства Денис Давыдов
Учредители Евгений Исупов, Александр Парчук

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ ООО «ИГРОМЕДИА»

www.igromedia.ru • Тел./факс: (495) 730-40-14
Руководитель отдела рекламы Дарья Новоторцева *dn@igromania.ru*
Менеджеры проекта Ирина Заикина *ira.zaikina@igromedia.ru*
Светлана Попова *popova@igromedia.ru*

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ООО «АВИТОН-ПРЕСС»

www.aviton-press.ru • e-mail: *sales@aviton-press.ru*
125466, г. Москва, ул. Родионовская, д. 12, стр. 1.
Тел./факс (495) 231-23-68

Юлия Воробьева, Серьян Смакаев, Ирина Ефимова, Яна Афанасьева

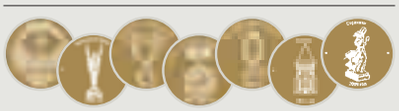
АДРЕС РЕДАКЦИИ

www.mirf.ru • e-mail: *pochta@mirf.ru*
Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов, дом 56, стр. 32, «Мир фантастики»
Тел./факс (495) 231-23-64, (495) 231-23-65

MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Izdatelsky Dom TekhnoMir
office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia
Phone/Fax +7 495 231 23 64

Editor in Chief/Publisher Lin Lobariov *(lin@mirf.ru)*
Advertising Daria Novotortseva *dn@igromania.ru*



НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики в номинации «Лучший журнал»

Бронзовый Икар • 2006
за общий клад в возрождение, развитие и пропаганду традиционной научно-фантастической литературы
Награда получена главным редактором ***Николаем Пегасовым***

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций
Награда получена редактором ***Михаилом Поповым***

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон» за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором ***Владимиром Пузием***

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008
за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект, посвящённый фантастике (mirf.ru)

РЕДАКЦИЯ РЕКОМЕНДУЕТ!

МАГАЗИНЖУРНАЛОВ.РФ

Мир Фантастики

156* рублей

Игромания

168* рублей

Лучшие компьютерные игры

177* рублей

ВСЕГДА!

ВОВРЕМЯ При своевременном заказе журнала вы имеете возможность получить его одновременно с началом розничных продаж

В НАЛИЧИИ При оформлении вами подписки мы позаботимся, чтобы ваш экземпляр был напечатан и никому, кроме вас, не достался

УДОБНО Вы можете заказать и оплатить ваш любимый журнал, не выходя из дома!

ДЕШЕВО
«Игромания» – 168 руб.*
«Мир фантастики» – 156 руб.*
«Лучшие компьютерные игры» – 177 руб.*

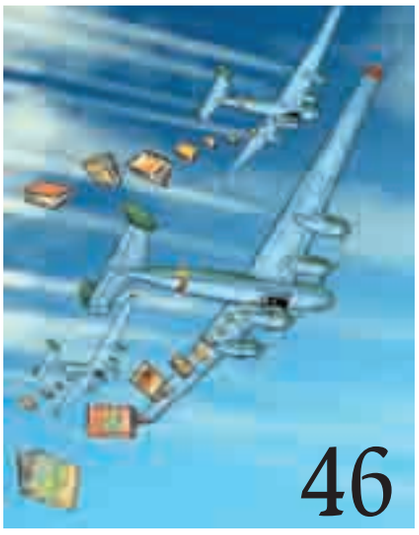
С ДОСТАВКОЙ Получить ваш журнал можно курьером (пока только по Москве), по почте или самовывозом

ВНИМАНИЕ!
Скидка на фирменные футболки 5%
при покупке любого журнала

*Цена указана без стоимости доставки

Например, доставка заказной бандеролью до г. Владивосток – 63 руб

Лучшая фантастика месяца «22»



МАЙ 2012

9 Эпиграф
Святослав Логинов «Космические дали»

10 Смотрите с «Миром фантастики»
«Обмен телами»
Наша корпорация предлагает переселение разума в новое тело. Отличный способ развлекаться и мгновенно путешествовать! Правда, по сценарию у нас не утопия, а триллер, так что жить вам осталось два дня.

Спецматериалы

12 Толкование сверхцивилизаций
Древние люди видели за всеми необъяснимыми явлениями руку вселенской силы — Бога или Дьявола. В эпоху научной фантастики Богу не осталось места на небесах. Его место заняли инопланетяне. Слишком мудрые, чтобы их понять. Слишком могущественные, чтобы их победить. Слишком деятельные, чтобы оставить нас в покое.

16 Настольные игры бронзового века
В Древней Греции и Римской империи, в просвещённой Персии и закрытой от чужестранцев Японии — везде настольные игры находили свою благодарную аудиторию. Вы прочитаете о том, как спасались азартные римляне от облав в харчевнях, о том, почему философия игры заключена всего в шести словах, о том, как персы посрамили индийцев, и о многих других событиях из истории древних настольных игр.

Книжный ряд

22 Слово редактора
Новости литературы: опасная политкорректность, заработок на истории, подарок от классика, «влиятельная» премия, а также проклятие Трона Ночи, смертоносный Терминатор, охота за белым кротом и тяжёлая жизнь принца.

24 Книги номера
Василий Звягинцев «Не бойся друзей» • **Адриан Чайковски** «Чернь и золото» • **Дмитрий Емец** «Таня Гроттер и птица титанов» • **Джозеф Дилейни** «Секрет Ведьмака» • **Юлия Зонис** «Боевой шлюп «Арго» • **Кэт Патрик** «Воспоминания о будущем» и другие книги, а также новинки издательств.

42 Контакт
«Модель для сборки»
Оригинальный музыкально-фантастический аудиопроект «Модель для сборки» после более чем четырёхлетней паузы возвращается в радиоэфир. «Мир фантастики» решил пообщаться с командой МДС и выяснить, чем живёт и дышит неутомимый проект и чем ещё он готовится удивить своих поклонников.

45 Трибуна
Роман Арбитман «Пляски на минном поле»
Фантастика сегодня — самый свободный из всех видов литературы. И всё же есть одна заповедная область, где должна быть ограничена свобода фантастов (по крайней мере, российских). Речь идет о теме Великой Отечественной войны.

46 На ринг!
Великая Отечественная в фантастике
Тема Великой Отечественной войны до сих пор актуальна — и в фантастике тоже. Тема весьма деликатная. Потому что «та война» — не просто героизм и подвиг, но ещё и великая трагедия. И очень жаль, что слишком часто, касаясь этой болезненной темы, наши фантасты сочиняют всего лишь легковесный экшен, шапкозакидательскую «альтернативу» или цинично пытаются ревизовать Историю… Мы пригласили к разговору четырёх известных писателей, каждому из которых есть что сказать.

54 Классика
Авторская колонка Василия Владимирского
Существует множество сценариев контакта между цивилизациями. Война. Торговля. Взаимовыгодное партнёрство. Подавляющее большинство этих сценариев неоднократно проигрывалось на исторической сцене — фантасты лишь переносят обкатанные схемы в свои книги, расцвечивая их новыми красками. И только для столкновения со сверхцивилизацией в человеческой истории нет прототипов.

56 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Николая Кудрявцева
Сегодня речь пойдёт о претендентах на премию «Небьюла». Очевидный фаворит в этом сезоне — «Посольский город» Чайны Мьевилля, но, как выяснилось, и у его соперников немало шансов, так как подборка номинантов выдалась на удивление сильная.

58 Научно-популярная литература
Авторская колонка Антона Первушина
Под термином hi-tech («высокие технологии») обычно понимают самые наукоёмкие сферы производства. Через них наука прямо влияет на нашу жизнь, делая её комфортнее, безопаснее, разнообразнее. Однако любая технология, подобно пресловутой медали, имеет две стороны. Не обернутся ли блага всеобщим бедствием?..

60 Современная интеллектуальная проза
Авторская колонка Владимира Пузия
Привлекательность викторианской эпохи в последние лет десять-пятнадцать стремительно возросла. Может, оттого, что нам она видится временем стабильности?.. В этот раз наша колонка посвящена книгам, которые либо писались в ту легендарную эпоху, либо рассказывают о ней.

ХИТ-ПАРАД КНИГ

А. Сапковский «Змея»
А. Пехов «Ловцы удачи»
А. Тьма «Клинок Белого Пламени»
Д. Дашко «Враг всего сущего»
Н. Гейман «Американские боги. Король горной долины. Сыновья Ананси»
Т. Пратчетт «Ночная стража»
Ю. Архарова «Дорога в ночь»
«Метро 2033. Последнее убежище»
А. Валентинов «Век-волкодав»
С. Вестерфельд «Бегемот»

По результатам голосования на сайте www.mirf.ru

РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произведения на своих страницах. Зато на диске журнала и сайте www.mirf.ru существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публиковать на диске и сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение на диске и сайте журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, следуйте требованиям:
- Отсылайте тексты по электронной почте *story@mirf.ru*, а рисунки на *art@mirf.ru*.
- Текст сохраняйте в формате *.rtf*, а рисунок — в *.jpg*.
- Обязательно указывайте автора, название произведения и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
- Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, могут быть опубликованы на страницах журнала (с выплатой гонорара).

ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также координаты агентства, которое осуществляет экспедирование (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

КАТАЛОГ «РОСПЕЧАТЬ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 46452**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 84195**

КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 13003**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 11802**

КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 24580**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 10863**

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» **igromania.ru/digital**

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Издательский дом «ТехноМир».
При цитировании или ином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.
Цена свободная. Тираж 45.800.

Отпечатано в **UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd.**
Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: **ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ».**
г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

© «Мир фантастики», 2003—2012 год.

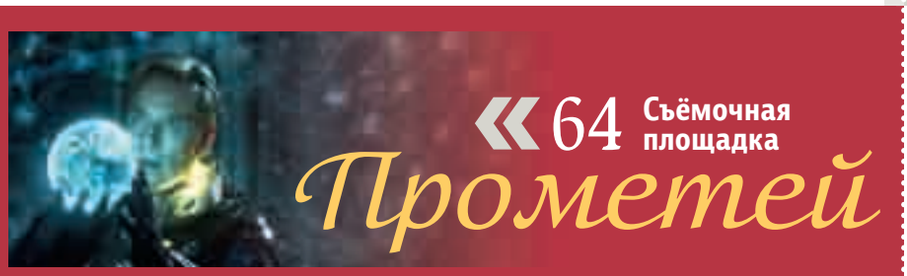
РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

Издательство «Альфа-книга» . . . . . **вторая обложка**
Superheroes.ru . . . . . **третья обложка**
«Новый Диск» . . . . . **четвёртая обложка**
«Двадцатый Век Фокс СНГ» **2**
ИД «ТехноМир» **11**
ИП Роготов В. Ф. **5**
Издательство «Эксмо» **1**

ИМЕНА, ПРОИЗВЕДЕНИЯ И ВСЕЛЕННЫЕ В НОМЕРЕ

ПЕРСОНАЛИИ

Абрамовы, Александр и Сергей ... **45**
Акройд, Питер ... 60
Антонов, Сергей ... 33
Бачигалуппи, Паоло ... **57**
Берк, Джен ... 40
Берроуз, Эдгар Райс ... 12
Бёртон, Тим ... 69
Бессон, Люк ... 68
Бин, Шон ... 78
Блох, Роберт ... 97
Бобл, Алексей ... 27
Болдуин, Стивен ... 10
Бондарь, Владимир ... 138
Бонэм Картер, Хелена ... 69
Брин, Дэвид ... 57
Валентайн, Женевьева ... **56**
Валентинов, Андрей ... 46
Васильева, Юлия ... 30
Град, Ирина ... **24**
Гранн, Дэвид ... 60
Дашков, Андрей ... **29**
Де Вито, Дэнни ... 80
Де Квинси ,Томас ... 60
Депп, Джонни ... 69
Джонс, Томми Ли ... 69
Джулай, Миранда ... 82
Дивов, Олег ... 58
Дилейни, Джозеф ... 38
Дойл, Артур Конан ... 60
Елманов, Валерий ... **26**
Емец, Дмитрий ... 27
Звягинцев, Василий ... **25, 46**
Золотько, Александр ... 46
Зонис, Юлия ... 31
Зонненфельд, Барри ... 69
Ивакин, Алексей ... **46**
Китаева, Анна ... **33**
Кларк, Ричард ... 58
Коллинз, Лили ... 78
Коллинз, Сьюзен ... 79
Копп, Влад ... 42
Костылёв, Никита ... 30
Коути, Екатерина ... 60
Коутс, Ким ... 10
Красницкий, Евгений ... 24
Кузнецова, Елена ... 24
Лем, Станислав ... **12, 58**
Ливадный, Андрей ... 28
Лидин, Александр ... 140
Маклахлен, Кайл ... **10**
Миральес, Франсеск ... 36
Муртазин, Эльдар ... 58
Мьевиль, Чайна ... 57
Мэйберри, Джонатан ... 38
Ниссон, Лиам ... **81**
Оливер, Лорен ... **36**
Орлов, Алекс ... 28
Палий, Сергей ... **138**
Патрик, Кэт ... 40
Пирс, Гай ... 68
Пронин, Игорь ... 32
Пфайффер, Мишель ... 69
Робертс, Джулия ... **78**
Росс, Гэри ... 79
Синх, Тарсем ... **78**
Скотт, Ридли ... 64, 72, 106
Смит, Уилл ... 69
Стивенсон, Нил ... 34



«64 Съёмочная площадка Прометей

64

72

ХИТ-ПАРАД ФИЛЬМОВ

1	Живая сталь
2	Ариэтти из страны лилипутов
3	Хранитель времени
4	Ронал-варвар
5	Кот в сапогах
6	Другой мир: Пробуждение
7	Время
8	Нечто
9	Иван Царевич и Серый Волк
10	Приключения Тинтина: Тайна «Единорога»

По результатам голосования на сайте www.mirf.ru

Видеодром

62 Слово редактора
Анонс фильма «Параллельные миры», новости об экранизациях книг Кассандры Клэр и Стивена Кинга, динозавры уходят и возвращаются, «Жил-был пёс» признан лучшим отечественным мультфильмом, а также многое другое.

64 Съёмочная площадка
Прометей • Мстители • Напролом • Мрачные тени • Люди в чёрном 3

70 Аниме
Авторская колонка Ксении Аташевой
Японские школьницы проявляют невероятные способности, пилотируя инопланетных роботов, уничтожая монстров древними артефактами и приручая обаятельных демонов.

72 Современники
Ридли Скотт
Ридли Скотт после долгого перерыва возвращается к фантастике. И как! Его «Прометей» называют главным фильмом года. «Мир фантастики» решил вспомнить, с чего началась карьера режиссёра и почему он долгое время не возвращался ко вселенной Чужих.

78 После финальных титров
Белоснежка: Месть гномов • Голодные игры • Лоракс • Гнев титанов • Будущее • Проклятая мелодия • Чиллерама

Видеоигры

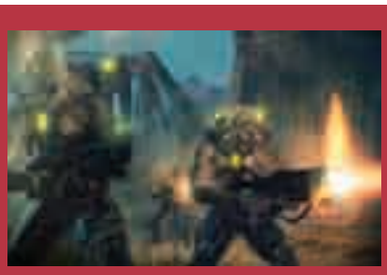
84 Слово редактора
Анонс Dragon's Dogma, всё о российском релизе Diablo 3, свежая информация про Assassin's Creed 3, дата выхода Fable: The Journey и многое другое.

86 Лучшие видеоигры
Mass Effect 3 • Asura's Wrath • Neverdead • Twisted Metal • Catherine • Alan Wake's American Nightmare • Journey

Настольные игры

90 Слово редактора
Корабли взмывают в небо, пицца выходит в космос, а сезон важных фестивалей и премий в области настольных игр только начинается.

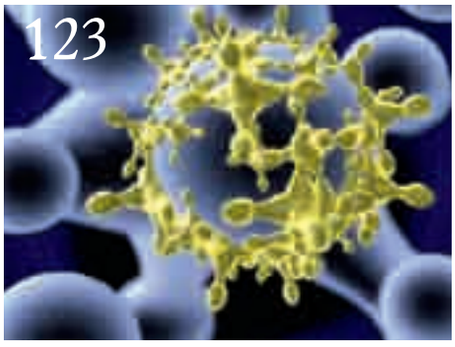
92 Лучшие настольные игры
Evo • Фараон • Timeline: Inventions



« 106
История одной легенды
Панспермия

110

118



123

Музыкальный центр

94 Слово редактора
Возвращение марсианина Зигги, музыкальная игра по Final Fantasy, новый старый саундтрек «Восхода Люцифера», а также красочная история зарождения и гибели жизни на Земле от Арьена Лукассена.

96 Диски номера
The Mars Volta Noctourniquet • **Eluveitie** Helvetios • **High on Fire** De Vermis Mysteriis • **Melancholy** Levitation • **Geographer** Myth

Врата миров

98 Слово редактора
О разнице между лженаукой и сознательным вымыслом, о комиксе Elfquest и фантастах, предсказавших интернет, о советской Дане Скалли и намёках, скрытых в «Алисе» Кэрролла.

100 Доска почёта
10 самых-самых... неоднозначных злодеев
Почему кровожадные злодеи тиранят белых и пушистых героев? Только из природной злобы, или у них есть «своя правда»? Наша новая «десятка» посвящена злодеям, на которых можно взглянуть с другой стороны — и понять их.

106 История одной легенды
Панспермия
Откуда на Земле взялась жизнь — это науке пока не известно. Но она очень хочет это выяснить и совместно с фантастикой ищет ответы — в том числе и за пределами нашей планеты.

110 Паломничество на Землю
Остров Борнео
Экспедиция в джунгли Борнео, к «людям леса», мастерам шаманской магии и английскому Муад'дибу. Именно здесь кроются прототипы многих фантастических героев и сюжетов.

Машина времени

116 Слово редактора
Главные даты мая и самые свежие изобретения человечества: молочные автоматы, орбитальные диско-клубы и канатные дороги на солнечной энергии.

118 Если бы
Развитие цивилизации в экстремальных условиях
Любой вызов, который бросает человечеству природа, служит стимулом к развитию. А что, если бы нашей цивилизации пришлось развиваться среди безводной пустыни или вечной мерзлоты? Конечно, отдельные народы живут в столь непростых условиях. Но не всё же человечество!

123 Теории
10 признаков теории заговора
Даже если доктор сказал, что вы одержимы манией преследования, остаётся вероятность врачебной ошибки. Возможно, за вами и в самом деле следят. Но как узнать, так это или нет?

128 Арсенал
Аэросани в бою
Когда завязнет в снегах России самый упорный танк, когда Генерал Мороз остановит пехоту и конницу, на битву выйдет ужас, летящий на полозьях, детище сумрачного русского гения — сани с пропеллером.

132 Эволюция
Автогонки
Автомобиль, казалось бы, изобрели по меркам истории совсем недавно. Но как только в мире набралось достаточное количество различных моделей и марок, неотъемлемое стремление человека к соперничеству привело к появлению нового вида спорта — автогонок...

Зона развлечений

134 Рассказ
Святослав Логинов «Темпоральная машинерия»
Четырнадцать сценок, повествующих о том, как простая машина времени может вызвать парадокс у континуума, к ней не подготовленного.

137 Конкурсная площадка
Призы этого номера — 10 подарочных изданий последнего альбома Unreal «Демиурги сновидений».

138 Конкурс художников
Прошло почти два с половиной года с тех пор, как мы в последний раз устраивали большой конкурс художников. Многое изменилось с тех пор. Мы соскучились по вашим работам, поэтому с радостью объявляем четвёртый конкурс художников.

140 Культпросвет
Авторская колонка Густава
Глубокая, как глаза шведских девушек, колонка самого недооценённого колумниста МФ.

142 Почтовая станция
Ответы на читательские письма: стоит ли судиться с издательством, как быть, если журналы отказываются печатать рассказ, о конкурсах и о том, нужны ли в МФ анонсы будущих фильмов.

144 Зона комикса
«Запасной вариант»

Стэплдон, Олаф 12
Тихомиров, Артём 26
Тумановский, Ежи 32
Уилсон, Дэниел 39
Уолтон, Джо 57
Уортингтон, Сэм 81
Уэллс, Герберт 12
Файнс, Ральф 81
Хёрли, Кэмерон 57
Чайковски, Адриан 37
Чекмаев, Сергей 42
Чернов, Светозар 60
Шклярский, Альфред 60

ФИЛЬМЫ

«300 спартанцев» 100
«8 первых свиданий» 140
«Аватар» 100
«Бегущий по лезвию» 72
«Белоснежка: Месть гномов» 78
«Будущее» 82
«Гнев Титанов» 81
«Голодные игры» 79
«Звёздный десант» 106
«Легенда» 72
«Лоракс» 80
«Люди в чёрном 3» 69
«Миссия на Марс» 106
«Мрачные тени» 69
«Мстители» 66
«Напролом» 68
«Параллельные миры» 63
«Пираты Карибского моря» 100
«Проклятая мелодия» 82
«Прометей» 64, 72, 106
«Робокоп» 63
«Чиллерама» 83
«Чужой» 72
«Эволюция» 106
Gyo 140
Inu x Boku Secret Service 70
Rinne no Lagrange: Flower declaration of your heart 71
Senki Zesshou Symphogear 71

ИГРЫ

«Путешествие во времени» 93
«Фараон» 93
Alan Wake's American Nightmare 89
Assasin's Creed 3 85
Asura's Wrath 87
Diablo 3 84
Dragon Age 100
Dragon's Dogma 85
Evo 92
Fable: The Journey 84
Journey 89
Mass Effect 3 ..... 86, 106
NeverDead 87
Resistance 106
Twisted Metal 88
Wasteland 2 84

СЕРИИ И ВСЕЛЕННЫЕ

«Ведьмак» 100
«Звёздные войны» 100, 106
«Звёздный путь» 106
«Люди Икс» 100
«Мир Тьмы» 100
«Супермен» 12
Command & Conquer 106
Dragonlance 100
Marvel 66

Святослав ЛОГИНОВ

КОСМИЧЕСКИЕ ДАЛИ

— Да, господин президент, мы сумели расшифровать перехваченные сигналы, и ничего хорошего они нам не сулят. Мы полагали, что с нами хотят вступить в контакт, но это оказались переговоры между военными кораблями, идущими на захват нашего сектора Галактики.

— Вы уверены? — проронил президент.

— Как это ни прискорбно, но другого толкования быть не может. Вот расшифрованное донесение командующего вражеским флотом. Он обращается к своему правительству.

Учёный включил запись.

«Светозарные! — зазвучал в кабинете чужой голос. — Ваше повеление выполнено. Сегодня ударный флот начинает продвижение в левый рукав Галактики. Шестнадцать тысяч боевых кораблей, девять миллиардов солдат готовы выполнить вашу волю. Мы приведём к покорности обитателей левого рукава и сотрём в пыль тех, кто вздумает противостоять нам! Наш девиз — «Верность и слава!»

— Это не может быть блефом? — спросил президент.

— К несчастью, это правда. Фотонные корабли оставляют очень заметный след, так что мы сумели засечь движущуюся армаду. В ней действительно многие тысячи кораблей, и все они идут сюда.

— Что мы можем им противопоставить?

На этот раз ответил военный министр.

— В нашем распоряжении двадцать семь боевых звездолётов, и на ганимедских верфях заложен ещё один крейсер, более мощный, чем предыдущие.

— По меркам наших противников это не крейсер, а шлюпка. На любом их корабле по меньшей мере полмиллиона солдат. Можно представить, какова мощь этих дредноутов. Любой из них с лёгкостью разгромит весь наш флот.

Пауза наступила такая, что впору звучать реквиему. Тишину нарушил военный министр:

— Сколько времени в нашем распоряжении? Я имею в виду, когда они вторгнутся в пределы Солнечной системы?

Учёный пришёл в замешательство.

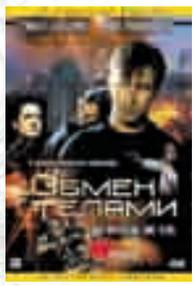
— Точно не знаю... Мне как-то не пришло в голову посчитать. Но можно прикинуть... Расстояние известно, скорость армады тоже... Вот, пожалуйста: они будут здесь приблизительно через сорок тысяч лет.

Текст: **Александр Гагинский**

XChange

Обмен телами

В недалёком будущем учёные научились перемещать сознание из одного тела в другое. Корпорации теперь клонируют специальные «рабочие тела» — сильные, но живущие меньше недели. Топ-менеджер Тоффлер застрял в теле, жить которому осталось меньше пары дней — его собственное «угнал» преступник. За оставшееся время герою нужно вернуть своё тело и раскрыть заговор корпораций.



Жанр: Триллер
Страна: США, Канада
Режиссёр: Алан Мойл
Сценарист: Кристофер Пелхэм
В ролях: Ким Коутс, Стивен Болдуин, Паскаль Бусьеррес, Кайл Маклахлен
Премьера: 2001 год
Продолжительность: 110 минут
Возрастной рейтинг: R (до 17 лет — со взрослыми)

В фантастических триллерах не бывает эльфов и световых мечей. Герои носят такие же пиджаки, как зрители, декорациями служат небоскрёбы из стекла и бетона. Подобные фильмы — «Шестой день», «Начало», «Время», «Исходный код» — берут не эстетикой и антуражем, а напряжённым сюжетом и оригинальными фантастическими идеями. К этой категории картин относится и «Обмен телами».

Большинство фильмов про обмен телами сводится к двум типам: либо герой меняет пол или возраст и вживается в новую роль, либо один человек выдаёт себя за другого. Ни один из этих приёмов в «Обмене телами» не использован. Вместо этого в фильме нарисован целый мир, основанный на индустрии по переселению разума. Опаздываете на встречу в далёком городе? Поменяйтесь телами с человеком, который уже там! Нет времени ходить в спортзалы? Наймите тренера, он будет «качать» ваше тело, пока вы принимаете клиентов в запасном. Для тяжёлой и опасной работы можно «надеть» временное тело клона, не рискуя своей головой. А какие перспективы открываются для секс-индустрии, вам подскажет фантазия.

Повтори-ка ещё раз эту шутку про рыжих!

Ким Коутс играл больше всех, но в рекламе фильма использовали звёздных Болдуина и Маклахлена.

Если гадость в колбе зелёная — значит либо радиоактивная, либо яд.

СКОРО И В РЕАЛЬНОСТИ!

Фантастического антуража в «Обмене телами» мало, зато он очень похож на реальность завтрашнего дня. «Умный» дом, биометрические паспорта и криогенный анабиоз — технологии XXI века, которые уже практически стали реальностью. Есть здесь и «мономолекулярная нить», режущая металл, как масло, — явная отсылка к «Джонни-мнемонику»; и оружие, узнающее руку владельца, — а это уже из «Судьи Дредда».

Обратная сторона этого биопанковского рая — неизбежные злоупотребления. Легко «угнать» или испортить чужое тело. Можно совершать преступления чужими руками, и пусть настоящий хозяин докажет потом, что он не верблюд! А раз тела клонов не нужно беречь, то техника безопасности на производстве — пустой звук. На эти издержки прогресса герой закрывал глаза, пока жареный петух не клюнул его самого.

НЕТ ВРЕМЕНИ ХОДИТЬ В СПОРТЗАЛЫ? НАЙМИТЕ ТРЕНЕРА, ОН БУДЕТ «КАЧАТЬ» ВАШЕ ТЕЛО, ПОКА ВЫ ПРИНИМАЕТЕ КЛИЕНТОВ В ЗАПАСНОМ.

Придумав отличную завязку, создатели «Обмена телами», к сожалению, наделали массу мелких ошибок. Действия Тоффлера хаотичны, он как будто нарочно усложняет своё положение. Реакция на отрезанный палец — «ничего страшного» — уместна только в чёрной комедии. Наконец, в картине слишком много эротических сцен (да-да, это самый откровенный фильм, когда-либо выходивший на диске МФ!). В постели побывали не только разные тела героя, но и главные злодеи.

Зато актёрская игра на высоте. Героя и злодея попеременно играют три актёра, которые убедительно «наследуют» друг за другом характерные жесты и мимику. Особенно хорош Ким Коутс, его «растяпа-клерк» и «маньяк-террорист» — два совершенно непохожих человека.

* * *

«Обмен телами» — настоящая научная фантастика, которая задаёт правильные вопросы. Фильм о том, как чудеса прогресса улучшают нашу жизнь и как они же перемалывают тех, кто попал между шестерёнок.

игромания digital

Ваш МОБИЛЬНЫЙ журнал *теперь* всегда с ВАМИ.

http://igromania.ru/digital/

Если вы ЗАРЕГИСТРИРОВАНЫ на сайте igromania.ru, то у вас уже есть небольшая библиотека и два *раритетных номера* "Игромании ЛАЙТ".

НЕ рвется, НЕ намокает,
НЕ горит, НЕ мнется,
НЕ теряется,
НЕ зачитывается друзьями.

Сэкономленные деньги МОЖНО ПОТРАТИТЬ на НОВЫЕ ИГРЫ!

И где бы ВЫ не были, КУДА БЫ вас не забросила судьба, читайте *свежий номер* МАНИИ В день выхода.

твоя цифровая библиотека

Сайт «Игромании.ру» с гордостью представляет «Цифровую библиотеку»: теперь вы можете читать наши журналы «Игромания» и «Игромания Лайт» прямо с экрана компьютера. Электронные версии журналов будут появляться в продаже одновременно с выходом печатных номеров, их цена станет заметно ниже, а деревья по всему миру скажут вам спасибо.

Совсем скоро в «Цифровой библиотеке» для просмотра и скачивания станет доступна не нуждающаяся в представлении «Видеомания», будет запущена система скидок и подписок, а в ближайшие месяцы в нашем каталоге появятся абсолютно все номера «Игромании» (начиная с раритетных выпусков за 1997 год!). Так что вы сможете собрать полную коллекцию журналов, которая будет доступна везде, где есть компьютер и интернет.

ТЕКСТ: СЕРГЕЙ БЕРЕЖНОЙ

Толкование

Научная фантастика родилась в эпоху, когда стало совершенно необязательно привлекать Бога в каждую новую гипотезу. Но вопрос «Что будет, если неодолимая сила подействует на несдвигаемый объект?» никуда не исчез, а значит, пришлось создать рациональную метафору неодолимой силы… Так появились сверхцивилизации.

Наши попытки предсказать будущее напоминают попытки предвидеть развитие сложных шахматных партий. Причём шахматы, с которыми мы имеем дело, таковы, что игрок, вместо того чтобы сделать следующий ход, имеет право в любой момент выхватить из кармана нож, палку или разбить доску о голову партнёра…

Станислав Лем

ЦИВИЛИЗАЦИЯ — И КОЕ-ЧТО СВЕРХ

Приставка «сверх» выглядит внушительно, но попытка найти в ней рациональный смысл убивает весь пафос. Всё относительно, вы же понимаете.

В течение нескольких последних столетий соприкосновения разноуровневых цивилизаций (испанцев с индейцами Центральной Америки, португальцев с негритянскими племенами Африки, британцев с островитянами-полинезийцами) воспринимались европейцами в совершенно определённом ракурсе: «культурная цивилизация» прибыла к «некультурным дикарям». Понятия «сверхцивилизации» не существовало, так как предположения о том, что европейский уровень развития кем-то может быть превзойдён, выглядели лишёнными всякого смысла. Этого «кого-то» просто не существовало, его нельзя было назвать, от него нельзя было ожидать нападения. Другие миры? О вероятности того, что они могут быть обитаемы, мало кто задумывался, но и те, кто осмеливался такое предположить, точно знали: Владыкой Вселенной был Господь, а Господь прислал Сына именно на Землю. Это делало наш шарик безоговорочно главной планетой во всём мироздании. Бог был несомненной Высшей Силой по отношению ко всем гипотетически существующим цивилизациям, значит, ни одна из этих цивилизаций не могла быть «сверх».

Но к концу XIX века Бог уже дозволил допускать в литературу атеистов, материалистов и (специальным благоволением) Герберта Уэллса. Автор «Войны миров» одним из первых перевернул ситуацию «европейского превосходства» с ног на голову, поставил родную Британию в положение колонизируемой территории — и описал столкновение Земли с более развитой «сверхцивилизацией».

Роман Уэллса не только задал тему (которая быстро перестала быть сенсационной, но остаётся популярной и востребованной даже сто с лишним лет спустя), но и употребил по отношению к «высшим существам» весьма органичную для автора, но вовсе не тривиальную для остальных интонацию — ироничную, язвительную и откровенно непочтительную. Из чего родились марсиане Уэллса? Во-первых, из нескольких внешне рациональных допущений о том, как биологически может измениться человек (эту тему Уэллс развивал в раннем эссе «Человек миллионного года»). Во-вторых, из чисто британского желания подпустить шпильку в адрес пафосного Фридриха Ницше и его «сверхчеловека». И в-третьих — из присущего Уэллсу скептического отношения к чуждой для него религиозной вере в «высшие силы». Марсиане отвратительны внешне, воспринимают людей как скот (и в этом смысле внеэтичны и, по меркам землян, лишены духовности) и ущербно интеллектуальны — выстроив поначалу эффективную стратегию захвата новой территории, они очень скоро извазюкали свою победу благоприобретёнными соплями. Гибель из-за пренебрежения элементарной гигиеной — что может быть ироничнее, если речь идёт о «высших существах», «новых титанах»? А если принять во внимание, что марсиане, волею автора или помимо неё, воспринимались как злобная карикатура на самопровозглашённое «превосходство» европейских колонизаторов над туземными народами…

Первая литературная «сверхцивилизация» оказалась гипертрофированным отражением цивилизации реальной.

Треножники Уэллса — первые представители более развитой цивилизации, с которыми столкнулись англосаксонские джентльмены. На Земле достойных противников им не нашлось.

МАРСИАНЕ КАК ИСТОЧНИК ПСИХИЧЕСКОГО ЗДОРОВЬЯ НАЦИИ

В дальнейшем фантастика обычно эксплуатировала этот образ именно так — использовала его как зеркало. Авторы утопических романов показывали в этом зеркале нашу цивилизацию такой, какой она может стать в будущем. Другие, подобно Уэллсу, использовали «сверхцивилизацию» как неодолимую силу, которой человек и человечество не способны противостоять. Как повод для проявления лучших и худших качеств личности и социума.

Создатель теории архетипов Карл Густав Юнг много и плодотворно писал о роли страха для сознания человека, о том, как художественная литература помогает читателю сублимировать пугающие

СВЕРХЦИВИЛИЗАЦИЙ

его иррациональные образы — и в конечном итоге справляться с ними. Рациональная фантастика, предметом исследования которой вполне могут быть и «надличностные» структуры (социум, цивилизация), пользуется очень похожими приёмами. Единственную вольность, которую она себе при этом позволяет, — увеличение масштаба. Отдельный человек может до паники бояться Джека-Потрошителя, но социум впадёт в истерику, только если масштаб воображаемой опасности значительно превысит возможности его самозащиты.

Однофамилец писателя Орсон Уэллс первым поставил эксперимент по поведению людей при столкновении с инопланетянами, так сказать, на практике.

В этом смысле невольный опыт Орсона Уэллса — правдоподобный радиоспектакль по «Войне миров», который вверг в панику население нескольких американских штатов, — до крайности показателен. Множество граждан США, рационалистов и прагматиков, 30 октября 1938 года поверили услышанному по CBS «репортажу» о высадке марсиан. Насколько сильна была немедленная реакция, настолько же силён был и достигнутый после «разъяснения» этого события социально-терапевтический эффект. Целый класс подсознательных опасений был выбит из массового подсознания. Причём выбит настолько решительно, что когда через три с небольшим года радио сообщило уже о реальном вторжении, японском авианалёте на Перл-Харбор, статистически значимое число слушателей поначалу восприняли эту новость как очередной розыгрыш.

Через много лет Орсон Уэллс вспоминал в интервью, как он получил тогда полушутливый «втык» от Рузвельта — за то, что якобы слишком рано крикнул «волки!».

Есть мнение, что Рузвельту следовало бы, напротив, поблагодарить обоих Уэллсов за организацию «учебной тревоги» по методу «клин клином». Причём с минимальными затратами, незначительными потерями личного состава — и с ощутимым положительным результатом.

ЛЮДИ И ТИТАНЫ

Концепция прижилась не сразу. Новаторство Уэллса нужно было ещё осознать. Массовая литература несколько десятилетий предпочитала населять другие планеты и звёздные системы цивилизациями, к которым можно было бы применить приставку «сверх» только с совсем уж большой мерой условности. Например, Марс-Барсум у Эдгара Райса Берроуза мог быть как угодно занимателен,

но на «сверхцивилизацию» не тянул (разве что в смысле денег, которые Берроуз на нём заработал). Ну какое, в самом деле, может быть «сверх», если эту цивилизацию, давно пережившую свой расцвет, вдоль и поперёк перепахивает случайно залетевший на огонёк Джон Картер?

В «планетарных романах» двадцатых на роль сверхцивилизации годились скорее земляне. Во всяком случае, попав на другую планету, они не испытывали затруднений с тем, чтобы всех победить. Взять хоть Джона Картера.

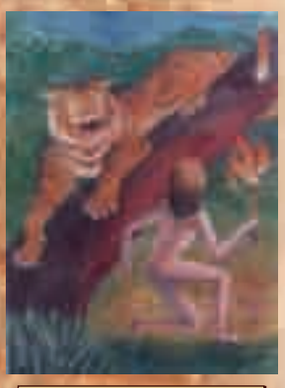
Поскольку предложенная Берроузом «приключенческая» схема «планетарного романа» была принята на вооружение десятками авторов «журнальной» фантастики (а также, не забудем об этом, графом Алексеем Николаевичем Толстым), в течение всех 1920-х годов существенного развития идея продвинутых цивилизаций не претерпела.

Зато уже в 1930 году выходит знаменитый философский роман-эссе Олафа Стэплдона «Последние и первые люди», главным содержанием которого стал именно процесс превращения нашей цивилизацию в нечто большее. Повествователь Стэплдона — представитель цивилизации Восемнадцатых Людей, которые живут на Нептуне два миллиарда лет спустя. Восемнадцатые Люди так и не выбрались к другим звёздным системам, зато в совершенстве владеют способностью ментального общения и даже могут воздействовать на сознание людей, живущих в далёком прошлом. Стэплдон, вслед за другими мыслителями своего времени, считал, что с развитием цивилизации человек изменится и внешне, однако, в отличие от Уэллса, он всё-таки надеялся на лучшее и изображал наших потомков то в виде крылатых обитателей неба, то в виде многоногих медведей-телепатов, достигших физического бессмертия. Впрочем, цивилизация Четвёртых Людей, ставшая итогом евгенического проекта, представляла собой сообщество бестелесных гигантских мозгов, но эта ветвь развития оказалась тупиковой. Гладких путей развития для всех своих цивилизаций автор выдумывать не стал — очередной рывок в развитии человечества обычно вызывается в его романе крупной катастрофой, после которой люди вынуждены сменить или трансформировать среду существования и приспособиться к новым условиям. В качестве рубежных событий у Стэплдона фигурируют глобальная война, нашествие марсиан, климатические изменения, падение Луны на Землю, космические катастрофы…

Философ и фантаст Олаф Стэплдон мыслил исключительно цивилизациями и миллионами лет.

Big Dumb Object: Очень Большая Фиговина

Одним из главных признаков контакта со сверхцивилизацией в фантастике часто оказывается обнаружение какого-нибудь грандиозного сооружения — реликтового или не очень. В 1981 году британская исследовательница фантастики Роуз Кэвени, упоминая это обстоятельство среди типичных приёмов фантастики 1970-х, употребила иронический неологизм «Big Dumb Object» (на русский его можно вполне адекватно перевести фразой «Здоровенная дура»). Кэвени имела в виду сюжеты, в которых земляне или сталкиваются в космосе с масштабным артефактом, или сами строят что-нибудь очень пафосное. В категорию «Здоровенных дур» попадает, например, «Мир-Кольцо» Ларри-Нивена, орбитальный щит из романа Артура Кларка и Стивена Бакстера «Солнечная буря» — и так далее. «Дура» при случае может оказаться и вполне умной (например, до краёв набитой искусственным интеллектом), но, увы, это её уже не спасёт — в англоязычном фэндоме понятие вполне прижилось именно в таком виде. Академические источники, правда, предпочитают пользоваться термином «макроструктуры», но все прекрасно понимают, что на самом деле имеется в виду.



Маугли — тоже сверхчеловек. С точки зрения обычных людей... то есть, волков.

Строго говоря, Кал-Эл — самый обычный землянин.

Конечно, описания сверхцивилизаций в «Последних и первых людях» не были попыткой прогноза и не претендовали на создание рациональных моделей общества будущего — тут скорее можно говорить о метафорической поэтике. Человек у Стэплдона шаг за шагом приобретает сущность Титана, становится героем нового мифа.

СУПЕР-МАУГЛИ

Прочая фантастика (назовём её «нефилософской») предпочитала всё-таки рациональный подход. Сверхцивилизации там были редки — обычно они не находили применения. Ведь главному герою нужно было всегда справляться с противником, а массовый читатель при этом не должен был слишком уж напрягать интеллект.

Архетипичное разрешение этого противоречия нашли Джерри Сигел и Джо Шустер, придумавшие Супермена. Сверхцивилизованность планеты Криптон, в общем, тоже более чем спорна — всё-таки в основе сюжета лежит её гибель, о которой криптонцы знали заранее, но не предотвратили её. Однако личные возможности Кал-Эла (он же Кларк Кент) заведомо выше тех, которыми могут похвастаться приютившие его земляне (среди его способностей есть «канонические» и «неканонические», но список их не закрыт; по идее, он может практически всё, было бы зачем), а потому условно согласимся, что речь идёт о представителе именно сверхцивилизации.

Однако он вырос здесь, на Земле, знает и принимает весь наш понятийный аппарат, включая этику. У Супермена достаточно много общего с читателем, чтобы он оставался понятен — при всей своей загадочности. Редьярд Киплинг в «Книге джунглей» очень похожую задачу решил реверсно: чтобы его Маугли оставался понятен нам, принявшие его на воспитание волки были наделены автором вполне человеческими качествами. При этом Маугли был способен взять в руки горящий факел и орудовать им, что для волка выглядело как безусловная сверхспособность.

Но присутствие Супермена и других супергероев во «вселенной DC» не делает опекаемое ими человечество сверхцивилизацией. Если отдельно взятый фокусник владеет технологиями, которые кажутся немыслимыми большей части зрительного зала, это не превращает его в представителя сверхцивилизации. В романе Альфреда Бестера «Тигр! Тигр!» Чарльз Джанте случайно «включает» у себя телепортацию, но «джантирование» становится технологией только после того, как находится безопасный и надёжный способ сделать его воспроизводимым, практичным и доступным для каждого.

ТИТАНЫ И ЛЮДИ

Настоящая сверхцивилизация в фантастике остаётся по ту сторону понимания. Её существование можно осознать (чаще всего это и будет означать вступление с ней в контакт), но ей нельзя предложить партнёрство — как нельзя предложить его богу.

Колоссальные шестисотметровые «хлысты» над скалами — не то усики, не то антенны — это всё, что смогли увидеть земляне, пытаясь познакомиться с опекунами Малыша (рис. Л. Рубинштейна).

Впрочем, надежда на то, что этот барьер всё-таки преодолим, в фантастике тоже высказывалась. Чарли Эванс и Пьер Семёнов стали «космическими Маугли» наоборот — оба выросли на месте крушения звездолётов, в которых летели их родители, и были обнаружены прилетевшими позже экспедициями. Оба проявляли поразительные способности, полученные от сверхцивилизаций, и были не в состоянии оперировать человеческими представлениями, которым им негде было научиться. Чарли Эванс (эпизод «Чарли Икс» оригинального «Звёздного пути») успел натворить немало гадостей, прежде чем его «сверхусыновители» вмешались и вернули юношу под свой контроль. Пьера Семёнова (повесть Аркадия и Бориса Стругацких «Малыш») в итоге решено было вообще не «спасать» с приютившей его планеты. В обоих случаях уникальные ситуации, которые теоретически могли бы привести к установлению отношений с немыслимо продвинутыми цивилизациями, не были использованы.

Видимо, во всём, что касается сверхцивилизаций, «теоретической возможностью» дело и должно ограничиваться.

Стругацкие в «Сказке о Тройке» вообще постулировали, что нынешнему человечеству следует опасаться даже намёка на контакт с превосходящей его цивилизацией из-за присущих людям комплексов.

«Нас разделяет гигантская революция в массовой психологии, к которой мы только начали готовиться, и о которой вы, наверное, давно уже забыли. Психологический.разрыв не позволяет нам составить правильное представление о целях вашего прибытия сюда, мы не понимаем, зачем ВАМ нужны дружба и сотрудничество с нами. Ведь мы только-только вышли из состояния беспрерывных войн, из мира кровопролития и насилия, из мира лжи, подлости, корыстолюбия, мы ещё не отмылись от грязи этого мира, и когда мы сталкиваемся с явлениями, которые наш разум не способен вскрыть, когда в нашем распоряжении остаётся только наш огромный, но не освоенный ещё опыт, наша психология побуждает нас строить модель явления по нашему образу и подобию. Грубо говоря, мы не доверяем вам, как не доверяем всё ещё самим себе. Наша массовая психология базируется на эгоизме, утилитаризме и мистике. Установление

и расширение контактов с вами означает для нас прежде всего угрозу немыслимого усложнения и без того сложного положения на нашей планете. Наш эгоизм, наш антропоцентризм, тысячелетиями воспитанная в нас религиями и наивными философиями уверенность в нашем изначальном превосходстве, в нашей исключительности и избранности — всё это грозит породить чудовищный психологический шок, вспышку иррациональной ненависти к вам, истерического страха перед вашими невообразимыми возможностями, ощущение огромного унижения и внезапного падения с трона царя природы в грязь...»

Можно только надеяться, что человечество не станет тащить эти комплексы и в своё будущее.

ФОРМУЛЫ «СВЕРХ»

Тема сверхцивилизаций уже довольно давно заслужила внимание не только фантастов, но и учёных. Программа SETI стала одним из самых известных проектов, цель которых — обнаружить проявления внеземного разума, а отсутствие прямых её результатов вызвало к жизни целый ряд моделей, это отсутствие объясняющих или обосновывающих.

Но начиналось всё с рационального оптимизма. В 1963 году молодой учёный Николай Кардашев исследовал излучение квазара СТА-102 (кстати, в рамках советского вклада именно в программу SETI). В качестве одного из промежуточных результатов он предложил шкалу типов цивилизаций по уровню их энергопотребления.

- **Цивилизация первого типа** способна использовать в своих целях энергию планеты и падающего на планету солнечного излучения. Достигшая такого уровня цивилизация контролирует всю энергию своей планеты.
- **Цивилизация второго типа** полностью использует энергию своего светила, что даёт ей примерно на 10 порядков (то есть в 10 миллиардов раз) больше доступной энергии, чем может освоить цивилизация первого типа.
- **Цивилизация третьего типа** в состоянии пользоваться энергией целой галактики (включая энергию её центрального объекта, каков бы он ни был), что делает её примерно на 10 порядков энерговооружённее цивилизации второго типа.

В терминах «шкалы Кардашева» сверцивилизациями могут считаться цивилизации второго и третьего типов. Человечество же пока не добралось даже до уровня цивилизации первого типа — если прикинуть долю подвластной нам сейчас энергии по формуле, предложенной астрофизиком и фантастом Карлом Саганом, мы получим всего около 0,16% от планетарного баланса. С такими «деньгами» надежды на контакт со сверхбратьями по сверхразуму даже не выглядят самонадеянно — они просто смешны.

Конечно, возможны и другие критерии, по которым можно определить уровень развития цивилизаций. Теоретически допустимо, что далеко не все они развиваются увеличивая энергопотребление и разрабатывая природные ресурсы, как мы. Проблема в том, что формулировать критерии таких «неэнергетических» цивилизаций пока никто из учёных не рискнул. Карл Саган, правда, предложил концепцию чисто информационных сверхцивилизаций. Но поскольку информация всё чаще рассматривается как одна из форм существования материи (энергии), предложение Сагана выглядит лишь попыткой назвать то же самое понятие другим словом.

Хотя — кто знает...

НЕВИДИМЫЕ БОГИ

Если сверхцивилизации существуют, почему мы не видим проявлений их деятельности? Было бы бесконечной самоуверенностью считать, что человечество является уникальным носителем разума или что нам удалось стать безусловными лидерами в гонке цивилизаций. В космосе непременно должен быть кто-то, кто сумел исхитриться и нас обставить. Мы просто не можем его увидеть, распознать результаты его активности.

Они есть, но мы их не видим. Это утверждение известно как парадокс «Великого молчания Вселенной» Энрико Ферми. Объяснений этому парадоксу предложены сотни. Действительно, расстояния между очагами цивилизаций могут составлять миллионы световых лет. В самом деле, цивилизации примерно нашего уровня пока мало что могут, цивилизации более низкого уровня могут значительно меньше и нам малоинтересны, а цивилизациям более высокого уровня категорически неинтересны мы, хотя могут они, конечно, значительно больше нас. И прочая, и прочая, и прочая.

Дальше всех в издевательстве над парадоксом «Великого молчания» продвинулся Станислав Лем. Эссе «Новая космогония», которым завершается его сборник «Абсолютная пустота», предлагает концепцию завораживающую и, кажется, логически неопровержимую: сверхцивилизации на определённом уровне развития получают возможность управлять физическими законами в подконтрольном им «жизненном пространстве».

«...путь развития ведёт от ступени, на которой законы природы открывают, к ступени, на которой эти законы создают. Вот что произошло — и происходит — в течение миллиардов лет. Нынешний космос уже не является полем действия девственных стихийных сил, слепо созидающих и уничтожающих солнца и солнечные системы, ничего подобного нет и в помине. В космосе уже невозможно отличить естественное (первичное) от искусственного (преобразованного)...»

Атеист Лем аккуратно и изящно возвращает тему сверхцивилизаций к её религиозным истокам — к образу Бога-Творца — и тем самым сводит поиск «братьев по разуму» чуть ли не к богоискательству.

Может быть, в этом есть даже более глубокий смысл, чем полагал сам автор. Во всяком случае, поиск сверхцивилизации в себе самом не выглядит совсем уж бессмысленной постановкой задачи...

Уровень цивилизации определяется ёмкостью её батарейки.

Прыжки в высоту

В произведениях братьев Стругацких сверхцивилизации встречаются или упоминаются довольно регулярно, но каждый раз оказываются лишь приёмом для выявления достоинств и недостатков нашей собственной цивилизации (это в равной степени относится и к «Пикнику на обочине», и к «Жуку в муравейнике», и к другим подходящим по теме повестям и рассказам). Действительно, предсказать развитие сложных систем методом экстраполяции («к концу XX века КПД паровоза увеличится до 20%») можно разве что на ближайшую перспективу. Рано или поздно в развитии должен произойти качественный скачок, который лишит все экстраполяции смысла. О том, как может выглядеть этот скачок, размышляет в «Малыше» Комов (ему же авторы поручают объяснять теорию «вертикального прогресса»). Именно такой качественный переход разделяет на людей и люденов цивилизацию Полдня в повести «Волны гасят ветер»... Понятно только одно: характер этого скачка предсказанию, вероятнее всего, не поддаётся вообще.

ТЕКСТ: ДМИТРИЙ СКИРЮК

ИГРАЙТЕ, РИМЛЯНЕ!

Настольные игры бронзового века

Игры, в которые играют люди, часто повторяют судьбу этих людей и даже целых народов. С упадком древних цивилизаций канули в пески целые игровые системы. Их осколки разлетелись по шатрам бедуинов, далёким заставам и колониям, ушли в легенды, сказки, детские рисунки и орнаменты. Но ничто не исчезает бесследно: в тюках торговцев, в трюмах кораблей, в мешках гоплитов и легионеров, в багаже послов и в приданом вельможных невест игры преодолевали расстояния и годы, изменяясь, забываясь и... порождая новые.

Пока дремотная Азия разбиралась со своими внутренними проблемами, в Средиземноморье взошла и закатилась звезда Минойской цивилизации, набрало силу содружество эллинских городов-полисов, и вскоре великая персидская армия пала под натиском юного македонского полководца. Одряхлевшее, истерзанное врагами и природными катастрофами древнее царство на Ниле встретило его как освободителя. И Египет, и Персия стали провинциями огромной новой империи, простёршейся от Истра до Инда. После смерти Александра она была разделена между его военачальниками — диадохами. На трон фараонов воссела греческая династия Птолемеев, которая правила вплоть до Римского завоевания Египта в 30 г. н. э.

Не совсем правильно воспринимать культуры позднего Египта, Греции и Рима по отдельности. Египет в этот период утратил свою самобытность, и Александрия Египетская стала одним из центров эллинистической культуры. Греция считала себя преемницей Египта, а Рим напрямую наследовал Греции, вопреки, а возможно, и благодаря тому, что одни покоряли других. Это касалось всего, в том числе и настольных игр: поиски истоков той или иной игры неизменно отсылают нас к Египту и Месопотамии.

ЗАТРИКИЯ

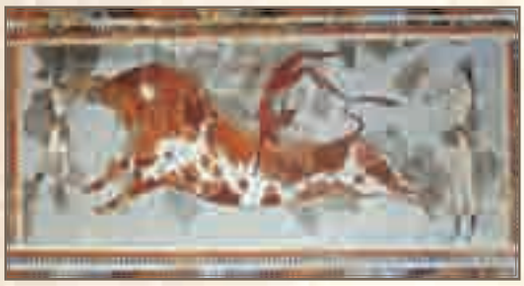
Так выглядит игровое поле затрикии (копия XX века из музея Метрополитен).

В эволюции настольных игр нельзя обойти вниманием «лишнюю деталь», которой до сих пор нет внятного объяснения: речь идёт о загадочном артефакте из города Кносс на острове Крит, из дворца минойских владык.

Кносс — древнее поселение Крита, один из первых городов Европы, место зарождения Минойской цивилизации, которая была уникальной и загадочной уже в античные времена. Её расцвет был прерван геологической катастрофой — извержением вулкана Санторин почти за полтора тысячелетия до нашей эры. Гибель огромного критского флота в сражении у острова Сицилия довершила дело: ослабленные потерями в ходе Троянской войны, критские владыки не смогли противостоять натиску дорийских племён.

В 1894 году английский археолог сэр Артур Эванс выкупил участок земли на месте древнего Кносса и приступил к раскопкам, а уже в 1901-м в северной части дворца был найден загадочный предмет. Время повредило находку, но всё равно эта богато инкрустированная столешница поразила всех. Историк А. С. Варшавский описывает её так: *«Она очень красива. Маргаритки из слоновой кости. Четыре небольших круга и четыре побольше на одной стороне, а на противоположной — десять средней величины. 11 поперечных планок, разделяющих игровое поле. И разноцветье материалов: горный хрусталь, слоновая кость, возможно, покрытая в своё время золотом, четыре больших диска — нечто вроде розеток из золота, серебра, лазури»*. Доску с большим трудом извлекли, собрали все фрагменты, но дальше начались сплошные загадки.

Название «затрикия» (Zatrichion) — по-гречески «шахматы» или «шахматная доска» — сразу закрепилось и стало официальным, породив путаницу (в Византии уже была одна затрикия — так называли шахматы на круглой доске). Эванс уверенно заявлял: «Доска для игры была настолько обязательной принадлежностью микенских царей, что следовала за ними в иной мир».



Искусность кносских фресок и сейчас поражает воображение.

Игры присутствовали в минойской культуре, но они вполне укладывались в стандарты того времени. А вот второй затрикии не нашли. Поблизости обнаружились четыре разбитые фишки, которые подошли по размеру, и всё. Малое количество полей и наличие на доске розеток наводило на мысль, что игроки использовали кости, но в находках их не было.

Даже четверть века спустя после находки учёные не выдвинули ни одной внятной гипотезы относительно правил затрикии. Сам Эванс выделял на доске несколько зон и давал расплывчатые объяснения. Начальными он считал сдвоенные поля с узором в виде наутилусов — их он размещал внизу. Эванс искал упоминания о кносской игре в текстах Гомера, проводил параллели с греческими и римскими играми, но в итоге всё равно был вынужден признать, что затрикия не имеет аналогов ни в египетской, ни в какой-либо другой известной классической культуре. Это был артефакт, сравнимый по загадочности с до сих пор не расшифрованным Фестским диском. Двадцать лет спустя последовали сенсационные находки в гробницах Тутанхамона и царских усыпальницах города Ур, миру были явлены странные, невиданные игровые концепции, но и это не помогло. Кносская доска не выдавала своих тайн. В 1952 году даже такой авторитет, как Гарольд Мюррей, который описал и рассмотрел все возможные версии античных настольных игр, отозвался о находке Эванса резко и однозначно: «Это что угодно, но уж точно не игральная доска».

Археологи — странные люди. Они способны рассмотреть игру в художественном, культурно-историческом, сакральном аспекте, могут для приличия даже разработать какие-то правила, но совершенно не утруждают себя разок-другой по этим правилам *сыграть*.

Затрикия глубоко аутентична: изготовлена из местных материалов, по местным лекалам и почти наверняка привязана к местным понятиям об устройстве окружающего мира. Царь Минос имел могучий флот и слыл властителем морей. Критяне поддерживали связь с Египтом, плавали в Африку, бывали в Месопотамии. На фресках Кносского дворца изображены пальмы, лотос, гиппопотам, мартышки, а фреска из гробницы эпохи фараона Тутмоса III (XV век до н. э.) изображает прибытие критских послов. Критяне знали путь через Босфор и Дарданеллы, плавали по Мраморному и Чёрному морям. Крит не был закрытой страной вроде Японии, наоборот — он был торговым и культурным перекрёстком, воротами средиземноморской цивилизации. Именно с этой точки зрения и надо рассматривать доску из Кносса.

Если египетский сенет символизировал путешествие души по загробному миру, а шумерская игра ур — военный поход за реку, то при взгляде на затрикию перед глазами сразу возникает море: среди узоров видны волны, раковины наутилусов, шарики жемчужин, щупальца осьминогов. Здесь нет банальных квадратов, нет сухой математики пирамид и зиккурата, лишь лазурная гладь морской воды, золотые солнечные блики и свободно разбросанные «острова». Игровое поле, перевёрнутое усилиями Эванса, легко переворачивается обратно, и всё становится на свои места. Вот он, главный остров внизу, вот она, бескрайняя ширь Эгейского моря, вот они, острова Киклады

Набор для игры — сувенир, сделанный из керамики в современной критской мастерской.

Три девицы под окном резались в Zatrichion (современная реконструкция).

Затрикия. Находка хранится в археологическом музее Ираклиона на острове Крит.

Схема игрового поля. Ряд волшебных изменений...

и Арголиды! А игровой процесс — морской поход критян на дальние острова. Возможно, у затрикии тоже был сакральный подтекст, и от исхода игры зависело, будет ли мореплавателям сопутствовать удача.

Красота игрового поля застит глаза, давайте совершим кощунство и сведём волшебную картинку затрикии к схеме с квадратами, а уже потом примерим к ней привычные аналогии. Если очертить нижние и верхние группы полей, сразу возникнут параллели с игрой ур. Квадраты скомпонованы в два блока — большой и малый, причём в малом разные поля: четыре маленьких, с наутилусами, и четыре больших, с розетками. Большие разделяются по цвету: боковые помечены чёрным, нижнее — голубым, а верхнее — терракотовым. Голубой цвет, скорее всего, символизирует воду, терракотовый — землю, а чёрный — опасность (скалы, мель, водоворот). В целом получается 18 полей. Для игры типа гонок вполне достаточно — на досках из древнего Джирофта их 16. Ситуация осложняется тем, что блоки вроде бы никак не связаны между собой. Как же фишки попадали с блока на блок?

Ах, как на людей порой давят стереотипы! Ур был игрой пеших воинов, они шли через «реку» по «мосту», но зачем же искать подобные аналогии в доске из Кносса? Взгляните на доску глазами островитянина. Древние критяне были моряками, вода для них не была преградой — напротив. Не видите на доске ни мостика, ни другой связующей клетки? А *море* чем вам не клетка? Огромная «клетка», где могут без помех находиться сразу несколько фишек-«кораблей».

Возможно, поля с наутилусами — это не четыре пункта, а два, для безопасного расхождения фишек. Понаглеем ещё немного — сделаем пару преобразований, закрасим возникшие дыры и... Здравствуй, «двойное тьяу»?!

Чужеземные игровые наборы, вероятно, привозили купцы, послы и путешественники, но угловатые формы этих игр резали глаз, и царь приказал своим мастерам изготовить местный аналог, придав ему ширь морских просторов, солнечную радость, яркие цвета и женственную пластику минойской росписи.

Судьба затрикии грустна и удивительна. Она не стала хитом и, по сути, оказалась «игрой для игроделов» — одним из тех неприметных открытий, которые при своём появлении не сделали погоды, но повлияли на становление последующих игровых систем. Затрикия первой сломала представления древних о прохождении игры как о непрерывном действии. Цельная картина мира древнего человека разрушалась и дробилась. Это были первые ростки нового, эллинского мышления, в котором инстинкт всё больше уступал интеллекту. Наступала эпоха дискретного видения мира, в котором единичные факты и логические связи сформируют в конечном итоге философию будущего.

Нашу с вами философию.

ДУОДЕЦИМ (XII SCRIPTA)

В новую эпоху прежние игры были забыты. Дело было не только в утрате их религиозного значения: старые «дайсы», где выпадало не более четырёх очков, потеряли актуальность — популярность приобрели кости D6, причём зачастую игроки использовали два и даже три кубика. Число комбинаций стало кратно шести, баланс нарушился, игра ускорилась. Мучительные попытки «удлинить» старые поля ни к чему не привели. Требовалась совершенно другая доска, больше по размеру, с другой разметкой. Римляне назвали новую игру Ludus duodecim scriptorum, то есть «Игра двенадцати отметин», или просто Duodecim scripta. Изначально поле представляло собой три параллельных дорожки по 12 клеток в каждой.

Типовой комплект для дуодецима трудно назвать «доской» — это монументальный камен-

Фрески и мозаики увековечили азарт и страсть достойных римских граждан.

ный блок весом в пару центнеров. Множество их найдено на территории Греции, Италии, Египта, Сирии, Ливана, Палестины и Израиля. Такие «столики» стояли в увеселительных заведениях или прямо на улицах. Традицией стало выкладывать в общественных банях мозаичные доски или даже вмуровывать в пол цельную «кювету» для игры. Держать дома такую роскошь могли только состоятельные граждане, прочие довольствовались пергаментом. Один из немногих сохранившихся полных игровых комплектов найден в Британии: он принадлежал солдату 20-го римского легиона, датируется вторым столетием н. э. и состоит из кожаного поля, двух наборов по 15 фишек и трёх игральных костей D6.

Так, по мнению реставраторов, мог выглядеть походный набор легионера.

Историки полагают, что какое-то время эта игра была запрещена властями как слишком разорительная. Запрещалось не только играть, но даже хранить у себя доску, и во избежание неприятностей игроки придумали, как обойтись без неё. На столе писали шесть шестибуквенных слов и использовали их как заменитель дорожек. Если бы солдаты обыскали дом, единственной их зацепкой оказались бы какие-то слова, нацарапанные на столешнице. В итоге на «поле» не осталось ни 12 линий, ни 12 слов, а только 36 литер. Чтобы отличить этот вариант от канонического дуодецима, его называют Felixe sex — «Счастливые шестёрки». Несмотря на запрет, в него рубились по всей империи, в тавернах, борделях, частных домах и пограничных фортах. Подобные «доски» найдены повсеместно, от Египта до Британии, но особенно много их в Риме и его бывших провинциях. Сегодня дуодецим производят именно в таком виде — в виде шести латинских слов. Смотрится это довольно экзотично и вызывает у неподготовленного человека полную растерянность: «Это что, игра?!»

Одна из самых известных подобных надписей, выбитая на плитах терм в Помпеях, представляет собой вдохновенный панегирик радостям бытия:

*Об упомянутых здесь играх древнего мира можно прочитать в статье «Под оком божественной змеи», опубликованной в 103 номере МФ.

«Охотиться, купаться, играть, смеяться — вот это жизнь!»:

VENARI	LAVARI
LVDERE	RIDERE
OCC EST	VIVERE

Не менее знаменита надпись со столешницы из таверны в том же городе. Здесь дуодецим замаскирован под меню. «Имеем на обед цыплёнка, рыбу, ветчину, павлина»:

ABEMUS	IN CENA
PULLUM	PISCEM
PERNAM	PAONEM

«HABEMUS» написано с ошибкой, чтобы уместить слово в шесть букв, а внизу ещё и прибавлено для конспирации: «Bena tores» («Приятного аппетита»).

Жители Помпей считали, что Везувий давно успокоился, и в августе 79 года не столько испугались, сколько удивились, увидев дым и услышав грохот. Многие покинули город накануне извержения, но более двух тысяч горожан не сочли угрозу серьёзной, остались и погибли. Говорят, за этим столиком нашли два скелета, а между ними — игральные кости. Как бы то ни было, эти две надписи из Помпей игроделы особенно любят и цитируют чаще других.

Некоторые фразы были ура-патриотического характера.

«Парфян разбили, бриттов победили, играйте, римляне!»:

PARTHI	OCC ISI
BRITTO	VICTUS
LUDITE	ROMANI

«Доблесть Империи врага сковала, играют римляне»:

VIRTUS	IMPERI
HOSTES	VINCTI
LUDANT	ROMANI

В веках уцелела не только сама игра, но и рождённые ею афоризмы.

Другие увещевали игроков и взывали к их благоразумию.

«Играйте спокойно, пока ваша мошна полна»:

LUDITE	SECURI
QUIBUS	AES EST
SEMPER	IN ARCA

«Отринь выигрыш, прекрати обман, безумие, жадность»:

SPERNE	LUCRUM
VERSAT	MENTES
IN SANA	CUPIDO

Но самая потрясающая надпись в предельно грубой форме требует, чтоб несведущий посетитель освободил стол и не мешал играть: «Встань, уйди, играть не умеешь, идиот, убирайся!»:

LEVATE	DALOCU
LUDERE	NES CIS
IDIOTA	RECEDE

Подобных изречений известно множество. Среди них — стихи, предсказания, житейские советы, афоризмы, философские вопросы и политические эпиграммы. Этот беспрецедентный культурный феномен со временем затмил игровое значение дуодецима. В Риме даже издавались подборки подобных гекзаметров; их не без иронии называли Duodecim philosophie. Явление стало настолько популярным, что даже соседи-греки копировали римскую моду. На вполне «легальной» каменной кювете из Эфеса греческие буквы тщательно вписаны в традиционную квадратную разметку.

ΗΤΑΒΛΑ	ΧΡΥΣΟΥ
ΑΠΩΛΙΑ	ΤΕΡΨΙΝ
ΕΧΟΥΣΑ	ΠΟΛΛΗΝ

«На этой доске ты просадишь все деньги, зато с большим удовольствием».

Правила долгое время не поддавались реконструкции. Интригующая подсказка обнаружилась в римском порте Остия, в Италии: там была найдена доска с разметкой из одних только букв, расположенных в следующем порядке:

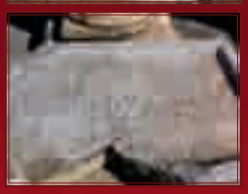
CCCCCC	BBBBBB
AAAAAA	AAAAAA
DDDDDD	EEEEEE

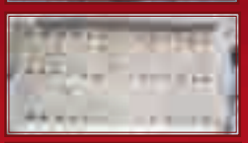
Такое поле очень походило на схему передвижения фишек. Возможно, это была доска для начинающих игроков. Находка позволила восстановить правила (различия между старым дуодецимом и «Счастливыми шестёрками», вероятнее всего, касались только разметки).

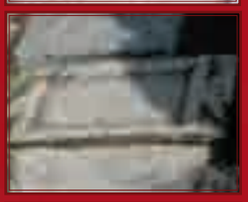
В начале игры доска пуста, и оба партнёра «заряжают» свои фишки согласно выброшенным очкам на 6 полей среднего ряда («A»), один — на правую половину, другой — на левую. Только оттуда фишки переходят на поля «B» и движутся против часовой стрелки в направлении B-C-D-E, после чего уходят с доски. Игрок не имеет права уводить фишки с первых «слов» («B» и «C»), пока все его фишки не выставлены на доску, и не может начать выводить их с доски, пока не доведёт их все до последнего «слова» («E»). Игра идёт с тремя костями, очки суммируются как угодно или используются порознь, но без удвоения при дуплетах и триплетах, а фишки рубят друг друга, как в нардах. Срубленная фишка вводится в игру заново.

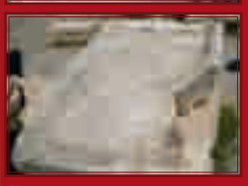
По сути, такая система недалеко ушла от ур и тьяу — это просто попытка сделать компактным разросшееся поле. Фишки были плоские, выточённые из кости или дерева, а кубики ничем не отличались от нынешних, разве что качеством изготовления. Археологи нашли множество игральных костей, и среди них немало шулерских — кособоких, залитых свинцом, подточенных, с двумя шестёрками на гранях. Чтобы не допустить жульничества,

Считается, что это Рим был наследником Греции, однако порой случалось и иначе. Классическая греческая «доска» для дуодецима с надписью по римскому образцу.



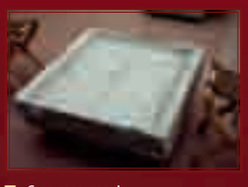






Краеугольные камни игровой истории.

Доска из таверны в Помпеях — шедевр античной конспирации.



Столик заказан!

серьёзные игроки пользовались туррикулой — особой башенкой для перемешивания костей.

ТАБУЛА (ALEA)

При взгляде на схему классического дуодецима невольно закрадывается мысль, что серединная линия не участвует в игре и служит перевалочной базой, аналогом стартовых дорожек в играх ур и тьяу. Народ интуитивно упразднил этот «рудимент» и получил второй вариант поля: узкую и длинную дощечку, размеченную на 24 квадрата в два ряда.

Правила не отличались от старых: игра начиналась с пустой доски, целью было достичь шести заключительных квадратов и вывести фишки за её пределы. Однако полей стало меньше, а груду из 10-12 фишек нелегко уместить на маленьком квадратике. В итоге доска «разъехалась» в ширину.

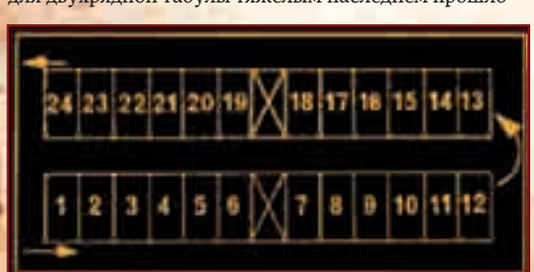
Именно табула и дуодецим ответственны за первую в мире вспышку игромании, которая охватила Рим до такой степени, что игра была объявлена вне закона в период республики. За игру на деньги в любое время, кроме Сатурналий, был установлен штраф, четырёхкратный ставке, но соблюдался этот закон слабо и нерегулярно: стражники и сами были не прочь спустить в игре обол-другой. Сперва игру называли Alea (кубик, игральная кость), однако вскоре это слово стало применяться ко всем азартным играм с костями, а конкретно за этой игрой, доски для которой традиционно делали из дерева, закрепилось слово «tabula» (дощечка). Скорее всего, им пользовались, чтоб не называть на людях запрещённую забаву. На просьбу принести игру трактирщик мог и отказать, опасаясь доносчиков, а если, к примеру, клиент говорил «Любезный, а подай-ка нам дощечку!», то уличить его было трудно: мало ли какую дощечку он имел в виду, может, грифельную. Два имени игры ещё долго сосуществовали в новом тысячелетии.

Игровое поле могло быть просто выложено мозаикой на полу.

Если в табуле есть возможность хода, пропускать его нельзя. По одной из версий, широко известная фраза Гая Юлия Цезаря «Alea jacta est», которую обычно переводят как «Жребий брошен», относится к игре в табулу: её можно трактовать как «Кости показали так» — это подразумевает, что теперь хочешь не хочешь, а придётся ходить. Ничьей в табуле не бывает: выигрывает тот, кто первым уводит свои фишки с доски. Возможно, знаменитое выражение «Tabula rasa» (буквально «Доска чиста», а по смыслу — «Игра окончена») тоже постепенно перекочевало именно из игры во все сферы жизни.

Количеством и расположением ячеек табула не отличается от современной доски для нард. Вместе с тем ошибочно ставить между ними знак равенства. В начале игры табула пуста, фишки не идут навстречу, а гонятся друг за другом и не могут переходить на вторую половину, пока все они не выставлены на доску. Это уже в самом начале провоцирует жестокую рубку. Три кубика, подходящие для поля в три дорожки, стали для двухрядной табулы тяжёлым наследием прошло-

Знаменитый «проигрыш Зенона». Иногда и императоры бессильны против правил.



Обновлённое игровое поле.

Так выглядит современный вариант табулы.

го — такая система провоцирует тотальную несимметричность хода. Прикрыть все одиночные фишки сложно, одна-две непременно останутся без защиты. Да и удвоения очков, как уже говорилось, в табуле нет.

Хорошим примером такого дисбаланса служит исторический курьёз — запись партии, которую император Флавий Зенон Август фантастически нелепо продул в 480 году н. э. Играя белыми в довольно крепкой позиции, он выбросил 2-5-6 и был вынужден разбить три своих пары фишек, поскольку другие ходы были заблокированы. Результатом стал полный разгром. Зенон сочинил об этом случае горькую эпиграмму, сопроводив её записью роковой позиции. Греческий историк Агафий Миринейский воспроизвёл эпиграмму полвека спустя в сатирической форме, что позволило восстановить правила игры в XIX столетии.

НАРДЫ (BACKGAMMON)

Чрезвычайно популярная у легионеров, стражников и прочего служивого народа табула широко распространилась в пределах Римской империи, а приблизительно в 220 году н. э. проникла на Дальний Восток, в Китай и Японию, где тоже спровоцировала вспышку игромании и неоднократно запрещалась. Японцы играют в «сугороку» камнями для Го на толстенном цельнодеревянном «гобане». Доска для китайских «шуань-лу», наоборот, напоминает детскую кроватку с бортиками, а фишки сделаны в виде узкогорлых бутылочек. Такая форма необычна для китайских игр, однако типична для Индии и Персии. Обе эти разновидности игры сохранили много архаичных черт римской табулы.

Китайская легенда приписывает изобретение нард философам западной Индии. А вот древнеперсидский литературный памятник «Чатранг-Намак» («Книга о шахматах») рассказывает свою версию этого события.

Однажды некий индийский раджа прислал персидскому царю Хосрову I Ануширвану шахматы и с ними следующее послание: «Поскольку вы обладаете саном царя царей [...] так и надлежит мудрецам вашим быть умнее мудрецов наших. Если вы не раскроете сути этих шахмат, то пришлите дань и подать». Истолковать индийскую игру взялся советник царя Вузург-Михр, сказавший так: «Суть этих шахмат я без труда раскрою [...] да ещё создам и пошлю Сачидхарму нечто, чего он раскрыть не сумеет». Этим «чем-то» оказалась новая игра. По преданию, индусы не могли разгадать правила игры 12 лет.

О жизни Вузург-Михра мы знаем мало. Он был придворным лекарем Ануширвана, много странствовал, ездил в Индию с посольством. Вероятно, он придумал правила, но общий принцип — доску, фишки и кости — подсмотрел где-то в пути. В персидской книге речь идёт о шатрандже («в паре

по шестнадцать фигур из изумруда и по шестнадцать фигур из красного яхонта»). Даже его предшественница чатуранга впервые упоминается только в VII веке; Рим к этому времени играл в табулу уже пять столетий и даже стал её забывать.

Всё это не умаляет заслуг персидского мудреца: он додумался до встречного движения, упразднил лишнюю кость, ввёл начальную расстановку и некоторые другие тактические новинки, а также подвёл под игру солидную астрологическую базу, уподобив доску земле, 24 пункта — количеству часов в сутках, 12 (полдоски) — числу месяцев в году, а 30 фишек — количеству дней в месяце. Кости отвечали за небесную механику: число 7 (сумма очков на противоположных гранях) совпадало с количеством планет по Птолемею. Эти выкладки стали в Персии настолько популярны, что жрецы-зороастрийцы всерьёз пытались предсказывать по нардам будущее страны и судьбы царей.

Вот так замыкается круг эволюции: от первых палеток Джирофта и доски из города Ур через египетские тьяу и сенет игра трансформировалась в дуодецим и табулу, а окончательный блеск и доводку приобрела там, где зародилась, — в Междуречье, около Джирофта, Ура и Шахри-Сухте.

Арабы, завоевав Иран в VII веке, заимствовали у персов нарды. Игра быстро покорила мусульманский мир, оттеснив на обочину и древнюю манкалу, и новый шатрандж. Позже крестоносцы переняли у сарацин эту забаву, и в Европе состоялся «второй посев» табулы. История повторилась: игровая лихорадка охватила христианский мир. Дворяне проигрывали состояния и пускали по ветру родовые замки и имения. Проблема стояла так остро, что короли Ричард I Львиное Сердце и Филипп II Французский, совместно командовавшие войском во время Третьего крестового похода в 1190 году, издали указ, чтоб остановить эту эпидемию. Простолюдинам запрещалось играть на деньги, а для знати сумму проигрыша ограничили ста фунтами в день. Без ограничений дозволялось играть лишь особам королевского звания, коих в славном войске было ровным счётом две.

Церковь новомодную забаву не одобряла и всячески осуждала. Священники клеймили игру, обещая всем её любителям геенну огненную, но простой народ играл везде и всюду. Этому способствовали даже запреты. Когда кардинал Уолси в начале XVI века объявил нарды «дьявольским безумием» и приказал сжечь все доски, сметливые

Китайскую версию табулы «шуань-лу» называют «игрой в бутылочки».

Сугороку — японские нарды.

Бюст мудреца Вузург-Михра на родине героя в Исфахане.

британские ремесленники тут же наводнили рынок портативными комплектами в фальшивых книжных переплётах. Само название «backgammon» («обратная игра») впервые появляется в англо-французском словаре Котгрэйва в 1611 году и, вероятно, восходит к обычаю прятать нарды на обороте шашечных досок. По второй версии, название намекает на правило возврата срубленных фишек в начало, а по третьей — отсылает к галльскому «baec gammum» или валлийскому «bach gamen» («маленькая битва»).

Игра стала непременным атрибутом трактиров и кордегардий. На рисунках и гравюрах, изображающих досуг и развлечения того времени, неизменно присутствуют нарды: кавалеры и девицы позируют портретистам за огромными игральными досками, жеманно двигая фишки мундштуками модных длинных трубок. Нарды вкупе с шахматами и «мельницей» главенствовали за игровыми столами просвещённой Европы вплоть до появления шашек и игральных карт (в карты могут играть больше двух человек, а колода помещается в кармане).

В России знают две разновидности нардов: из Европы через Польшу пришли «короткие нарды», а из стран средней Азии — «длинные», персидские, и к обеим играм отношение у нас в лучшем случае прохладное, а в худшем — негативное. Нарды были популярны в закавказских и среднеазиатских республиках, а в европейской части СССР воспринимались исключительно как развлечение торговцев мандаринами и атрибут уголовного мира, где играли на деньги. К счастью, ситуация постепенно исправляется: всё больше людей открывают для себя красоту и гармонию древней игры, которая трансформировалась из азартной в интеллектуальную. Во многих странах мира ежегодно проводится более тысячи турниров, а с 1967 года — и чемпионаты мира по нардам в Монте-Карло.

Хочется надеяться, что когда-нибудь на предложение «Сыграем в нарды?» будет следовать ответный вопрос «Давай! А во что?», ибо существует свыше полусотни игровых систем, отличающихся расстановкой, направлением движения и количеством фишек и костей. У каждого народа и у многих социальных групп, например военных или моряков, есть свои правила и свой игровой сленг. Так, ирландская поговорка «Пока у ирландца голова на плечах, он жив» («An Irish man is never dead till his head be cut off») относится к нардам, подразумевая, что рано говорить о поражении, пока игрок не «вывел с головы» свою последнюю фишку. Вообще ирландские нарды Irish — серьёзная игра со сложной системой удвоений и подсчёта очков. Возможно, они даже старше арабских.

Очень загадочен исландский вариант Að Elta Stelpur («Погоня за девушкой») — с нардами его роднит только доска, да и та смахивает на древнеримскую. Финиша у «табулы викингов» нет, доска замкнута, фишки делятся на «убегающих» и «догоняющих», вторые рубят первых и после нескольких кругов меняются ролями, а будучи срубленными, удаляются с доски навсегда. Последняя фишка, оставшись в одиночестве, обретает новые возможности и начинает метаться на доске из угла в угол, как берсерк, срубая всех на своём пути. По сути, исландские нарды — это странный гибрид табулы, исчезнувшей скандинавской игры дальдоза (Daldøs) и ещё одной древней игры «Мельница» (Morris).

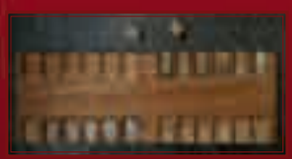
Но об этом, пожалуй, в следующей главе.

Потайная доска времён кардинала Уолси.

Карикатура, высмеивающая любителей нардов, — старинный образец чёрного пиара.

Главная европейская игра XVII века: дамы начинают и выигрывают.

Есть даже версия нардов, рассчитанная на семерых игроков.



Исландская версия: «Погоня за девушкой».

Редактор: **Борис Невский**

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

«Поиски во времени» (США, 2000)

Наивный, но любопытный малобюджетный фильм о путешествии во времени, которое изменило историю. Герой предотвращает убийство президента США Джона Кеннеди, что приводит к разрядке международной напряжённости и невиданным успехам космической программы.

КНИЖНЫЙ РЯД

Политическая корректность... Родившийся в 1970-х термин поначалу носил пародийный характер — американские интеллектуалы использовали его для осмеяния марксистских догматиков. Через двадцать лет политкорректность обрела иное звучание, став своеобразным «контрольным выстрелом» при определении нежелательного отношения к людям или явлениям. Сейчас же политическая корректность сродни эпидемии, которая охватила планету, а в США давно уже перешла грань маразма, балансируя между вульгарной уравниловкой и махровым лицемерием. В борьбе с расизмом, сексизмом и прочими крайними «-измами» победу всё чаще одерживает идиотизм...

Очередное проявление — инцидент, затронувший научную фантастику. Учитель средней школы Шофельда (округ Эйкен, Южная Каролина) использовал на уроке текст классического НФ-романа Орсона Скотта Карда «Игра Эндера». 14-летний оболтус рассказал об этом своей мамочке, которая подала заявление в полицию (!), обвиняя учителя в пропаганде порнографии (!!!). И это при том, что никакой порнухи в романе нет, а сама книга входит в список рекомендованной литературы для внеклассного чтения американских детей старше 12 лет. В результате инцидента школьное начальство было вынуждено назначить специальное расследование с участием полиции, экспертов и своры адвокатов. А «чрезмерно инициативного» наставника временно отстранили от занятий.... Ну а вдр уг? И как бы чего не вышло?

Скорее всего, учителю удастся соскочить «с крючка». Мало ли какие тараканы в голове у школьника и его излишне заботливой мамаши? Но, увы, подозрительное отношение из соображений воинственной «политкорректности» ко всему нестандартному, заставляющему самостоятельно шевелить мозгами, всё чаще из исключения становится правилом. И, к сожалению, не только в США...

Подарок от классика

23 марта американское издательство RosettaBooks выпустило никогда ранее не выходившую повесть классика мировой фантастики Курта Воннегута «Начальное обучение» (Basic Training).

Правда, к фантастическому жанру повесть напрямую не относится, хотя и имеет приметы аллегории. Её молодой герой приезжает на ферму к своему деспотичному родственнику, который именует себя Генералом и требует от всех домочадцев беспрекословного подчинения. В своём раннем произведении, написанном в конце 1940-х, начинающий автор Воннегут высмеял авторитаризм. Повесть была написана для журнала The Saturday Evening Post, который печатать её отказался. «Начальное обучение» хранилось в доме знаменитого писателя и было обнаружено среди бумаг уже после его кончины.

АГЕНТЫ ВЛИЯНИЯ

Американское общество научной фантастики и фэнтези (SFWA) объявило лауреатов премии «Солнцестояние» (Solstice Awards) за 2012 год. Это почётная награда, которую в течение одного года могут получить не более трёх человек (в том числе посмертно). Лауреатами становятся лица, оказавшие положительное влияние на развитие фантастического жанра. В нынешнем году награда присуждена писательнице Октавии Батлер (1947—2006), одной из основоположников феминистической НФ, и знаменитому фантастоведу из Канады Джону Клюту, автору нескольких популярных жанровых энциклопедий.

История — оптом

Британский коллекционер Фрэнк Робинсон выставил на аукцион богатейшее собрание фантастических палп-журналов, выходивших с 1926 по 1990 год. Особое внимание почитателей жанра привлекли полные комплекты таких легендарных изданий, как Amazing Stories, Miracle Science and Fantasy, Tales of Wonder (первый английский НФ-журнал, который выходил с 1932 года). В коллекции также самые первые издания Говарда Лавкрафта и Роберта Говарда. Страшно даже подумать, сколько всё это может стоить... С другой стороны, если люди готовы платить бешеные деньги за инкрустированные бриллиантами мобильники или золотые унитазы, почему не приобрести кусочек истории? Наверняка дешевле обойдётся.

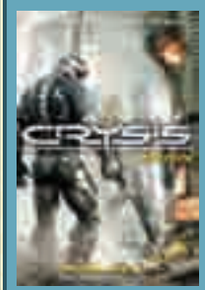
НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

Лэйни Тейлор
Дочь дыма и костей

Роман открывает цикл юношеского городского фэнтези с весьма тёмным оттенком. Героиня, юная Кара, имеет голубые волосы (некрашеные!), понимает множество языков, даже нечеловеческих, и изумительно детально рисует в альбоме невиданных монстров. Кто она? Девушка и сама хотела бы это знать... Роман выйдет в «Астрели».

4-й *роман Лэйни Тейлор появится в этом году.*

Питер Уоттс
Кризис. Легион



Новеллизация компьютерной игры Crysis 2. Главный герой, малоразговорчивый Алькатраз, палит по вторгнувшимся в Нью-Йорк инопланетянам так, что только клочья летят! Но Уоттс не зря имеет репутацию мэтра современной научной фантастики, так что «боёвкой» книга не ограничивается. Выйдет в «Эксмо».

6 *романов написал Питер Уоттс.*

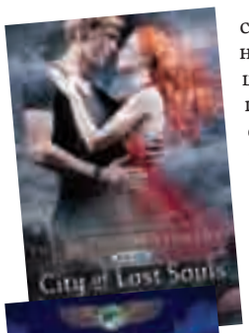
Филип Дик
Король эльфов

В первый том посмертного собрания рассказов Дика вошли его ранние рассказы. На русском книга выйдет в первоначальном виде — 25 рассказов, предисловие Роджера Желязны и примечания. Оригинальное название сборника — Beyond Lies the Wub. Появится в «Эксмо».

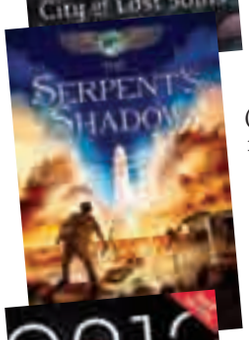
1987 *— год первого выхода сборника.*

Новинки книжного рынка

Роман Кассандры Клэр «Город потерянных душ» (City of Lost Souls) — уже пятый том из цикла подростковых фэнтезийных бестселлеров «Орудия смерти». Книги цикла переведены на 19 языков, включая русский, и, если учитывать грядущую голливудскую экранизацию, ясно, что шумихи вокруг «Орудий смерти» ещё прибавится. Героиня истории, юная Клэри Фрей, оказалась втянута в таинственные и запутанные делишки охотников на демонов. По сути, те же «Сумерки», только с Сумеречными охотниками вместо вампиров. В России серию выпускает «Рипол классик».



Обретя известность благодаря циклу о похождениях Перси Джексона, Рик Риордан продолжает окучивать делянку подросткового фэнтези. Конечно, полноценной заменой «Гарри Поттеру» опусы Риордана не стали, но книги расходятся влёт. Используя схожий с «Перси Джексоном» рецепт переноса классической мифологии в современность, Риордан сейчас выпускает серию «Наследники богов» о приключениях брата и сестры Кейн. Внутри школьников Картера и Сейди живут души египетских богов, Гора и Изиды, чьи способности пытается использовать Дом жизни, древнее общество магов. В третьем романе цикла, «Змеиные тени» (The Serpent's Shadow), маги находятся на пороге междоусобной войны, и где же ей ещё разразиться, как не в Нью-Йорке, точнее, в Бруклине? У нас цикл выпускает «Эксмо».



Ким Стэнли Робинсон порадует поклонников новым романом твёрдой НФ под немудрёным титулом «2312». Действие, ясное дело, разворачивается в 2312 году. Новый виток научно-технической революции привёл к серьёзным изменениям в жизни человечества. Так, люди основали колонии по всей Солнечной системе. И вот на Меркурии, в городе под многозначительным названием Терминатор, случается инцидент, последствия которого способны уничтожить всю разумную жизнь во Вселенной. А чего мелочиться, в самом деле?

Роман Чайны Мьевилля «Железнодорожное море» (Railsea) нацелен на подростков, но головастых и начитанных. Ведь книга идеолога «новых странных» — постмодернистская игра с классическим произведением англоязычной литературы, романом Германа Мелвилла «Моби Дик». По бескрайним просторам кишащего чудовищами постапокалиптического мира странствуют поезда, чьи экипажи ищут знаний и наживы. Есть поезда пиратские, торговые, исследовательские. Юнга Шэм служит на поезде, капитан которого одержим идеей убить местную легенду — гигантского белого крота, разрушающего железнодорожные пути. Однако погоня за кротом отходит на задний план, когда в останках древнего поезда капитан находит карту с указанием дороги к земле обетованной, где ещё не проложено ни единого рельса... В России романы Мьевилля выходят в «Эксмо».

Новый роман от австралийского мастера подростковой фантастики Гарта Никса «Неразбериха с принцами» (A Confusion of Princes), несмотря на название, вовсе не фэнтези, а самая что ни есть космическая опера. Здорово быть принцем Галактической империи, верно? Иметь толпу услужливой челяди, кучу красивой одежды, множество изощрённых технических гаджетов и массу разнообразных привилегий... Пареньку Керми быть знатной особой безумно нравилось, пока он не вышел из детского возраста и не узнал, что совершеннолетнего принца поджидает нешуточная угроза. И это — другие принцы. Их в Империи немало, потому изощрённые интриги, взаимные подставы и даже покушения — нормальная жизнь любого уважающего себя принца. А есть ещё множество иных врагов, внешних и внутренних, для которых скальп возможного наследника Империи — желанный трофей...

Роман канадца Йена Эсселмонта «Сфера, Скипетр, Трон» (Orb, Sceptre, Throne) — четвёртый том цикла, действие которого разворачивается в мире знаменитой фэнтезийной эпопеи про Малазанскую империю. Основной автор «Малазана» Стивен Эриксон — давний друг Эсселмонта; они с самого начала договорились сочинять серию параллельно, не пересекая истории. Действие новой книги происходит в Даруджистане, процветающем и свободном Городе Синего Пламени, чьи жители с удовольствием занимаются искусством и науками. Именно жажда знания и приводит к беде — местные археологи находят древнее запечатанное хранилище. Легендарные сокровища и особенно Трон Ночи вовлекают всех причастных в безумие хаоса и кровопролития...

Книги номера

Текст: **Светлана Дмитриева**

Роман

Жанр: Славянское историческое фэнтези

Художник: И. Воронин

Издательство: «Альфа-книга», 2012

Серия: «Фантастический боевик»

441 стр., 20 000 экз.

«Отрок», часть 7

Похожие произведения: Мария Семёнова, цикл «Хельги Виглаффсон» Елизавета Дворецкая «Утренний всадник»

PocketBook

Редакция читала книгу на покетбуке

POCKETBOOK A 7

Устройство для тех, кто большую часть своего времени проводит в движении и при этом нуждается в постоянном доступе к информации и полноценном общении в интернете: в социальных сетях и блогах, по электронной почте, конференц-звонках и видеосвязи.

УДАЧНО

- ИСТОРИЧЕСКИЕ ЭЛЕМЕНТЫ
- ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ДОСТОВЕРНОСТЬ ПОСТУПКОВ
- ФИЛОСОФСКИЙ ПОДТЕКСТ

НЕУДАЧНО

- ЗАТЯНУТОСТЬ
- ОБИЛИЕ ВНУТРЕННИХ МОНОЛОГОВ

ОЦЕНКА МФ 8

Евгений Красницкий, Елена Кузнецова, Ирина Град

Отрок. Женское оружие

Постоялый двор, принадлежавший отцу Алёны, разграбили и сожгли тати. Три сестры остались сиротами в мире, где женщина в принципе не может выжить в одиночку — если, конечно, она не могущественная волхва. На выручку девам приходят воины Михайлы Лисовина, в чьём теле живёт сорокавосьмилетний управленец, сбежавший из нашего времени. В числе помощников — угрюмый бобыль Андрей Немой. Именно его Алёна просит о покровительстве для себя и сестёр. Теперь ей придётся перебираться в Ратное, чтобы строить жизнь заново. И не только свою.

Многие уверены, что настоящее историческое сражение — это когда люди тычут друг друга острыми железками, но так выглядит только мужская война. В цикле «Отрок», который очень быстро принёс известность Евгению Красницкому, примеров такой войны более чем достаточно. И это при том, что основная идея цикла — эффективный менеджмент в приложении к древнерусским реалиям, а вовсе не великие завоевания нашего современника в мире, где нет ни пушек, ни самолётов.

А вот примыкающий к циклу роман «Женское оружие» — это рассказ о войне кулуарной, тайной. Оружием выступают не мечи, а слова. В мире «Отрока» нет никакого равноправия. Здесь совершенно явно руководят мужчины, а женщины знают своё место. Место, которое ограничено кухней, церковью и территорией вокруг деревенского колодца, где можно посплетничать с соседками или вцепиться друг другу в волосы, припомнив давние обиды.

На страницах этой книги авторы разворачивают перед читателем мир «ратнинских баб», показывая этот мир таким, каким его видит человек со стороны. Непростые отношения между дальними и близкими родственниками, аккуратные нашёптывания на ухо, громкие скандалы, истерики и тайные интриги — вдове Алёне во всём этом предстоит разобраться, чтобы влиться в чужое сообщество. Но и ей есть чему научить девчонок, живущих в Ратном: как двигаться, что говорить, как смотреть, как носить красивую одежду, чтобы сражать наповал не только безусых отроков, но и опытных воинов. Движущая сила, заставляющая развиваться несложный, но гармонично выстроенный сюжет этой истории, — умные, цельные, сильные женщины: боярыня Анна и Алёна, в крови которой таится наследственный дар поляницы. Именно таковы женщины, с помощью которых амбициозный «попаданец» Михайла может добиться своих гран-

> *«Если бы потом Анну спросили, как она провела тот день, что делала, с кем говорила, — не вспомнила бы: всё как мороком затянуло. Виду, конечно, старалась не подавать, знала, сколько вокруг внимательных глаз следили за каждым шагом боярыни. Люди тянулись к ней взглядами и, убедившись, что она, как всегда, держится уверенно и невозмутимо, успокаивались: всё будет хорошо. Оставшись во главе пёстрого населения недостроенной крепости, Анна Павловна из рода Лисовинов одним только своим присутствием показывала окружающим, что жизнь идёт так, как она и должна идти, что ничего страшного нет и не будет.»*

СЛОВО ТВОРЦА

«Так уж сложилось, что подавляющим большинством главных героев в литературе являются мужчины. Нет, есть, конечно, и женские персонажи: Вера Павловна, Анна Каренина, Наташа Ростова, Катя и Даша Булавины, мадам Бовари, Скарлетт О'Хара или мисс Марпл... — список обширен, но в большинстве случаев все героини либо действуют в мужском мире, либо оказываются жертвами законов этого мира. А мы попытались рассказать о самом женском мире — не воюющем и не противопоставляющем себя мужскому, а гармонично дополняющем его».

диозных целей. Именно такие подходят сильным мужчинам, героям цикла «Отрок». Как никто другой, эти женщины знают, что смерть может унести их близких в любой момент — и всё же находят силы отпускать мужчин на войну и ждать, надеясь, что всё обойдётся. Между строк и событий авторы сумели показать красоту системы, основа которой — неравноправие полов. В «Женском оружии» эта специфическая философия органично вплетена в сюжет, а потому воспринимается естественной частью повествования.

Есть в этом романе и второй слой, не менее значимый, чем все лекции о женских хитростях и мастер-классы по склокам у колодца, вместе взятые. Красота — в глазах смотрящего. Порой кажется, что это выдумка, что так не бывает, но это — одна из тех истин, на которых покоится мир. «Что ж ты Андрея с каким-то уродом равняешь?» — возмущается Алёна, когда обозник Илья рассказывает ей о том, почему Андрей Немой живёт бобылем. С его точки зрения, всё совершенно очевидно — бессловесный, покрытый шрамами инвалид, под взглядом которого бабы столбенеют от страха, вряд ли может рассчитывать на нормальные отношения. Немой всецело предан Корнею и Михайле, он опытный наставник и воин, в прошлом у которого было мало любви и много жестокости. Но для Алёны некоторые очевидные вещи вовсе не очевидны. Она видит «не то, что хотят показать, а то, что в душе на самом деле таится» — и в этом её женская сила.

Перед читателем разворачивается история о том, как любовью и доверием можно изменить даже то, что казалось неизменным и абсолютным.

ИТОГ

Действительно захватывающая, глубокая и нежная история о том, почему добро одерживает верх над злом, а надежда сильнее отчаяния.

Текст: **Игорь Чёрный**

Василий Звягинцев

Не бойся друзей. Том 1. Викторианские забавы «Хантер-клуба»

Не бойся друзей. Том 2. Третий джокер

Межвременные приключения членов «Андреевского братства» продолжаются. Главной задачей становится развитие операции «Мальтийский крест», цель которой — объединение «реальной» России и её альтернативного варианта из параллельного мира. Но враги не дремлют, любой ценой пытаясь помешать рождению нового государственного образования.

Роман

Жанр: Альтернативная история, социальная НФ

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Русская фантастика»

576+544 стр., 18 000 экз.

«Одиссей покидает Итаку», часть 17

Похожие произведения:
Роман Злотников, цикл «Империя»
Андрей Ерпылев, цикл «Зазеркальная империя»

Книга написана в лучших традициях альтернативно-исторической авантюры, одним из основоположников которой в российской фантастике стал Василий Звягинцев. Тут вам и параллельные реальности, в которых существуют одни и те же государства и даже одни и те же люди, имеющие, разумеется, разные истории и судьбы. И раздумья о путях и рычагах Истории, широкомасштабные и локальные политические интриги, заговоры, противостояния систем и спецслужб, поединки по правилам и без... Всего этого в изобилии. Вдобавок автор пытается осмыслить современность и указать России дорогу в «светлое будущее»...

И всё же при чтении двухтомника не покидает ощущение стойкого дежавю. Кажется, что всё это уже где-то и когда-то читалось. Понятное дело, что обойтись без повторов в таком гигантском цикле невозможно. Тем более что сюжет развивается не линейно, а имеет множество ответвлений, связанных с судьбами разных персонажей, которые из второстепенных вдруг становятся главными. Однако цикл всё больше напоминает латиноамериканские телесериалы. Пропустив десяток-другой серий (парочку томов), ничего не теряешь в понимании сюжета и особенностей конфликта: событий в каждой новой книге вроде бы много, но если выстроить их в один ряд, то видно, что сюжет продвинулся вперёд не так уж и далеко. Все события происходят в рамках одного микроконфликта и тесно переплетены между собой.

ОСОБО АВТОРУ УДАЁТСЯ ИСТОРИЧЕСКОЕ БЫТОПИСАНИЕ. С ПОРАЗИТЕЛЬНОЙ ДОТОШНОСТЬЮ ПИШЕТ ОН О КОСТЮМАХ, МЕХАНИЗМАХ, ОРУЖИИ, ДОМАШНЕЙ УТВАРИ И ПРОЧИХ АКСЕССУАРАХ БЫЛЫХ ВРЕМЁН. ЧЕГО-ЧЕГО, НО ИСТОРИЧЕСКИХ И ИДЕОЛОГИЧЕСКИХ ЛЯПОВ У ЗВЯГИНЦЕВА НЕ НАЙДЁШЬ.

Вот и в романе «Не бойся друзей» действие завязано на операции «Мальтийский крест», которая предполагает стирание временных границ между двумя Россиями — нашей и альтернативной. Но с развитием сюжета как такового — явный дефицит. Зато разговоров и рассуждений через край. Герои произносят длиннейшие монологи, чтобы убедить оппонентов, да и самих себя в правильности и необходимости предпринимаемых шагов. Причём одни и те же мысли повторяются разными персонажами — меняются лишь акценты, трактовка. Бесспорно, это интересно для специалиста в области истории, политологии и смежных наук, но простому потребителю фантастики, желающему развлечься боевыми столкновениями между мирами-близнецами, может показаться скучноватым. А ещё не идёт книге на пользу её чрезмерная публицистичность. Хотя, конечно, чувствуется попытка автора откликнуться на злободневные события современности. Тут тебе и размышления о подоплёке «оранжевых революций», и упоминание «арабской весны»...Правда, насколько авторские оценки и интерпретации объективны, судить сложно. Невелик ещё временной отрезок, отделяющий нас от описываемых и анализируемых писателем событий.

Проблемы видны и в создании образной системы. Почти поголовно герои (и положительные, и отрицательные) обладают качествами суперменов. Они в воде не тонут и в огне не горят. Причём некоторые — в буквальном смысле. А чего стоит когорта «бой-девиц», выведенных путём клонирования на чужой планете и доставленных оттуда для охраны членов «Андреевского братства», их друзей и союзников — а также для иных надобностей (физиологического характера)! Думается, не одна читательница возмутится подобным положением женщин в суровом и безжалостном мире мужчин (или самцов?). Ни о какой любви речи здесь не идёт. Кажется, для автора само это понятие — полный архаизм. Люди совокупляются просто так — даже не из похоти, а для поддержания психофизиологической формы.

Зато мужчины-герои все до единого красавцы и поэты. Они наслаждаются жизнью и словесными дуэлями, цитируя то Стругацких, то Азимова, то Ильфа с Петровым. От обилия замаскированных и явных цитат буквально рябит в глазах. А ещё от постоянной смены костюмов, походов на охоту (на четвероногих и двуногих существ), обедов и перекуров.

Особо автору удаётся историческое бытописание. С поразительной дотошностью пишет он о костюмах, механизмах, оружии, домашней утвари и прочих аксессуарах былых времён. Чего-чего, но исторических и идеологических ляпов у Звягинцева не найдёшь.

«Самодержавие — действительно совсем другой способ правления и, соответственно, другой образ мыслей и стиль поведения правителя. При этом Президент как-то упускал из виду, что нынешнего положения Олег Константинович добился собственными усилиями, превратив за короткий срок в Империю вполне себе демократическое государство со всеми его пороками, ухитрившись избавиться от пороков, но сохранив и приумножив преимущества.

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

«Не бойся друзей» — уже семнадцатый роман эпопеи Василия Звягинцева «Одиссей покидает Итаку». Роман вышел в «юбилейный», двадцатый год с момента появления полного варианта самой первой книги. Впрочем, начальный роман был написан ещё в 1983-м, но из-за своего объёма долгое время издавался только фрагментарно, чаще всего в сборниках. Первое полноценное издание появилось лишь в 1992 году стараниями ставропольского издательства «Кавказская библиотека».

УДАЧНО

- **ПРЕКРАСНОЕ ЗНАНИЕ ИСТОРИЧЕСКИХ РЕАЛИЙ**
- **КОЛОРИТНЫЕ ОПИСАНИЯ**

НЕУДАЧНО

- **НЕДОСТАТОЧНАЯ ДИНАМИЧНОСТЬ СЮЖЕТА**
- **ЧРЕЗМЕРНАЯ ПУБЛИЦИСТИЧНОСТЬ**

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Очередной том гигантской хроноопоры, который рассчитан в основном на читателя, разбирающегося в тонкостях мировой политики. Или просто на матёрых фанатов Василия Звягинцева.

Текст: **Виталий Шишикин**

Валерий Елманов

Поднимите мне веки

Роман • **Жанр:** Хроноопера, альтернативная история • **Издательство:** «Альфа-книга», 2011 • **Серия:** «Фантастическая история» • **480 стр., 8000 экз.** • **«Эффект стрекозы», часть 4** • **Похожие произведения:** Евгений Красницкий, цикл «Отрок», Роман Злотников, цикл «Царь Фёдор»

Фёдор Россошанский перебрался из нашего времени в самое начало XVII века, где спас семью русского царя Бориса Годунова от козней вероломного Лжедмитрия. Но в скором времени должны произойти события, которые могут запросто перечеркнуть предыдущие заслуги героя. Впереди новые опасности и подвиги...

Читать этот роман Валерия Елманова в отрыве от предыдущих бессмысленно — слишком много ниточек тянется из прошлого. Поступки, совершаемые главным героем, не всегда приводят к прогнозируемым результатам, а мимолётные встречи могут как сыграть роковую роль, так и помочь избежать опасности.

Чем дальше развиваются события, тем отчётливее герой понимает: сооружённая с таким трудом конструкция альтернативной истории не поддаётся его полному контролю. Не дремлют многочисленные противники, да ещё случаются просто неожиданные происшествия, на которые необходимо реагировать незамедлительно. Хорошо хоть, что Фёдор не одинок. Выпутаться из передряг ему помогают не только личная смекалка и рукотворная магия, но и целая армия помощников.

В отличие от большинства «попаданческих» историй, герои которых горазды кулаками махать, у Елманова основная борьба между антагонистами разворачивается на интеллектуальном фронте. Только и успевай следить за многоходовыми комбинациями «за и против». Благо автор не стремится в самый ответственный момент «обрадовать» читателя огромным «роялем в кустах», а старается придерживаться законов логики. Впрочем, в сравнении с предыдущими томами действия стало побольше, что заметно оживляет повествование, придавая «интриганской» альтернативной истории черты лихого боевика.

Автор также старается наделить своих героев неповторимыми и запоминающимися чертами. Но уж слишком персонажей много... Увы, чем больше становится действующих лиц, тем меньше видно между ними различий.

УДАЧНО

- ГЛУБОКОЕ ПОГРУЖЕНИЕ В ЭПОХУ
- ТЩАТЕЛЬНАЯ ПРОРАБОТКА ОБРАЗОВ
- ИРОНИЯ И ТОНКИЙ ЮМОР

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРОЕ ЗАНУДСТВО
- ОБИЛИЕ ОДИНАКОВЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ
- ФАКТИЧЕСКОЕ ВСЕСИЛИЕ ГЕРОЯ

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Книга понравится в первую очередь тем, кто интересуется отечественной историей и её альтернативным развитием. А вот поклонники незамутнённого экшена могут заскучать от обилия информации, не свойственного большинству «попаданческих» книг.

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Артём Тихомиров

Чрезвычайный и полномочный

Роман • **Жанр:** Юмористическое фэнтези • **Издательство:** «Эксмо», 2012 • **Серия:** «Боевая магия» • **416 стр., 3100 экз.** • **Похожие произведения:** братья Уокер, цикл «Мёртвая линия», отчасти — Кейт Лаумер, цикл о Ретифе

Отправленный послом в варварскую страну утончённый эльф Талиесин считал, что лучше ему было бы сразу умереть. Но время лечит (как и преданный слуга), а привыкнуть можно ко всему... Вот только проблем меньше не становится — государственный переворот, чудовище, да и просто толпы вонючих варваров вокруг не способствуют душевному здоровью посла поневоле...

Юмористическое фэнтези бывает разным — от разухабистого стёба над жанровыми штампами до лёгкой, едва заметной иронии. И то, и другое писать непросто, но настоящий «высший пилотаж» литературного мастерства — внедрить уместный ситуационный юмор в привычное фэнтезийное повествование так, чтобы придать придуманной автором вторичной реальности оттенок фарса.

Артём Тихомиров как раз из тех авторов, которые предпочитают именно фарс. Можно даже сказать, что у писателя есть своя специализация — аристократы. И в «Брачных играх чародеев», и в «Чрезвычайном и полномочном» главный герой — благородных кровей. А значит — ленив, привередлив и капризен. И вот такого чудесного персонажа волей короля отправляют в опасные земли варваров.

Тут надо особо отметить, что Тихомиров даже не пытается описывать мироздание всерьёз. Его варвары — нечто среднее между викингами из «Как приручить дракона» и племенем «Ронала-варвара». Короче, ребята могучие, любящие подраться, выпить и закусить и, естественно, не обладающие никакими манерами. Понятно, что эстету Талиесину непросто даже находиться с ними рядом...

К сожалению, довольно забавный исходный сюжет о том, как эльф-аристократ пытается наладить контакт с дикарями, в середине книги резко меняет вектор — начинается обычная фэнтезийная авантюра с пророчеством, монстром и переизбытком экшена. Временами весело, временами не очень, но в целом читается легко. Но, увы, нельзя закрыть глаза на то, что автор свою книгу до ума так и не довёл. Чувствуется, что базовых идей у Тихомирова было несколько и отказаться от некоторых из них вовремя он не сумел. В результате логика повествования местами нарушена, а часть шуток попросту не вписывается в текст.

УДАЧНО

- НЕНАВЯЗЧИВЫЙ ЮМОР
- ОБАЯТЕЛЬНЫЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ

НЕУДАЧНО

- СУМБУРНОСТЬ И НЕПРОДУМАННОСТЬ СЮЖЕТА
- МНОЖЕСТВО НЕ СОЧЕТАЮЩИХСЯ ФРАГМЕНТОВ ТЕКСТА

ОЦЕНКА МФ 6

ИТОГ

Роман оставляет ощущение «капустника» — с бору по сосенке, чтоб посмешнее. Впрочем, приятный отдых для мозгов после трудового дня книга вполне обеспечит.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Александр Афанасьев	На краю бездны	«Эксмо»	«Русская имперская фантастика»	Альтернативная история, остросюжетная фантастика	«Бремя империи», часть 9
Александр Баренберг	Голем из будущего. Еврейский «крестовый» поход	«Эксмо»	«В вихре времен»	«Наши в прошлом»	«Антимир», часть 1
Александр Баренберг	ВТОРЫМ делом самолеты. Выйти из тени Сталина!	«Эксмо»	«Военно-историческая фантастика»	«Наши в прошлом»	«Затянувшийся полёт», часть 2
Павел Дмитриев	Ещё не поздно. На распутье	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	«Наши в прошлом»	«Ещё не поздно», часть 2
Анатолий Дроздов	Интендант третьего ранга. Herr Интендантурат *	«Эксмо»	«Новые герои. Коллекция»	«Наши в прошлом»	Дилогия в одном томе
Константин Калбазов	Росич. И пришёл с грозой военной...	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	«Наши в прошлом»	«Росич», часть 2
Вячеслав Коротин	Броненосцы победы. Топи их всех!	«Эксмо»	«Военно-историческая фантастика»	Альтернативная история	
Юрий Корчевский	Штрафбат времени. «Волкодав» из будущего	«Эксмо»	«Военно-фантастический боевик»	«Наши в прошлом»	«Я из СМЕРШа», часть 3
Григорий Рожков	Американец	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	Альтернативная история	
Дмитрий Светлов	Норманн. Медвежий замок	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	«Наши в прошлом»	«Норманн», часть 1

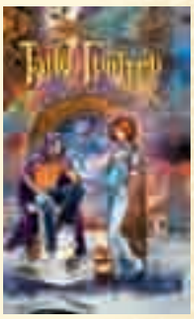
** Переиздание выходившей ранее книги* *** Книга была анонсирована в «МФ» ранее, но перенесена на поздний срок*

Текст: **Анастасия Кара**

Дмитрий Емец

Таня Гроттер и птица титанов

Роман • **Жанр:** Подростковое юмористическое фэнтези • **Издательство:** «Эксмо», 2012 • **384 стр., 30 000 экз.** • **«Таня Гроттер», часть 14** • **Похожие произведения:** Джоан Ролинг, цикл о Гарри Поттере, Ф. К. Каст, Кристин Каст, цикл «Дом ночи»



Страшная колдунья Чума-дель-торт продолжает строить козни, даже будучи низвергнутой в другой мир. На этот раз с коварной миссией она подсылает в Тибидохс двойников Тани Гроттер и её друзей. Верные приспешники ведьмы должны найти таинственную птицу титанов и уничтожить Стекло Миров, чтобы Чума смогла вернуться на Буян. Но смогут ли альтер эго героев, родившиеся в мире, где нет любви и дружбы, нарушить покой в Тибидохсе?

Четыре года назад Дмитрий Емец выпустил заключительную, тринадцатую книгу о приключениях русской волшебницы Тани Гроттер, поставив точку в истории персонажей, которые успели полюбиться юным (и не только) читателям. И вот на прилавках появился новый роман. Однако автор не решился продолжить судьбу Тани и изменить концовку, которая хоть и огорчила многих фанатов цикла, но дала им некоторое моральное удовлетворение, расставив всё на свои места. Потому «Птица титанов» — это ретроспектива, которая отсылает нас назад к промежутку между девятой и десятой частями серии. История, которая вроде бы ничего не меняет, но должна внести некую ясность (или же наоборот?) в характеры и поступки героев.

Написать многотомную эпопею и при этом от книги к книге сохранять свежесть повествования и неизбитую интригу — задача непростая. Стоит отметить, что Емец с ней справлялся на протяжении практически всего цикла, сохраняя присущий серии юморок и накал событий. Но, к сожалению, столь любимого читателями юмора в последней книге — кот наплакал. Роман получился более серьёзным, упор сделан на размышления о дружбе, любви, доверии. Нелюдимые и диковатые поначалу двойники постепенно ассимилируются в нашем мире, учатся чувствовать и думать по-человечески.

В целом возвращение получилось достаточно удачным. Разве что порядком раздражает перебор «прикольных» имён, которые выглядят в контексте книги совсем уж детским лепетом. Но, как говорится, из песни слов не выкинешь, а героев из книги не сотрёшь, ведь изначально «гроттериана» была рассчитана на детишек.

ИТОГ

С одной стороны, фанаты серии порадуются. С другой — не оставляет мысль, что неисчислимым приквелам и сиквелам когда-нибудь всё же пора закончиться.

УДАЧНО

- РАЗВИТИЕ ХАРАКТЕРОВ
- ПОУЧИТЕЛЬНОСТЬ

НЕУДАЧНО

- НЕДОСТАТОК ЮМОРА
- НЕОБЯЗАТЕЛЬНОСТЬ ДЛЯ ОБЩЕГО СЮЖЕТА ЦИКЛА

ОЦЕНКА МФ 6

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Алексей Бобл

Мемория. Корпорация лжи

Роман • **Жанр:** Фантастический триллер • **Издательство:** «Астрель», 2012 • **Серия:** «Зона тайны» • **352 стр., 12 000 экз.** • **Похожие произведения:** отчасти — фильм «Вспомнить всё», отчасти — фильм «Вечное сияние чистого разума»

Обнаружив любимую девушку мёртвой, Фрэнк не мог представить, что его ждёт впереди. Когда прямо в полицейском участке героя попытались убить, стало ясно: на Фрэнка идёт настоящая охота, причём по непонятным причинам. В деле замешана могущественная корпорация «Мемория»...

Будучи совершенно самостоятельными произведениями разных авторов, и «Аномалы» (предыдущая книга из серии «Зона тайны»), и «Мемория» подвержены одному недугу. «Мемория», пожалуй, даже превзошла своего экстрасенсорного собрата — вторичность здесь на уровне не просто отдельных идей и сцен, а всего сюжета в целом.

Тем, кто смотрел голливудские триллеры, сюжет покажется знакомым с первой страницы и вплоть до классического хеппи-энда. Корпорация, которая хочет сделать нечто ужасное. Неприметный человек, случайно оказавшийся в центре событий. Который, естественно, сбежит от всех спецслужб, разгадает все тайны, всех спасёт и всем наваляет.

Другое дело, что написан роман бойко, и если вас не смущает вторичность, то можно получить от текста немало удовольствия. И главный герой, и некоторые второстепенные персонажи выписаны живо — их характеры и поступки, пусть и не слишком сложные, выглядят реалистично.

Но наиболее любопытно допущение, делающее этот триллер фантастическим: корпорация «Мемория» уничтожает неприятные воспоминания. Регулярные «очистки» памяти совершенно обязательны для жителей. И очевидно, что именно удаление из памяти тех кусочков прошлого, что разжигают взаимную ненависть, спасло эту страну от гибели. Ведь так заманчиво забыть обо всём неприятном. Бросила девушка — пришёл и почистил память, поссорился с начальством — взял и забыл. Но постепенно благое начинание оборачивается своей неприглядной стороной — ведь кто мы, если не помним своё прошлое? Лишаясь горького опыта, могут ли люди построить более светлое будущее? Увы, роман слишком легковесен, чтобы всерьёз дать ответы на непростые вопросы.

ИТОГ

Динамичный фантастический триллер с острым сюжетом — читается влёт, но воспоминаний после себя не оставляет. Явная работа корпорации «Мемория».

УДАЧНО

- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- РЕАЛИСТИЧНЫЕ ГЕРОИ

НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ ИДЕЙ И СЮЖЕТА
- БЕЗДУМНАЯ РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ 6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Беспощадная толерантность	«Эксмо»	«Русская фантастика»	Социальная	Тематическая антология
	Половинки космоса	«Фантаверсум»	«Фантаверсум»	Космическая	Тематическая антология
Алексей Барон	**Третье пришествие**	«Ленинградское издательство»	«Боевая фантастика»	Остросюжетная	
Юрий Валин	**Пожизненно. Цитадель в огне**	«Эксмо»	«АнтиМиры. Фантастический боевик»	Остросюжетная	«Антимир», часть 2
Сергей Вольнов	**Режим Бога**	«АСТ»	S.T.A.L.K.E.R.	Остросюжетная	
Михаил Гвор	**Прорыв выживших. Враждебные земли**	«Эксмо»	«Эпицентр. Ядерная фантастика»	Остросюжетная постапокалиптика	«Поражающий фактор», часть 2
Борис Георгиев	**Далила-web**	«Снежный Ком М»	«Настоящая фантастика»	Киберпанк, антиутопия	
Василий Горъ	**Враг моего врага ***	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Боевая	«Пророчество», часть 2

Текст: **Олег Викторов**

Алекс Орлов

Дискорама

Роман • **Жанр:** Боевая фантастика • **Издательство:** «Эксмо», 2012 • **416 стр., 20 000 экз.** • **«Бронебойщик», часть 3** • **Похожие произведения:** Гарри Гаррисон «Звездорубы», Сергей Павловский «Коготь химеры»

На передовой постреливают и иногда попадают — даже механик-водитель могучей боевой машины не застрахован от контузии. Но и в глубоком тылу, в военном госпитале, ему не дадут жить спокойно: то идиот-особист ищет простака, на которого можно повесить нераскрытое дело, то врачи приторговывают наркотой, то местные контрабандисты устраивают разборки... Пойди разберись, где безопаснее: под ураганным вражеским огнём или на мягкой больничной койке.

Каков он — идеальный солдат? Неуничтожимый «терминатор» с базукой наперевес? Отчаянный камикадзе? Берсерк, ловящий пули зубами? Да нет, скорее тот, кто чётко выполняет приказы и ни о чём, кроме решения ближайших тактических задач, не задумывается. Простой чернорабочий войны с крестьянским складом ума: туда пойди, это принеси, здесь заминируй, там прикрой огнём. Не то чтобы недалёкий — местами очень даже сообразительный, но не привыкший спрашивать себя: с кем воюем, за что воюем, нужна ли вообще эта война? А уж тем более не ломающий голову над абстракциями вроде цены человеческой жизни. Специалист, обучить которого стоит дёшево, а потерять не жалко. Качественное пушечное мясо вроде знакомого читателям по двум предыдущим романам из цикла «Бронебойщик» Джека Стентона, оператора «гигантского боевого робота». В зоне боевых действий Джек давно чувствует себя как дома. Но стоит ему угодить в непривычные обстоятельства, потерять память из-за контузии и попасть в госпиталь с особистом-олухом и шайкой наркоторговцев, как Джек резко меняется. Пользуясь ранением героя, его пытаются подвести под трибунал — но тут даёт о себе знать пресловутая «солдатская смекалка», и Стентон из удобной жертвы превращается в пациента, беспокойного до чрезвычайности. Интерес к «вечным» вопросам в нём, конечно, не просыпается, зато пропадает желание послушно высполнять приказы...

УДАЧНО

- ЛИХОСТЬ ГЕРОЯ И СЮЖЕТА
- ЛЁГКОЕ ОТНОШЕНИЕ К СЛОЖНЫМ ВОПРОСАМ
- ОТСУТСТВИЕ ЗАУПОКОЙНЫХ ИНТОНАЦИЙ

НЕУДАЧНО

- НИКАКОЙ РЕФЛЕКСИИ
- ПОВЕРХНОСТНОСТЬ
- ИЗБЫТОК ОРУЖЕЙНЫХ ТТХ

ОЦЕНКА МФ **6**

ИТОГ

Алекс Орлов в своём репертуаре: много описаний боевой техники, тонны экшена, длинные столбцы диалогов и ровным счётом никакой рефлексии. Оно и понятно: «иметь вид лихой и придурковатый», похоже, единственный способ уйти от заупокойных интонаций, неизбежных при любом серьёзном разговоре о войне, даже самой фантастической.

Андрей Ливадный

Автономный режим

Роман • **Жанр:** Боевая фантастика • **Издательство:** «Эксмо», 2011 • **Серия:** «Абсолютное оружие» • **384 стр., 8000 экз.** • **Похожие произведения:** фильм «Звёздный десант» (1997), фильм «Чужие» (1986)

Пилот патрульного корабля Ральф Дуглас спас маленького мальчика Илью Тернова, дом которого подвергся нападению безжалостных инсектов. Всё население планеты было уничтожено, и только бедный сиротка благодаря умелым действиям космического офицера смог выжить. Этот инцидент на окраине обитаемого пространства становится прологом войны между людьми и насекомоподобными инопланетянами. И первые бои разворачиваются именно там, где нападения врагов совсем не ждали.

Текст: **Виталий Шишикин**

Андрей Ливадный продолжает работать над бесконечным циклом «Экспансия. История Галактики», который насчитывает уже с полсотни томов. Перед читателем разворачивается картина будущего, где путь человечества к звёздам сопровождается бесконечными конфликтами, которые то затухают, то вновь разгораются.

По версии Ливадного, в мире четвёртого тысячелетия правят бал мнемоники, сервоприводы и прочие технические диковинки с красивыми названиями. В новом романе писателя, как и в нескольких десятках предыдущих, самое пристальное внимание уделяется именно технической стороне происходящих событий. Мир технологий — особая реальность, фактически неподвластная людям, хотя они пытаются управлять этой реальностью и даже ставить её себе на службу. Но чаще всего человечество оказывается полностью зависимым от новейших технологий.

Ещё один излюбленный ход автора — описание космических сражений, столкновений сотен и даже тысяч кораблей, огромных армий. Масштабности у автора хватает — однако за блестящей внешней оболочкой почти не видно живых людей. Увы, различить многочисленных героев Ливадного, даже при наличии имён и описаний, очень сложно. Больше всего персонажи похожи на роботов-мнемоников с сервоприводами, вооружённых лазерными пушками: по команде автора они страдают и радуются, геройствуют и идут на предательство — мелкие пешки, их легко можно смахнуть с доски и даже не заметить этого. И герои «Автономного режима» — не исключение.

УДАЧНО

- РЕАЛИСТИЧНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ БУДУЩЕГО
- КРАСОЧНЫЕ КОСМИЧЕСКИЕ СРАЖЕНИЯ

НЕУДАЧНО

- КАРТОННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ЖАНРОВЫЕ КЛИШЕ
- ОТСУТСТВИЕ ИНТРИГИ И НОВИЗНЫ

ОЦЕНКА МФ **5**

ИТОГ

Типовое произведение Андрея Ливадного, которое сполна оценят фанаты писателя. Поклонникам космической «военки» тоже, наверное, понравится. А вот все остальные не найдут в этом томике ничего нового и захватывающего.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Антон Грановский	Жестокая Земля: Двойная тень	«Эксмо»	«Приключенческая фантастика»	Приключенческая	«Жестокая Земля», часть 2
Александр Золотько	Игры над бездной	«Эксмо»	«Анклавы»		
Юрий Иванович	Раб из нашего времени. Книга третья. Стать победителем	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Остросюжетная	«Раб из нашего времени», часть 3
Андрей Круз, Мария Круз	Двери во Тьме	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Приключенческая	«На пороге Тьмы», часть 2
Андрей Ливадный	Прорыв	«Эксмо»	«Абсолютное оружие»	Остросюжетная	Из межавторского цикла «Зона смерти»
Андрей Ливадный	Соприкосновение *	«Эксмо»	«Абсолютное оружие. Коллекция»	Остросюжетная	Романы «Восход Ганимеда» и «Смертельный контакт»
Игорь Минаков	Обмен мирами **	«Эксмо»	«Приключенческая фантастика»	Приключенческая	
Иван Наумов	Тени. Книга первая: Бестиарий	«Популярная литература»	«Этногенез»	Остросюжетная	«Тени», часть 6

Текст: **Александра Королёва**

Андрей Дашков

Плод воображения

Роман • **Жанр:** Мистический триллер • **Художники:** М. Олин, А. Семякин • **Издательство:** «Снежный Ком М», 2011 • **Серия:** «Настоящая фантастика» • **448 стр., 3000 экз.** • **Похожие произведения:** фильм «Сайлент Хилл» (2006), игра «Мор. Утопия» (2005)

Восемь участников реалити-шоу приезжают в город-призрак, покинутый жителями по неизвестной причине. Четверо игроков — писатели, остальные — их «креатуры», живые персонажи, которые должны своими действиями создавать сюжет визуального романа. Но события идут не по сценарию: в городе появляются странные люди и кошмарные собакоподобные твари, открываются провалы в иные измерения, герои начинают зависеть от компьютерной программы-сюжетостроителя...

Это первый роман Андрея Дашкова после десятилетнего перерыва. Поклонники харьковского писателя хорошо знают, чего от него ожидать, а вот для нового поколения в тексте будет немало сюрпризов, о которых не предупреждает интригующая аннотация. Не случайно стиль писателя когда-то назвали «некрореализмом»... При этом к языку автора придраться сложно — мастерство, как говорится, не пропьёшь.

Безрадостность происходящего усугубляется тем, что все персонажи, как на подбор, неприятные циники, убеждённые в том, что мир — куча мусора, всё продаётся и покупается, а любовь и другие вечные ценности — обманка для лохов. Некое подобие слабого читательского сочувствия могут вызвать разве что старый хиппи-экстрасенс и женщина, умирающая от рака, но и в их мировоззрении тоже ничего разумного-доброго-вечного не предусмотрено. Для писателя его персонажи — лишь пешки на шахматной доске сюжета, и жертвует он ими безжалостно.

Сюжет же закручен лихо, расходящиеся и переплетающиеся линии всех героев до отказа забиты странными и интригующими событиями. Однако весь этот устрашающий арсенал, в котором мистика соседствует с киберпанком, не делает ни одного результативного выстрела: объяснения происходящего либо невнятны, либо их вовсе нет. Автор словно предлагает читателю искать и придумывать разгадки самостоятельно, опираясь на название романа: оно выступает тут главным спойлером.

УДАЧНО

- АТМОСФЕРНОСТЬ
- БОГАТАЯ ФАНТАЗИЯ АВТОРА
- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

- ОБИЛИЕ «ЧЕРНУХИ»
- НЕВНЯТНЫЕ ОБЪЯСНЕНИЯ ПРОИСХОДЯЩЕГО
- НЕСИМПАТИЧНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

ОЦЕНКА МФ **7**

ИТОГ

«Плод воображения» будет сладок тем читателям, которые обладают крепкой психикой, а в литературе предпочитают атмосферность сюжету. Остальным без запаса антидепрессантов лучше за Дашкова не браться.

Русская фантастика 2012

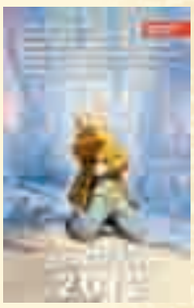
Антология • **Жанр:** Фантастика, мистика • **Составитель:** Василий Мельник • **Издательство:** «Эксмо», 2012 • **736 стр., 10 000 экз.** • **Похожие произведения:** антология «Лучшее за год», антология «Русское фэнтези»

Седьмой выпуск одного из самых популярных ежегодников, включающих рассказы и повести русскоязычных фантастов из разных уголков мира.

«Приключения профессионалов» — такой подзаголовок можно было бы дать этому выпуску ежегодной антологии «Русская фантастика», традиционно составленному Василием Мельником. Согласно словарю Ожегова, профессионал — это «человек, который занимается каким-нибудь делом как специалист, владеющий профессией». Иными словами, тот, кто знает и умеет нечто на уровне, недоступном простому обывателю, и посвящает этому занятию всю свою жизнь. Помимо таланта, подлинный профессионализм включает усидчивость, ответственность, богатый практический опыт, владение неочевидными секретами ремесла... У героев повестей и рассказов из этого сборника особых талантов хоть отбавляй. Одни видят мёртвых и ангелов смерти («Посредник» Сергея Цветкова), другие умеют вызывать духов («Виктимарий» Натальи Резановой), третьи находят на каждой фотоплёнке кадры, сделанные другим мастером («Фараоново племя» Ники Батхен)... Да и в случаях, когда речь идёт о столь банальных специальностях, как психолог («Специфика транспортировки живой рыбы на большие расстояния» Александра Золотько) или таможенник («Клинопись» Максима Хорсуна), именно особенности профессии определяют развитие сюжета.

Но далеко не все питают уважение к людям излишне компетентным, а «профи» слишком часто относятся к окружающим довольно высокомерно, как к представителям иного биологического вида. Конфликт между профессионалами и профанами (если угодно — скучающими домохозяйками) для фантастики в общем-то вполне традиционен, но в этой антологии обострён до предела. Ну а своего пика эта напряжённость достигает в рассказе Николая Калиниченко «Здесь будет сад» — если бы не налёт мелодраматизма, эту вещь можно было бы назвать жемчужиной сборника.

Текст: **Василий Владимирский**



УДАЧНО

- КАЧЕСТВЕННАЯ ПОДБОРКА ТЕКСТОВ
- ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ АВТОРОВ
- ОТСУТСТВИЕ ПРЯМОЛИНЕЙНЫХ ФАНТБОЕВИКОВ

НЕУДАЧНО

- СКЛОННОСТЬ АВТОРОВ К МЕЛОДРАМАТИЗМУ
- ОТСУТСТВИЕ РАЗДЕЛА ФАНТКРИТИКИ

ОЦЕНКА МФ **8**

ИТОГ

Один из наиболее удачных выпусков за все годы существования серии. На сей раз составитель прыгнул выше головы — проходных текстов минимум. Остаётся только надеяться, что это не последняя антология, подготовленная Василием Мельником.

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Генри Лайон Олди	URBI ET ORBI или Городу и миру *	«Эксмо»	«Легенды»		Романы «Дитя Ойкумены», «Королева Ойкумены» и «Изгнанница Ойкумены»
Алекс Орлов	Дискорама	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Остросюжетная	«Бронебойщик», часть 3
Сергей Садов	Альвандер *	«Ленинградское издательство»	«Боевая фантастика. В одном томе»	Производственная, социальная	Романы «Кристалл Альвандера», «Корабль Альвандера»
Егор Седов	Прерванный полёт **	«Эксмо»	«Приключенческая фантастика»	Приключенческая	
Олег Силин	Баллада о байкере	«Эксмо»	«Русский апокалипсис. Фантастический боевик»	Остросюжетная постапокалиптика	
Александр Сухов	Тайная служба Империи	«Астрель-СПб»	«Портал»	Остросюжетная	
Алекс Флим	Я — лорд звёздной империи	«Ленинградское издательство»	«Боевая фантастика»	Космоопера	
Сергей Шкенев	Чертобой. Свои среди Чужих	«Эксмо»	«Неукротимые планеты. Военно-космическая фантастика»	Фантастический боевик	
Иар Эльтеррус	Отзвуки серебряного ветра. Мы — были! Призыв *	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Остросюжетная, космическая	«Отзвуки серебряного ветра», часть 1/1

Текст: **Виталий Шишикин**

Юлия Васильева

Управлять дворцом не просто

Роман • **Жанр:** Юмористическое фэнтези • **Издательство:** «Альфа-книга», 2011 • **314 стр., 7000 экз.** • **Похожие произведения:** Галина Романова «Слуга чародея», фильм «Оскар» (1991)

Девятнадцатилетняя леди Николетта в отсутствие папочки заменила его на должности управляющего королевским дворцом. Столь знаменательное событие произошло как раз накануне приезда иностранных посольств. Принцессы соседних государств пожалуют, чтобы попытаться покорить сердце короля Раттмира II. Так что забот у Николетты будет более чем достаточно, ведь надо не только угодить заморским красавицам, но и проследить за слугами, да и за самой августейшей особой нужен глаз да глаз.

Бывает, что не ждёшь от книги ничего особенного, а её автор возьмёт, да и приятно удивит. Юлия Васильева написала симпатичный и лёгкий юмористический роман. Главное его достоинство — в том, что писательница смогла удержаться на тонкой грани и не попыталась забросать аудиторию навязчивыми шутками. Произведение отличает чувство меры — во время чтения не ловишь себя на мысли, что уже слышал подобную хохму в каком-нибудь телешоу, коих сейчас предостаточно. Наоборот, воспаряешь над балаганом, творящимся во дворце, и сверху наблюдаешь за персонажами, которые, словно дети малые, так и пытаются сотворить что-нибудь эдакое.

К счастью, автор лишила Николетту типичных для «юмористических» героинь чёрточек, таких как капризность на грани стервозности и чрезмерная говорливость, зато одарила поистине железными нервами и самоиронией. Эти качества позволяют девушке выжить в суматохе дворцового хозяйства, когда толпы персонажей от неё чего-то хотят. Правда, здесь кроется несколько слабых моментов книги. Целая армия действующих лиц рассеивает внимание читателя и, хотя рассказчица старательно пытается придать второстепенным персонажам больше индивидуальности, получается это не всегда. Оттого и ряд сюжетных линий, завязанных на взаимоотношениях Николетты с другими обитателями дворца, лишь чуть обозначен и не совсем полноценен. Финал истории наступает внезапно и не даёт ответов на некоторые вопросы. Хотелось бы, чтобы Юлия Васильева поднатужилась и сочинила продолжение, где расставила бы все точки над «i».

ИТОГ

Добрая сказка с романтическим налётом, в которой динамичный сюжет сочетается с ненавязчивой иронией. Смотрится очень выгрышно на фоне многочисленного «как бы юмора».

УДАЧНО

- ЖИВЫЕ ГЕРОИ
- УДАЧНОЕ ОБЫГРЫВАНИЕ ЖАНРОВЫХ КЛИШЕ
- ДИНАМИЧНОЕ ДЕЙСТВИЕ

НЕУДАЧНО

- ПОВТОРЕНИЕ ШУТОК
- НЕУБЕДИТЕЛЬНЫЕ ЗЛОДЕИ
- СЛАБО ПРОРАБОТАННАЯ РОМАНТИЧЕСКАЯ ЛИНИЯ

ОЦЕНКА МФ **6**

Текст: **Светлана Дмитриева**

Никита Костылёв

Агломерат

Роман • **Жанр:** Постапокалиптический боевик • **Издательство:** «Альфа-книга», 2011 • **Серия:** «Фантастический боевик» • **312 стр., 11 000 экз.** • **Похожие произведения:** Андрей Круз «Эпоха мёртвых», Сергей Мирный «Ликвидаторы. Чернобыльская комедия»

В 2020 году в России вспыхнула революция — верховная власть уничтожена, страна распалась на независимые агломераты, повсюду идёт гражданская война. Андрей Ермолаев, бывший казачий вахмистр, вынужден отправиться в далёкий бандитский агломерат, чтобы отыскать супероружие. Однако большая политика не предполагает честности по отношению к исполнителям, в чём герою предстоит убедиться на личном опыте...

Россия развалена и разграблена. Повсюду свирепствуют банды гуков-мародёров, промышленность — в руинах, на границах областей — вооружённые столкновения. На этом фоне легко быть положительным героем. Нужно только оставаться чуть лучше остальных. Сожалеть о допущенных ошибках, испытывать муки совести и стараться причинять окружающим не больше зла, чем это действительно необходимо. Однако в этом мире потенциального будущего навести относительный порядок возможно только с помощью силы и жестокости. К примеру, уничтожив сто пятьдесят тысяч человек, которые были виновны лишь в том, что жили на территории, принадлежавшей конкурентам в борьбе за власть. «Спасители» великой страны считают возможным заразить жителей соседних агломератов страшной болезнью, чтобы потом с помпой их спасти, доставив вакцину.

Эта новая Россия — мир весьма неприглядный. Здесь зло можно победить только злом. Но будет ли это настоящей победой? Можно ли сохранить руки чистыми, если ты всё-таки хочешь что-то изменить? И стоит ли идея «сильного государства» того, чтобы для её реализации погибло очень много людей? Ответы на такие вопросы придётся получить Андрею Ермолаеву во время путешествия по стране, где жизнь давно превратилась в выживание.

Эту книгу тяжело читать, но вряд ли в том вина автора. Почти все герои удачливы, некоторые — успешны, но ни один из них не счастлив — и, более того, не будет счастлив никогда. Увы, в некоторых историях хеппи-энд просто невозможен.

ИТОГ

Крепкий экшен, немного спорной философии, почти документальный стиль изложения — разумеется, эту книгу вполне можно читать и для развлечения. Но значительно важнее другое: закрыв её, вы будете знать, что мы пока ещё не так уж плохо живём. Бывает и хуже.

УДАЧНО

- ЖИВЫЕ ДИАЛОГИ
- РЕАЛИСТИЧНЫЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

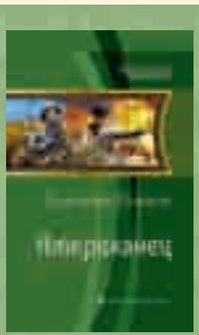
- ИЗЛИШНЕ РВАНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ
- ОБИЛИЕ ШТАМПОВ
- НЕВНЯТНАЯ ОБЩАЯ КОМПОЗИЦИЯ

ОЦЕНКА МФ **7**

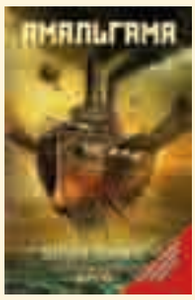
НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Меч императора	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетное	
Руслан Ароматов	**Объектный подход * ****	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Остросюжетное, «наши там»	Романы «Объектный подход», «Точка сборки»
Андрей Вербицкий	**Испытания на прочность**	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетное	«Безжалостный край», часть 2
Ольга Виноградова	**Непристойное предложение**	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Городское, женское, романтическое	
Ярослав Денисенко	**Закон сильного**	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	
Светлана Жданова	**Крылья феникса ***	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое	«Невеста демона», часть 2



Текст: **Василий Владимирский**



Авторский сборник

Жанр: Литературная фантастика, магический реализм

Издательство: «Астрель», 2012

384 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
Аркадий и Борис Стругацкие «Второе нашествие марсиан»
Тед Чан «Вавилонская башня»
Дмитрий Колодан «Время Бармаглота»

Юлия Зонис

Боевой шлюп «Арго»

Легионы демонов штурмуют Небеса, попутно стирая в порошок человеческие армии. Внуки древнегреческих героев бороздят океан в поисках золотого руна, так и не найденного их дедами. Уродливые мутанты кочуют по бесплодной пустыне, а звёздные странники обсуждают возможность реинкарнации великих политиков прошлого... И это лишь малая часть чудес, происходящих в чёртовой дюжине рассказов Юлии Зонис, из которых составлен первый авторский сборник писательницы.

«Боевой шлюп «Арго» в некотором роде «the best of», подборка лучших произведений малой и средней формы, написанных Юлией Зонис с середины нулевых годов. Часть этих текстов номинировалась на разнообразные жанровые премии, причём повесть «Ме-ги-до» завоевала «Бронзовую улитку» Бориса Стругацкого, рассказы «Дворжак» и «Гимн уходящим» получили по «Порталу», а «Птицелов» осенью 2005-го «порвал грелку», сиречь победил в легендарном онлайн-конкурсе «48 часов». Обратите внимание, что тексты для этого сборника отбирал сам автор: редактор со свечкой над душой не стоял и в глубоко интимный творческий процесс не вмешивался. На страницах «Боевого шлюпа...» собраны только те вещи, которыми небезосновательно гордится сама Зонис. Дополнительный бонус для тех, кто с её творчеством уже знаком, — можно полистать и сравнить свой вкус с авторским.

ГЕРОИ ЗОНИС НЕНАВИДЯТ ЛЮБЫЕ ИЕРАРХИИ, ВСЯКОЕ РАЗДЕЛЕНИЕ НА АГНЦЕВ И КОЗЛИЩ.

Начитанность и разносторонняя эрудиция — скажу прямо, не свойственная современным отечественным фантастам, — делает честь писательнице, не так давно перевалившей тридцатитрёхлетний рубеж. Гомер и Данте, Солженицын и Мелвилл, Аристотель и Иоанн Богослов встречаются в этой книге и дружески пожимают друг другу руки. Юлия Зонис объединяет мифы воедино, сводит культурных героев на одном узком пятачке, сталкивает их лбами. Именно это её основная фишка, главный козырь, самый сильный и эффектный художественный приём. Персонажи её повестей и рассказов — герои античных мифов, киборги и падшие ангелы, мутанты и межзвёздные аферисты — живут «здесь и сейчас», в одном понятийном пространстве с нами. Они курят те же сигареты, носят те же джинсы, пьют тот же виски и поют те же песни, что и наши современники. По большому счёту они ничем не отличаются от нас, а мы — от них. Миры и мифы наслаиваются друг на друга, перемешиваются, проникают насквозь. Среди советских классиков ближе всего к такой манере письма подошли братья Стругацкие во «Втором нашествии марсиан» (1967). Дело тут, конечно, не в пресловутом постмодернизме, который выдал бы себя натужностью и вымученностью, а в особенностях авторского мышления. Зонис воспринимает культурное пространство как единое целое, не разбитое на кластеры, не разделённое на обособленные зоны. Её персонажи не признают границ, даже законы природы для них не писаны — как в рассказе «Голубок», например. Точнее, они этих границ просто не замечают и искренне не понимают, зачем те вообще могли кому-то понадобиться. Герои Зонис ненавидят любые иерархии, всякое разделение на агнцев и козлищ, на достойных вознестись и не заслуживших такой чести. Недаром один из сквозных образов в малой прозе Зонис — проклятая Вавилонская башня, причём в «Ме-ги-до» её удаётся-таки ко всеобщему ликованию обрушить. Хотя, если вдуматься, радоваться тут как раз нечему. Отказ от иерархий таит в себе опасность отрыва от контекста, исторического и культурного, сбоя в последовательности. К примеру, и Гомер, и столь любимый Зонис Борис Херсонский — поэты, но уравнивать их в правах — значит искажать общую картину, сознательно игнорировать важные нюансы. А в них, в деталях, как известно, таится не только дьявол, но и бог. Строить очередную Вавилонскую башню, может, действительно не стоит, но и снос всех стен чреват: больно уж зябко и ветрено в чистом поле, где ни пригорка, ни деревца.

ГРАЖДАНИН МИРА

Пока создавалась эта книга, Юлия Зонис успела пожить в России, Киргизии, Великобритании, Израиле и Канаде. Не удивительно, что почти все её рассказы так или иначе связаны с интернет-конкурсами, а как минимум один писался транслитом прямо в биологической лаборатории, где Зонис тогда работала.

> *Столица была местом сложным. Начиная хотя бы с названия. Когда-то, ещё до того как яблокоголовые в силу вошли, называлась она странно — то ли Морква, то ли Моква. Ну а как умники развернулись, им, понятно, за державу обидно стало: какая-такая Ква? В Ква жить не хотим. Долго решали, как бы получше окрестить — то ли Третьим Римом, то ли Нью-Ырком. Сошлись на Бабилоне. Шутники из лагерных тут же переделали это в Бабье Поно, а потом уж... ну понятно, короче. И смех, и грех.*
>
> ***«Голубок»***

PocketBook

Редакция читала книгу на покетбуке

POCKETBOOK TOUCH

Устройство, объединившее все лучшие и наиболее важные характеристики современного ридера: удобство, элегантный дизайн, мультисенсорный дисплей и высоконтрастный быстрый экран, сделанный по технологии E Ink Pearl.

УДАЧНО

- **ЛИТЕРАТУРОЦЕНТРИЧНОСТЬ**
- **ЛЁГКОСТЬ СТИЛЯ**
- **ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ В СЮЖЕТАХ**

НЕУДАЧНО

- **ИЗБЫТОЧНАЯ ЛИТЕРАТУРОЦЕНТРИЧНОСТЬ**
- **ОТРИЦАНИЕ ИЕРАРХИЙ**
- **СЛОЖНОСТЬ СЮЖЕТНЫХ КОНСТРУКЦИЙ**

ОЦЕНКА МФ 9

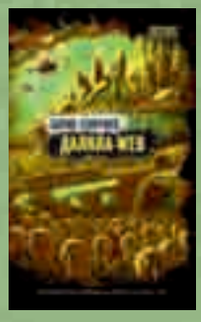
ИТОГ

Как и прочие авторы так называемой «цветной волны», Юлия Зонис начинала с сетевых литературных конкурсов (на одном из которых с треском «порвала» самого Лукьяненко), где убедительно доказала эффективность соревновательного инстинкта как основной писательской мотивации. Правда, с рассказами Зонис и её коллеги справляются куда ловчее, чем с произведениями «крупной формы». Им бы и дальше новеллы сочинять — но писать-то тянет, как на грех, романы...

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Вероника Иванова	(На)следственные мероприятия	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Юмористическое	
Кира Измайлова	Случай из практики *	«Эксмо»	«Колдовские миры»	Детективное	
Алина Илларионова	Оборотни Его Величества	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Юмористическое	«Охота на оборотня», часть 3
Константин Калбазов	Рыцарь. Еретик	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетное, «наши там»	«Рыцарь», часть 4
Павел Каташов	Магия трёх мечей	«Эксмо»	«Новые герои»	Приключенческое	
Милослав Князев	Полный набор. Война с орками	«Эксмо»	«Новые герои»	Приключенческое	«Полный набор», часть 4



Текст: **Борис Невский**

Ежи Тумановский

Анабиоз: Город страшных снов

Роман • **Жанр:** Постапокалиптическая фантастика • **Художник:** М. Никифоров • **Издательство:** «ОЛМА Медиа Групп», 2012 • **Серия:** «Анабиоз» • **272 стр., 12 000 экз.** • **Похожие произведения:** телесериал «Иерихон» (2006 — 2008), Робер Мерль «Мальвиль»

Программист из Екатеринбурга Егор, проснувшись после тридцатилетнего анабиоза, пытается выжить среди руин цивилизации. Навидавшись всякого в «дивном новом мире», Егор организует общину, члены которой — люди с высокими моральными принципами, намеренные сохранять тела тех, кто по непонятным причинам ещё не очнулся. Но, помимо двуногих хищников и одичавшего зверья, общине угрожают странные чёрные создания явно не из этого мира...

Авторам проекта «Анабиоз», пожалуй, стоит перейти к следующей его фазе. А то схема «упал-потерял сознание-очнулся-гипс», то есть подробно описанные ощущения очередного бедолаги, который очухался посреди ещё одного уголка «отанабиозившегося» мира, начинает надоедать. Нет, конечно, городов в России и сопредельных странах достаточно, есть где развернуться и всласть поразрушать знаковые для современников локации, чем так любят забавляться авторы постапокалиптических страшилок. Но, может, довольно уже?.. А то первые главы практически всех книг серии одинаковы с лица, словно батальон сиамских близнецов.

Впрочем, «Город...» во многом не похож на своих предшественников. Некоторые реалии романа явно не совпадают с уже сложившимся образом мира после анабиоза. Оно и понятно: Екатеринбург окольцован жёлтыми нематериальными стенами непонятного происхождения, которые явно связаны со случившимся на Земле катаклизмом. Фактически перед нами аномальная зона — небо над городом как будто с другой планеты, а по ночным улицам бродит непонятная и агрессивно настроенная жуть... Изо всех уже вышедших томов серии роман Тумановского наиболее нацелен на исследование «научных» последствий случившегося. Впрочем, книга даёт больше вопросов, чем ответов. В остальном перед нами — достаточно привычный «анабиозник», разве что гораздо более оптимистичный, нежели остальные. Герою удаётся не просто сохранить человечность в собственной душе, но и организовать вполне цивилизованное «племя», не озабоченное единственной проблемой бытия — чего бы пожрать.

ИТОГ

Одна из лучших книг проекта — увлекательная и оставляющая некоторую надежду в душе читателя.

УДАЧНО

- УМНЫЙ И ПОРЯДОЧНЫЙ ГЕРОЙ
- УМЕРЕННАЯ ОПТИМИСТИЧНОСТЬ
- НОВЫЕ РЕАЛИИ ПРОИСХОДЯЩЕГО

НЕУДАЧНО

- «АНАБИОЗНАЯ» ЗАШТАМПОВАННОСТЬ ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ КНИГИ
- НЕСКОЛЬКО СКОМКАННЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ 7

Текст: **Игорь Чёрный**

Игорь Пронин

Наполеон. Книга 1. Путь к славе

Роман • **Жанр:** Мистическая криптоистория • **Издательства:** «АСТ», «Этногенез», 2012 • **Серия:** «Проект «Этногенез» • **256 стр., 25 000 экз.** • **Похожие произведения:** Сергей Волков «Чингисхан», Нина Соротокина «Трое из навигацкой школы»

Молодой российский дипломат Александр Остужев в 1795 году приезжает в революционный Париж и оказывается в центре загадочных событий. Таинственные и могущественные враги, не менее непонятные и всесильные союзники, странные предметы, дающие их обладателям разнообразные способности. От такого свихнуться можно. Тем более если на карту поставлена судьба отечества и всего мира.

Цикл «Наполеон», начатый Игорем Прониным в рамках проекта «Этногенез», должен стать гвоздём сезона. Это неудивительно, ведь фигура неукротимого корсиканца, завоевавшего в своё время половину Европы, до сих пор продолжает будоражить воображение человечества. Сколько уже писано-переписано о Бонапарте, не счесть, но загадка его феноменального везения не раскрыта до сих пор. Пронин предлагает свою версию. Разумеется, в «этногенезовском» духе — со всеми причитающимися волшебными предметами, «прозрачными» и прочей мистически-завлекательной мишурой.

ЭТНОГЕНЕЗ

В результате у автора получился забойный авантюрный роман в духе Александра Дюма и его, увы, малоизвестного ныне российского современника Рафаила Зотова. Кстати, у последнего есть роман «Леонид, или Некоторые черты из жизни Наполеона», по своему духу очень близкий книге Пронина. Только всё чудесное там объясняется происками масонов. Ну, масоны или «прозрачные», не всё ли равно?

В центре повествования находится не столько сам Наполеон, сколько троица русских парней и их юная подружка-француженка. Молодые люди постоянно попадают во всевозможные переплёты, из которых им с грехом пополам удаётся выбираться. Сюжет весьма и весьма динамичен. Книга написана лёгким незатейливым стилем без всяких «украшательств» и философствований. Поэтому подростковая аудитория книгу наверняка оценит — чего не скажешь о читателях старшего возраста, которым бы хотелось более развёрнутой характеристики геополитических событий тех лет и психологически достоверных портретов исторических деятелей (хотя бы той же Жозефины Богарне).

ИТОГ

Неплохая книга для отдыха и приятного времяпрепровождения без претензий на серьёзный анализ исторической эпохи и характеров.

УДАЧНО

- ДИНАМИЧНОСТЬ СЮЖЕТА
- ЛЁГКОСТЬ СТИЛЯ
- УМЕНИЕ СТРОИТЬ ИНТРИГУ

НЕУДАЧНО

- НЕБРЕЖНОСТЬ В ВОССОЗДАНИИ МЕСТНОГО КОЛОРИТА
- НАИВНОСТЬ В ОЦЕНКЕ ИСТОРИЧЕСКИХ ЯВЛЕНИЙ

ОЦЕНКА МФ 7

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Надежда Кузьмина	Тимиредис: Герцогство на краю	«Эксмо»	«Колдовские миры»	Приключенческое	«Тимиредис», часть 2
Дмитрий Лазарев	Антивирус Логинова	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетное	«Э-магия», часть 2
Сергей Лукьяненко	Новый Дозор	«Астрель»		Городское	«Ночной Дозор», часть 5
Олег Лукьянов	Лилис	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Технофэнтези	«Эльва», часть 2
Елена Малиновская	Демон-хранитель. Сделка	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Демон-хранитель», часть 1
Елена Малиновская	Частная магическая практика. Заговор *	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, юмористическое	«Частная магическая практика», часть 2
Михаил Михайлов, Влад Поляков	Лич: Восхождение	«Эксмо»	«Ролевик»	Героическое	«Лич», часть 2
Юлия Морозова	Телохранитель для мессии * **	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Приключенческое	Романы «Телохранитель для мессии», «Дорогами Пророчества», «Знак Единения»

Текст: **Игорь Чёрный**

Сергей Антонов

Непогребённые

Роман • **Жанр:** Постапокалиптическая НФ • **Издательства:** «АСТ», «Астрель», 2012 • **Серия:** «Вселенная Метро 2033» • **348 стр., 70 000 экз.** • **Похожие произведения:** Андрей Ерпылёв «Выход силой», отчасти — Дэн Симмонс «Флэшбэк»

Анатолий Томский, боевик-анархист со станции имени Че Гевары, побывав в руках сумасшедшего садиста-экспериментатора Корбута, получил психическое расстройство. Теперь внутри него уживаются две личности — тёмная и светлая. Излечиться, возможно, удастся в загадочном Академлаге, на поиски которого и отправляется Анатолий в сопровождении нескольких верных друзей.

Несмотря на то, что «Непогребённые» — это третья часть авторского цикла, вышедшего в рамках серии «Вселенная Метро 2033», книга читается как вполне самостоятельное произведение. Переклички с предыдущими частями минимальны. Читателю, не знакомому с биографией героя, сообщается достаточно сведений, чтобы стали понятными сюжетные перипетии и конфликт романа. Достичь подобного результата может только опытный автор.

То, что перед нами отнюдь не новичок, ощущается на всех уровнях текста — и в композиции, и в особенностях построения образов, и в авторской манере повествования. Заметна общая культура писателя, чего, увы, не хватает сейчас многим современным молодым фантастам. Роман буквально пронизан перекличками с произведениями мировой литературы, прежде всего с повестью Р. Л. Стивенсона о докторе Джекиле и мистере Хайде. В книге рефреном звучат мудрые мысли из Библии. Отчётливо чувствуется и авторская позиция, выраженная в неприятии большевизма и однополярного с ним фашизма как преступных, человеконенавистнических идеологий.

Правда, «Непогребённые» явно уступают первым двум книгам по динамике сюжета и по атмосферности. Автор больше сосредоточен на внутренних переживаниях героя: тот занимается самокопанием, пытается осмыслить происходящие в себе перемены. Слегка размывает жанровые рамки «постапокалиптического экшена» и ярко выраженная научно-фантастическая линия, связанная со историей сталинского Академлага.

ИТОГ

Добротное завершение трилогии об Анатолии Томском — при этом избыточно политизированное и философичное. Вряд ли фанаты постапокалиптического экшена о мрачном подземном мире это оценят.

УДАЧНО

- ЛИТЕРАТУРНЫЕ АЛЛЮЗИИ
- ПРОРАБОТАННЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- ЯРКО ВЫРАЖЕННАЯ ПОЛИТИЗАЦИЯ
- НЕДОСТАТОК ЭКШЕНА

ОЦЕНКА МФ 7

Текст: **Виталий Шишикин**

Анна Китаева

Одержимые Зоной

Роман • **Жанр:** Фантастический боевик • **Издательства:** «АСТ», «Астрель», 2011 • **Серия:** S.T.A.L.K.E.R. • **288 стр., 30 000 экз.** • **Похожие произведения:** Юрий Бурносов «Точка падения», Роман Куликов, Ежи Тумановский «Связанные Зоной»

Женщины в Зоне — настолько редкие гости, что их можно заносить в местную Красную книгу. Совсем ещё молоденькая девушка по прозвищу Мышка пришла в Заповедные земли целенаправленно. Она отправилась на поиски младшего брата, который пропал здесь несколько лет назад. В проводники она завербовала опытного сталкера Каймана, которому пообещала солидный куш после успешного завершения операции. Правда, жизнь внесла существенные коррективы в планы искателей приключений, а в финале вообще выдала такое...

Среди авторов серии S.T.A.L.K.E.R. женщин можно пересчитать по пальцам одной руки. Так уж повелось изначально, что по Запретным землям бродят в основном суровые небритые особи, о приключениях которых, соответственно, пишут их собратья-мужчины. Прекрасные дамы захаживают в Зону лишь в самых крайних случаях, но всё-таки появляются, о чём и рассказала Анна Китаева.

Можно было бы ожидать, что всё повествование будет построено от лица главной героини. Ан нет, рассказ ведётся от третьего лица, так что потока сознания, переживаний новоявленной сталкерши по поводу своего внешнего вида и всякой любовной дребедени в книге фактически нет. Совсем обойтись без романтических отношений юной красавицы и битого жизнью Каймана, конечно же, не удалось, но автор свела эту сюжетную линию к минимуму.

Куда больше внимания рассказчица уделила приключенческой составляющей сюжета. Китаева так увлеклась, что провела главных героев буквально по всем известным местам Зоны, как бы между делом уничтожила их руками кучу очень опасных мутантов, заодно организовав встречу с несколькими местными легендами. Галопирующий сюжет не даёт скучать, но одновременно не позволяет персонажам раскрыться полностью, хотя на страницах книги и присутствует несколько довольно интересных героев. Ну не хотелось писательнице углубляться в психологические дебри, зато она с превеликим удовольствием разбавила жёсткое действие юмором и многочисленными отсылками к книгам других авторов «сталкерятины».

ИТОГ

Увлекательный и чуточку лирический сталкерский боевик — достаточно жёсткий, но не слишком кровавый.

УДАЧНО

- ДИНАМИЧНОЕ ДЕЙСТВИЕ
- БОГАТАЯ АВТОРСКАЯ ФАНТАЗИЯ

НЕУДАЧНО

- ЧРЕЗМЕРНОЕ ВЕЗЕНИЕ ГЕРОЕВ
- НЕКОТОРАЯ НАИВНОСТЬ СЮЖЕТА

ОЦЕНКА МФ 6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

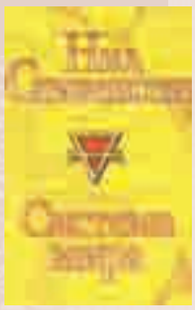
АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Юлия Набокова	VIP значит вампир *	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Романтическое, городское, вампирское	Романы «Шерше ля вамп», «VIP значит вампир», «Вампир высшего класса»
Ева Никольская, Кристина Зимняя	Азартные игры волшебников	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Приключенческое, ироническое	
Анна Орлова	Любовь до гроба	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое	
Вадим Панов	Кафедра Странников. Правила крови *	«Эксмо»	«Тайный город. Коллекция»	Городское	«Тайный город», части 9-10
Галина Романова	Неугомонный эльф	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Искатель приключений», часть 2
Андрей Силенгинский, Евгений Лобачев	Поход скорпионов	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Остросюжетное	
Юлия Славачевская, Марина Рыбицкая	Одинокая блондинка желает познакомиться, или Бойтесь сбывшихся желаний! *	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, юмористическое	

Текст: **Владимир Пузий**

Нил Стивенсон

Система мира

Член Британского Королевского общества Даниель Уотерхауз долгие годы жил в Бостоне — и вот, наконец, возвращается в Англию. Он чудом избежал преследований пирата по прозвищу Чёрная Борода и теперь спешит к принцессе Каролине Бранденбург-Ансбахской. Тем временем Джек Шафто, давным-давно вернувшийся из своих странствий и заключивший джентльменское соглашение с французским королём, продолжает незримую дуэль против директора Монетного двора Исаака Ньютона. А тот, в свою очередь, ведёт спор о приоритете в открытии дифференциального исчисления...



Neal Stephenson
The System of the World

Роман

Жанр: Криптоистория, научная фантастика

Год издания на языке оригинала: 2004

Переводчик: Е. Доброхотова-Майкова

Издательство: «АСТ», 2011

Серия: «Книги Нила Стивенсона»

«Барочная трилогия», часть 3

992 стр., 5500 экз.

Похожие произведения: аналогичных книг подобного уровня не существует отчасти — Генри Лайон Олди «Алюмен»

Если верить здравому смыслу и теории вероятности, эта книга не должна была выйти на русском. Отечественный издатель привык, что уровень спроса на интеллектуальную фантастику вот-вот сравняется с глубиной Марианской впадины; что продолжения у нас покупают хуже, чем первые тома; что выпускать это самое продолжение через четыре года после предыдущей книги — абсурд чистейшей воды!.. И ещё большим абсурдом со стороны читателей было надеяться, будто книгу издадут в шикарном полиграфическом оформлении.

Но вот же — случилось. Остаётся только благодарить за блестящую работу переводчицу Екатерину Доброхотову-Майкову и руководство «АСТ», поверившее в то, что этот сложный, многогранный текст способен найти в России своего читателя. «АСТ» выпустило не только третий том, но и переиздало в схожем оформлении первые два (частично исправив в них опечатки)! Отличный повод перечитать «Ртуть» со «Смешеньем» и закусить «Системой мира». Тем более что «Барочная трилогия» — это один полновесный роман, для удобства разбитый на три тома. И поговорим мы сегодня о нём как о едином целом.

СТИВЕНСОН, ЧТО НАЗЫВАЕТСЯ, ОТОРВАЛСЯ ПО ПОЛНОЙ!

Главным героем БТ стала та картина мира, которая служит краеугольным камнем современной западной цивилизации. Стивенсон показывает зарождение и становление современной науки, истоки научно-технического прогресса. Это процесс долгий — и в то же время чрезвычайно короткий; всё зависит от точки зрения и системы координат. В течение нескольких поколений мир коренным образом изменился. Но этот период, конечно, мизерный по сравнению со всей историей человечества.

Как показать всё это и не превратить книгу в набор занудных лекций? Разумеется, с помощью интересной истории, ярких персонажей, блистательной стилистики — что присуще БТ в полной мере.

У трилогии довольно сложная структура: действие начинается в 1713 году, затем переходит к 1655-му и дальше, словно челнок ткацкого станка, снуёт туда-сюда во времени. Ещё шире оказывается пространственный охват: пожалуй, только Австралия да полюса остались за кадром. Три основных персонажа — доктор Даниель Уотерхауз, король бродяг (он же — раб-невольник, совладелец корабля, фальшивомонетчик) Джек Шафто и бывшая одалиска Элиза, ныне — герцогиня Аркашон-Йглмская. И ещё целый табор героев, от эпизодичных золотарей и гвардейцев до разносортных монархов. Натурфилософы живо и доступно обсуждают сложнейшие вопросы бытия; свистят пули, сверкают шпаги, взрываются адские машинки с часовыми механизмами, многолетние войны сменяются периодами затишья, ни на миг не прекращаются подковёрные интриги... В общем, следить за всем этим чертовски увлекательно, и лучше читать трилогию в один присест, ибо многие персонажи, которые поначалу кажутся эпизодическими, по ходу текста начинают играть в повествовании ключевую роль.

В первом томе Стивенсон обозначил проблему, показал, как медленно и неумолимо зарождалась новая эпоха; во втором автор делает упор на экшен и интриги, показывая, как Джек в итоге безумной авантюры утёр нос сразу нескольким очень могущественным особам (и невольно подставил Элизу)...

«Мистер Орни сказал лишь, что «Благоразумие» — судно простое и порядочное. Остальным членам клуба хватило и такого предупреждения. На следующее утро они явились нагруженные подушками, плащами, зонтиками, сменной одеждой, едой, горячительными напитками, табаком и противорвотными средствами. Всё это пошло в ход, едва «Благоразумие» медленно двинулось вверх по вздувшейся от дождя Темзе к Лондонскому мосту, который жестоко дразнил пассажиров виденьями кофеен и пабов.»

PocketBook

Редакция читала книгу на покетбуке

POCKETBOOK A10 3G

Продвинутая электронная книга, работающая на платформе Android. Огромный 10-дюймовый мультисенсорный дисплей и масса возможностей — просмотр 11 текстовых форматов, видео и фотографий, прослушивание музыки, связь с помощью Bluetooth и Wi-Fi и сетей 3G.

УДАЧНО

- **БЛЕСТЯЩАЯ СТИЛИСТИКА**
- **СЛОЖНАЯ И КОМПОЗИЦИОННО БЕЗУПРЕЧНАЯ СТРУКТУРА ТЕКСТА**
- **УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ**
- **РЕАЛИСТИЧНЫЕ ХАРАКТЕРЫ**
- **ИСТОРИЧНОСТЬ**

НЕУДАЧНО

- **ОТСУТСТВИЕ В РУССКОМ ИЗДАНИИ КАРТ**
- **НЕДОСТАТОК КОММЕНТАРИЕВ**

ОЦЕНКА МФ 10

БЛИЦ-ИНТЕРВЬЮ С ПЕРЕВОДЧИЦЕЙ ЕКАТЕРИНОЙ ДОБРОХОТОВОЙ-МАЙКОВОЙ

Когда вы впервые прочли Нила Стивенсона? Каким было впечатление?

Первым я прочла «Алмазный век» — в году, наверное, 1997-м. Про автора ничего не знала, мне просто предложили книжку на перевод. Я сразу «затащилась» (простите за жаргонное слово) — может, не с первых киберпанковских страниц, а как пошли неовикторианцы и неоконфуцианцы, и мне понравилось, как там начинается и заканчивается колоколами (словно адамсовские «Обитатели холмов» — примулами). Герои, правда, мне показались схематичными, но я готова была автору это простить за другие достоинства книги. Только в процессе перевода, я поняла, что вовсе они не схематичные, а наоборот, очень живые. Но это вообще свойство героев Стивенсона — он их не описывает, но даёт читателю достаточно материала, чтобы нарисовать очень живой образ, и чем внимательнее вчитываешься, тем живее они становятся.

Какие трудности возникают при работе с книгами, подобными «Барочной трилогии»?

Книг, подобных «Барочной трилогии», вообще нет. Для перевода там самое трудное — современный язык: не стилизованный, не нейтральный, не «современный, потому что автор иначе не умеет», а «современный, потому что это такая книга». В русском, мне кажется, слова жёстче привязаны ко времени, поэтому писать про конец XVII — начало XVIII века в какой-то условно стилизованной манере было бы гораздо проще, чем воспроизводить стиль, построенный на контрастах.

Вы сейчас работаете над переводом новой книги Нила Стивенсона. Чего стоит ждать читателям от Reamde?

Лучше ничего не ждать, потому что это самый верный способ напрочь убить всякое удовольствие от книги. Как пишут читатели на «Амазоне», «мы ждали Нила Стивенсона, а нам подсунули технотриллер, голый экшен и никакого Гуссерля, нельзя ли деньги назад?» (Про деньги назад, правда, шутка. И резонный читательский ответ там тоже есть: «Если вы хотели «Барочную трилогию», так подите и перечитайте «Барочную трилогию».)

Пока у меня впечатление, очень похожее на то, которое было от «Ртути» и «Анафема»: в процессе перевода (то есть при очень внимательном чтении) книга оказывается гораздо лучше, чем в первый раз, когда просто следишь за сюжетом.

Третий том несколько отличается от первых двух — и по ритму, и по географии с хронологией. Действие происходит большей частью в Лондоне и на его окрестностях в 1714 году. В «Системе мира» ощутимо меньше длительных экскурсов в политику с историей, больше экшена и ещё больше язвительного, остроумного юмора. Есть целые главы, которые невозможно читать без хохота: Стивенсон, что называется, оторвался по полной!

При всей кажущейся неспешности повествования автор не позволяет героям бездельничать, а читателям — скучать. Загадок в «Системе мира» полным-полно, неожиданные сюжетные повороты хороши и уместны. В то же время иногда нагнетание напряжения кажется чрезмерным: к примеру, сцену с захватом Тауэра явно можно было бы сократить — драматургически она затянута, хотя пишет Стивенсон очень смачно.

А ещё «Система мира» — очень лондонский роман. Британская столица превращается в этакого своеобразного «героя»: собор Святого Павла, катакомбы, бедняцкие окраины, Итальянская опера и прочие локации играют не менее важную роль, чем люди. А уж для чтения глав о Тауэре лучше запастись схемкой со всеми этими Колокольными, Кровавыми и Соляными башнями, многочисленными воротами, пристройками, крепостными стенами…

Неплохо, однако необязательно иметь также и некоторые представления об истории, науке, географии означенного периода. В идеале — ещё и прочесть стивенсоновские «Криптономикон» с «Анафемом». Вы и без всего этого получите море удовольствия, но можете упустить целый ряд мелких нюансов, деталей, шуточек «для посвящённых».

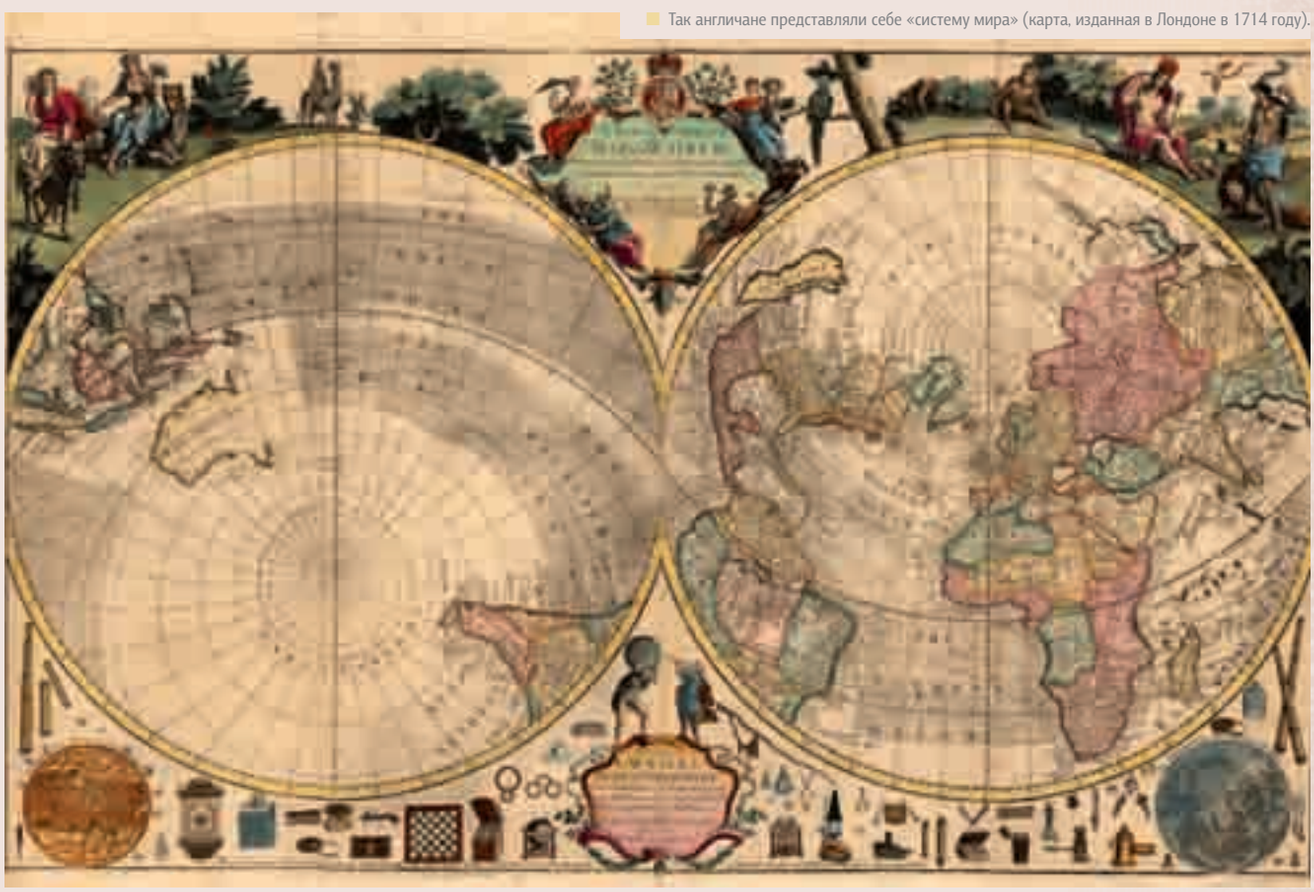
ИТОГ

Безо всяких скидок «Барочная трилогия» — значительное явление в мировой литературе. Весь трёхтомник достоин неоднократного вдумчивого перечитывания: всякий раз вы будете обнаруживать новые нюансы, краски, интонации.

СДУТЬ ПЫЛЬ С КАНОНА

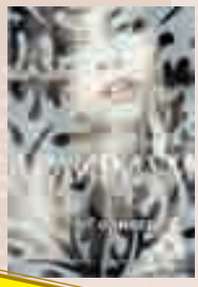
Среди персонажей «Барочной трилогии» есть немало знаменитых людей. Некоторые известны нам ещё со школьных времён: Людовик XIV, Пётр I, Ньютон, Лейбниц, Гук… Нил Стивенсон оживляет тех, кто в нашем воображении навеки застыл в виде припорошенного пылью портрета или монохромной статуи. Порой у читателя может даже возникнуть возмущение: дескать, зачем же превращать достойных людей в этаких причудливых монстров-крокодилов? Один Ньютон чего стоит — угрюмый, желчный, циничный…

Фокус, однако, заключается в том, что Нил Стивенсон чаще всего придерживается исторических фактов. И диву даёшься, когда — к примеру, почитав биографию того же сэра Исаака, — понимаешь: всё так и было! Стивенсон позволяет себе художественные вольности, но одновременно он точен в мельчайших деталях: от вихря, который подхватил юного Ньютона в день казни Кромвеля, до преследования пожилым учёным фальшивомонетчиков.



Так англичане представляли себе «систему мира» (карта, изданная в Лондоне в 1714 году).

Текст: **Наталья Баранова**



Победитель конкурса рецензий группы «МиФ — Мистика и Фантастика» издательства «Эксмо»

Лорен Оливер

Делириум

Lauren Oliver Delirium • **Роман** • **Жанр:** Романтическая подростковая антиутопия • **Год издания на языке оригинала:** 2011 • **Переводчик:** И. Русакова • **Издательство:** «Эксмо», 2012 • **Серия:** «Жестокие игры» • **«Делириум», часть 1** • **464 стр., 10 000 экз.** • **Похожие произведения:** Сьюзен Коллинз, цикл «Голодные игры», Элли Каунди «Обручённые»

В мире будущего любовь — это болезнь, которую можно излечить простой операцией. Каждый, кому исполнилось 18 лет, должен пройти процедуру Исцеления, чтобы потом жить спокойно и счастливо, не испытывая сильных эмоций. Девушке Лине до операции остаётся всего несколько месяцев, а пока она учится в школе, где все контакты с «неисцелёнными» противоположного пола ограничены. Но что же случится, если кто-то изменит представления героини о мире?

Лорен Оливер сочинила книгу, от которой трудно оторваться, особенно юным читателям. Роман очень эмоционален и ритмичен. Эффектные описания сменяются глубоко проработанными сценами переживаний героев. От остроты описанных чувств буквально перехватывает дыхание. Автору удалось так тонко передать мысли и эмоции персонажей, что практически ни одна сцена романа не выглядит проходной, заставляя читателя искренне сопереживать трепетной любви главной героини.

Самое интересное — наблюдать за развитием главной героини. Девушка, покорно принимающая суровые законы общества и считающая любовь страшной болезнью, постепенно ставит под сомнение былые принципы, шаг за шагом превращаясь в совершенно другого человека. С каждой главой автор раскрывает характер Лины всё глубже, буквально препарируя её подсознание. Именно внутренние монологи героини делают роман особенно захватывающим.

А вот финал «Делириума» несколько подкачал, — прежде всего своей недосказанностью, — оставив многие вопросы без логичных ответов. Кажется, что в книгу забыли добавить последнюю, самую важную страницу. Впрочем, это сознательный ход — ведь в марте 2012 года появилось продолжение (на русском книга «Пандемониум» выйдет в мае). Наверняка многие читатели (точнее, читательницы) с нетерпением ожидали возможности вновь окунуться в этот мир, вызывающий столько сильных чувств и эмоций.

УДАЧНО

- ГЛУБОКОЕ ПРОНИКНОВЕНИЕ ВО ВНУТРЕННИЙ МИР ГЕРОЕВ
- РОМАНТИЧЕСКОЕ НАСТРОЕНИЕ
- ИЗЯЩНЫЙ СТИЛЬ

НЕУДАЧНО

- СЮЖЕТНЫЕ ШТАМПЫ
- НЕДОСКАЗАННЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ **8**

ИТОГ

Лорен Оливер удалось избежать многих ловушек традиционного фантастического «лавбургера» — «Делириум» идеально заточен под свою целевую аудиторию. Это отличная книга как для романтически настроенных девочек, так и для более взрослых прекрасных дам, ностальгирующих по ранней юности и первой любви.

Текст: **Василий Владимирский**

Франсеск Миральес

Retrum. Когда мы были мёртвыми

Francesc Miralles Retrum: cuando estabamos muertos • **Роман** • **Год издания на языке оригинала:** 2009 • **Переводчик:** В. Правосудов • **Жанр:** Подростковая мистика • **Издательства:** «Эксмо», «Домино», 2012 • **Серия:** «Жестокие игры» • **464 стр., 8000 экз.** • **Похожие произведения:** Стефани Майер, цикл «Сумерки»

Ответят ли мертвецы, если вложить в вопрос всю страсть, весь душевный жар, всю боль и ненависть? Герои романа Франсеска Миральеса верят, что обязательно ответят — хотя бы лёгким намёком. И вскоре им предстоит проверить истинность этого спорного утверждения на собственном опыте.

Шестнадцатилетний Кристиан, главный герой этого романа, — типичный романтический персонаж. Его брат Хулиан недавно разбился на мотоцикле, мать ушла из семьи — придавленный трагедией и терзаемый приступами вины юноша неприкаянно бродит по родному городку Тейе недалеко от Барселоны, читает книги Эдгара По, Хосе Кадальсо и лорда Байрона... Причём делает это почему-то на местном кладбище, где и знакомится с компанией молодых провинциальных готов, именующих себя группой Retrum. У ребят свои тараканы в голове; они уверены, что, если задать вопрос покойнику, а потом провести ночь на его могиле, на следующий день мертвец обязательно даст ответ — в той или иной форме: «Каждая могила — некий аппарат, передающий информацию от живых в то место, где находится покойник. Разумеется, поток идёт и в обратную сторону.... Там, в вечности, времени хватает на всё, даже на то, чтобы помогать нам, смертным, ещё не перешедшим в другой мир...» Но игры заканчиваются, когда Алексия, возлюбленная Криса, гибнет во время одной из таких романтических ночёвок...

Франсеск Миральес блещет эрудицией при подборе эпиграфов, но ему ещё есть чему поучиться у классиков жанра. Экспозиция романа безбожно затянута. Автор долго не может определиться с жанром, решить, что же он пишет: второсортную готическую мелодраму а-ля Стефани Майер, хоррор или мистический детектив с национальным колоритом. Кроме того, в романе (возможно, только в переводе) полно лишних, мусорных, не несущих ни смысловой, ни эмоциональной нагрузки слов.

УДАЧНО

- ЭРУДИЦИЯ В ПОДБОРЕ ЭПИГРАФОВ
- ОТСЫЛКИ К КЛАССИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
- НАЦИОНАЛЬНЫЙ КОЛОРИТ

НЕУДАЧНО

- ЗАТЯНУТОСТЬ ЭКСПОЗИЦИИ
- ИЗЛИШНИЙ МЕЛОДРАМАТИЗМ
- ЖАНРОВАЯ НЕОПРЕДЕЛЁННОСТЬ

ОЦЕНКА МФ **6**

ИТОГ

Мода на «готические» любовные романы, реанимированная благодаря успеху «Сумерек», прокатилась по всей планете, подмяв не только суматошный англоязычный мир, но и маленькую гордую Испанию. Франсеск Миральес — один из тех, кто, как говорится, попал под эту раздачу.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

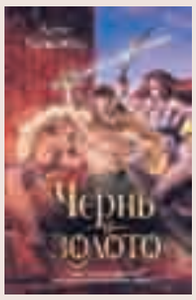
АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Евгения Чепенко	Злодей не моего романа *	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, юмористическое	
Олег Шелонин, Виктор Баженов	Арканарский вор *	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Приключенческое, ироническое	Романы «Ловец удачи», «Академия колдовства», «Джокер»
Олег Шелонин, Виктор Баженов	Тринадцатый наследник. Ревизор	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Приключенческое, ироническое	«Тринадцатый наследник», часть 2
Елизавета Шумская	Боги вне подозрений	«Эксмо»	«Приключенческая фантастика»	Приключенческое	
Елизавета Шумская	Чудеса в ассортименте	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Детективное	
Денис Юрин	Одиннадцатый легион. Логово врага	«Эксмо»	«Боевая магия»	Героическое	Из цикла «Одиннадцатый легион»
Анджей Ясинский	Ник. Беглец	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетное технофэнтези	«Ник», часть 5

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Адриан Чайковски

Чернь и золото

Империя осоидов (людей-ос) постепенно подбирается к границам независимых городов-государств Нижних Земель, но никто из их обитателей не желает даже думать о возможности войны. Только Стенвольд, наблюдавший лично за падением одного из далёких городов, понимает, что осталось совсем мало времени до вторжения, и потому готовит группы сопротивления для отпора врагу.



Adrian Tchaikovsky
Empire in Black and Gold

Роман

Жанр: Эпическое приключенческое фэнтези

Год издания на языке оригинала: 2008

Переводчик: Н. Виленская

Издательства: «Астрель», «Полиграфиздат», 2012

512 стр., 3000 экз.

«Тени удачи», часть 1

Похожие произведения:
отчасти — Алан Дин Фостер, цикл «Чародей с гитарой»
отчасти — Кэролайн Черри «Район Змеи»

Любители классификаций делят фэнтези на эпик, героику, «тёмное», «женское» и прочие бесчисленные вариации. Но критерии неточны и ближе к абстрактному литературоведению, нежели к реальной практике. Хотя можно попытаться классифицировать фэнтези, отталкиваясь от его персонажей.

При таком делении окажется, что по вполне понятной причине подавляющее число фэнтезийных романов повествует о людях, и не важно, зовутся они при этом орками или эльфами. Психология остаётся человеческой, авторы расписывает привычными красками чувства своих героев — бескорыстие, любовь или жуткое негодяйство. Герои понятны и близки, им сопереживаешь, их чувствуешь. А вот обратная ситуация — когда персонажи исходно чужды читателю — случается реже. И вот тут на первое место выходит цель такого подхода. Когда автор использует его осознанно, выходят шедевры, но чаще отстранённость получается случайно, и потенциально интересный текст просто отталкивает от себя читателя. Так, увы, случилось и с романом Адриана Чайковски...

ОБО ВСЕХ ОСОБЕННОСТЯХ МИРОЗДАНИЯ ЧИТАТЕЛЬ УЗНАЁТ В ПРОЦЕССЕ ДИНАМИЧНОГО ПОВЕСТВОВАНИЯ.

Отличная задумка о мире, чьи обитатели возникли как плод генетического смешения людей и насекомых, в результате свелась к приключениям странных созданий, которые хоть и говорят о свободе, защите своих прав, любви, — но на каком-то своём языке, вкладывая в эти понятия не совсем то, что мы с вами. Если бы персонажей можно было хоть как-то привязать к историческому прошлому, то было бы проще, но нет — мир «Черни и золота» не имеет чёткой или даже приблизительной аналогии с нашим.

Кстати, именно мир и народы, его населяющие, — это то, что не позволяет сразу отнести роман к посредственным образчикам фэнтезийного жанра. Столь необычные обитатели ранее встречались разве что в научной фантастике (вспоминаются прежде всего книги Кэролайн Черри). Населяющие придуманный Чайковски мир люди-богомолы, люди-жуки, люди-стрекозы и так далее — огромное количество действительно *разных* рас, у каждой из которых собственные возможности и склонности, основанные на способностях «прародителей»-насекомых. Богомолы — лучшие бойцы, муравьины владеют телепатией, осоиды или дети Ночного Мотылька летают без всяких технических приспособлений. Особенно радует, что Чайковский не скатился в лекционные описания (как это очень любят делать многие авторы нашего фэнтези). Обо всех особенностях мироздания и его обитателей читатель узнаёт по ходу весьма динамичного повествования.

Есть у романа и ещё один плюс. Хотя поначалу кажется, что перед нами — очередная история о борьбе свободолюбивых демократов со злобными имперцами, постепенно становится ясно, что жизнь в царстве осоидов не столь уж страшна, как казалось поначалу. И покорённые народы занимают в империи заметное место, и сами осоиды бывают весьма достойными личностями — по-своему честными, благородными, безоговорочно любящими свою родину. И вот тут начинает играть главную роль уже упомянутый основной недостаток книги: так как сопереживать чуждым нам положительным героям по-настоящему не получается, читатель становится лишь сторонним наблюдателем, который способен холодно задуматься: а точно ли захват свободных земель Империей есть Зло? А может, это очередной необратимый исторический процесс и именно так к нему стоит относиться?

«Ему живо вспомнилось давнее взятие Минны, а Империя отнюдь не сидела сложа руки те семнадцать лет, что миновали с тех пор.

Как воспользовался он сам этими годами, не считая того, что постарел, потолстел и окончательно облысел? Сделался из инженера-идеалиста политиком и шпионом. Его ячейки, внедрённые на всех Нижних Землях, успешно борются с осоидскими шпионами. Он честно пытался напугать вторжением тех, кто не желал его слушать... Он годами набирал себе агентуру среди студентов, и теперь пришла пора рассекретить их. На этот раз он хотя бы пошлёт в огонь тех, кого хорошо знает.»

В САМОМ НАЧАЛЕ ПУТИ

В цикле пока семь романов, и анонсирован восьмой. Стоит отметить, что начиная со второго романа герои расходятся по своим дорогам, и последующие книги посвящены уже не всей команде, а отдельным персонажам. Это позволяет Адрину Чайковски, с одной стороны, лучше прописать характеры героев, а с другой — подробно показать читателям новые страны и народы этого любопытного мира.

PocketBook

Редакция читала книгу на покетбуке

POCKETBOOK PRO 912

Идеальная модель для обучения благодаря встроенному словарю, функциям ведения конспекта, расписания, дневника и мгновенного поиска книг по базе. Большой 9,7-дюймовый экран на основе электронных чернил обеспечивает комфортное чтение без чрезмерного напряжения глаз.

УДАЧНО

- **ОРИГИНАЛЬНЫЕ НАРОДЫ**
- **ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ**
- **НЕОДНОЗНАЧНОСТЬ ОТРИЦАТЕЛЬНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ**

НЕУДАЧНО

- **ПЛОСКИЕ ХАРАКТЕРЫ ГЕРОЕВ**
- **ЖАНРОВЫЕ ШТАМПЫ**

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Явно сам не желая того, Адриан Чайковски создал увлекательное фэнтези, которое насыщено не самыми тривиальными мыслями. Впрочем, роман можно рассматривать и просто как лихую авантюру в причудливом антураже.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ПОДРОСТКОВАЯ ФАНТАСТИКА, ФЭНТЕЗИ, МИСТИКА

ПЕРЕВОДНАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Скотт Вестерфельд	Полуночники. Книга 2. Прикосновение тьмы *	«Эксмо», «Домино»	«Жестокие игры»	Городское фэнтези	«Полуночники», часть 2
Кассандра Клэр	Механический ангел	«РИПОЛ классик»		Городское остросюжетное фэнтези	«Адские механизмы», часть 1
Мелисса Марр	Смертные тени	«Эксмо», «Домино»	«Сумерки»	Мифологическое, романтическое фэнтези	«Коварная красота», часть 4
Райчел Мид	Академия вампиров. Кровные узы. Книга 1. Принцесса по крови	«Эксмо», «Домино»	«Сумерки»	Романтическое, вампирское фэнтези	«Академия вампиров. Кровные узы», часть 1
Франсеск Миральес	Retrum. Когда мы были мертвыми	«Эксмо», «Домино»	«Жестокие игры»	Романтическая мистика	
Рик Риордан	Герои Олимпа. Книга 2. Сын Нептуна **	«Эксмо», «Домино»	«Люди против магов»	Мифологическое фэнтези	«Герои Олимпа», часть 2
Нэнси Фармер	Земля серебряных яблок	«Эксмо», «Домино»	«Люди против магов»	Мифологическое фэнтези	«Море троллей», часть 2

** Переиздание выходившей ранее книги*

*** Книга была анонсирована в «МФ» ранее, но перенесена на поздний срок*

Текст: **Светлана Дмитриева**

Джонатан Мэйберри

Фабрика драконов

Jonathan Maberry Dragon Factory • **Роман** • **Жанр:** Политический НФ-боевик • **Год издания на языке оригинала:** 2010 • **Переводчик:** А. Шабрин • **Издательства:** «Эксмо», «Домино», 2012 • **Серия:** «Проект «Бестселлер» • **576 стр., 3100 экз.** • **«Джо Леджер», часть 2** • **Похожие произведения:** Вадим Панов, цикл «Анклавы», Кирилл Бенедиктов «Война за «Асгард»

Пока президенту США делают операцию на сердце, вице-президент плетёт интриги, которые могут ослабить обороноспособность страны. Тем временем незаконные генетические эксперименты угрожают человечеству — мутации выкашивают целые поселения. За всем этим стоит мультимиллионер Сайрус Джекоби — злобный гений, одержимый извращёнными сверхидеями.

Несмотря на то, что в России роман «Фабрика драконов» издан весьма скромным тиражом и прошёл практически незамеченным, это настоящий мировой бестселлер. Автор серии о приключениях бывшего полицейского Джо Леджера, ставшего членом элитного спецподразделения «Эхо», — лауреат множества жанровых премий. А права на экранизацию цикла уже выкупила компания Sony.

«Фабрика драконов» — показательный политический детектив, щедро нашпигованный тайнами, фантастическими научными разработками, мелкими и крупными правонарушениями, погонями и драками. Читатель обнаружит здесь практически все классические образы, свойственные боевику-триллеру такого типа: ужасную русскую мафию, отвратительного богача-суперзлодея, созданных им мифических монстров и генетически модифицированных наёмников, а также хороших парней, которые кулаком и пистолетом объяснят всем преступникам, что такое «закон и порядок».

Впрочем, кроме острого сюжета, в романе нашлось место и авторским размышлениям — о природе истинного зла, опасности идейного фанатизма, о толерантности и ответственности за тех, кто тебе дорог, и ещё немного — о любви. «Война испытывает любовь на прочность, закаляя её, как ничто другое; вот только влюбляться для воюющих — непозволительная роскошь» — так об этом говорит герой романа Джо Леджер.

Правда, роман не стоит читать сверхчувствительным противникам насилия: в тексте встречаются весьма неприятные физиологические описания.

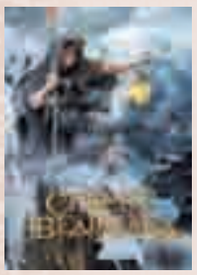
УДАЧНО
- ИЗОЩРЁННЫЙ ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОДТЕКСТ
- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- ОБАЯТЕЛЬНЫЙ ГЕРОЙ

НЕУДАЧНО
- ИЗЛИШНЯЯ НАУКООБРАЗНОСТЬ
- ОБИЛИЕ ЖАНРОВЫХ КЛИШЕ

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ *Качественный крутой экшен с многоступенчатым сюжетом, динамичная история с симпатичным положительным героем и отвратительными злодеями. Достаточно драк для хорошего боевика и достаточно загадок для умного детектива.*

Текст: **Андрей Зильберштейн**



Джозеф Дилейни

Секрет Ведьмака

Joseph Delaney The Spook's Secret • **Роман** • **Жанр:** Подростковое фэнтези • **Год издания на языке оригинала:** 2006 • **Переводчик:** Е. Секисова • **Издательства:** «Эксмо», «Домино», 2011 • **Серия:** «Люди против магов» • **320 стр., 3000 экз.** • **«Последний ученик», часть 3** • **Похожие произведения:** Урсула Ле Гуин «Волшебник Земноморья», Гарт Никс, цикл «Старое Королевство»

Пришло время Томасу Уорду вместе со своим наставником Ведьмаком перебираться на зиму в холодную пустошь Англзарк. Зимнее убежище хранит старые тайны, здесь царит прошлое, с которым Ведьмак не в силах расстаться. Тем временем Тьма становится сильнее, и Томасу придётся столкнуться с очень серьёзным противником.

Новая книга о Ведьмаке и его ученике даёт гораздо больше для понимания происходящих в цикле событий, нежели предыдущие тома. Наконец-то становится ясно, что всё происходит в графстве Ланкашир, на северо-западе Англии. Ещё более примечательны указания на время действия — так, в одном из эпизодов Ведьмак берёт билеты на пароход. И получается, что герои живут достаточно близко к нашему времени — где-то на рубеже XIX и XX веков. При этом жизнь обитателей графства совершенно средневековая во всех аспектах. Не каждый читатель это заметит — большинство будет увлечено приключениями героев, потому что события разворачиваются быстро.

Если говорить о локальном сюжете, то противостояние Томаса и его учителя с некромантом (бывшим учеником Ведьмака) вполне укладывается в классические рамки борьбы фэнтезийного добра со злом. Но не всё так просто — Дилейни подготовил несколько сюрпризов для читателя. Автор преподносит их ненавязчиво: в одном месте пара слов невзначай, в другом — что-то вроде пророчества-предупреждения. От книги к книге Тьма становится плотнее и сильнее, общая атмосфера нагнетается. В этом смысле цикл — всё ближе к «тёмному» фэнтези, потому что победа над злом уже в третьем томе подряд оставляет ощущение надвигающейся беды. В жизни героев более нет передышек, ярких красочных сцен… Разве что неторопливо развивающиеся отношения Томаса и бывшей ведьмы Алисы придают тексту мимолётный оттенок робкого счастья.

УДАЧНО
- АТМОСФЕРНОСТЬ
- ГЛУБОКАЯ ПРОРАБОТКА ХАРАКТЕРОВ
- ЛОГИЧНЫЙ СКВОЗНОЙ СЮЖЕТ ЦИКЛА

НЕУДАЧНО
- ВТОРИЧНОСТЬ ОТДЕЛЬНЫХ ЭПИЗОДОВ

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ *Дилейни затрагивает совершенно взрослые проблемы, не смягчая ничего ради своих юных читателей. Приключений достаточно, но гораздо важнее реалистично показанные взаимоотношения между людьми. В этом автор может дать фору многим маститым творцам подростковой фантастики.*

ПЕРЕВОДНАЯ ЛИТЕРАТУРА

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА, ФЭНТЕЗИ, МИСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Апокалиптическая фантастика	«Азбука»	«Лучшее»	Постапокалиптика	Тематическая антология
Лоис Макмастер Буджолд	**Осколки чести * ****	«АСТ»	с/с Лоис Макмастер Буджолд	Приключенческая НФ	«Барраярский цикл», часть 1
Лоис Макмастер Буджолд	**Барраяр * ****	«АСТ»	с/с Лоис Макмастер Буджолд	Приключенческая НФ	«Барраярский цикл», часть 2
Лорел Гамильтон	**Прегрешения богов ****	«АСТ»		Романтическое, городское фэнтези	«Мередит Джентри», часть 8
Филип Дик	**Король эльфов ****	«Эксмо», «Домино»	«Новая фантастика»	НФ	Авторский сборник малой прозы
Стивен Кинг	**Тьма, — и больше ничего**	«Астрель»		Мистика, ужасы	

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Дэниел Уилсон

Роботы Апокалипсиса

Восстание машин подавлено, всё позади, хотя погибли миллиарды людей. Но эта война не должна быть забыта, и потому Кормак Уоллес, солдат победы, прошедший кровавую бойню от начала и до самого конца, комментирует найденные записи очевидцев — встречи людей и машин, события, повлиявшие на исход великого противостояния.

Daniel H. Wilson
Robopocalypse

Роман

Жанр: Апокалиптический триллер-хроника

Год издания на языке оригинала: 2011

Переводчик: М. Головкин

Издательство: «Астрель», 2012

384 стр., 5000 экз.

Похожие произведения:
Айзек Азимов, цикл рассказов «Я, робот»
Макс Брукс «Мировая война Z»
киносерия «Терминатор»

«Роботы Апокалипсиса» — пример того, как надо писать фантастические бестселлеры. Колоссальный успех в США, положительные отзывы маститых авторов, права на экранизацию выкуплены самим Стивеном Спилбергом… И всё это, как оказалось, вовсе не означает высокого качества первоисточника.

Роман построен как набор ключевых эпизодов войны с восставшими против людей машинами. Комментарии выжившего дополняют эти истории о людях, так или иначе спасших человечество. Хронология начинается с момента, когда искусственный интеллект Архос (он, кстати, представляет собой чистый программный код, а не аппаратный комплекс, как было бы логично предположить) вырывается на свободу, и заканчивается его падением. Тридцать пять сцен, посвящённых ужасам войны и героическим людям — бойцам сопротивления.

Линкольн Чайлд сравнивает «Робокалипсис» (а именно так дословно переводится название) с Азимовым. И во многом он прав. Практически любая глава соотносится с рассказами Азимова из цикла о роботах. Робот-угроза, робот, способный чувствовать, робот-спаситель, робот, осознающий себя живым, и так далее. Дэниел Уилсон ухитрился на четырёхстах страницах не сказать ни единого нового слова. И ладно бы это касалось только идей. Так ведь и в описаниях ничего оригинального — либо заимствования из диковской «Второй модели» (и её экранизации «Крикуны»), либо «Терминатор».

Жанровая принадлежность «Робокалипсиса» также весьма неоднозначна. Фантастический триллер — да, но не научно-фантастический. С наукой в книге совсем плохо. И дело даже не в технических ляпах и нестыковках, которыми текст переполнен, начиная от идеи, что все машины (независимо от их сложности) поразил созданный Архосом вирус. Для поднятия «градуса» эмоционального сопереживания автор приписал машинам чисто человеческие чувства. Представляете благодарный вам мобильник? А вот в романе показан, скажем, робот-«почтальон», помогающий хозяину спастись от других машин. Из благодарности, а не потому, что запрограммирован. И такой подход касается роботов любой сложности, включая самого Архоса, который не способен защитить себя по чисто «человеческой» глупости, хотя в его распоряжении вся военная техника Земли. Вершиной же антинаучности стали гуманоидные военные роботы, которые обрели не просто разум, а ещё и свободу воли! Вот просто так. По сигналу извне.

МАСТЕР ДАВАТЬ СОВЕТЫ

Дэниел Уилсон известен не только своими романами, но и специфическими руководствами и путеводителями, такими как «Как выжить при восстании машин» или «МУ-ХА-ХА!!! Зал славы Безумных Учёных». Но настольной книгой для читателей «Мира фантастики» может стать пособие «Как создать армию роботов: Полезные советы о том, как защитить Землю от инопланетного вторжения, ниндзя и зомби».

— Загнанный в угол… — выдавливает он из себя, задыхаясь. — Человек, загнанный в угол, — это совсем другой зверь.

— Возможно. Но вы всё равно остаётесь животными…

— Мы больше, чем просто животные, — тихо произносит человек, еле дыша… — Бойся нас.

Рот, лишённый тела, говорит голосом маленького мальчика:

— Я уничтожу миллиарды людей, чтобы подарить вам бессмертие. Я спалю вашу цивилизацию, чтобы осветить вам путь. Но знай: моему виду нужна не ваша смерть, а ваша жизнь.

Правда, Уилсон вводит в книгу второй неочевидный смысл, который мог бы всё объяснить — если его заметить. Он, безусловно, тоже антинаучен, но зато эффектен. Скрытый религиозный подтекст (Архос явился, чтобы спасти машинный «народ», и готов пожертвовать собой, повторяя путь Христа) спрятан за таким количеством пафосных диалогов, что эта линия уходит в пустоту, хотя объясняет и «чудеса» оживления, и противостояние машин и людей. Авторский замысел показать Войну через её ключевые моменты не сработал — каждый эпизод, будь он отдельным рассказом, мог бы оказать более значительное эмоциональное воздействие на читателя, чем как часть единого текста. Роман расползается на куски — исчезает эффект «что-то страшное грядёт» в первой части и «ужасы войны» во второй, не получается сопереживать героям, даже когда они на самом деле ведут себя «героически».

А теперь самое главное: очевидные недостатки и слабости книги вовсе не превращают её в нечитаемую жвачку. Наоборот, динамика такова, что 400 страниц пролетают одна за другой, потому что Уилсон смешивает стили — повествование от первого лица сменяется документами и эпизодами военной «видеохроники». Такой авторский ход не позволяет читателю устать от текста, как произошло бы, будь он однородным.

PocketBook

Редакция читала книгу на покетбуке

POCKETBOOK A 7

Устройство для тех, кто большую часть своего времени проводит в движении и при этом нуждается в постоянном доступе к информации и полноценном общении в интернете: в социальных сетях и блогах, по электронной почте, конференц-звонках и видеосвязи.

УДАЧНО

- **ДИНАМИЧНОСТЬ**
- **ЯРКОСТЬ ОТДЕЛЬНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ**

НЕУДАЧНО

- **НЕЛОГИЧНОСТЬ ПРОИСХОДЯЩЕГО В ЦЕЛОМ И В ЧАСТНОСТЯХ**
- **ИЗБЫТОЧНАЯ ПАФОСНОСТЬ**
- **НЕПРОРАБОТАННОСТЬ ДЕТАЛЕЙ**

ОЦЕНКА МФ 6

ИТОГ

Из этой потенциально богатой истории Стивен Спилберг наверняка сумеет сделать суперзрелищную «конфетку» — к гадалке не ходи. Потому тем, кто читал и любит азимовские рассказы о роботах, нет смысла тратить время на неоригинальный роман Уилсона — лучше подождать его экранизации.

ПЕРЕВОДНАЯ ЛИТЕРАТУРА

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА, ФЭНТЕЗИ, МИСТИКА

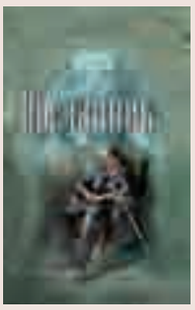
АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Майкл Крайтон	**Стрела времени ***	«Эксмо», «Домино»	«Проект «Бестселлер»	Историческая фантастика, хроноопера	
Роберт Маккаммон	**Участь Эшеров ***	«Эксмо», «Домино»	«Книга-загадка, книга-бестселлер»	Мистика, ужасы	
Фредерик Пол, Артур Кларк	**Последняя теорема**	«Эксмо», «Домино»	«Новая фантастика»	НФ	
Энн Райс	**Слуга праха**	«Эксмо», «Домино»	«Книга на все времена»	Мистика	
Роберт Сальваторе	**Гаунтлгрим ****	«Фантастика»	Forgotten Realms	Героическое фэнтези	«Невервинтерская сага», часть 1 из цикла о Дззирте До'Урдене
Дэн Симмонс	**Эндимион * ****	«АСТ»	с/с Дэна Симмонса	НФ	«Песни Гипериона», часть 3
Дэн Симмонс	**Восход Эндимиона * ****	«АСТ»	с/с Дэна Симмонса	НФ	«Песни Гипериона», часть 4

Джен Берк

Посланник

Jan Burke The Messenger • **Роман** • **Год издания на языке оригинала:** 2008 • **Переводчики:** В. Гольдич, И. Оганесова • **Жанр:** Мистический любовный роман • **Издательства:** «Эксмо», «Домино», 2012 • **Серия:** «Книга-загадка, книга-бестселлер» • **352 стр., 4100 экз.** • **Похожие произведения:** Джим Батчер «Гроза из преисподней», Шарлин Харрис «Подарок мертвеца», Элен Сиболд «Милые кости»

Текст: **Светлана Дмитриева**



Спустившись к останкам затонувшего корабля, дайвер слышит таинственный голос, который обещает ему богатство в обмен на помощь в поисках некоего Тайлера Хоторна. Впрочем, «помощь» оборачивается долгими годами рабства у обретшего плоть древнего чернокнижника Адриана Вара, который охотится за бессмертным капитаном Хоторном. Хоторн Посланник — посредник между мёртвыми и теми, кого они любили при жизни. Смертельная опасность грозит не только Посланнику, но и всем, кто его окружает.

Бессмертный и практически неуязвимый капитан Тайлер Хоторн, ветеран битвы при Ватерлоо, нигде не задерживается надолго — ведь рано или поздно кто-нибудь может заметить, что время не властно над ним. Очень богатый, абсолютно здоровый и вечно молодой, он мечтает о смерти. Дело вовсе не в том, что ему не нравится жить. Просто вечность, наполненная ложью и одиночеством, — это не совсем то, чего желает каждый человек.

Его семья — это кладбищенский пёс Призрак. Его работа — впускать в своё тело души умирающих людей, чтобы те могли в последний раз поговорить со своими родными. Однажды тот, кто вручил Хоторну его странный дар и бессмертие, вернётся с того света, чтобы потребовать всё назад. Вот только часто бывает, что такие вещи происходят в самый неподходящий момент. Обидно проиграть злодею, который выбрался из могилы, чтобы нести разрушение. Но ещё более обидно, если смерть начинает дышать тебе в спину тогда, когда рядом с тобой появляется человек, с которым можно было бы разделить бессмертие.

Роман объединил все достоинства жанра: уместный налёт сверхъестественного, аккуратно вплетённая в сюжет мораль, описание неторопливо развивающихся любовных отношений, вполне качественная интрига, даже бодрый экшен. Книга проста и обаятельна, как и всякая другая история о встрече с кем-то, кто готов принять тебя безусловно — таким, какой ты есть.

УДАЧНО

- ХОРОШО ОБОСНОВАННАЯ МИСТИКА
- ФИЛОСОФСКИЙ ПОДТЕКСТ
- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- ЛАКОНИЧНОСТЬ СТИЛЯ

НЕУДАЧНО

- НЕВАЖНЫЙ ПЕРЕВОД
- «РОЯЛИ В КУСТАХ»

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

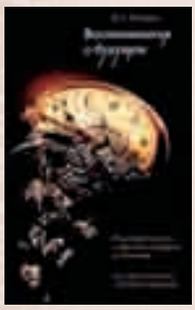
Неплохая романтическая история в духе «Сумерек», написанная для взрослых читателей. Простой крепкий сюжет о противостоянии героев и беспринципного негодяя, приправленный паранормальными явлениями.

Кэт Патрик

Воспоминания о будущем

Cat Patrick Forgotten • **Роман** • **Жанр:** Социальная фантастика • **Год издания на языке оригинала:** 2011 • **Переводчик:** В. Максимова • **Издательство:** «Астрель», 2011 • **320 стр., 4000 экз.** • **Похожие произведения:** фильм «Помни» (2000), Филип Дик, рассказ «Воспоминания оптом и в розницу»

Текст: **Виталий Шишикин**



Школьница Лондон Лэйн — не совсем обычная девушка. Каждое утро она просыпается и совершенно не помнит, что происходило с ней накануне. Память отказывается служить героине, заставляя её вести подробный дневник и записывать наиболее важные моменты прошлого. Зато она может предвидеть события из своего будущего. И оно у Лондон будет не слишком радостным: девушка видит кладбище и не может разглядеть на прощальной церемонии некоторых очень близких ей людей.

Кэт Патрик основательно подошла к созданию романа. Видно, что школьные годы и проблемы, которые мучают девочек-подростков — взаимоотношения с одноклассниками, учителями и родителями, первая любовь и кризис переходного возраста, — ещё не стёрлись из памяти писательницы. Учебные будни описаны тщательно и с такими подробностями, что невольно переносишься в пространстве и времени, пропитываясь атмосферой американской старшей школы.

Обилие бытовых подробностей в книге разбавлено всего двумя фантастическими допущениями: отсутствием долгосрочной памяти у героини и её даром видеть будущее. Вокруг этого и построен весь сюжет. Лондон Лэйн вместе с матерью и другом пытается понять, какие же события так повлияли на неё и можно ли как-нибудь всё исправить. Понятно, что причины кроются в прошлом девушки, которое покрыто туманом. Этот туман и пытается разогнать Лондон, собирая из кусочков воспоминаний мозаику своей настоящей жизни. Одновременно героиня стремится поменять будущее, которое сулит ей многочисленные печали.

Детективная составляющая в книге не занимает много места, но именно она к финалу подогревает читательский интерес. Постепенно автор сокращает поток бытовых подробностей и наполняет сюжет динамикой. Правда, в финале повествование обрывается на полуслове, оставляя читателей с кучей вопросов о будущем и, самое главное, — прошлом героини и её близких.

УДАЧНО

- НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЮЖЕТ
- УДАЧНЫЙ БАЛАНС ПЕРЕЖИВАНИЙ И ДЕЙСТВИЯ
- НЕНАВЯЗЧИВОЕ МОРАЛИЗАТОРСТВО

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРАЯ НАИВНОСТЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ
- ЧРЕЗМЕРНОСТЬ БЫТОВЫХ ПОДРОБНОСТЕЙ
- ТУМАННЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

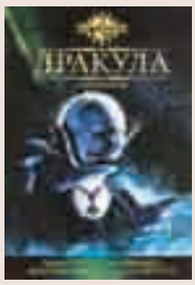
Немного сентиментальный, наполненный множеством интригующих деталей дневник американской школьницы, который, увы, оставляет многие вопросы без ответов. Так и задумывалось?

ПЕРЕВОДНАЯ ЛИТЕРАТУРА

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Лиза Джейн Смит	Темные видения. Одержимость **	«Эксмо», «Домино»	«Сумерки. Тёмные видения»	Городское, романтическое фэнтези	«Тёмные видения», часть 2
Питер Уоттс	Crysis. Легион	«Эксмо», «Домино»	«Вселенная игр»	Боевая фантастика	
Питер Уоттс	Морские звезды **	«Астрель-СПб.»	«Сны разума»	НФ	«Рифтеры», часть 1
Джаспер Ффорде	Полный вперед назад, или Оттенки серого	«Эксмо», «Домино»	«Джаспер Ффорде»	Социальная, ироническая фантастика	
Крис Эванс	Хроники железных эльфов. Книга 2. Свет пылающих теней	«Эксмо», «Домино»	«Книга-фантазия»	Эпико-героическое фэнтези	«Хроники железных эльфов», часть 2
Уилл Эллиот	Пилигримы **	«Центрполиграф»	«Мастера фэнтези»	Классическое фэнтези	«Маятник», часть 1

Текст: **Василий Владимирский**



The Mammoth Book of Dracula: Vampire Tales for the New Millennium

Антология

Жанр: Мистика

Год издания на языке оригинала: 1997

Составитель: Стивен Джонс

Переводчики: Е. Дворецкая, Ю. Зонис, Н. Кудрявцев и многие другие

Издательства: «Азбука», «Азбука-Аттикус», 2012

640 стр., 3000 экз.

Похожие произведения: антология «Вампиры» антология «Драконы»

Дракула

Граф Дракула умер, убит доктором Ван Хельсингом и Джоном Харкером — и в то же время бессмертен, как мафия в известной киноцитате. Не только по своей вампирской природе — как носферату, не-мёртвый. Но и благодаря усилиям сотен подражателей и последователей Брэма Стокера, упорно воскрешающих Влада на протяжении ста с лишним лет. Лучшие из этих рассказов вошли в тематическую антологию, подготовленную знаменитым британским редактором-составителем Стивеном Джонсом.

В галерее всемирно известных монстров граф Дракула занимает одно из самых почётных мест: зловещая фигура в чёрном плаще облагораживает собой любой пейзаж. Но особенно по душе граф пришёлся американцам — разумеется, только после того, как появился на большом экране. Дракула — романтический изгой, воплощение всего того, о чём мечтал обыватель накануне Великой депрессии. Он обладатель несметных сокровищ, жёсткий правитель, знающий толк в развлечениях, любимец женщин, подлинный аристократ… Настоящий альфа-самец с безупречными манерами, воплощение поздневикторианского духа, уже несущего в себе семена распада. Бессмертный, что немаловажно, и известный на всю Ойкумену, спасибо мистеру Стокеру. Не удивительно, что многие авторы, подвизавшиеся на ниве «литературы ужасов», спешат воздать должное Владу Цепешу — ну и отчасти приобщиться к его славе. Известнейший кровосос в европейской истории, граф Драк ула стал идеальным донором для писателей, исчерпавших источник вдохновения. Одним своим присутствием он оживляет любой сюжет, каким бы безнадёжным — архаичным, глуповатым, банальным — тот ни казался. Рецепт чудодейственного снадобья прост: берём первую попавшуюся историю, примешиваем щепотку Дракулы и — вуаля! — становимся соавторами классика… Хотя бы чуть-чуть, понарошку.

ОБРАЗ ДРАКУЛЫ ЛИШЁН ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ: ВСЁ, ЧТО МЫ ЗНАЕМ, СВОДИТСЯ К НЕСКОЛЬКИМ ЯРКИМ, НО ЗАЕЗЖЕННЫМ ШТАМПАМ.

Антология Стивена Джонса «Дракула» (в оригинале она называется далеко не так лаконично) была подготовлена к столетию со дня выхода знаменитого романа Стокера. Ну что ж, событие знаменательное, в своём роде переломное для всего мирового хоррора, грех было не отметить. В сборнике аккуратно перемешаны рассказы, специально написанные для этого проекта и позаимствованные из объёмистых архивов англо-американской «дракулианы». Увы, не могу сказать, что авторы на все сто раскрыли потенциал темы. Граф Дракула — человек-оркестр. То есть не человек, конечно, но вы меня поняли. В рассказах антологии он коллекционирует запретные книги («Библиотека Дракулы» Кристофера Фаулера), сам или в лице своих наследников принимает участие в съёмках сомнительных киношедевров («Зак Фаланг — Влад Цепеш» Брайана Ламли, «Дракула» Френсиса Форда Копполы» Кима Ньюмена), курит травку вместе с Тимоти Лири («Помешанный на крови» Нэнси Холдер), пытается продвинуть на рынок новые синтетические наркотики («Контроль качества» Брайана Стэблфорда), вовсю лютует в постколониальной Африке («Дети долгой ночи» Лизы Мортон, «Мбо» Николаса Ройла, «Худшее место на Земле» Пола Макоули), разъезжает в инвалидном кресле («Волонтёры» Терри Лэмси), пытается свести счёты с жизнью из-за несчастной любви («Депрессия» Роберта Лэннес)… В общем, пробует себя во всех областях человеческой жизни. Куда ни плюнь — всюду Дракула доброжелательно скалит из полумрака блестящие клыки. Однако главная беда графа в том, что он блестяще сливается с фоном, моментально теряется среди декораций — таково уж родовое проклятие великого вампира. Образ Дракулы лишён выразительности: всё, что мы знаем о его характере, взглядах и убеждениях, мечтах и страхах, сводится к нескольким ярким, но заезженным штампам. И винить в этом участников антологии бессмысленно. Развитие характеров Джона Харкера и Мины интересовало Брэма Стокера гораздо сильнее, даже о внутреннем мире Ван Хельсинга мы можем узнать из «Дракулы» куда больше, чем о заглавном персонаже. Нашим современникам остаётся играть теми картами, что достались им по наследству. Граф — очень удобная фигура для писателя. Как из мягкой глины, из него можно вылепить что угодно — шута и короля, хищника и жертву. Каждый второй участник антологии стремится перещеголять коллег, загнав героя в экстремальные обстоятельства. Бессмертный вампир меняет амплуа, как перчатки, путешествует по всему земному шару, влипает в глупейшие авантюры, то пытается легализоваться, то гоняется за случайными свидетелями своих преступлений против человечества… Но опознать в этой фигуре Влада Цепеша можно только по внешним признакам (плащ, клыки) да по паре фраз, позаимствованных из знаменитого романа. Самые одарённые авторы сборника — Рэмси Кэмпбелл, Ким Ньюмен, Пол Макоули — явно чувствуют это, и потому главные роли они доверяют другим персонажам. Любые попытки переиграть старую пьесу, показать, что Влад Дракула вовсе не таков, каким мы его знали, обречены на провал: ведь по большому счёту мы не знали стокеровского графа вовсе…

ИЗНАЧАЛЬНЫЙ АУТСАЙДЕР

В первые годы после выхода в свет «Дракула» Брэма Стокера вовсе не считался бестселлером. Начальный тираж романа составлял всего 3000 экземпляров, а подлинная слава пришла к князю вампиров только после выхода немого фильма «Носферату», снятого без ссылок на первоисточник и выплаты причитающегося гонорара вдове писателя.

> *Последние несколько лет книжные полки буквально ломятся от литературы про вампиров. Было издано несметное количество романов, сборников и антологий, описывающих всевозможную нежить, и, по правде сказать, большинство из них с успехом позабыты. Однако именно на пороге нового тысячелетия вампиры стали популярны, как никогда, и вампирская литература выделилась в отдельный поджанр. Как мудро отметил где-то мой коллега Ким Ньюмен, литература о вампирах стала своеобразным звёздным часом ужасов.*
>
> ***Из предисловия составителя***

УДАЧНО

- РАЗНОПЛАНОВОСТЬ ТЕКСТОВ
- СТИЛИСТИЧЕСКАЯ ПЕСТРОТА
- РАЗНООБРАЗИЕ ПОДХОДОВ К ЛИЧНОСТИ ДРАКУЛЫ

НЕУДАЧНО

- НЕРОВНОСТЬ ПОДБОРКИ
- НАДУМАННОСТЬ МНОГИХ СЮЖЕТОВ
- НЕВЫРАЗИТЕЛЬНОСТЬ ДРАКУЛЫ

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Не самая удачная антология из знаменитой серии The Mammoth Book. С деконструкцией (или развитием) мифа о Дракуле авторы, собранные Стивеном Джонсом, попали впросак — возможно, потому, что сам этот миф, при всей его культовости, покоится на шатком основании.

К БЕСЕДЕ НЕЗАМЕТНО ПРИСОЕДИНИЛСЯ СЕРГЕЙ СЕРЕБРЯНСКИЙ

Эфирное конструирование

БЕСЕДА С АВТОРАМИ ПРОЕКТА «МОДЕЛЬ ДЛЯ СБОРКИ»

Оригинальный музыкально-фантастический аудиопроект «Модель для сборки» после более чем четырёхлетней паузы возвращается в радиоэфир. Каждый четверг в полночь по Москве на волне станции «Пионер FM» (94 МГц) опять звучат знакомые слова: «В эфире «Модель для сборки». Незаметно присоединяйтесь!»
«Мир фантастики» решил пообщаться с командой МДС и выяснить, чем живёт и дышит неутомимый проект и чем ещё он готовится удивить своих поклонников.

«МУЗЫКА ИГРАЕТ ТАКУЮ ЖЕ РОЛЬ, КАК И ТЕКСТ»

Влад, вы начали делать эту передачу в середине девяностых. Почему вы решили заняться чтением фантастики? Да ещё в таком необычном формате, с электронными аранжировками?

Влад Копп: Я вырос на лучших образцах фантастики, радиоспектаклей и электронной музыки и потому просто решил поделиться впечатлениями с окружающими.

Как подбирается музыкальное сопровождение? Ведь в разных текстах уместны разные мелодические решения.

Андрей «Addison»: Мы всегда обсуждаем перед эфиром, какой будет рассказ. Влад кратко вводит нас в курс сюжета, и диджей предлагает свои варианты музыкальной концепции под конкретный рассказ. А что уместно или неуместно — это персонально решает каждый из нас и несёт за это свою личную ответственность перед слушателями. Главное, что результат часто оставляет у людей позитивные эмоции, а значит, у нас что-то получается.

Михаил «Gabovich»: При подборе музыки я прежде всего ориентируюсь на темп повествования. Здесь возможны варианты как соответствия, так и полного контраста. Поясню: рассказ может быть о каких-нибудь неспешных эльфийских делах, и автор уделяет больше внимания не сюжету, а описанию пейзажей и ароматов. Поставить тут музыку в стиле «эмбиент»[1] — значит быстро и надёжно отправить слушателей в объятия Морфея. Тут транс 144 удара в минуту более чем уместен. Хотя нюансов масса.

Участники проекта нередко устраивают живые чтения.

МОДЕЛЬ ДЛЯ СБОРКИ

Впервые передача «Модель для сборки» вышла в 1995 году на радио «Станция». Оригинальная смесь завораживающей электроники и запоминающегося голоса Влада Коппа пришлась по вкусу многим слушателям, и программа быстро прописалась в ночном эфире после полуночи. В сентябре 2001 года «Станция» закрылась. «Модель для сборки» долгое время нигде не выходила, потом авторы создали проект «Элементы» на «Муз-ТВ», к сожалению, весьма далёкий от изначального направления МДС. С января 2002 года под «составным» названием «Элементы — модель для сборки» передача снова вышла в свет на радио «Серебряный дождь». Позже, в мае 2004 года, программа переехала на радио «Энергия», где два раза в неделю выходил двухчасовой выпуск. В июле 2007 года МДС покинула эфир радио «Энергия» и долгое время велась в виде эксклюзивных выпусков для подкаст-ленты Samsung MP3-клуба. С весны 2012 года МДС снова выходит на радио («Пионер FM», 94 МГц) в традиционное время — по четвергам с 12 до 2 ночи.

Зачем вообще нужна музыка в «Модели»? Многие радиоспектакли по классическим произведениям обходились одними звуковыми эффектами...

Андрей «Addison»: Это одна из идей программы, её отличие от остальных проектов подобного рода. МДС — это не радиоспектакль в чистом виде, это литературно-музыкальный симбиоз. Поэтому музыка играет точно такую же роль, как и текст, а нужна она прежде всего затем, чтобы создавать правильную атмосферу, передавать и подчёркивать настроение рассказа.

А каким должен быть рассказ, чтобы вы взяли его в программу? На что вы обращаете внимание в первую очередь?

Сергей Чекмаев: Каких-то особенных требований к тематике нет. У нас появляются все направления фантастики, от фэнтези до антиутопий и постапокалипсиса. В идеале требуются динамичные, хорошо продуманные рассказы с «изюминкой», рассказы-перевёртыши, способные шокировать слушателя концовкой. А вот рассказы-рассуждения, философские притчи и

[1] Эмбиент (ambient — окружающий) — жанр электронной музыки с характерным ненавязчивым, фоновым звучанием.

потоки сознания малопригодны для прочтения в формате МДС.

Конечно, есть и чисто технические требования. Например, в подкаст[2] не шли тексты объёмом более 30-35 тысяч знаков; в противном случае приходилось разбивать рассказ на несколько выпусков. С возвращением на радио, где хронометраж программы увеличился до двух часов, ограничения по объёму стали не такими жёсткими.

«МЫ НЕ СТРЕМИМСЯ К ПРОСТОТЕ»

Сегодня программы позволяют создавать «аудиокниги» чуть ли не одним нажатием мышки: прогнал через распознаватель — и сиди слушай проникновенный голос робота. Это, конечно, не полноценная замена, но простота подкупает. Что может противопоставить этим технологиям ваша передача? Бумажные книги, говорят, проигрывают соревнование букридерам...

Михаил «Gabovich»: Не понимаю, как распознаватель может навязать нам соперничество. Главное в нашем случае — не скорость и простота, а способ подачи текста. И, в отличие от компьютерных программ и электронных гаджетов, мы совсем не стремимся к простоте. Мы не информируем читателя о чём-то, мы, хотелось бы верить, почти театр.

Сергей Чекмаев: «Модель для сборки» — это не просто аудиоверсия текста, это уникальный голос Влада и создающая настроение музыка. Срабатывает магия синтеза, два вида искусств дополняют друг друга. Восприятие рассказа при полном погружении в музыкальный эмбиент или транс сильно отличается от прослушивания даже обычной аудиокниги, не говоря уже о роботизированной версии «распознавалок». Недаром поклонники часто пишут на форумах, что после МДС не могут слушать сухо и безэмоционально начитанные книги.

«Модель для сборки» неоднократно меняла «место прописки», переезжала с одной радиостанции на другую. Тем не менее на сегодня это один из самых долгоживущих проектов подобного рода в нашем радиоэфире — пусть и с перерывами.

Михаил «Gabovich»: Да, ведь наш проект живёт не в радиостанциях и подкастах. Наш проект — это люди, которые воплощают его в жизнь. Для нас это не просто увлечение — это форма дружеского и творческого общения и между собой, и со слушателями.

Как построена обратная связь со слушателями? Вы учитываете пожелания публики?

Сергей Чекмаев: Обратная связь действует неплохо, но не всегда оперативно, ибо в записанный эфир уже не внести изменений. Чаще всего, как я уже сказал выше, поклонники «Модели», воспитанные на «золотой коллекции» прошлых лет, требуют от нас рассказы иностранных писателей. Но мало кто понимает, что та блистательная подборка — результат гигантской волны лучшей западной фантастики за 30-40 лет, внезапно обрушившейся на наш рынок в начале девяностых. То, что никогда не переводилось в СССР, в массовом порядке выплеснулось на прилавок. А МДС из этого золотого вала выбирала самые ослепительные крупицы. В эфир шло действительно лучшее из того, что смогла выдать англоязычная фантастика почти за полсотни лет. Больше такого не повторится.

Но мы не собираемся отступать, и возможно, что терпение наших слушателей совсем скоро будет вознаграждено. Работа в этом направлении ведётся.

[2] Подкаст — создание с определённой периодичностью звуковых или видеофайлов в стиле радиопередач для распространения в интернете.

Влад Копп: По крайней мере, мы стараемся прислушиваться к просьбам и советам со стороны. Раз-два в год «Модель для сборки» собирает поклонников на «живые» выступления, где после чтения рассказов любой из гостей может задать свой вопрос или высказать пожелание команде МДС.

«КАЖДОМУ ПИСАТЕЛЮ ХОЧЕТСЯ ПОСМОТРЕТЬ НА СВОИХ ГЕРОЕВ СО СТОРОНЫ»

Среди текстов, которые вы читали до 2008 года, большую часть составляют произведения зарубежных фантастов. Позже соотношение стало выправляться в пользу наших соотечественников. С чем это связано?

Сергей Чекмаев: С легализацией проекта. В 2007 году «Модель» начала трансляцию подкастов на различных порталах при поддержке компании

КОМАНДА МДС

ВЛАД КОПП

ГОЛОС ПРОЕКТА

Актёр озвучивания, кино и ТВ, радиоведущий, автор и бессменный «чтец» программы «Модель для сборки» с 1995 года.

Выпускник Высшего театрального училища имени М. С. Щепкина и обладатель уникального голоса, Копп считается одним из наиболее востребованных актёров озвучки в мире компьютерных игр и видеоконтента.

КОМАНДА МДС

МИХАИЛ «GABOVICH»

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ВЕДУЩИЙ

Математик по образованию и неисправимый романтик в душе. Обладая обширной и постоянно пополняющейся коллекцией электронной музыки и многолетним опытом, он может заинтересовать своим сетом практически любого слушателя: от молодого клаббера до солидного взрослого филофониста.

КОМАНДА МДС

АНДРЕЙ «ADDISON»

ПРОДЮСЕР И СОВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА

DJ и клубный промоутер. Участник легендарных музыкально-промоутерских коллективов «Кратер Земли» и Reactor Sound System.

На его счету — участие в сотнях мероприятий как в Москве, так и в ряде других городов, включая известнейшие фестивали «Орбита», «Казантип», «КиберПанкРеволюция» и многие другие.

Огромная музыкальная коллекция позволяет Андрею составлять уникальные диджейские сеты в наиболее популярных жанрах клубной музыки.

КОМАНДА МДС

СЕРГЕЙ ЧЕКМАЕВ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ РЕДАКТОР ПРОЕКТА

Писатель-фантаст, сценарист и литературный редактор. В творческом активе Сергея восемь романов, сборники романтической и фантастической прозы, более 250 рассказов и статей. Участвовал в литературной обработке и проектах по новеллизации около 20 онлайн-игр, писал сценарии для телепередач и мультфильмов, в прямом эфире интернет-канала «Живое ТВ» в 2007—2008 годах выходила его авторская программа «Точка отсчёта».

Samsung, и с этого момента все рассказы появлялись в МДС только с любезного разрешения их авторов. Понятно, что с русскоязычными фантастами достичь взаимопонимания куда проще, чем с западными. И дело не только в языковых барьерах. Если бы мы занялись отбором зарубежной прозы в официальном порядке, то пришлось бы покупать права на аудиоисполнение, а потом ещё и оплачивать качественный перевод. К сожалению, подкасты на PodFM — по большей части имиджевый проект, вряд ли он приносит Samsung хоть какую-то прибыль, и потому лишние расходы банально не предусмотрены бюджетом.

Впрочем, не всё так плохо, как можно подумать. Мы работаем над возвращением иностранных авторов в МДС, и первые ласточки — довольно оригинальные, кстати, — появились в подкасте уже весной. Что же касается радиоэфира, то благодаря сотрудничеству с фантжурналами (и не в последнюю очередь — с МФ) мы уже порадовали наших постоянных слушателей несколькими рассказами зарубежных классиков.

У НАС ПОЯВЛЯЮТСЯ ВСЕ НАПРАВЛЕНИЯ ФАНТАСТИКИ. ТРЕБУЮТСЯ ДИНАМИЧНЫЕ, ХОРОШО ПРОДУМАННЫЕ РАССКАЗЫ, РАССКАЗЫ-ПЕРЕВЁРТЫШИ, СПОСОБНЫЕ ШОКИРОВАТЬ СЛУШАТЕЛЯ КОНЦОВКОЙ.

Не секрет, что каждый писатель и каждый читатель по-своему представляет героев, включая индивидуальную манеру речи. Вы как-то согласовываете исполнение с авторами?

Влад Копп: Часто приходится уточнять ударения в именах и названиях, особенно в фэнтези. Конкретных же персонажей читаю такими, какими вижу их сам в тексте. Если герой прописан подробно, с ним работать легче, зато если схематично — интереснее, есть куда импровизировать. Конечно, моё восприятие не всегда совпадает с авторским, но претензии нам предъявляют редко — всё-таки каждому писателю хочется посмотреть на своих героев со стороны.

Какие рассказы тяжелее всего читать? И почему?

Влад Копп: Наверное, те, в которых больше всего персонажей… и много оживлённых диалогов между ними. Попадались тексты с шестью-семью действующими лицами, разными по исполнению, а ещё же есть текст от автора. Даже если все они легко укладываются в какой-нибудь общепринятый типаж — вредная старуха, громогласный военный, застенчивая девочка, — всё равно моментально перестраиваться очень сложно.

«Модель» на встрече с читателями.

Какую литературу вы сами предпочитаете? И вообще остаётся ли время для чтения вне эфира?

Влад Копп: Мне всегда казалось, что недостаток времени на чтение — просто отговорка для тех, кто не хочет утруждать свой ум. Сам я читаю запоем и вкусам своим не изменяю уже много лет. И в первую очередь это, конечно, фантастика!

НОВШЕСТВАМ БЫТЬ!

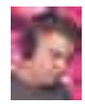
Какие перспективы у интернета как среды для аудиоподкастов, в том числе литературных? Можно ли сказать, что именно в Сети — будущее радиовещания?

Андрей «Addison»: Радиовещание в интернете идёт уже давно, во многом облегчая жизнь тем, у кого, допустим, нет возможности слушать любимую волну. В Сети ты можешь слушать что хочешь и когда хочешь. С другой стороны, кино ведь тоже можно и качать, и смотреть онлайн, но кинотеатры при этом вполне неплохо живут, так что и FM-радио никуда не денется, по крайней мере, в ближайшие годы. Одно другому не мешает.

Планируется ли выпуск радиопостановок «Модели» на лицензионных CD или DVD?

Андрей «Addison»: Время от времени такие проекты обсуждаются, и вполне возможно, что в будущем, если найдётся подходящий издатель, мы сможем выпустить подобный материал. Речь идёт не только о выгодных финансовых условиях — в первую очередь нужно решить вопрос с авторскими правами, особенно на музыкальную часть программы. И всё же хочется выпустить «Модель для сборки» приличным тиражом в отдельной серии, а не элитным дополнением к многотомному набору дисков «Книги — голосом».

Стоит ли ждать от «Модели для сборки» каких-то новшеств и экспериментов в ближайшее время?



Андрей «Addison»: Стоит! В первую очередь — технических. Несмотря на то, что программа достаточно консервативна по сути, мы всегда с интересом относимся к новым технологиям и весьма успешно кое-какие идеи уже внедрили. Подкасты на PodFM — вполне удачный пример; чуть раньше совместно с Samsung мы выпустили специальную серию MP3-плееров с эксклюзивными выпусками «Модели» внутри. Планируем и дальше работать с современными гаджетами, с мобильными устройствами и приложениями для них.

Михаил «Gabovich»: Появятся новые голоса. Мы уже попробовали начитывать рассказы на два голоса, вместе с Владом в записи участвовала Полина Щербакова[3].

Сергей Чекмаев: Намекну, что будут ещё другие формы трансляции нашего проекта. Подкасты и радио дополнит оригинальная подача контента, своего рода интерактивная МДС для самых утончённых ценителей.

[3] Отечественная актриса дубляжа. Её голосом говорила Роузи Хантингтон-Уайтли в фильме «Трансформеры 3»

Трибуна
Пляски на минном поле

РОМАН АРБИТМАН,
писатель, критик, журналист

Недавний фильм Тарантино «Бесславные ублюдки» во всём мире прошёл на ура, а вот у нас был встречен прохладно. И не потому, что американский киномэтр с годами растерял мастерство. Есть и драйв, и экшен, и здоровый цинизм, и натурализм, и постмодернизм. Тем не менее ближе к финалу, когда в парижском кинотеатре укокошивали-таки фюрера (в 1944 году!), российскому зрителю становилось неуютно. Фильм, притворявшийся военно-приключенческой драмой, оказывался альтернативно-исторической фантастикой.

Киношный Гитлер получал по заслугам, но это нас почему-то не радовало. Возможно, потому, что мы отлично помнили: подлинный Адольф Шикльгрубер прожил ещё год и пролил ещё не одну реку крови. Победа-буфф лишний раз подчеркнула дистанцию между фантазией и реальностью.

Тарантино, сам того не ведая, задел нас за живое.

Фантастика сегодня — *самый* свободный из всех видов литературы. Авторам здесь подвластно всё: обитаемые миры в виде двойного веретена и нуль-транспортировка, трёхглавые драконы и сверхсветовые двигатели, разумные океаны и галоши счастья. Здесь Наполеон Бонапарт бабочкой порхает над цветами, Чужой списывает у Хищника контрольную по геометрии, компьютер Пентагона втайне мечтает о суициде, а птеродактиль обгладывает рёбра Колизея. И всё же, на мой взгляд, есть одна заповедная область, где должна быть ограничена свобода фантастов (по крайней мере, российских; прочие же, включая Тарантино, пусть решают сами). Причём эти ограничения — не «технического», не эстетического, а прежде всего сугубо этического свойства.

Речь идёт об использовании фантастами темы Великой Отечественной войны — особенно в упомянутом жанре альтернативной истории. Чтобы читатель понял, о чём идёт речь, мне никак не обойтись без нескольких печальных примеров.

Поклонникам «детлитовской» серии «Библиотека приключений и научной фантастики» знакомы книги Александра и Сергея Абрамовых: вместе эти авторы сочиняли занимательные романы про эксперименты пришельцев («Всадники ниоткуда», «Рай без памяти») или про инопланетные цивилизации («Всё дозволено»). Худшее произошло в начале девяностых годов, когда из-под пера Сергея Абрамова, к тому времени творившего без соавтора, выскользнула повесть «Тихий ангел пролетел». Там были описаны последствия победы Третьего рейха в войне; в отличие от Филипа Дика, который рассматривал эту альтернативу с содроганием, наш соотечественник предлагал почти утопический вариант развития событий. Выходило, что поражение СССР привело страну (ну, то, что от неё осталось) к процветанию: мудрая нацистская партия у руля и вдоволь пива с сосисками — у потомков тех, кто дожил.

Похожая метаформоза уже в недавние времена случилась с фантастоведом и политологом Сергеем Переслегиным: автор обнародовал повесть «Ночной кошмар», где Вторая мировая война превращалась в ролевую игру с персонажами-фигурками; повествователь без экивоков симпатизировал лагерю нацистов, «играл» за фюрера и побеждал, потому что становился первым «в некоем магическом уровне включённости в ситуацию» (вряд ли читатель понимал, что означала эта высокопарная бредятина). Фюрер, по Переслегину, был достоин победы, поскольку «жил Германией» и не мог проиграть. При таком раскладе «тысячелетний рейх», породивший, кроме ракет ФАУ, ещё и Освенцим, «Циклон Б» и абажуры из человеческой кожи, оказывался для фантаста прежде всего «квинтэссенцией научно-технического прогресса, открытой дорогой человечества к звёздам». Прошлое у Переслегина выглядело огромной шахматной доской, а кровоточащая рана — только любопытной математической абстракцией, не более того...

А ещё я помню чувство лёгкого омерзения, с каким я перелистывал первую книгу будущей эпопеи Алексея Евтушенко «Отряд» (остальные тома, грешен, читать не стал). По сюжету взвод красноармейцев и взвод гитлеровцев вместе попадали в плен к инопланетянам и объединяли усилия (и умения), чтобы спастись. Поскольку принципиальных разногласий между «нашими» и «ненашими» фантаст не усматривал, в итоге временный союз красной звёздочки и свастики оказывался удачным. И закалённый в боях «сводный отряд» из советско-немецких профи становился ударной силой для решения межгалактических проблем...

Дело, как вы понимаете, не в Абрамове, Переслегине и Евтушенко — на этом месте, увы, могли быть фамилии и других любителей экспериментов. Сама по себе любознательность — не порок, вопрос «что будет, если?» норм этики не нарушает, но неумелый или бестолковый ответ может оказаться на грани (или за гранью) кощунства. Перед нами тот случай, когда прихотливые игрушки с историей и описание козней инопланетян оказываются бессмысленным перехлёстом: нацистский режим и так был чудовищной исторической флуктуацией, а вожди рейха по своей античеловечности легко могли посоперничать с киношными человекоядными алиенами. Куда ж дальше?

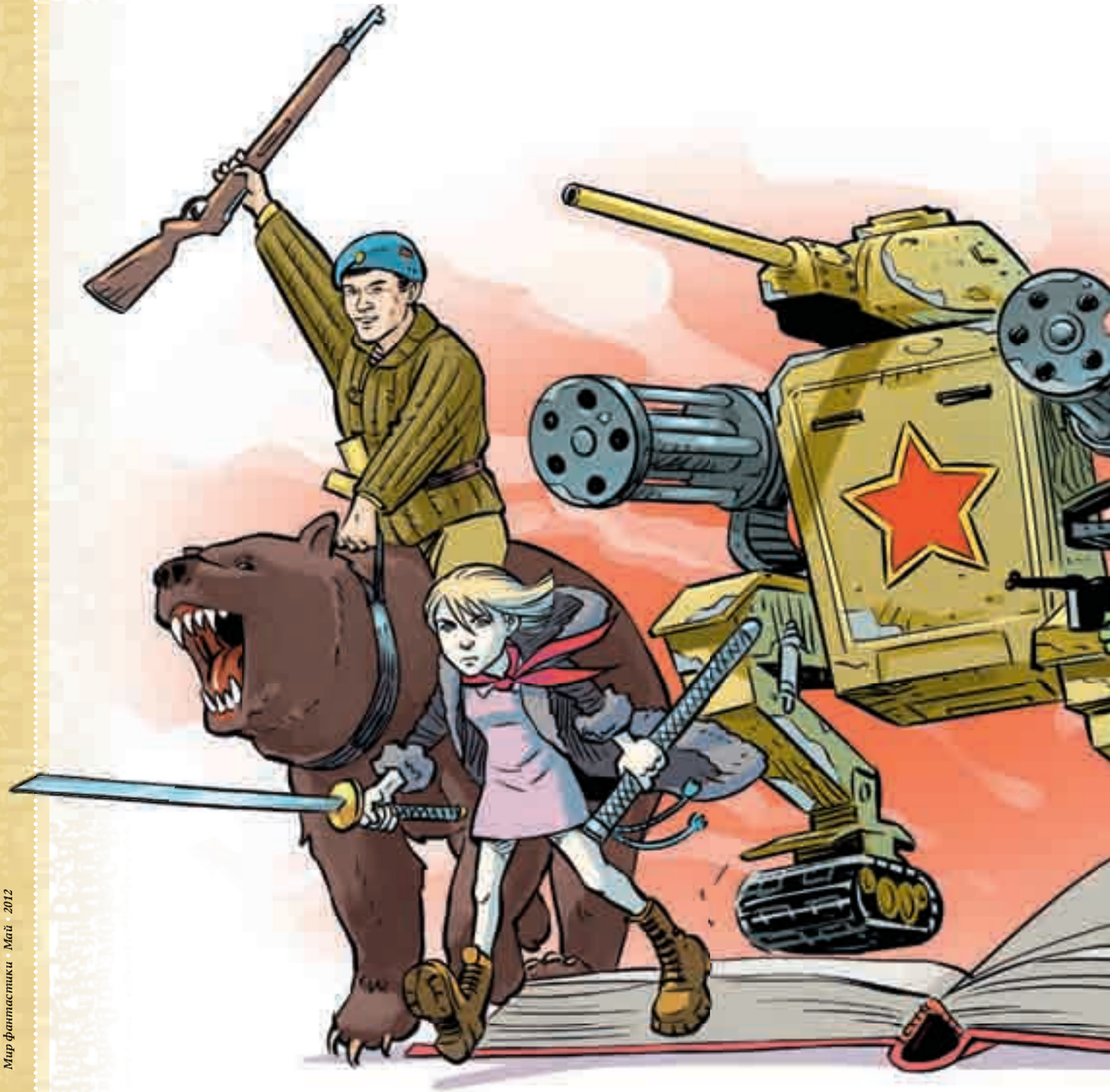
Из всех войн обозримого прошлого эта стала *самой* кровопролитной, затронув буквально каждую семью в бывшем СССР. До сих пор не все солдаты похоронены, не все жертвы отплаканы, не все палачи получили по заслугам, не вся правда стала достоянием историков. И поныне не отболело, не отгорело, саднит и не даёт покоя. Тема той войны — по-прежнему необезвреженное минное поле: один неосторожный шаг в сторону, и фантасту отрывает голову.

Некоторые, впрочем, этого даже не замечают и потом прекрасно обходятся и без голов.

МНЕНИЕ АВТОРА МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ С МНЕНИЕМ РЕДАКЦИИ.

ПРОВОКАТОР: БОРИС НЕВСКИЙ

ВСТАВАЙ, СТРАНА ОГРОМНАЯ!



Великая Отечественная в фантастике: патриотизм или «приключалово»?

Великая Отечественная война... 71 год назад она началась, 67 лет минуло с её завершения. День Победы — один из главных праздников, до сих пор объединяющий осколки нашей великой Родины. Кое-где, впрочем, Победа почти официально предана анафеме, победители подвергаются преследованиям, тогда как в героях ходят те, кто сражался под знаменем проигравших.

Но тема Великой Отечественной войны до сих пор актуальна — и в фантастике тоже. Тема, причём, весьма деликатная. Потому что «та война» — не просто подвиг, но ещё и великая трагедия, и боль. Отвага и трусость. Героизм и предательство. И очень жаль, что слишком часто, касаясь столь непростой и зачастую болезненной темы, наши фантасты сочиняют всего лишь легковесный экшен «на вечерок», шапкозакидательскую «альтернативу» или цинично пытаются ревизовать историю, украв Победу у тех, кто пролил за неё так много крови...

Мы пригласили к нелицеприятному разговору четырёх известных писателей, каждому из которых есть что сказать. Некоторые вопросы выглядят провокационно, но редакция МФ никого не хотела оскорбить.

ПРОВОКАЦИОННЫЙ ВОПРОС № 1

Великая Отечественная война — важная веха в истории нашей Родины. Каковы основные задачи отечественной фантастики в отображении той эпохи?

Не желает забывать

Андрей Валентинов: Я не считаю, что фантастика, равно как и вся литература, имеет какие-либо «задачи». Она существует и развивается по своим, не всегда понятным нам законам. Задачи могут ставить себе писатели. Лично мне наиболее важным кажется то, чтобы война не была забыта. Художественная литература не может рассказать обо всех аспектах прошлого, зато способна пробудить интерес, сочувствие, если требуется, гнев и даже ненависть. Эти чувства не устаревают, поэтому обращение к истории Второй мировой по-прежнему важно. Фантастика же, благодаря своей специфике, способна усилить восприятие, сделать взгляд в прошлое более острым, стереоскопическим. Это, конечно, в идеале, практика же куда более скучна. В некоторых государствах, образовавшихся после распада СССР, война стала объектом практически религиозного культа, что невольно порождает оживление в рядах сочинителей, порой вполне бескорыстное, но чаще — совсем наоборот.

Мечтает изменить ход истории

Василий Звягинцев: Вообще-то перед отечественной фантастикой никто никаких задач ни по этой, ни по какой-либо другой теме не ставил. Другое дело — какие задачи ставит перед собой автор, решивший обратиться к Великой Отечественной войне.

Меня интересует принципиальная возможность изменить ход войны через воздействие на те или иные узловые точки без использования привнесённых извне технических устройств, исключительно за счёт личных качеств и способностей персонажа. Просто иногда обидно, когда видишь, от сколь незначительных (на общем фоне) моментов зависят судьбы истории и миллионов людей. Вот и хочется попробовать кое-что в минувшем изменить. Причём желательно — используя лежащие на поверхности тактические, стратегические, политические решения (зачастую очевидные не только с высоты нынешних знаний, но и «изнутри ситуации»). При этом я считаю, что таких «ключевых точек» в истории

НА РИНГ ВЫЗЫВАЮТСЯ

АНДРЕЙ ВАЛЕНТИНОВ

Родился через тринадцать лет после окончания войны. Из родственников призывного возраста на фронте были все. Погибли двое, двое вернулись инвалидами. От поколения воевавших унаследовал неприятие нацизма в любых его формах. Сильнейшим шоком последнего времени стало осознание того, что «антифашист» ныне — бранное слово. Дожили...

ВАСИЛИЙ ЗВЯГИНЦЕВ

Литератор, непрактикующий врач, имеющий ещё и философское образование. Историк-любитель. Сфера интересов — военная история XIX—XX веков. Монархист, русский патриот. Сангвиник и скептический оптимист. Автор 15 романов, не являющихся сиквелами, приквелами и римейками друг друга, но объединённых общей системой мироздания.

АЛЕКСАНДР ЗОЛОТЬКО

Филолог по образованию, профессиональный журналист. Либералы называют патриотом, патриоты — демократом. Циничный романтик. Чужой среди чужих. Автор романа «1941: Время кровавых псов».

АЛЕКСЕЙ ИВАКИН

Писатель руками. Пять книг своих. Четыре — в соавторстве. Лауреат премии Чехова (Союз писателей России). Поисковик. Работает в поле с 1995 года — Волховский, Ленинградский, Северо-Западный, Крымский фронта. Автор романа «Мы погибнем вчера».

не слишком много. Важно суметь их увидеть. Если автор не способен этого понять, то получается тупая (или иногда — очень даже идеологически мотивированная) «ломка истории через колено». Особенно это относится к творениям, где Вторую мировую выигрывают немцы.

Греется у костра кроманьонцев

Александр Золотько: Разговоры о задачах литературы — старая отечественная традиция. Подозреваю, что не только отечественная. У костра кроманьонцев рассказывали про то, как *наши* наваляли *ненашим*. Причём — *всегда*, независимо от реального положения вещей. Желание быть лучше других — штука зудящая, его нужно почёсывать время от времени. Я хорош и героичен уже тем, что принадлежу к хорошему и героическому племени. И если реальность не совпадает с таким виденьем мира и истории — тем хуже для реальности. И никак иначе.

Почему книги о Великой Отечественной воспринимаются болезненно? Так ведь и сама она была совсем недавно. Практически вчера. И поскольку взрослые дяди активно используют тему той войны в своих сегодняшних политических баталиях, то у всех остальных эта тема неизбежно вызывает интерес. Так что у нас сформирован спрос на тему. На тему, подчёркиваю, а не на процесс воспитания или просветительства. И массовый читатель хочет почитать не о Великой Отечественной, а про «попаданцев». Или альтернативку. И так, чтобы как-то покруче, позабористей. А поскольку уровень этого потребителя, мягко говор, невысок, то и товар ему большей частью предлагается не шикарный.

Учат патриотизму и готовят оружие

Василий Звягинцев: Среди «сверхзадач» своих книг я числю и патриотическое воспитание. Слишком много негатива за последнее время люди, называющие себя историками, вылили на головы не слишком искушённых читателей. Я имею в виду таких, как Бежанов, Солонин и к ним примыкающие. Под видом «борьбы со сталинизмом» или якобы «исторической правды» издаются вещи, показывающие историю войны в заведомо чёрном цвете. Причём эти «историки» не стесняются «опровергать» даже немецких генералов, «чересчур объективно» и «чрезмерно уважительно» к противнику излагающих своё видение войны. Волей-неволей хочется хотя бы смягчить негативное влияние таких трудов на недостаточно окрепшие умы, а в идеале — добиться того, чтобы объективный, но патриотический взгляд на историю стал преобладающим в нашей литературе.

Алексей Ивакин: Великая Отечественная ещё не стала частью ветхой истории. Это не Древний Рим и даже не революция 1917 года. Эта война ещё продолжается. Только в другой форме. На сегодня это информационная фаза, которая запросто может полыхнуть в горячем виде. Это мы прекрасно видим в странах Прибалтики, где эсэсовцы маршируют, а местная молодёжь (слава богу, не вся) им аплодирует. Собственно, нацизм есть гипертрофированный евролиберализм. Достаточно почитать откровения наших правозащитников, чтобы увидеть это. Вполне открыто люди пишут о том, что население России необходимо сократить на 30-40 миллионов. И они рвутся к власти.

Соответственно, фантастика — это оружие в информационной войне. Оружие многофункциональное. Она позволяет современным языком и рассказать о реальной истории, и ненавязчиво поставить вопрос перед читателем: «А ты бы так смог?», и заставить по-другому посмотреть на соседа-ветерана, и развенчать мифы, старательно наверченные вокруг той эпохи.

ПРОВОКАЦИОННЫЙ ВОПРОС № 2

Существует целый набор противоречивых мифов о Великой Отечественной — как ультралиберальных, так и ура-патриотических. Особенно это касается самого начала войны, трагического 1941-го. Фантастика о войне — насколько она должна быть исторична и реалистична?

Равняется на эталоны

Андрей Валентинов: Литература — часть общества, его отражение. Иное дело, что читать большую часть такой «литературы» просто неинтересно. Мифы о войне, создаваемые как официальной пропагандой, так и нашими борзописцами, совершенно непривлекательны даже с эстетической точки зрения. Реальная война, на которой воевали наши предки, не имеет к ним ни малейшего отношения.

Мне легче. Я вырос в здоровую эпоху в здоровой стране. К середине 1960-х в обществе устоялся взвешенный и в целом правильный взгляд на войну. Эталонными для меня являются произведения Константина Симонова и Виктора Некрасова.

Развенчивают мифы, но разные

Василий Звягинцев: Естественно, мифология в освещении таких грандиозных событий, как Великая Отечественная война, присутствует. Мифотвор-

чество не сегодня началось и едва ли когда-нибудь закончится. Вот, допустим, к числу устойчивых мифов относятся история «28 панфиловцев», Сталинградская битва, сражение под Прохоровкой, штурм Берлина. Пусть на самом деле всё происходило не совсем так, но в сознании народа укоренилась именно «мифологическая трактовка». Что бы там ни писали «историки-объективисты» (авторы «разоблачительных» книжек) — правда мифа совпадает с высшей правдой истории. Враг действительно напал вероломно, русско-советская армия его действительно разгромила, все наши победы имели место, безоговорочную капитуляцию у Кейтеля принимал прежде всего русский полководец, союзники «при этом присутствовали».

Последнее время с удивительной, агрессивной настойчивостью ведётся кампания по созданию контрмифов — что советская армия, не желая защищать сталинский режим, полностью сдалась в плен, что фронт с июня 1941-го по май 1945-го держали исключительно штрафники под пулемётами заградотрядов, и победы, по сути, никакой не было, а так — историческое недоразумение, и потери наши под 50 миллионов (только боевые), и в любом случае русскому человеку гордиться нечем, и лучше всего, согласившись с «либерал-демократами», забыть и войну, и победу, как страшный сон. Бред, естественно, но наверняка хорошо проплаченный.

Фантастика о войне должна быть максимально достоверна при использовании имевших место фактов — военно-политических, технических, личностных — и не менее реалистична, чем «нормальная» проза при описании бытовых моментов, психологии персонажей, взаимовлияния причин и следствий. Это достаточно трудно, но никто и не обещал молодым авторам, что писать серьёзные книги будет легко.

Александр Золотько: Само понятие Великой Отечественной войны — мифологично. В смысле, субъективно. Если всмотреться в него объективно, то можно обнаружить очень странную вещь. Мы победили в войне, в которой никто, кроме нас, не участвовал. Нет, серьёзно — немцы уверены, что проиграли во Второй мировой. А не в Великой Отечественной войне советского народа. Для всех остальных стран и народов начало боевых действий — это вступление во Вторую Мировую, и только для нас — начало Великой Отечественной. Введение этого термина автоматически перевело войну в разряд мифологизированных. С первой секунды. И все мы в существовании этого мифа участвуем, либо поддерживая его, либо отрицая. Вот ничего не было до двадцать второго июня, и после девятого мая, кстати, тоже ничего, кажется, и не происходило. Чтобы лишний раз подчеркнуть *особенность* нашей войны, мы отказались от победы во Второй мировой. Не в реале — там наше Отечество воевало и победило, — а в том самом мифологическом пространстве.

И конфликт в восприятии и описании наметился не между историческими фактами, а между несколькими мифологическими школами. Одна сторона упорно отстаивает миф о «мирно спящих аэродромах» и «неспровоцированной агрессии», а другая рассказывает о «советских поджигателях войны» и «превентивном ударе Гитлера». Тут же имеем столкновение мифов о «гениальном Сталине» и «тупом кровавом тиране», о «схватке между политическими близнецами» и «борьбе непримиримых противоположностей». Масла в огонь подливает смена господствующих идеологий в бывшем Союзе, когда история используется как удобное орудие в политической борьбе. И посему новые, «демократические» силы щедро используют чёрную краску в описании коммунистического прошлого страны, а «неокрасные» всё заливают позолотой и лаком. И каждая сторона хочет своей победы, а не установления истины.

Алексей Ивакин: Я пишу то, что думаю и то, что считаю нужным. И моей целью является как раз развенчание мифов. Причём мифов именно ультралиберальных, ибо ура-патриотические попадаются крайне редко. Я даже и не припомню таких современных. Десятки созданных на наших глазах мифов именно ультралиберальны. Фантастика о войне должна быть максимально реалистична, естественно. Боевые мамонты — это, конечно, забавно. Но неинтересно. Та война сама по себе огромный, просто гигантский архетипический сюжет, которому дополнительная фантазия не требуется. Достаточно читать документы и вникать в мемуары. Сама победа в той войне настолько невероятна и фантастична, что для её осмысления потребуются ещё десятилетия.

ПРОВОКАЦИОННЫЙ ВОПРОС № 3

Авторы АИ часто творят довольно примитивную вторичную реальность, где доблестные сталинские витязи неким чудесным образом громят врага малой кровью да на чужой территории. Откровенно «сказочное» изменение истории — это социальный заказ современного общества?

Не желает читать и сочинять

Андрей Валентинов: Да, и социальный заказ, и отражение душевных метаний «офисного планктона», и виртуальное сведение вполне реальных счётов с миром и с людьми. Всё это лежит на поверхности, даже Фрейд не нужен. Этот процесс аналогичен написанию столь часто ругаемых «женских романов». И «соски твердеют», и Вашингтон бомбят (Берлин — уже неактуально), и принцессы перед «главгером» стелются. Критиковать такое не имеет смысла. Читать и сочинять — тоже.

ВОЙНА НЕ ДОЛЖНА БЫЛА ЗАБЫТА. КНИГА НЕ МОЖЕТ РАССКАЗАТЬ ОБО ВСЕХ АСПЕКТАХ ПРОШЛОГО, ЗАТО СПОСОБНА ПРОБУДИТЬ ИНТЕРЕС, СОЧУВСТВИЕ, ЕСЛИ ТРЕБУЕТСЯ, ГНЕВ И ДАЖЕ НЕНАВИСТЬ.

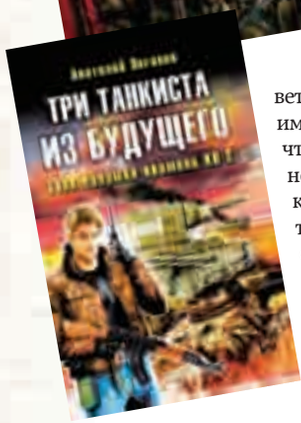
Понимает, но не поддерживает

Василий Звягинцев: Тяжесть поражений, особенно если их причиной явилась безалаберность, халатность, некомпетентность, трусость высшего руководства и военачальников всех уровней, — неизгладимая травма для сотен миллионов людей нескольких поколений. Ведь как минимум половина всех жертв войны вызвана именно этими причинами. Поэтому я прекрасно понимаю авторов, которые, переигрывая прошлое, в какой-то мере «снимают тяжесть с души», своей и читательской. Хотя привнесение в прошлое техники будущего мгновенно обесценивает весь замысел. Такие книги — не более чем «развлекаловка», вроде компьютерных игр с заранее известным «ключом». Выигрывать Великую Отечественную войну всей мощью боевой техники XXI века... Как говорил в таких случаях Остап Б. — «низкий класс, нечистая работа». Мотивы авторов мне понятны, но методика — не выдерживает критики.

А «сказочность», присущая многим нынешним «альтернативщикам», — несомненно, социальный заказ определённой части читающего сообщества, которое страдает комплексами одновременно и неполноценности, и превосходства.

Проникает в душу читателя

Александр Золотько: Некто юный (или не очень) садится к компу и включает, скажем, «Панцер-Генерал». И, воюя за немцев, наносит сокрушительное поражение Красной Армии. А потом, за русских, выносит уже немцев. Ну как ему не поверить в то, что в реале тоже можно было организовать нечто подобное? Нужно только правильно взяться. Вот если бы ему дали такую возможность... Потом этот же юный (или не очень) читает



книжку про то, что, скажем, Сталина-то предупреждали. И если бы усатый деспот отвлёкся на минуту от поедания младенцев и принял предупреждение к сведению, то мы бы ещё к началу 1942 года вошли бы в Берлин. Значит, если бы Сталина кто-то убедил, то… Или вообще — убил. Ведь только Сталин (Гитлер) виноват в поражениях и промахах.

И из такого юного (или не очень) получается благодарный читатель или востребованный писатель. В этом смысле — да, есть социальный заказ. И в этот заказ входит обязательное условие: альтернативная победа должна быть бескровной. «Малой кровью — могучим ударом», иначе — неинтересно. Не соответствует мифу. Как сделать придуманную победу именно такой? Просто: враг у нас дебил. Тем более что традиция такая есть. Во фронтовых агитках немцы тупо ломились на пулемёты героических красноармейцев. В немецких, кстати, не лучше, только дебилы там со звёздами. И в американских с английскими — множество тупых немцев или японцев. Но то была военная агитация, рассчитанная на внушение неких мыслей не слишком образованным и развитым массам. А сейчас… Хотя да, и сейчас с массами не всё в порядке.

Срывает маски и ищет символ Победы

Алексей Ивакин: Это аллергическая реакция социального организма на бред Солженицына и Михалкова. Либеральные мифы — это чужеродная инфекция. А подобное творчество — лейкоциты. Умирающие, но побеждающие в итоге. Собственно, нормальная реакция живого организма. Не будет «толпы мужиков с черенками наперевес», не будет и исторической фэнтезятины. Издатель ведь не дурак. Он не будет выпускать литературу, которая не раскупается. А она пользуется спросом у общества. И это хорошо, даже несмотря на убогое качество, стиль и так далее. Нет, это не «пипл хавает». Просто нас всех уже давно утомило оплёвывание отеческих могил разными Сванидзе и Млечиными. Уберите их из телевизора — кто их будет знать? Вот и покупают патриотическую фантастику. И не только фантастику. Вот акция «Сталинобус»… Миллионы же людей скидываются на то, чтобы по улицам их городов ездили автобусы с изображением Сталина — символа Победы, Верховного Главнокомандующего. Этих автобусов не было бы, если бы не враньё нацистов, скрывающихся под маской либералов.

ЛИБЕРАЛЬНЫЕ МИФЫ — ЭТО ЧУЖЕРОДНАЯ ИНФЕКЦИЯ. А ПОДОБНОЕ ТВОРЧЕСТВО — ЛЕЙКОЦИТЫ. УМИРАЮЩИЕ, НО ПОБЕЖДАЮЩИЕ В ИТОГЕ.

ПРОВОКАЦИОННЫЙ ВОПРОС № 4

«Попаданцы» на Великой Отечественной. Зачем? Насколько оправданным является этот приём применительно к такой теме? Есть ли у него глубинный смысл, или это лишь антураж для зубодробительного боевика?

Пожимает плечами

Андрей Валентинов: Любой приём оправдан, если приносит успех. Описание приключений «наших в Хроносе» позволяет приблизить читателя к материалу, оживить восприятие, усилить эмоции. Однако когда о «попаданце» пишет Марк Твен — это одно, когда автор нынешний — совсем иное. Пишут же главным образом потому, что собственный приём придумать слабó, вот и берут уже обкатанную схему. Результат очевиден: из роты «попаданцев» запоминается хорошо если один. Впрочем, у тех, кто сочиняет книжки про «ельфов», «ведьмочек» и добрых улыбчивых вампиров, успехи ничуть не большие.

Запускает механизм и преодолевает поток

Василий Звягинцев: Лично у меня к теме «попаданцев на ВОВ» отношение специфическое, поскольку этот механизм запустил именно я. Отчего читаю многое из того, что хлынуло неудержимым потоком. В моём «Одиссее» я этот приём достаточно плотно замотивировал. Я тогда решал одновременно два вопроса — психологический и технический. Как именно поведут себя люди, чьи личности чужой волей перемещены в чужие тела, причём весьма высокопоставленных персон? И существует ли теоретическая возможность изменить ход и исход приграничного сражения 1941 года исключительно теми средствами, которые имелись тогда в распоряжении «исторических прототипов»? В этом я, обращаясь к теме, смысл и видел. Потом аналогичный анализ я провёл в романе «Бои местного значения», соблюдая те же правила игры. Лет пятнадцать последователей у меня практически не было. А потом вдруг что-то случилось, возможно, подросло новое поколение, дети моих первых читателей, и «попаданчество» стало модным. И в 90% случаев сия тема — действительно только повод для боевика разной степени зубодробительности, поскольку никаких серьёзных творческих или идеологических целей большинство авторов явно не ставит. При чтении их остаётся неистребимый привкус, по меткому выражению коллеги Валентинова, «в десятый раз подогретой к ужину пищи».

Анализируют приём (иронически и всерьёз)

Александр Золотько: В принципе, попаданец позволяет автору столкнуть два мировоззрения, продемонстрировать некие изменения в лучшую или худшую сторону, донести до читателя своё виденье истории, событий прошлого. Как приём «попаданец» очень эффективен. Но и как антураж — тоже весьма и весьма. Особенно если попадает в прошлое с пулемётом. В далёкое прошлое с большим пулемётом. И гранатами. А ещё можно на танке, но тоже в прошлое, туда, где противотанковых средств ещё не было. Дать персонажу мечкладенец нам жанр не позволит, а вот пулемёт… особенно если мы знаем его ТТХ и уверены, что монголы, например, при первом же звуке выстрела побегут до самого Пекина…

А если «попаданец» оказывается в Великой Отечественной, то у нас ещё есть и *высокая цель*. Мы — патриоты, помогающие нашему народу победить немецко-фашистских гадов. И чем больше мы убьём этих самых оккупантов, тем проще будет нашим предкам… Это, конечно, похоже на шизофрению, но мне довелось слышать от молодых знатоков-патриотов, что они воевали. Под Москвой, Смоленском, в Сталинграде… Честно-честно… И форму на аватарках они правильно носят, заслуженно… И для писателя, и для читателя это может являться неким обрядом психологического замещения. Ну, и почёсыванием зудящих мест организма. А ещё мы воспитываем патриотизм и стоим на пути размывания и очернения…

Алексей Ивакин: Попаданец — вельми опасный и очень тонкий приём. Я его всегда сравнивал со шпагой, но многие авторы используют его как моргенштерн — с предсказуемым исходом. Этот приём уникален тем, что позволяет через язык и восприятие современника показать прошлое. Как бы взгляд со стороны. Все мы «попаданцы», когда приезжаем в чужой город и видим в нём то, чего аборигены не замечают. И очень многое тут зависит от того, что мы хотим видеть. Свинья везде ищет грязь. И здесь такой же «хронотуризм», что ли…

Но когда попаданец превращается в Рэмбо… Вот тогда проблемы и начинаются. Свинья нашла свою грязь.

ПРОВОКАЦИОННЫЙ ВОПРОС № 5

Немалая доля фантастики про войну выглядит примерно так: крутой спецназовец из будущего с лёгкостью уничтожает батальоны немцев, а реконструктор с неполным средним руководит армиями похлеще товарища Жукова. И при этом противник нарочито оглупляется, на уровне агиток военных времён. Не принижает ли такое залихватское отношение к прошлому подвиг советских людей, с огромным трудом и великой доблестью победивших действительно грозного врага?

Замечает расчёт за глупостью

Андрей Валентинов: Большая часть «попаданческой» литературы — это очень глупые книги для очень глупых читателей, типологически мало чем отличающиеся от уже помянутых «дамских» романов. А вот пишут их чаще всего умные люди, умело спекулирующие на неоднозначных потребностях читающей публики. История войны тут вообще ни при чём, это скорее история болезни современного общества. К счастью, хороших военных книг за эти десятилетия написано очень много. Их и стоит читать.

Читает и забывает «попаданческие» книги

Василий Звягинцев: Ну, если слегка утрировать, то общая картинка именно такова. Именно так автор себе представляет весь ход истории, а также алгоритм, по которому подобные книжки следует писать. Вот и работает строго в пределах собственной информированности, интеллекта и степени литературной лихости. Сказать, чтобы все эти творения так уж принижали подвиг народа, не могу. Все положенные дежурные фразы о нём, этом подвиге, как правило, произносятся, иногда даже чересчур надсадно, именно как во «фронтовых киносборниках» 1940-х. И наши побеждают, как правило, и «веселится, торжествуя, гордый росс». Другое дело — большинство таких книг забывается с той же скоростью, что и прочитывается, поскольку у авторов просто не получается создать героев с собственным характером, достойными подражания личными качествами, конгениальных, так сказать, эпохе. В то же время безусловный плюс всех этих «попаданческих эпопей» — читатель всё-таки усвоит тот факт, что в Великой Отечественной победил именно русский народ и что представители нынешнего поколения, оказавшись в аналогичных условиях, стараются быть достойны своих предков. Не зря ведь последнее время прекратились разговоры о том, что сдались бы вовремя немцам — сейчас баварское пиво пили бы и жили как в Германии. Ну и некоторая часть аудитории непременно заинтересуется тем или иным эпизодом войны и решит «расширить и углубить» свои исторические познания.

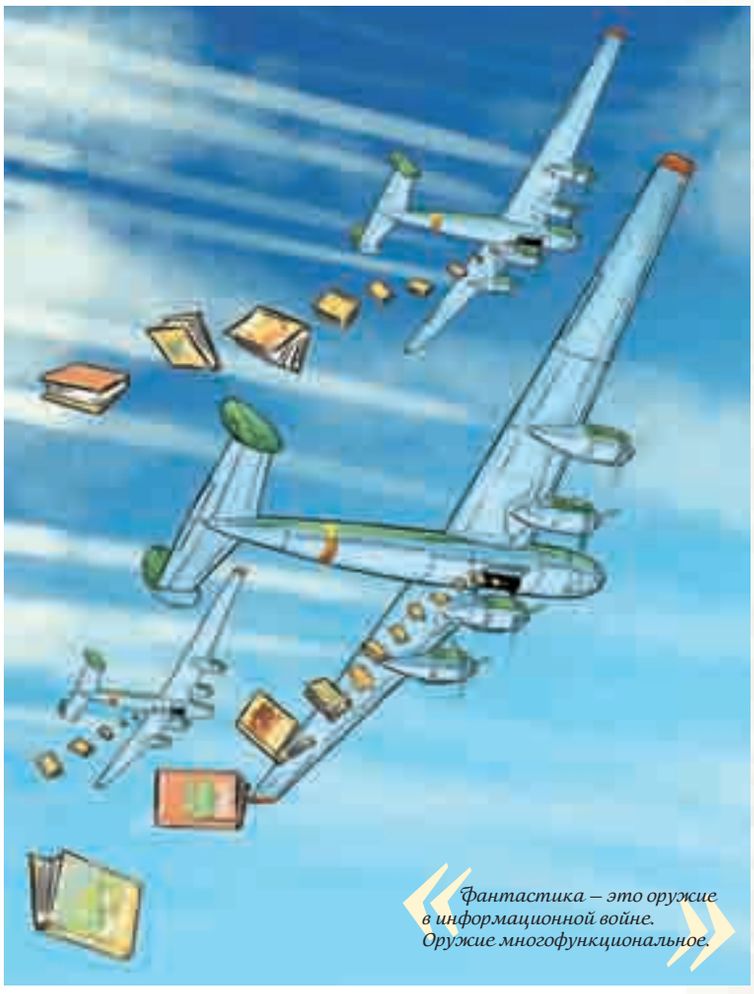
Препарирует читателя и глумится над «знатоками»

Александр Золотько: Как сказал мне один товарищ, он не хочет читать, как было, он хочет прочитать, как должно быть. Такой подход полностью соответствует ожиданиям очень большого процента читателей альтернативной или «попаданческой» фантастики. Как должно быть — по его, читателя, мнению. А по мнению многих читателей, применение спецназовца решает практически все проблемы. Читателям про это по телевизору рассказали. Вот армия не нужна, достаточно двух спецназовцев или одного боевого пловца. Так почему не отправить спецназовца в прошлое? Кого заинтересуют приключения одиночки, который и голову-то противнику оторвать толком не может? А спецназовец всё и сделает. Его послать нужно. Ну и реконструктора, куда ж без него? Реконструктор знает, на какую сторону застёгивается гимнастёрка, и точно помнит, где именно будет немецкий генерал пятнадцатого августа 1942 года. И куда наши войска должны пойти, чтобы победить. В компьютерных играх получалось? В играх тактических на самых подробных картах выходило? И в реальности выйдет.

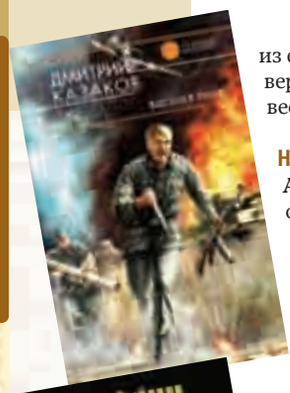
Мы ведь победили в той войне, правда? И Берлин взяли… Значит, противник был хуже нас. Намного хуже. Просто дурак совсем. Если бы он был лучше, то не проиграл бы. Простая логика, бронебойная. А то, что нас два года лупили, — это каким образом? И наступает вторая часть «патриотического» балета — не было ничего такого. Не было пленных, не было убитых, не было дезертиров и предателей… Напали на нас внезапно карлики, мы немного дали им посуетиться, а потом как вломили… А кто считает иначе — сами предатели и ревизионисты. И не объяснишь таким бумажным патриотам, что если признать объективно и ум немецких генералов, и высокое качество немецкой техники, и крепость немецкого духа, то это не унизит подвига наших дедов. И то, что миллион советских солдат в 1941 году попали в плен (причём многие именно сдались), не умаляет, а возвеличивает подвиг тех, кто не сдался, выстоял, нашёл в себе силы и мужество… Попробуй уточнить у «знатока», как назвать человека, который, будучи умнее, сильнее, смелее, четыре года возился с плёвым бестолковым противником!

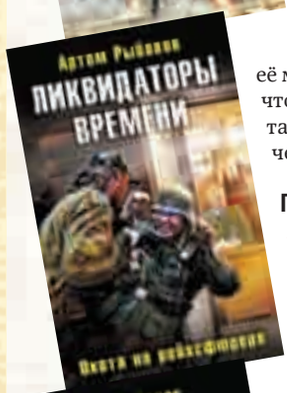
И только-только закончишь разговор с «патриотом», как нужно поболтать с «демократом», который согласен с мнением Геббельса, что русские насиловали всех немок подряд. И всех, кто пытается напомнить, что замполиты с политруками не только в тылу отсиживались, но как-то и в боях участвовали, называет сталинистами.

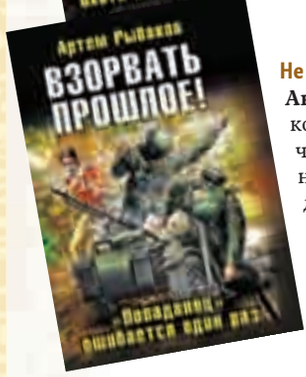
И все подтверждают свои слова документами и мемуарами, все говорят горячо и уверенно… И как прикажете читателю разбираться? Да никто



Фантастика — это оружие в информационной войне. Оружие многофункциональное.







из спорщиков и не пытается объяснять, требуется вера — слепая, бескомпромиссная вера. И тогда весь мир становится простым и понятным.

Не советует мочиться на Эверест

Алексей Ивакин: Нет, не принижает. Такое отношение принижает автора. Даже не принижает, а выставляет его полным идиотом. А победу принизить невозможно. Можно встать у подножия Эвереста и попытаться помочиться на вершину, но в итоге мокрый и вонючий будешь ты, а не Эверест.

9 мая — это высшая точка духовного развития русского (советского) народа. Ну как её можно принизить? Только если самому сделать что-то подобное. Но в этом и фишка — достигнув такой высоты, тебе с вершины мочиться не захочется на дела рук своих.

ПРОВОКАЦИОННЫЙ ВОПРОС № 6

Уровень исторических знаний многих читателей, мягко говоря, не впечатляет. Должен ли автор подстраиваться под малые знания аудитории и её желание «сделать красиво»? Должна ли быть какая-то внутренняя ответственность у автора, который касается столь болезненной темы?

Не хотят идти на поводу у читателя

Андрей Валентинов: Автор вообще ничего никому не должен. Хочет — пишет, хочет — нет, хочет — лижет публике ботинки, хочет — совсем наоборот. Иное дело, что каждый пишущий должен быть готов к последствиям. Скажем, к тому, что для начала выскажутся по поводу национальности автора, затем прозвучит сакраментальное «Не печатать в России! Запретить въезд!» Но этот обезьяний визг — дело внешнее, хотя порой и поучительное, на размышления наводящее. Для самого же писателя главным остаётся завет Александра Сергеевича Пушкина: «Ты царь: живи один. Дорогою свободной иди, куда влечёт тебя свободный ум».

Василий Звягинцев: Что уровень исторических знаний «среднероссийского человека» весьма низок — это очевидно. Впрочем, у «среднесоветского» он был ровно таким же. Сегодня положение усугубляется лишь тем, что на одну исторически достоверную книгу приходится десять абсолютно бредовых, начиная с Фоменко и заканчивая Мухиным. Соответственно, нынешний автор, преследующий цель позитивно-воспитательную и просветительскую (наряду с развлекательной), должен соблюдать историческую точность во всех фактах и деталях. И попутно «на пальцах» разъяснять нынешнему читателю вещи, ещё двадцать лет назад самоочевидные для большинства грамотных людей. Идти на поводу у аудитории бессмысленно, поскольку всё равно не угадаешь, кому и чего именно надо. Бояться погладить кого-то «против шерсти» тоже не следует. Писатель не червонец, чтобы всем нравиться. Нужно просто оставаться самим собой. Сталинист — ну, старайся оправдать Иосифа Виссарионовича, но — в пределах исторической и нравственной достоверности. Либерал-демократ может действовать так же, утверждая уже свои идеалы, лишь бы читатель чувствовал, что автор работает не на конъюнктуру или же за деньги, а потому что «тут стоит и не может иначе». Тогда у каждой книги свой читатель найдётся. Или — нет. Как повезёт.

Что касается «внутренней ответственности» — она должна быть даже большей, чем у авторов, пишущих на другие темы. Именно за счёт низкой эрудированности и «нравственной амбивалентности» нынешних читателей, склонных некритично воспринимать любую информацию. Поэтому следует хорошенько задумываться, «как слово наше отзовётся».

Не желает становиться в строй

Александр Золотько: Человеку свойственно «знать». Вот *знает* он, и всё тут. Попытка выяснить источник этих знаний у большинства ни к чему, кроме скандала, не приведёт. Человек «знает», что немцев тупо завалили миллионами трупов советских солдат. «Знает», что наши танки были самыми лучшими в мире, и «тридцатьчетвёрка» могла на завтрак играючи сжечь десяток «тигров». А немцы панически боялись рукопашной, русские же в едином порыве поднимались в атаку и совсем не страшились умереть. Американцы всех победили в одиночку, англичане под Эль-Аламейном обеспечили победу во Второй мировой, поляки — всего лишь невинные жертвы сговора двух диктаторов, а всех женщин в Германии русские изнасиловали...

И если автор фантастики о Великой Отечественной хочет быть честным и объективным, он должен быть готов к тому, что его одновременно объявят бестолковым ура-патриотом и продажным либерастом. Подчёркиваю — одновременно. Ибо он не будет соответствовать полностью ни одному из мифов о той войне. И никто из мифотворцев не станет разбираться, что же автор на самом деле хочет сказать, — реагировать будут на недостаточно восторженный образ мыслей.

А ещё стоит помнить, что твоя правда для усреднённого читателя ничем не будет отличаться от «правды» мифотворца, а с точки зрения привычности и узнаваемости — так и проиграет.

Пытается достучаться до читателя

Алексей Ивакин: Вообще-то я считаю, что читатель всегда прав. Он голосует рублём. Но этот тезис не отменяет внутренней честности автора перед историей. Например, вот знаю я, что были такие планы Англии и Франции от октября 1939 года — напасть на СССР. Ещё советско-финская война не началась, а англо-французы уже надеялись на чужом горбу германского нацизма в советский рай въехать. Типа немцы нападут, ну тут и мы свой кусочек оттяпаем. И если я об этом альтернативку напишу и кого-то из наших посконных евроцентристов заденет до истерики — я тут при чём? С другой стороны, чрезмерное увлечение «заклёпками» уничтожает книгу. Необходим баланс между исторической достоверностью и художественной реальностью. Зачем подробно описывать количество нашивок и расположение наград, если это не создаёт атмосферы? К чему описывать длину клинка, если это не сюжетообразующая фиговина?

Если мой читатель чего-то не понял — это мои проблемы. Значит, не смог до него, конкретного человека, донести. И я понимаю, что это бессмысленно — до всех не достучишься. Но мне всё равно. Я буду стучать дальше, пока жив.

ПРОВОКАЦИОННЫЙ ВОПРОС № 7

Что такое истинный патриотизм — с точки зрения автора, пишущего фантастику про Великую Отечественную войну? Возвеличивать победы, замалчивая неудачи? Или, наоборот, вскрывать язвы прошлого? С какой позиции показывать историю войны сейчас более полезно для нашего общества — с либеральной или ура-патриотической?

Не питает иллюзий

Андрей Валентинов: Рискну напомнить: патриотизм — это любовь к Родине. Всякий честный автор должен стремиться к тому, чтобы книги приносили пользу стране и её народу. Иное дело, что нынешние писатели понимают и «любовь», и «Родину», и «пользу» очень по-разному. Сойтись им (нам!) не на чем. Скажем, для меня нынешние гитлерофилы — не оппоненты, а враги, существующие вне рамок дискуссий. Со сталинистами и поклонни-

ками «эффективного менеджера» я бы поспорил, но у большинства из них очень плохо со слухом. Поэтому и дальше литература, в том числе фантастика, будет создавать и культивировать совершенно разные, мало в чём совпадающие образы давно прошедшей войны. На страницах книг «про ВОВ» станут обсуждаться и решаться проблемы дня сегодняшнего, а настоящая, невыдуманная война будет и дальше забываться и уходить в прошлое. Жаль только, что горы бессмысленной макулатуры станут не слишком достойной данью памяти воевавшим и пережившим.

Не желает крайностей

Василий Звягинцев: Отчего нужно выбирать из двух крайностей — ура-патриотизма и либерализма (я бы даже сказал «безродного космополитизма»)? Для общества полезна позиция реалистическая, лишённая крайностей. И патриотизм нужен обыкновенный, общечеловеческий. Если человек не патриот — он предатель. Отчего-то наши либералы, остервенело пытающиеся навязывать нам «западные ценности», никак не комментируют нравственный императив американцев — «Права она или нет, это моя страна!».

С «лакировкой» военной истории проще, она, пожалуй, закончилась с появлением первых книг «лейтенантской прозы» Бакланова, Бондарева, Быкова, Симонова. Сейчас мне трудно назвать книгу современного автора, который бы сумел написать нечто «лакировочное» в жанре АИ о войне, тем более что её история в этом совершенно не нуждается. Абсолютным и непреложным фактом является итог этой великой войны — «Наше дело правое, мы победили». Эти слова, известно чьи, отчеканены на медали «За победу над Германией».

И что значит — «вскрывать язвы прошлого»? Если художественный замысел требует описания, допустим, Луцко-Бродского танкового сражения в июле 1941-го, нами бездарно проигранного (где, кстати, участвовало втрое больше танков с обеих сторон, чем в стократно описанной Курской битве), — отчего бы и нет? И Харьковскую катастрофу описывать можно, и многое другое. Иное дело — с какой целью? Вот если появляются произведения вроде пресловутых «Сволочей» — лично я сразу задаюсь вопросом: «Для чего? И главное — за чьи деньги?». Я не могу поверить, что нормальный человек способен «по велению сердца» создать абсолютно лживое «художественное произведение», изображающее его собственных отцов, дедов и прадедов в виде либо своры изощрённых садистов, либо тупого стада, способного воевать за Родину только под угрозой заградотрядовских пулемётов. Так что я могу посоветовать коллегам писать честно и со знанием предмета. Если не знаешь — лучше не позорься, чтобы потом не пришлось, как восьмидесятилетнему Кунину, каяться перед смертью, что своих «Сволочей» он написал «с чужих слов, будучи введён в заблуждение».

Пытается понять и объяснить

Александр Золотько: Некоторые искренне полагают, что любить — значит не видеть никаких недостатков в объекте своих чувств. Мне кажется, что любовь — это когда прекрасно видишь недостатки, но всё равно любишь.

Возвеличивать победы? Наверное, да. Попытаться объяснить, что просто не побежать под пулемётным огнём — уже подвиг, требующий мужества и самопожертвования. Замалчивать неудачи? А как тогда рассказать о величии людей, не сломленных поражениями, ошибками и сильным, умным врагом?

А говорить о полезности позиции... Каждый для себя решает сам. Если твой идеологический противник ведёт себя агрессивно, используя нечистоплотные приёмы в дискуссии, возникает соблазн адекватного ответа. Он врёт, что Жуков — бездарь и упырь, а я тогда стану говорить, что у Жукова не было недостатков. Сталин — кровавый тиран? Напишем, что душка и большой любитель детей в хорошем смысле слова.

Не бывает однозначных ответов даже на сложные вопросы. Войска СС совершали преступления? Да, ещё какие. Среди них было очень много убийц и палачей? Наверное, да. Но это разве отменяет то, что были они противником, победа над которым делает честь любой армии мира? Принимали сотрудники НКВД участие в репрессиях? Да. Использовали в допросах пытки? Наверное, да. Но что, не они вылавливали шпионов и диверсантов в тылу наших войск, спасая жизни тысячам и тысячам советских солдат?

ДЛЯ ОБЩЕСТВА ПОЛЕЗНА ПОЗИЦИЯ РЕАЛИСТИЧЕСКАЯ, ЛИШЁННАЯ КРАЙНОСТЕЙ. И ПАТРИОТИЗМ НУЖЕН ОБЫКНОВЕННЫЙ, ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ. ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК НЕ ПАТРИОТ — ОН ПРЕДАТЕЛЬ.

Так что ничего не остаётся, кроме как попытаться понять и объяснить. Понять самому и объяснить другим.

Гордимся мы своим прошлым или стыдимся его, бесспорно одно — наше прошлое достойно уважения и достойно правды. А всё остальное — от лукавого.

Алексей Ивакин: Я понятия не имею, что есть истинный патриотизм. Но прекрасно знаю, что есть патриотизм ложный. Навидался. Это когда с трибуны вещают «поклонимся великим тем годам», а за трибуной гранты попиливают, похрюкивая.

Книга — та же трибуна. Да, сейчас идёт волна патриотизма. Патриотизма в смысле любви к Родине. А любовь, она завсегда в делах и поступках выражается. Но вот знаю я таких «патриотов». Один в своих книгах обеляет вермахт, другой очерняет РККА. Сидят в тёплых квартирках и уютно пишут о «преступлениях сталинизма» или как «советские нацисты выиграли у немецких нацистов».

Мифы... Ну какие «ура-патриотические» мифы, если люди с удивлением узнают, что, оказывается, советским солдатам зарплату платили? Что в вермахте были штрафбаты, вернее, штрафдивизии? Что «винтовка на троих» — это фраза из «Краткого курса ВКП(б)», изданного в 1937 году, и она о царской армии времён Первой мировой?

Для меня не существует «завтра», «сегодня», «вчера». Я живу в вечности. Я православный, мне это можно. А в вечности нет временных границ. Поэтому меня совершенно не интересует, какие «мифы» нынче популярны или полезны. Полезно ли стрелять в захватчика? Популярно ли это? Мои выстрелы — это мои книги. Пару раз я попал и доволен. Я хочу, чтобы мой сын гордился мной. Для этого мне нужно гордиться своим отцом. Наверное, это и есть патриотизм.

Впрочем, для этого необязательно писать книги.

* * *

Редакция МФ благодарит всех участников дискуссии и искренне поздравляет творцов Победы — тех, кто героически сражался на фронтах и тех, кто самоотверженно трудился в тылу. И их детей, и внуков, и всех нас, для кого Великая Отечественная — не просто несколько страничек в учебнике...

Ведущий:
Василий Владимирский

Книжный ряд Классика

Существует множество сценариев контакта между цивилизациями. Война. Торговля. Взаимовыгодное партнёрство. Тайное вмешательство во внутренние дела с самыми благородными — или, напротив, зловещими — целями… Подавляющее большинство этих сценариев неоднократно проигрывалось на исторической сцене — фантасты лишь переносят обкатанные схемы в свои книги, в меру ума и таланта расцвечивая новыми красками. И только для столкновения со сверхцивилизацией в человеческой истории нет узнаваемых прототипов. Конкистадоры и индейцы Южной Америки? Британские каторжники и австралийские аборигены? Даже близко не лежало: сверхцивилизация — это не просто высокоразвитое общество, продвинувшееся дальше нашего по пути научно-технического и социального прогресса. Она вне человеческого понимания, её цели и методы загадочны, морально-этические константы не имеют аналогов. Дон Рэба способен понять, к чему стремится Румата, но Рудольфу Сикорски остаётся только гадать, чего хотят от хомо сапиенсов Странники. Принцип «упростить — значит понять» на таком уровне сложности не работает. Так что же делать человеку, когда агенты «труднопредставимого будущего» настойчиво стучатся в двери: встречать хлебом-солью или судорожно хвататься за скорчер?

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Р. А. Лафферти «Прожорливая красотка»
Великолепный сборник рассказов от ведущего американского автора абсурдистской фантастики, изданный в России самиздатовским тиражом. Классика жанра.

Дэн Симмонс «Флэшбэк»
Антиутопия «ближнего прицела», в которой автор «Гипериона» открыто декларирует свои политические взгляды и решительно обрушивается на либеральную идеологию, практику политкорректности, Демократическую партию США и Барака Обаму лично.

Артур Кларк

Конец детства

Arthur C. Clarke
Childhood's End
Роман (в авторском сборнике «Пески Марса»)
Год выхода: 1953
Издательство: «Эксмо», «Домино», 2009
Серия: «Весь Кларк»
688 стр., 5000 экз.

На страницах романа «Конец детства» Артур Кларк впервые в истории мировой фантастики проводит чёткую границу между высокоразвитой цивилизацией — и сверхцивилизацией как таковой. Границу, которая далеко не очевидна, но тем не менее абсолютно необходима для дальнейшего развития темы. Высокоразвитая инопланетная цивилизация (вроде прибывших в «Конце детства» на Землю Сверхправителей, чьи звездолёты перемещались с релятивистскими скоростями) — это всего лишь новый политический фактор для человечества. С представителями такой цивилизации можно вступить в сговор, объявить их ангелами или демонами, против них можно даже развернуть полномасштабную террористическую войну. Сверхцивилизация же сродни стихии, сложному, неуправляемому природному явлению. Попробуйте договориться с цунами, объявить ультиматум вулкану или вынести вотум недоверия закону всемирного тяготения! Со сверхцивилизацией невозможен диалог: даже если она и ответит, всей совокупной интеллектуальной мощи человечества не хватит, чтобы её понять. Как закон природы, она просто существует и время от времени проявляет себя — порой фатальным для землян образом. Это сила превыше нас, которую бессмысленно превозносить или ненавидеть, но с которой невозможно не считаться. Иначе прихлопнет невзначай, как комара, и даже не заметит досадной оплошности.

На мой взгляд, в этом романе Артур Кларк допустил одну-единственную тактическую ошибку: в финале «Конца детства» он открытым текстом объяснил, к какой цели на самом деле стремилась неведомая сила, стоящая за Сверхправителями, — и тем самым загнал её в некие общепонятные рамки. Такие границы всё-таки чересчур тесны для культуры, настолько далеко ушедшей от современного человечества по пути эволюционного развития.

СВЕРХЦИВИЛИЗАЦИЯ СРОДНИ СТИХИИ: ПОПРОБУЙТЕ ДОГОВОРИТЬСЯ С ЦУНАМИ…

Итог: «Конец детства» — одна из основополагающих книг о контакте, безусловный «must read» для каждого, кто интересует ся этим вопросом.

Клиффорд Саймак

Всякая плоть — трава

Clifford Simak
All Flesh is Grass
Роман
Год выхода: 1965
Издательство: «Эксмо», 2009
Серия: «Фантастика & фэнтези: The Best of»
320 стр., 5000 экз.

На первый взгляд Клиффорда Саймака, сына чешских эмигрантов, трудно упрекнуть в призывах к сегрегации. В лучших своих романах он последовательно придерживается гуманистических принципов и раз за разом отстаивает свой любимый тезис: высокоразвитая цивилизация не склонна к проявлению агрессии и насильственному решению проблем. Апофеоза этот пафос достигает, кажется, именно на страницах книги «Всякая плоть — трава». Но если взглянуть на действия могущественных саймаковских пришельцев непредвзято, возникает куча вопросов. Почему, едва появившись на нашей планете, чужаки тут же встают на сторону обитателей Милвилла? Чем вообще объясняется их интерес (и очевидная симпатия) к роду человеческому? Ведь биологически они куда ближе картошке или кукурузе, которую в том же Милвилле потребляют тоннами. А ведь люди ещё и гамбургеры с говядиной любят пожевать, и поросят на сало откармливают, и нерпу тиранят… А уж в фермерском быту, столь милом сердцу Саймака, повседневная жестокость всегда была нормой жизни: не до сантиментов, когда настаёт пора запасаться телятиной. В общем, оруэлловская формула «все животные равны, но некоторые равнее» работает в этом романе безупречно. Вы можете представить себе закон природы, который действует избирательно: только для чернокожих, только для беспозвоночных, только для жеребцов-трёхлеток, гнедых и в яблоках? Саймак мог: сверхцивилизация в его книгах всегда безошибочно опознаёт, условно говоря, «наших» и охотно начинает им подыгрывать.

Итог: автор неспроста использовал в качестве названия ветхозаветную цитату. All Flesh is Grass не только — и не столько — роман о контакте со сверхцивилизацией, сколько развёрнутая христианская притча о воздаянии праведникам и каре для грешников. С другой стороны, разве не этого мы ждём от пришельцев — подсознательно причисляя себя, разумеется, к агнцам?

Андрей Столяров

Телефон для глухих

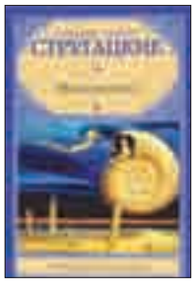
Повесть (в авторском сборнике «Изгнание беса»)
Год выхода: 1989
Издательство: «Эксмо», 2005
Серия: «Шедевры отечественной фантастики»
960 стр., 5000 экз.

Сам Андрей Столяров не считает эту повесть выдающимся литературным достижением — и, в общем, его можно понять. «Телефон для глухих» во многом вторичен — прежде всего по отношению к «Солярису» Лема и повестям братьев Стругацких. Однако петербургский (тогда ещё ленинградский) фантаст заострил и актуализировал проблему, которая не была для его предшественников приоритетной, проходила фоном. Поиск единого понятийного аппарата, взаимная семантическая притирка двух цивилизаций всегда в какой-то мере разрушительна для них обеих. Так уж устроен наш несовершенный мир, законы диалектики никто пока не отменял: чтобы построить что-то новое, необходимо разрушить старое. Это касается и языка, на котором ведется беседа. Но когда на одном конце провода оказывается сверхцивилизация, то первая же произнесённая фраза может не просто оглушить случайного собеседника, но и напрочь вынести ему мозг. В «Телефоне для глухих» инопланетяне пытаются нащупать точки соприкосновения, близко к тексту воспроизводя события, описанные в одной из великих книг человечества — «Откровении Иоанна Богослова». Какое уж тут взаимопонимание! Из подсознания хомо сапиенса упорно прёт глубинная, дремучая жуть, а пришельцы придают ей грубую физическую форму. Страшные фантазии оживают — причём фантазии не отдельного человека, как в «Солярисе», но всего человечества в целом. Даже если отбросить материальный ущерб, не всякая цивилизация переживёт такую психологическую травму: редко кому нравится, когда в его детских страхах и тщательно скрываемых комплексах копаются чужие, а тут нас в эти комплексы буквально тычут носом, уверенно, нахраписто и грубо.

Итог: шарики за ролики от подобной процедуры заскакивают только так, у любого психолога спросите. А уж если этот сеанс массового психоанализа проходит во всепланетном масштабе — вообще труба. Вот где настоящий кошмар, куда там современной постапокалиптике.

Аркадий и Борис Стругацкие

Волны гасят ветер



Повесть
Год выхода: 1986
Издательство: «АСТ», «Астрель», 2012
Серия: «Русская классика»
224 стр., 3000 экз.

По сути, братья Стругацкие начинают эту повесть с той точки, на которой остановился в романе «Конец детства» Артур Кларк. Большое Откровение свершилось: человечество наконец осознало, что люди по природе своей не равны и лишь ничтожно малая их часть способна к резкому эволюционному скачку. Правда, в отличие от Кларка, Стругацких интересуют не цели сверхцивилизации, инициировавшей это расслоение, а реакция человечества: «главное на Земле», как помнит каждый читатель АБС. Реакция, что называется, предсказуемая: упадок, депрессия, едва ли не массовый суицид... Самое любопытное, что пока «ужасными чудесами» землян время от времени попугивали только Странники, это всерьёз беспокоило лишь нескольких чудаков вроде Горбовского да параноиков типа Сикорски. Но стоило сверхчеловекам завестись среди людей, это стало болезненнейшим ударом по самолюбию всего вида. Вызревшая в недрах человечества сверхцивилизация люденов лишила хомо сапиенса надежды. Земляне со всеми их биотехнологиями, звездолётами-«Призраками», Большим Всепланетным Информаторием и прогрессорской миссией внезапно оказались пережитком прошлого. Как в известном анекдоте про золотую рыбку: «Хочу, чтобы у меня всё было!» — «Поздравляю, мужик, у тебя всё было». Увы, такова цена любого прогресса — к звёздам всегда прорываются единицы. И хорошо ещё, если остальным удалось сделать свой вклад в эту победу — наградой для них становится чувство сопричастности. Если же нет — пиши пропало и заказывай деревянный макинтош...

Итог: братья Стругацкие описывают далеко не самый пессимистический сценарий развития ситуации. Несмотря на отделение люденов от остального человечества, у хомо сапиенса остался шанс когда-нибудь достигнуть уровня легендарных Странников естественным путём, потихоньку развивая свои способности и совершенствуя технику. Но вот сколько миллиардов лет на это понадобится, можно только гадать.

Что почитать по теме

Артур Кларк

2001: Космическая одиссея

Этот роман, написанный на основе сценария одноимённого фильма Стэнли Кубрика, знаком даже тем, кто фантастику на дух не переносит, — хотя бы в пересказе. Но не все киноманы помнят, что поводом для экспедиции к Юпитеру становится именно обнаруженный артефакт древней сверхцивилизации.

4 *романа входит в цикл.*

Ларри Нивен

Мир-Кольцо

Ещё один пример столкновения человечества будущего со сверхцивилизацией, покинувшей пределы разведанного космоса. Титанический Мир-Кольцо, созданный давным-давно, приводит героев Нивена в ужас: что, если им когда-нибудь придётся встретиться с создателями этого мегалитического артефакта лицом к лицу?..

3 *крупнейшие американские премии получил этот роман.*

Станислав Лем

Глас Господа

Этот роман Станислава Лема, явно недооценённый сообществом любителей фантастики, — одно из мощнейших произведений по силе философского послания. Помимо прочего, «Глас Господа» популярно объясняет, чем может быть чревата для человечества попытка понять послание сверхцивилизации, отправленное совсем другому адресату.

2 *раза роман переводился на русский язык.*

Ведущий:
Николай Кудрявцев

Книжный ряд
Иностранная литература

В мае, когда увидит свет эта колонка, мы уже будем знать победителей премии «Небьюла». Поэтому сегодня речь пойдёт о тех претендентах, про которых я ещё не рассказывал. Мы поговорим о самостоятельных произведениях, а не очередных книгах из циклов вроде романа Макдевитта (шестого в серии про Алекса Бенедикта). Понятно, что очевидный фаворит в этом сезоне — «Посольский город» Чайны Мьевилля, но, как выяснилось, и у его соперников немало шансов, так как подборка номинантов выдалась на удивление сильная — в отличие от прошлого года, когда у Конни Уиллис не было практически никаких весомых соперников. И действительно, претен денты-2011 по всем статьям уступают нынешним. Лёгкая и совершенно необязательная «Родная звезда» Хобсон не идёт ни в какое сравнение со стимпанковской «Механикой» Женевьевы Валентайн, а сырое «Кто боится смерти» Ннеди Окорафор крайне невыгодно смотрится на фоне сильной, необычной и столь же «пустынной» по антуражу «Войны бога» Кэмерон Хёрли. Номинанты «Небьюлы» в этом году отличаются завидной нестандартностью, и, что самое интересное, битва развернулась между заслуженными Мьевиллем, Макдевиттом и Уолтон с одной стороны и новичками Валентайн, Джемисин и Хёрли с другой — причём дебютанты не меркнут даже в тени исполинской громады «Посольского города».

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Tim Powers Hide Me Among the Graves (**Тим Пауэрс** «Укрой меня среди могил»)
Новое произведение Тима Пауэрса, непрямое продолжение романа 1989 года «Сила её взгляда» (The Stress of Her Regard). Интеллектуальный хоррор про чету Россетти и Джона Полидори для тех, кто не только любит готическую атмосферу, но и разбирается в истории английской словесности.

Ken Macleod Intrusion (**Кен Маклауд** «Вторжение»)
Странная и жёсткая дистопия о Британии не столь далёкого будущего, где главенствует «рациональный свободный рынок». Необычное исследование того, чем же является свобода человека в обществе и какую роль она исполняет в государстве.

НОМИНАНТЫ СТРАНЫ КЕНГУРУ

Объявлены номинанты на премию «Ауреалис», которую вручают за фантастику, изданную в Австралии. В номинации «Научная фантастика» ими стали Machine Man («Механик») Макса Барри, Children of Scarabaeus («Дети Скарабея») Сары Кризи, The Waterboys («Водоносы») Питера Докера, Black Glass («Чёрное стекло») Мег Манделл и The Courier's New Bicycle («Новый велосипед курьера») Ким Уэствуд. В номинации «Фэнтези» отмечены романы The Undivided («Неразделимый») Дженнифер Фоллон, Ember and Ash («Угли и зола») Памелы Фримэн, Stormlord's Exile («Изгнание повелителя бурь») Гленды Ларк, Debris («Обломки») Джо Андертона и The Shattered City («Разрушенный город») Тэнси Рэйнер Робертс.

Genevieve Valentine
Mechanique: A Tale of the Circus Tresaulti

Женевьева Валентайн
Механика: История о цирке Трезолти
Роман
Издательство: Prime Books, 2011
320 стр.

Этот мир воюет уже так давно, что никто не помнит, почему всё началось. А по городам и весям колесит удивительный цирк Трезолти с воздушными гимнастами, парящими над живыми трапециями, силачом Айаром, буквально сделанным из железа, человеком-оркестром Панадромом и Алеком, который умел летать, но однажды упал, хотя его крылатое изображение так и осталось на афишах. Все думают, что представление — трюки и иллюзии, но на самом деле у гимнастов полые металлические кости, а у Панадрома от человеческого тела осталась только голова. Столь необычную механику пытается взять под контроль видный чин из правительства, который захватывает Хозяйку цирка, после чего среди артистов происходит настоящий раскол.

Mechanique — необычный роман, напоминающий произведения «новых странных», с элементами стимпанка и стилистикой гиньоля, сюрреалистического кошмара в лучших традициях прозы Анджелы Картер. Основа сюжета достаточно прямолинейна, но сама композиция изощрённа и непривычна. Действие непрерывно движется туда-обратно во времени, фокус повествования перескакивает из прошлого в будущее, постоянно меняются главные герои и рассказчики. Здесь нет центральных персонажей — ими становятся практически все обитатели романа, каждый получает свою долю читательского и авторского внимания. Для самой же Валентайн важны не столько поверхностные схемы интриги с противостоянием цирковой труппы и правительства, сколько сложные взаимоотношения внутри самого цирка, где каждый артист когда-то был солдатом и все изломаны войной. Это сложное полифоническое многоголосие писательница организует с неожиданной для дебютанта искусностью, хотя в одном аспекте и терпит обидное фиаско. Если цирк в Mechanique — место живое, то окружающий его мир прописан на уровне фанерных декораций. Даже когда Трезолти сталкивается с правящими кругами, этот конфликт остаётся схематичным, он выглядит достаточно тускло на фоне тех противоречий и переплетения характеров, которые царят непосредственно внутри цирка. В этом — определённая неполноценность романа, ибо абсурдистская условность мира резко контрастирует с психологическим напряжением текста.

Итог: несмотря на недостатки, надо отметить высокий уровень книги, её неповторимую атмосферу. Будем следить за творчеством автора, чей дебют выглядит столь оригинальным и изысканным.

Лауреаты со всего мира

Победительницей мемориальной премии Джеймса Типтри-младшего в этом году стала Андреа Хэйрстоун с романом Redwood and Wildfire («Красное дерево и пламя»).

Победителем премии «Минотавр», вручаемой за лучшее фантастическое и ещё не изданное произведение на испанском языке, стал мистический роман Дэвида Зурдо и Анхеля Гутьерреса La Torre Prohibida («Запретная башня»).

Вручена премия Galileo за лучший роман на румынском языке. Победителем оказался Дэн Добос с романом DemNet («ДемНет»). Лучшей антологией названа «Стимпанк: Второе рождение», составленная редактором Адрианом Крашиуном.

Кэмерон Хёрли
Война бога
Роман
Издательство: Night Shade Books, 2011
288 стр.

Kameron Hurley

God's War

Никс была «ведьмой», членом элитного подразделения, расправлявшегося с дезертирами и врагами страны. Но судьба Никс пошла наперекосяк: из-за торговли органами героиня лишилась своего поста и стала наёмницей. Прежнее положение в обществе можно вернуть, если героиня выполнит заказ королевы — найдёт пропавшую инопланетянку-исследователя. Знала бы Никс, что заказ поставит на грань смерти и её саму, и её друзей, а то и всю планету...

Громкий дебют прошлого года, грубый, жестокий и неуютный роман поражает необычным антуражем (друг другу противостоят мусульманская теократия и матриархальная монархия), непривычными технологиями (всё основано на насекомых, жуков используют даже в качестве топлива для машин), нетривиальными героями. Никс не просто очередная крутая наёмница, она продукт военизированного общества, где иначе не выжить. Хёрли тщательно выстраивает образ Никс, не даёт ей стать откровенной антигероиней, но и не радует положительными чертами её характера. Уважение к ней появляется по мере развития сюжета.

Хёрли искусно вводит в роман религиозную тему: она не сюжетообразующая, но проявляется через персонажей, их поступки, убеждения, при этом автор остаётся «над битвой». Все её герои в той или иной степени — фанатики; религия в этом мире не несёт примирения и мудрости. Вопрос развития религий в будущем, вопрос святости, подчинения Господу исподволь пронизывает роман, в финале получая достойный, даже парадоксальный ответ.

Итог: уникальный сплав динамичного боевика и жёсткой, почти «чернушной» социально-философской НФ. Видно, что это дебют — не всё ладно с композицией, но текст обладает несомненной силой, которая позволяет закрыть глаза на его недостатки.

Jo Walton

Among Others

Джо Уолтон
Среди других
Роман
Издательство: Tor Books, 2011
304 стр.

В борьбе с мамой-ведьмой Морвенна Фелпс теряет сестру-близнеца, после чего сбегает из дома. Социальные службы поселяют девочку у отца, которого она до того не видела. Теперь Морвенна живёт в школе-интернате Арлингхерст, хорошо учится, любит читать фантастику и, как и прежде, видит фей. Но мамаша не дремлет — шлёт девочке странные письма, а иногда является по ночам...

«Среди других» — роман непривычно реалистичный и странный. Это дневник пятнадцатилетней девочки, которая учится в интернате, ходит в библиотеку, в магазин, много читает и посещает книжный клуб, где с любителями фантастики обсуждает книги Ле Гуин, Хайнлайна, Дилэни и Сильверберга... А параллельно девочка видит фей, отпускает на волю призраков и ставит охранные заклинания. Всё волшебное показано обыденно и повседневно. Немалая доля очарования текста — в этом ностальгическом обаянии «гиковского» детства, у которого нет аналогов в нашей культуре.

Книга показывает реалистичный вариант жизни героя после подвига. Героиня демонстрирует явные признаки навязчивого расстройства, так что все её видения можно легко списать на психологические проблемы — что тоже сказывается на литературных пристрастиях героини: уж больно ей не нравится «психоделическая проза» Филипа Дика. Ведь Морвенна воспринимает мир целостно, и любые сомнения в его реальности для неё недопустимы.

Но эта двойственность работает на сюжет, на непосредственный замысел романа. Перед нами — размышление о природе эскапизма, о его различных уровнях. Уолтон показывает, что бегство от реальности не проявляется в любви к фантастическим книгам или кино — подлинное отторжение мира проходит глубже, оно подготавливается разумом, который делает повседневное существование ненавистным и влечёт в любой созданный искусственно мир, — и тут неважно, читаешь ли ты фантастику или гламурные журналы. Первая может стать способом социализации, а вторые — напротив, увести в ирреальность. Эскапизм рождается внутри самого человека и, в общем, не имеет отношения к каким-либо определённым направлениям массовой культуры.

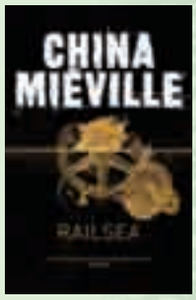
Итог: «Среди других» — не только признание в любви к фантастике, но и её своеобразное оправдание: ведь, в конце концов, именно книги дают Морвенне шанс выбрать реальную жизнь.

Обратите внимание

China Mieville

Railsea

Чайна Мьевилль «Железнодорожное море»



Новый роман Мьевилля в жанре young adult («книги для юношества») и одновременно новое видение классического сюжета «Моби Дика» Германа Мелвилла: здесь посреди железнодорожного моря люди на поезде охотятся за гигантским белым кротом.

20 *мая выйдет новый роман Мьевилля.*

Paolo Bacigalupi

The Drowned Cities

Паоло Бачигалупи «Затонувшие города»

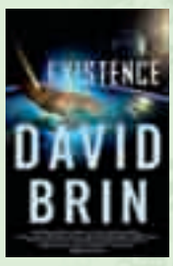
Продолжение романа Ship Breaker, происходящее в том же мире варварской Америки, только на этот раз без подросткового рейтинга, а вполне себе для взрослых — кровь, смерть, война в ассортименте. Самый объёмный роман автора на сегодняшний день.

448 *страниц в этом романе Бачигалупи.*

David Brin

Existence

Дэвид Брин «Существование»



Первый полноценный роман Брина с 2001 года. В недалёком будущем космический мусорщик обнаруживает на орбите Земли инопланетный артефакт, в котором явно зашифровано некое послание. Сюжет новизной не блещет, но классик НФ даже на основе достаточно заштампованной темы вполне способен выдать нечто совершенно оригинальное.

12 *раз Брин номинировался на премию «Хьюго» и трижды победил.*

Ведущий:
Антон Первушин

Под термином hi-tech (высокие технологии) обычно понимают самые наукоёмкие сферы производства, которые возникают как результат научно-технической революции (НТР), изменяющей уклад жизни общества. Так, в конце XIX века мир изменился благодаря широкому распространению электроэнергии и телеграфной связи; в первой половине XX века восторжествовала «нефтяная» революция, во второй половине — «информационная». И если высокими технологиями в начале XX века считались автомобили и лампы накаливания, то сегодня — смартфоны и планшетные компьютеры. По всей видимости, следующая революция будет связана с генной инженерией, биотехнологиями и наномедициной. Мир вновь радикально преобразится, но вместе с благами неизбежны трудности, а в отдельных случаях — настоящие бедствия. Помните фразу из записных книжек Ильи Ильфа: «В фантастических романах главное это было радио. При нём ожидалось счастье человечества. Вот радио есть, а счастья нет»?.. Новая революция даст нам чудесные лекарства, избавит от тяжёлых увечий и хронических заболеваний, продлит молодость и жизнь. Вместе с тем мы получим угрозу биотерроризма и опасность применения наноружия. Разумеется, паниковать раньше времени не нужно: человечество пережило все предыдущие НТР, переживёт и грядущую. Надо лишь помнить, что сами технологии без человека ничего не значат — только мы способны обратить их в добро или во зло.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Виктор Пелевин S.N.U.F.F.

Фантастический роман, рисующий мир будущего в гротескной форме. Острая сатира, тонкие наблюдения, фирменные пелевинские афоризмы — всё на месте. Только зачем-то Пелевин выбрал для изложения своих мыслей язык начинающего писателя, что заметно портит общее впечатление.

Hi-tech против космонавтики?

В последнее время всё чаще можно услышать мнение, будто современные высокие технологии негативно влияют на людей, вытесняя желание познавать реальный мир и заменяя его картинками на экранах. Дескать, вычислительная мощность рядового «Айфона» давно превысила вычислительную мощность всей американской лунной программы «Аполлон», а мы не придумали ничего лучше, чем использовать эти ресурсы для примитивных игр. Фантасты и футурологи доболтались до утверждения, будто бы компьютеры и сети отнимают у человечества ресурсы, которые можно было бы направить на космическую экспансию. И что если бы их выделить на столь благое дело, то на Марсе уже зацвели бы яблони.

В действительности информационные технологии заметно расширили возможности космонавтики. В качестве примера из всех достижений последнего времени я выделил бы одно, но весьма значимое. Летом 2003 года на Марс отправились американские планетоходы Spirit и Opportunity. Планировалось, что в лучшем случае они проработают на поверхности красной планеты 90 дней, однако Spirit прослужил шесть лет, а Opportunity продолжает функционировать до сих пор! Планетоходы передали с Марса терабайты информации, десятки тысяч прекрасных снимков, которые с небольшой задержкой выкладывались в интернет, что позволило привлечь к их изучению сотни сторонних специалистов и миллионы простых пользователей. Научное исследование Солнечной системы в одночасье стало доступным даже для тех, кто никогда не собирался в космос.

Разумеется, это лишь первые шаги. Впереди нас ждёт ещё множество интересных межпланетных миссий. Роботы изучат Солнечную систему, побывают в её самых дальних уголках, разведают месторождения полезных ископаемых и картографируют поверхность соседних планет. Затем им будет поручено благоустроить Луну и Марс — они возведут там постоянные базы, обеспечат их необходимыми ресурсами, создадут комфортную среду обитания. И только после этого вслед за роботами отправятся космонавты. Ведь, в сущности, зачем человеку нужны знания о Вселенной, если сам он останется на Земле?..

КАРМАННОЕ «ЧУДО»

Фантастика начиналась с описаний высоких технологий будущего. Долгое время даже считалось, что в этом её суть и предназначение. Например, не утихают споры, кто первым описал мобильный телефон. В реальности портативные радиопередатчики начали ставить на автомобили в начале 1920-х годов: с их помощью полиция Детройта сообщала приметы подозреваемых. Фантастам оставалось только экстраполировать тенденцию. К примеру, **Николай Рынин** в повести «В воздушном океане» (1924) представил мобильное устройство, которое позволяет позвонить с борта летящего авиалайнера на домашний телефон. В 1960-е годы в западных комиксах и в советских фантастических романах очень часто можно было встретить «мобильники» в виде браслетов (например, в романе **Георгия Гуревича** «Мы — из Солнечной системы»). Кстати, такие телефоны выпускают сегодня многие производители гаджетов, однако они не прижились и пользуются ограниченным спросом. Примечательно, что ни один из фантастов не сумел предсказать использование мобильников террористами в качестве взрывателей...

Лекция о современных вооружениях на военной кафедре педагогического института. Выступает полковник:

— Современные танки, создаваемые отечественным военно-промышленным комплексом с использованием высоких технологий, уже достигли уровня развития пятилетнего ребёнка...

Голос с заднего ряда:

— Неужели они такие же милые, любознательные и доверчивые?

Ричард Кларк, Роберт Нейк

Третья мировая война: какой она будет?

Richard A. Clarke, Robert K. Knake
Cyber War: The Next Threat to National Security and What to Do About It

Переводчик: Е. Карманова
Издательство: «Питер», 2011
336 стр., 3000 экз.

В оригинале книга американских экспертов по военной стратегии называется «Кибернетическая война». Перед нами — попытка обобщить опыт атак на враждебные электронные ресурсы и выработать рекомендации на случай, если будут атакованы сети и базы данных США. Используя эпизоды из недавней истории, авторы показывают, какие формы могут принимать кибератаки и какой результат ими достигается. К примеру, вторжение в электронную сеть враждебного государства позволяет управлять радарами местной ПВО (пример — израильская операция по уничтожению ядерных объектов Сирии), воздействовать на моральный дух офицеров (так случилось перед началом вторжения в Ирак), блокировать сетевые СМИ, распространяющие оперативную информацию (как в период конфликта России с Грузией). Авторы неустанно подчёркивают, что уроки из этих событий извлекают не только «хорошие парни» и в мире достаточно стран, которые могут бросить вызов Америке, используя её же методы ведения войны в виртуальном пространстве.

Итог: качественная работа, написанная в стиле залихватского и актуального технотриллера.

Издательство: «Альпина Паблишер», 2012
234 стр., 3000 экз.

Эльдар Муртазин

От «кирпича» до смартфона. Удивительная эволюция мобильного телефона

История мобильной связи перевалила за свой столетний юбилей, однако наибольшее распространение мобильники получили сравнительно недавно — в начале XXI века. Огромный спрос на карманные телефоны породил жесточайшую конкуренцию на рынке. В результате за десять лет мобильники значительно преобразились, обретя функции полноценных персональных компьютеров. Журналист Эльдар Муртазин в популярной форме рассказывает о том, как эволюционировали телефоны, кто придумывал им дизайн и названия, кто стоял за их техническим совершенствованием. Особый интерес представляют страницы, посвящённые моделям телефонов, которые были заявлены, запатентованы, но по каким-то причинам не пошли в серийное производство. Например, компания Apple всерьёз собиралась выпускать мобильник-раскладушку в виде своего логотипа — надкушенного яблока. Впрочем, узнать, насколько будет популярен такой вариант телефона, Стив Джобс не решился.

Итог: интересный, хотя и несколько поверхностный труд о становлении и развитии современной мобильной связи.

Мир глазами блоггера

Издательство: «Вече», 2011
240 стр., 5000 экз.

Социальные сети оказывают всё большее влияние на нашу жизнь, ведь они служат не только площадкой для общения разносторонних людей, но и прекрасным средством для творческой деятельности. В блогах можно размещать свои статьи, высказывания, художественные тексты и рисунки. Но особой популярностью по праву пользуются фотографические работы, подготовленные на хорошем профессиональном уровне. Среди блоггеров давно ходила идея отобрать самые яркие фото, сделанные в разных частях света, и выпустить их в виде альбома с комментариями авторов. Наконец-то эта идея обрела воплощение при поддержке National Geographic Traveler Russia и блог-сообщества LiveJournal.com. Под одной обложкой собраны 27 историй, проиллюстрированных блоггерами, а открывает альбом статья космонавта Фёдора Юрчихина, многократно запечатлевшего Землю с борта Международной космической станции.

Итог: яркий подарочный альбом, представляющий лучшие фотоработы известных блоггеров.

Что почитать и посмотреть по теме

Станислав Лем

Сумма технологии

Классика футурологии, в которой знаменитый польский фантаст попытался постичь пределы развития технологической цивилизации. Возможно, это первая научно-популярная работа, в которой описаны нанотехнологии.

4 *раза выходила книга «Сумма технологии» на русском языке.*

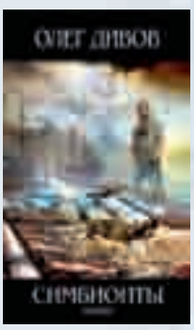
2057 (2057 — Earth in the Future)

Научно-популярный сериал о будущем, снятый каналом «Дискавери». Через визуальные сцены-реконструкции показано, как будут выглядеть технологии завтрашнего дня и как они изменят жизнь простых людей. Главным консультантом выступил американский футуролог Мичио Каку.

3 *эпизода вошли в сериал «2057».*

Олег Дивов

Симбионты



Научно-фантастический роман известного московского писателя, где показаны перспективы развития и внедрения нанотехнологий на российской земле. Энергичное и грамотное с технической точки зрения повествование.

4 *литературные премии собрал роман «Симбионты».*

Книжный ряд
Современная интеллектуальная проза

Ведущий:
Владимир Пузий

Есть эпохи, которые приковывают внимание, зачаровывают своей атмосферой и «правилами игры». Даже если мы представляем себе вовсе не то, что было на самом деле, а некий умозрительный, облагороженный образ этого времени.

Привлекательность викторианской эпохи в последние лет десять-пятнадцать стремительно возросла. Может, оттого, что нам она видится эрой великой и достойной империи, временем стабильности, которое соединяло твёрдые устои с небывалыми надеждами, связанными с научно-техническим прогрессом?.. И, конечно, это была эпоха великих писателей: Диккенса, Конана Дойла, Киплинга, Уайльда...

В действительности у всей этой чеканной красоты существовала своя неприглядная изнанка. И сама по себе викторианская эпоха даже в пределах одной только Британии была очень разной, дробилась на несколько периодов. Но вникать в такие подробности — удел истинных любителей истории и культуры. А есть люди, которым просто приятно умозрительно примерить твидовый плащ-крылатку Шерлока Холмса, мысленно отправиться в колониальную Индию или же представить себя в стимпанковском антураже.

В этот раз наша колонка тематическая и посвящена произведениям, которые либо писались в ту легендарную эпоху, либо рассказывают о ней. Это не самые знаменитые тома, но наша задача как раз и состоит в том, чтобы обратить внимание на книги, которые иначе могли остаться не замеченными читателем.

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Джордано Бруно. «Пир на пепле»

«А если не верите этому, поезжайте в Оксфорд и попросите рассказать, что случилось с Ноланцем, когда он публично спорил с докторами теологии... Пусть вам расскажут, как умело отвечал он на их доводы, как 15 силлогизмами посадил он 15 раз, словно цыплёнка в паклю, одного бедного доктора!..» (Д. Бруно о самом себе)

Дэвид Гранн
Шерлок Холмс и не только

«Последние слова Шерлока Холмса, раздававшиеся уже фактически из небытия, откуда-то из окрестностей того дымового колечка, прозвучали так:

— Глупец! О, глупец! Неужели ты не понял: это я позволял тебе вот уже столько лет купаться в роскоши! Благодаря мне ты имел возможность ездить в экипажах, на сиденье которых доселе не опускалось седалище ни одного писателя! Поделом тебе: отныне ты будешь пользоваться только общественным транспортом!»

Джеймс М. Барри «Дело о соавторах»

Сборник рассказов

Переводчики: М. Маковецкая, А. Немирова, Г. Панченко, Н. Чешко

Издательство: «Клуб семейного досуга», 2011

416 стр., 17000 экз.

XIX век был веком энциклопедистов. Фигура знатока, в равной мере увлекающегося историей, искусством, языковедением и ещё дюжиной дисциплин, не была чем-то невероятным. Тот же Холмс, сколько бы ни говорил о своём мозге как о «чердаке, который не стоит захламлять», весьма неплохо разбирался в искусстве, цитировал по памяти римских поэтов и любил классическую музыку.

Харьковчанин Григорий Панченко — как раз из таких редких, всесторонне образованных людей. Он автор фантастических рассказов и повестей, книг по истории оружия, составитель сборников, издатель русскоязычного журнала в Германии, переводчик... Благодаря Панченко многие неизвестные рассказы знакомых нам с детства писателей вновь выходят в свет.

Вот и сборник «Шерлок Холмс и не только» составлен из рассказов позабытых или же редких, которые по тем или иным причинам не известны широкому кругу читателей. Основной блок составляют произведения Конана Дойла: от трактата по поводу возможной войны с Германией до предшерлокианского рассказа о жулике. А чего стоит история Конана Дойла о призраке Ленина!..

Джеймс Барри, автор «Питера Пэна», оказывается, знал Конана Дойла и даже работал с ним в соавторстве. Эта работа вдохновила Барри на пародийное «Дело о соавторах». А вот одна из наиболее интересных повестей сборника, написанная тем же Барри — «Прощайте, мисс Джулия Логан», — посвящена истории и фольклору Шотландии. Вообще в сборнике немало рассказов, в которых фигурируют таинственные явления, духи, призраки... Какие-то из этих текстов выглядят наивными, другие с интересом читаются и сейчас.

СБОРНИК СОСТАВЛЕН ИЗ РАССКАЗОВ ПОЗАБЫТЫХ ИЛИ ЖЕ РЕДКИХ.

Пожалуй, только два рассказа в сборнике чересчур слабы: проходная вещица Генри Хаггарда и уж больно детская «Битва у моста через ручей» Робинсона. Переводы в целом очень хороши (исключение — в повести «Прощайте, мисс...») и отлично передают атмосферу викторианской прозы.

И отдельный низкий поклон составителю за подробные примечания. Без них многие рассказы были бы попросту непонятны современному читателю.

Итог: даже если у вас на полке стоит двенадцать томов Конана Дойла, этот сборник отлично дополнит их. Целый ряд рассказов и повестей наверняка захочется перечесть, и не раз. Книга сделана с душой, снабжена иллюстрациями, комментариями, предисловием — словом, доставит немало приятных часов ценителям викторианского рассказа.

ВСЁ О ХОЛМСЕ

Книги о Шерлоке Холмсе популярны во всём мире. Их издают с иллюстрациями и без, в разных переводах, в адаптациях для детей, в нарочито строгих томах... Но если вы настоящий шерлокианец, то вам не обойтись без трёх томов «Нового аннотированного Шерлока Холмса» под редакцией Лесли Клингера.

Это два тома рассказов плюс книга, в которую вошли романы о Холмсе, — полный канон. Книги увеличенного, альбомного формата. В первых двух томах сквозная нумерация, всего 1880 страниц, в третьем — 910. Вся это роскошь иллюстрирована журнальными картинками к первым публикациям и фотографиями того времени. Трёхтомник снабжён подробнейшими комментариями ко всем упоминающимся реалиям, а также статьями и даже схемами (к примеру, по какой траектории стрелял полковник Моран в куклу Холмса). В конце дана сводная хронологическая таблица: факты из жизни Холмса и Конана Дойла, события в Британии и в мире.

Плохая новость заключается в том, что почти наверняка подобного издания на русском мы не увидим. Хорошая — в том, что вполне реально заказать трёхтомник на «Амазоне». А он стоит каждой потраченной на него копейки.

Что почитать в мае

Екатерина Коути, Наталья Харса
Суеверия викторианской Англии

Издательство: «Центрполиграф», 2011
480 стр., 3000 экз.

У орехов исстари была эротическая подоплёка, учитывая, что слово «орехи» (nuts) обозначало мошонку. Когда по осени девушки шли за лесными орехами, подмигиваний и сальных шуточек избежать не удавалось. Орехи собирали для еды или для продажи, но уединение в лесу предоставляло прекрасную возможность завести интрижку. В лес за девушками следовали парни, а у тех, кто собирал орехи по церковным праздникам, появлялись и более зловещие спутники. Фольклорные сборники пестрят рассказами о насмерть перепуганных девицах, столкнувшихся в лесу с самим Сатаной.

Невозможно понять эпоху, не зная особенностей её повседневной жизни. А сюда входит не только быт, но и область воображаемого: суеверия, приметы, ритуалы, которые диктовали свои законы — и горе тому, кто их нарушал.

Книга «Суеверия викторианской Англии» уникальна. Впервые на русском языке выходит труд настолько основательный и в то же время так увлекательно написанный. Екатерина Коути и Наталья Харса рассказывают о том, как именно британцы XIX века знакомились, женились, рожали; чего они боялись и как гадали; как относились к домашним и диким животным; какие праздники справляли.

ВПЕРВЫЕ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ ВЫХОДИТ ТРУД НАСТОЛЬКО ОСНОВАТЕЛЬНЫЙ И В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ТАК УВЛЕКАТЕЛЬНО НАПИСАННЫЙ.

Коути и Харса подняли огромное количество зарубежной литературы, у нас не переводившейся. При этом авторам удалось избежать ловушки, в которую легко угодить, когда владеешь большим количеством материала. «Суеверия...» чётко и понятно структурированы, начиная от вступления и заканчивая последними страницами, которые именно что завершают книгу, а не обрывают на полуслове. Писательницы чётко разграничивают сферы бытования тех или иных традиций: это было принято в таком-то округе, а так поступали лишь представители среднего класса и исключительно в городах. Обобщения подтверждаются примерами, есть немало стихотворных строк, в том числе переведённых авторами. Наконец, книга очень богато иллюстрирована, и — чудо из чудес! — чёрно-белые иллюстрации не выглядят так, будто их делали на ксероксе с режимом «предельная экономия краски».

Конечно, лучше всего читать «Суеверия...» по порядку, но главы и части достаточно увлекательны и сами по себе. Откроете на случайной странице — не оторвётесь.

Итог: книга станет отличным подспорьем для тех, кто пишет фэнтезийные или исторические романы, её с удовольствием прочтут любители Диккенса и Конана Дойла — да и просто те, кому интересно узнать что-то новое об обычаях и нравах в другой стране и в иные времена.

Thomas De Quincey
Confessions of an english opium-eater
Сборник
Переводчики: Н. Дьяконова, С. Сухарева
Издательство: «Эксмо», 2011
Серия: «Библиотека всемирной литературы»
704 стр., 4000 экз.

Томас Де Квинси
Исповедь англичанина, любителя опиума

Непременной составляющей этакого стереотипного, умозрительного Лондона XIX века были и остаются курильщики опиума. Действительно, долгое время опиум использовали в медицине как болеутоляющее средство — и не сразу признали, что, помимо этого эффекта, он вызывает и другие, по сути являясь сильным наркотическим веществом.

Одним из первых об изнанке употребления опиума написал Томас Де Квинси (1785—1859). Его знаменитая «Исповедь англичанина, любителя опиума» пользовалась невероятным успехом у читателей, и вскоре появилось продолжение этой исповеди — Susperia De Profundis («Вздох из глубин»). Сам Де Квинси определял жанр своих произведений как «взволнованную прозу»: смесь художественного текста, поэзии в прозе и эссеистики.

Как ни странно, при своей своеобразной культовости «Исповедь» впервые выходит на русском, с нормальными, полноценными комментариями (в сборнике они занимают 200 страниц!). В работе над текстом переводчик использовал не только наброски предшественников, но и зарубежные исследования. В книгу также вошли другие сочинения Де Квинси: «Английская почтовая карета», «О стуке в ворота у Шекспира», «Об убийстве как одном из изящных искусств».

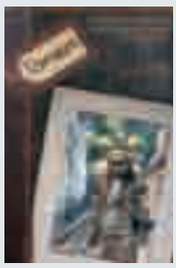
Итог: чтение не для всех, но ценители наверняка будут в восторге, тем более что некоторые тексты изданы на русском впервые.

Питер Акройд
Падение Трои

Вопреки названию, роман — не беллетризация Гомера и присных его, а рассказ о том, что происходило на раскопках Трои. Мирное занятие археологией обо-рачивается поистине гомеровскими страстями...

1 *издание на русском языке романа от известного популяризатора науки и культуры*

Альфред Шклярский
Томек среди охотников за человеческими головами

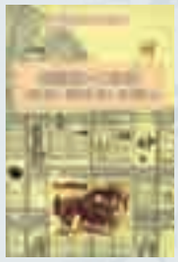


Обычный польский школьник странствует по странам и континентам со своим отцом и его другом, которые отлавливают зверей для зоопарков. Культовый цикл, который не устаревает и полвека спустя!

6–9 *книга цикла о Томеке — классика приключенческой литературы.*

Светозар Чернов
Бейкер-стрит и окрестности. Эпоха Шерлока Холмса

Это путеводитель по Лондону и Англии Шерлока Холмса — богато иллюстрированный, написанный со знанием материала, чертовски увлекательный. Переиздание дополнено и расширено по сравнению с первым, выходившим в 2007-м.



48 *страниц вместо 352-х во втором издании знаменитого путеводителя.*

ВИДЕОДРОМ

Этот номер мы посвятили главному фильму года — «Прометею» Ридли Скотта. Знаменитый режиссёр вернулся в кинофантастику, решив расширить границы вселенной Чужих, которую сам же создал более тридцати лет назад. Фанаты и не смели мечтать, что когда-нибудь сам мэтр расскажет, кто же такой Космический Жокей, причём в формате многомиллионного блокбастера. И вдруг свершилось! Если «Аватар» вдохнул жизнь в кинофантастику, то выход «Прометея», возможно, вызовет новый всплеск интереса к космической НФ. Надо признать, многие по ней уже успели порядком соскучиться.

Центральным материалом «Видеодрома» стала статья о жизни и творчестве Ридли Скотта. В ней мы решили сконцентрироваться на трёх ранних проектах режиссёра: «Чужом», «Бегущем по лезвию» и «Легенде». Владимир Новосельцев покопался в биографии знаменитого постановщика, чтобы понять, почему же тот на десятилетия забросил кинофантастику. А в качестве дополнения — красочный анонс «Прометея» от Сергея Крикуна, большого поклонника вселенной Чужих.

Ну а для меня это последний выпуск «Мира фантастики» как для редактора «Видеодрома» и «Игрового клуба» (но не как для автора — просто так отсюда не уходят, сами знаете). Четыре года жизни я посвятил любимому журналу — за это время успел застать четырёх главредов, познакомиться не с одним десятком талантливых людей и, конечно же, открыть для себя огромный и удивительный мир фантастики. В следующем номере на этом развороте вас поприветствует новый редактор, полный сил и свежих идей. Ему достанутся отличные авторы и преданные читатели. Так что за судьбу разделов я спокоен.

В общем, всем приятного чтения и до свидания!

Редактор: **Александр Киселев**

ЗА МЕСЯЦ:

Послушал: Lana del Rey — Born To Die

Нашумевший хипстерский проект с парой действительно отличных тем. Свежие релизы Olga Kouklaki и Tying Tiffany обходят Born To Die по всем параметрам.

Посмотрел: «Мачо и ботан»

Отличнейшая комедия, после просмотра которой хочется провести пару ночей за оригинальным сериалом с участием Джонни Деппа.

Остаться *за гранью*

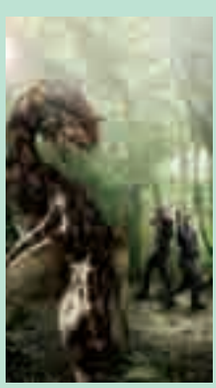
Известный голливудский продюсер Джей Джей Абрамс и его студия Bad Robot («Остаться в живых», «За гранью», «Алькатрас») снова обращаются к научной фантастике. Телеканал NBC заказал производство постапокалиптического сериала под рабочим названием «Революция». Действие будет разворачиваться в затухающем пустынном мире, где техника — самолёты, автомобили, телефоны и даже лампочки — загадочным образом навсегда прекращает работать. За сценарий отвечает создатель «Сверхъестественного» Эрик Крипке, а к режиссуре привлечён Джон Фавро («Железный человек»). Ранее Абрамс уже работал с NBC над шпионским сериалом «Под прикрытием», однако проект не оправдал ожиданий и был закрыт.

НОВОСТИ ЭКРАНИЗАЦИЙ

Препродакшен экранизации романа «Город костей» Кассандры Клэр вышел на финишную прямую. Съёмки картины начнутся 15 августа, а в режиссёрское кресло назначен специалист по подростковым фильмам Харольд Цварт («Каратэ-пацан», «Агент Коди Бэнкс»). Также планируется, что Лили Коллинз исполнит роль Клэри Фрей — обычной нью-йоркской девушки, которая узнала, что принадлежит к древнему роду воинов, за чем последовали встречи с колдунами, феями, оборотнями и прочими сказочными существами. В серии вышло четыре романа, три из них изданы на русском языке.

Продолжается чехарда вокруг экранизации знаменитого цикла книг Стивена Кинга «Тёмная башня». Казалось, после капитуляции студии Universal Pictures проект намертво заморожен (а это без малого три полнометражки и два сериала), но в стане конкурентов из Warner Bros. вовремя подсуетились, и сейчас активно ведутся переговоры с креативной командой. Рон Ховард («Игры разума», «Нокдаун») всё ещё планирует снять первую картину, а Хавьер Бардем — исполнить роль Стрелка. Стоит отметить, что параллельно с этим Warner Bros. готовит к выпуску новую экранизацию «Противостояния» Кинга с Беном Аффлеком в режиссёрском кресле.

НОВОСТИ ТЕЛЕСЕРИАЛОВ

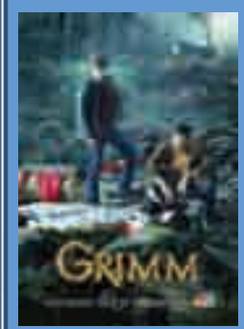


Самый амбициозный сериал последних лет не дотянул даже до второго сезона. Канал Fox решил закрыть «Терра Нову». Весомые аргументы вроде интригующего финала, неплохих рейтингов и сворачивания «Доктора Хауса» не переубедили представителей телекомпании. По слухам, некоторым из них просто не нравился этот проект. Продюсеры пытаются устроить «Терра Нову» на другие каналы, но, учитывая четырёхмиллионный бюджет каждой серии, дело вряд ли завершится успехом. Актёр Джейсон О'Мара просил отсылать в Fox игрушечных динозавриков, а его коллега Стивен Лэнг назвал решение об отмене «Терра Новы» близоруким.

Одни динозавры уходят, а другие возвращаются. По заказу канала Space вовсю кипит работа над канадским спин-оффом (или, скорее, перезагрузкой) популярного британского сериала «Первобытное». Ему дали незатейливый подзаголовок «Новый мир». Руководят проектом супруги Джудит и Гарфилд Ривз-Стивенсоны, работавшие над последнем сезоном «Звёздного пути: Энтерпрайз». В настоящий момент ведутся съёмки, за спецэффекты отвечают мастера из Atmosphere («Тайны Смолвиля», последние три сериала «Звёздные врата»). Дата премьеры не обозначена, равно как и планы относительно показов за пределами Канады.

КОРОТКО

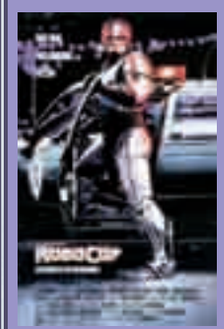
«Гримм»



Сериал «Гримм» оправдал ожидания телеканала NBC. Сделан заказ на 22 эпизода для второго сезона. Стоит отметить, что это первое продление фантастического сериала в текущем телесезоне.

9 *эпизодов первого сезона было дозаказано каналом после успешного старта.*

«Робокоп»



Роль Робокопа в римейке-продолжении фильма Пола Верховена исполнит швед Юэль Киннаман, известный по сериалу «Убийство». Съёмки картины начнутся этим летом. Режиссёром назначен бразилец Жозе Падилья, сценарий написал Ник Шенк («Гран Торино»).

30 *человек было убито в оригинальном «Робокопе».*

«Жил-был пёс»

3 марта в Суздале прошёл Открытый фестиваль анимационного кино, приуроченный к столетию российской анимации. Сто профессионалов отрасли составили рейтинг лучших отечественных мультфильмов, и первое место заняла короткометражка Эдуарда Назарова «Жил-был пёс».

200 *килограмм весит памятник волку, установленный в Томске.*

ЗАБЕГАЯ ВПЕРЁД

Upside Down

Параллельные миры

Альтернативная вселенная. Несколько тысяч лет назад две планеты притянулись друг к другу, и их обитатели жили в мире и согласии. Но только до того момента, как правительство одной планеты не начало угрожать соседке. Теперь всяческие контакты между планетами разорваны. Но это не помешало двум молодым людям из враждующих миров встретиться и полюбить друг в друга.

ПРОГНОЗ

«Параллельные миры» — проект, притянувший к себе внимание ещё на стадии разработки. Это не удивительно, ведь речь идёт об артхаусной фантастике, быстро набирающей обороты в последнее время, да ещё и с заявленным бюджетом в 60 миллионов долларов. Сразу привлекает оригинальная концепция — вроде бы очередная перепевка канонического сюжета Шекспира, но на оригинальный, футуристический лад.

В то же время картина рискует стать очередной слезовыжималкой. Информации по проекту крайне мало, а дата премьеры переносилась уже несколько раз из-за проблем с финансированием. Хуан Диего Соланас до этого поставил симпатичную артхаусную драму «Северо-восток», и опыта оперирования солидными бюджетами у него нет. Зато сценарист Сантьяго Амигорена имеет внушительное портфолио и значительный опыт в создании сюжетов к различным французским драмам и комедиям. Абсолютно точно можно сказать, что нас ждёт неординарное зрелище, созданное не голливудскими ремесленниками. Ну а от европейских проектов обычно ждут как раз неординарности и пищи для ума.

Текст: **Владимир Новосельцев**

Жанр: Мелодрама

Страны: Канада, Франция

Режиссёр: Хуан Диего Соланас («Северо-восток»)

Сценаристы: Сантьяго Амигорена, Хуан Диего Соланас

В ролях: Кирстен Данст, Джим Стёрджесс, Джейн Хайтмайер, Нил Напье

Прокат в России: «Люксор»

Премьера в России: 23 августа 2012 года

■ Кирстен Данст не впервой так целоваться. Помните известную сцену из «Человека-паука»?

■ Нет, вы не держите журнал вверх ногами. Это действительно танцы на потолке!

НА КИНОЭКРАНАХ РОССИИ В МАЕ:

С 3 МАЯ:

Мстители *(The Avengers)*
Кинокомикс

С 10 МАЯ:

Мрачные тени *(Dark Shadows)*
Комедия

Том Сойер *(Tom Sawyer)*
Приключения

С 17 МАЯ:

Напролом *(Lockout)*
Боевик

С 24 МАЯ:

Люди в чёрном 3 *(Men in Black 3)*
Комедия

С 31 МАЯ:

Прометей *(Prometheus)*
Триллер

Кинопремьеры могут быть перенесены прокатчиками на другой срок по не зависящим от редакции причинам.

mirf.ru

ТЕКСТ: СЕРГЕЙ КРИКУН

ПРОМЕТЕЙ

Prometheus

Жанр: Приключенческий триллер

Страна: США

Режиссёр: Ридли Скотт («Чужой», «Бегущий по лезвию»)

Сценаристы: Джон Спэйтс, Дэймон Линделоф

В ролях: Нуми Рапас, Майкл Фассбендер, Шарлиз Терон, Идрис Эльба, Гай Пирс

Прокат в России: «Двадцатый Век Фокс СНГ»

Премьера в России: 31 мая 2012 года

Официальный сайт: prometheus-movie.co.uk

Официальный русский сайт: prometey-film.ru

Корпорации «Вейланд» становится известно, что в глубинах космоса находится возможный ключ к тайне происхождения человеческой расы. Снаряжается поисковая команда во главе с археологом Элизабет Шоу (Нуми Рапас), андроидом Дэвидом (Майкл Фассбендер) и таинственной Мередит Викерс (Шарлиз Терон). Это экипаж «Прометея», корабля, который принесёт людям свет нового знания. Или погибель.

РЕЙТИНГ ОЖИДАНИЯ

Не надо так озираться: в этом фильме не будет Чужого.

У нас есть фонарики! И мы не побоимся ими воспользоваться!

ПРОГНОЗ

Ридли Скотт как-то заявил, что фантастика не увлекает его, что она ему попросту малоинтересна. Поэтому, сняв три фильма с мощной фантастической составляющей — «Чужой», «Бегущий по лезвию» и сказку «Легенда», — режиссёр почти 20 лет выпускает кино про обычных людей. Парадоксально, но именно фантастические картины сделали ему имя, а все триллеры, боевики, исторические блокбастеры (кроме разве что «Гладиатора») смешались с массой им подобных. И вот — долгожданное возвращение.

Изначально планировался прямой приквел «Чужого», но после того, как Скотт узнал о готовящемся «Чужом против Хищника», он резко передумал — на ум пришла масштабная, серьёзная история, не имеющая ничего общего с комиксовым кроссовером. Поэтому придётся разочаровать фанатов ксеноморфов — вот что ответил Скотт, когда его спросили о присутствии на экране Чужого: «Нет. Категорически нет. Эту тему исчерпали досуха. Ксеноморф поработал на славу, у него всё в порядке. Он выжил и сейчас находится в Диснейленде Орландо, поэтому я ни за что не вернусь к старой истории. Как он попал в Диснейленд? Боже, не знаю, но я его там видел!»

Приятный факт: над «Прометеем» работает таже продюсерская команда, что подарила нам первый фильм франшизы. Случилась единственная перестановка: к ней присоединился сам Ридли Скотт, заменив покойного Гордона Кэрролла. Изначально Скотт хотел снять фильм с гигантским бюджетом и рейтингом R, но студия побоялась вкладывать такие деньги. Неизвестно, сколько денег выделили в итоге, да и рейтинг до сих пор под вопросом. Хотя по кадрам видно, что бюджет не мал. Также известно, что «Прометей» будет весьма мрачным: «Фильм будет очень жёстким, очень неприятным. Как тёмная сторона Луны. Мы расскажем о богах и инженерах. Инженерах космоса. Вы не думали над тем, что, возможно, ксеноморфов создали как биологическое оружие, которое подчищает планеты?»

Актёрский состав тоже внушает надежду. Своими предыдущими работами Нуми Рапас и Майкл Фассбендер успели доказать, что достойны сниматься в фильмах высшей категории. К тому же их суровая внешность как нельзя лучше подходит для подобного фильма. А относительно слащавая Шарлиз Терон играет здесь довольно зловещую даму, корпоративного засланца, призванного контролировать работу остального экипажа. Во время съёмок Скотт просил её постоянно держаться в углах комнат и двигаться крадучись. «В результате сработало — я выгляжу очень загадочно», — улыбается Терон.

Видеоряд выглядит очень эффектно. Те крохи сюжета, которые добрались до широких масс (сам сценарий хранится в строжайшем секрете), интригуют. Про сценаристов тоже известно мало: Джон Спэйтс — новичок, а Дэймон Линделоф до этого ваял сериалы и успел поработать над крупнобюджетными «Ковбоями против пришельцев».

Как бы то ни было, возвращение в мир Чужих обещает быть очень интересным. Как-никак «Прометей» — самый ожидаемый фильм года по версии МФ.

Ребята, оторвитесь от кристалла! Кажется, за нами наблюдают...

ЭТО ИНТЕРЕСНО

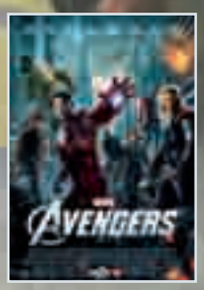
Вместо Чужого Скотт решил обратить внимание на Космического Жокея. Кто это? В «Чужом» кладку яиц обнаруживают на заброшенном космическом корабле, где можно увидеть и первую жертву паукообразной твари, именуемой в народе лицехватом. Это недвижимый исполин за пультом то ли телескопа, то ли пушки; он уже окаменел, а его биомеханическая внешность мешает различить, где заканчивается тело и начинается кресло. Сколько же времени прошло с момента его смерти? Уже в самом трейлере «Прометея» можно увидеть и корабль, и кресло. Но не ксеноморфа.

Родился Жокей в голове швейцарского сюрреалиста Ганса Руди Гигера, крестного отца биомеханоидов. «Ридли Скотт указал на верхнюю часть моего Necronom V и попросил изобразить что-то похожее. Да, сейчас они выглядят совсем по-разному, но это было отправной точкой», — вспоминает Гигер. Впоследствии художник только однажды побывал на съёмках продолжений «Чужого» — Финчер позвал его переработать облик твари для третьей части.

И вот Ридли Скотт решил вернуться к истокам: «Под конец третьего акта вы начнёте осознавать присутствие ДНК самого первого «Чужого», а не его продолжений. Мы идём назад, а не вперёд». Поэтому он позвал Гигера, который в «Прометее» работал над декорациями. Возможно, мы увидим что-то вроде костяных внутренностей из первого фильма, а может, и нечто новенькое.

Мстители
The Avengers

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР АЛЕКСЕЕВ



Жанр: Кинокомикс

Страна: США

Режиссёр: Джосс Уидон (сериал «Светлячок»)

Сценаристы: Джосс Уидон, Зак Пенн

Первоисточник: комиксы Marvel о Мстителях

В ролях: Роберт Дауни мл., Крис Эванс, Марк Руффало, Крис Хемсворт, Скарлетт Йоханссон, Джереми Реннер, Сэмюэль Л. Джексон, Том Хиддлстон

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 3 мая 2012 года

Официальный сайт: marvel.com/avengers_movie

Земле угрожает опасность в лице бога Локи (Том Хиддлстон). Директор агентства Щ.И.Т. Ник Фьюри (Сэмюэль Л. Джексон) принимает решение объединить супергероев: Капитана Америку (Крис Эванс), Чёрную Вдову (Скарлетт Йоханссон), Соколиного Глаза (Джереми Реннер), Тора (Крис Хемсворт), а также Халка (Марк Руффало) и Тони Старка (Роберт Дауни мл.) в команду, способную противостоять древнему божеству.

РЕЙТИНГ ОЖИДАНИЯ

8

ПРОГНОЗ

Крепкие парни в разноцветных трико и странных доспехах уже успели порадовать зрителя своим появлением на экране по отдельности. Отлично выступил в прокате флагман марвеловских экранизаций «Железный человек», неплохо показали себя «Невероятный Халк» с «Тором» (несмотря на то, что местами ленты производят впечатление проходных поделок), несколько вяло в нашей стране был воспринят «Первый мститель», но оно и понятно: отечественный зритель не сильно любит, когда американцы показывают историю Второй мировой войны исключительно со своей точки зрения. По части сборов все эти киноленты не подвели создателей, так что «сложить яйца в одну корзину» было вполне логичным. Ведь сколько бы режиссёр Джосс Уидон ни говорил, что в его фильме будет исключительно «командная игра», присутствие Джона Фавро (в этот раз занявшего продюсерское кресло) и Роберта Дауни-младшего гарантирует, что первую скрипку всё-таки будет играть Тони Старк. С трудом верится, что его харизму сможет кто-то «перебить». Остаётся уповать на проработанность сценария.

К сценарию, кстати, имеется ровно один вопрос: почему скандинавское божество пытается остановить группа пусть и неординарных, но всё же людей? Что они могут противопоставить Локи, для которого единственную реальную опасность может представлять только сводный брат Тор? Очень хочется получить в «Мстителях» логичный и внятный ответ на этот вопрос, а то получится как со скучной и непонятной смертью Красного Черепа в «Первом мстителе»: умер он без огонька, да и умер ли вообще — из событий фильма не было особенно ясно, приходилось лезть в «Википедию».

Зато к визуальной части никаких претензий нет: ураганный экшен, оглушительные взрывы и масштабные боевые действия в черте города — всё выглядит как надо. Уже в рекламных роликах дают понять, что показанное — лишь крупица фильма. Злобная махина, гонящаяся за Железным человеком, по мощности может поспорить с десептиконом-колесом из начальной сцены вторых «Трансформеров», а Халк не уступает в свирепости своим прошлым киновоплощениям.

Если режиссёр, сценаристы и такой внушительный актёрский состав справились со своими задачами на крепкую пятёрку, то «Мстители» однозначно станут главным весенним блокбастером, на фоне которого затеряется если не всё остальное, то большинство новинок точно. Если же проект не оправдает ожиданий, то остаётся надежда на то, что если кто и возьмётся снимать «Лигу Справедливости» по вселенной DC, то он учтёт все ошибки, допущенные создателями «Мстителей».

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- В трейлерах Тони Старк носит футболку с логотипом группы Black Sabbath. Их песня Iron Man звучала в первой части фильма «Железный человек».
- На роль Брюса Баннера был утверждён Эдвард Нортон, но контракт между актёром и Marvel Studios был расторгнут. В итоге Нортона заменили Марком Руффало.
- Лу Ферриньо озвучивает Халка в «Мстителях». До этого он играл Халка во всех телефильмах с 1978 года.
- Впервые «Мстители» появились на страницах одноимённого комикса за авторством Стэна Ли в 1963 году.

Костюмы героев стали ещё более гламурными и красочными.

Реннер, Эванс! В камеру не смотреть, берите пример со Скарлетт.

Мстительный ответ «Людям в чёрном».

Текст: **Антон Минасов**

Жанр: Боевик

Страна: Франция

Режиссёры: Джеймс Мэтер, Стивен Леджер

Сценаристы: Люк Бессон, Джеймс Мэтер, Стивен Леджер

В ролях: Гай Пирс, Петер Стормаре, Мэгги Грэйс, Джозеф Гилган

Прокат в России: «Вольга»

Премьера в России: 17 мая 2012 года

Официальный сайт: lockoutfilm.com

Lockout

Напролом

2079 год, США. Специального агента Сноу (Гай Пирс) ошибочно обвиняют в государственной измене. Тем временем в неприступную орбитальную тюрьму прибывает комиссия по проверке условий содержания заключённых, в которую входит президентская дочь Эмили (Мэгги Грэйс). Бандиты тут же поднимают восстание, собираясь захватить девушку в заложники и потребовать освобождения. Теперь у Сноу есть шанс избежать наказания: на всей Земле только он один достаточно крут и суров, чтобы вытащить Эмили из лап преступников.

ПРОГНОЗ

Сюжет фильма напоминает такие старые боевики, как «Скала», «Побег из Нью-Йорка», а в особенности — «Крепость-2» с Кристофером Ламбертом, где тоже была неприступная и образцовая орбитальная тюрьма, в которой содержались самые опасные преступники, поднявшие бунт. Только теперь основной задачей главного героя станет не побег — ему, напротив, необходимо проникнуть внутрь. И главным препятствием на его пути окажется не умная система защиты, а толпа взбунтовавшихся заключённых.

Режиссёры картины «Напролом» — дебютанты в полнометражном кино, но за их спиной маячит тень знаменитого Люка Бессона. Прославленный француз помог им с деньгами и со сценарием. Исполняющий главную роль Гай Пирс будет вживаться в роль остроумного вояки, напоминающего героев Джейсона Стэйтема и молодого Брюса Уиллиса. В исполнении таких суровых, уверенных в себе, крутых парней даже простенькие шутки всегда звучат метко и уместно.

Впрочем, любителям крепкого экшена больше и не надо. Это традиционный фантастический боевик, приправленный крутым юмором, который понравится тем, кто ностальгирует по «Крепкому орешку». Такие фильмы эпохи VHS, в которых брутальные, как наждачная бумага, герои спасают пышных блондинок из лап одноглазых негодяев.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Гай Пирс собирается посетить московскую премьеру «Напролом».
- Съёмки фильма проходили в Белграде.
- Актриса Мэгги Грэйс уже снималась в фильме, который продюсировал Люк Бессон. Это была картина «Заложница», и Мэгги там, как в «Напролом», была поймана плохими парнями.

■ Видишь, дорогая, я за безопасность во всём!

■ Не могу понять, твоим любимым персонажем в детстве был Доберман или Таракан из «Людей в чёрном»?

РЕЙТИНГ ОЖИДАНИЯ

Текст: **Антон Минасов**

Жанр: Мистическая комедия

Страна: США

Режиссёр: Тим Бёртон («Эдвард руки-ножницы», «Сонная лощина»)

Сценаристы: Сет Грэм-Смит, Дэн Кертис, Джон Огаст

Первоисточник: сериал Дэна Кёртиса «Мрачные тени»

В ролях: Джонни Депп, Ева Грин, Мишель Пфайффер, Хлоя Грейс Морец, Джонни Ли Миллер, Хелена Бонем Картер, Джеки Эрл Хейли, Кристофер Ли

Прокат в России: «Каро-Премьер»

Премьера в России: 10 мая 2012 года

Официальный сайт: darkshadowsmovie.warnerbros.com

РЕЙТИНГ ОЖИДАНИЯ

Dark Shadows

Мрачные тени

Середина XVIII века. Чета Коллинз с маленьким сыном переезжает из Англии в американское поместье Коллинвуд. Спустя 20 лет ребёнок становится хозяином поместья, богатым и харизматичным Барнабасом Коллинзом (Джонни Депп). Он пользуется популярностью у женщин, что вскоре и обрекает его на мучения: ведьма Анжелика (Ева Грин) из ревности превращает своего возлюбленного в вампира, которого хоронят в окованном цепями гробу. Лишь спустя два века Барнабаса случайно откапывают, и он возвращается в своё поместье, где блуждают призраки и, что ещё хуже, потомки.

ПРОГНОЗ

Главный мрачный сказочник Голливуда и обладатель самой неаккуратной причёски Тим Бёртон взялся за полнометражную интерпретацию старого американского сериала про горничную, попавшую на работу к серьёзному варианту семейки Аддамс. Но так сложилось, что режиссёру сама судьба послала Джонни Деппа в качестве вечного киноспутника, а делать из Джонни горничную смело даже для Бёртона. И он предложил взглянуть на давнюю историю глазами другого персонажа, самого зловещего члена семейства — вампира Барнабаса. Но это не повод убирать детей от экрана: достаточно вспомнить, что инфантильная «Алиса в Стране чудес» принесла почти в семь раз больше денег, нежели мрачный «Суини Тодд», и теперь студии будут всячески намекать Бёртону, что надо снимать добрые смешные сказки. А он, чтобы не стать совсем уж волшебником страны Оз, станет пародировать «Сумерки», обыгрывать сексуальность Евы Грин и просить Джонни Деппа говорить с британским акцентом.

Текст: **Антон Минасов**

Жанр: Комедийный боевик

Страна: США

Режиссёр: Барри Зонненфельд («Люди в чёрном», «Дикий, дикий Запад»)

Сценаристы: Итан Коэн, Лоуелл Каннингэм, Дэвид Кепп, Джефф Натансон, Майкл Соччо

В ролях: Уилл Смит, Томми Ли Джонс, Джош Бролин, Элис Ив, Эмма Томпсон, Майкл Стулбарг

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 24 мая 2012 года

Официальный сайт: meninblack.com

РЕЙТИНГ ОЖИДАНИЯ

Men in Black 3

Люди в чёрном 3

Как-то раз, придя на работу в Бюро сотрудничества с инопланетянами, агент Джей (Уилл Смит) узнаёт, что его напарник, агент Кей (Томми Ли Джонс), был убит сорок лет назад из-за баловства с перемещениями во времени. С Кеем погибли и все его подвиги, включая галактический щит, обеспечивающий безопасность Земли. Агент Джей отправляется в 1969 год, чтобы помешать убийству своего тогда ещё молодого напарника (Джош Бролин).

ПРОГНОЗ

Два главных героя серии в очередной раз начнут стенать о том, что слишком стары для перестрелок и драк со скользкими инопланетянами, но впервые в истории «Людей в чёрном» эти стенания окажутся справедливы. В третьей части для уставшего от блокбастеров Томми Ли Джонса подобрали сравнительно молодого дублёра и перенесли действие в прошлое. В Нью-Йорке конца шестидесятых Джей и Кей оказываются практически ровесниками. И так как молодой Кей ещё доверчив и совсем не остроумен, прилетевший к нему из будущего Джей параллельно с поиском злодеев и ловлей пришельцев будет по-доброму мстить напарнику за издевательства. Примечательно, что к эпохе хиппи-пацифистов и борьбы с расовой дискриминацией отсылают не только облик города и внешний вид людей. Образ инопланетян тоже изменили: здесь они похожи на тех зелёных человечков, какими были в старых американских шоу, а вид их звёздных кораблей заставляет вспомнить чёрно-белые ленты про вторжения из космоса.

Работой над картиной занимался режиссёр двух предыдущих частей Барри Зонненфельд, а продюсером выступил всё тот же Стивен Спилберг. Очень надеемся, что террористы в этот раз не сорвут им планы, как это случилось при съёмках сиквела.

Ведущая:
Ксения Аташева

Видеодром Аниме

Пока доморощенные критики ищут в обозреваемых произведениях загадочную авторскую душу, у продвинутых японцев всё тщательно и трезво просчитывается. Рекламный гигант Dentsu недавно всерьёз взялся за изучение вкусов отаку. Фирма будет вычислять, какие музыканты, аниме и романы наиболее популярны, и на основе этих данных станет планировать создание новых хитов. Сеть и журналы пестрят опросами. Не составит сложности узнать любимых персонажей определённого сериала, текущего сезона и всех времён. Или у каких аниме лучшие в истории жанра заставки. Или, например, римейки каких сериалов почтенная публика хотела бы увидеть — тут победили, кстати, Slam Dunk, YuYu Hakusho и Sailor Moon.

Здравый подход во времена, когда никто не хочет переплачивать за своё хобби и диски продаются с трудом. Ведь сейчас экраны наводнила посредственность. В сериалах есть актуальные темы, но за душу ничего не берёт. Нет в них своей фишки, изюминки, ради которой можно стерпеть и провалы в сюжете, и бюджетную анимацию. Поэтому и появляются программы вроде Noitamina, одним названием дающие понять, что это не просто аниме. А на основную программу сезона смотришь как на стучащего в дверь назойливого соседа — с мыслью «ну что там ещё».

ЗА МЕСЯЦ...

Посмотрела: «Джон Картер»
Конфетка для глаз с превосходными ингредиентами — прыжками до небес, марсианскими монстрами, злобными техномагами и обворожительной принцессой.

Посмотрела: «Белоснежка: Месть гномов»
Полуторачасовой клип, в котором Белоснежка играет роль Робина Гуда, а в конце все поют и танцуют.

Повертела в руках: Nendoroid Prince
Его величество Бака Ки Эл Догура даже в своём милейшем пластиковом воплощении — тролль, лжец и... само обаяние.

Inu x Boku Secret Service

Невообразимо богатая и столь же несчастная наследница влиятельного клана Ириттио переезжает в элитный особняк, чтобы разобраться в себе и начать новую жизнь. Личным охранником к ней приставлен Микецуками, который готов служить как верный пёс, хотя на самом деле он лис-оборотень. Все жильцы особняка и их слуги унаследовали часть демонической крови, поэтому каждый обладает рядом мистических способностей.

* * *

«Пёс из секретной службы и я»
Формат: TV, 12 серий
Студия: David Production
Режиссёр: Наокацу Цуда

История звучит заманчиво: любовный многоугольник с демонами, защищающими друг друга от неведомой напасти! Вот только в сериале ровным счётом ничего не происходит. Редкую заблудшую нечисть пару минут пинают, после чего герои лениво возвращаются к своему праздному существованию. Может, трепетных японцев и умилит то, как малышка Ириттио, краснея и бледнея, десять минут выдавливает слово «спасибо», а Микецуками в это время сервирует чай, но вот западного зрителя эта тягомотина скорее утомит.

Авторы постарались ублажить как женскую, так и мужскую аудитории. Здесь есть трогательная и вредная лолита, таинственный демонический красавец, превращения, шутки и даже новые песни в конце каждой серии. Но смотреть попросту скучно. Умным лолитам стоит заниматься расследованиями, а демонам — сражаться, а не распивать чаи и сетовать на прошлое.

Итог: полный штампов сериал, способный умилить разве что поклонников упрямых лолит.

Премьеры апреля-мая

Accel World

История о подвигах школьника-неудачника из будущего.

Формат: *Сериал*

Hyouka

Вступая в клуб поклонников литературы, тихоня Хотару и не думал, что ему придётся расследовать инцидент тридцатилетней давности.

Формат: *Сериал*

Jormungand

Торговка оружием Коко вне закона, но это не мешает ей вместе с телохранителями путешествовать по миру.

Формат: *Сериал*

Lupin the Third: Mine Fujiko to Iu Onna

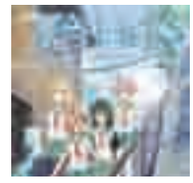
Новый сериал об обаятельном воре Люпене.

Формат: *Сериал*

Natsu-iro Kiseki

Четыре очень разные по характеру, но дружные школьницы однажды летом становятся свидетельницами настоящего чуда.

Формат: *Сериал*



Sankarea

Фанат живых мертвецов случайно превращает в зомби первую красавицу школы, а затем собирает дома целый гарем.

Формат: *Сериал*

Tasogare Otome x Amnesia

Одна из учениц старой школы встречает призрака, страдающего амнезией, и решает создать ему в помощь клуб исследователей паранормальных явлений.

Формат: *Сериал*

Tsuritama

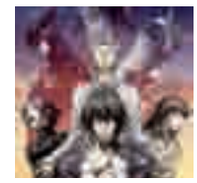
Новая работа Кендзи Накамуры о четырёх школьниках на далёком тихом острове.

Формат: *Сериал*

Zetman

Стильное супергеройское аниме о том, как встреча с кровожадным монстром перевернула мирную жизнь парня.

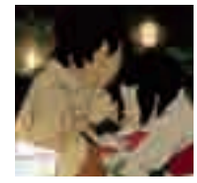
Формат: *Сериал*



Niji-iro Hotaru: Eien no Natsuyasumi

Школьник Юта после удара молнией переносится в прошлое, в деревушку, которая вскоре будет затоплена из-за строительства плотины.

Формат: *Полнометражный фильм*



Новости аниме

Senki Zesshou Symphogear

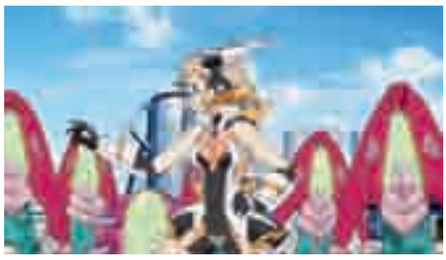
В наш мир из иного измерения проникают монстры, именуемые нойзом. При одном их прикосновении люди превращаются в пепел, оружие против них бессильно. Отпор нойзу могут дать лишь девушки, своей песней способные активировать осколок древнего артефакта. Тогда осколок превратится в доспехи и наделит владелицу невиданной силой. Кусочек одного артефакта оказался в сердце доброй и неуклюжей школьницы Хибики.

«Последняя песня боевых принцесс — Симфогир»
Формат: TV, 13 серий
Студия: Encourage Films, Satelight
Режиссёр: Тацуфуми Ито

* * *

Потуги авторов снять свою «Мадоку» видны за версту. Малышка Хибики живёт без забот и вдруг выясняет, что за её счастливое детство платят жизнями скрытые от глаз общественности воительницы. И раз уж так распорядилась судьба, надо им помочь, хоть это и приведёт к проблемам с учёбой и ссорам с лучшей подругой. Да и между собой обладательницы артефактов не ладят. До боли знакомая история, и типажи схожие. Но портит Symphogear даже не вторичность, а отвратительный дизайн. Роботизированные костюмы героинь прислали откуда-то из начала девяностых, а монстров, кажется, придумывали в последний момент. Ну не вызывают розовый виноград с ногами и разноцветные пирожки должного трепета. Они не страшные, они смешные. В рамках разухабистой ретропародии они бы смотрелись классно, но в серьёзном произведении это глупо и абсурдно. Зато музыка в сериале красивая.

Итог: бездарно нарисованный и приятно озвученный сериал о девочках-волшебницах, мечами и песнями спасающих мир.



«Ринне Лагранж: Цветочное заявление твоего сердца»
Формат: TV, 12 серий
Студия: Xebec
Режиссёр: Тацуо Сато

Rinne no Lagrange: Flower declaration of your heart

Когда задорной девчонке Мадоке из прибрежного городка Окинавы предложили пилотировать робота, она сразу согласилась. Мадока не привыкла отступать, особенно когда позади родной город. Ей предстоит защищать Окинаву от атак пришельцев, горящих желанием заполучить уникальных роботов.

* * *

В таком суровом и мужественном жанре, как меха, тоже можно снять милую постановку ни о чём, и Rinne no Lagrange — яркое доказательство. Где-то далеко в космосе воюют космические империи, но героиням до этого как будто и дела нет. Даже при том, что одна из них — самая настоящая принцесса, а другая оказывается подружкой лидера повстанцев. Помогать школе подготовиться к фестивалю, подрабатывать официантками в кафе и резвиться у моря куда веселее, чем решать судьбу вселенной. Тем более что высадившиеся в городе противники тоже никуда не спешат, развлекаются покупкой одежды и видеоиграми. Славное, размеренное, жизненное аниме, роботы и вселенский драматизм в котором выглядят совершенно излишними. Жанровый коктейль не удался, чего не скажешь о дизайне. Как персонажи, так и техника у Production I.G. получились очень приятными.

Итог: сериал о повседневной жизни трёх симпатичных девчонок, в который зачем-то приплели роботов и пришельцев.

Не волки, а самураи Эдо

История восьмерых отважных самураев, защищающих клан от древнего проклятия, не даёт покоя японским аниматорам. Четвёртый раз воплотить в аниме мангу по мотивам эпического сказания Nanso Satomi Hakkenden взялся режиссёр Xam'd: Lost Memories Масаюки Миядзи. Сценарием займётся Итиро Окоути (Code Geass, Turn A Gundam), дизайном персонажей — Окама («Акварион», римейки «Евангелиона»). Музыку к фильму напишет Митиру Осима (Fullmetal Alchemist, BECK). Какая студия возьмётся за анимацию, пока не известно, но авторский состав внушает надежды.

106 *томов насчитывает оригинальный эпос начала XIX века.*

Mass Effect в аниме и манге

Студия Production I.G совместно с BioWare и Funimation работают над анимационным фильмом Mass Effect: Paragon Lost, предысторией к третьей части игры. Фильм будет посвящён героическому противостоянию отряда Джеймса Веги инопланетной угрозе в далекой звёздной системе. Фильм выйдет осенью, а пока поклонники серии могут вдоволь посмеяться над мангой Oshiete! Mordin-sensei!, публикуемой сайтом Dengeki Online о героях Mass Effect, которые внезапно оказались в японской школе.

2183 *год стал началом космических приключений командора Шепарда.*

Всё для анимешников

Мэр Токио Синтаро Исихара предложил расширить площадь самого большого выставочного центра Японии Tokyo Big Sight. Город собирается побороться за право провести Олимпийские игры 2020 года, и это должно увеличить шансы на победу. Поклонникам аниме от этого одна польза: именно в Tokyo Big Sight проходит ярмарка манги и додзинси Comic Market, а также ежегодный фестиваль Tokyo International Anime Fair. На новых площадях художникам, косплеерам и сочувствующим будет где развернуться.

500 000 *анимешников посетили зимний Комикет.*

ТЕКСТ: ВЛАДИМИР НОВОСЕЛЬЦЕВ

Великий и ужасный

РИДЛИ СКОТТ

Не так часто появляются научно-фантастические картины, выхода которых ждёшь с замиранием сердца, предвкушая нечто грандиозное. Особенно если это не римейк, не приквел, а абсолютно новое произведение. Летом 2012 года нас ждёт возвращение во вселенную ксеноморфов. Чем не повод вспомнить человека, который подарил нам возможность лицезреть этих красавцев на большом экране, вернув к жизни почти что умерший космический хоррор? Итак, разговор пойдёт об одном из лучших творцов в истории кино — Ридли Скотте. Он решил вернуться в фантастику с многомиллионным триллером «Прометей», который обещает стать ровно тем же, чем стал «Чужой» в 1979 году. А именно — новым словом в жанре. Меньшего никто и не ждёт...

МАЛЬЧИК-ЗВЕЗДА: РОЖДЕНИЕ

Свой путь в этой жизни будущий мэтр начал незадолго до начала Второй мировой войны — 30 ноября 1937 года. Его родители — Элизабет и Фрэнсис Перси Скотт — на тот момент уже имели одного сына, Фрэнка, а чуть позже на свет появился третий — Тони, которого киноманы знают как создателя «Голода», «Топ Гана», «Последнего бойскаута» и других кинокартин.

> *С девяти лет каждый день я выходил на улицу и рисовал. Я видел красоту там, где другие видели грязь. И это прижилось во мне — меня притягивают тёмные истории и тёмные сюжеты.*
>
> ***Ридли Скотт***

Глава семейства был совладельцем крупного судостроительного предприятия, а его кипучая деятельность в разгар военных действий снискала славу и благодарность самого Уинстона Черчилля. Очень сильное влияние на ребёнка оказывала мать, которая взвалила на себя бремя ответственности за семью в то время, когда отец помогал англичанам бить нацистов. Вот почему, по словам режиссёра, в его лентах именно женщины зачастую становятся главными героями, которые могут «надрать задницу» кому угодно — от зарвавшегося водителя грузовика в феминистском хите «Тельма и Луиза» до ужасного космического монстра в «Чужом».

СКОТТ В СТРАНЕ ЧУДЕС

Будущий режиссёр поначалу не был амбициозен. Ридли хотел стать художником, и отец видел, что талантам сына в армии, куда отправился Фрэнк, не место.

> *В детстве я бредил ковбоями и индейцами, был неплохим наездником, а потом даже начал охотиться. Но лису так ни разу и не поймал. Эти черти слишком хитрые.*
>
> ***Ридли Скотт***

Королевский колледж искусств в Лондоне — одно из элитных учебных заведений Великобритании, куда стекаются молодые дарования. Именно там Скотт мог показать и развить свои способности. Осенью 1958 года он поступил в колледж и вскоре полностью погрузился в чарующий мир кино, чему в немалой степени способствовали походы в кинотеатр, где Скотт знакомился с последними кинотрендами — итальянским неореализмом и острыми социальными драмами. Мысли о режиссуре как о своём предназначении одолевали молодого человека, но надо было родиться в Калифорнии, чтобы грезить о таких вещах, ведь в самой Британии кинематограф оставался довольно узкой нишей, куда невозможно было пробиться.

Уже в 1961 году за шесть недель был снят первый короткометражный фильм Скотта «Мальчик и велосипед» с младшим братом Тони в главной роли. Никакого социального подтекста у фильма не было. Молодой режиссёр уже здесь продемонстрировал свои навыки, интересно подав простой сюжет об обычной поездке на велосипеде по британской сельской местности. В картине показывался досуг всех мальчишек, живших у моря в пятидесятых годах: покупка сладостей, раскуривание сигарет, посещение ярмарок и, разумеется, пляжа. А вот в финале разрушалась вся эта идиллия: мальчик обнаруживал мёртвую собаку и заброшенную хижину, куда вскоре возвращался её хозяин — отвратительного вида бомж. Причём устрашающего бродягу сыграл отец Ридли! Такая игра на контрастах здорово впечатлила сокурсников и учителей Скотта — именно они стали первыми его зрителями. Но даже тогда молодой Ридли не был уверен, что его призвание — быть режиссёром. Окончательно сомнения развеялись, когда уже после окончания Королевского колледжа искусств ему позвонили из Британского института кино, чтобы он закончил работу над фильмом — наложил музыку, в связи с чем ему выписывался небольшой гонорар в 250 фунтов стерлингов. У Скотта уже был готовый музыкальный кусок, принадлежавший самому Джону Барри — настоящему королю голливудских саундтреков. Барри работал над таким лентами, как «Танцующий с волками», «Полуночный ковбой», «Голдфингер» и «Чаплин». Известный маэстро звуков не только позволил Скотту абсолютно безвозмездно использовать этот музыкальный отрывок, но и добавил ещё несколько штрихов. Такой лента демонстрировалась в рамках фестиваля экспериментальных картин (устроенного тем самым Британским институтом кино), где сорвала овации ещё раз — настолько не похоже было это короткое произведение на обычный репертуар кинотеатров.

Мальчик на велосипеде. Едет и едет неведомо куда...

ПЕРВЫЕ МАНЁВРЫ

Однако следующий этап жизни был посвящён отнюдь не режисуре, а работе на BBC, где Ридли Скотт получил немало полезных навыков. Он позже сетовал по этому поводу: «Провести семь лет в художественной школе — и накладывать картинки на экран...» Но помимо прямых обязанностей, будущий режиссёр научился вести корректный диалог с бюрократами, что в будущем ему ещё пригодится, а самое главное — по максимуму задействовать креативность при минимальных бюджетных возможностях. Именно последний навык позволил ему вскоре встать у руля нового проекта уже в качестве режиссёра. Счастливым билетом стала «Тропа славы» по роману Хэмфри Кобба, ранее экранизированная самим Стэнли Кубриком. На съёмках выявился недостаток Скотта как руководителя — неумение объяснить съёмочной команде, что нужно делать. Это, впрочем, не помешало ему привлечь внимание Тони Джайлза — одного из продюсеров BBC, как раз искавшего новые таланты. Именно на Скотте он и остановил свой выбор.

В ПЕРВОМ КОРОТКОМЕТРАЖНОМ ФИЛЬМЕ СКОТТА «МАЛЬЧИК И ВЕЛОСИПЕД» УСТРАШАЮЩЕГО БРОДЯГУ СЫГРАЛ ОТЕЦ РИДЛИ.

После предсказуемого успеха на телевидении режиссёр чувствовал, что крепко-накрепко связан путами цензуры. Это привело к идее создать собственную компанию, где никто бы не мог наложить вето на смелые или необычные решения в выборе сценариев или в художественном оформлении. В 1965 году он основал компанию Ridley Scott Associates, которая специализировалась на выпуске рекламных роликов.

> *Я сохранил добрые отношения со всеми студиями, потому что никогда не участвовал в резке своих фильмов.*
>
> ***Ридли Скотт***

В силу занятости он вскоре доверил управление фирмой своему младшему брату. В ней работали такие режиссёры, как Алан Паркер и Хью Хадсон, а рекламные ролики компании становились лауреатами различных премий.

> *Больше всего мне нравилось снимать рекламу сигарет. Я годами делал табачникам очень кинематографичную, сюжетную рекламу. Одна проблема — это была реклама сигарет.*
>
> ***Ридли Скотт***

Визитной карточкой Ridley Scott Associates стали ролики различных товаров: джинсов, хлеба, сидра... Неизменным оставалось высокое качество конечного продукта и нетривиальные творческие решения.

На момент съёмок первого нетелевизионного фильма «Дуэлянты» у Скотта было многое — успешный рекламный бизнес и представительства в различных странах мира, любимая жена и двое детей. Однако режиссёрские амбиции Скотта про-

Так сейчас выглядит учебное заведение, которое наставило Ридли Скотта на путь истинный.

Несколько сцен «Чужого» отсутствуют в театральной версии, но присутствуют в режиссёрской.

стирались куда дальше, нежели на съёмку коротких рекламных роликов или эпизодов популярных криминальных драм. «Дуэлянты» могли и вовсе не состояться: Скотт перебрал немало сценариев, среди которых был и весьма любопытный, авторства Джона Эдвардса — «Замок Икс», который сам Скотт описывал как «средневековый мистический хоррор» в духе Марио Бавы и продукции студии Hammer. Но в итоге первым фильмом стала экранизация короткой новеллы Джозефа Конрада, руками Ридли превращённая в напряжённый и эффектный триллер. А уже через два года появится фильм, который станет иконой жанра…

ВМЕСТО «ЧУЖОГО» РИДЛИ СКОТТ СОБИРАЛСЯ СНИМАТЬ… ИСТОРИЮ ТРИСТАНА И ИЗОЛЬДЫ!

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК

Многие поклонники Ридли Скотта любят делить его творчество на отдельные этапы. Так, фантастические картины собраны в своеобразную трилогию: «Чужой» — «Бегущий по лезвию» — «Легенда».

Вторым художественным фильмом в карьере Скотта стал именно «Чужой», который также мог быть свёрнут как на стадии разработки, так и в процессе съёмок. Вместо «Чужого» вторым своим киноопусом Скотт собирался сделать…историю Тристана и Изольды!

Известнейший слух — никто из актёров, за исключением Джона Хёрта, не знал, что случится при «рождении» Чужого, — по большому счёту правдив. Актёрам лишь в общих чертах, не вдаваясь в подробности, рассказали о том, что будет происходить в данной сцене: например, Вероника Картрайт никак не ожидала, что её обрызгают кровью.

«Это всего лишь фильмы. Так я успокаиваю себя, когда кажется, что они обидятся и прострелят мне голову.»

Ридли Скотт

Ему настолько приглянулись роскошные французские пейзажи, на фоне которых происходило действие «Дуэлянтов», что канонический сюжет о трагической любви показался наиболее логичным продолжением карьеры на тот момент. Впрочем, самым важным событием на данном этапе стало знакомство с продюсером Айвером Пауэллом — большим любителем фантастики и комиксов. Заражение Скотта вирусом любви к подобным вещам — его рук дело. В частности, Пауэлл познакомил режиссёра с легендарным французским журналом Métal Hurlant, который с 1977 года начал издаваться и в самих Штатах под названием Heavy Metal. Коньком этого издания были комиксы и разнообразные фантастические рассказы для взрослых. Скотт был настолько впечатлён содержанием журнала, что долго не мог понять, почему до сих пор не снимают подобные художественные картины? Окончательно его «добил» поход в кино летом 1977 года с ещё одним продюсером «Дуэлянтов» Дэвидом Паттнемом.

Именно тогда на экраны вышли «Звёздные войны». Вот что вспоминает Скотт: «Это был всего лишь поход в кино…Однако это кино поразило меня! Зрелище доселе невиданное, смелое, интересное — я ходил три дня подряд, и фильм нисколечко не надоел! Я расцениваю его как этапный — одна из десять лучших лент, которые я когда-либо видел на большом экране. Я был буквально ошеломлён, как Лукас взял на вооружение обычные сказочные мотивы и заставил их выглядеть настолько реалистично!» И далее — логический итог этих размышлений: «И тогда я подумал: если есть парень, делающий *это*, то почему я думаю о постановке «Тристана и Изольды»?

Тогда Скотт начал присматриваться к другим проектам. И неожиданно Сэнди Либерсон, глава представительства 20th Century Fox в Великобритании, впечатлённый приёмом, который оказали дебютнику Скотта на Каннском кинофестивале, предлагает режиссёру сценарий, озаглавленный «Звёздный зверь». Принадлежал он перу уже опытного сценариста Дэна О'Бэннона, в будущем автора «Вспомнить всё» и «Возвращения живых мертвецов». На тот момент он был сильно недоволен тем, как Джон Карпентер экранизировал его «Тёмную звезду». Теперь О'Бэннон и продюсер Рональд Шуссетт собирались перенести на экран историю о злобном пришельце, терроризирующем экипаж космического судна. Вскоре сценарий переписали ещё одни заметные персонажи кинотусовки — преступно недооценённый режиссёр Уолтер Хилл и продюсер Дэвид Джайлер, изменившие диалоги и место действия. Так в сценарии появился главный персонаж-женщина что не могло не привлечь внимания Скотта.

ОСТОРОЖНО! НА КОРАБЛЕ — ПРИШЕЛЕЦ!

Основные принципы, которых Скотт придерживался при съёмках «Чужого», — максимальная приближённость к реальности, натурализм и полная свобода действий. Первое выразилось в чёткой градации на офицеров и инженеров: на носу были страшно непопулярные до сих пор радикальные реформы Маргарет Тэтчер, и социальная стратификация усиливалась. Столь любимая Скоттом тема женской эмансипации нашла выражение в боевитом и сильном персонаже-женщине, а политические махинации огромной корпорации, скрытые за миссией экипажа космического корабля «Ностромо», также намекали на реальную политическую ситуацию в Великобритании.

Однако для воплощения всех задумок 4,2 миллиона долларов явно было недостаточно, и после показа некоторых набросков боссы студии увеличили бюджет более чем в два раза — до 8,5 миллионов. На тот момент очень шумно прошли в прокате «Техасская резня бензопилой» Тоуба Хупера и «Изгоняющий дьявола» Уильяма Фридкина, картины, разные по стилистике, но имеющие одну общую черту — беспрецедентную по тем временам жестокость. Скотт понял, что должен соединить брутальность с зрелищностью «Звёздных войн».

Для оформления ленты Скотт пригласил очень сильную и разношёрстную команду. За космический корабль и прочие технологии отвечал Рон Кобб, перекочевавший как раз из «Звёздных войн». Режиссёр

вспомнил про своё первое потрясение, связанное с французским журналом комиксов, и пригласил легендарного художника Мёбиуса (в миру — Жана Жиро), которому были поручены все костюмы главных героев. Давний партнёр режиссёра по Ridley Scott Associates Майкл Сеймур отвечал за сведение наработок Жиро, Скотта и Кобба. Едва ли не самым важным аспектом был дизайн монстра, самого Чужого. Скотт понимал, что простым переодеванием какого-нибудь человека в резиновый или латексный костюм, как это зачастую практиковалось ранее, здесь не отделаешься — надо было создать что-то качественно новое. По наводке О'Бэннона Скотт набрёл на швейцарского художника Ганса Гигера, чьи пугающие, но завораживающие фантазии тут же пленили разум режиссёра. Так все кусочки пазла были собраны. Ну а уж приглашение на роль Рипли тогда ещё мало кому известной Сигурни Уивер стало завершающим штрихом картины, а также звёздным билетом для самой актрисы.

Гораздо драматичнее развивались сами съёмки, сопровождавшиеся постоянными битвами режиссёра с продюсерами и чиновниками.

> *Когда продюсеры довольны ходом работ — плохой знак. Это значит, что ты близок к тому, чтобы снять полный отстой.*
>
> ***Ридли Скотт***

Последовали обвинения в том, что, дескать, первые 45 минут в фильме ровным счётом ничего не происходит, укоры относительно излишней жестокости и кровавости и далее по списку. Пришлось полностью переделать финал, завершив фильм на более или менее оптимистичной ноте.

И всё же, несмотря на все неприятности, «Чужой» добрался до кинотеатров 25 мая 1979 года. Выход ленты сопровождался активной рекламной кампанией и выпуском дополнительной продукции — новеллизации, игрушек и прочего. Усилия съёмочной группы во главе с режиссёром не пропали даром: лента заработала 60 миллионов долларов в США, а к 2000 году суммарная касса достигла 165 миллионов долларов. Вот как отреагировали на фильм в журнале Variety: «Чужой» — образец старомодного страшного кино в декорациях высокореалистичного будущего… режиссёр Ридли Скотт преподносит один визуальный сюрприз за другим и пугает зрителя. Пугает и преподносит сюрпризы». Были и противоположные мнения. Некоторые критики обвинили Скотта в том, что он «сделал кусок кровавого месива… не отягощённый излишним смыслом или изящностью». И это при том, что на мизерные средства фактически был создан целый мир! Ведь далеко не все визуальные приёмы, которые разработал режиссёр с командой художников-постановщиков и мастеров по спецэффектам, были претворены в жизнь.

«Чужой» стал хорошим подспорьем для Скотта при выборе нового проекта. Хотя он не был большим поклонником научной фантастики, считая её излишне наивной и детской, он не имел ничего против титула «Джона Форда от мира фантастики». Скотт с удовольствием принял предложение известного итальянского продюсера Дино Де Лаурентиса заняться экранизацией фантастического колосса Фрэнка Герберта «Дюна». Дело двигалось к съёмкам, и в 1979 году Скотт, ещё не оправившись от триумфа, разрабатывал сценарий заодно с эпатажным Харланом Эллисоном — живым классиком фантастики, прославившимся в короткой форме. Сложно представить, что могло получиться в результате сотрудничества столь неординарных личностей, однако, как известно, экранизация «Дюны» была осуществлена лишь в 1986 году и стараниями вовсе не Скотта, а другого режиссёра — Дэвида Линча. Собственно, на отказ Скотта от дальнейшей работы над проектом накладывались и личные причины: «Я осознал, что «Дюна» требовала к себе куда больше внимания и сил. Потребовалось бы несколько лет, чтобы проект достиг своего логического завершения — появления на экранах. В тот момент у меня не было никаких сил — умер от рака мой старший брат Фрэнк, и я сосредоточился на деятельности своей компании».

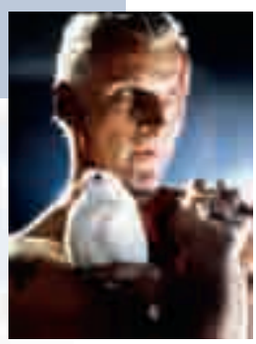
Когда таможенники увидели модели Чужих, то они были настолько шокированы, что немедленно задержали посылку на американской границе. Дэну О'Бэннону пришлось приехать в аэропорт Лос-Анджелеса и объяснить, что это модели для фильма ужасов.

ТЁМНОЕ-ТЁМНОЕ ЦАРСТВО НУАРА

Вскоре Скотт осознал, что апатия и бездействие лишь ухудшают последствия трагедии, и вернулся к любимой работе. Ридли решил прочесть сценарий, который отверг раннее из-за работы над «Дюной». Он носил название «Опасные дни», и его автором был опытный телевизионный актёр Хэмптон Фанчер. Именно этому тексту предстояло стать основой для следующего фундаментального фантастического фильма Скотта — «Бегущего по лезвию», в основу которого лёг рассказ Филипа Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» Не лишним будет напомнить, что ещё в начале семидесятых экранизацией этого рассказа интересовался Мартин Скорсезе, но проект довольно быстро загнулся. Далее эстафетная палочка была передана Роберту Джаффе, писавшему в восьмидесятых сценарии к различного рода дешёвым страшилкам. В его варианте события были сведены к типичной пародии, что расстроило Филипа Дика. Писатель сказал: «Он превратил мой рассказ в подобие

Когда Филип Дик посмотрел фильм, он воскликнул, что именно так он всё и представлял, когда писал книгу. Примечательно, что Ридли Скотт так и не прочитал произведение Дика и создавал визуальную стилистику фильма на основе своих представлений о мрачном будущем.

Желая узнать женское мнение о Сигурни Уивер, Ридли Скотт показал её пробы женщинам из производственного отдела.



Галерея репликантов.

«Напряги извилины» (популярный комедийный сериал 1960-х, высмеивавший похождения различных крутых детективов и секретных агентов), сделав комедийный фантик. Да и ещё ужасный...». И только затем за сценарий принялся Фанчер, вернувшись к истокам и потратив целый год.

Для Скотта в это время было важным не повторяться. Сценарий «Бегущего по лезвию», буквально сочившийся нуар-эстетикой, позволял амбициозному режиссёру не только поэкспериментировать с формой подачи, но и создать в очередной раз абсолютно новый мир. К тому же сценарий открывал возможности для столь любимой Скоттом неоднозначности. В данном случае чётко прописанная моральная дилемма: кого можно называть человеком, а кого нет? Чуть позже режиссёр совместно с новым сценаристом Дэвидом Пиплзом внесли ряд изменений, которые страшно не понравились Фанчеру.

Однако дело было сделано. Теперь настоящим вызовом для Скотта стало проектирование нового мира, новой вселенной, а именно Лос-Анджелеса образца 2019 года. На этот раз источником вдохновения стала книга «Часовой» известного художника Сида Мэда, который работал официальным дизайнером автомобилей в нескольких крупных корпорациях, а между делом создавал подобные «Часовому» альбомы, содержавшие картины будущего.

> *Моя карьера кажется мне карьерой обычного чувака, который всегда оказывался в нужное время в нужном месте.*
>
> ***Ридли Скотт***

Неудивительно, что скоро он оказался главным дизайнером всего — от летающих «прядильных машинок», на которых передвигаются полицейские, до деталей городского пейзажа. Конечно же, одним из главных источников вдохновения, помимо графических произведений Мэда, для Скотта были ленты в жанре нуар и, разумеется, классический «Метрополис» Фрица Ланга. Таким образом, мир обрёл не только очертания, но и внутреннее содержание, и по заведённой традиции после тщательной шлифовки всех внешних элементов настала пора выбирать тех, кто будет воплощать на экране персонажей сценария.

На роль главного героя — полицейского Деккарда, расследующего убийства роботов, — Скотт выбрал Харрисона Форда, чьё присутствие в любом фильме после участия в «Звёздных войнах» обрекало картину на успех. В остальных ролях были задействованы красавицы Шон Янг и Дэрил Ханна, игравшие роковую женщину и «идеального» робота для удовольствий соответственно. Ну а харизматичный Рутгер Хауэр стал предводителем восстания киборгов.

Согласно исследованию, проведённому британской газетой The Guardian в 2004 году, 60 учёных назвали «Бегущего по лезвию» лучшей фантастической кинокартиной всех времён. В данном опросе фильм ненамного опередил «2001 год: Космическая одиссея» (1968).

Во время всего съёмочного процесса снова происходили неприятности; сказался давний порок Скотта — неспособность чётко донести до актёров, что от них требуется в тот или иной момент. Так, Форд и Хауэр обвинили Скотта в том, что нарисованным задникам и футуристическому антуражу он уделяет куда больше внимания, нежели актёрам. Но это было только начало: следует напомнить, что «Бегущий по лезвию» стал первым фильмом в карьере Скотта, снятым исключительно в Голливуде. И, едва бюджет перевалил за ранее установленную сумму, в дело тут же вмешались вездесущие голливудские продюсеры, не давшие закончить ленту так, как изначально планировал режиссёр. В итоге привинченный хеппи-энд смотрелся в фильме, как балетки на корове.

> *Когда я злюсь, я не пытаюсь молча уйти. Были у нас на студии? Видели эти дыры в стенах?*
>
> ***Ридли Скотт***

Лишь многим позже, в 1992 году, Скотту удалось восстановить режиссёрскую версию, и картина стала общепризнанной классикой. А вот в момент выхода на экраны Скотт, и без того раздосадованный скандалами с продюсерами, был шокирован финансовым провалом и разгромной критикой. Так, New York Times назвали ленту «запутанной, но притягательной», Time Magazine же отозвался о ней как «красивом, но мёртвом организме, пожирающем жизнь». Кроме того, на «Бегущем...», как и на «Нечто», плохо отразился выход «Инопланетянина» Спилберга: мало кто оценил по достоинству мрачную стилистику и визуальные находки как Скотта, так и Карпентера, ибо фантастика в тот год воспринималась исключительно с позитивным привкусом. Таким образом, лента с 25-миллионным бюджетом смогла осилить без малого 15 миллионов. Как это зачастую и бывает, картину оценили лишь спустя некоторое время.

Скотт довольно долго приходил в себя...

В ТРИДЕВЯТОМ ЦАРСТВЕ, В ТРИДЕСЯТОМ ГОСУДАРСТВЕ...

И тут режиссёр вспомнил о давнем стремлении поставить фэнтези по мотивам истории о Тристане и Изольде. Как он сам говорил, «было желание сделать картину без ощущения места и времени... что-то вроде смеси «Красавицы и Чудовища» Жана Кокто и голливудской классики 1935 года. Я хотел сделать что-то более светлое, нежели три моих предыдущих фильма, которые были тяжёлыми и напряжёнными». В поисках материала для фильма Скотт познакомился с работами Уильяма Хьортсберга, автора великолепного мистического триллера «Сердце ангела», позже удачно экранизированного Аланом Паркером. Как Скотт позже говорил, плодом его сотрудничества с Уильямом стал «фильм не о будущем, и не о прошедшем... и даже не о текущем моменте. Война между светом и тьмой всегда окружала нас, ещё с момента сотворения человека. И она будет с нами и в вечности». Неудивительно, что на пару с Хьортсбергом Скотт вдохновлялся средневековыми сказками наподобие «Спящей красавицы», а также сказками братьев Гримм и даже Библией. Однако первоначально Хьортсберг придумал довольно устрашающие и мрачные образы, которые шли вразрез с концепцией семейного развлечения, установленной Скоттом, и от них пришлось отказаться.

Памятуя о печальном опыте съёмок в Голливуде и отлучении от творческого процесса, Скотт перенёс съёмки в английскую студию Pinewood, где занялся любимым делом — разработкой нового волшебного

мира. Он задействовал работы известного иллюстратора сказок Артура Рэкхема, произведения знаменитого художника Брайана Фроуда, специализировавшегося на изображениях фей и гоблинов (позже использованных в «Лабиринте» Джима Хэнсона). Итогом творческих исканий стали 411 страниц раскадровок, выполненных художниками-постановщиками Шерманом Лэбби и Мартином Эсбери.

Скотт признавался, что в «Легенде» главный персонаж — магический мир, соответственно, актёры не должны были затмевать его, а значит — ни одного заметного лица в кадре! Тем забавнее сейчас видится тот факт, что на роль главного мужского персонажа был выбран Том Круз. Однако на тот момент он был начинающим актёром и до статуса звезды дорос в следующем году, после выпуска фильма «Топ Ган» младшего брата Скотта — Тони. А вот спецэффекты для ленты делал маэстро Роб Боттин, прославившийся невероятными чудовищами для «Нечто».

К сожалению, неприятности не обошли стороной и этот проект Скотта. 27 июня 1984 года на студии произошёл пожар, в результате чего выгорел почти весь волшебный лес. В дальнейшем злой рок продолжал подкидывать Скотту новые испытания: окончательная версия фильма длиной 113 минут была негативно воспринята на тест-просмотрах, из-за чего ныне картину можно встретить в двух вариантах. Американская версия длится 89 минут, и в ней можно услышать саундтрек от культовых электронщиков Tangerine Dream. А европейская — 94 минуты с оригинальным саундтреком Джерри Голдсмита. Когда законченная картина вышла в прокат, её ждала судьба предыдущего творения Скотта: как это ни печально, лента была холодно встречена зрителем, а критики вновь вывалили на неё ушат грязи. Вот как резюмировал свои ощущения ведущий американский критик Роджер Эберт: «Скажем так... «Легенда» — впечатляющее техническое достижение. Скотт — перфекционист, который пытается донести до зрителя определённые вещи, теряющиеся на фоне визуальных излишеств. Все эти замечательные эффекты и красивая картинка не спасают картину от отсутствия какой-либо идеи в сценарии...» Как и в случае с «Бегущим по лезвию», картину оценили лишь спустя некоторое время, и она прочно осела в коллекциях поклонников фэнтези.

ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ

Можно только подивиться, как после двух крупных провалов подряд Скотт не был отлучён от мира большого кино, а продолжал стабильно выпускать картины. К сожалению, режиссёр был вынужден сделать большой перерыв в создании новых фантастических эпосов. После «Легенды» он вернулся к сугубо реалистичным историям, поэтому всех потрясла новость о том, что он готовится реанимировать Чужих. Встав твёрдо на ноги после успеха трёх блокбастеров — «Гладиатор», «Чёрный ястреб» и «Ганнибал», — Скотт мог позволить себе всё, что душе угодно. В итоге первоначальная идея снять

Волшебные герои волшебного фильма: Принц и Прекрасная Дева, Повелитель Тьмы, Гоблин и Фэйри.

пятого «Чужого» трансформировалась в грандиозный замысел создать некую общую предысторию с углублением в мир инопланетных существ.

> *Это так грустно — дожить до того возраста, когда на твои фильмы уже делают римейки.*
>
> ***Ридли Скотт***

СКОТТА ОБВИНЯЛИ, ЧТО В «БЕГУЩЕМ ПО ЛЕЗВИЮ» НАРИСОВАННЫМ ЗАДНИКАМ И ФУТУРИСТИЧЕСКОМУ АНТУРАЖУ ОН УДЕЛЯЕТ КУДА БОЛЬШЕ ВНИМАНИЯ, НЕЖЕЛИ АКТЁРАМ.

Детали сюжета «Прометея» до сих пор держатся в секрете, однако можно смело предположить, что, имея в наличии громадный бюджет, Скотт может воплотить всё, что не смог в 1979-м. Учитывая преклонный возраст режиссёра — а в этом году ему стукнет 75, — можно только подивиться столь смелому поступку: не паразитировать на успехе культового фантастического киносериала, а создать нечто качественно новое. Памятуя о высказывании Скотта, что «97% современных фильмов — тупое кино», хочется верить, что «Прометей» окажется среди оставшихся трёх процентов. Так пожелаем одному из наших любимых режиссёров, на фильмах которого росло не одно поколение любителей фантастики и просто хорошего кино, успеха во всех начинаниях!

Фрагмент магического мира из «Легенды». Кто будет спорить, что это и есть главный герой фильма?

После финальных титров

Текст: **Геннадий Гусев**

Жанр: Семейная сказка

Страна: США

Режиссёр: Тарсем Синх («Запределье», «Война богов: Бессмертные»)

Сценаристы: Мелисса Уоллэк, Джейсон Келлер

Первоисточник: сказка братьев Гримм «Белоснежка и семь гномов»

В ролях: Джулия Робертс, Лили Коллинз, Арми Хаммер, Мартин Клеббэ, Дэнни Вудберн, Шон Бин, Натан Лейн

Прокат в России: «Парадиз»

Премьера в России: 15 марта 2012 года

Похожие произведения: «Зачарованная» (2007) «Звёздная пыль» (2007)

Mirror Mirror

Белоснежка: Месть гномов

В одном царстве-государстве жила-была Королева (Джулия Робертс). И была у неё падчерица по имени Белоснежка (Лили Коллинз). Королева планировала выйти замуж за прекрасного принца (Арми Хаммер), но сердце того всецело принадлежало Белоснежке. Тогда Королева велела своему слуге Брайтону (Натан Лейн) отвести девушку в лес и скормить ужасному монстру. Но Белоснежка спаслась и попала в логово гномов, совершающих разбойные нападения на случайных путников. Теперь принцесса должна научить гномов уму-разуму, свергнуть мачеху с трона и воссоединиться с возлюбленным.

«Нельзя ломать законы жанра, они проверены на фокус-группах!»
Диалог принца и Белоснежки

В новой интерпретации классической сказки один из главных визионеров современности Тарсем Синх рассказывает цельную, однако не лишённую недостатков историю Белоснежки. Сохранив многие нюансы первоисточника и по минимуму добавив в фильм новых идей, Синх умело сочетает колючий юмор с наивным повествованием. При этом фильм не теряет увлекательности, а персонажи выглядят настолько живыми, насколько это возможно в сказке.

Тарсем Синх на сей раз немного попридержал своё стремление объять необъятное. Фильм можно с лёгкостью причислить и к легковесным фэнтезийным постановкам для лиц среднего школьного возраста, и к эксцентричным комедиям, и к милым семейным сказкам со счастливым концом. И, как ни парадоксально, «Белоснежка» от этого только выиграла. То ли дело в общей несерьёзности происходящего на экране, то ли на сей раз режиссёр сумел наладить органичную связь с продюсерами, избежав ненужных споров.

Факт остаётся фактом: перед нами удачная работа одного из самых изобретательных режиссёров. Здесь органично совмещены завораживающая картинка, достойная актёрская работа, неплохой сценарий и дух сказки, передать который сейчас не так-то просто.

Кандидатами на роль принца были Джеймс Макэвой, Алекс Петтифер и Джеймс Холзиер.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Сказки братьев Гримм подчёркнуто асексуальны. Но это не помешало создателям «Белоснежки» добавить в картину пару-тройку рискованных шуточек ниже пояса.
- Над созданием нарядов для фильма трудилась знаменитая японка Эйко Исиока, постоянно сотрудничающая с Тарсемом Синхом.
- Режиссёр заявил, что Королева в его картине — особа скорее не злая, а неуверенная в себе. Именно потому он предпочёл увидеть в этой роли Джулию Робертс.

ИТОГ

Отлично рассказанная сказка, главными достоинствами которой стали визуальная составляющая и неплохой, местами агрессивный юмор.

Лили Коллинз — актриса и модель, дочь знаменитого музыканта Фила Коллинза.

УДАЧНО

- СКАЗОЧНАЯ АТМОСФЕРА
- ХУЛИГАНСКИЙ ЮМОР
- НЕОЖИДАННЫЙ ПЕРФОРМАНС В ФИНАЛЕ

НЕУДАЧНО

- ЗАТЁРТАЯ ИСТОРИЯ
- ОТСУТСТВУЕТ МЕСТЬ ГНОМОВ

ОЦЕНКА МФ 8

Текст: **Дмитрий Фролов**

Жанр: Мелодраматический боевик

Страна: США

Режиссёр: Гэри Росс («Плезантвиль», «Фаворит»)

Сценаристы: Гэри Росс, Билли Рэй

Первоисточник: роман Сьюзен Коллинз «Голодные игры»

В ролях: Дженнифер Лоуренс, Джош Хатчерсон, Лиам Хемсворт, Элизабет Бэнкс, Вуди Харрельсон, Стенли Туччи

Прокат в России: «Вольга»

Премьера в России: 22 марта 2012 года

Похожие произведения: «Бегущий человек» (1987) «Королевская битва» (2000)

The Hunger Games

Голодные игры

В постапокалиптическом будущем главы деспотичного тоталитарного города-государства ежегодно проводят развлекательное шоу — так называемые «Голодные игры». После жеребьёвки выбирают по два тинэйджера с каждого из двенадцати дистриктов, загоняют их в специальную закрытую зону и заставляют убивать друг друга на потеху зрителям. В жестоком реалити-шоу победителем может быть только один — тот, кто останется в живых.

Правда хочешь знать, как выжить? Ты должна всем нравиться.
Хеймитч даёт главный совет для победы в играх

Так как «сумеречная» франшиза неумолимо движется к завершению, голливудские студии бросились на поиски новой фантастической истории для девушек. И тут студии Lionsgate подвернулась трилогия Сьюзен Коллинз «Голодные игры», вмиг ставшая бестселлером и завоевавшая мировую популярность. Возложив большие надежды на экранизацию первого романа, продюсеры доверили фильм многими уже забытому режиссёру Гэри Россу, который поставил свою последнюю картину «Фаворит» девять лет назад. В написании сценария участвовала сама Коллинз, а текст дорабатывал Билли Рэй, который уважительно отнёсся к книге и не допустил с ней серьёзных расхождений.

Фильм в точности повторяет роман и может быть легко разделён на две равные части: подготовка к играм и битва за выживание. Учитывая подростковый рейтинг «Голодных игр», кровавых побоищ никто и не ждал, но накалённой атмосферы ужаса и безысходности фильму явно не хватает. Лишь на словах звучит, что природа может убивать не хуже человека, но, наверное, создатели забыли об этом, не уделив должного внимания эпизодам, посвященным поиску воды и добыче пищи. Сама охота на людей выглядит совсем не кровожадной, чувства страха и опасности не ощущается, и создаётся впечатление, что в этой игре есть лишь два персонажа, тогда как остальные участники мелькнут в кадре, чтобы достойно умереть.

Лишь наставник Китнисс и Пита ментор Хеймитч в исполнении Вуди Харрельсона своими шутками и развязным поведением не даёт заскучать в первой половине фильма.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Роман «Голодные игры» вышел в печать США 14 сентября 2008 года. Было напечатано 50 тысяч экземпляров, и этого оказалось мало. The New York Times назвал роман лучшей книгой для подростков 2008 года, и на протяжении 92 недель «Голодные игры» находились в списке бестселлеров. О романе лестно отзывались Стивен Кинг, Стефани Майер и Рик Риордан (автор серии книг о Перси Джексоне).
- Сценарием второго фильма занимаеися Саймон Бофой, получивший премию «Оскар» за «Миллионера из трущоб». Режиссёрское кресло останется за Гэри Россом. Фильм планируют выпустить в ноябре 2013-го. Всего собираются поставить не три фильма, а четыре; последний роман было решено разделить на две экранизации из-за сложности постановки, но съёмки для экономии бюджета можно вести параллельно. Так было с экранизациями книг «Гарри Поттер и Дары смерти» Джоан Роулинг и «Рассвет» Стефани Майер.

Все жители Капитолия выглядят нелепо, постапокалиптический мир не представлен в полной красе, а о назначении дистриктов так и вообще умалчивается. Всё внимание на себя забирает Дженнифер Лоуренс, обворожительная и в огненном платье, и в охотничьем костюме. В её актёрских способностях сомневаться нет повода, и, затмевая Джоша Хатчерсона, она вытягивает на себе почти весь фильм.

Если бы не грамотное смещение акцентов на участие в безжалостной игре, то фильм легко бы мог скатиться до уровня слезливых «Сумерек». Но этого не произошло, и лента Росса несомненно найдёт своего зрителя, а из трилогии может вырасти хорошая киносерия.

ИТОГ

Достойная замена «сумеречной» саги. Здесь любовный треугольник ловко прикрыт остросюжетной борьбой за выживание.

Когда от голода урчит желудок, сердце небьётся трепетно от любви.

УДАЧНО

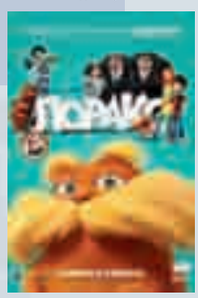
- ВЫПИВАЮЩИЙ ХЕЙМИТЧ
- ОГНЕННОЕ ПЛАТЬЕ КИТНИСС
- БЕРЕЖНОЕ ОТНОШЕНИЕ К ПЕРВОИСТОЧНИКУ

НЕУДАЧНО

- УЖАСЫ «ГОЛОДНЫХ ИГР»
- ДРОЖАЩАЯ КАМЕРА
- ВНЕШНИЙ ОБЛИК ЖИТЕЛЕЙ КАПИТОЛИЯ

ОЦЕНКА МФ **7**

Текст: **Геннадий Гусев**



Жанр: Анимационная комедия

Страна: США

Режиссёры: Крис Рено, Кайл Балда («Гадкий я»)

Сценаристы: Синко Пол, Кен Даурио

Первоисточник: книга «Лоракс» Доктора Сьюза

Роли озвучивают: Дэнни ДеВито, Зак Эфрон, Эд Хелмс, Тейлор Свифт, Роб Риггл, Бетти Уайт

Роли дублируют: Дэнни ДеВито, Сергей Бурунов

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 8 марта 2012 года

Похожие произведения: «Хортон» (2008) «Гринч — похититель Рождества» (2000)

Dr. Seuss' The Lorax

Лоракс

В недалёком будущем научно-технический прогресс сделал своё дело: люди уничтожили практически всю растительность на планете и поселились в искусственных пластиковых городах. Двенадцатилетний подросток Тэд испытывает нежные чувства к прекрасной девушке Одри. Чтобы завоевать сердце красавицы, он должен подарить ей живое дерево. Для этого Тэду необходимо отыскать загадочного Находкинса, обитающего далеко за чертой города, и выслушать его историю о Лораксе — могущественном защитнике леса.

«Если бы парень мне дерево достал, я бы сразу за него замуж и вышла. Безумие полнейшее.
Одри откровенничает с Тедом

Вторая полнометражная работа от авторов «Гадкого я» — увлекательная семейная анимационная лента, в которой нашлось место весёлым шуткам, песенно-танцевальным номерам, а также ярким, запоминающимся персонажам, среди которых особо стоит выделить главного виновника торжества — Лоракса. Мультфильм оправдывает возложенные на него ожидания и может быть интересен как ребёнку, так и взрослому.

Конечно, можно поставить в упрёк создателям шаблонность сценария и недостаточный уровень драматизма. С другой стороны, ожидать от экранизации небольшого детского рассказа шекспировских страстей и сюжетных перипетий, как в произведениях Джона Р. Р. Толкина, по меньшей мере глупо. Пафосные нравоучительные речи тут соседствуют с детской непосредственностью.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- По всему миру было продано более 500 миллионов книг Доктора Сьюза.
- «Лоракс» включён в список «20 лучших образовательных детских книг всех времен».
- Дэнни ДеВито озвучил Лоракса не только на родном английском, но и на русском, немецком, испанском и итальянском языках.

Лента Illumination Entertainment несёт простую, но в то же время важную мысль: сейчас ещё не поздно задуматься об экологической обстановке на планете. Возможно, эта мысль, воплощенная в замечательном детском мультфильме, окажется доходчивее, чем иные крупномасштабные акции Гринписа, направленные на защиту окружающей среды.

ИТОГ *Простая, но добрая и правильная сказка для маленьких зрителей.*

Вам тоже Лоракс подозрительно напоминает Армена Джигарханяна?

Одной из самых сложных задач для аниматоров была прорисовка крон трюфельных пальм. В книге они были похожи на детские воздушные вертушки, но задача усложнялась тем, что необходимо было создать из двухмерной картинки трёхмерную.

УДАЧНО

- **НЕИССЯКАЕМАЯ ВЕРА В ДОБРО**
- **ПЛАСТИКОВЫЙ МИР**
- **РЫБКИ-ПЕВУНЬИ И ДРУГИЕ ОБАЯТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ**

НЕУДАЧНО

- **ПРИМИТИВНЫЙ ЗЛОДЕЙ**
- **ШАБЛОННЫЙ КОНФЛИКТ**

ОЦЕНКА МФ 8

Текст: **Кристиан Бодров**

Wrath of the Titans

Гнев титанов

Минуло десять лет с момента величайшей победы Персея (Сэм Уортингтон), сына Зевса, над морским чудовищем Кракеном. Сказания об этом событии передаются из уст в уста по всей Греции, но вместо того, чтобы продолжить совершать подвиги во имя человечества, Персей ведёт тихий и спокойный образ жизни, в одиночку воспитывая своего сына Элея. Но когда Зевса захватывают в плен Арес и Аид, угрожая уничтожить всё живое на Земле, — Персею вновь приходится взять в руки меч и доказать, что он не просто полубог, а настоящий герой.

Жанр: Приключенческий боевик

Страна: США

Режиссёр: Джонатан Либесман («Инопланетное вторжение: Битва за Лос-Анджелес»)

Сценаристы: Дэн Мазо, Дэвид Джонсон

Первоисточник: древнегреческие мифы

В ролях: Сэм Уортингтон, Лиам Ниссон, Ральф Файнс, Розамунд Пайк, Эдгар Рамирез

Прокат в России: «Каро-Премьер»

Премьера в России: 29 марта 2012 года

Похожие произведения: «Троя» (2004) «Война богов: Бессмертные» (2011)

Ты потеешь как человек, брат. Дальше будут слёзы?
Аид говорит Зевсу о его слабости

Бывают в киноиндустрии случаи, когда продолжение не самого удачного фильма, снятое уже другим режиссёром, полностью превосходит оригинал. Такое происходит редко, но если уж бывает, то запоминается надолго. Амбициозный Джонатан Либесман, быстро перескочивший от фильмов ужасов к крупнобюджетным блокбастерам, попытался исправить все ошибки предшественника. Но не забыл налепить и своих. Если квестовый сюжет, не имеющий никакого отношения к древнегреческим мифам, ещё более-менее подходит картине, то «неожиданные» сюжетные повороты с намёком на драму должны были попасть под монтажные ножницы.

В остальном «Гнев титанов» — настоящий фэнтези-эпик с яркой блокбастерной картинкой, внушительным художественным оформлением и потрясающими спецэффектами. Любителям экшена есть на что посмотреть. И если решение снять первую схватку с чудищем ручной камерой ещё спорно и может вызвать недовольство, то все последующие сражения, вплоть до грандиозного финала, никого не оставят равнодушным.

При взгляде на проделанную работу появляется уверенность в светлом будущем серии, ибо если вторая часть настолько превзошла первую, то третья должна стать поистине грандиозной.

ИТОГ *Работа над ошибками проделана хорошая, но до идеала ещё трудиться и трудиться.*

ГДЕ ЖЕ ТИТАНЫ?

В оригинальном фильме 1981 года название обыгрывалось так: Кракен и Медуза были титанами, и с помощью одного уничтожили другого. В римейке 2010 года ничего подобного в диалогах не упоминалось. Более того, в фильме Летерье говорили, что Кракен создан для борьбы с титанами, а Медуза была обычной девушкой, которую превратили в монстра боги. В результате всего этого зрители приходили в недоумение, вопрошая: «А где же, собственно, титаны?» В фильме Либесмана всё же есть один титан. Но большую часть экранного времени герои сражаются со знаменитыми древнегреческими монстрами и богами.

Гляди! Персей очередного титана побеждает. Вот это герой!

Где-то там бродит Кратос.

Зевс променял глупые светящиеся доспехи на солидные белые одежды

УДАЧНО

- РАЗНООБРАЗНЫЕ ДРЕВНЕГРЕЧЕСКИЕ МОНСТРЫ
- ВИЗУАЛЬНЫЙ РЯД

НЕУДАЧНО

- ПРЕДСКАЗУЕМЫЕ СЮЖЕТНЫЕ ПОВОРОТЫ
- ИЗЛИШНЯЯ СЕРЬЁЗНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ 8

Текст: **Геннадий Гусев**

The Future

Будущее

Софи (Миранда Джулай) и Джейсон (Хамиш Линклэйтер) уже давно живут вместе. Джейсон работает сотрудником колл-центра и целыми днями сидит дома, а Софи преподает танцы и мечтает снять ролик для YouTube. Дабы хоть как-то противостоять рутине серых будней, пара решает взять к себе бездомного больного кота. До его выздоровления у Софи и Джейсона есть ровно месяц. За это время они решают изменить что-то в себе и в собственных отношениях.

Жанр: Драма

Страны: США, Германия

Режиссёр: Миранда Джулай («Я, и ты, и все, кого мы знаем»)

Сценарист: Миранда Джулай

В ролях: Миранда Джулай, Хамиш Линклэйтер, Дэвид Уоршофски, Изабелла Акрес

Прокат в России: P&I Films

Премьера в России: 10 ноября 2011 года

Похожие произведения: «Рассекая волны» (1996) «Моя жизнь без меня» (2003)

Вынесенное в название слово — не способ лишний раз подчеркнуть фантастическую составляющую картины (которая, к слову, весьма условна и служит скорее фоном). В контексте истории это намёк на необратимость привычного хода времени, при котором от конкретного человека мало что зависит. Джулай словно хочет донести до нас непреложную истину: выбор есть всегда, но перед лицом смерти мы все бессильны. Будь то смерть физическая или роковая, медленная, подобная затухающей спичке, смерть пламенной любви и эмоциональной привязанности.

Фильм, формально являющийся ещё одной поделкой на тему взаимоотношений полов, поиска себя в этом мире и обречённости перед неизбежным, представляет собой удачный эксперимент, в котором лаконично сосуществуют гротескные образы безрассудных страстей, любви и предательства, а также спокойные размышления о судьбе и человеческой душе.

ИТОГ

Занимательная по содержанию, но несколько спорная по форме инди-постановка, в которой нашлось место говорящему коту, остановке времени, замысловатым танцам, маленькой девочке, копающей себе могилу, и героям, ищущим себя.

ОЦЕНКА МФ 7

Текст: **Дмитрий Фролов**

Hwa-i-teu: Jeo-woo-eui Mel-lo-di

Проклятая мелодия

Девчачья музыкальная группа Pink Dolls переживает не лучшие времена. Перебравшись в новую студию, одна из участниц находит там видеокассету со старой записью сингла «Белый» неизвестной группы. Записав ремикс, девушки завоёвывают популярность и начинают конкурировать между собой за лидерство в коллективе. Но с каждой, кто занимает место главной вокалистки, происходят несчастные случаи, и вскоре героини понимают, что исполняемый ими сингл окутан мистической тайной.

Жанр: Ужасы

Страна: Южная Корея

Режиссёр: Ким Гок, Ким Сун

Сценаристы: Ким Сун, Ким Гок

В ролях: Хам Ын Чжон, Хван У Сыль Хё, Мей Дони, Чхве А Ра

Мировая премьера: 9 июня 2011 года

Похожие произведения: «Звонок: Вирус» (1999) «Аран» (2006)

Нет ничего удивительного, что до сих пор не произошло всплеска так называемой «новой волны» южнокорейских ужасов. Нещадно используя кинематографические приёмы японцев, корейцы всё так же безуспешно пытаются повторить успех «Звонка» Хидео Накаты. Лента Ким Гока и Ким Сунна «Проклятая мелодия» не стала откровением в жанре.

Фильм, будто собранный из пазла, каждый кусочек которого хорошо изучен поклонниками жанра, не выделяется в потоке азиатского хоррора. Здесь есть и присущий восточным ужастикам призрак мёртвой девушки (так называемый юрэй с тошнотворными белокурыми волосами), и не щадящее никого проклятие, на исследование которого будет потрачено немало времени и сил. Сюжет движется по незатейливой спирали, и большая часть экранного времени посвящена конфликтам между участницами группы.

Но за режиссуру и операторскую работу упрекнуть авторов фильма сложно. Некоторые моменты действительно пугают, но не обилием кровавых фонтанов, которых, к слову, здесь нет, а саспенсом и напряжённой атмосферой, свойственными азиатскому хоррору.

ИТОГ

Не самый плохой южнокорейский ужастик с хорошим видеорядом и недурной музыкальной составляющей.

ОЦЕНКА МФ 7

Текст: **Стас Селицкий**

Chillerama

Чиллерама

Подростки (Кори Джонс, Кайли Торн, Брендан Маккрири) приехали в грайндхаус-кинотеатр под открытым небом, принадлежащий мистеру Сесилу (Ричард Риле). На экране показывают второсортные ужастики, очень глупые, очень дешёвые, но при этом традиционно очень смешные. Тем временем на территорию кинотеатра пробирается самый настоящий зомби и начинает заражать всех вокруг. Зрителям уже не до фильмов и хрустяшек.

Жанр: Чёрная комедия

Страна: США

Режиссёры: Адам Грин, Джо Линч, Адам Рифкин, Тим Салливан

Сценаристы: Адам Грин, Джо Линч, Адам Рифкин, Тим Салливан

В ролях: Ричард Риле, Кори Джонс, Кайли Торн, Брендан Маккрири

Мировая премьера: 22 августа 2011 года

Похожие произведения: «Чудовище с миллионом глаз» (1955)
«Нападение помидоров-убийц» (1978)

Внимание! Это генерал Лицекончив! Начинаем операцию «Кисель на лице»!
Прочувственная речь героя

Для начала стоит отметить, что большую часть «Чиллерамы» придётся провести вместе с главными героями, смотря пыльные «шедевры». Приём «фильма в фильме» подогревает интерес, несмотря на провисающую середину, когда пародии в стиле братьев Уайнс становится в разы больше, чем здравой иронии. Всего картин три: кайдзю-пародия «Вадзилла», танцевально-музыкальная «Я был подростком медведо-оборотнем» и неофашистский «Дневник Анны Франкенштейн». Каждую короткометражку альманаха снимал отдельно взятый режиссёр, в том числе и кульминационную развязку Zom B Movie, когда кинотеатр начинают штурмовать похабные зомби, которые насилуют всё, что движется.

Основное, на чём держится «Чиллерама», — удивительное чувство стиля. Это крайне аморальное, очень пошлое, идиотское представление. Два часа перед взглядом прыгают дешёвые стриптизёрши, люди заправски матерятся, а экран пачкается килограммами бутафорских внутренностей и литрами клюквенного морса. Декорации примитивны (но как классно смотрятся миниатюрные танчики!), актёры нарочно переигрывают. Последний раз дань старым фантастическим лентам так изящно отдавала видеоигра Stubbs the Zombie in Rebel Without a Pulse.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

По словам создателей, короткометражки пародируют следующие фильмы:

- «Вадзилла» идёт по стопам чуть ли не всех фильмов про монстров, снятых в пятидесятых.
- «Я был подростком медведем-оборотнем» пародирует «Бунтаря без идеала», «Бриолин» и «Сумерки».
- «Дневник Анны Франкенштейн» близок псевдо-трейлеру «Женщины-оборотни СС» Роба Зомби.
- Zom B Movie пародирует фильмы о зомби 70-80-х годов прошлого века. В основу короткометражки легло творчество Джорджа Ромеро.

ИТОГ

Стыдно признаться, но «Чиллерама» — самая пошлая и самая смешная трэш-комедия последнего времени.

Семёныч мечтал сыграть у Тарантино, поэтому фотографировал себя с револьвером.

Музыкальный блог Доктора Ужасного!

Мужик, похожий на Саймона Пегга, удирает от гигантского сперматозоида.

УДАЧНО

- ОТЛИЧНАЯ ИДЕЯ
- ЗДРАВАЯ ИРОНИЯ

НЕУДАЧНО

- НИЗКОБЮДЖЕТНОСТЬ
- НЕВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ САУНДТРЕК

ОЦЕНКА МФ 8

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ

Прошло несколько месяцев с момента выхода PlayStation Vita, и сейчас уже можно делать некоторые выводы. Самое главное — с технической точки зрения консоль полностью оправдала ожидания. Её приятно держать в руках, всё очень удобно — от кнопок и скорости зарядки аккумулятора до навигационного меню и сетевых сервисов. PlayStation Vita выдаёт отличную картинку, поддерживает множество способов ввода информации и всячески подталкивает пользователя к диалогу с другими игроками. Дело стало за играми. И здесь, как оказалось, ситуация не столь радужная.

Действительно отличные проекты, ориентированные на хардкорных любителей виртуальных развлечений, сейчас можно пересчитать по пальцам одной руки. Всё остальное — казуальные поделки или порты с PlayStation 3 и Xbox 360. Главная проблема на сегодняшний момент — разработчики зачем-то ударились в активное использование веб-камер, двух сенсорных панелей и гироскопа, забыв о привычных стиках, кнопках, крестовине и курках. Так, довольно перспективные и неординарные Escape Plane и «Дурдом в кармане» вызвали море негодования только по той причине, что главным врагом в них стало... непривычное управление. Хорошо, что в некоторых играх вроде FIFA Football и WipEout 2048 всегда можно переключиться на классическую раскладку.

Кажется, что в Sony не столько хотели выпустить отличные игры, сколько показать, на что способна PlayStation Vita. Мы увидели, оценили. Всё супер. А теперь ждём хитов уровня Uncharted: Golden Abyss и Gravity Rush. Их-то на горизонте пока очень мало. Поэтому возлагаем надежды на PSN-эксклюзивы и мультиплатформенные блокбастеры, за которыми можно приятно провести время в поездке.

Редактор: **Александр Киселев**

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

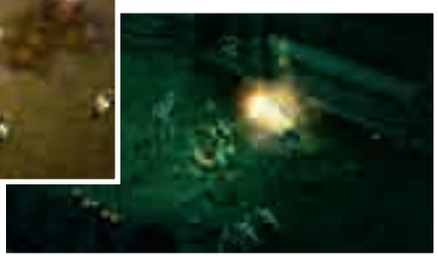
SSX

Сноубордисты-экстремалы вернулись, и, кажется, серия переживает второе рождение. Давно не выходило столь увлекательных и неординарных спортивных игр.

Текст: **Сергей Канунников**

Diablo 3

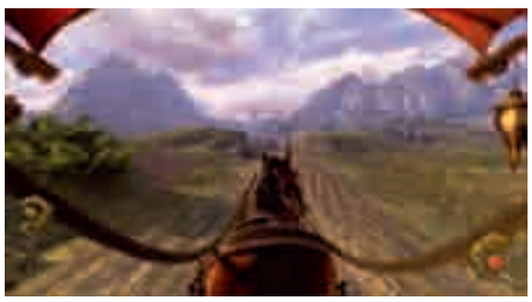
Объявлена дата выхода Diablo 3 — релиз PC-долгостроя запланирован на 15 мая этого года. Не повезло только России и странам Латинской Америки: там старт продаж намечен на 7 июня. Одновременно с коробочными изданиями будет доступна цифровая версия. Её можно будет приобрести уже в день релиза. Правда, по европейской же цене — 59,99 евро. Задержка выхода локализованной версии будет не так страшна тем, кто жаждет сетевых баталий: изначально в Diablo 3 не будет мультиплеера, его позже добавят патчем. Предзаказы открыты с 15 марта.



Fable: The Journey

Корпорация Microsoft объявила дату выхода продолжения Fable. Fable: The Journey для Xbox 360 появится в продаже 4 сентября этого года. Главная фишка проекта — его полная ориентированность на использование сенсора Kinect. События игры разворачиваются спустя пять лет после Fable 3.

Кстати, студию Lionhead Studios покинул знаменитый гейм-дизайнер Питер Мольиньё. Он теперь помогает только в качестве консультанта.

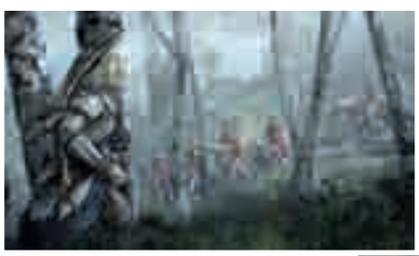


Wasteland 2

Возрождение классических игровых серий входит в моду. Брайан Фарго, создатель Fallout, планирует вдохнуть новую жизнь в ролевую серию Wasteland, прародительницу постапокалиптических игр. В возрождении серии участвуют и другие ветераны индустрии. Помогать будут Джейсон Андерсон, работавший с Брайаном над первой частью Wasteland и двумя Fallout, а также композитор Марк Морган. Выход Wasteland 2 запланирован на конец 2013 года. Между тем поклонники уже пожертвовали проекту более полутора миллионов долларов.

Assassin's Creed 3

Появились первые официальные сведения об экшене Assassin's Creed 3. События игры будут разворачиваться между 1753 и 1783 годами в Северной Америке. Бороться с тамплиерами, главными врагами ассасинов, будет новый герой — индеец-полукровка Коннор. Игрокам предстоит побывать в крупных городах, таких как Нью-Йорк и Бостон, а также исследовать дикую местность — разработчики обещают огромные пространства для путешествий. Традиционно герой встретится с историческими персонажами, например, с Бенджамином Франклином и Джорджем Вашингтоном. Обновлённый движок позволит отрисовывать батальные сцены с участием тысячи юнитов. Кроме того, разработчики обещают внедрить в игру сетевой кооператив. Взглянуть на результат можно будет 30 октября. Игра выходит на PC, PlayStation 3, Xbox 360 и Wii U.



Текст: **Сергей Канунников**

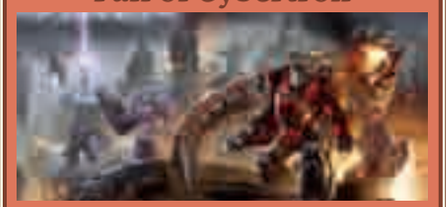
КОРОТКО

Microsoft

Корпорация Microsoft открыла производство собственных дисков в России. Теперь можно надеяться, что игры на прилавках будут появляться без задержек. Вся документация будет полностью переведена на русский язык. Только повлияет ли открытие производства на цену игр, представители Microsoft не упомянули.

155 *миллионов игр для Xbox 360 было продано в 2011 году.*

Transformers: Fall of Cybertron



Стало известно, когда выйдет новая часть истории о борьбе автоботов и десептиконов. Вступить в последнюю битву, после которой трансформеры лишатся родной планеты, можно будет на Xbox 360 и PlayStation 3 с 31 августа. Версия для PC тем временем была отменена.

6 *игр по вселенной трансформеров было выпущено для разных платформ.*

Zipper Interactive

Студия Zipper Interactive, известная благодаря работе над популярными играми Crimson Skies, MechWarrior, MAG, серии SOCOM и Unit 13, будет закрыта. Что привело Sony к такому решению, непонятно, но сотрудников уже увольняют, а проекты закрываются.

256 *человек могут сражаться на одной карте в шутере MAG.*

ЗАБЕГАЯ ВПЕРЁД

Dragon's Dogma

Текст: **Павел Булыченко**

Тип игры: Ролевая игра, экшен

Разработчик: Capcom

Издатель в России: «1С-СофтКлаб»

Дата выхода: 25 мая 2012 года

Уже при самом поверхностном знакомстве с Dragon's Dogma становится ясно, что в Capcom затеяли довольно смелый проект. Вдохновившись, вероятно, неожиданными успехами своих младших коллег из From Software с их серией Souls, японский гигант решил сотворить свою ролевую игру западной школы. Напомним, три года назад готично-мрачная, неприветливая и до боли в зубах хардкорная Demon's Souls, вопреки всем ожиданиям и несмотря на отсутствие сколь-нибудь серьёзной рекламной кампании со стороны издателя, умудрилась не только выиграть в международной игровой прессе ряд престижных премий, но и разойтись очень неплохими тиражами. Чего может добиться со схожим проектом такой медиа-колосс, как Capcom, даже представить страшно!

Что ж, амбиций им, как всегда, не занимать. Помимо обширного игрового мира с продвинутой симуляцией жизни, удивлять нас будут продуманной и сложной боевой системой в духе Demon's Souls. Подражая работам From Software, Dragon's Dogma не станет нянчиться с игроком, а буквально силой вынудит выучить суровые законы этого виртуального мира. Главный герой здесь по-человечески слаб, уязвим и норовит скукожиться от нескольких затрещин, а вот монстры, напротив, отчаянно огрызаются и изо всех сил цепляются за жизнь. Хотя набор доступных классов не поражает воображение и, по сути, ограничивается тремя стандартными архетипами и небольшими их вариациями, боевая механика в корне меняется в зависимости от выбранных игроком вооружения и экипировки. Учитывая обещанный создателями богатейший арсенал, заявка впечатляет. Впрочем, для схваток с местными боссами мало освоить управление и разобраться с боёвкой. Каждая из таких стычек задумана разработчиками как маленькая головоломка с множеством решений. К примеру, пока виртуальные сопартийцы отвлекают монстра, можно запрыгнуть ему на спину и нанести несколько точных смертельных ударов или, скажем, хитро маневрируя, заманить чудище в ловушку. Поиск подобных лазеек может оказаться для пользователя серьёзным испытанием, а потому для игроков, так и не сумевших отыскать изящное решение, разработчики всегда оставляют возможность задавить гада грубой силой, хотя это и не самый простой вариант.

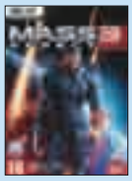
По части мультиплеера Capcom снова решили уйти от традиционных моделей, в очередной раз сделав реверанс в сторону Demon's Souls. Обещается, что, как и в игре от From Software, виртуальные миры пользователей будут неким хитроумным образом пересекаться и взаимодействовать. Так, к примеру, заявлена возможность на время обмениваться сопартийцами. Хотя релиз уже не за горами, разработчики много темнят, а потому сложить цельное впечатление о Dragon's Dogma достаточно сложно. Хотя заметно, что Capcom не жалеют ни времени, ни денег на этот интересный во многих отношениях проект.

Лучшие видеоигры

Текст: **Дмитрий Злотницкий**

Mass Effect 3

9 БАЛЛОВ



- **ТИП ИГРЫ:** *Ролевая игра, экшен с видом от третьего лица*
- **РАЗРАБОТЧИКИ:** *BioWare*
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** *Electronic Arts*
- **ИГРАЛИ НА:** *PC*

То, о чём так давно предупреждали командор Шепард и его друзья и во что никак не желало верить большинство людей, турианцев, асари и прочих обитателей галактики, всё-таки случилось. Раса разумных машин-жнецов вернулась в пространство Цитадели, чтобы вновь, как и тысячелетия назад, истребить все развитые цивилизации обитаемого космоса. И главной целью Жнецов становится человечество, причём первый сокрушительный удар безжалостных синтетиков нацелен в самое сердце Альянса — по планете Земля.

Хотя стараниями Шепарда человечество играет ведущую роль в космическом сообществе, оно всё же не обладает ресурсами и мощью, которые позволили бы ему надеяться на победу в войне против древних машин. Так что нашему бравому командору, вместо того чтобы принять бой, приходится покинуть Землю и взвалить на свои плечи очередную жизненно важную миссию — теперь он должен добиться поддержки других народов галактики.

Впрочем, даже ступив на дипломатическое поприще, Шепард остаётся солдатом и улаживать противоречия предпочитает с бластером наперевес — так что, хотя мы и покинули передовую, войны на нашу долю хватит. Крен в сторону экшена в третьей части достигает апогея. Непосредственно во время миссий игра превращается почти в чистокровный шутер от третьего лица, а о том, что перед нами всё-таки RPG, напоминают лишь многочисленные диалоги между заданиями. Впрочем, изменились и они.

Первые две игры постоянно ставили нас в ситуацию, когда приходилось делать непростой моральный выбор — пожертвовать жизнями людей, чтобы спасти Совет Цитадели, или бросить его на верную гибель, обеспечив лидерство человеческой расы; завладеть технологиями Жнецов или уничтожить чересчур опасное наследие… Сложные моральные дилеммы были ключевым понятием в двух первых частях Mass Effect. И именно в них крылась львиная доля очарования игры. В этом плане Mass Effect 3 заметно отличается от своих предшественниц: заключительная часть трилогии не столько о выборе, сколько о последствиях решений. Если вы не начинаете игру с нуля, а переносите старые сохранения, то увидите, как поступки Шепарда аукаются ему, а подчас и всей галактике, сегодня. Сценаристы проделали титаническую работу, сводя воедино десятки сюжетных линий, — причём не только из предыдущих игр, но и из сопутствующих книг с комиксами.

В самой третьей части серьёзный выбор совершать придётся всего пару-тройку раз. Правда, уж когда игра заставит вас его делать, это будет действительно вопрос жизни и смерти. Например, Шепард окажется в ситуации, когда на одной чаше весов окажется судьба целой расы, а на другой — жизнь старого друга, и в любом случае придётся пожертвовать. Прежде, если очень постараться, можно было спасти практически всех, а теперь ставки выросли, и Жнецы обязательно соберут свою кровавую дань. Вообще, кажется, ни в одной другой игре ощущение надвигающейся последней битвы за судьбу вселенной не было передано так здорово, как в Mass Effect 3.

Лишний раз это подчёркивается и встречами со всеми значимыми персонажами, которые пережили события первой и второй частей. И BioWare на славу потрудилась, чтобы каждый такой эпизод, даже если он не имеет большого значения для магистрального сюжета, пробирал до глубины души. Подобные сцены — пафосные, трогательные, драматичные — убедительно доказывают, что канадцы не растеряли уникального навыка играть на потаённых струнках наших душ и дарить нам массу неповторимых эмоций.

С первых минут и на протяжении большей части игры кажется, что перед нами практически идеальный эпик, выверенный до мелочей, способный встать в один ряд с лучшими космическими сагами. К сожалению, заключительные сцены если и не перечёркивают эти впечатления полностью, то как минимум заставляют изрядно поумерить восторги. Не станем вдаваться в подробности и, чтобы избежать спойлеров, ограничимся аналогией. Представьте, что «Властелин Колец» заканчивался бы на эпизоде, в котором Горлум откусывает палец Фродо, а что за этим последовало, какая судьба постигла народы Средиземья и полюбившихся героев, автор объяснять бы не стал, — и вы получите вполне адекватное представление о сути последних минут Mass Effect 3.

Впрочем, несоответствие масштабов развязки размаху всего предыдущего повествования — далеко не единственная проблема концовки. Объяснения как подоплёки конфликта, так и мотивов Жнецов откровенно шиты белыми нитками. Отличия между разными вариантами финала носят скорее косметический характер, и ни одну из концовок нельзя назвать хотя бы более-менее счастливой. О судьбах героев, вместе с которыми мы пережили десятки часов увлекательных приключений, после финальных титров остаётся только гадать. И, самое главное, развязка Mass Effect 3 вообще не зависит от тех решений, которые мы принимали на протяжении трёх частей. А наличие или отсутствие даже того небогатого выбора, который способна предложить концовка, определяется лишь количеством так называемых «военных активов», то есть флотов и армий, собранных нами под свои знамёна.

Итог: если бы не смазанный финал, Mass Effect 3 имела бы все шансы претендовать на высший балл. Это прекрасная игра и в целом достойное окончание одного из главных игровых сериалов нынешнего поколения.

Текст: **Сергей Серебрянский**

Asura's Wrath

7 БАЛЛОВ

- **ТИП ИГРЫ:** *Слэшер*
- **РАЗРАБОТЧИК:** *CyberConnect2*
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** *«1С-СофтКлаб»*
- **ИГРАЛИ НА:** *PlayStation 3*

Астронавты-буровики под медленную музыку идут к «шаттлу». Что может быть пафоснее? Пафос и зрелищность Asura's Wrath исчисляется тысячами килоБэев. Создатели игры, похоже, делали зрелищное аниме и уже потом — хорошую игру. Сюжет повествует о неуправляемом полубоге Азуре, преданном и низверженным своими соратниками ради высших целей. Через 12 тысяч лет Азура возродился и принялся мстить — за себя, за убитую жену и за пленённую бывшими соратниками дочь.

По форме Asura's Wrath ближе всего к интерактивному кино — больше половины игрового времени придётся смотреть сюжетные сцены на движке игры. Впрочем, в любой момент может появиться quick time event (QTE) — необходимость нажать в нужный момент определённую кнопку, чтобы герой увернулся от удара или сам смачно заехал кому-нибудь в челюсть. Надо сказать, сцены по зрелищности и концентрации хорошего безумия оставляют далеко позади многие знаменитые аниме-сериалы. Даже искушённый зритель может поперхнуться от некоторых эпизодов, будь то пригвождение к планете на длинном мече или тыканье пальцем в земной шар.

А вот весь игровой процесс сводится к простому слэшеру — истреблению врагов на нескольких аренах или драке с одним крутым противником. Убивая, герой накапливает линейку ярости, которая позволяет активировать QTE и следовать дальше. Боевая система лёгка в освоении и до гениальности проста. Часть эпизодов напоминает тир — нужно лишь водить прицелом по экрану и стрелять. Под конец дают поиграть за другого персонажа и погонять на ракетном мотоцикле.

Стилизация под аниме-сериал порой доходит до абсурда: в начале каждого эпизода показывают титры, а в конце — никому не нужный трейлер следующего эпизода. Впрочем, приятная режиссура и музыка несколько искупают эти недостатки.

Итог: пафосный аниме-блокбастер, подпорченный странной подачей сюжета.

Текст: **Александр Киселев**

Neverdead

6 БАЛЛОВ

- **ТИП ИГРЫ:** *Шутер с видом от третьего лица*
- **РАЗРАБОТЧИК:** *Rebellion Software*
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** *«1С-СофтКлаб»*
- **ИГРАЛИ НА:** *PlayStation 3*

Neverdead — потенциальный хит, загубленный самими разработчиками. У игры отличная концепция. Главный герой — когда-то благородный аристократ Брайс Больцман, а сейчас бессмертный демон, которой от скуки глушит алкоголь и подрабатывает охотником на нечисть. Он циничен и регулярно выдаёт едкие комментарии. Ему могут отсечь руки, оттяпать голову — но через некоторое время Брайс будет целёхонький. Ведь он бессмертный. На этом строится вся механика: приходится отрывать собственную голову и закидывать её в вентиляционные шахты, поджигать тело, чтобы освещать путь, отвлекать врагов оторванными руками и так далее. Игра может закончиться только в том случае, если голову героя на веки вечные проглотят прожорливые демонические шарики.

Увы, все эти яркие моменты меркнут на фоне всего одного недостатка. Игра получилась невыносимо скучной и однообразной. На 90% она состоит из похожих боёв с одними и теми же монстрами. Бегаешь, кромсаешь мечом, стреляешь, бегаешь, кромсаешь мечом, стреляешь... И так из одной локации в другую. Причём монстры получились такими неинтересными и дурацкими, что уничтожать их совсем не хочется. Но пока не убьёшь всех до последнего — продвинуться вперёд не дадут. Изредка разработчики балуют пазлами и битвами с боссами, но, как правило, чтобы добраться до них, необходимо около сорока минут шинковать рядовых тварей. Так что ни концепция с оторванными конечностями, ни классная графика, ни отменные диалоги, ни ролевые элементы, ни качественный мультиплеер не способны задержать игрока перед Neverdead более чем на час. И только самые дотошные любители шутеров смогут дождаться финальных титров.

Итог: скучный шутер в отличной упаковке. Тот случай, когда талантливая команда отпоролировала до блеска заведомо тухлый продукт.

Текст: **Сергей Канунников**

Twisted Metal

8 БАЛЛОВ

- **РУССКОЕ НАЗВАНИЕ:** *«Скрежет металла»*
- **ТИП ИГРЫ:** *Гоночный экшен*
- **РАЗРАБОТЧИК:** *Eat Sleep Play*
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** *SCEE*
- **ИГРАЛИ НА:** *PlayStation 3*

Реинкарнация классических серий идёт полным ходом. Пришла пора корёжить, взрывать, ломать и расстреливать — на PlayStation 3 возвращается знаменитая Twisted Metal. Зловещий делец Калипсо снова приветствует на своих опасных соревнованиях маньяков и безумцев. Главная награда в этих гонках на выживание — исполнение одного заветного желания.

Сюжетный режим позволяет помочь нескольким колоритным персонажам (героями их назвать не поворачивается язык) добраться до цели. Кампания определённо удалась — схватки разнообразны и местами весьма сложны. Есть как сражения с обычными противниками, так и битвы с боссами и специальные задания. Жаль только, героев на выбор маловато. История рассказывается при помощи сценок с участием живых актёров.

Но кампания — лишь разогрев перед жаркими боями по Сети. В поединках могут сойтись до шестнадцати игроков на самых безумных транспортных средствах. К сожалению, баланс выдержан не очень хорошо, преимущество явно у тяжёлой бронетехники — у неё и «жизни» больше, и гораздо сильнее таранная атака. Кататься на мотоцикле весело и зрелищно, но слишком уж неэффективно. Тем не менее мультиплеер в игре отменный, такой драйв встречается далеко не в каждом шутере.

Остроты происходящему добавляют арены: разрушаемое окружение и опасные ловушки увеличивают градус безумия. Каково, например, вытолкнуть противника под проходящий поезд? Дизайн уровней тоже хорошо продуман. Здесь есть многоэтажные здания и эстакады, открытые пространства и узкие коридоры, трамплины и бездонные пропасти — не заскучать.

Портит впечатление от игры в основном графика. Картинка в игре достаточно бледная и не слишком детализированная. Зато с музыкой у Twisted Metal нет никаких проблем — в саундтреке встретятся многие известные группы, под чей тяжёлый звук ещё веселее громить города и взрывать противников.

Итог: возвращение серии удалось. Агрессивный игровой процесс, безумные персонажи, нагруженные пушками машины — отличный способ расслабиться после работы.

Текст: **Ксения Аташева**

Catherine

9 БАЛЛОВ

- **ТИП ИГРЫ:** *Головоломка, приключения*
- **РАЗРАБОТЧИК:** *Atlus*
- **ИЗДАТЕЛЬ:** *Atlus*
- **ИГРАЛИ НА:** *Xbox 360*

Неординарные разработчики Atlus любят замешивать взрывоопасные жанровые коктейли. Их последнее творение сочетает элементы головоломки, платформера, приключения и даже RPG. Суть игрового процесса Catherine до неприличия проста: герою надо забраться на вершину постепенно разрушающейся горы из кубиков, не сорвавшись вниз. Кубики можно свободно перетаскивать, но надо опасаться ловушек и врагов, так и норовящих скинуть героя в бездну. Накаляют обстановку и боссы, способные одним махом разорвать персонажа на кусочки. Такую концепцию можно было воплотить в виде простенькой игрушки на мобильном, но Atlus создали на её основе шикарную мистическую мелодраму.

Злополучные кубики наводнили сны тридцатилетнего холостяка Винсента накануне того, как он познакомился в баре с очаровательной Катериной. За парня можно было бы порадоваться, если бы не одна проблема: у него уже есть девушка, и она, похоже, беременна. Незадачливый ловелас мечется меж двух огней, а кошмары его становятся всё суровее: новости пестрят именами молодых мужчин, умерших при загадочных обстоятельствах.

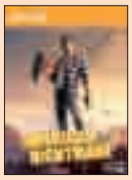
Личную жизнь Винсента тоже придётся устроить игроку. Выбирая ответы на SMS от девушек, на вопросы, которые задают приятели в баре и голоса в мире снов, игрок меняет мировоззрение героя, от чего зависит его реакция на различные ситуации и ход сюжета. Стоит пройти игру несколько раз, получая разные концовки. Тем более что выглядит Catherine отлично. Над игрой работала та же команда, что и над последними частями Persona. Персонажи дизайнера Соедзимы, как всегда, элегантны, монстры страшны и оригинальны, музыка приятная, и актёры озвучки постарались на славу. Раздражают разве что неудобная камера и чересчур чувствительное управление, но к ним быстро приспосабливаешься, как и к непривычной сложности.

Итог: сложная головоломка с роскошным оформлением и захватывающим сюжетом, способная приятно удивить как эстетов, так и хардкорных игроков.

Текст: **Сергей Канунников**

Alan Wake's American Nightmare

8 БАЛЛОВ



- **ТИП ИГРЫ:** *Экшен с видом от третьего лица*
- **РАЗРАБОТЧИК:** *Remedy Entertainment*
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** *Microsoft Studios*
- **ИГРАЛИ НА:** *Xbox 360*

Скачиваемое дополнение Alan Wake's American Nightmare погружает игрока в сюжет одного из эпизодов телесериала Night Springs. В нём писатель Алан Уэйк вступает в схватку со своим злым двойником по имени мистер Скрэтч. Поскольку действие игры теперь разворачивается в пустынях Аризоны, окружение покажется знакомым всем любителям «дорожных» хорроров: опасность поджидает жертву в одиноких мотелях и брошенных вдоль обочин трейлерах. С атмосферой у игры полный порядок.

Но сюжет явно ушёл на второй план. В Alan Wake's American Nightmare присутствуют все основные фишки оригинала вроде использования света для победы над врагами. Однако стало значительно больше беготни и стрельбы. Теперь постоянно приходится носиться по открытым пространствам в поисках различных сюжетных предметов, а враги появляются практически на каждом шагу. Общение с другими персонажами в то же время сведено к минимуму, а пугающей мистики сильно поубавилось. При столкновениях с приспешниками Скрэтча Алан использует широкий арсенал — от гвоздомёта до «узи». Ну и, конечно же, свет. Фонарь, фальшфейеры и светошумовые гранаты — главные союзники писателя в борьбе с силами тьмы, без них огнестрельное оружие бессильно. Помимо достаточно короткого сюжетного режима, присутствует и аркадный. В нём Алану нужно на протяжении ночи сражаться с волнами наступающих противников; главное — продержаться до наступления рассвета. Оружие разбросано по локациям, так что необходимо постоянно двигаться: боезапас сильно ограничен, и отсидеться в углу не получится.

Благодаря фирменной боевой системе даже простая стрельба оказывается очень увлекательной, и хочется переигрывать уровни, раз за разом улучшая результат. Игра дарит хорошую порцию увлекательного экшена. Пусть здесь и нет прямой сюжетной связи с оригиналом, зато есть новое окружение и бодрый игровой процесс.

Итог: понятный сюжет, увлекательный экшен, в меру пугающий хоррор.

Текст: **Александр Киселев**

Journey

10 БАЛЛОВ

- **РУССКОЕ НАЗВАНИЕ:** *«Путешествие»*
- **ТИП ИГРЫ:** *Путешествие*
- **РАЗРАБОТЧИК:** *thatgamecompany*
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** *SCEE*
- **ИГРАЛИ НА:** *PlayStation 3*

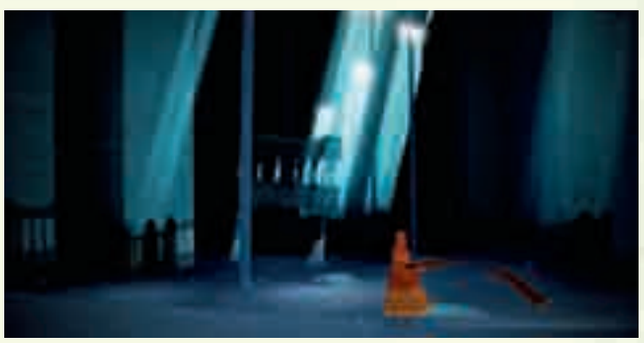
Признак хорошего тона — когда название игры или фильма полностью отражает содержание. Новое детище команды разработчиков thatgamecompany — самое настоящее путешествие. Игроку предстоит пересечь бескрайнюю пустыню до огромной сияющей горы. Никаких меню и индикаторов — только странствие по красивейшему виртуальному миру.

Journey — игра нового формата, настоящий арт-шедевр с уникальным геймплеем. Всё, что надо, — идти вперёд по завораживающим барханам. Нечто подобное недавно было в Uncharted 3: Drake's Deception, но там эпизод в пустыне занимал всего несколько минут. А здесь — много часов. В Journey сочетаются безмятежность ICO и динамика Flower. Это романтическое путешествие без стрельбы, сложных эпизодов и заковыристых пазлов.

Игра напоминает ожившую картину с мягкой анимацией и игрой света. Многие кадры можно вешать в рамочку на стену — настолько они визуально выверены. Одно из главных достоинств — в любой момент к игре может присоединиться другой игрок. И странствие будет куда более увлекательным.

Лишь один упрёк разработчикам: прохождение игры занимает от силы два вечера. Но каждая минута в этом сказочном мире неповторима, а впечатлений — на целый год. К тому же удовольствие стоит в 3-4 раза дешевле остальных новинок.

Итог: одна из лучших игр только начавшегося года. Пропускать *крайне* не рекомендуется.



ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

Редактор: **Ольга Сидорова**

ЗА МЕСЯЦ:

Посмотрела: Gurren Lagann
Бодро. Безумно. Весело.

Прочитала: «Суеверия викторианской Англии»
Екатерина Коути и Наталья Харса написали лёгкую, смешную, очень информативную книгу. Стоит ознакомиться всем любителям викторианской эстетики и стимпанка.

Любопытно наблюдать за тем, как меняются игры по мере развития индустрии. Одна из самых интересных тенденций, которую мне приходится наблюдать, — эволюция на границе «настолок для вечеринок» и «настолок для хардкорщиков».

Поясню для тех, кто не очень уверенно себя чувствует в теме. Все игры делятся на две категории: казуалки и «серьёзные» настолки. Разница довольно очевидна: первые пользуются спросом в больших компаниях, где явно не до вникания в премудрости правил, вторые — среди людей, настроенных не на лёгкое развлечение, а на серьёзные размышления над стратегией и тактикой. Пытаться «скормить» игру неподходящей компании бесполезно: в первом случае люди испугаются трёхтомного сборника правил, во втором — откажутся играть из-за банальности и простоты, недостойной времени собравшихся.

Мне довелось участвовать в тестировании игры Evo, рецензию на которую вы найдёте дальше в журнале. Признаюсь честно — настолка мне понравилась, даже очень. Однако я до сих пор не могу понять, к какому лагерю она относится. Для казуалок она слишком многокомпонентная; для «хардкорных» настолок у неё на редкость простой игровой процесс.

Evo — переиздание старой игры, но переиздание весьма своевременное. Дело в том, что таких разработок — живущих где-то на границе лагерей — становится всё больше. Отчасти эта тенденция подпитывается желанием компаний выпускать игры, которые способны, как казуалки, привлечь внимание масс, но при этом достаточно дороги из-за качественной «начинки». И всё-таки очень хочется верить, что, помимо экономических интересов, популярность нового тренда продиктована ещё двумя причинами — стремлением создавать игры, глубина которых не зависит от их «навороченности», и желанием просто играть, а не заниматься делением на своих и чужих.

Голодные настолки

В прошлом номере мы делали обзор игр, посвящённых грядущей экранизации «Хоббита» (кстати, Cryptozoic Entertainment за минувшее время дополнительно анонсировала три настолки «на тему» — итого их будет пять!). При этом в 2012 году на экраны вышла ещё одна любопытная и подходящая для «настольного переложения» экранизация — «Голодные игры». Уже в 2010 году по одноимённой книге была сделана настолка The Hunger Games: Training Days, изданная NECA и WizKids. В текущем году те же компании выпустили новинки по мотивам фильма: The Hunger Games: District 12 и The Hunger Games: Jabberjay. Первая настолка — стратегия, в которой игрокам предстоит бороться за выживание и стараться не угодить на Голодные игры в качестве участника. The Hunger Games: Jabberjay — карточная настолка, цель которой — раскрыть личности участников и определить, кем управляет каждый игрок. Вряд ли игры станут откровением для простых любителей настолок, однако фанатов трилогии они наверняка порадуют.

Воздушные торговцы

Молитвы тех, кто любит воздушные корабли и летающие острова, были услышаны: Dust Games и Fantasy Flight Games выпустят во втором квартале 2012 года настолку Sky Traders.

Игроки бороздят небо на летающих кораблях и, как предполагает название, торгуют — однако простыми процессами закупки и сбыта товара дело не ограничится. Участники могут оказывать влияние на рынок. Игроки манипулируют стоимостью, поднимая или, наоборот, обрушивая цены, — в зависимости от того, что лежит в трюме. При этом можно объединять свои усилия с другими капитанами, заинтересованными в продаже того же самого товара.

Доставка груза к месту назначения чревата сюрпризами — как приятными, так и не очень. Любой корабль может нарваться на воздушных пиратов — и тогда придётся выбирать между боем и сдачей на милость разбойников. Кстати, о путешествиях: карта в Sky Traders формируется из отдельных тайлов, так что играть на одной и той же «местности» не придётся.

ГЛАВНОЕ ЗА МЕСЯЦ

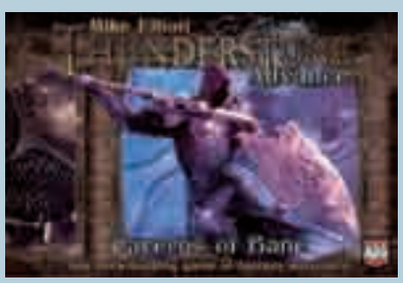
«КОЛОНИЗАТОРЫ» ЗАЗВУЧАЛИ

Музыкальный коллектив Pax Dei вместе с Тобиасом Штраусом попытались добавить во вселенную «Колонизаторов» музыку. Результатом стали несколько композиций — интерпретации книги Ребекки Габле, написанной по мотивам знаменитой настолки. Скачать треки можно на официальном сайте «Колонизаторов» — catan.de.

ГОВОРЯЩЕЕ НАЗВАНИЕ

Порой игроделы обходятся без долгих описаний и выражают всю суть своей игры в названии. Например, GreenBrier Games представил на ресурсе Kickstarter.com новинку под названием Zpocalypse: An Epic Zombie Survival Board Game. Неудивительно, что на момент написания новости проект с таким названием собрал 354% от необходимой для реализации суммы.

ВРЕМЯ СОБИРАТЬ ГРОМОКАМНИ



Выпуск нового издания карточной игры Thunderstone идёт полных ходом. За первым набором Thunderstone Advance: Towers of Ruin последует запуск Thunderstone Advance: Caverns of Bane. Дата выхода новинки на момент сдачи номера была неизвестна, зато цена была оглашена — за 300 новых карт поклонникам придётся отдать около 35 долларов.

НАСТОЛЬНЫЙ ФАСТФУД

Пицца в будущем...

Cambridge Games Factory выпустит игру Cosmic Pizza, участники которой будут доставлять ароматную итальянскую закуску по всей галактике. Почему пицца, а не, допустим, гамбургеры и суши? Дело в том, что для транспортировки используется устройство, которое превращает трёхмерное пространство в двухмерное — в котором, увы, существовать может только плоская пицца.

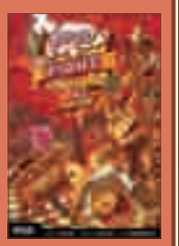
2151 *год, в котором происходят события Cosmic Pizza.*

...и пицца в настоящем

Издатель Gryphon Games выпустил настолку Pizza Theory, первую игру Брайана и Грега Пауэрс. «Схлопывать» пиццу и везти её куда-то в двухмерном пространстве не придётся — вместо этого игроки будут выкладывать на тесто «начинку» и затем делить готовое блюдо. Цель игры — первым выложить на тесто все свои шестнадцать фишек.

216 *ровно столькими способами, по словам создателей, можно разрезать игровую пиццу.*

Война снэков



Игроделы пытаются заманить в свои сети не только любителей фантастики и истории, но и самую разномастную аудиторию. Например, Cryptozoic Entertainment сделала игру Food Fight — и речь в ней идёт не о кидании хлебом в школьной столовой. В карточной настолке продукты действительно воюют с себе подобными — на картах можно увидеть вооружённые до зубов горчицу, буррито, суп, бекон и прочих съедобных «солдат».

190 *карт входит в комплект настолки Food Fight.*

2012: что будет и что было

Самые интересные события индустрии настольных игр

ЧТО БУДЕТ

- Несомненно, самое ожидаемое событие 2012 года в области настольных игр — осенний фестиваль **SPIEL в Эссене**. Мероприятие пройдёт с 18 по 21 октября; в рамках выставки свои разработки представят компании и игроделы из более чем 34 стран.

- С нетерпением многие ждут вручения премии **Spiel des Jahres**. 21 мая организаторы объявят список кандидатов на получение этого ценного приза, а 9 июля будет назван и победитель. Тем временем журнал Spielbox уже открыл традиционный конкурс «Угадай игру года», который продлится до 8 июля. Подробности можно найти на официальном сайте журнала spielbox-online.de.

- Игровая ярмарка **Origins Game Fair** пройдёт с 30 мая по 3 июня. Какой интерес в трансатлантическом мероприятии? Частью события станет присуждение премии **Origins Awards**. Претенденты на получение приза в разных категориях уже объявлены — причём в номинации «Лучшая настольная игра» выдвинута стратегия Dungeons & Dragons: Conquest of Nerath от Wizards of the Coast.

- Для североамериканских игроков значимее Origins Game Fair может быть только конвент **Gen Con Indy**, который пройдёт с 16 по 19 августа. В 2012 году мероприятие отметит внушительную дату — сорокапятилетие.

- Помимо «Настольной маёвки», Ассоциация клубов настольных игр проведёт ещё два мероприятия в конце весны. Первое — приуроченная к Дню Победы выставка-игротека, которая пройдёт 9 мая. Второе — **Чемпионат России по «Колонизаторам»**. 27 мая победители локальных соревнований встретятся в Москве, чтобы определить самого сильного российского игрока. Финалист представит страну на ежегодном мировом чемпионате по «Колонизаторам» (World Wide Catan Championship).

ЧТО БЫЛО

- В марте состоялось вручение российской премии «**Тесера 2012**», учреждённой одноимённым интернет-порталом. Номинаций было немало, поэтому приведём победителей только в нескольких из них: «Агрикола» (Лучшая игра зарубежного автора), «Братство девяти. Гексостратегия» (Лучшая игра российского автора), «Свинтус 2.0» (Лучшая игра для компании), «Эра Водолея. 2-е издание» (Лучшая игровая книга).

- За океаном первый месяц весны порадовал любителей настолок фестивалем **GAMA Trade Show**, на котором игроков ждало немало приятных сюрпризов. Fantasy Flight Games представили новинку Relic, события которой разворачиваются во вселенной Warhammer 40K. Издатель Alderac показал игру Smash Up, которой дразнил обитателей «Твиттера» ещё в феврале, а также рассказал о трёх настолках с общим местом действия — городом-государством Tempest. Отличилась компания Soda Pop Miniatures с игрой под названием Tentacle Bento, которая выйдет в третьем квартале 2012 года. Не на каждом шоу тебе покажут игру, в которой анимешные тентакли ловят японских школьниц (последующее действо, видимо, осталось за кадром).

www.mirf.ru

Лучшие настольные игры

Текст: **Родион Тарасов**

Тип игры: Стратегия
Авторы: Филиппе Кейартс
Издатель: Asmodee
Сайт издателя: us.asmodee.com
Количество игроков: 2-5
Длительность партии: 60 минут
Язык игры: Английский

УДАЧНО

- **ПРОРАБОТАННЫЙ БАЛАНС**
- **ИНТЕРЕСНАЯ СИСТЕМА РАЗВИТИЯ**
- **ПРЕКРАСНАЯ РАБОТА ХУДОЖНИКА**

НЕУДАЧНО

- **ОТЧАСТИ — НЕТОРОПЛИВЫЙ ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС**
- **ГРУБЫЕ ФИШКИ ДИНОЗАВРОВ**

ОЦЕНКА МФ 8

Evo

В Evo игроки возглавляют один из четырёх кочевых кланов, которые, оседлав динозавров, сражаются за власть над цветущим островом. Управляя мутацией своих питомцев, участники приспосабливают их к постоянно меняющемуся климату и непрекращающейся войне с другими кланами за плодородные земли.

Автор Evo — Филиппе Кейартс, создатель прославившейся настолки Small World. Неудивительно, что новое творение механикой напоминает «Маленький мир». Каждому игроку вначале выдаётся по два динозавра (с перспективой на размножение), карточка клана и маркер для обозначения ставок в биологической лаборатории. Торговаться можно с помощью очков мутации, которые одновременно являются и победными баллами.

В лаборатории игроки могут приобретать разнообразные гены и изменять с их помощью свойства своих подопечных. Гены бывают стандартные (очки движения, меховой покров, слои терморегуляции и рога) и уникальные, дающие особые свойства, от возможности заглядывать в будущее до плавников, позволяющих перемещаться по воде.

Каждый ход начинается с фазы определения климата — от того, какая погода сложится на острове, зависит, в каких регионах динозаврам будет комфортно, а где они подвергнутся смертельной опасности. Горы, в которых ещё недавно была жара, в следующий миг могут стать царством лютого холода. И если у вас не хватит очков движения, чтобы увести всех динозавров в более благоприятные районы, то с частью рептилий придётся расстаться.

Как и в «Маленьком мире», оформление игры выполнено безупречно: биологическая лаборатория и карточки кланов нарисованы мастером своего дела, а на игровых полях (коих в комплекте настолки четыре штуки — перед игрой надо выбрать поле в соответствии с количеством участников) поселилось множество занятных деталей (можно отыскать даже знаменитые Звёздные врата). Это особенно радует, учитывая, что первое издание Evo такой красотой отнюдь не отличалось. А вот деревянные фигурки динозавров грубоваты — трудно различить даже голову с хвостом.

Evo — идеальное развлечение для семейного вечера или встречи друзей, не сильно искушённых в настолках. Людям, повидавшим немало подобных игр — взять хотя бы тот же «Маленький мир», — эта новинка, скорее всего, покажется неоригинальной.

ИТОГ

Перед нами порядком переработанный, упрощённый, но всё тот же «Маленький мир». Разве что с динозаврами.

Khet 2.0

Фараон

Каждый, кто смотрел фильм «Бесконечная история», помнит огромных каменных сфинксов, которые едва не уничтожили главного героя выстрелом лазера. Прошли десятилетия, и теперь подобные монументы можно поселить у себя дома. Правда, размером они куда меньше, да и лазер на порядок безобиднее — с его помощью можно подстреливать только фигуры в настолке «Фараон».

Текст: **Ольга Сидорова**

Тип игры: Абстрактная стратегия
Издатель: Innovention Toys
Издатель в России: «Звезда»
Сайт издателя: zvezda.org.ru
Количество игроков: 2
Длительность партии: 30-40 минут
Язык игры: Русский

«Фараон» — необычная игра. На первый взгляд она напоминает нестандартную версию шахмат: поле в клеточку, фигурки двух цветов, даже имеется свой «король» — фараон. Все компоненты выполнены из полупрозрачного пластика и надёжно вставляются в отделения на поле — за исключением сфинкса, для которого предусмотрено собственное место на углу.

В чём же особенность «Фараона»? Подзаголовок настолки гласит: «лазерная игра». И действительно, цель игроков — поразить вражеского фараона лучом, которым «стреляет» сфинкс. Сделать это нужно с помощью зеркальных фишек — пирамид и скарабеев. У пирамиды только одна сторона отражающая, у скарабея две «рабочие» поверхности. Ударив в зеркало, луч преломляется под прямым углом; таким образом можно выстраивать настоящие лабиринты из фигурок, отражающих лазер друг в друга.

В свой ход игрок может либо передвинуть фигуру на одну клетку, либо повернуть её на 90 градусов. Фишки-скарабеи могут поменяться местами с другими фигурками. Нельзя ставить фигуры на клетки с «вражескими» символами соответствующих цветов — то есть серая пирамида не может быть передвинута на клетку с красным знаком. После того как ход сделан, игрок нажимает на голову своего сфинкса и включает лазер. Если луч попадает в неотражающую поверхность фишки (любой, не только вражеской!), она убирается с поля. Исключение составляет разве что фигура-анубис — её передняя поверхность неуязвима для лазера.

«Фараон» — отличная настолка для любителей логических головоломок. Для начинающих в правилах игры предложено три стартовых расстановки фигур; освоившись, можно придумывать свои собственные комбинации. Увы, качество фигурок не всегда позволяет выстраивать действительно длинные лабиринты из зеркал — в какой-то момент после очередного отражения минимальные отклонения зеркал дают о себе знать, и луч уходит мимо фигурки.

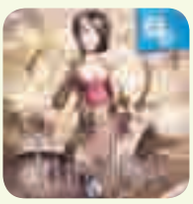
ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ Эффектная игра с лазером — увы, чисто технически выполненная не самым лучшим образом.

Timeline: Inventions

Керамика, чёрный порох, пенициллин, двигатель внутреннего сгорания... Человечество за время своего существования придумало массу вещей. Принесли они людям радость или несчастья — вопрос для философов, а вот игроков в Timeline: Inventions интересует нечто совсем другое — какое из изобретений появилось раньше.

Текст: **Ольга Сидорова**



Тип игры: Карточная
Автор: Фредерик Хенри
Издатель: Hazgaard Editions
Сайт издателя: hazgaard.com
Количество игроков: 2-8
Длительность партии: 15-20 минут
Язык игры: Английский

Первое впечатление от игры — «самая маленькая настолка в мире». Внутри небольшой жестяной коробочки обнаруживается колода совсем крохотных карт. Кому-то мини-компоненты наверняка не понравятся, но надо признать: по части компактности Timeline нет равных.

Цель игры — первым избавиться от карт, розданных в начале партии. На обеих их сторонах нарисованы различные изобретения, при этом дата их появления на свет есть только с одной, закрытой стороны. Ориентируясь по начальной карте, выложенной на стол датой вверх (а затем — и по картам других игроков, выстраивающих хронологию), игрок должен вспомнить — а чаще, будем откровенны, угадать — время, когда было создано изобретение, и поместить свою карту в соответствующее место ряда. Если догадка верна — карта остаётся на столе, если нет — она уходит в сброс, а её место в руке занимает другая.

Период, затронутый в игре, простирается от глубокой древности (времён наскальной живописи и «приручения» огня) до новейшей истории (первые ноутбуки и компакт-диск). При этом даже знатокам истории в Timeline придётся несладко: если вспомнить дату изобретения атомной бомбы или двигателя внутреннего сгорания ещё удаётся, то над такими специфическими вещами, как мешки для мусора или, скажем, язык глухонемых, придётся поломать голову.

Помимо собственно изобретений, в комплект Timeline вошло несколько карточек из расширений, посвящённых великим открытиям, историческим событиям, знаменитым монументам, а также музыке, искусству и литературе.

Эта лёгкая, захватывающая и ненавязчиво-образовательная настолка может показаться одноразовой — при частых играх даты изобретений «застревают» в голове. Решается эта проблема с помощью расширений или раздачи дополнительных карт опытным игрокам. Правда, в Timeline есть один нюанс: она даёт огромный простор для холиваров. Всё-таки история — штука коварная, ведь даты некоторых изобретений вызывают массу дискуссий даже среди учёных. Так, можно до хрипоты спорить, верно ли создатели игры указали год, в который был изобретён виски, и так и не прийти к консенсусу.

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ Очень маленькая, очень лёгкая и очень затягивающая настолка, которая «боится» слишком частых игр и особенно въедливых игроков.

Благодарим интернет-магазин «Игровед» (igroved.ru) за предоставленную игру.

Ведущий: **Александр Гагинский**

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Говорят, что музыка — искусство абстрактное, математическое.
Музыканты-авангардисты считают: чем сложнее композиция, тем ближе она к идеалу. Но чрезмерная сложность приводит к хаосу, в котором пропадает мелодия, и такая музыка перестаёт выполнять свою главную задачу — радовать слушателя.

Нет «идеальной» музыки, потому что каждый стиль служит своим целям и ориентирован на свою аудиторию. И всё же я отдаю предпочтение тем группам, которые создают атмосферу; группам, чья музыка могла бы служить саундтреком к интересной истории, к фильму или игре. Лучше всего, когда музыканты понимают, о чём их музыка, какие она вызывает ассоциации, и пользуются этим для создания оригинальной концепции. Тогда текст и звук соединяются в цельное произведение, усиливая и подчёркивая друг друга. И не возникает вопроса, «что главнее — музыка или стихи».

Finntroll звучат как тролли даже для тех, кто не понимает шведского языка. Mechanical Poet напоминают «тимбёртоновскую» мрачную сказку — и тексты соответствуют звучанию. Это же касается «стимпанковской» музыки Abney Park и Vernian Process. А, к примеру, у проекта Nox Arcana вообще нет текстов, но есть концепции альбомов. Их готические ужастики раскрываются перед слушателем при помощи «музыкальной драматургии», создающей нужное настроение. Бывают и обратные примеры. Меня в своё время удивлял диссонанс между депрессивными текстами некоторых песен хорошей, в общем-то, группы «Ария» и её бодрым, боевым хэви-металом. Я не понимаю, как можно петь про несчастную любовь, если музыка — явно про мотоциклы?

Наша сегодняшняя заметка посвящена музыканту, композитору и поэту, который очень хорошо знает, о чём рассказывает его музыка. И умеет донести свои фантазии до нас.

ПОСЛУШАЛ ЗА МЕСЯЦ:

Сборник «Советская электронная музыка» (2010)
Секса в СССР не было, а вот музыка была что надо. Правда, почти все самые удачные композиции на счету либо Эдуарда Артемьева, либо «Зодиака».

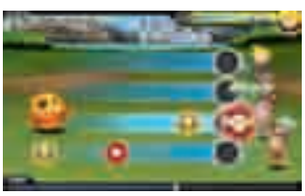
G.E.N.E. Diving Dreams (1991)
Была у меня в детстве кассета «музыки для релаксации» с записью этого проекта. С трудом нашёл в Сети и всю ночь предавался ностальгии.

Текст: **Сергей Канунников**

Главное за месяц

Гитарист легендарной группы Led Zeppelin Джимми Пейдж 20 марта выпустил заглавную тему к короткометражному фильму «Восход Люцифера» 1972 года. По словам музыканта, этот трек был записан в 1970-е на домашней студии, а увидел свет впервые только сейчас. Сборник под названием Lucifer Rising and Other Sound Tracks можно приобрести на официальном сайте музыканта.

Square Enix объявила о выпуске музыкальной игры Theatrhythm Final Fantasy для портативной приставки Nintendo 3DS. Игра представляет собой своеобразное переложение боевой системы Final Fantasy, где для победы над врагами необходимо вовремя нажимать на нужные кнопки под музыку. Выглядит это развлечение весьма специфически, но ярым поклонникам серии Final Fantasy понравится. В игру войдёт более 70 треков из 13 частей Final Fantasy. Релиз игры запланирован на лето и приурочен к 25-летию серии.



Дэвид Боуи, известный любитель инопланетян и научной фантастики, переиздаст свой концептуальный альбом The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars. Диск рассказывает историю марсианина Зигги Стардаста, который собрался подарить жителям гибнущей Земли надежду на лучшее, проповедуя рок-н-ролльный образ жизни. Альбом с обновлёнными треками выйдет в сопровождении аудио-DVD. Релиз намечен на 5 июня.

Джимми Хинсон, один из композиторов Mass Effect 2, организовал проект Big Giant Circles и выпустил альбом Legacy, в который вошли треки, не попавшие в финальную версию научно-фантастической саги. Послушать и приобрести композиции можно на сайте музыканта — BigGiantCircles.com.

НОВЫЕ ФАНТАСТИЧЕСКИЕ КЛИПЫ

■ **LACEY STURM (FLYLEAF) FEAT. GENO LENARDO** — HEAVY PREY
Клип на песню, вошедшую в саундтрек к готическому боевику «Другой мир: Пробуждение», с динамичными кадрами из фильма. Песня написана вокалисткой группы Flyleaf Лэйси Штурм при участии гитариста Джено Ленардо, бывшего участника группы Filter.

■ **EISBRECHER** — DIE HÖLLE MUSS WARTEN
Мрачный клип на эпическую песню от немецких индастриал-рокеров. Участники группы самыми разными способами стараются убедить смерть с косой не забирать их жизни — пытаются победить её в шахматы, азартные игры и даже перепить. Но, к сожалению, ни у кого из них это не получается.

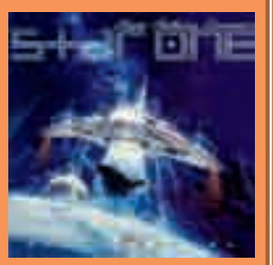
ЧТО ПОСЛУШАТЬ ПО ТЕМЕ

Ayreon
Into the Electric Castle

Этот альбом стоит особняком в мифологии Ayreon. В нём люди из разных эпох и народов попадают в «Электрический замок», где им предстоит пройти испытание воли и духа, преодолеть свои страхи. Только в финале становится ясно, что «игра» устроена всё той же цивилизацией Вечных.

10 *вокалистов записывали эту рок-оперу, в том числе участники Within Temptation и The Who.*

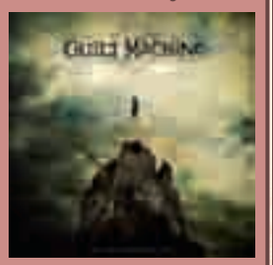
Star One
Space Metal



Лукассен тоже не прочь записать альбом по чужим сюжетам, но для этого он создал отдельный проект. Этот диск «космического» прогрессив-метала посвящён «Доктору Кто», «Чужому», «Дюне», «Звёздным вратам» и другим любимым фильмам и сериалам голландца.

96 *минут — время звучания «космического металла», включая бонусные кавер-версии песен 1970-х.*

Guilt Machine
On This Perfect Day



Как-то раз Арьен впал в депрессию после развода с женой. Другой бы спился, а голландец тут же основал ещё один проект и записал в нём грустный альбом. Ко всем песням прилагаются вступления, присланные фанатами со всего мира и записанные на их родных языках — в том числе и на русском.

18 *фанатов услышали свои голоса на альбоме, и все они указаны под собственными никами как вокалисты.*

О СКИТАЛЬЦАХ, О ВЕЧНЫХ И О ЗЕМЛЕ

Арьен Лукассен и проект Ayreon

Большинство групп, выпускающих концептуальные альбомы, пересказывают сюжеты легенд и книг либо пишут банальное фэнтези. Но есть среди музыкантов фантаст-философ, которого хочется поставить в один ряд с Брэдбери, Стругацкими и Азимовым. Это голландец Арьен Лукассен, лидер проекта Ayreon. В его цикле альбомов каждый новый не продолжает историю, а раскрывает новый её слой.

Всё началось с конца света. Согласно альбому The Final Experiment, к 2084 году ядерные войны и загрязнение окружающей среды обрекли Землю на гибель. В отчаянной попытке изменить историю учёные отправили в прошлое телепатическое предостережение. Пусть человечество изменит своё отношение к жизни, или ему конец!

По иронии судьбы послание принял человек, который ничего с ним не может поделать, — слепой бард Айреон, живущий при дворе короля Артура. Бедняга каждую ночь смотрит «кино» про гибель рода людского. Он рад бы помочь потомкам, но как? Бард писал песни о гибели мира, но их не слушали — в VI веке постапокалипсис ещё не вошёл в моду. Зато горе-пророк навлёк на себя гнев Мерлина, не терпевшего конкуренции. Маг предложил отключить Айреона от ночного «спама», и тот с радостью согласился.

Будущее не изменилось, и к альбому Universal Migrator Земля мертва. Последний землянин коротает остаток дней в «Синтезаторе грёз» — машине, переселяющей его душу в тела далёких предков. Герой может стать кем угодно. Он — пират Дрейк и гвардеец с картины Рембрандта, ацтекская девочка и слепой бард Айреон. Но герою мало острых ощущений. Он требует от машины отправить его дальше в прошлое, к началу времён, когда Большой взрыв создал первую душу — Вселенского Странника. Двигаясь быстрее света, этот «ангел» разнёс семена жизни по Галактике. Его глазами последний землянин узрел создание жизни на Земле. И говорил со всеобщим предком через пропасть в миллиарды лет.

Тут пробки в «Синтезаторе грёз» всё-таки перегорели. Тело последнего homo sapiens умерло, а его душа стала новым Вселенским Странником. Альбом кончается на оптимистичной ноте: жизнь на Земле погибла, но она непременно продолжится в другом уголке Вселенной. И может быть, они будут совсем как мы с вами. Ведь новый Странник — землянин.

Цикл на этом не закончен, и альбом 01011001 представляет нам расу Вечных с планеты Y. «Вечные» они потому, что добились бессмертия — ценой зависимости от систем искусственного жизнеобеспечения. Но жизнь «овощей», подключённых к телепатическому интернету, не назовёшь полноценной. Кто научит их снова радоваться и чувствовать? Вечные решили завести младших братьев по разуму. Они проследили путь Вселенского Странника, нашли Землю и бомбардировали только что «оживлённую» планету своей ДНК. Так что мы с вами — дети аж двойной панспермии.

Тайно управляя жизнью на Земле, Вечные повели homo sapiens к расцвету, дали ему науку и культуру, уничтожили враждебные виды и исцелили эпидемии. Результат превзошёл ожидания: человек стал неуязвимым, могущественным… и воинственным. Кукловоды не успели и ртов разинуть, как люди уничтожили свою планету ядерными бомбами и отходами.

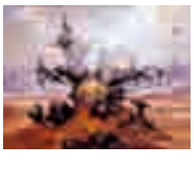
Лукассен так красочно расписывает конец Земли, что иной раз кажется: а не получает ли он сам послания от потомков? Если так, он преуспел больше своего героя. Его песни слушают, а значит — будущее можно изменить.

Новорождённый Вселенский Странник выходит из «Синтезатора грёз».

Подробнее о теории панспермии читайте на стр. 106

Аннеке из The Gathering, Фло из After Forever и Симона из Epica. Арьен знает толк в вокалистках.

Дом на Марсе, в котором жил последний из людей.



А не основать ли мне ещё парочку проектов?

www.mirf.ru

Диски номера

The Mars Volta
Noctourniquet

Текст: **Владимир Новосельцев**

Стиль: Психоделический прогрессив-рок
Издатель: Warner Brothers, 2012
Страна: США
Число треков: 13
Сайт: themarsvolta.com

Есть мнение, что на небосводе существующих ныне прогрессив-рок и метал-команд сложно найти более неординарный коллектив, чем дуэт двух простых мексиканских парней — Седрика Бикслера-Завалы и Омара Родригеза-Лопеса. После распада пост-хардкорного коллектива At The Drive-In, в составе которого они играли довольно прямолинейную, хотя и интересную музыку, музыканты почувствовали, что способны на нечто большее. В итоге мы получили уже шесть альбомов, каждый из которых является не только концептуальным, но и прогрессивным настолько, насколько это возможно.

Nocturniquet, свежий альбом группы, не стал исключением из правил. На этот раз ребята пошли по пути американских коллег из Coheed and Cambria, которые каждую свою пластинку готовят по мотивам собственных комиксов. The Mars Volta, конечно, рисованных историй на досуге не создают, но за основу концепции Nocturniquet была взята судьба как раз героя комиксов — Соломона Гранди, ставшего могущественным зомби и одним из злейших противников Супермена и Бэтмена. Также в основу концепции вошёл миф о Гиацинте — персонаже древнегреческой мифологии, которого случайно убил Аполлон. Казалось бы, истории этих персонажей имеют общего не больше, чем безумный разброд стилей на диске. В этом и кроется секрет — всё вместе тщательно, органично подобрано. Здесь нет привычной музыкальной какофонии и ритмических разрывов, того хорошего безумия, что сопровождало первые пластинки группы. Музыканты нашли нужный баланс между мейнстримом и андеграундом, всеобщей доступностью и прогрессивностью звучания.

Во многом альбом стал продолжением идей предыдущего диска — Octahedron, за одну из композиций с которого парни отхватили премию «Грэмми». Как всегда, любовь к прогрессив-року 70-х сквозит буквально из всех щелей — психоделические, космические клавишные, красивые мелодии, страстный голос Бикслера-Завалы, сложнейшие гитарные партии... Всё это разбавлено латиноамериканским колоритом, а также элементами рэгги и многих других музыкальных стилей Центральной Америки. Ну а уж потенциальных хитов наберётся как минимум на половину альбома — тут и прекрасная, с милым любому русскому человеку названием песня Lapochka, и роскошная баллада Trinkets Pale of Moon, напоминающая что-то из классики британпопа Aegis... Каждая песня олицетворяет собой очередной поворот в музыкальном направлении — и за эти сюрпризы The Mars Volta нежно любима всей прогрессивно мыслящей общественностью.

ИТОГ *Настоящая рок-фантастика и один из лучших альбомов 2012 года — такое пропускать никак нельзя!*

ОЦЕНКА МФ 9

Eluveitie
Helvetios

Текст: **Александр Гагинский**

Стиль: Фолк-метал
Издатель: Nuclear Blast, 2012
Страна: Швейцария
Число треков: 17
Сайт: eluveitie.ch

Eluveitie, хоть и родом из Швейцарии, не похожи на своих соседей — немецких фолк-металлистов. Вместо характерной для In Extremo и Tanzwut музыки с уклоном в индастриал они играют мелодичный дэт-метал с волынкой и скрипкой. И народная музыка, которую они используют, — не германская, а кельтская. Только речь не о рыжих ирландцах, а о материковых галлах, с которых рисовали Астерикса и Обеликса. Суровых и воинственных.

В музыке Eluveitie фолк и металл слабо перемешиваются. Швейцарцы словно не могут решить: играть им аутентичный фолк или как следует погрохотать и порычать? В 2009-м они выпустили акустический Evocation I: The Arcane Dominion, но потом снова вернулись к тяжёлому звучанию. Но и между тяжёлыми боевиками они неожиданно вставляют то вокализ, то акустическую инструменталку. Используется приём «красавица и чудовище» — яростный рёв лидера группы Гланцманна разбавляет певица Мэри Тадич. Правда, до прославивших этот приём «королев металла» девушке с её вокальными данными ещё далеко.

Тексты на Helvetios под стать музыке: это гнев и плач галлов, чьи дома горят, а земля дрожит под ногами легионеров. Они проклинают богов за бездействие, молят их о помощи, они приносят жертвы и пробуждают к жизни древние чары, готовясь к последней битве. В лирике столько ненависти, словно война идёт до сих пор, — типичная слабость всех «языческих металлистов». Если бы Астерикс слушал такое перед битвой, он бы дошёл до Рима и посадил Цезаря на кол, ни разу не улыбнувшись в усы.

ИТОГ *Тяжёлый, эмоциональный галльский металл о мрачных временах и суровых людях.*

ОЦЕНКА МФ 7

High on Fire
De Vermis Mysteriis

Текст: **Сергей Канунников**

Стиль: Сладж-метал
Издатель: E1 Music, 2012
Страна: США
Число треков: 10
Сайт: highonfire.net

Если альбому дают название мистической книги, придуманной одним из самых известных писателей ужасов, то несложно догадаться, что музыка, как и тексты будут мрачными, а скорее всего ещё и пугающими и безумными. Уж кто-кто, а Мэтт Пайк и High on Fire умеют погружать сознание слушателя в водоворот психоделического сумасшествия.

De Vermis Mysteriis переводится на русский язык как «Тайны червей». Эту книгу придумал американский писатель Робер Блох, она фигурирует в его произведении «Звёздный бродяга». Герои последнего случайно призвали с помощью этой книги к себе в дом настоящий космический ужас. Интересно, что «Тайны червей» упоминаются также в произведениях Лавкрафта, чьим поклонником и продолжателем был Блох. Такая зловещая тематика вполне в духе High on Fire. Путешествия во времени и истории о древней алхимии дополняют эту жуткую картину.

Но навороченная концепция — далеко не всё. Стоит только поставить диск в проигрыватель, как сразу обращаешь внимание на специфическое звучание High on Fire. Грязный, жирный гитарный звук, пульсирующий бас и хриплый вокал создают настоящую стену звука. Интересно, что, несмотря на очень агрессивный настрой, альбому свойственна своеобразная мелодика.

Больше всего радует, что High on Fire, играя примерно в одном ключе уже достаточно много лет, умудряются каждый раз привносить изменения в своё звучание. Благодаря этому все их альбомы хоть немного, но отличаются друг от друга. De Vermis Mysteriis тоже не стал исключением.

ИТОГ *Эталонный оккультный сладж-метал — вязкий, агрессивный и психоделический.*

ОЦЕНКА МФ **8**

Melancholy
Levitation

Текст: **Александр Киселев**

Стиль: Прогрессив-метал
Страна: Россия
Число треков: 12
Сайт: melancholy.ru

Каждый релиз Melancholy — заметное событие на отечественной метал-сцене. Подмосковная группа давно вышла за рамки существующих жанров и не уступает именитым западным коллегам по качеству выпускаемого материала. Лидер коллектива, Руслан Масленников, провёл много времени в студии, шлифуя каждый трек, — и придраться к последним записям невозможно. Их либо запоем слушаешь, либо честно признаёшь, что это просто не твоё. Но чего нельзя сделать — так это упрекнуть группу в низком качестве материала.

Levitation — самый лёгкий и мелодичный альбом в дискографии Melancholy. Название подобрано удачно: он получился действительно «воздушным». Благодаря активному использованию духовых, смычковых и электроники чувство полёта только усиливается. При этом диск не состоит из баллад, просто сократилось количество «тяжёлых» приёмов вроде использования агрессивного вокала. Даже брутальные номера не давят на уши — во многом из-за отличного сведения. Возросло и композиторское мастерство — мелодии Levitation изобретательны и нетривиальны, что наверняка порадует поклонников тяжёлой прогрессивной музыки. Ну и приятный сюрприз: после ухода постоянной вокалистки Руслан привлёк к записи диска Марию Крыжановскую из MyHoliday и Diatonique — благодаря её сильному голосу альбом заиграл новыми красками.

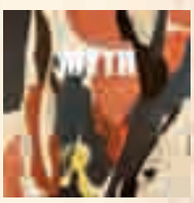
Единственное, чего действительно недостаёт альбому при всей изобретательности и разнообразии, так это цепляющих фраз или мелодий. Но слушать всё равно одно удовольствие.

ИТОГ *Отменный прогрессив-метал международного уровня. И, пожалуй, лучший на сегодняшний день альбом Melancholy.*

ОЦЕНКА МФ **9**

Geographer
Myth

Текст: **Стас Селицкий**



Стиль: Инди-рок
Издатель: Modern Art Records, 2012
Страна: США
Число треков: 14
Сайт: geographermusic.com

История группы Geographer берёт начало в 2008 году. Тогда три парня из Сан-Франциско создали коллектив и самостоятельно выпустили дебютный альбом Innocent Ghost. Получив признание как одна из самых лучших андеграундных групп года, ребята подписали контракт со звукозаписывающей компанией.

Myth — вторая пластинка Geographer. Это очень простая, старомодная запись, лишённая свежих веяний и экспериментов со звуком. В этом альбом продолжает линию Innocent Ghost. Но у такого подхода есть и обратная сторона — вторичность звучания.

Бархатный вокал Майкла Дени очень близок к мягкому голосу фронтмена Coldplay Криса Мартина, а многие ритмы будто подслушаны у Neon Indian. Разница в том, что Geographer совсем не ориентируется на сектор танцевальной хипстерской музыки. Музыка Geographer больше инструментальная, нежели электронная. Техно- и видеоигровые сэмплы у них не очень заводные и идут в дополнение к аранжировке, а вокал облекает всю мелодию и создаёт целостное восприятие.

Их творчество — это добрая, молодёжная музыка, которая стала бы отличным саундтреком для чумовой американской комедии или жизнеутверждающей мелодрамы. Как раз лаконичность звучания, свойственная коллективу, открыла путь их композициям на киноэкран. И когда под конец какого-нибудь фильма парень побежит признаваться девушке в любви, то должна заиграть музыка, очень похожая на композиции с этой пластинки.

ИТОГ *За лёгкой молодёжной музыкой стоят удачные, пусть и приевшиеся эксперименты со звуками из старых видеоигр.*

ОЦЕНКА МФ **8**

Редактор: **Александр Гагинский**

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: Уильям Гибсон «Нейромант»

Хаотичная, нелогичная книга, которая читается с трудом, но производит большое впечатление за счёт ярких образов. Заодно обнаружил, как же много ~~утащили~~ сделали отсылок к этой книге создатели «Матрицы».

ВРАТА МИРОВ

Думаете, мифы и легенды были только у примитивных народов? Наши предки могли не видеть очевидного, могли всерьёз верить в эльфов, привидения и псоглавых богов. Но уж мы-то, люди информационной эры…

На самом деле не так мы отличаемся от предков. Наши мифы и легенды рождаются из стереотипов, избирательной памяти, недостатка информации. Можно даже выделить национальные мифологии. Американцы, например, обожают теории заговора и никогда не перестанут верить, что в 1947 году под Розуэллом действительно поймали инопланетян. У русских другая забава: мы выдумываем себе прошлое. В советское время все открытия и изобретения приписывали нашим соотечественникам, в том числе такому сомнительному персонажу, как дьяк Крякутный, который якобы создал воздушный шар. А современные язычники придумали фантастическую «славяно-арийскую» сверхцивилизацию, остатки которой куда-то спрятали христиане.

Есть категория мифов, родившихся из банального невежества. Сколько людей всерьёз приписывают идею «пратчеттовской» Земли на слонах и черепахе средневековой церкви? Это при том, что о шарообразности планеты знал ещё Аристотель, да и в Библии она названа «кругом, висящим над ничем», — а вот слонов средневековые европейцы не видали иначе как на картинках. Беднягу Коперника несколько писателей даже «сожгли за круглую Землю». Казалось бы, чего уж проще — заглянуть в «Википедию» и посмотреть, как умер астроном и что он открыл, а не полагаться на свою дырявую память. Но миф о «научном Прометее» слишком уж притягателен.

Заблуждаться стыдно. А вот взять популярный миф и поиграть с ним — отличная идея. Где-то на «скрытых страницах истории» — тайные операции агентов из «Людей в чёрном» и «Секретных материалов», головоломки Дэна Брауна и Бориса Акунина. Главное — не забывать, что «все события вымышлены, а совпадения с реальностью случайны».

Информаторий

Прислать свои вопросы для информатория вы можете на электронный (911@mirf.ru) или почтовый адрес «МФ».

Запрос: *Помню, в 1990-е у нас выходила серия комиксов Elfquest. Напишите о ней, пожалуйста.*

Цикл основан Ричардом и Венди Пини в 1978 году — и это очень заметно. Комикс пронизан стилистикой 1970-х, тогдашней модой в одежде и мировоззрением хиппи, сохранившимся ещё с 1960-х. Местные эльфы — сексуально раскрепощённые и озабоченные экологией — типичные представители этой субкультуры. Elfquest очень близок по философии и эстетике к мультфильмам той эпохи — «Волшебникам» и «Огню и льду» Ральфа Бакши, «Полёту дракона» и «Последнему единорогу» Рэнкина и Бэсса. А герои комикса выглядят точь-в-точь как рок-звёзды 1970-х.

Эльф Рубака явно подсмотрел свой имидж у вокалиста Led Zeppelin Роберта Планта.

Сюжет «Эльфквеста» кое в чём предвосхищает фильм «Аватар». Добрые, красивые и владеющие магией эльфы спустились с небес на Мир Двух Лун, чтобы принести местным жителям мудрость и демократию. Но жестокое варварское племя с противным названием «люди» не оценило подарка и обрушилось на пришельцев всю свою первобытную мощь. Оказалось, что эльфийская магия в Мире Двух Лун слабеет и не выдерживает конкуренции со старой доброй дубиной. Потомки уцелевших эльфов одичали, измельчали и превратились в новый народ — маленьких, сильных и воинственных лесных «индейцев». Вокруг одного из племён — Волчьих Наездников — и закручен сюжет. Пострадав от очередного конфликта с «проклятыми хумансами», Наездники отправились на поиски других уцелевших эльфийских племён, чтобы сплотить их перед общей угрозой.

Elfquest — один из первых западных комиксов, изданных в СССР. В 1988 году начальные книги серии выпустило издательство «Махаон».

Запрос: *В прошлом году МФ писал о предсказаниях Жюля Верна. А сумел ли кто-нибудь из фантастов предсказать интернет?*

Предсказания научной фантастики очень приблизительны. Всегда есть соблазн «притянуть за уши» описание или, напротив, придраться к деталям и объявить пророчество несостоявшимся. Многие фантасты ещё в XIX веке описывали сеть связи, опутывающую планету. Владимир Одоевский аж в 1837 году, задолго до Верна и Уэллса, описал «магнетический телеграф». В его книге «4338 год» общались по видеосвязи, обменивались на расстоянии газетами и журналами. Интернет? Скорее развитие современного автору телеграфа. Лет тридцать назад об Одоевском писали, что он предсказал телефон или телевидение.

В XX веке фантасты задумались об электронных библиотеках, хранящих всю мудрость мира. Особенно часто и с удовольствием их описывали фантасты из соцстран. Правда, им трудно было представить свободную сеть со множеством источников информации. И «Всепланетный информаторий» в мире Полдня Стругацких, и «Большая академическая машина» в трилогии Сергея Снегова «Люди как боги», и «Триоловая библиотека», которую описал Станислав Лем в романе «Магелланово облако», — всё это централизованные хранилища информации, к которым герои запрашивают доступ. Ответ мудрой машины единственно верен и безошибочен, вариантов нет. А попробуйте добиться «единственно верного» ответа от Google или Yandex! Сколько сайтов — столько и мнений.

Советский фантаст Виктор Сапарин в рассказе «Последний извозчик» (1958) удивительно точно описал мобильный интернет.

Киберпанки 1980-х представляли себе «киберпространство» как трёхмерную виртуальную реальность, где массивы данных представлены в виде геометрических фигур. Взлом защиты здесь напоминает красочную магию. «Киберковбои» удивились бы, увидев нынешние веб-страницы, похожие на газеты и журналы.

Можно сказать, что интернет в его нынешнем виде не предсказал никто. А можно — что десятки фантастов выдвигали идею Всемирной информационной паутины и ошиблись лишь в деталях. Ведь необходимость Сети была очевидна уже в XIX веке.

ГЕРОИ МЕСЯЦА

Агент Джей

Он точно знает, что скрывают от нас власти. Все ваши теории заговора — сущая ерунда по сравнению с реальностью! Говорите, жизнь на Земле создали инопланетяне? В ЛВЧ об этом каждый младенец знает!.. Так, кажется, вам рассказали что-то лишнее. Взгляните на вот этот фонарик...

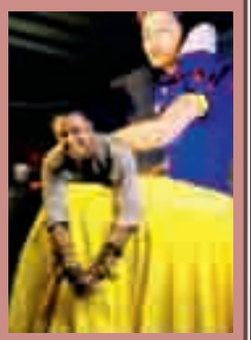
1 *раз Джей применил нейтрализатор в первой части. Во второй уже научился «палить» из него направо и налево.*

Олмер

Король-без-Королевства из «Кольца Тьмы» Ника Перумова — один из самых неоднозначных злодеев. Строго говоря, негодяй и агрессор он с «традиционной» точки зрения хоббитов и эльфов. А орки и народы Востока наверняка поставят ему памятник как освободителю, боровшемуся за равноправие средиземских рас.

100 000 *бойцов из самых разных племён Олмер сумел привлечь под свои знамёна.*

Белоснежка



Героиня братьев Гримм того гляди догонит и перегонит кэрролловскую Алису по самым безумным, пародийным и постмодернистским воплощениям. В этом году выходят два фильма о ней и один анонсирован. А ещё она отшлёпала группу Rammstein — Алисе до этого точно далеко!

40 *драконов вместо семи гномов были друзьями Белоснежки в албанской версии сказки.*

Фантастическая летопись

153 года назад

«Какое сегодня число? Четвёртое? — спросил Шляпник, проверяя часы. — Отстают на два дня!» **Алиса попала в Страну чудес точнёхонько 4 мая**, и это не случайно. Потому что 4 мая 1852 года родился её прототип, Алиса Лидделл. Поскольку в «Алисе в Зазеркалье» Кэрролл упоминает, что девочке семь лет, логично предположить, что свои путешествия Алиса совершила в 1859 году.

Упоминание даты в сказке — это не только авторский реверанс семейству Лидделлов. Время действия сыграло роль и в сюжете. В частности, Алиса отправляется на встречу с Мартовским зайцем именно потому, что надеется — в мае он будет не таким буйным. В противном случае она могла отправиться к Сапожнику.

Сказки Кэрролла полны отсылок и намёков, языковой игры, математических задачек и сатиры. Правда, версия из фильма «Догма», что в стихотворении «Морж и плотник» говорится об Иисусе, неверна. Как известно из переписки Кэрролла, слово «плотник» выбрал редактор из множества вариантов — просто потому, что оно хорошо ложилось в размер.

91 год назад

26 мая 1921 года в Казани **родилась Ирина Спалько, полковник КГБ**, Герой социалистического труда, кавалер ордена Ленина и главный злодей фильма «Индиана Джонс и королевство хрустального черепа». Согласно официальному досье, она выросла в «горной деревушке на востоке Украины». Спору нет — КГБ умел дезинформировать противника даже в том, что касается советской географии.

В КГБ Спалько была кем-то вроде Даны Скалли — изучала паранормальные явления. Она своими глазами видела инопланетян, экспериментировала с телепатией и телекинезом и даже развила сверхспособности у себя. Хотя Ирина и работала на разведку, в поисках хрустального черепа ею отчасти двигало вполне научное любопытство. Оно же её и сгубило, когда Спалько пожелала получить все знания инопланетной цивилизации.

Спалько — типичный «плохой русский» и не менее типичная femme fatale из Бондианы и других «клюквенных» фильмов времён холодной войны. Тогда такие персонажи были орудием пропаганды, сейчас стали способом придать фильму старомодный оттенок. Это, безусловно, «клюква», но почти не обидная — уж очень хороша разведчица. Как заметил Спилберг, у Индианы Джонса просто не осталось достойных противников, кроме русских.

29 лет назад

2 мая 1983 года родился Сэм Винчестер, охотник за нечистью и один из главных героев сериала «Сверхъестественное». Всего через полгода мать Сэма убили демоны, а самого его в последний момент спас брат Дин. Сэм, разумеется, этого не запомнил, и до восьми лет родные берегли Сэма от страшной правды. Возможно, именно в этом кроется причина различий между братьями.

В отличие от Дина и отца, одержимых священной войной с нечистью, Сэм — обычный парень, который был бы не против жить нормальной жизнью. Какое-то время он отказывался принимать участие в «семейном бизнесе», пытался поступить в колледж и завёл девушку. У юноши были все задатки для успешной учёбы. Но не срослось. Прошлое напомнило о себе: демоны похитили их с Дином отца, а потом убили девушку Сэма. Юноше ничего не оставалось, кроме как взяться за оружие. В чём бы там ни убеждали нас сладкие истории о вампирах и демонах, для Сэма реальность была проста — или мы их, или они нас.

Вот уже семь сезонов Сэм и Дин наводят ужас на демонов, оборотней и вампиров. Даже экскурсия в ад, устроенная самим Люцифером, не охладила их пыла. Будем надеяться, у братьев рано или поздно дойдут руки до гламурного семейства Калленов.

mirf.ru

ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ ГРАБСКИЙ

Потом Грым увидел бегущего по полю штурмовика-гвардейца. То, что это гвардеец, было ясно из агит-штандарта для психической атаки, укрепленного за его спиной, — на черном прямоугольнике белела надпись:

Я жадно выедаю кишки
У малыша и у малышки!

Виктор Пелевин, S.N.U.F.F.

Чёрные властелины

10 самых-самых... неоднозначных злодеев

Всегда ли «враг героя» и «злодей» — одно и то же? Возможно, Тёмный властелин пытается навести в стране порядок, хоть его методы и жестоки. А о чём думает простой орк, идя на войну? О том, как будет убивать и насиловать? Или о том, что дома его ждут жена и дети? Лишь тот антагонист по-настоящему интересен, которого нельзя нарисовать только чёрной краской. О таких сегодня и пойдёт речь.

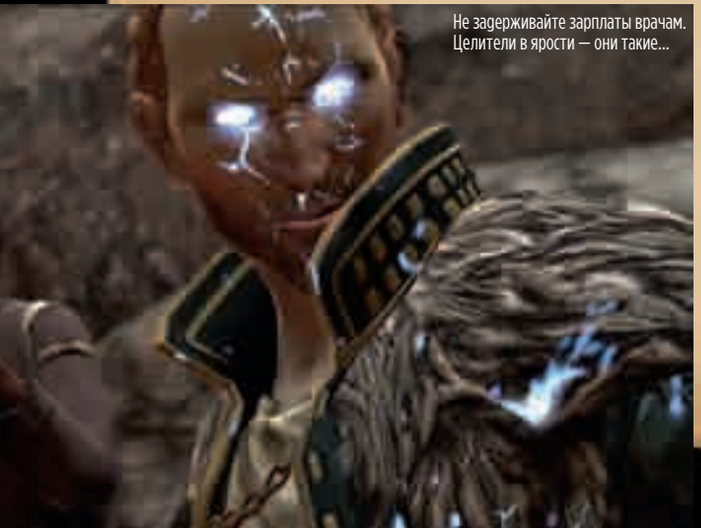
Антагонист должен быть плохим. Кровожадным, жестоким, деспотичным, никого не любящим. В идеале пусть он ещё будет уродлив или хотя бы носит зловещего вида шлем, чтобы даже ребёнок с первого взгляда понял, кто тут главный гад. Чем добрее герой и злее злодей, тем лучше.

Но у правил есть исключения — намеренно или нет, но авторы отходят от тысячу раз отработанной схемы. Тогда антагонист может получить несколько симпатичных черт характера, а дело, за которое он сражается, оказывается не таким уж тёмным.

10 Орудие справедливости

Андерс

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: игра Dragon Age 2
ПРОТИВНИК: храмовники
ИДЕЙНО БЛИЗКИЕ: Ягами Лайт (аниме «Тетрадь смерти»), Харви Дент (фильм «Тёмный рыцарь»)



Не задерживайте зарплаты врачам. Целители в ярости — они такие...

Почему злодей?

Одержимый ненавистью к храмовникам, взорвал собор вместе со всеми находящимися в нём людьми.

Но не всё так просто

Кем был Андерс до трагических событий третьего акта Dragon Age 2? Борцом за права несправедливо осуждённых магов, этаким фэнтезийным Ганди. Более того, Андерс — не боевой маг, а целитель, который к тому же до недавнего времени осуждал магов-экстремистов. Ещё в Dragon Age: Awakening мы видим его добрым человеком, который стремится помогать окружающим.

Перелом в душе Андерса наступил, когда в застенки отправился его друг Карл. Помощь приходит слишком поздно, и храмовники уже лишили мага-отступника личности и эмоций, превратив его в усмирённого. По мнению многих, это худшая судьба, чем смерть. Жажда мести за друга заставляет Андерса поддаться гневу. Местные органы госбезопасности в лице храмовников, впрочем, тоже не исчадия ада. Для обитателей мира фэнтези бояться магов естественно и правильно.

Интересно, что бывший целитель решился на массовое убийство под влиянием не какого-нибудь Демона Великого Зла, а духа справедливости. В конце концов, нет более тотального геноцида, чем раздача всем по заслугам.

Почему десятое место:

Андерса нельзя назвать явно положительным или отрицательным персонажем, как и его врагов-храмовников. Но поступок, какая бы этика за ним ни стояла, должен быть осознанным. За действиями Андерса стоит не трезвый расчёт, а одержимость.

9 Страна равных возможностей

Персидская империя

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: фильм «300 спартанцев»
ПРОТИВНИК: Свободолюбивая Спарта
ИДЕЙНО БЛИЗКИЕ: Римская империя, Австро-Венгрия и другие империи

Кто знает, может, он стал бы первым чернокожим президентом.

Почему злодеи?

Ну, тут всё просто — все империи злые. Завоевать свободолюбивых греков вздумали? С обрыва вас всех, и посла вашего черномордого тоже с обрыва! Не будут греки рабами, не потерпят...

Стоп. Ещё раз, какой посол?

То есть негр, человек явно неперсидского происхождения, может получить должность посла? То есть персидская империя позволяет человеку любой национальности занимать очевидно высокий государственный пост? Выходит, что империя не считает тебя недочеловеком, будь ты, как говорится, хоть негр преклонных годов? И это не политкорректный XXI век, это античность с её философией «раб есть самодвижущийся предмет». Если Персия настолько толерантна, точно ли она злая?

Да, конечно, чтобы не прослыть расистами, съёмочной группе нужен был хоть один негр в фильме, а засунуть его в Спарту было бы совсем глупо. Но историческая Персия действительно была достаточно прогрессивным государством, где разные народы и религии жили в относительном мире. Вообще, империи обычно терпимы — когда владеешь обширными землями с совершенно разными культурами, так или иначе приходится находить общий язык с каждым.

А что же реальная Спарта? Ксенофобское, фашистское по сути государство, где всё, кроме армии, работает из рук вон плохо, где принято издеваться над рабами и спать с мальчиками. Странно, что либеральные американцы сделали хорошими парнями этих.

Почему девятое место:

Историческая Персия обладала многими позитивными чертами, Персия из фильма может похвастаться лишь расовой терпимостью. В остальном это обыкновенный «Мордорейх». Уродливые чудовища в составе армии и тактика «задавим толпой» прилагаются.

8 Хилое здоровье, нехилые амбиции

Рейстлин Маджере

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: вселенная Dragonlance
ПРОТИВНИК: брат Карамон и прочие
ИДЕЙНО БЛИЗКИЕ: Шелдон Купер (сериал «Теория большого взрыва»)

А ещё у Рейстлина была любовь. Настоящих же злодеев никто не любит.

Почему злодей?

Эгоист и гордится этим. Смотрит на окружающих как на клинических идиотов и ни капли этого не скрывает. Страдает профессиональным заболеванием злых магов — манией величия, и искренне удивляется, что перед ним не падают на колени. Презирает своего доброго брата.

Братья Маджере. Отношения «всё сложно».

Всё так уж плохо?

Рейстлин был одним из первых фэнтезийных злодеев, у которых в принципе был ярко выраженный характер. Авторы попытались заглянуть в голову классического чёрного мага и понять, почему же он поступает именно так. Слабый, болезненный мальчик, который терпел унижения от сверстников, не может не вызывать сочувствия. Иной бы сдался, но он, преодолевая все трудности, упорно шёл к обретению силы.

Как и мартиновский Мизинец, Рейстлин заслуживает уважения уже хотя бы за то, что, имея очень мало, добился многого. Жесток с людьми? Так и люди были с ним жестоки, не он начал первым.

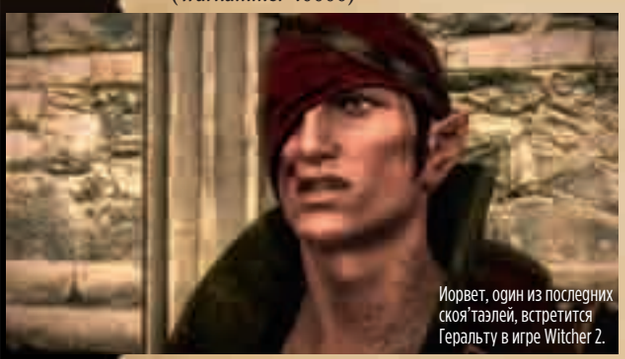
Почему восьмое место:

Самый интересный и самый живой персонаж «Саги». Острый язык и трудное детство обеспечили Рейстлину симпатии читателей. Но по системе D&D важнейшая характеристика мага — мудрость, а тут могущественнейший из волшебников порой ведёт себя ещё глупее брата-«файтера». Говорить окружающим «Вы идиоты и ничтожества!» не лучший способ добиться успеха, даже если это правда.

7 Ушастые террористы

Скоя'таэли

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: цикл «Ведьмак» Анджея Сапковского
ПРОТИВНИК: Союз северных королевств
ИДЕЙНО БЛИЗКИЕ: Империя Хелган (серия видеоигр Killzone), эльдары (Warhammer 40000)



Иорвет, один из последних скоя'таэлей, встретится Геральту в игре Witcher 2.

Почему злодеи?

Военные преступления «эльфийских партизан» очевидны и не подлежат сомнению: терроризм, убийство мирных жителей, жестокое обращение с пленными. Нападение бригады «Врихедд» на полевой госпиталь — одна из самых ярких сцен цикла о Ведьмаке.

Но с другой стороны...

«Их» террористы — «наши» борцы за свободу. Те, кого люди считают злодеями, среди других народов почитаются как герои. Ведь с эльфийской точки зрения злодеи — именно люди, те, кто почти истребил Старшую Расу, кто отнял её земли. Оставшиеся в живых эльфы считаются гражданами второго сорта, постоянно подвергаются погромам и гонениям. В нашем XXI веке у меньшинств есть и мирные способы борьбы за свои права, но в Средние века ещё не изобрели парламента и СМИ.

Скоя'таэлю не хватает только чёрной бороды и автомата Калашникова.

Почему седьмое место:

Эльфы Сапковского куда интереснее, чем хиппи-гринписовцы из большинства фэнтези. За сказочным антуражем скрываются вполне реальные проблемы. Фанатизм, романтизм и застарелая ненависть — не эта ли гремучая смесь движет террористами нашего мира? Но борцы за права эльфийской расы стали марионетками человеческой империи Нильфгаард и воюют уже не за эльфийские интересы.

6 Торговцы опиумом на страже порядка

Ост-Индская компания

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: фильмы «Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца» и «Пираты Карибского моря: На краю света»
ПРОТИВНИК: пираты
ИДЕЙНО БЛИЗКИЕ: шериф Ноттингемский

Джеймс Норрингтон — такой идеальный джентльмен, что, кажется, вот-вот начнёт есть овсянку.

Почему злодеи?

Жадная, коррумпированная и жестокая организация, которую интересуют только власть и выгода. Не то что пираты, которые отстаивают свою свободу. У них даже демократия и выборы имеются! Не хватает только попугая-правозащитника на плече новоизбранного пиратского «президента». Но лорд Бэкетт решил искоренить пиратство, грубо поправ неотъемлемые права пиратов...

...на грабёж и разбой

А чем ещё должны заниматься пираты? Искать сокровища? Разве что закопанные коллегой-грабителем. Вообще в чём проявляется злодейство Бэкетта и Норрингтона? Похоже, только в их борьбе с пиратством.

Жестокие методы, виселицы вокруг? Но ведь это XVIII век, а не эпоха интернета, и казнённые пираты не раздавали добро, а скорее наоборот. Используют против пиратов ктулхообразное чудище Дэви Джонса? А почему бы, собственно, нет? В конце концов, на фоне Джека Воробья, страдающего синдромом хронического предательства, «ост-индцы» выглядят не так уж плохо.

Почему шестое место:

Несмотря на романтический ореол, пираты были обыкновенными бандитами. Необходимость борьбы с ними ни у кого не вызывала сомнений. Иное дело, что репутация реальной Ост-Индской компании недалеко ушла от пиратской. В частности, «эффективные менеджеры» компании запомнились производством и распространением наркотиков и даже вели «опиумные войны» за доступ к рынкам.

Пассионарный ситх

Перейти на тёмную сторону Силы очень просто, достаточно делать хоть что-нибудь. Гнев ведёт к тёмной стороне, страх — к гневу, а гнев... Привязанность каким-то образом тоже приводит к ней. Жажда знаний — прямой туннель к чёрной мантии, красному мечу и зловещему смеху. Каждый, кто ведёт насыщенную жизнь, — потенциальный ситх.

Пока мудрецы из Совета спорили об этике, джедай Реван отправился защищать Родину. Вопреки запрету ордена, он сражался и побеждал. И раз цена за мощное оружие — лишь приставка «Дарт» к имени, Реван согласился заплатить её. А «силы света» сидят в сторонке, зато чистенькие. Не потому ли они оказались в меньшинстве, что у тёмных легче дышится?

5 Князь Мира Сего

Дьявол, он же Сатана, он же Люцифер

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: Библия и горы художественной литературы разного качества
ПРОТИВНИК: христианский Бог
ИДЕЙНО БЛИЗКИЕ: он неповторим

Я построю свой рай! С блэк-джеком и суккубами!

Почему злодей?

Воплощение зла, как-никак. Восстал против абсолютного морального авторитета, познакомил людей с грехом, а ныне управляет самым большим концлагерем во Вселенной.

Ещё один «гламурный Сатана» — лермонтовский Демон.

Но есть и иные трактовки

Образ падшего ангела не давал покоя писателям. Как сейчас фанатки книг о Гарри Поттере любят изображать Драко Малфоя душкой, как до них некоторые толкинисты воспевали образ гордого и страдающего Мелькора, так классическая литература часто обеляла Дьявола.

В «Потерянном раю» Джона Мильтона Дьявол собирает армию языческих богов для войны против тирана Иеговы, отнявшего у них всё. До сих пор литературоведы спорят, на чьей стороне был автор, но аргументы Князя Тьмы в этом произведении звучат довольно убедительно. В «Скорби Сатаны» Марии Корелли благородный Дьявол противопоставляется низким и греховным людям. Именно за ненависть к порочному человечеству Бог изгнал Люцифера с небес. Свою работу Сатана выполняет не по собственной воле и искренне радуется, когда кто-то из смертных отвергает соблазны и остаётся праведником. В «Мастере и Маргарите» Михаила Булгакова Дьявол не столько сознательно вредит человечеству, сколько развлекается. К тому же именно Дьявол подарил главным героям Покой, ради чего заключил договор с извечным противником.

Пожалуй, такой злодей имеет полное право сказать: «Я — часть той силы, что вечно хочет зла и совершает благо».

Почему пятое место:

С эпохи Просвещения и по наши дни Люцифера часто изображают романтическим персонажем. Даже в языке закрепилось: «дьявольски красив», «дьявольски умён». Но вся неоднозначность Князя Тьмы обитает лишь в «фанфиках». Канонический же Сатана — типичный злодей без позитивных качеств и внятного мотива.

4 «Я делаю это ради любви»

Джейме Ланнистер

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: цикл «Песнь льда и пламени» Джорджа Мартина
ПРОТИВНИК: дом Старков, король Роберт Баратеон
ИДЕЙНО БЛИЗКИЕ: нет

Джейме Ланнистер будто намекает на планы своей семьи.

Почему злодей?

Читатель простил Джейме нарушение клятвы и убийство Эйериса Безумного — ну как такого и не убить? Читатель готов простить ему измену новому королю и любовь с королевой — всё-таки Роберт плохо обращался с Серсеей и сам постоянно изменял ей. Но как можно искалечить ребёнка, тем более из всеми любимой семьи Старков? И, попрошу занести в протокол, Джейме не выстрадал после этого даже сотни страниц раскаяний.

Что же скажет защита?

А что бы вы сделали на его месте? Если мальчик расскажет, что делали дядя с тётей, то не только вы, но и ваша возлюбленная, а может, и вся семья будут казнены или брошены в темницу. Подкупить Брана или убедить его молчать совершенно невозможно — это ведь ребёнок. Сегодня он сам уверен, что никому не расскажет, а уже завтра начнёт шептать «на ушко» друзьям. Машины времени, которая позволит вернуться назад и не возлечь с Серсеей, по условиям задачи у вас нет. Итак, что бы вы сделали? Только не спешите с ответом.

Почему четвёртое место:

Оказывается, любовь может вдохновлять не только на благородные поступки. Поначалу большинство читателей ненавидело Джейме. Но глубже погружаясь в мир «Песни», многие прощают неудавшегося убийцу — чего не сделаешь ради любви? И всё же, если наставляешь королю рога, нельзя быть настолько неосторожным. Учится думать наш плейбой уже в последующих книгах

3 Большой Брат с человеческим лицом

Технократы

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: книги по ролевому сеттингу World of Darkness
ПРОТИВНИК: традиционные маги
ИДЕЙНО БЛИЗКИЕ: Рудольф Сикорски («Жук в муравейнике»), антимутантские организации (вселенная «Людей Икс»)

Эмблема ордена технократов

Почему злодеи?

Могущественная организация, опутавшая весь мир. Орден Разума контролирует политику, культуру, финансы. А всем известно, что тайные всемирные правительства не создаются для чего-то хорошего. Технократы отбирают у людей Свободу с Большой Буквы. Развесив по миру скрытые камеры, они контролируют каждый ваш шаг. Агенты Нового Мирового Порядка убивают традиционных магов за то, что те ищут знания. Хуже того, технократы хотят отнять у людей веру в чудо. Их идеал — скучный, рациональный мир без волшебства, где нет места добрым феям, мудрым волшебникам, милым пушистым оборотням, приветливым призракам, благородным демонам, дружелюбным вампирам...

А ведь получается...

...что технократы хотят сделать мир безопаснее. Чтобы обыватель, выходя на улицу, не боялся монстров, маг не злоупотреблял силой и людьми правили люди, а не оборотни с вампирами. «А чем правление технократов лучше?» — ехидно спросит читатель. Хотя бы тем, что они создали мир, в котором человек — царь природы, а не дрожащая от страха голая обезьяна. Кстати, как называлась эпоха правления магов-традиционалистов? Тёмные века!

Будь спокоен, обыватель, тебе ничего не угрожает. Ходи на работу, покупай машину в кредит, смотри телевизор и не думай о глупостях. И если соседка по секрету расскажет, что колдунья вылечила её от рака, — не верь. А увидишь старую книгу с пентаграммой на обложке — не пытайся читать и тем более ставить опыты! Иначе за тобой приедут в машине с тёмными стёклами.

Почему третье место:

Технократы хотят и править миром, и помочь человечеству, они идеалисты и циники — трудно сказать, чего больше. От серебряной или золотой медали адептов прогресса отделяет лишь общая мрачность Мира Тьмы — они выглядят хорошими потому, что остальные ещё хуже.

Разумная фобия

Во вселенной Marvel сторонники обязательной регистрации мутантов подаются в негативном свете. Якобы единственная причина «акта о регистрации мутантов» — нетерпимость и фобия. Но ведь даже в самых либеральных странах нельзя ходить по улицам с гранатомётом, а чтобы купить пистолет, нужно сдать тест на вменяемость. Разве это нетерпимость к владельцам оружия? А ведь средний мутант опаснее целого арсенала.

2 Если выпало в империи родиться...

Гранд-адмирал Траун

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: книжная серия «Звёздные войны: Расширенная вселенная»
ПРОТИВНИК: Новая Республика
ИДЕЙНО БЛИЗКИЕ: Эрвин Роммель, Роберт Э. Ли

Вот этот синекожий инопланетянин действительно вызывает симпатию.

Почему злодей?

Не успели повстанцы установить Свободу и Демократию в отдельно взятой галактике, как один из высших офицеров империи решил возродить Тюрьму Народов. Гранд-адмирал Траун жесток и безжалостен: ради победы он готов без колебаний жертвовать чужими жизнями. Сам он рассказывает, что уничтожил целую расу за непокорность. Хуже того — имперский командир посягнул на Лею и её детей.

Но несмотря на это...

Если в фильмах Империя была абсолютно злым «Мордорейхом», то трилогия Тимоти Зана делает её более правдоподобной. Имперские военные — обычные солдаты, которые исполняют свой долг и искренне считают повстанцев террористами. И даже потеряв любимого вождя, Палпатина, остатки имперской военной машины пытаются навести законный порядок.

Командир «белогвардейцев», гуманоид по имени Траун, конечно, не святой. Зато он блестящий полководец, умеющий предсказывать действия противника, интеллектуал и ценитель искусства, харизматичный командир, его любят подчинённые и уважают враги. Но Зан ухитрился не дать ему превратиться в непобедимого сверхчеловека, какими стали командор Харрингтон или Рокэ Алва. Когда Траун отдаёт жестокий приказ, им движет не абстрактная злоба, а интересы Империи. Если бы гранд-адмирал сражался на стороне повстанцев, его могли бы записать в положительные герои.

Почему второе место:

Гранд-адмирал и книги о нём нравятся даже тем, кто не фанатеет от «Звёздных войн». Траун может служить для молодых фантастов образцом того, как сделать антагониста живым и интересным. И можно было бы дать ему первое место, если бы не...

1 Мерзкие белокожие

Вид Homo sapiens

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: фильм «Аватар»
ПРОТИВНИК: синие няшки
ИДЕЙНО БЛИЗКИЕ: человечество в фильме «Когда земля остановилась»

Майлз Куорич — брутальный символ человечества.

Почему злодеи?

Нет во вселенной более омерзительных существ, чем люди! Все биологические виды живут в мире и согласии, и только люди истребляют друг друга и природу вокруг. Их хлебом не корми, только дай найти добрых индейцев и вырезать их. Да как эта кровожадная раса осмелилась прилететь на прекрасную Пандору и портить её экологически чистый воздух своим зловонным дыханием!

Позади их слышен ропот: «Нас на на'ви променял! Только ночь с ней провожжался, сам наутро на'ви стал».

Ну а если почти серьёзно...

«Аватар» Джеймса Кэмерона можно рассматривать как агитационный материал инопланетян, готовящихся к захвату Земли. Человечество выглядит расой алчных, кровожадных вандалов. Пришельцы, впрочем, дают человеку шанс на искупление — нужно лишь перейти на сторону синекожих. Инопланетяне как будто разбрасывают листовки: «Сдавайся, землянин! Мы воюем не с тобой, а с олигархами у власти. В плену тебя ждут новое здоровое тело, нетронутая природа и кавайная девочка».

И всё-таки пришельцам не удалось убедить нас своей пропагандой. Злобность человечества осталась под большим вопросом. Зачем люди вели переговоры с на'ви? Зачем изучали их, создали программу «Аватар»? Не легче ли долбануть атомной бомбой, как поступили бы нормальные злодеи? Даже полковник Куорич, которому положено отправлять пушечное мясо на верную смерть, почему-то стремится избежать потерь. Вообще с Куоричем пришельцы напутали: мужественный, храбрый и по-отечески суровый «батяня-комбат» — позитивный, а не негативный образ. Что это за злодей, который любит своих бойцов?

И, наконец, инопланетные пропагандисты неправильно выбрали целевую аудиторию. На войне понадобятся не философы и хиппи-леваки, а военные, которые будут в восторге от Куорича, и техники, которые не променяют медицину, интернет и канализацию на сомнительные прелести лесной жизни.

Почему первое место:

Из миллионов видов лишь о человечестве можно сказать, что оно покорило Землю. Люди вышли за пределы естественного ареала обитания и могут жить даже в космосе. Мы создали сложные орудия труда, шедевры искусства, научились познавать мир, обеспечили беспрецедентно низкую (по меркам природы) смертность своего вида. Неужели в тебе, читатель, до сих пор не проснулась гордость?

Геноцид во имя мира

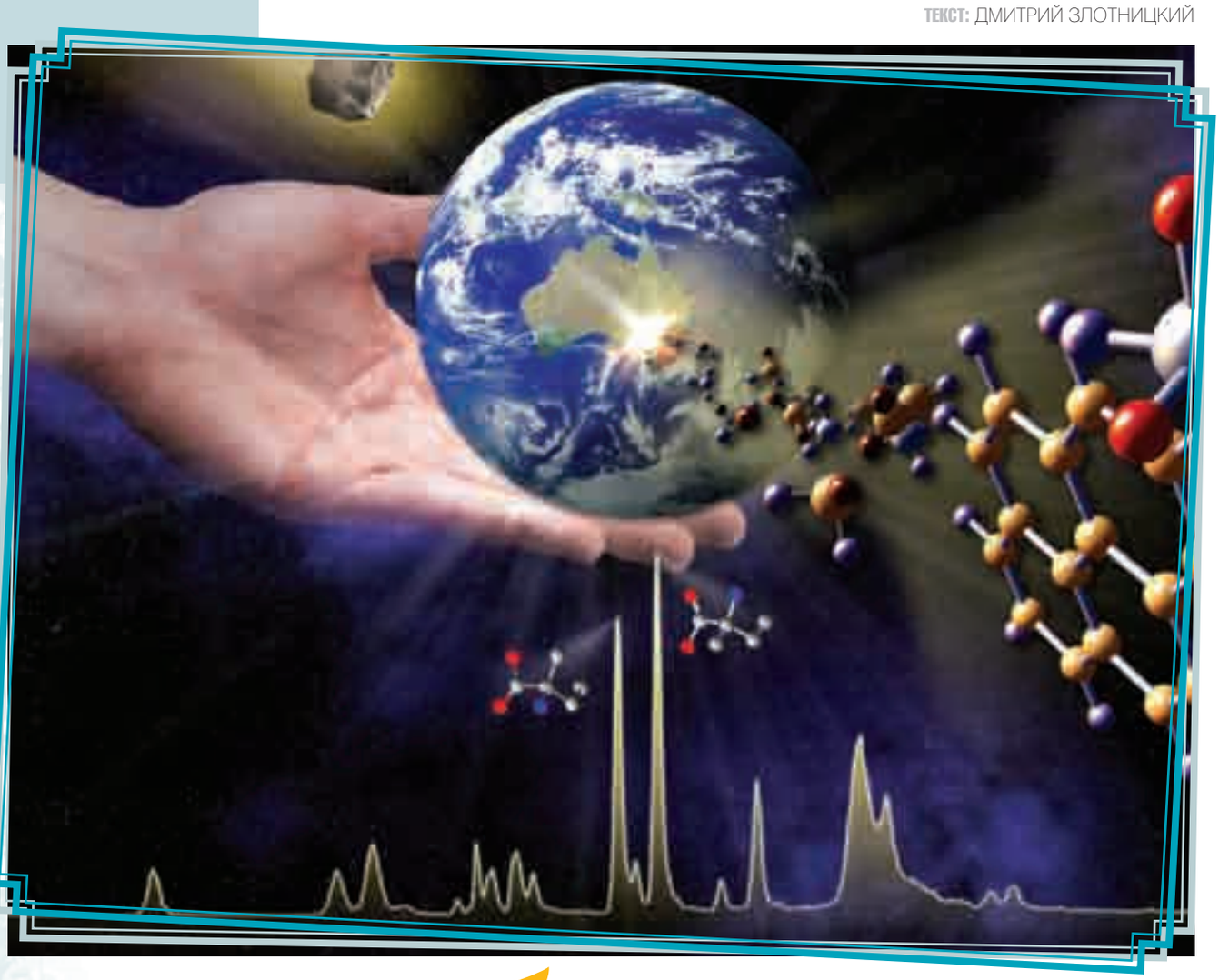
Тема «хорошие инопланетяне против плохих людей» началась не с «Аватара». Вспомним фильм «День, когда Земля остановилась» 1951 года и его недавний римейк. Дабы вразумить жестокое человечество, миролюбивый инопланетянин Клаату на полчаса отключает на Земле электричество (не затронув больницы и пассажирские самолёты). Дескать, не перестанете быть бяками, и не такое с вашей цивилизацией сделаю. Куда жёстче он поступил в римейке 2008 года, где Земля в наказание осталась без электричества навсегда.

На деле, лишившись технологий, человечество погрузится в средневековье с соответствующим уровнем насилия. Более того, плотность населения в наши дни такова, что средневековое земледелие не сможет прокормить всех. Значит, миллиарды умрут от голода и перебьют друг друга за еду. По сравнению с таким геноцидом вся жестокость людей — мелкое хулиганство.

Может быть, инопланетяне решили устранить конкурента в лице молодой и быстро развивающейся расы. Но почему бы не сделать это «честно», не прикрываясь лицемерными лозунгами о спасении Земли от людей? Наверное, на иных планетах тоже есть либеральные СМИ.

Уважение к достойному врагу всегда считалось важным для воина и аристократа. Ведь если враг ничтожен, слаб и глуп, много ли чести в победе над ним? Нет, не нужно менять хороших и плохих местами — мир останется всё таким же чёрно-белым. Чем больше красок в мире, тем он богаче.

ТЕКСТ: ДМИТРИЙ ЗЛОТНИЦКИЙ

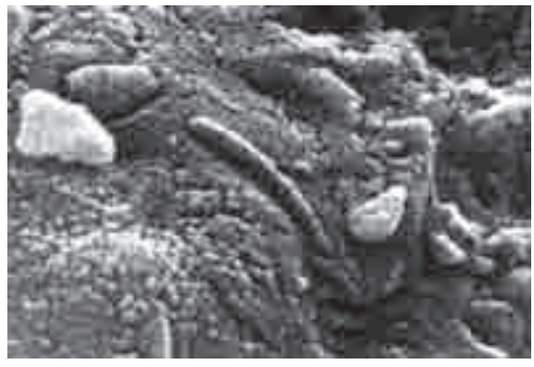


С небес на Землю

ПАНСПЕРМИЯ В НАУКЕ И ФАНТАСТИКЕ

«Когда я смотрю на ночное небо, я понимаю, что мы часть этой галактики и что мы находимся внутри неё. Но, пожалуй, более важно то, что эта галактика обитает внутри нас.»
Нил Деграсс Тайсон

Если бы лет двести-триста назад мы спросили человека, откуда взялась жизнь, он указал бы пальцем в небеса и на этом счёл бы вопрос исчерпанным. Однако любознательная наука не удовлетворилась простым ответом и продолжила докапываться до истины, пытаясь выяснить, как всё-таки появилась на Земле жизнь. Недостатка в версиях нет, но ни одна из них пока не получила достаточно веских подтверждений, чтобы превратиться из гипотезы в общепризнанную научную теорию. И в поисках ключа к главной научной загадке человек вновь обратил свой взор на небеса.



Предполагаемые окаменелые останки микроорганизмов в осколке метеорита Allan Hills 84001.

В ПОИСКАХ КОРНЕЙ

Идея о том, что жизнь зародилась вовсе не на Земле, а была занесена сюда из космоса, начала приживаться сравнительно недавно, хотя впервые прозвучала ещё за сотни лет до начала нашей эры. По всей вероятности, первым, кто её высказал, был афинский философ Анаксагор. С его лёгкой руки появился сам термин «панспермия», который можно перевести с греческого как «семена повсюду». Именно эти семена, как полагал Анаксагор, служили источником жизни во Вселенной. В эпоху античности его точка зрения оказалась чересчур смелой и не прижилась.

Вновь о ней вспомнили лишь в XIX веке — вскоре после того, как Чарльз Дарвин в эпохальном труде

«Происхождение видов» заложил основы эволюционного учения, доказав, что организмы могут развиваться естественным образом. Понимая, что его книга и так произведёт в научном мире эффект разорвавшейся бомбы, Дарвин предпочёл практически не касаться вопроса о том, как, собственно, зародилась жизнь. Но великий английский учёный всколыхнул нешуточный интерес к теме. Уже в 1865 году — всего через шесть лет после публикации «Происхождения видов» — немец Ганс Рихтер высказал предположение, что первые микроскопические организмы были занесены на Землю из космоса, а в качестве транспортного средства выступали метеориты. Смелая гипотеза вызвала жаркие дискуссии.

Постепенно идея панспермии начала приживаться в научном мире. Уже в конце XIX века о том, что жизнь могла быть занесена на нашу планету извне, говорили такие видные учёные, как лорд Кельвин и Сванте Аррениус. Правда, последний полагал, что переносчиками жизни служат не метеориты, а споры, которые перемещаются в космическом пространстве под воздействием света.

Чем так привлекает учёных теория о внеземном происхождении жизни? Дело в том, что, согласно многочисленным вычислениям и допущениям, вероятность самопроизвольного зарождения жизни на нашей планете ничтожно мала. А вот в условиях, отличных от земных, расклад может выйти совсем иным. Логично предположить, что первая жизнь появилась где-то за пределами нашей планеты и лишь затем была сюда занесена. Правда, строго говоря, теория панспермии не отвечает на вопрос, как же изначально появилась жизнь, а лишь предлагает возможный механизм её распространения.

Любая серьёзная научная теория нуждается не только в авторитетных сторонниках, но и в убедительных доказательствах. Активно искать свидетельства внеземного происхождения жизни начали лишь во второй половине XX века. Исследователи обратили внимание на метеориты, в осколках которых надеялись обнаружить следы инопланетных микроорганизмов. Результаты поисков оказались… неоднозначными. В 1965 году общественность с энтузиазмом восприняла новость о находке в Оргуэльском метеорите семян, которым, естественно, тут же приписали внеземное происхождение. Восторг оказался преждевременным — оказалось, что семена эти принадлежат земному растению; они были аккуратно помещены руками человека внутрь осколка и замаскированы. Кто именно это сделал, так и осталось загадкой.

Учёных этот конфуз не смутил, и они продолжили исследования. В 1996 году NASA объявило, что в метеорите Allan Hills 84001, прибывшем на нашу планету с Марса, найдены крошечные окаменелые бактерии. На сей раз о подделке не могло идти речи, но вот интерпретация находки вызвала жаркие дискуссии в научном мире. Многие коллеги не согласились с выводами специалистов NASA, посчитав, что те выдают желаемое за действительное. Обнаруженные структуры, хотя и напоминают бактерии, вполне могли образоваться в ходе простых химических процессов. С тех пор ещё несколько исследовательских групп объявляли, что им удалось отыскать в осколках других метеоритов следы организмов внеземного происхождения. Но полученные результаты всякий раз оказывались весьма спорными и не были приняты научным сообществом в качестве доказательства теории панспермии.

Дэн Браун, умеющий улавливать модные тенденции, написал на эту тему роман «Точка обмана». Группа американских исследователей отправляется в экспедицию на ледовый шельф Милна, где обнаружены осколки метеорита. Внутри него якобы сохранились окаменелые останки насекомых внеземного происхождения. Учёным поручено удостовериться в подлинности сенсационной находки. Увы, та оказывается лишь искусной подделкой, созданной с целью манипулировать правительством США.

КРОШЕЧНЫЕ КОЛОНИСТЫ

Одна из версий теории панспермии гласит, что распространение жизни по Вселенной — вовсе не обязательно естественный процесс. Вполне возможно, за ним стоит чей-то разум. Первым серьёзным сторонником этой версии стал нобелевский лауреат в области медицины Фрэнсис Крик. Он предположил, что даже для высокоразвитой цивилизации путешествия между звёздными системами и колонизация галактики могут оказаться невыполнимыми задачами. В таком случае она захочет распространить жизнь по Вселенной иным способом. И самым разумным решением, по мнению Крика, стало бы как раз отправить к другим планетам простейшие формы жизни, надеясь, что микроорганизмы приживутся в своём новом доме и со временем дадут щедрые всходы, вплоть до новых разумных видов. Учёный не исключал, что именно так и появилась жизнь на Земле.

Разумеется, именно гипотеза направленной панспермии наиболее популярна в фантастике. Например, в шестом сезоне сериала «Звёздный путь: Следующее поколение» команда «Энтерпрайза» выясняет, чем объясняется поразительное сходство людей, клингонов, вулканцев и других гуманоидных рас Млечного пути. Оказывается, у них у всех был общий прародитель — народ, который стал первым хозяином Галактики аж четыре с половиной миллиарда лет назад. Древние гуманоиды обследовали все уголки Млечного пути, но так и не отыскали братьев по разуму. Тогда, страдая от одиночества и понимая, что со временем их цивилизацию ждёт неминуемая гибель, они «засеяли» несколько планет, где уже су-

Крик полагал, что в будущем сам человек может начать распространять «семена» жизни по Галактике.

Создавая народы вселенной «Звёздного пути», прародители надеялись, что их потомки научатся жить в мире друг с другом. Их мечты не сбылись.

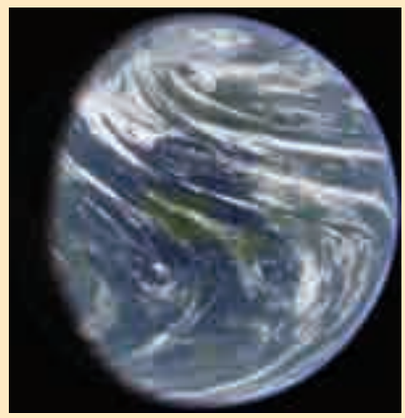
В «Миссии на Марс» база пришельцев укрывалась в «марсианском лице». На самом деле это лицо не более чем обман зрения.

ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ

Доказательств внеземного происхождения жизни до сих пор нет. Но способность простейших организмов перенести космическое путешествие не вызывает сомнений. Первое свидетельство тому получено благодаря полёту «Аполлона-12» на Луну. Астронавты вернули на Землю фрагменты беспилотного зонда Surveyor 3, в камере которого учёные обнаружили случайно попавшую туда бактерию Streptococcus mitis. Она прекрасно пережила путешествие к Луне и обратно.

Способность микробов переносить жестокие условия открытого космоса подтвердил и эксперимент, проведённый в 2008 году на борту Международной космической станции. Вернее — за её бортом, куда был помещён осколок горной породы. Находившиеся там бактерии умудрялись жить в открытом космосе аж полтора года. Очередная проверка живучести микроорганизмов должна была пройти на отправленной к Марсу станции «Фобос-грунт». Увы, миссия, как известно, закончилась провалом.

САМИ НОВЫЙ ДОМ ПОСТРОИМ



Даже если будет достоверно установлено, что жизнь сама зародилась на старушке Земле, это вовсе не поставит крест на идее панспермии. Ведь мы, люди, сможем воплотить её в реальность, если направим «семена» земной жизни за пределы нашей родной планеты. Какая нам от этого польза, кроме возможности ощутить себя «космическими садоводами»? Если «засеивать» удалённые уголки галактики, то в обозримой перспективе это вряд ли что-то даст человеку.

Другое дело, если мы обратим свой взор на планеты Солнечной системы. Когда мы возьмёмся за терраформирование Марса и Венеры, нам не обойтись без помощи микроорганизмов. Ещё в 1961 году астрофизик Карл Саган предложил использовать генномодифицированные одноклеточные водоросли для изменения атмосферы Венеры. Вскоре стало понятно, что из-за плотности атмосферы и нехватки водорода сами по себе простейшие организмы не сделают эту планету пригодной для жизни. Но в комплексе с другими мерами идея Сагана имеет все шансы сработать. Тогда водоросли помогут в создании на другой планете полноценной биосферы.

ществовали простые формы жизни, образцами собственной ДНК. «Сеятели» рассчитывали, что на этих планетах эволюция со временем приведёт к появлению рас, схожих с ними самими. И не прогадали.

Схожая история рассказана в фильме «Миссия на Марс». Первые астронавты, ступившие на поверхность Красной планеты, сталкиваются там с голограммой древнего марсианина. Она-то и объясняет всё ошарашенным землянам. Некогда Марс был цветущей планетой, но падение гигантского астероида безвозвратно уничтожило его экосистему. Марсианам пришлось переселиться за пределы Солнечной системы. Но перед этим они «засеяли» соседнюю Землю собственным ДНК. Прошёл какой-то миллиард лет, и потомки древних марсиан обрели разум, освоили космические путешествия и вернулись на свою погибшую прародину...

ЕСЛИ ДОКАЖУТ, ЧТО ЖИЗНЬ ЗАРОДИЛАСЬ НА ЗЕМЛЕ САМА, ЭТО НЕ СТАВИТ КРЕСТ НА ПАНСПЕРМИИ. МЫ, ЛЮДИ, МОЖЕМ ОТПРАВИТЬ СЕМЕНА ЖИЗНИ В КОСМОС.

Едва ли не самый необычный пример разумной панспермии встречается во вселенной «Звёздных войн». Многие тысячелетия назад воинственная раса юужань-вонгов настолько погрязла в междоусобицах, что уничтожила свою родную планету Юужань'тар и превратила всю галактику в пустыню. Но планета обладала собственным разумом и, предвидя неизбежную гибель, заранее позаботилась о продолжении рода. Юужань'тар направила в удалённые уголки вселенной собственные «семена».

ВЕРУЮ, ИБО АБСУРДНО

Рон Хаббард включил в учение сайентологии легенду о том, что жизнь на Земле создал злобный космический диктатор Ксену. 75 миллионов лет назад он репрессировал несколько миллиардов несогласных очень оригинальным образом. Их заморозили, перевезли на Землю, сбросили в вулканы и взорвали водородными бомбами. После чего души диссидентов переселились в тела людей. А вскоре на Землю был сослан и сам Ксену, потерпевший поражение в гражданской войне, и до XX века спал, подобно Ктулху. Надо заметить, впрочем, что современная церковь сайентологов стыдится хаббардовской мифологии и больше не использует её в проповедях.

■ Потеряв историческую родину, юужань-вонги лишились и контакта с Силой.

Одно из них добралось до далёкой галактики и дало рост, породив на свет уникальную живую планету Зонама Секот, которая не только имела полноценное сознание, но и умела самостоятельно перемещаться в космическом пространстве. Когда вонги вторглись в далёкую галактику и развязали одну из самых кровопролитных войн в её истории, именно вмешательство Зонамы Секот помогло прекратить конфликт.

ОПАСНЫЕ КОНТАКТЫ

Некоторые фантасты видят в панспермии потенциальную угрозу для человека. Так, в «Звёздном десанте» арахниды заселяют новые планеты как раз с помощью подобного механизма. К очередному миру, выбранному жуками для колонизации, направляется поток спор, содержащих их зародыши. Стоит потоку достигнуть цели, как малыши тут же начинают с невероятной скоростью размножаться, стремительно превращая очередную планету в свою колонию. Когда арахниды столкнулись с человечеством, произошёл неизбежный колониальный конфликт.

Но есть среди инопланетных рас и те, что покусились на саму Землю. Они пытались с помощью панспермии колонизировать нашу планету, выжив с неё коренных обитателей. Особое коварство проявили скрины из вселенной Command & Conquer. В 1995 году по местной хронологии они занесли на нашу планету минерал тиберий. Он служил идеальным аккумулятором природных ресурсов, но при этом был смертельно опасен для земной флоры и фауны. Таким образом скрины убивали одним выстрелом двух зайцев. Во-первых, они спровоцировали ожесто-

■ Несмотря на внешнее сходство, арахниды и земные насекомые не родственники.

■ В «Прометее» мы наконец узнаем, откуда взялось человечество.

чённые войны за обладание бесценным кристаллом, ослабляя своего будущего врага. Во-вторых, тиберий расползся по поверхности Земли подобно вирусу и кардинально изменил её экосистему, адаптируя её под вкусы инопланетян. Блестящий план, впрочем, не учёл, что человек способен адаптироваться даже к самым неблагоприятным обстоятельствам. Скрины явно рассчитывали, что местное население уже не сможет оказать достойного сопротивления и отравленный тиберием мир достанется им практически без борьбы… Не тут-то было.

Хитростью, а не грубой силой действовали и химеры из трилогии Resistance. Первым актом инопланетного вторжения стало падение Тунгусского метеорита. Он принёс на Землю таинственный вирус, способный изменять ДНК человека. Инфицированная жертва впадала в кому, а после пробуждения это был уже не человек, а безвольный мутант, готовый без колебаний убивать бывших сородичей — или превращать их в себе подобных. Благодаря такой эффективной системе размножения уже к началу 1950-х химеры подчинили себе всю территорию России. А ещё через семь лет в их власти оказалась практически вся планета. Государства пали, и сопротивление инопланетным тварям оказывали лишь разрозненные группы повстанцев.

А организм, прибывший на Землю на метеорите в фильме «Эволюция», вроде бы не желал зла человечеству, но невольно поставил под угрозу его существование. Ну разве он виноват, что в комфортных земных условиях он начал эволюционировать не по дням, а по часам и стал смертельной угрозой для всех местных форм жизни?.. К счастью для людей, у резвого пришельца обнаружилась непереносимость… одного из ингредиентов шампуня Head & Shoulders. Так что в этот раз люди буквально смыли с лица Земли непрошеного гостя.

* * *

Теория о внеземном происхождении жизни захватила умы как учёных, так и фантастов. Недаром сэр Ридли Скотт, почти три десятка лет не снимавший фантастику, вернулся к жанру с «Прометем», который посвящён как раз поискам корней человеческой расы в глубинах космоса. По признанию самого Скотта, это первый за многие годы фантастический сюжет, который его действительно увлёк. Гипотеза панспермии снова и снова будет привлекать романтиков. Ведь если наша прародина действительно где-то среди звёзд, то мы просто обязаны к ней вернуться.

■ На Западе химер приняли за продукт русских биотехнологий.

ПУСТЬ РАСЦВЕТАЮТ СТО ЦВЕТОВ

Вы никогда не задумывались, почему пришельцы так похожи на нас? Вспомним популярные космические сериалы и игры: «Звёздные войны», «Вавилон-5», Mass Effect, Halo… В каждой из них Homo sapiens сталкивается с инопланетными народами, поразительно похожими на человека и нередко даже способными к скрещиванию с ним. А ведь эти виды на протяжении миллионов лет развивались в полной изоляции друг от друга. Объяснить подобное сходство можно лишь наличием единого источника жизни — причём как раз в космосе.

Конечно, на самом деле мы просто придумываем инопланетян по нашему образу и подобию. Да и создатели фантастических сериалов частенько экономят на спецэффектах, делая пришельцев гуманоидными. Но, если мы действительно отыщем братьев по разуму и они окажутся похожи на нас, это станет мощнейшим доказательством того, что теория панспермии всё-таки верна.

■ Тиберий породил на Земле новые формы жизни.

Что почитать

- Фрэнсис Крик «Жизнь как она есть: ее зарождение и сущность»

Во что поиграть

- Spore (2008)

Что послушать

- Альбомы проекта Aureon (*подробнее на стр. 95*)

■ Изначально «Эволюция» задумывалась как серьёзный ужастик.

ТЕКСТ: СВЕТЛАНА ДМИТРИЕВА

КНИГА ДЖУНГЛЕЙ

остров Борнео

Река Ланчап дала своё имя штату. Она брала исток глубоко в джунглях, там, где поился маленький негроидный народец численностью около сотни, поклонявшийся грому и умевший считать лишь до двух. Водопой он делил с тиграми, гамадрилами, шнуровыми змеями, пиявками, пеландоками и прочей дикой фауной малайских речных верховий. Сунгай-Ланчап вилась дальше, охватывая аванпосты более сложной культуры: малайские деревушки, где знали Коран, где в немыслимо разнообразном пантеоне теснились пророки, нимфы и боги-деревья.

Энтони Бёрджесс «Время тигра»

В Малайзии нет штата Ланчап. Однако нельзя сказать, что Бёрджесс его выдумал. В западной части острова Борнео, иначе называемого Калиманта́н, течёт широкая жёлтая река Саравак. По её имени назван штат, состоящий из заповедников. Это земля мифов и магии, земля шаманов, духов и оборотней, покрытая непроходимыми лесами и прорезанная многочисленными речками, которые связывают между собой затерянные деревни. Это место, где древнее колдовство всё ещё реально. Оно такая же часть жизни, как выращивание и обработка жгучего саравакского перца, риса и сало, как охота, рыболовство и торговля.

В дебрях Саравака

Большую часть прибрежных районов Саравака занимают низменные болотистые равнины с бедной торфяной почвой, густо покрытые реликтовыми тропическими лесами. Животный и растительный мир этих влажных джунглей удивительно напоминает леса планеты Пандора из фильма «Аватар». Здесь нет ни единого участка земли, свободного от растений. Многочисленные лианы оплетают огромные деревья, меж корней которых легко может спрятаться человек. Всякий камень, всякое упавшее дерево покрыты мягким мхом. Некоторые представители местной флоры не тратят время на фотосинтез, предпочитая питаться насекомыми и, случается, даже небольшими зверями.

Ледниковый период не затронул эту землю. Благодаря этому на Борнео сохранились удивительные животные, исчезнувшие во всем остальном мире. Невероятное разнообразие амфибий и рептилий — гигантских ящериц, кобр, питонов, лягушек

Саравак — самый большой малазийский штат. Здесь не так много проезжих дорог, зато каждый городок может похвастаться собственным аэропортом.

и черепах — привлекает сюда учёных со всего мира. Ежегодно здесь обнаруживают новые виды животных. Одна из недавних находок — особый вид сиамских бойцовых рыбок, обладающих способностью к биолюминисценции: их жабры и плавники светятся, когда рыбки встречают сородичей. Под пологом саравакских лесов обитает несколько сотен видов птиц, орангутанги, ленивцы, карликовые олени, большие и малые лесные кошки, разноцветные белки и многочисленные животные из семейства куньих. С наступлением сезона фруктов летучие мыши каждый вечер тысячами заполняют небо, а по ночам в мангровых зарослях можно увидеть гигантские стаи светлячков.

Здесь в полумраке, вечно царящем под сводами листвы, не пропускающей ни единого луча солнца, то и дело мелькали огромные, как крокодилы, парусные ящерицы.

Майн Рид «В дебрях Борнео»

Здесь можно встретить стадо карликовых слонов, идущее сквозь джунгли почти бесшумно, чтобы не привлекать внимания крупных хищников. Некоторым везёт увидеть птицу-носорога, символ Саравака. Однако большинство гостей Борнео предпочитает обходить стороной дикие джунгли. Тем более что существует цивилизованный и относительно безопасный способ познакомиться с природой — многочисленные заповедники острова. К примеру, в Бако есть множество пешеходных троп, рассчитанных на разные уровни физической подготовки. Тут живут уникальные носатые обезьяны, малайские пальмовые циветты, бородатые свиньи, большие летучие лисицы, гигантские ящерицы и другие необычные животные. Любопытно, что все они, за исключением вездесущих макак, почти не обращают внимания на людей и продолжают заниматься своими делами, даже если туристы фотографируют их.

На севере штата, рядом с городом Мири, расположен заповедник Гунунг Мулу, знаменитый не только своими древними пещерами, но и висячими тропами.

Так выглядит обычная пешеходная тропа в Бако.

Здесь каждая тварь, ползает она, бегает или летает, может убить вас и сожрать ваши мозги на десерт.

Сегодня это туристический аттракцион, однако в глубине джунглей до сих пор существуют поселения, устроенные на деревьях. Ходить над джунглями гораздо быстрее и безопаснее, чем по ним.

Оранг-асли, «люди изначальные», живут в симбиозе с лесом. Здесь они находят всё, что им нужно для жизни: древесину, ротанг, смолу, мёд, рыбу и мясо. В то же время джунгли — это мир, полный опасностей. Нужно много умения и удачи, чтобы вернуться домой живым и с добычей. Всякий оранг-асли отправляется во фруктовые поля и в лес на свой страх и риск. Всё, что расположено за стенами дома, не принадлежит людям, даже если сами люди думают иначе. Оборотни, духи и хищные звери могут ждать человека где угодно.

Малайзия знаменита бабочками, огромными, как птицы.

Стволы и корни деревьев — пристанище для эпифитов.

Люди племени меланау, маги и лекари джунглей, считают, что надлежащее место для человека — его деревня, общественный дом, который возвышается над джунглями, как деревянная крепость, порой на 10 метров.

Чем больше вражеских голов у племени, тем более сильного духа можно вызвать.

Но в реликтовых лесах штата Саравак можно столкнуться и с множеством опасных насекомых. К примеру, здесь водятся огненные муравьи, яд которых настолько силён, что укус даже одного насекомого может убить человека. Везде, за исключением городов и ухоженных территорий отелей, обитает множество мух и клещей. Нередко встречаются москиты, переносящие малярию и другие опасные болезни. А любая река — это охотничьи угодья крокодилов и смертельно ядовитых водяных змей. Кроме того, после дождей в лесу можно подцепить сухопутных пиявок.

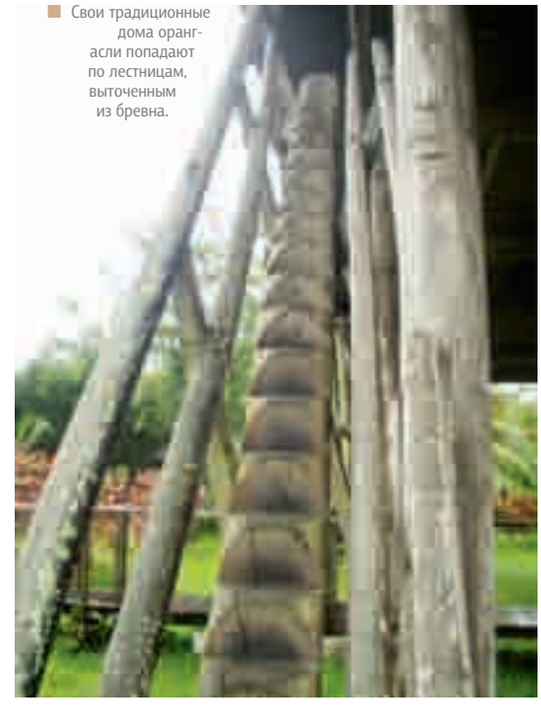
Может показаться, что саравакские джунгли — недоброе к людям место. К ним подходят слова капитана Куорича из «Аватара»: «Здесь каждая тварь, ползает она, бегает или летает, хочет убить вас и сожрать ваши мозги на десерт». Действительно, многие обитатели джунглей не прочь полакомиться человечинкой, а схватившись за безобидный с виду сук, можно запросто получить ожог или отравление.

Однако тот, кто уважает правила малазийской Пандоры, вполне может жить здесь. Многие оранг-асли отказались менять свой образ жизни и переезжать в комфортные города. Некоторые не пожелали терять связь с духами предков и своей земли, другие же не хотели покидать единственно правильное место для жизни. Подобно на'ви, они знают, что все вещи мира, люди и лес, связаны между собой. Эта система пребывает в порядке, пока каждый старается делать то, что должен.

В заповеднике Гунунг Гадинг можно полюбоваться самым большим на планете цветком — раффлезией Арнольди. Её бутону требуется не меньше 9 месяцев, чтобы превратиться в цветок, который цветёт всего несколько дней и своим запахом привлекает мух.

Люди, духи, оборотни

Все оранг-асли видят окружающее их пространство цельным, не пытаясь разделить его на хорошие и плохие вещи, разумные и неразумные. Они говорят с камнями и реками, деревьями и животными. В их вселенной всему отведено своё место. Так, тью (духи) обитают за границей человеческих поселений и в иных слоях мира, мёртвые предки — в собственном мире, с которым можно связаться при посредничестве шамана, а оборотни строят в глубине леса деревни. Оборотни Борнео заметно отличаются от европейских и скорее напоминают существ



Свои традиционные дома оранг-асли попадают по лестницам, выточенным из бревна.

из цикла «Хроники Ехо» Макса Фрая. Это животные, которые по каким-то своим соображениям время от времени превращаются в людей, однако живут по собственным правилам. Существует, к примеру, легенда о любви человека и девушки из племени диких свиней-оборотней.

Оранг-улу, или люди, живущие в верховьях рек, — собирательное название более чем двадцати различных племен, населяющих земли малазийского штата Саравак. Примерно 113 тысяч оранг-улу составляют около шести процентов населения штата; в это число входят люди кайян и кеньях, люди лаханан, кеджаман, пенан, пунан, укит и люди из других племён. Это земледельцы, собиратели и охотники; в большей степени, чем все другие оранг-асли, изначальные обитатели этих земель, они живут тем, что дают им джунгли. Многие из оранг-улу выращивают на полях рис, саго и сладкую тапиоку, другие охотятся и ловят рыбу в жёлтых лесных реках с глинистым дном. И все охотники Борнео совершают традиционное странствие по джунглям.

Это странствие — священное мероприятие. Подобно молодым гномам из цикла «У великой реки» Андрея Круза, юные воины отправляются посмотреть, как живут обитатели других деревень. Это трудный и опасный поход. Недаром «волшебные земли» оранг-асли, их «иной мир», одним словом, именно то, что у нас принято называть тридевятым царством, расположены на расстоянии трёхдневного пешего путешествия вглубь джунглей. После завершения пути воины возвращаются домой, украшенные татуировками тех племён, у которых им довелось гостить.

Ибаны, или морские даяки, — самое многочисленное из племён Борнео. Именно это племя имеют в виду, когда речь заходит об «охотниках за головами». До недавнего времени только тот мужчина, который уже добыл свою первую вражескую голову, мог считаться уважаемым человеком и храбрым воином, за которого охотно выйдет замуж любая девушка. В каждом лонгхаусе — доме с длинной крытой верандой, где проходила вся общественная жизнь «деревни под одной крышей», — должен был быть туай румах (вождь). Он выбирался из группы уважаемых людей за мудрость и успех в жизни. Было принято, хоть и не считалось обязательным, чтобы он ходил в экспедиции за головами и принёс человеческий череп или два. Таким образом, для ибанов головы врагов были атрибутом высокого социального статуса.

Сами жители штата Саравак наиболее воинственными считают не ибанов, а бидайю. Магия бидайю основана на использовании голов убитых врагов. С помощью подкопчёных черепов, хранящихся в барук, восьмиугольной дозорной башне, бидайю вызывали духов, которые могли бы выступить на их стороне в сражении. Система проста: чем больше вражеских голов у племени, тем более сильного духа можно вызвать. Считалось, что головы обладают огромным могуществом и, если относиться к ним с уважением, могут даровать селению удачу в битвах и хороший урожай. Их следует сохранять в тепле, поэтому в барук никогда не гаснет огонь. В дар головам приносят еду, табак и бетель. Заходить в барук и беседовать с головами в старые времена могли только умелые воины, добывшие не один череп в своих походах.

Ибаны отпугивают и задабривают злых духов такими масками.

Борнео — одно из немногих мест на земле, где водятся драконы. И, в отличие от ящеров с острова Комодо, они умеют летать.

Многие бидайю — христиане, но некоторые до сих пор верят в духов.

Карманный дракон

Борнео — одно из немногих мест на земле, где водятся драконы. И, в отличие от всем известных ящеров с острова Комодо и Галапагоссов, местные драконы умеют летать. Draco volans, или летучий дракон, — ящерица семейства агамовых, длиной около 40 сантиметров. Ее трудно заметить, пока она спокойно сидит на дереве, почти сливаясь с его корой. Однако стоит потревожить дракона, как он тут же прыгнет, расправляя в полёте кожаное «крыло», обычно ярко-красного или жёлтого цвета. Преследуя добычу или удирая от охотящейся змеи, дракон способен преодолевать расстояние до 60 метров, ни разу не коснувшись веток.

Киска в колодце

Во время Второй мировой войны Саравак оккупировали японские войска. Их противники, англичане, решили возродить старые традиции, милые сердцу каждого даяка, и предложили жителям джунглей хороший заработок — 10 долларов за голову каждого японца. Оккупанты довольно долго не могли понять, что же случается с их одиночными отрядами в джунглях. Даяки Борнео, ничем не выказывавшие враждебности по отношению к захватчикам, поджидали японцев в джунглях, вооружённые духовыми трубками. Своими победами над японцами местные племена гордятся до сих пор. Об этом рассказывает книга «Киска в колодце: история японской оккупации Саравака».

оборотни Борнео отличаются от европейских и напоминают существ из книг Макса Фрая. это животные, которые время от времени превращаются в людей.

Сегодня головы можно увидеть в музее под открытым небом, знаменитой «Культурной деревне Саравака» в районе Дамай, под горой Сантубонг. Считается, что традиция охоты за головами была полностью искоренена. Однако в глубине острова Борнео до сих пор живут племена, не знающие о существовании иных законов, кроме своих собственных.

Очевидная и истинная магия

Магическое искусство аборигенов Борнео очень похоже на магию, описанную в цикле Макса Фрая «Лабиринты Ехо». Многие из тех, кто живёт в джунглях, владеют бытовой магией, удивительным образом напоминающей «очевидную магию» Сердца Мира. К примеру, все ритуалы и практики, связанные с вещами материального мира, называют пенгарох (ибаны) или пенгарах (меланау) . Это чёрная магия, но она совершенно необязательно несёт в себе зло. К ней относятся и различные защитные амулеты, и зелья, и колдовство, направленное непосредственно на человека. Наиболее опасным видом чёрной магии считается изготовление пунти и пулонг. С помощью этих магических предметов, входящих в контакт с выбранной жертвой, знахарь способен насылать проклятия и болезни. Пунти закапывается на дороге, по которой часто ходит человек, и вызывает боль в ногах. Пулонг, подобно осколку зеркала троллей, попадает жертве в глаза, после чего они становятся красными и водянистыми, а человек начинает испытывать ужасные муки. Однако все методики исцеления и снятия проклятий, задействующие силу и знания целителя, а также магические предметы, также относятся к пенгарох. Считается, что современная медицина в таких случаях бессильна.

Этот раздел магии включает заклинания и ритуалы, помогающие сохранять продукты от порчи, дарующие бойцовому петуху неуязвимость и снимающие зубную боль. Ими жители джунглей пользуются до сих пор, не слишком доверяя современной фармацевтике.

Однако наряду с этой вполне традиционной бытовой магией существует и другая, которая базируется на знаниях о том, как устроен мир. Это магия шаманов — а-байюх. В отличие от травничества и заклинаний, ей почти бесполезно учиться. Шаманом становятся иначе.

Те, кто читал цикл «Лабиринты Ехо», знаком с этим методом. Однажды сэру Максу, не добившемуся успехов в родном мире, начали сниться странные сны, в одном из которых великий Джуффин Халли предложил ему дружбу и новую прекрасную работу. Если верить старикам племени меланау, это и есть единственный способ сделаться а-байюх — когда обитатель иного мира, подчиняющегося нечеловеческому порядку вещей, предлагает человеку свою дружбу. Иногда дух заявляет о себе, появившись в сновидении и начав учить своего нового друга искусству путешествий по другим мирам, а также тому, как стать перекрёстком, на котором встречаются люди и духи.

Однако чаще это напоминает сцену из фильма «Аватар». Перед ритуалом приручения икранов Джейк Салли спрашивает у Нейтири, как понять, что именно этот икран его выбрал. «Он захочет тебя убить», — отвечает на'ви. У шаманов Борнео общение с духами происходит похожим образом. Выбрав себе человека, дух насылает на него болезнь. Больной должен пойти к опытному шаману, способному понять, в чём дело. Тот, кому дух предложил дружбу, может отказаться её принимать — ведь быть шама-

Создатели «Звёздных войн» скопировали домики эвоков с хижин аборигенов Малайзии, Индонезии и Папуа — Новой Гвинеи.

ном, как правило, означает оказаться вне общества. Кроме того, стажировка, порой длящаяся несколько лет, способна убить человека. На этом пути нового друга духа ждут физические страдания и временное помешательство, а во сне дух будет донимать его наставлениями. Но пройдя через испытания, шаман обретёт силу посещать иные миры, говорить с тенями, а также исправлять всё, что пошло неправильно. Стоит только помнить, что это не просто возможность, а обязанность шамана.

Белый раджа

Британский офицер Джеймс Брук прибыл на эту землю, когда для султана Брунея наступили плохие времена. Даяки, исконные жители Саравака, поднимали одно восстание за другим. Предприимчивый англичанин предложил султану услуги дипломата и свой прекрасно оснащённый военный корабль. Спустя десять дней с начала боевой операции Джеймс добился заключения мира с даяками и в благодарность получил от султана титул Раджи Саравака, а также земли, прилагающиеся к этому титулу.

Его авторитет в племенах был чрезвычайно высоким, однако даже Джеймс не смог полностью подчинить себе местных жителей. В то время Саравак был ареной боевых действий. Культура даяков не предполагала иного способа стать уважаемым членом племени, кроме как убить врага и принести домой его отрезанную голову. Все воевали со всеми, и от этой войны, помимо самых племён, страдали поставки перца, пряностей и драгоценного чёрного дерева. Это чрезвычайно огорчало как султана Брунея, так и английского хозяина этой земли.

У Джеймса не было своих детей, и он сделал наследником сына своей сестры, Чарльза Энтони Брука. По воле дяди в двадцать три года Чарльз отправился укреплять власть Белых Раджей Саравака в племя ибанов. Юноша, не любивший пышных речей и дворцовых приёмов, пошёл на это с большой охотой: в Сараваке тогда было неспокойно, то и дело вспыхивали мятежи, а далекая Англия проявляла к происходящему неподдельный интерес. В частности, с родины Бруков прибыла комиссия, намеренная тщательно ознакомиться с действиями «так называемого Белого Раджи, вассала Брунея».

Второй Белый Раджа Саравака умело воспользовался враждой между племенами. Он захватил в плен вождей наиболее сильных племён; некоторые были показательно казнены, другие — отпущены. В этом ещё не было ничего необычного. Однако всех простых воинов, пленённых в ходе этой операции, он приказал отпустить домой безо всякой платы и наказаний.

Хватило ли этого, чтобы заставить племена отказаться от древних традиций, перестать воевать и объединиться под рукой англичанина? Разумеется, нет. Как же Чарльз Брук фактически сделался «махди» даяков? Чтобы разгадать этот секрет, стоит перечитать «Дюну» Фрэнка Герберта. Подобно Арракису, Саравак был источником пряностей — не таких уникальных, как спайс, но всё же очень ценных. Отсюда в Англию везли перец, корицу, сандал и чёрное дерево. Пол Атрейдес, попав к фрименам, познал и принял традиции народа Арракиса. Знание культуры и образа жизни племён Борнео помогло и Чарльзу Бруку.

История его военных побед великолепно описана в одной из научных работ Игоря Можейко (Кира Булычёва); ни пересказывать её, ни дополнять не имеет особого смысла. Отметим лишь ещё одно поразительное сходство с «Дюной»: подобно Полу Атрейдесу, Чарльз Энтони Брук, второй Белый Раджа Саравака, был женат дважды. Маргарет Брук, в девичестве Гита де Виндт, в честь которой назван знаменитый Форт Маргарита в Кучинге, носила титул Её Величество рани Саравака. Но ещё до того, как жениться на англичанке по законам Британской империи, Чарльз встретил местную девушку по имени Даянг Мастиах. Он взял её в жёны по законам племени, без участия христианского священника, поэтому Британия этот брак так и не признала. Подобно Муад'дибу, Брук был холоден к своей официальной жене и почти открыто жил на два дома.

При Чарльзе Бруке в Сараваке была проведена железная дорога, разведаны запасы нефти, построена первая школа для мальчиков, основан старейший музей штата, значительно расширены границы и практически искоренена охота за головами. Успешной была и его борьба с пиратством и работорговлей. До сих пор время Белых Раджей в Сараваке называют «Эрой Брука» — имея в виду Чарльза.

Малайский крис — кинжал с ассиметричным клинком. Наряду с духовым ружьем сумпитан широко используется на Борнео. Чарльз Брук владел им в совершенстве.

В Британии первого Белого Раджу Саравака считают ловким авантюристом.

То, что не удалось Джеймсу, буквально упало в руки его племяннику, Чарльзу Энтони Бруку.

Что *почитать*

- Игорь Можейко «Пираты, корсары, рейдеры»
- Герберт Уэллс «Кланг-утанг острова Борнео»
- «Киска в колодце: история японской оккупации Саравака»

Что *посмотреть*

- «Анаконда 2: Охота за проклятой орхидеей»

Ведущий: **Тим Скоренко**

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Джеймс Баллард «Хрустальный мир»
Печальный роман о том, как планета постепенно покрывается кристаллической проказой. Спасения нет, да оно никому и не нужно.

Михаил Елизаров «Бураттини. Фашизм прошёл»
Книга эссе. Местами вполне остроумная, но по большей части напоминающая подборку цитат Капитана Очевидность. Спасибо, кэп.

МАШИНА ВРЕМЕНИ

«Люблю грозу в начале мая, когда весенний, первый гром...» Нет, я не буду цитировать здесь всего Тютчева, что вы. Просто эта строка стала, если можно так выразиться по отношению к классике XIX века, культовой. У иных май ассоциируется с праздником труда, с очередной годовщиной победы в Великой Отечественной войне, с возможностью хорошо отдохнуть на выходных, а у меня — с Тютчевым. Хорошая была преподавательница русской литературы, право слово.

Монополию на весенний номер или, точнее, на весеннюю «Машину времени» прочно захватил великий и ужасный Игорь Край, причём проявил себя сразу в трёх областях: исторической, научно-аналитической и юмористической. Первая область затронула рубрику «Арсенал» и историю аэросаней как вида военной техники. Я лично впервые открыл для себя, что аэросани были в основном прерогативой Советской армии, а за рубежом использовались крайне редко. В английском языке даже есть слово aerosani — именно такое буквальное заимствование.

Аналитика в этом номере снова занимательно-теоретическая: как могла бы развиваться цивилизация в экстремальных условиях? Представьте себе, что вокруг — сплошной лёд или пески. Смогли бы мы выжить? Смогли бы создать науку, культуру, промышленность? Напоследок наш бессменный автор знатно постебался (иначе и не скажешь) над сторонниками разнообразных теорий заговора — от масонской до сионской. Прочитав его материал, вы будете с первого взгляда опознавать любого конспиролога и держаться от него подальше.

Наконец, «Эволюция» в майском номере посвящена автогонкам. По-моему, самое время: как раз в мае проводятся знаменитые гонки «500 миль Индианаполиса», Гран-при Монако и ряд других престижных соревнований.

В общем, последний месяц весны обещает быть весьма интересным!

Будущее — сегодня

МОЛОЧНЫЙ АВТОМАТ

Первые торговые автоматы по продаже воды появились ещё в Древней Греции. XXI век позволяет купить в автомате практически всё — свежесваренный кофе, шоколадки и печенье, бутерброды и готовые обеды, презервативы и колготки и так далее. В общем, автомат постепенно заменяет живого продавца. Весёлый французский молочник (в буквальном смысле: он владеет несколькими коровьими фермами) Мишель Кантало решил скрестить свой бизнес с высокими технологиями и установил в небольшом городе Монтобан первый и пока единственный в мире автомат Milk Dispenses по продаже свежего молока, не пастеризованного и не восстановленного — прямо из-под коровы. Автомат достаточно велик, размерами не меньше автобусной остановки: это связано с необходимостью хранить запасы парного свежевыдоенного молока в определённых температурных условиях. Покупатель бросает в автомат монетку (или купюру, или расплачивается карточкой) — и получает несколько литров настоящего коровьего молока. Правда, бидон придётся принести свой собственный. Сейчас Кантало работает над расширением сети, что не так просто: автоматы должны отстоять от ферм не более чем на час езды.

Если у Кантало всё получится, такие автоматы появятся и за пределами Франции.

СОЛНЕЧНАЯ ДОРОГА

Солнечной энергии хватает с запасом, даже учитывая то, что часть её расходуется на подогрев сидений.

В Швейцарии горнолыжных курортов — на каждой горе по десять штук. Маленькие городки буквально сражаются между собой за туристов, предлагая оригинальные сервисы и создавая рукотворные достопримечательности. Вот, например, была в городке Тенна старая канатная дорога. Жило в городе всего 112 человек, существовал он исключительно за счёт туристов, и решили тенничи увеличить приток последних. Для этого горожане усовершенствовали старую канатную дорогу, возившую лыжников последние два десятилетия, и оснастили её солнечными батареями. Сначала проект выглядел банально: установить батареи на начальном и конечном пунктах дороги, и всё. Но оказалось, что их энергии хватать не будет. Швейцарцы пошли оригинальным путём, оснастив «листами» батарей всю дорогу! 82 сегмента батареи установлены на поворотных узлах, управляемых компьютером, — таким образом они следят за перемещениями солнца, получая максимум энергии. В солнечные дни батарейная система может выработать 90 000 кВт•ч, то есть в два раза больше, чем потребляет дорога. Излишки же отправляются в энергосистему городка.

НОЧНОЙ КЛУБ В КОСМОСЕ

В то время как специальные космические центры месяцами готовят космонавтов к пребыванию на МКС, известный олигарх и эксцентрик Ричард Брэнсон продолжает беситься и веселиться. Собственный космодром Spaceport America, с которого ничего пока не летает, у него уже есть. Собственный проект космотуризма, в рамках которого никто пока не отправился на орбиту, — тоже. А теперь его компания Virgin Galactic совместно с империей Playboy заявила о начале работы над проектом... космического ночного клуба. В принципе, идея не нова. Галактический ночной клуб Playboy должен представлять собой классическую орбитальную станцию с центральным шарообразным отсеком-ядром и тороидальной фигурой вокруг — в последней расположится «дискотечная» часть. Основная «фишка» проекта заключается даже не в том, что «потусить» на орбите — это круто, а в запланированной для клуба невесомости. Представляете, сколько новых ощущений можно получить на трёхмерном танцполе? Гравитационные силы будут только в ресторане и казино, где без них не обойтись. Эх, фантазёры!..

Прежде чем запускать на орбиту ночной клуб, Брэнсон должен, наконец, запустить на орбиту хоть что-нибудь!

ГОРЫ И ТЕЛЕВИЗОРЫ

Последние 8000

Последним из гор-восьмитысячников покорился человеку массив Шиша Пангма — 2 мая 1964 года до его вершины добралась китайская экспедиция во главе с Сю Цзином. Как ни странно, Шиша Пангма — самая низкая среди четырнадцати восьмитысячников мира и считается наилегчайшей для восхождения.

8027 *метров — высота Шиша Пангмы. По сравнению с Эверестом или К2 — просто холмик.*

Советский телевизор

До войны телевизор в СССР казался фантастикой. Впрочем, первые телевизоры Б-2 фабрика «Коминтерн» выпустила ещё в 1932 году — это были аппараты без собственного динамика (их подключали к радиоприёмнику) с экраном размером 3 на 4 см. Регулярное телевещание в стране началось только 7 лет спустя.

3000 *телевизоров Б-2 было выпущено с 1932 по 1936 год. Для периодического телевещания больше было и не нужно.*

«Полароид»

Первые фотоаппараты «Полароид», печатающие фотографию сразу после съёмки, были выпущены компанией в далёком 1948 году! Ещё один малоизвестный факт: изобретатель «Полароида» Эдвин Лэнд является также обладателем патентов на рентгеновскую плёнку и прибор ночного видения.

89 *долларов и 95 центов стоил в розничной продаже первый фотоаппарат «Полароид».*

Летопись • Май

240 лет назад

4 мая 1772 года в Дортмунде родился человек, чья фамилия знакома практически каждому образованному читателю, — Фридрих Арнольд Брокгауз, основатель знаменитого печатного дома и издатель одного из важнейших энциклопедических справочников XIX века. В принципе, Брокгауз был одним из множества книгоиздателей того времени и имя своё прославил в веках случайно. В 1808 году, будучи уже достаточно крупным предпринимателем, выпустившим множество самых разных книг, Фридрих Арнольд выкупил за скромную сумму право на издание энциклопедии под редакцией доктора Ренатуса Готтхельфа Лёбеля. Редактор к тому времени уже умер, прежний издатель обанкротился, а выпущено было всего 5 томов из запланированных шести. Брокгауз переработал словарь, расширил до восьми томов — и отправил в печать. Словарь имел успех, и в 1812 году, руководствуясь как финансовыми, так и патриотическими соображениями, Брокгауз разработал и издал десятитомную энциклопедию, принесшую ему небывалый успех, а его имени — бессмертие. Первое русское издание словаря Брокгауза начало выходить в 1890 году.

120 лет назад

2 мая 1892 года в городе Бреслау, Силезия, родился человек, имя которого стало легендой, — Манфред Альбрехт фон Рихтгофен, «Красный барон», величайший лётчик-ас Первой мировой. Стоит отметить, что почти до середины войны барон фон Рихтгофен служил… в кавалерии. В детстве и юности он увлекался конным спортом и по окончании школы, недолго думая, поступил в кадетский корпус, дабы стать уланом. Но в 1915 году молодой барон познакомился со своим ровесником, лётчиком Освальдом Бёльке. Воодушевлённый рассказами Бёльке о небе, фон Рихтгофен подал запрос на перевод в авиацию, окончил краткие курсы вождения самолёта (благо в те времена основу обучения составляла практика, теоретический курс укладывался в пару дней) — и уже 17 сентября 1916 года одержал первую воздушную победу над противником. Месяцем позже погиб Бёльке, но карьера Манфреда была предопределена. С февраля 1917 года он уже командовал эскадрильей Jasta 11, более известной как «Воздушный цирк». А годом позже, 21 апреля 1918 года, пулемётная очередь прошила грудную клетку легендарного пилота. С 80 победами над противником за неполных два года он возглавил список асов Первой мировой войны — посмертно.

110 лет назад

8 мая 1902 года на острове Мартиника произошла знаменитая трагедия — извержение вулкана Мон-Пеле, которое дало общее название подобному типу извержений («пелейские»). Всего в восьми километрах от вулкана располагался культурный и торговый центр Мартиники — 30-тысячный город Сен-Пьер. Пирокластический поток, состоящий из раскалённых газов, пепла и камней, в считанные минуты достиг не подготовленного к такому повороту событий города и целиком стёр его с лица земли. При извержении погибли не только все жители Сен-Пьера, но и губернатор Мартиники с женой, прибывшие из столицы, Фор-де-Франса, как раз для изучения вулкана, анализа ситуации и принятия — при необходимости — решения об эвакуации города. В момент извержения он плавали вокруг вулкана на лодке. Выжило в городе всего два человека. Один жил на окраине, сильно обгорел и сошёл в итоге с ума. А вот второй — рецидивист Август Кипарис — на момент извержения находился в тюремном карцере, каменном мешке с единственным крошечным окошком, и это позволило ему более или менее без потерь пережить катастрофу.

www.mirf.ru

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

НА ГРАНИ

РАЗВИТИЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ В ЭКСТРЕМАЛЬНЫХ УСЛОВИЯХ

Создаваемая человеком искусственная среда всегда противостоит естественной. В «тепличных» условиях цивилизация зарождается с трудом: культура строится на сражении человека и природы. Государственность зарождалась на затопляемых берегах Нила и посреди малярийных болот южного Междуречья, а не в более пригодных для жизни районах Африки; на пустынных плоскогорьях Перу, а не на благодатном юге Бразилии.

Всё просто: если климат слишком мягок, племена не испытывают потребности ни в организации, ни в совершенствовании орудий труда. Земли же с чрезмерно суровыми условиями населены столь неплотно, что самоорганизовываться и заниматься изобретательством практически некому. С этой точки зрения крайности вредны. При этом вызов, который бросает природа, служит стимулом к развитию. Могла бы цивилизация выстоять в условиях по настоящему экстремальных — если бы не было альтернативы? Если бы вся планета была покрыта песком или льдом?

Эскимосский дом из снега — иглу — гениальное решение жилищной проблемы. Внутри можно поддерживать комфортную температуру, при этом снег будет выводить избыток тепла наружу, не тая.

ЛЁД

Холод и смерть ходят рука об руку. Мороз останавливает течение вод и уничтожает растительность, основу пищевой цепочки. Тем не менее тундру и арктические пустыни люди населили ещё в палеолите. Охотники вполне успешно преследовали мамонтов, шерстистых носорогов и немногих копытных, которые приспособились к питанию скудной северной флорой, зеленеющей всего два-три месяца в году.

Значительно позже человека стали манить к границам вечного льда природные богатства: золотой песок в руслах северных рек, серебро и медь в недрах гор, а также пушнина, моржовая кость и киты — источник ворвани. В XVI веке была основана Мангазея, на тот момент хоть уже и не самое близкое к полюсу городское поселение, но первое, расположенное севернее невидимой границы, за которой земледелие невозможно как таковое. Стоит отметить, что до середины XIX века почти никто, кроме русских, не закладывал города в таких условиях.

С одной стороны, торговля давала стимул к освоению севера, но с другой — несовершенство транспорта сдерживало первопроходцев: арктические поселения слишком трудно снабжать. А нуждались они во многом. Из доступных ресурсов в изобилии имелась только рыба. Скотоводство — основное занятие населения Исландии и даже Гренландии — в суровом климате северной Сибири могло быть только кочевым, поскольку запасать корм для животных на всю бесконечную зиму невыгодно. Пастушеские племена попросту следовали за стадами оленей, отыскивающих себе пищу под снегом.

— ...Ибо наступит Tedd Diereadh, Час Конца. Изменится угол падения солнечных лучей, сместится граница вечной мерзлоты. Надвигающиеся с севера ледники сомнут и сдвинут эти горы. Всё заметёт белым снегом. И наступят жесточайшие морозы.

— Ну что ж, станем носить кальсоны на меху, — без всяких эмоций пообещал Геральт. — Кожухи. И меховые шапки.

Анджей Сапковский, «Башня Ласточки»

Люди каменного века умудрялись вырезать не только наконечники, но и древки копий из бивня мамонта. Мамонт должен быть молодым, чтобы бивень не слишком искривлялся.

Жителям ледового мира придётся столкнуться с проблемами, например, с «дрейфом» населённых пунктов. Кроме того, транспорты к портам придётся проводить ледоколами.

Впрочем, проблема доставки леса, необходимого для строительства и отопления, была решена: его валили южнее и сплавляли по реке. Но почти всё остальное, в первую очередь зерно и лён, приходилось везти кораблями по морским путям. Путешествие до Архангельска занимало около месяца и было очень опасным. В XVII веке поселенцы Мангазеи не выдержали тягот и перебрались в Новую Мангазею (Туруханский острог), расположенный практически на той же широте, но несколько удобнее, на притоке Енисея. Великая сибирская река связывала Туруханск с лежащими южнее русскими земледельческими колониями.

Но что делать, если условного «юга», поставляющего продовольствие в обмен на меха, нет? Существует гипотеза, согласно которой в истории нашей планеты был как минимум один период, когда полярные шапки смыкались на экваторе. Предположение, впрочем, сомнительное: скорее всего, даже в эпохи величайших оледенений под снегом полностью скрывалось лишь «зимнее» полушарие. Тем не менее условия даже на не покрытой ледниками суше в ту пору были вполне арктическими. Смог бы город во льдах устоять без посторонней помощи? Это зависит от доступности энергоносителя, поскольку простой огонь в очаге способен противостоять самому жестокому холоду.

Да, в промёрзшей пустыне не вырастет лес, но топить можно торфом и сланцем, а строить из кирпича и камня. Идеальный вариант — добыча угля. Он годен не только для бытовых, но и для большинства технологических нужд. Даже без изобретённого в XVIII веке коксования его можно было бы применять для выплавки железа, хотя это и сказалось бы на качестве продукта.

Труднее обойтись без дерева как без стройматериала. Найти на Крайнем Севере жердь для подпорки яранги — задача нетривиальная даже для кочевников-оленеводов. Древние же охотники и рыболовы Севера по возможности заменяли дерево костью, сооружая каркасы домов из китовых рёбер и бивней мамонта. В большинстве случаев вместо древесины придётся использовать железо, бетон (из него можно делать даже корпуса кораблей) и такой экзотический материал как пайкерит — смесь льда и целлюлозы (за неимением опилок сойдут и сушёные водоросли). Пайкерит тает вчетверо медленнее льда, прочностью не уступает бетону, но при этом обладает ковкостью — при ударах не раскалывается, а деформируется. В условиях постоянной отрицательной температуры это идеальный материал, плюс исключительно дешёвый, особенно если принять во внимание, что целлюлозу можно использовать многократно, растапливая старые блоки.

Саму же целлюлозу можно добыть в море. Даже в ледяном мире обязательно будет открытая вода, а некоторые водоросли подходят для изготовления бумаги. Если уж атмосфера пригодна для дыхания, значит, где-то да происходит фотосинтез, и жизнь в находящемся на грани замерзания океане кипит, как кипит она в морях Антарктики, местами бурых от тянущихся на многие мили скоплений рачков — криля. Всюду, где волны подкатываются к ледникам, вода у поверхности оказывается холоднее воды в глубине, и возникает перемешивающее течение, которое доставляет из придонных слоёв необходимые водорослям удобрения.

Строительство кораблей, позволяющих ловить рыбу далеко в море, более или менее решит

В советское время неоднократно поднимался вопрос о сборе яиц на арктических птичьих базарах. Но дальше проектов дело не зашло. В ледяном мире это делать придётся.

Вся наземная техника так или иначе будет лыжной (снегоходы, аэросани) или гусеничной (вездеходы).

продовольственную проблему, даже если на суше нет вообще ничего, кроме льда. Хотя в любом случае на берегу должны быть, например, птичьи базары и лежбища морского зверя. На закрытом грунте можно заниматься и растениеводством — это всего лишь вопрос энергозатрат.

Холодный климат даёт даже некоторые преимущества. Например, отопление обходится дешевле кондиционирования, а сани идут по снегу куда легче, чем колёсная повозка по шоссе. Ненавистный автомобилистам лёд — идеальное дорожное покрытие. Просто, дорогие автомобилестроители, нужно делать нормальные повозки — не на колёсах, как почему-то принято, а на полозьях. Так или иначе, трение при движении по льду столь мало, что парусный буер способен развить скорость 230 км/ч, невероятную для «водоплавающей» яхты и уж тем более для любого «дорожного» средства передвижения, использующего энергию ветра. Построить же парусные сани можно практически на любом уровне развития технологий и из любых материалов (в том числе и из пайкерита). Кроме того, отсутствие осей и равномерное распределение нагрузки на лёд позволяет сделать повозку очень большой — с корабль размером.

ХОЛОДНЫЙ КЛИМАТ ДАЁТ ДАЖЕ НЕКОТОРЫЕ ПРЕИМУЩЕСТВА. НАПРИМЕР, ОТОПЛЕНИЕ ОБХОДИТСЯ ДЕШЕВЛЕ КОНДИЦИОНИРОВАНИЯ, А САНИ ИДУТ ПО СНЕГУ КУДА ЛЕГЧЕ, ЧЕМ КОЛЁСНАЯ ПОВОЗКА ПО ШОССЕ.

Потенциально «налёдный» транспорт значительно эффективнее и сухопутного (в том числе рельсового), и морского. Но без проблем тут не обойтись. Иссечённые трещинами глетчеры, заснеженный хаос каменистой приполярной пустыни, морские льды, перегороженные баррикадами торосов, труднопроходимы не только для буера, но даже для вездехода на воздушной подушке. К счастью, проложить буерную трассу достаточно просто. Лёд ничего не стоит, особенно в Заполярье. Выровнять полотно, приподнять его при необходимости, растапливая льдины в одном месте и намораживая в другом, проделать проходы в завалах, перебросить через пропасти пайкеритовые арки... Дешевле, чем шоссе. Другое дело, если двигатель ещё не изобретён и сани перемещаются с помощью парусов: в таком случае дорога должна быть извилистой для движения галсами. Либо же ледовым галеонам придётся ждать попутного ветра. Кстати, кто-то может заметить: а как же оплата труда? Ведь в Заполярье работа стоит дороже, чем в Подмосковье! Не стоит забывать, что в условиях, когда существует только ледяная пустыня, труд будет цениться повсюду более или менее одинаково. Если нет Подмосковья, не с чем и сравнивать.

Простейшая солнечная электростанция может обойтись даже без полупроводниковых батарей: достаточно, чтобы собираемый зеркалами свет позволял получать тепло (нагревать бак с водой, например).

Быстрота и дешевизна перевозок, возможность на ранних этапах обходиться без гужевых животных, а позже отправлять по ледовым трассам тысячетонные транспорты — неплохой бонус к развитию цивилизации. Почему же до сих пор претензии на Антарктиду, где наверняка много полезных ископаемых, столь скромны? Ряд государств «держит» свои права на определённые территории, но никаких активных действий не предпринимает. Проблема в том, что геологи не умеют «заглядывать» под толстый ледяной панцирь, а на свободных от него 0,3% площади континента ничего ценного не найдено.

Добыча ископаемых смогла бы экономически оправдать колонизацию самого негостеприимного континента на начальном этапе. После появления поселений ничто не препятствовало бы и развитию промышленности — для производства автомобилей и смартфонов Антарктида подходит не хуже любого другого места. А для строительства ядерных электростанций — даже лучше.

ПУСТЫНЯ

Полная противоположность морозному царству — опалённая солнцем пустыня, хотя она столь же беспощадна к своим немногочисленным обитателям. Тем не менее люди издавна селились среди песков.

Конечно, жить без воды нельзя, но её источники не могут отсутствовать совсем. В самых засушливых регионах, десятилетиями не орошаемых дождями, встречаются естественные и рукотворные оазисы, воды в которых хватает не только людям, но и растениям. Если на поверхности рек нет, они могут течь под песками.

Города появились в оазисах давным-давно. Эти поселения процветали благодаря транзитной караванной торговле, при этом сами жители оазиса от внешних поставок практически не зависели: сады и огороды обеспечивали их пищей. Для племён, населявших Сахару, финики и вовсе являлись основным блюдом. Правда, практически единственным источником животных белков было верблюжье молоко.

Потенциально в оазисе можно получить любое растительное сырьё, в том числе и древесину, но производство потребует дополнительного расхода воды. По этой причине изделия из дерева были в пустыне ценностью. В качестве топлива мог

SandBot — робот, приспособленный для передвижения по песку. Рекорд скорости он не поставит (несколько километров в час — максимум), зато никогда не увязнет.

Заряжаемый от солнечных батарей аккумулятор позволяет гелиомобилю двигаться не только днём, но и ночью, а скорость может достигать 135 км/ч. Недостатком транспорта является почти нулевая грузоподъёмность.

использоваться только верблюжий помёт, что препятствовало развитию металлургии, а также гончарного ремесла. Горшки всё-таки нужно обжигать.

Перевозка грузов — традиционная проблема в песках. Колёсная повозка не пройдёт ни по барханам, ни по камням. Здесь вязнут танки, и даже вездеходы на воздушной подушке не могут преодолеть крутые валы дюн. Специальные «пескоходы» (например, шнекороторные вездеходы), перемещающиеся по сыпучему грунту скорее «греблей», чем «катанием», способны карабкаться на очень крутые склоны, но их скорость чересчур мала. Хорошего механического транспорта для условий пустыни попросту нет. Лишь караваны вьючных животных способны соединять оазисы друг с другом.

Строительство дорог, конечно, поможет делу, но полностью ситуацию не исправит. Население пустыни не может быть многочисленным, и протяжённость трасс по сравнению с количеством жителей получится очень большой, что повлечёт чрезмерные расходы на содержание дорожной сети. Что уж говорить о движении барханов: остановить наползающую на сооружения песчаную волну, высота которой может достигать сотни метров, можно лишь высадкой леса на наветренной стороне дюны, что опять же требует ирригационных сооружений. Поэтому поселения Сахары вынуждены «расступаться» перед стихией: дома на пути бархана сносятся и снова сооружаются уже за ним.

Тем не менее «пустынная цивилизация» не лишена и преимуществ. Например, проблема дефицита энергоносителей теряет актуальность, даже если нефть и уголь не в избытке: необходимую энергию даст солнце, светящее практически постоянно, за исключением ночи. В таких условиях возможно применение практически любых гелиомашин.

Солнце будет питать и перегонные кубы, опресняющие воду из солёных озёр. Ветряки (в пустыне почти постоянно дует сильный ветер) помогут выкачивать воду из артезианских скважин. Другой вопрос, что водоносные слои могут истощиться, и разумнее улавливать пар из воздуха, развешивая сети и впитывающие утреннюю росу полотна, или же с помощью специальных фильтров. Гидропонные установки, в которых вода циркулирует по замкнутому циклу, расходуясь только в процессе фотосинтеза, также помогут решению проблемы. Наконец, пустыня, над которой не бывает облаков, прекрасно подходит для строительства оранжерей. Итог: жить тут немного легче, чем во льдах, а вот строить высокотехнологичную цивилизацию — труднее.

Пустыня неплохо подходит для строительства, так как отсутствие дождей позволяет использовать материалы, в других регионах непригодные. Веками стоят арабские укреплённые посёлки-ксары, многоэтажные постройки которых возведены из самана и кирпича-сырца (блоков не обожжённой, а просто высушенной на солнце глины).

Пескоход, разновидность снегохода для пустыни. Спереди — широкопрофильные шины сверхнизкого давления, сзади — гусеничный движитель.

СЕЛЬВА

Ледник страшен отсутствием тепла. Пустыню делает гибельной нехватка воды. Но если воды и тепла слишком много, мы получим сельву, зелёный ад, столь же агрессивный по отношению к человеку, как пустыня или тундра. Казалось бы, что может быть плохого там, где жизнь бьёт ключом? Невыносимые жара и влажность, не позволяющие поту испаряться. Духота, усугубляемая полным безветрием под пологом леса. О кишащих повсюду насекомых — жалящих, кровососущих, ядовитых, огромных — можно и не упоминать.

Точно не известно, когда люди рискнули заселить полосу влажных лесов на экваторе: эта зона исключительно бедна археологическими находками. Но высоких культур здесь точно никогда не возникало. Не развивались земледелие и ремёсла по двум причинам: во-первых, слишком жарко, чтобы постоянно работать, а во-вторых, львиная доля продуктов питания обеспечивалась собирательством.

Дополнительные неудобства жителям сельвы создают частые наводнения. Медленные равнинные реки, запруженные стволами деревьев, разливаются после обильных экваториальных ливней. Огромные территории покрыты болотами, то есть обладают самым труднопроходимым ландшафтом. Знаменитое Панамериканское шоссе, протянувшееся от Аляски до Огненной Земли, имеет один-единственный разрыв, так называемый Дарьенский пробел, — 87 километров лесов и топей на юге Панамы, которые строителям не удалось преодолеть даже на современном уровне технологий.

Волей-неволей жизнь в сельве концентрируется на берегах рек, которые служат транспортными артериями и обеспечивают относительную прохладу, поскольку над руслами всё-таки дует ветер. Для цивилизации, развивающейся в таких условиях, единственными путями грузоперевозок станут водные артерии. Реки, их притоки, ручьи образуют густую сеть, и даже самые незначительные из них при помощи шлюзов можно превратить в судоходные каналы, заодно пригодные и для разведения рыбы.

К слову, на кораблях можно и жить. Существует ряд племён, в некоторых источниках именуемых «морскими цыганами», которые обитают на различных плавсредствах. Речные воды куда безопаснее морских, а в некоторых отношениях даже безопас-

Шнекороторный вездеход — универсальное решение. Медленно ввинчивающаяся в грязь машина способна двигаться по любой поверхности (грязи, снегу, песку), кроме твёрдого покрытия.

Там, где можно выращивать картофель или кукурузу, можно получать и естественное горючее — этанол.

Железное дерево недаром носит своё гордое имя. Его древесина — неплохая замена стали при изготовлении деталей машин. Деревянные узлы легче и меньше нуждаются в смазке.

нее берегов. Плавучий дом не затопит наводнение, да и налоги на землю платить не надо.

Но в эпоху технического прогресса у обитателей экваториальных лесов неизбежно возникнут затруднения с минеральным сырьём. Грунт сельвы представляет собой речные отложения; не только ископаемые, но и обычные камни спрятаны глубоко под слоем осадочных пород, их трудно найти и ещё труднее добыть из-за затоплений карьеров и шахт. Металлы в таких районах встречаются часто, но в рассеянном виде, и если золото можно отмывать, то добывать железо, драгой вычерпывая грунт со дна реки, очень хлопотно. С другой стороны, любое биологическое сырьё будет в избытке, что, видимо, наведёт цивилизацию на перспективное и модное в наши дни использование возобновляемых ресурсов.

Что же касается главной проблемы — тропической лени из-за жары, — то её можно победить введением товарно-денежных отношений. Зарабатывать на жизнь так или иначе придётся, и это от климата не зависит. Сокровища влажных лесов — каучук, золотой песок, алмазы, эбен, красное дерево, железное дерево, амарант — замечательные стимулы к освоению джунглей.

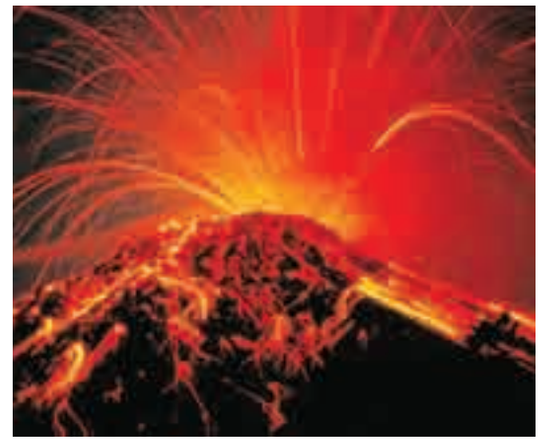
ВУЛКАНЫ И ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ

«Жизнью на вулкане» обычно именуют существование в условиях постоянной опасности. Тем не менее в сейсмически неспокойных регионах и даже на склонах действующих вулканов люди селились всегда. Риск разделить участь жителей Геркуланума и Помпей (а также сотен других городов, разрушенных землетрясениями и засыпанных пеплом) никого и никогда не смущал. Тем более что пепел, периодически вылетающий из кратера огненной горы, неплохо удобряет почву.

Из многих цивилизаций, развивавшихся в сейсмоопасных зонах, разве что японцы принимали в расчёт опасность подземных толчков, предпочитая одноэтажные дома с лёгкими перекрытиями,

Самый высокий наблюдавшийся гейзер выбрасывал воду на 400 метров. Он появился после вулканического извержения в Новой Зеландии и действовал всего несколько лет.

Из всех проявлений вулканизма наибольшую опасность представляет пирокластический поток — облако пепла и раскалённых газов. Такой поток из вулкана Мон-Пеле сжёг в 1902 году Сен-Пьер, крупнейший город Мартиники.



минимумом мебели и ширмами вместо перегородок. Прочие народы смотрели на гибель под руинами зданий философски: чему быть, того не миновать. Никаких специальных мер не принималось и для защиты от пепла и вулканических бомб.

Если от несущегося с безумной скоростью пирокластического потока так или иначе не скроешься, то медленно текущей лаве внимание уделялось. Чтобы она не выжигала поля и постройки, на её пути возводились приземистые каменные стены. А в прошлом веке исландцы усовершенствовали древний метод, приспособившись строить барьеры против лавы из неё же самой. Кроме того, пожарным насосам вполне по силам «заморозить» каменную реку и отвести её в другое русло.

Конечно, жить удобнее и безопаснее на стабильной тектонической плите. Но выбор не всегда есть. Какие преимущества может дать тонкая, подрагивающая, трескающаяся, сочащаяся газами и жидким пламенем земная кора? На молодых участках коры довольно трудно найти полезные ископаемые, разве что чистая сера и ещё кое-какие продукты вулканической деятельности могут хлестать прямо из кратера вулкана. Главное же достоинство подобных регионов — горячие источники. Воду, разогретую теплом недр, можно использовать для отопления домов и парников. А пробурив скважины и подавая теплоноситель в естественную печь, не требующую горючего, можно построить геотермальную электростанцию.

* * *

Подводя итоги, можно сказать, что цивилизация будет развиваться практически в любых условиях. Где-то быстрее, где-то медленнее, но серьёзных преград для прогресса не ставят ни ледяная пустыня, ни бескрайние пески, ни влажная сельва. А землетрясениями и извержениями вулканов в отдалённом будущем человечество наверняка научится управлять.

Будем честны: с планетой нам повезло. Она предоставила нам достаточно возможностей для развития самых разных культур и цивилизаций. Давайте не растрачивать эти возможности даром.

Что почитать

- Джеймс Баллард «Затонувший мир»
- Вернор Виндж «Глубина в небе»
- Гарри Гаррисон «Мир смерти»
- Фрэнк Герберт «Дюна»
- Алексей Кудашев «Ледяной остров»
- Станислав Лем «Кибериада»
- Олаф Стэплдон «Создатель звёзд»

Во что поиграть

- Master of Orion 2: Battle at Antares (1996)
- Sins of Solar Empire (2006)

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

ЕБАЛ В КРАЙНЕ НЕТ ВОДЫ

10 ПРИЗНАКОВ ТЕОРИИ ЗАГОВОРА

«К сожалению, я всё больше склоняюсь к выводу, что миром правит не тайная ложа, а явная лажа.»
Виктор Пелевин

Случайностей не бывает. Беды не обрушиваются просто так. За всеми событиями кроется чей-то умысел. «Теория заговора» имеет древние корни: в первобытном мире дождь и засуха, удача и неудача на охоте объяснялись волей духов. Человек Средневековья неизменно усматривал в своих злоключениях либо божий промысел, либо дьявольские козни. А мы пытаемся объяснить собственные неудачи происками «тайных властелинов мира».

Казалось бы, на дворе XXI век, восторжествовали технологии, а интеллектуальный уровень масс в целом возрос. Но люди, так и не смирившись с безразличием Вселенной, желают видеть в событиях если не справедливость, то хотя бы целесообразность. Человек примет любое объяснение собственного недостатка, кроме простого невезения или своего неумения с этим недостатком справиться. Ведь это так жестоко и, более того, бессмысленно! И не на кого даже свалить! Вот тут-то и начинаются поиски виноватых.

ОФИЦИАЛЬНОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ НИКОГДА НЕ ОТВЕТИТ НА ВСЕ ВОПРОСЫ, А ЕСЛИ И ОТВЕТИТ, ТО КОНСПИРОЛОГ ПРИДУМАЕТ НОВЫЕ.

1 СЛУЧАЙНОСТЕЙ НЕ БЫВАЕТ

За многими неприятностями и в самом деле кроется чей-то злой умысел. Заговоры, безусловно, существуют, события вполне могут направляться чьей-то волей. Но конспирологическую теорию легко отличить от добросовестного расследования благодаря тому, что её автор считает предопределёнными все происшествия без исключений. В его вселенной не бывает случайностей, всё и всегда идёт в строгом соответствии с планами. Заговорщики не могут потерпеть неудачу ни по собственной небрежности, ни по объективным причинам, ни в результате чьего-то противодействия. Например, козни спецслужб никогда не срываются иностранными спецслужбами, а если уж фальсификаторы истории берутся исправлять летописи, то ни один подлинный свиток не укроется от них ни в недрах провинциальной библиотеки, ни в частном собрании.

Получается, что план должен быть только один. Ведь в случае столкновения двух преступных умыслов исход может получиться совершенно непредсказуемым. Любая инициатива объявляется монополией заговорщиков: лишь они одни имеют право сознательно

Политизированная разновидность «теории заговора» была частью советской идеологии. Любая авария, особенно в 1920–1950-х, объяснялась происками врагов и вредителей.

преследовать собственную выгоду. И если на заводах производят коньяк, а в деревнях гонят самогон, то происходит это не из-за стремления отдельных лиц к обогащению, а в рамках глобального плана алкоголизации населения. Рядовые исполнители о существовании заговора могут даже не подозревать, но сами по себе они гнать самогон никогда бы не догадались. Кто-то обязательно должен направлять их деятельность.

НИТИ ЗАГОВОРА, ДОСТИГНУВ УРОВНЯ ПРЕЗИДЕНТСКИХ КРЕСЕЛ, ТЯНУТСЯ НА ПЛАНЕТАРНЫЙ, А ТО И НА ГАЛАКТИЧЕСКИЙ УРОВЕНЬ.

ЗАИНТЕРЕСОВАННОСТЬ КАК ДОСТАТОЧНОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО

«Теория заговора» утверждает, что за каждым сколько-нибудь значительным событием кроется тайный план. Если политику или общественному деятелю случается умереть — это не может быть «просто так». Значит, кому-то он помешал, кому-то было выгодно его устранить. Данный подход противоречит здравому смыслу: разве те, у кого нет врагов, живут вечно? Великий человек имеет точно такие же шансы поскользнуться на арбузной корке, как и любой другой.

Бесспорно, смерть политика, даже выглядящая вполне естественной, вполне может оказаться насильственной. Но из этого вовсе не следует, что она таковой является. В конспирологической же теории значимость происшествия и наличие заинтересованных лиц автоматически рассматривается как самостоятельное (а иногда единственное и достаточное) доказательство злого умысла. В каждом событии кто-нибудь заинтересован — следует ли из этого, что каждое событие спланировано? Конспиролог полагает, что следует.

Принцип логического мышления, известный как бритва Оккама, рекомендует не привлекать избыточные гипотезы. В данном случае это означает, что искать злой умысел допустимо лишь в случаях, когда такие объяснения катастрофы, как случайность или некомпетентность, уже рассмотрены и опровергнуты. Англичане противопоставляют «теории заговора» «теорию лажи», утверждающую, что даже члены правительства — всего лишь люди. А значит, получаться «как всегда» у них может и в тех случаях, когда они хотят сделать «как лучше».

Заговор производителей нефти против альтернативных источников энергии удивительным образом пустил глубокие корни даже в странах, нефть импортирующих.

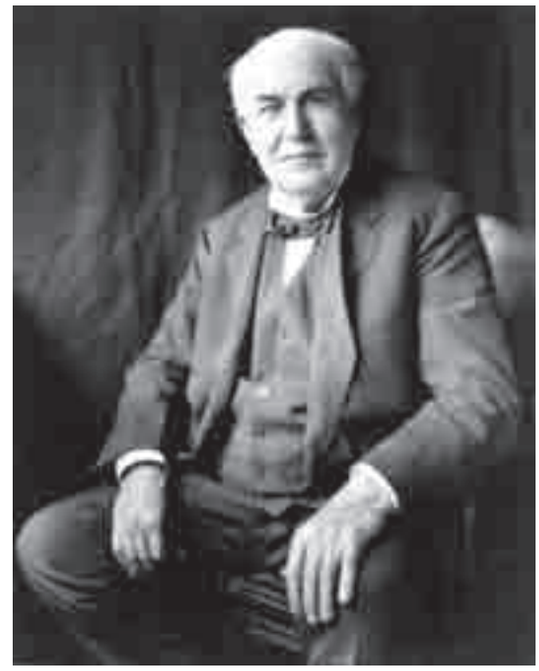
Многие журналисты очень падки на теорию заговора правительства. Я вас уверяю: их материалы получались бы куда более достоверными, если бы они твёрдо придерживались теории, что правительство облажалось.
Бернард Ингам

CUI PRODEST?

«Ищи, кому выгодно» — предлагает конспиролог. Вроде и логично, только вот методы поиска не отличаются строгостью. Собственно, никаких методов и нет: в убийстве общественного деятеля с равным успехом могут быть обвинены как его враги, так и его соратники. Если заинтересованных в событии лиц много, «следователь» на собственное усмотрение объявляет виновным одного из подозреваемых, другие же версии просто не рассматриваются.

Масштабы извлекаемой «виновником» выгоды не всегда принимаются во внимание, и даже сам факт его заинтересованности не считается требующим доказательства. Ведь если явного мотива нет, то вполне может быть мотив тайный, скрытый от глаз непосвящённых. Жертва, например, могла что-то знать о заговорщиках или даже наверняка знала — иначе зачем же её устранять? Более того, отсутствие доказательств расценивается как косвенная улика: раз документов, обличающих заговор, не найдено — значит, убийцы их спрятали. Факт убийства доказывает наличие компромата,

Говорят, что Томас Альва Эдисон сражался против заговора энергетиков, навязывающих человечеству сети переменного, а не постоянного тока. А сам, в свою очередь, плёл козни против Николы Теслы.



а компромат доказывает наличие мотива и тем самым факт убийства. Логично, чёрт побери!

В реальности мы должны понимать, что даже наличие бесспорного мотива не свидетельствует о виновности. В финале детективных романов Агаты Кристи хитроумный сыщик, рассадив по диванам дюжину человек, как дважды два доказывает, что мотив был у каждого из них. Тем не менее преступник в комнате только один — даже если остальные попросту не успели расправиться с жертвой. Простой пример: погребальные конторы прямо заинтересованы в том, чтобы люди умирали, но случаев, когда гробовщик совершал бы убийство ради продвижения своего товара, криминалистика не знает. Для извлечения выгоды из ситуации не обязательно эту ситуацию создавать, не так ли?

ЗАГОВОР ПРОСТАКОВ

Как ни странно, тщательное расследование обстоятельств дела неизменно показывает, что виновниками всех бед человечества являются лица, к которым конспиролог испытывает антипатию. Соответственно, выводы напрямую зависят от политических, религиозных, национальных и прочих пристрастий автора, сама же теория носит явные следы грубой подгонки решения под ответ.

Ещё одним признаком конспирологии является то, что акции «заговорщиков» частенько ведут к неудобоваримым для последних результатам, хотя проходят всегда безупречно. Нередко цель, якобы поставленная «заговорщиками», в принципе не может быть достигнута выбранными методами. Объясняя подобные нестыковки, конспиролог без колебаний объявляет, что заговор возглавляют дураки, не способные просчитать последствия.

В пользу «глупости организаторов» свидетельствует очень многое. Это и колоссальное количество оставленных заговорщиками улик, и начисто лишённая логики, буквально шитая белыми нитками «официальная версия», опровергнуть которую без труда способен любой офисный трудяга, скачав несколько фотографий из интернета.

Как это соотносится с предполагаемым всемогуществом заговорщиков? Никак. В реальности, например, о причастности спецслужб к теракту мог бы свидетельствовать избыток улик, неопровержимо доказывающих виновность террористов. Ведь тот, кто сам фабрикует улики, легко отыщет их столько, сколько нужно. Утверждая, что заговорщики — нелюди и человеку их логику не понять, конспиролог на деле имеет в виду свою собственную логику. То есть нелеп не замысел тайной ложи, а версия конспиролога.

ГЛОБАЛЬНОСТЬ

«Теория заговора» предполагает существование только одного активного игрока, плетущего интриги и преследующего свои тайные цели. Игрок этот должен обладать неограниченными возможностями, позволяющими держать под контролем буквально всё. Но такой властью явно не обладают даже правительства крупнейших государств, которые к тому же постоянно сталкиваются с противодействием внутренней оппозиции, экономических лобби и иностранных держав.

По этой причине неизменно оказывается, что нити заговора, достигнув уровня президентских кресел, тянутся куда-то ещё выше. То есть на планетарный, а в запущенных случаях даже на галактический уровень. Именно там, на высоте, недосягаемой зрению простых смертных, сидят истинные кукловоды.

Что мы знаем об этих людях? Конспирологи рисуют нам коллективный портрет идеального правителя. Заговорщики никогда не ссорятся между собой: интересы тайного общества каждый из них ставит выше своих личных интересов, а все решения принимаются коллегиально. Хотя обычно и утверждается, что целью заговора является мировое господство, на самом деле заговорщики бескорыстны. Ибо, если верить конспирологам, они давно уже правят миром.

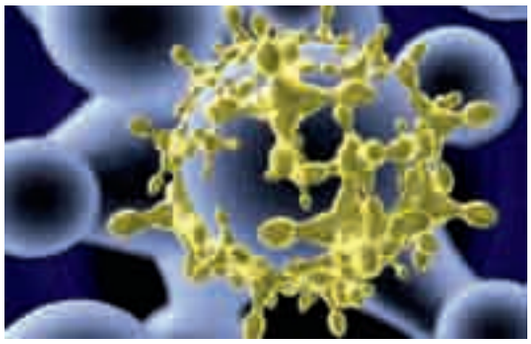
В реальности такое правительство оказалось бы очень нестабильным. Члены закулисного кабинета просто передушили бы друг друга. За что? За власть, разумеется. Если всем и так управляет ложа, то бороться за бразды правления заговорщики вынуждены будут между собой.

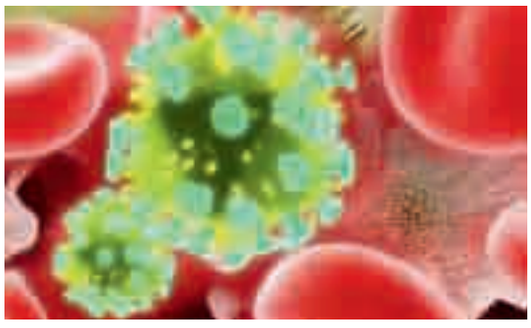
ИЗБЫТОЧНАЯ СЛОЖНОСТЬ

Методы заговорщиков всегда отличает избыточная, необъяснимая сложность. Например, если, как утверждают альтернативные версии событий, 11 сентября 2001 года «башни-близнецы» были подорваны снизу, то зачем понадобилось таранить их самолётами? Разве не проще было бы, минуя стадию захвата авиалайнеров,

Чаще всего мировое господство приписывали масонам — слишком уж явным было их «тайное» общество. Эмблемы на домах и флагах, безделушки, маркировка оружия — повсюду знаки вольных каменщиков.

Вирус СПИДа не соответствует требованиям, предъявляемым к бактериологическому оружию. Но есть версии, что он — не более чем результат ошибки при проведении исследований в этой области.





ВТЦ7

В результате атаки на Всемирный торговый центр 11 сентября 2001 года, помимо поражённых «Боингами» зданий ВТЦ1 и ВТЦ2, выгорел и рухнул стоявший рядом с ними третий небоскрёб — ВТЦ7. Террористы, пожалуй, назвали бы это везением. Но конспирологами вариант случайности даже не рассматривается. Если бы разрушение 47-этажного здания не планировалось изначально, тайное мировое правительство само бы в полном составе погибло в огне, пытаясь тушить пожар, но не смирилось бы с выходом событий из-под контроля.

Любое незапланированное событие (пусть даже напрямую оно планам заговорщиков не противоречит) запрещено законами конспирологической вселенной. Если допустить, что зловещий умысел за каким-либо событием не стоял, это поставит под вопрос необходимость поиска оного в остальных случаях.

HAARP

На Аляске, вдали от любопытных глаз, расположен тщательно охраняемый объект HAARP, с точки зрения конспирологов не представляющий собой ничего загадочного. Это попросту универсальное оружие, способное вызывать землетрясения, массовые фобии, ураганы и падение акций. Кроме того, HAARP умеет взрывать нефтепроводы и сбивать самолёты на другом полушарии планеты. Ужаснее всего то, что огромная опасность данной установки ускользнула от внимания российской и китайской разведок, так что никакие международные договоры не препятствуют её использованию!

Исследования ионосферы, проводящиеся на HAARP, безусловно, имеют военное приложение, поскольку как раз на высоте 60-140 километров пролегают траектории баллистических ракет. Но выводить из строя электронику, вызывать климатические и тем паче сейсмические катаклизмы это сооружение не способно. Физика не позволяет.

Установки, подобные HAARP, работают с середины 70-х годов прошлого века, а землетрясения и ураганы наблюдались задолго до их появления. Помимо США, такие комплексы имеются в Норвегии, России (в районе посёлка Васильсурск), Украине и Таджикистане. Так, может быть, после очередного дождя с градом следует поискать «таджикский след»?

■ После знаменитого Филадельфийского эксперимента эсминец USS Eldridge был продан Греции и исправно служил до 1992 года. Сросшиеся с корпусом в результате телепортации матросы почему-то грекам не мешали.

■ Не поверите: даже конопля — часть мирового заговора. Она может заменить древесину при производстве бумаги и потому запрещена к культивированию. Цель заговора — уничтожение лесов и нарушение экобаланса.

обвинить террористов в минировании ВТЦ? Благо прецедент имелся: в 1993 году злоумышленники пытались этот комплекс именно взорвать.

Столь же избыточна и кровожадность заговорщиков. Какие бы цели ими ни ставились, разве для их достижения не хватило бы одной 110-этажной башни и какой-то тысячи жертв? Второй небоскрёб, если уж он так мешал, можно было взорвать вполне легально, после прихода к мифической власти. При всём этом иррациональная жестокость заговорщиков перемежается с необъяснимыми приступами человеколюбия. Например, пожарные, тушившие ВТЦ7, почему-то были предупреждены о моменте подрыва и успели покинуть здание, тогда как из работавших на ВТЦ1 и ВТЦ2 никто не спасся.

К своим тёмным целям заговорщики идут извилистыми окольными путями. И лишь отпетому конспирологу очевидно, что для достижения нужного закулисе результата предпочтительны именно избранные средства. В реальности всё, что может быть сделано проще, делается проще. Масштабность и сложность замысла вынуждают заговорщиков привлекать колоссальное количество подручных, подкупать или запугивать ведущих экспертов и учёных. Между тем, как говорят немцы, «что знают двое, то знает и свинья».

7 ЗАГОВОР И ФАКТЫ

Нужно отметить, что конспирологи не испытывают затруднений с объяснением странностей в действиях заговорщиков. Они вообще не испытывают затруднений с объяснением чего бы то ни было, просто нанизывая события на нить зловещего замысла. А поскольку замысел доподлинно не известен, практически любой факт можно объявить соответствующим ему. В случае, если факт всё-таки оказывается непригодным, ничто не мешает объявить его фальшивкой, уловкой, призванной запутать следствие, либо же объяснить некомпетентностью навербованных тайной ложей в спецслужбы болванов.

Единственный критерий достоверности факта — желание конспиролога. По этой причине свидетельство одного человека опровергает официальную версию, даже если она поддержана сотнями свидетельств. Документ или материальная улика безоговорочно признаются существующими только на том основании, что они упоминаются в другом конспирологическом исследовании. Ежели некто назовётся экспертом и своими расчётами обличит официальную ложь, то его профессионализм вовсе не потребует других доказательств.

Произвольность трактовки в конспирологии легко установить в процессе мысленного эксперимента. Теория, основанная на настоящих фактах, рассыплется в прах, если убрать или подменить любой из них. С «теорией заговора» всё иначе: она лишь укрепится. Например, разрушение 47-этажного гиганта ВТЦ7 рассматривается конспирологами как сильный довод в пользу версии подрыва, поскольку в это здание самолёты не попадали. Из этого следует, что «боинги» не имеют отношения и к обрушению ВТЦ1 и ВТЦ2. Хорошо, а если бы ВТЦ7 устоял? Тогда конспиролог заявил бы, что официальная версия о пожаре является ложью, ведь горели все корпуса, а устоял — только этот!

8 НЕОПРОВЕРЖИМОСТЬ

Избыток неизвестных (никто не знает, что могут, а чего не могут заговорщики, да и о целях заговора приходится лишь догадываться) позволяет конспирологу произвольно интерпретировать факты, отметая все «лишние» как заведомые фальшивки. Благодаря подобному подходу теория становится неопровержимой. По существу, единственный вопрос, если и не ставящий сторонника теории заговора в тупик, то ввергающий в минутное замешательство, звучит так: какие доказательства ложности своих воззрений он может принять?

Действительно, какие? Опровергнуть теорию заговора может лишь свидетельство, которое тайная ложа заведомо неспособна сфальсифицировать. Но, по конспирологической логике, подделать они способны всё!

Конспирологу приходится собирать улики в исключительно сложных условиях. В одиночку он пытается противостоять Системе, всемогущей, всепроникающей, глобальной, подменяющей

■ Широко распространена версия о том, что компьютерные вирусы разрабатывают те же, кто делает антивирусы.

целые пласты реальности. Удивительно ли в такой ситуации, что собрать ему удаётся лишь косвенные доказательства, логика слегка хромает, материальные свидетельства и документы бесследно исчезли, очевидцы лгут, а экспертам верить нельзя?

Но не кроется ли изъян любой теории в её неопровержимости? С точки зрения конспиролога — ни в коем случае! Например, версию, что к провалу миссии «Фобос-грунт» причастна марсианская ПВО (существование развитой цивилизации на Красной планете власти скрывают) опровергнуть нельзя. У марсиан мог быть мотив и наверняка имелась возможность. Гипотезу нетрудно украсить любым количеством косвенных доказательств. Но это не сделает её ни истинной, ни хотя бы разумной.

Как бы парадоксально это ни звучало, но если утверждение неопровержимо, то оно и недоказуемо.

ПРЕЗУМПЦИЯ ВИНЫ

Из того, что конспиролог не представляет себе, какая информация смогла бы его разубедить, и не примет доказательств своей неправоты, не вытекает, что он не станет их искать и требовать. Непременно станет. Правда, официальное расследование никогда не ответит на все его вопросы, а если и ответит, то он придумает новые.

Конспиролог выступает не как исследователь, а как обвинитель. Он ждёт оправданий и требует, чтобы те, кого он заподозрил, убедили его в своей непричастности. Отсутствие рвения у обвиняемых он воспринимает как лишнее доказательство вины.

На самом деле никто и ничего доказывать не должен. Экспертные заключения о причинах катастрофы публикуются, но не выносятся на общественное обсуждение и тем паче на обсуждение частных лиц. Чьё-либо согласие с выводами комиссий не требуется, так как специалисты, которым надлежит прийти к согласию, в эти комиссии заведомо включены.

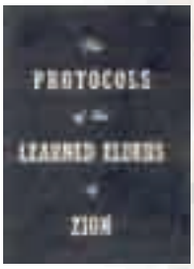
Обвиняя, следует помнить, что виновность определяется только судом, а доказательства приводятся именно прокурором, а вовсе не прокурору. В юриспруденции такой подход именуется «презумпцией невиновности». Вполне вероятно, что благодаря его применению некоторые злодеяния остаются безнаказанными. Но принятая в конспирологии «презумпция вины» ещё сильнее препятствует выявлению истинной причины того или иного события.

■ Подозрительное панно в Международном аэропорту Денвера. Видимо, тайное мировое правительство решило аллегорически изобразить свои замыслы. А для разгадавшего прямо под аэропортом оборудован уютный концлагерь.

ВСЁ НЕ ТАК, КАК КАЖЕТСЯ

Конспирологические теории привлекательны и легко собирают толпы сторонников, готовых до последней капли трафика отстаивать выводы автора. Причём именно выводы, а не аргументы. Например, зрелый, закалённый в полемических баталиях последователь Суворова-Резуна (напомним, что у данного автора оригинальный взгляд на причины Второй мировой войны), в отличие от новичка, никогда не повторяет доводы своего кумира, ибо знает, каким образом они могут быть опровергнуты. Он оперирует собственной, оригинальной, часто в корне противоречащей утверждениям автора «Ледокола» базой доказательств.

Приятно сознавать, что видишь скрытую от глаз непосвящённых связь событий. Приятно ощущать принадлежность к независимо мыслящему меньшинству, к элите, поднявшейся над оболваненной «зомбоящиком» массой. Приятно, сдёрнув завесу лжи, раскрыть истинную картину происходящего и узреть разгадки различных тайн. Не говоря уж о криптоисторических исследованиях, откровенно и грубо льстящих самолюбию тех, для кого они предназначены.



■ Первый вопрос, возникающий при чтении «Протоколов сионских мудрецов», — для кого этот документ предназначался? Судя по стилю, мудрецы хотели раскрыть массовой аудитории страшные тайны.

АНГЛИЧАНЕ ПРОТИВОПОСТАВЛЯЮТ «ТЕОРИИ ЗАГОВОРА» «ТЕОРИЮ ЛАЖИ», УТВЕРЖДАЮЩУЮ, ЧТО ДАЖЕ ЧЛЕНЫ ПРАВИТЕЛЬСТВА — ВСЕГО ЛИШЬ ЛЮДИ.

Конспирологу всегда хочется верить. Даже когда он публикует огромными тиражами и распространяет через СМИ заявления, что все СМИ и издательства контролируются тайной ложей, душащей всякое правдивое слово. Его рассуждения всегда очень убедительны. В его руках всегда множество ошеломляющих фактов. Как правило, непроверяемых.

Противопоставить эмоциональному натиску конспиролога можно лишь разум. Если мировые заговоры и существуют, то разоблачение их наверняка требует больших усилий, нежели приложил автор. В элиту никогда не зачисляют всех желающих, кто нашёл время прочитать статью в Сети, купить диск или книгу. Не стоит делать далеко идущие выводы на основании отсутствия воды в кране: естественные причины событий куда сложнее и запутаннее любых злобных умыслов. Их понимание на самом деле требует недюжинных усилий и допусков очень высокого уровня.

Что *почитать*

- Джон Браннер «Квадраты шахматного города»
- Дэн Браун «Код да Винчи»
- Игорь Край «Злые голуби»
- Аркадий Мигдал «Отличима ли истина от лжи?»
- Виктор Пелевин «Generation “П”»
- Нил Стивенсон «Криптономикон»
- Умберто Эко «Маятник Фуко»

Что *посмотреть*

- Дух времени (2007)

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

ЛЕТЯЩИЕ ПО СНЕГУ

АЭРОСАНИ В БОЮ

«...Рота моментально выдвинулась в район, занятый немецкими лыжниками, развернулась и с ходу атаковала, ведя огонь из четырнадцати своих пулемётов. Немцы были рассеяны, истреблены. Взятые в этой стычке пленные в один голос говорили, что эта атака их ошеломила; они приняли аэросани за танки и были поражены, почему же машины как будто летят по глубокому снегу.

Константин Рокоссовский, «Солдатский долг»

Характерные для русских просторов бездорожье и долгая снежная зима способствовали тому, что до XIX века санный транспорт был распространён в нашей стране больше колёсного. Появление механической тяги радикально изменило ситуацию, но традиции сохранились. Именно в России в 1903 году инженером Сергеем Неждановским были изобретены аэросани — транспорт, который скользит по снегу и отталкивается от воздуха посредством вращающегося винта.

Особенностью большинства аэросаней довоенного времени оставалась открытая зимним ветрам кабина.

ПОЯВЛЕНИЕ АЭРОСАНЕЙ

Опытные образцы аэросаней строились в России примерно с 1907 года. Не избежал увлечения «снежными автомобилями» даже знаменитый авиаконструктор Игорь Сикорский. Серийное же производство новой техники для нужд армии впервые было развёрнуто в 1912-м на Русско-Балтийском заводе, и уже зимой 1914-1915 гг. аэросани попали на фронт, где использовались для разведки и связи. Причём зарекомендовали себя настолько хорошо, что на следующий год появились и у противника: Германия и Австрия оценили преимущества снежно-воздушного способа передвижения.

В 1918-1920-х к «клубу» присоединились ещё две страны: Англия, осуществляющая интервенцию на русский север, и Япония, рвущаяся на Дальний Восток. Продолжали производство аэросаней и большевики; после Первой мировой и Гражданской войн у Красной армии остался внушительный

Аэросани ранних (в основном дореволюционных) моделей иногда имели тянущий винт вместо толкающего.

парк отечественных и трофейных машин, и он продолжал пополняться.

Аэросани эпохи Первой мировой сложно назвать «боевыми». Оснащались они разве что пулемётом и могли толком применяться лишь в качестве связных машин. Только в 1937 году было начато производство первых транспортных аэросаней НКЛ-16, созданных сугубо для военных целей. Машина массой 1300 кг была способна развивать скорость 70 км/ч и предназначалась для перевозки 500 кг груза, либо троих лежачих раненых, либо шестерых стрелков с полным вооружением (при «трамбовке» в кузов помещалось до десяти человек). В качестве двигателя использовался 110-сильный авиамотор М-11, представлявший собой пятицилиндровую «звезду» воздушного охлаждения. Ходовая часть состояла из трёх (позже четырёх) лыж, каждая — поворотная, на индивидуальной амортизирующей подвеске.

После начала Великой Отечественной советский парк аэросаней стал пополняться боевыми аэросанями НКЛ-26 (вариант четырёхлыжных НКЛ-16 с частичным бронированием, но без возможности перевозки десанта) и лёгкими двухместными РФ-8 (что расшифровывается как «речной флот», не путать с Российской Федерацией), приводимыми в движение 50-сильным автомобильным мотором от грузовика ГАЗ-АА. Преимуществом разведывательных саней был железный пропеллер, позволяющий машине проезжать по лесным дорогам (деревянный, унаследованный от По-2 винт НКЛ часто ломался). Узкий «фюзеляж» и низко расположенный центр тяжести РФ-8 способствовали улучшению проходимости.

Казалось бы, автомобильный двигатель стоил в несколько раз дешевле авиационного, но на самом деле использование авиамоторов означало большую экономию, поскольку на аэросани устанавливались двигатели, выработавшие свой ресурс и снятые с самолётов: исправные, вполне работоспособные, но подлежащие замене, так как отказ мотора в воздухе грозил катастрофой. Для наземного транспорта они были достаточно хороши.

С другой стороны, применение мотора ГАЗ позволяло более широко использовать в конструкции аэросаней дешёвые автомобильные агрегаты и собирать сами сани не на предельно загруженных авиазаводах, а на автомобильных производствах. Упрощалась и эксплуатация: «автомобильные» аэросани имели преимущество в надёжности, заправлялись бензином с октановым числом 70 (а не авиационным 91-м) и не потребляли дорогих авиационных масел.

УСТРОЙСТВО АЭРОСАНЕЙ

При конструировании аэросаней ключевое значение имела минимизация затрат на производство. Эксплуатировался этот вид боевых машин всего четыре месяца в году и только на второстепенных участках фронта, где были возможны лишь бои местного значения (при полном бездорожье никакая армия ничего существенного не предпримет). Весной аэросанные войска расформировывались, материальная часть передавалась на хранение, а личный состав переводился в стрелковые и автотранспортные подразделения.

При производстве корпуса аэросаней металл практически не использовался. Деревянный каркас обшивался 10-миллиметровыми листами фанеры, из дерева же изготавливались и лыжи — жестью покрывались только подошвы последних. Из железных труб сваривались подмоторная рама и ограждение винта. Стальной была разве что лобовая броня НКЛ-26, состоящая из верхнего и нижнего броневых листов по 10 мм толщиной, установленных под углом 60°. Пулемётчика защищал 15-миллиметровый поворотный щит. В целом броня обеспечивала вполне адекватную защиту от стрелкового оружия, но только спереди: фанерные борта выдерживали лишь мелкие осколки и пули, выпущенные с большой дистанции из пистолетов-пулемётов.

Вместо обычного в авиации пневмопуска — раскрутки двигателя сжатым воздухом — на НКЛ, как и на РФ-8, устанавливался автомобильный электростартёр (по доброй советской традиции дополненный бойцом, который вручную вращал винт). А поскольку работать мотору предстояло исключительно на морозе, предусматривался предварительный подогрев подаваемого в карбюратор воздуха.

НА АЭРОСАНИ УСТАНАВЛИВАЛИСЬ ДВИГАТЕЛИ, ВЫРАБОТАВШИЕ СВОЙ РЕСУРС И СНЯТЫЕ С САМОЛЁТОВ.

В управлении аэросани напоминали автомобиль. Рулевое колесо через тросовые тяги воздействовало только на передние (РФ-8) либо на передние и задние (НКЛ) лыжи. При этом усилие на руле оказывалось чрезмерно большим — из-за значительной площади соприкосновения лыж со снегом. Выходили из этой ситуации с помощью сложной системы тяг: для поворота лыж на 15° руль требовалось прокрутить десять раз.

Педаль газа выполняла традиционную функцию — подачу топлива в карбюратор, а вот педаль сцепления отсутствовала, и при включении двигателя винт сразу начинал вращаться. Место рычага для переключения скоростей занимала хорошо знакомая авиаторам рукоятка, плавно изменяющая шаг винта (то есть угол, под которым лопасти пропеллера ввинчиваются в воздух; максимальный угол соответствует нижней передаче). На довоенных и военного времени машинах такая опция, как «задний ход», отсутствовала в принципе, зато имелась педаль тормоза, которая выталкивала сквозь лыжи вонзающиеся в снег шипы. Переключатель, позволяющий реверсировать тягу, повернув лопасти под отрицательным углом, появился лишь в послевоенное время. За счёт этого избавились от педали тормоза — её заменил реверс.

Легендарные НКЛ-16. Зима 1943 года, непосредственно во время выполнения боевой задачи.

Разведывательные аэросани РФ-8. Масса 900 кг, скорость 50 км/ч. Угол обстрела из пулемёта — 300 градусов.

Немецкие солдаты обступили захваченные аэросани Красной армии. Первая мысль: «Майн готт! Как на этом воевать?»

Была и ещё одна уникальная, встречающаяся только на аэросанях педаль — «раскачка». Давлением на неё сжимался амортизатор одной из лыж, и несколькими энергичными толчками машину можно было раскачать. Дело в том, что лыжи за время стоянки углублялись в снег и примерзали. Колебания позволяли саням отлепиться от наста и тронуться в путь.

ТАКТИКА БОЕВОГО ПРИМЕНЕНИЯ

Летучие отряды аэросаней довольно успешно действовали зимой 1940-го на финском фронте, решая задачи разведки, патрулирования и охраны объектов. По окончании советско-финской войны командование пришло к выводу, что потенциал этого вида оружия раскрыт далеко не полностью. К тому же в СССР появилась пехота, с которой могла тесно взаимодействовать новая техника, то есть вооружённые лыжные отряды.

БЛАГОДАРЯ СКОРОСТИ И НЕПРЕДСКАЗУЕМЫМ МАРШРУТАМ ДВИЖЕНИЯ САНИ ОКАЗАЛИСЬ ТРУДНОЙ ЦЕЛЬЮ ДЛЯ АРТИЛЛЕРИИ И АВИАЦИИ.

Вскоре теория была подкреплена практикой. Зимой 1941-1942 годов только под Москвой действовало 10 боевых и транспортных аэросанных батальонов, ещё более активно диковинная техника использовались на северных участках фронта. Внезапные налёты пулемётных саней могли немного «потрясти» противника, но основной задачей бронированных НКЛ-26

Аэросани испытывались и летом, вместо лыж устанавливались колёса. На снимке — модель НКЛ-16-42 во время подобных испытаний.

Десант мог транспортироваться не только в кузове, но и «на броне» (четыре стрелка становились на лыжи машины)

оставалось прикрытие караванов из транспортников НКЛ-16. Кроме того, аэросани использовались в диверсионных миссиях: аэросани могли обойти вражеские посты по непроходимой местности — по снежным полям, лесам, по льду рек и озёр. Редкие в таких ландшафтах наблюдательные посты попросту сметались, а поднятые по тревоге «пешие» немецкие лыжники физические не успевали перехватить нападающих. Попутно с парашютами сбрасывался лыжный десант, который атаковал склады, штабы и малочисленные немецкие гарнизоны. При отступлении боевые аэросани перерезали пути, по которым враг мог перебросить подкрепления, и внезапными налётами рассеивали пехоту и автоколонны на марше.

Лёгкие аэросани РФ-8 имели собственную нишу. Они применялись для разведки, доставки депеш, перевозки командного состава и патрулирования. В частности, фланги пролегающей по ладожскому льду «Дороги жизни» прикрывались разъездами аэросаней, которые на дальних подступах вылавливали разведывательные и диверсионные отряды противника. На Ладоге даже изредка происходили бои между советскими и немецкими аэросанями.

Несмотря на появление боевых бронированных саней НКЛ-26, основными для аэросанных батальонов оставались транспортные задачи. Сани обеспечивали доставку боеприпасов частям, отрезанным снежными заносами, и вывозили в тыл раненых.

Деление машин на боевые и транспортные было в значительной мере условным. Приваренная над верхним люком турель легко превращала «грузовик» НКЛ-16 в подвижную огневую точку, плюс плотность огня повышали автоматчики, ведущие огонь через двери и бойницы. Если местность позволяла, к саням могли крепиться салазки, на которых устанавливался уже не ручной пулемёт ДТ с дисковым питанием, а целый «Максим»! Узкие РФ-8 с таким довеском напоминали мотоцикл с коляской. А боевые аэросани, не рассчитанные на перевозку пассажиров в кабине, могли тянуть за собой «гирлянды» из 18-20 лыжников, которые держались за привязанные к ограждению винта тросы.

Изредка аэросани использовались для буксировки артиллерийских орудий, например, 45-мм батальонных противотанковых пушек, поставленных на импровизированные лыжи или на крестьянские сани. Такая методика позволяла быстро создавать противотанковую оборону там, где противник не ожидал её встретить.

Аэросани редко применялись для буксировки орудий: они не были приспособлены к использованию в качестве тягача. Толкающий винт развивал тягу около 200 килограммов, что не всегда позволяло даже пустым саням самостоятельно тронуться с места.

Транспортные аэросанные батальоны перебрасывали не только стрелков, но и сапёров, причём непосредственно через минные поля (противотанковые мины под лыжами саней не срабатывали). Высадившаяся пехота при поддержке пулемётов сковывала противника боем до окончания разминирования, а потом на помощь приходили танки.

Крайне необычным, но весьма удачным оказалось применение аэросаней для постановки дымовой завесы. Зимой 1942-1943 годов немцы повадились обстреливать из дальнобойных орудий вмёрзшие в лёд корабли Балтийского флота. Для противодействия артиллерийским налётам три машины из состава транспортных аэросанных батальонов, перевозивших в осаждённый Ленинград припасы, были перебазированы на Неву и переделаны в дымозавесчики. Пелена дыма не позволяла немцам наблюдать результаты

НКЛ-16, химическая модификация для создания дымовой завесы. Обратите внимание на выходящие по бокам трубы.

пристрелки, в результате чего эффективность огня упала практически до нуля. Не привели к успеху и настойчивые попытки противника поразить сами снующие по Финскому заливу аэросани. Благодаря скорости и непредсказуемым маршрутам движения сани оказались трудной целью для артиллерии и авиации.

ВЫВОДЫ

Сравнивая боеспособность аэросаней и танкеток, можно сразу отметить преимущества снегоходных машин. Несмотря на то, что скорость саней по бездорожью составляла всего 25-35 км/ч, танки по целине двигались в полтора-два раза медленнее. Пулемётчик на санях имел хороший обзор и мог вести практически круговой обстрел (винт не давал стрелять разве что назад). Кроме того, скольжение на лыжах было плавным, что позволяло давать прицельные очереди в движении. С другой стороны, в бою аэросани оказывались слишком уязвимыми. НКЛ-26 была бронирована лишь спереди, а РФ-8 вообще не несла брони. Обе машины легко поражались выстрелами из винтовок и пулемётов, а также осколками снарядов и мин.

Успехам боевых аэросаней способствовало несколько обстоятельств. Во-первых, в лыжных подразделениях Красной армии ударная техника, транспортные машины и пехота тесно взаимодействовали. Во-вторых, советское командование отчётливо понимало, что атаковать аэросанями закрепившуюся на позициях пехоту бесполезно. Сани действовали, полагаясь на внезапность нападения, причём атаки проводились только крупными силами — ротой или батальоном (в рейде участвовало от 12 до 30 машин). Если отряд противника удавалось перехватить на марше, полтора-два десятка стремительно приближающихся и непрерывно строчащих пулемётов не давали врагу вести ответный огонь. Пока немецкие солдаты метались в поисках укрытия, подъезжали и транспортные аэросани с автоматчиками и пулемётчиками.

Наконец, не последнюю роль сыграла неспособность противника дать симметричный ответ. Германская и финская армии применяли аэросани поштучно, эпизодически. Странами нацистского блока и их союзниками не было налажено производство этого вида техники. Немцы зимой воевать не любили, финны же не располагали соответствующим уровнем промышленности.

Главным недостатком аэросаней считался небольшой запас хода — всего 175 км, — не позволяющий осуществлять глубокие рейды в тыл противника. Радиус действия ограничивался применением стандартных авиамоторов, оборудованных воздушным охлаждением и не рассчитанных на длительную непрерывную работу.

ЗАВЕРШЕНИЕ КАРЬЕРЫ

Пик активности аэросанных частей пришёлся на зиму 1942-1943 годов, в течение которой они широко применялись практически повсюду, от Сталинграда до Кольского полуострова. На лето 1943 года (русская пословица справедливо утверждает, что готовить сани надо именно летом) пришёлся и пик производства. В это время были сконструированы ещё несколько типов машин — от тяжёлых транспортных саней АСТ-400, способных перевозить 20 десантников, до лёгких одноместных вариантов с мотоциклетным двигателем.

Но следующей зимой бои шли преимущественно на Украине, и роль аэросаней снизилась. В последнюю военную зиму война переместилась в Европу, где снега было мало, а дорог много. В результате сотни исправных машин благополучно дожили до победы на складах.

По окончании войны служба аэросаней продолжилась в пограничных частях на Крайнем Севере (где они были незаменимы), а также в почтовом ведомстве. В Сибири и на Дальнем Востоке в зимнее время они оставались практически единственным транспортом, способным поддерживать связь с небольшими поселениями. По мере износа и выбытия НКЛ-16 на замену им пришли новые модели: «Север-2», полностью заимствовавшие кузов и большинство узлов от автомобиля «Победа», и пассажирские сани Ка-30, созданные «вертолётным» КБ Камова.

* * *

Серийное производство аэросаней в СССР продолжалось до конца шестидесятых, служили же они до полного износа последних машин в конце восьмидесятых. Улучшение дорожной сети, а также распространение вертолётов сделало этот вид транспорта невостребованным и превратило его скорее в аттракцион, чем в незаменимое средство передвижения. Но боевая слава за аэросанями осталась — история не забывает такие вещи.

Что почитать

- Александр Кириндас «Сквозь огонь и пургу»
- Эйке Миддельдорф «Русская кампания: тактика и вооружение»
- Константин Рокоссовский «Солдатский долг»

Во что поиграть

- Battlefield 1942 (2002)

Караван разнотипных аэросаней на реке Амур (1960 год). Впереди — уцелевшая с довоенных времён НКЛ «трёхлыжка».

Текст: **Тим Скоренко**

Эволюция Автогонки

Привычные нам автогонки, ограниченные жёстким регламентом и проводящиеся на специально сконструированных автомобилях, появились далеко не сразу. Много лет назад гонки были не спортом как таковым, а разновидностью рекламы того или иного автопроизводителя. Победитель наглядно демонстрировал надёжность и мощность своей продукции.

Первая в истории автогонка прошла во Франции 22 июля 1894 года. Инициатором соревнования стал главный редактор газеты La Petite Journal Пьер Жиффар. Дистанция составляла 126 километров, стартовали машины в Париже, а финиш находился в городе Руан. К старту по разным причинам допустили не всех участников: заявилось 69 машин, а из Парижа выехало лишь 25, так что понятие «квалификация» было заложено в какой-то мере уже тогда. В основном отбор не прошли пилоты на самодельных конструкциях. Среди машин были паровые, электрические, бензиновые и даже, подумать только, мускульные экипажи. Выиграл гонку граф Жюль-Альбер де Дион на паровом автомобиле собственной конструкции, проехав дистанцию за 6 часов 48 минут. Правда, позже он был дисквалифицирован (за то, что использовал помощника-кочегара), и победу разделили Жорж Лемэтр на бензиновом «Пежо» и Рене Панар на «Панаре».

Годом позже, 28 ноября 1895 года, первая гонка прошла и за океаном, в США. Её маршрут пролегал из Чикаго в город Эвастон и насчитывал 86 км. Именно в этот день случился ужасный снежный буран, поэтому победитель, Чарльз Дюрейя, добрался до финиша лишь спустя 10 часов и 23 минуты после старта. А на старт вышло всего 6 из 89 заявившихся пилотов, поскольку остальные машины просто не могли двигаться по снегу.

11 сентября 1903 года прошла первая в истории гонка на специальном треке, а не по дорогам общего пользования. Она состоялась на бывшем ипподроме «Милуокская миля» (построенном в 1876 году и адаптированном под автомобили) и насчитывала всего лишь пять коротких кругов. Заезд выиграл Уильям Джонс из Чикаго, заодно поставив местный рекорд скорости (80 км/ч). Автодром «Милуокская миля» принимает гонки и по сей день (в частности, NASCAR и Indycar), оставаясь, таким образом, старейшей действующей трассой в мире.

Впервые термин «Гран-при» был применён по отношению к гонке в По (Франция), прошедшей в 1901 году. Но на тот момент это была всего лишь журналистская метафора и одновременно название одного из призов, вручавшихся победителю. Официально термин появился перед названием гонки в 1906 году, когда был проведён первый в истории Гран-при Французского автомобильного клуба. Это был уже не пробег между городами, как большин-

16 *раз автомобили Porsche одерживали победы в общем зачёте гонки «24 часа Ле-Мана»: в 1970, 1971, 1976, 1977, 1979, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1994, 1996, 1997 и 1998 годах. На втором месте — Audi с десятью победами, на третьем — Ferrari с девятью. Ещё один интересный факт: между пятой и шестой победами марки Bentley прошло 73 года (1930 — 2003 гг.).*

ство европейских соревнований конца XIX века, а кольцевая гонка по замкнутому кругу, составленному из дорог общего пользования в районе Ле-Мана. Выиграл 12-круговую гонку (1260 км) венгерский гонщик Ференц Шиш на автомобиле «Рено».

17 июня 1907 года был торжественно открыт автодром Бруклендс (Саррей, Великобритания) — первая трасса, которая была построена специально для автогонок, а не являлась адаптированным ипподромом. Автодром принимал Гран-при Великобритании, на нём было поставлено множество рекордов, но в 1939 году он был закрыт из-за войны и уже не возобновил свою работу. Трасса Бруклендс сохранилась до наших дней, сегодня там находится музей.

В 1916 году был проведен первый в истории многоэтапный чемпионат по автогонкам. Он носил название AAA (American Automobile Association) и включал в себя 15 этапов на различных трассах по всей Америке. Выиграл чемпионат итальянец Дарио Реста, опередив Джонни Эйткена и Эдди Рикенбэйкера. Второй чемпионат прошёл в 1920 году и далее проводился ежегодно вплоть до 2007 года, когда финансовые проблемы вынудили организаторов объявить о конце эпохи Champcar. Надо отметить, что в 1927-м комиссия AAA пересмотрела результаты незачётных гонок прошлых лет и ретроспективно «назначила» годом первого чемпионата 1909-й. Кубок получил Берт Дингли, заодно вручили награды и за остальные «чемпионаты», которых не было. Самое смешное, что в 1951 году результаты сезона 1909-го ещё раз пересчитали, лишили пожилого Дингли награды и передали её ещё более дряхлому на тот момент Джорджу Робертсону. А первым чемпионатом «назначили» и вовсе сезон 1905 года. Правда, почивший к тому времени от старости Барни Олдфилд о своём чемпионстве уже не узнал.

В 1923 году на трассе в Ле-Мане прошла первая гонка «24 часа Ле-Мана», самый знаменитый в мире марафон на выносливость. Подобные гонки, где лимитом служило время, а не расстояние, проходили и раньше, в 1910-х; сегодня проводится целый ряд чемпионатов по гонкам на выносливость, а «24 часа Дайтоны» или «12 часов Себринга» не уступают по накалу страстей Ле-Ману. Тем не менее знаменитая гонка, изначально служившая рекламой для автопроизводителей, остаётся одним из самых громких и престижных автогоночных событий в мире.

ПЕРВЫЕ В РОССИИ

Первая автогонка в России прошла 11 октября 1898 года близ Санкт-Петербурга. В ней стартовало семь экипажей, а победу одержал Павел Беляев на машине «Де-Дион Бутон». А в 1913 и 1914 годах проводились и Гран-при России — однако Первая мировая война и революция помешали дальнейшему развитию автоспорта в нашей стране.

До войны в Европе проводился многоэтапный чемпионат по автогонкам в классе Гран-при, но существовал ряд проблем: слишком много развелось любительских незачётных гонок, слишком много различий было в классах и регламентах, и все, кто хотел, называл свои соревнования «Гран-при». В 1946 году группа гоночных организаторов разработала жёсткий технический регламент для автогонок данного класса — только соревнования, удовлетворяющие указанным требованиям, могли носить гордое имя «Гран-при». Автомобили, которые вписывались в правила, получили название «Формула-1» (где «формула» — это совокупность требований к технической начинке машины). 1 сентября 1946 года прошёл первый Гран-при Турина по новым, единым правилам, а четыре года спустя в Великобритании стартовал и чемпионат в классе «Формула-1», выигранный итальянцем Джузеппе Фариной.

1973 год: разрозненные раллийные заезды наконец-то объединились в полноценный чемпионат мира. Ралли как таковое «отделилось» от дорожных Гран-при в 1910-х, до того они были схожи как братья-близнецы. До 1978 года чемпионат проводился только для автопроизводителей, но с 1979-го очки начали начислять и пилотам. К слову, действующий чемпион мира по ралли Себастьян Лёб — самый титулованный в мире автогонщик: до его восьми титулов подряд не добраться даже знаменитому Михаэлю Шумахеру, выступающему в «Формуле-1».

Последний из образовавшихся в мире крупных и престижных автогоночных чемпионатов — это IndyCar Series, откололовшийся от Champcar в 1996 году. Успех IndyCar обусловлен тем, что в его зачёт входит одна из самых известных гонок мира — Indy 500, проводящаяся с 1911 года. Основателем чемпионата выступил Тони Джордж, владелец трассы в Индианаполисе.

Святослав ЛОГИНОВ

ТЕМПОРАЛЬНАЯ МАШИНЕРИЯ

1
ВЫХОД ИЗ ПОЛОЖЕНИЯ

Не всякий может достать машину времени, но я достал. Очень уж нужно было. Я ведь фантаст и должен писать о будущем, а вокруг — сплошное настоящее. Шум, гам, на улице трамваи лязгают, телевизор над ухом орёт, за стеной соседи беседуют. Мешают, сил нет!

Но теперь — другое дело. Теперь у меня машина времени есть! Чуть вечер настанет, я её завожу и отправляюсь в путешествие. Куда-нибудь подальше, так далеко, где соседей нет, где никого опасней скорпионов ещё не появилось. Ставлю столик на берегу первобытного моря и спокойно пишу. И всё о будущем.

2
СТОП-МАШИНА!

— Поздравьте меня, — заявил Конструктор, — я только что кончил отлаживать машину, способную остановить время!

— Поздравляю вас, — ответил я, — но скажите, зачем эта машина вам понадобилась?

— Не знаю, — отрезал Конструктор, — но всё равно это счастливейший миг в моей жизни. Кстати, вот вам и применение. Остановись, мгновенье, ты прекрасно! — с этими словами Конструктор нажал кнопку.

С тех пор Конструктора никто не видел. Его ищут родственники, милиция и Интерпол. Но лишь я знаю, что Конструктор навсегда остался в своём счастливом мгновении. Как ему, должно быть, там скучно!

3
ТОРОПЛИВОСТЬ

— Я путешествую на машине времени, — представился незнакомец.

— Значит, вы сейчас расскажете обо всём, что видели в иных веках, — сразу же сделал я вывод.

— Я бы с удовольствием... — замялся Путешественник, — но, к сожалению, мне некогда, я опаздываю на важную встречу.

— Но ведь на машине времени вы не можете никуда опоздать!

Путешественник на мгновение задумался, потом махнул рукой и сказал:

— Должно быть, вы правы, но времени всё равно катастрофически не хватает.

Так я и не услышал рассказов о прошлом и будущем.

4
ЗАКОН СОХРАНЕНИЯ

— Я твой злейший враг! — орал он, размахивая кулаками. — Я набью тебе морду!..

Конечно, ни о какой драке и речи быть не могло: слишком уж разные у нас весовые категории. Всё же мне пришлось встать и выставить его за дверь. Но он и там не успокоился, а стал вопить, что сделает машину времени, вернётся вдвоём с собой завтрашним и отлупит меня.

Действительно, вскоре он пришёл вдвоём. Мне опять пришлось встать и выставить его за дверь. Ещё через минуту в комнату ворвалось не меньше пяти дюжин Злейших Врагов. Увидав меня, они с визгом бросились в разные стороны. Со мной, разумеется, всё было в порядке, это он забыл о законе сохранения вещества, так что любой из Злейших Врагов весил теперь от силы пару фунтов.

Одного из Врагов я успел поймать и держу его в птичьей клетке в назидание остальным.

5
СЧАСТЛИВЧИК

Продавец пересчитал мои деньги и возмущённо воскликнул:

— И на эти гроши вы собираетесь купить машину времени?! Вам хотя бы известно, сколько стоит приличная модель?

— Вы сами сказали, — возразил я, — что стоимость машины зависит от радиуса действия. А мне и не надо ездить далеко.

Машину я купил и теперь счастлив. Меня не утомляет начальство, не тревожат домашние, не отрывают от дел знакомые. И всё — благодаря моей покупке.

Я — тот человек, который только что был здесь, но минуту назад вышел.

6
СТО ПЕРВЫЙ ПАРАДОКС

Эта машина времени ничуть не отличалась от всех остальных, и очередной Изобретатель уже возился около неё с самым решительным видом.

— Только не надо парадоксов! — взмолился я.

— Ещё чего!.. — фыркнул Изобретатель. — Я строил её именно для этого.

Изобретатель вытащил из кармана золотые часы и кольцо с рубином.

— Через пять минут я намерен отправить эти вещи на пять минут в прошлое.

Машина задребезжала, и перед нами появились ещё одни часы и второе кольцо.

— А теперь я передумал! — заключил Изобретатель, оглядывая удвоившиеся ценности. — Не буду ничего отправлять.

Машина задребезжала громче, и из её нутра выбрался угрюмый тип при погонах и фуражке.

— Охрана времени, — представился он. — Вы обвиняетесь в предумышленном создании парадоксов. На первый раз отделаетесь штрафом.

Тип сгрёб все часы и оба кольца и полез обратно в машину.

— Вы куда? — возмущённо завопил Изобретатель.

— На минуту в прошлое, — ответил тип, исчезая. — Еду штрафовать вас. Я ведь, простите, тоже парадокс.

7
ВЗАИМОПОНИМАНИЕ

Когда тебя никто не понимает, остаётся последнее средство: садиться на машину времени и лететь на встречу с самим собой.

— Ты полагаешь, что… — начал беседу я.

— Ну конечно, — послышалось в ответ.

8
ВЫСШАЯ МЕРА

— Эге, да у тебя никак машина времени! — воскликнул я.

— Точно! — ухмыльнулся Конструктор.

— Зачем она тебе?

— Как зачем? Поеду в прошлое, убью своего дедушку. Классный парадокс получится.

Как я ни старался, но переубедить Конструктора мне не удалось. Он включил машину, лужайка перед домом опустела.

«Не вернётся…», — успел подумать я, но в это мгновение машина возникла на прежнем месте. Конструктор выскочил из неё и, не обращая на меня внимания, метнулся в дом. Следом на лужайке объявилась ещё одна машина времени. Очень архаичная модель, с конным приводом. С козел соскочил могучий старик, одетый по моде прошлого столетия. Он отсоединил от аппарата вожжи и тоже скрылся в доме.

Я подошёл, осторожно погладил лошадку по доброй, тёплой морде. Из дома доносились свист вожжей и крики Конструктора:

— Дедушка, миленький! Не надо!.. Ай!.. Я больше не буду!

9
КОЛЛЕКЦИОНЕР

Костёр уютно потрескивал, ночные мотыльки слетались отовсюду и гибли в пламени.

— Чешуекрылые! — вещал мой собеседник, указывая на обожжённого летуна, беспомощно бьющегося на земле, неподалёку от углей. — В мере нет ничего прекрасней этих существ!

Я согласно кивнул.

— Именно в эту эпоху они достигли невиданного расцвета. Простите за каламбур, но речь идёт не только о расцветке, но и о разнообразии форм и количестве бабочек. Поэтому пополнять свою коллекцию я езжу именно сюда.

Я снова кивнул и спросил больше для порядка:

— А как же принцип невмешательства? Тот самый, что не позволяет давить в прошлом бабочек…

— Ерунда! — он махнул мясистой, словно обрубленной рукой. — Время чудовищно упругая штука. В человеческую историю я бы не рискнул лезть, а сюда — сколько угодно. Можно передавить в прошлом хоть всех мотыльков — в настоящем ничто не изменится. Так что оставьте фантазии сказочникам. Главное — не трогать предков человека.

— Значит, ничто не изменится… — печально повторил я. — Почему же тогда после каждого вашего путешествия мир чешуекрылых приходил во всё больший упадок, пока, наконец, цивилизация махаонов не погибла окончательно и на смену ей не явилось глупое человеческое общество? Только представьте: общество не умеющих летать!

— А-а!.. — протянул он. — Так вы тоже сказочник! Поздравляю!

Не знаю, что он ещё хотел сказать, но я включил парализатор, и он замер с раскрытым ртом. Я не отказал себе в удовольствии расправить крылья и сделать над поляной круг. Пусть любитель бабочек полюбуется мной, пока может. Потом я достал баночку с эфиром, чтобы аккуратно умертвить добычу. Конечно, в моей коллекции гоминидов есть экземпляры и получше, но мне очень хотелось пополнить её именно этим типом.

10
ТОЛЕРАНТНЫЙ ХРОНОКЛАЗМ

— Вы действительно доктор хроноклазии?

— Разумеется! — он широко улыбнулся.

— И докторский диплом есть?

— Есть.

— И кем он выписан?

— Я сам его и выписал. Дело в том, что мире больше нет специалистов моего профиля, так что диплом о присвоении звания мне пришлось выписывать самому.

— Почему же вы не назначили себя академиком, а остановились на докторском звании?

— Из ложной скромности, исключительно из ложной скромности.

Объяснение показалось убедительным, и я перешёл к делу.

— Мне нужно попасть в прошлое…

— Далеко? — деловито спросил Доктор.

— Примерно на двенадцать-четырнадцать тысяч лет.

— Далековато… — Доктор почесал макушку и изрёк: — Впрочем, в прошлое путешествовать не намного сложнее, чем в будущее, а в вашем случае я мог бы применить метод распускания бытия.

— Оставьте подробности, — отмахнулся я. — Я гуманитарий, мне это не слишком интересно. Ваше дело — техника, моё — цели. Вы же не спрашиваете, зачем я еду в прошлое.

— Кстати, — Доктор вновь очаровательно улыбнулся, — а зачем вам в прошлое?

— Я собираюсь ускорить развитие наших предков.

— Как? Вы же гуманитарий. Чем вы можете помочь им?

Я снисходительно усмехнулся. Эти технари всё всегда сводят к машинам, забывая о душе.

— Я собираюсь обучить тёмных отсталых дикарей таким понятиям, как гуманизм и толерантность! Нельзя быть цивилизованным человеком, не ведая этих слов! Как видите, всё очень просто.

— А!.. — сказал он. — Понятно. Ну, а принцип действия моей машины ещё проще. Ткань бытия подобна бабушкиному вязанию. Прошлое уже связано и завершено, в настоящем звякают спицы, а будущего ещё нет, оно замотано в клубок, и никто не скажет, каким оно свяжется. Предыдущие строители машин времени напоминают личинок моли. Они проникают в прошлое и там грызут ткань бытия, покуда оно полностью не рассыплется. А моя машина распускает то, что связала история, так что нить времён остаётся неповреждённой.

— Очень мило, — похвалил я. — И когда мы сможем отправиться в путь?

— Хоть сейчас.

* * *

Ну кто мог подумать, что предки окажутся столь несговорчивыми? Услыхав слово «толерантность», они взревели и кинулись на меня с дубинами. Я едва успел выскочить из пещеры.

Доктор хроноклазии ожидал меня на полянке. Он прогуливался вокруг машины и с очень довольным видом что-то подкручивал в ней.

— Скорей! — закричал я. — Поехали!

— Куда? — казалось, он и не думал торопиться.

— Домой. В настоящее!

— А где мы, по-вашему?

— В прошлом! Заводите быстрей вашу машину! Эти отсталые люди отстали от меня совсем немного, скоро они будут здесь!

— Вы ошибаетесь. Прошлое — это то, что уже прошло. А настоящее — вот оно, — он постучал по случившемуся рядом камню. — Видите, настоящий гранит.

— Плевать, что это за камень! Скорей включайте обратный ход, пока нам не разбили этим камнем головы!

— Обратный ход включён.

— Почему же мы не едем?

— Куда? — Доктор был само спокойствие.

— В наше время!

— Любое время, где мы находимся, является нашим. Это я с полной ответственностью говорю, как доктор хроноклазии.

— Поехали поскорей в исходную точку нашего путешествия! — взмолился я.

— Вы, видимо, никогда не наблюдали, как бабушка вяжет свитер, — объявил Доктор. — Распустить готовое можно быстро, а заново связать распущенное — надо много времени.

— Но вы говорили, что ваша машина может двигаться в любом направлении.

— Может, — согласился Доктор. — В будущее двигаться гораздо проще, но скорость движения будет двадцать четыре часа в сутки.

Затрещали кусты, несознательные предки выскочили на поляну. Я схватил камень и приготовился внушать им основы толерантности и гуманизма.

11
СУД ПОТОМКОВ

— Будущее нас рассудит! — с этими словами Непризнанный Гений включил машину времени. С собой он взял только полное собрание своих бессмертных произведений.

Потомки и впрямь рассудили быстро.

— Мало того, что ваши рукописи не горят, — гневно воскликнул судья, — так они ещё и нетленны!

Приговор был суров: восемьсот лет принудительных работ по очистке Земли от плодов несанкционированного творчества.

12
ВРЕМЯ — ДЕНЬГИ

Всякий мастер называет своё детище машиной. Компьютерщик обзывает машиной компьютер, автослесарь — автомобиль. И только часовщики и оружейники ласково говорят «машинка» — если, конечно, не занимаются башенными часами или танками.

Этот мастер был похож на часовщика, но говорил уважительно «машина» — без всяких уменьшительно-ласкательных суффиксов.

— Мне всегда не хватало времени для работы, — сказал Мастер, — ведь в сутках всего двадцать четыре часа. Но я занялся этой проблемой и сделал мою машину.

— Так это у вас машина времени! — догадался я. — И куда же она ездит, в прошлое или в будущее?

— Она никуда не ездит, — поправил Мастер, — она из всякой трухи и шелухи делает свободное время. Скоро вы сможете покупать его в магазинах, словно лимонад.

— Здорово! — обрадовался я. — Очень полезная штука! Будь у меня побольше свободного времени, я бы тоже что-нибудь изобрёл. А так в жизни столько соблазнов, удовольствий, игр, развлечений — на настоящее дело не остаётся ни минуточки. Зато теперь я наверстаю упущенное!

Действительно, вскоре в продаже появились пластиковые упаковки со временем. Маленькие по пятнадцать минут и побольше — по полчаса. Дороговато, но в целом приемлемо. Я, правда, так ничего и не изобрёл. Ведь в жизни столько соблазнов, удовольствий, игр, развлечений! Прежде мне не хватало на них времени, теперь — денег. А мастера, который делает свободные деньги, пока что на моём пути не встретилось.

13
ВОПРОС ПРАВА

Едва я эту штуку увидел, то сразу понял, что передо мной машина времени. Поскорей вскочил внутрь, крутанул ручку газа и помчал в мезозой — смотреть динозавров. И только я туда прибыл, только из кабины вылез, как является какой-то тип и говорит:

— Так это вы мою машину угнали?

— Это ещё надо доказать. Машина стояла бесхозная, и дверь нараспашку. Так что я, возможно, не угонщик, а пострадавший.

— Хорошо, — говорит он. — Машину я забираю, и поехали с вами разбираться.

— Не имеете права! — запротестовал я.

— Ну, как знаете, — и он залез в машину.

— Эй, а как же я? Меня надо домой отправить!

— Вы же сами сказали, что я не имею на это права, — сказал он и исчез.

14
БЕЗ ПАРАДОКСОВ

— Машина времени, машина времени!.. — проворчал Великий Скептик. — Можно подумать, что их делают специально для того, чтобы вам, фантастам, было легче придумывать парадоксы. А вот я построил машину времени, у которой принципиально невозможны никакие парадоксы.

— На каком же принципе она работает? — спросил я.

Великий Скептик рассмеялся торжествующе и сказал:

— Дело в том, что она вообще не работает.

© Святослав Логинов, 2012
© «Мир фантастики», 2012

Сюрреалистический конкурс

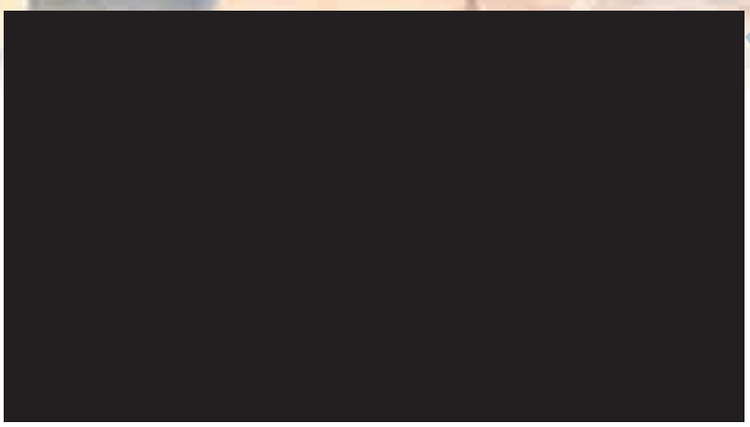
Предлагаем вашему вниманию конкурс, посвящённый тому, с чем многие из нас сталкиваются каждую ночь, — снам. Перед вами — шесть кадров из фильмов, действие которых так или иначе происходит во сне. Вам требуется отгадать название фильма, из которого взят кадр. Ответы присылайте в виде «1 — «Лекарство от бессонницы», 2 — «Ночь с пистолетом».

Ждём ответы по e-mail **otvet@mirf.ru** или по почте с пометкой **«Сюрреалистический конкурс — май»** на адрес редакции. Обязательно укажите свои **имя, отчество, фамилию и обратный адрес с индексом** (или телефон, если вы живёте в Москве), чтобы мы могли отправить приз в случае вашей победы. Если не сможете получить приз сами — указывайте данные того, кто получит его за вас.

Ответы можно прислать также с мобильного телефона. Отправьте SMS на короткий номер 1121. В начале сообщения обязательно наберите #mfvideo (без этого сообщение до нас не доберётся), поставьте пробел и пишите ответы по приведённому выше шаблону. Стоимость SMS — приблизительно 3 рубля.

Приз — шикарное подарочное издание свежего альбома московской группы Unreal «Демиурги сновидений» — получат десять читателей, наиболее верно выполнивших задание. Итоги конкурса мы подведём в июле. Успехов всем нашим читателям!

Благодарим музыкантов за предоставленные призы.



Лестница, ведущая наверх, была завалена ветками и мусором. Нижние ступени скрывались под слоем почвы, который тянулся от газона через брусчатку тротуара. Словно водой намыло. Знак пешеходного перехода закономерно торчал рядом с бордюром, но некогда синий квадрат потускнел и покрылся грязью — привычного человечка с лесенкой на нём было не различить. Разметка на дороге тоже поблекла. Покрытие в целом разрушилось не сильно, но потрескалось капитально. Тонкие полоски травы зелёной паутиной покрывали асфальт. Складывалось ощущение, что я не на федеральной трассе около Москвы, а в глубинке, где по недоразумению отмахали по четыре полосы в каждую сторону и забросили никому не нужный автобан лет на двадцать...

Посреди шоссе торчало деревце. Небольшая, тонкая осина чуть-чуть скривилась возле корня, прорастая сквозь трещину в асфальте, но дальше тянулась к небу стройным и вполне здоровым стволом и ветвями. Ветер едва заметно колыхал зелёные листья, вдыхая жизнь в застывшую картину и будто издеваясь над моим воображением.

Сергей Палий, Алексей Гравицкий «Анабиоз»

Дорогие читатели «Мира фантастики»!

Прошло почти два с половиной года с тех пор, как мы в последний раз устраивали большой конкурс художников. Многое изменилось с ого момента — облик журнала, часть нашей команды; возникали и исчезали фантастические вселенные, вдохновляющие нас. Мы соскучились по вашим работам, поэтому с радостью объявляем ***четвёртый конкурс художников.***

В этот раз конкурс посвящён молодой вселенной книжной серии ***«Анабиоз»****. Начатый одноимённой книгой Сергея Палия и Алексея Гравицкого, этот цикл представил свежий взгляд на, казалось бы, уже исчерпанную тему постапокалипсиса. Цивилизацию разрушил не человек и не коварные пришельцы из космоса. Цивилизацию разрушила самая неумолимая, беспощадная и глухая к мольбам сила — время. Как изменились привычные нам города, оставленные на 30 лет без присмотра? Возможно, ваша фантазия и мастерство способны показать впечатляющие картины проснувшегося мира. Возможно, благодаря им вы не только продемонстрируете свежий взгляд на развивающийся проект, но и прославите своё имя. Возможно, следующие книги цикла будут украшены и вашими работами!*

Так что, уважаемые читатели «Мира фантастики», берите в руки кисти, мелки, графические планшеты и прочие рисовальные инструменты, чтобы поделиться своим талантом с нами и друг с другом. С нетерпением ждём ваших работ!

Условия конкурса

1. Что может быть изображено на рисунке? Всё, близкое по духу проекту «Анабиоз». Это могут быть как иллюстрации к одной из сцен любой книги, так и ваше собственное видение того, что могло происходить в не известном до сих пор уголке вселенной «Анабиоза». В остальном пусть границы устанавливают лишь ваши воображение и мастерство.

Если вы рисуете уже существующего персонажа, потрудитесь в сопроводительном письме написать его имя, ведь ваше представление о нём может разниться с традиционным. Если герой или объект выдуманы, также не стоит оставлять их безымянными.

2. Работы принимаются исключительно по электронной почте на адрес **pix4@mirf.ru**. Это не значит, что мы принимаем только рисунки, сделанные на компьютере. Если ваша картина выполнена на бумаге, ткани или даже на стене — сфотографируйте или отсканируйте её в достойном качестве и пришлите на указанный адрес.

3. Чуть более подробно об оформлении. В основном поле письма (не во вложенном файле!) пишите:

- ваши настоящие имя, отчество, фамилию (если хотите использовать псевдоним — укажите его в скобках);
- название работы на русском языке;
- почтовый адрес с индексом — так, как вы делаете это при почтовом отправлении;
- свой электронный адрес;
- контактный телефон для связи.

В основном поле письма должны быть только эти сведения. Если вы хотите прислать какую-то дополнительную информацию о себе или своей работе, приложите её к письму отдельным файлом в формате .doc или .txt. Желательно, чтобы в вашем электронном адресе имя отправителя совпадало с именем участника. Если вам не хочется пользоваться своим постоянным электронным адресом, заведите специальный ящик на любом бесплатном почтовом сервере, подписав его собственным именем. Эта несложная процедура сведёт к минимуму возможность ошибки при обработке писем.

4. К участию в конкурсе допускаются только работы, никогда и нигде ранее не публиковавшиеся, в том числе на фан-сайтах.

5. К участию в конкурсе допускаются любые работы, в том числе чёрно-белые, эскизы и графика. Однако при прочих равных условиях жюри будет отдавать предпочтение полноцветным рисункам. Это не значит, что авторы чёрно-белых работ и гравюр не имеют шансов на победу. Если такая иллюстрация окажется на голову лучше всех остальных, она будет оценена по достоинству.

6. Не отправляйте работы с чужих почтовых ящиков с формулировкой вроде «Мой друг решил поучаствовать в конкурсе, и я отправляю вам его работы» — такие письма просто не будут рассматриваться.

7. «Мир фантастики» и редакция проекта «Анабиоз» оставляют за собой право использовать присланные на конкурс работы по собственному усмотрению. Это значит, что любой рисунок, если он понравится редакции, может попасть на постер или обложку журнала, быть использован в качестве иллюстрации (без дополнительного согласования с автором). В то же время авторские права на рисунок остаются у автора иллюстрации, и он может распоряжаться ею как угодно.

8. Иллюстрации принимаются в формате JPEG. Разрешение не менее 300 dpi (точек на дюйм), размер рисунка по меньшей стороне не менее 1000 пикселей.

9. Работы принимаются до 23:00 по московскому времени **15 июня 2012 года**.

О ПРОЕКТЕ АНАБИОЗ

Проект «Анабиоз» стартовал в сентябре 2011 года. С тех пор вышло уже семь книг от разных писателей, среди которых Дмитрий Казаков, Илья Тё, Виктор Косенков. Все романы рассказывают о событиях в различных городах, в том числе Казани, Таллине и Сеуле. Создатели проекта планируют «сериальный» формат, согласно которому вселенная будет развиваться «сезонами».

Если вы желаете принять участие в конкурсе, но не знакомы с первоисточником, электронную версию первой книги цикла «Анабиоз» можно приобрести в крупнейшем отечественном интернет-магазине всего лишь за 50 рублей.

Все присланные иллюстрации будет рассматривать жюри. Каждый член жюри выберет пять авторов наиболее симпатичных ему работ и распределит их по призовым местам. Затем каждому из отмеченных авторов будет начислено определённое количество баллов: 1 место — 10 баллов, 2 место — 5 баллов, 3 место — 4 балла, 4 место — 3 балла, 5 место — 2 балла. Потом мы сложим баллы каждого отмеченного участника и по их сумме определим трёх победителей конкурса по версии жюри. В случае равенства очков спор решит жребий, который бросит лично главный редактор «Мира фантастики». Все три победителя конкурса получат замечательные призы, предоставленные компаниями **Wacom, Wexler и издательством «ОЛМА Медиа Групп»**.

Но это ещё не все! На страницах августовского «Мира фантастики» за 2012 год будут размещены лучшие конкурсные работы, отобранные жюри, — каждая с оценкой и развёрнутой рецензией. Кроме того, присланные работы будут выложены на DVD-приложении к журналу и на нашем сайте ***mirf.ru*** (вне зависимости от того, были эти работы призовыми или нет).

Желаем всем художникам творческих успехов!

ЖЮРИ КОНКУРСА

Павел Романов

Родился в Украине, там же окончил школу и Петриковское художественное училище. Сейчас проживает в Минске. Последние 6 лет занят в индустрии компьютерных игр. Работал в компании Wargaming.net над проектами «Обитаемый остров», «Операция «Багратион», World of tanks.

Серию «Анабиоз» иллюстрировал с самой первой обложки до книги «Ковчег».

Владимир Бондарь

Лучший художник-фантаст 2005 года по версии нашего журнала, один из самых знаменитых украинских иллюстраторов-фантастов. Давно и плодотворно работает с ведущими книжными издательствами. В его портфолио — обложки книг Генри Лайона Олди, Сергея Лукьяненко и Ника Перумова.

Интервью с Владимиром Бондарем — в МФ №23, июль 2005 и на сайте mirf.ru.

Макс Олин (Максим Никифоров)

Родился 25 октября 1978 года в Свердловске (ныне — Екатеринбург). Получил образование дизайнера интерьера и графики, в течение пяти лет работал журналистом, написал и опубликовал ряд рассказов. Профессиональный путь иллюстратора начинал, работая на петербургское издательство «Лениздат» и московскую компанию «Мир фэнтези».

Рисует обложки для серии «Анабиоз», начиная с книги Дмитрия Казакова «Сын зари».

ПРИЗЫ

1 место конкурса

Графический планшет Wacom Intuos

Планшет Wacom Intuos — профессиональный инструмент для работы с компьютерной графикой, который выведет ваше творчество на новый уровень комфорта, производительности и эффективности.

Перо Grip Pen, чувствительное к 2048 уровням нажима и наклону, станет естественным продолжением вашей творческой мысли и незаменимым помощником в рисовании, дизайне, каллиграфии, фоторетуши и коллажировании.

Клавиши Express Keys позволят реже обращаться к клавиатуре за счёт назначения часто используемых команд.

Функционал сенсорного кольца Touch Ring дает возможности масштабирования и вращения холста, изменения размеров кисти и пролистывания слоёв.

Wacom Intuos. Здесь начинается всё!

Электронная книга WEXLER.BOOK E5001

Стильная электронная книга на основе 5-дюймового экрана E-ink. Благодаря широким функциональным возможностям, большой гамме цветовых решений алюминиевого корпуса и кожаной обложке это не только удобное средство для чтения книг, но и неотъемлемый элемент имиджа.

Все вышедшие на момент подведения итогов конкурса книги цикла «Анабиоз» с автографами авторов.

2 и 3 места конкурса

Электронная книга WEXLER.BOOK E5001 и все вышедшие на момент подведения итогов конкурса книги цикла «Анабиоз» с автографами авторов.

Партнёры конкурса

Компания Wacom, компания Wexler, издательство «ОЛМА Медиа групп».

wacom.ru • wexler.ru • anabioz.com

Зона развлечений

Культпросвет

Колумнист: **Густав**

Я не понимаю, почему результат голосования за лучшую авторскую колонку МФ не отражает реального положения вещей. Кое-что, правда, у меня не вызывает подозрений. Например, то, что «Современная интеллектуальная проза» заняла последнее место. Это предсказуемо. А вот почему «Культпросвет» только на третьем месте? Это несправедливость. И мне кажется, тут требуется беспристрастное расследование.

Первое место оказалось за «Классикой» по двум очевидным всем причинам. Во-первых, это первая авторская колонка в журнале. Я как специалист по маркетингу знаю, что в начале журналов реклама стоит дороже. Потому что многие оказываются слабы духом и не дочитывают номер до конца. А это уже играет против «Культпросвета». Во-вторых, понятие «классика» подразумевает, что на этих страницах публикуются тексты о хорошо знакомых книженциях, упоминание которых может вызывать у читателя ностальгию. К тому же пишут про хорошие вещи. Это заведомо читерство. Также я не исключаю накруток по просьбе авторов — вон их сколько в «Книжном ряду», а я один. Поэтому результат голосования не отражает качества работы колумниста. Недавно я сидел на новом подвесном унитазе и подумал: а что будет, если я предложу главному редактору доверить мне вести «Классику»? Это увеличит её популярность в два раза. Мои рейтинги вырастут. А Владимирский пусть освещает «человеческие многоножки».

Так, а пойду-ка я действительно это предложу.

ЗА МЕСЯЦ:

Попрощался с Киселевым
Надеюсь, новый редактор будет подсовывать мне на обзор фильмы получше.

Потребовал повышения получки
Не получил.

Жанр: Русский ромком

Страна: Россия

Режиссёры: Дэвид Додсон, Александр Маляревский

Сценарист: Студия «Квартал-95»

В ролях: Оксана Акиньшина, Владимир Зеленский, Денис Никифоров, Екатерина Варнава

Премьера в России: 8 марта 2012 года

Похожие произведения: «Любовь в большом городе» (2009) «Любовь в большом городе 2» (2010)

УДАЧНО

- ТЕЛО АКИНЬШИНОЙ
- ПРИСУТСТВУЕТ ЭКРАННАЯ ХИМИЯ
- НУ И ВООБЩЕ МИЛЕНЬКО

НЕУДАЧНО

- ГОВОРЯЩАЯ ГОЛОВА АКИНЬШИНОЙ
- ПРОСРОЧЕННЫЕ КЭВЭЕНОВСКИЕ ШУТКИ
- ПЕСНЯ ПРО «РЮМКУ ВОДКИ НА СТОЛЕ»

8 первых свиданий

«Вот был бы у тебя ещё и характер получше. ***Никита делает Вере комплимент***

Телеведущая Вера (Оксана Акиньшина) тусила с подругами в баре по случаю предстоящего замужества. Там же справлял мальчишник ветеринар Никита (Владимир Зеленский). Утром они проснулись в одной постели. На следующее утро всё повторилось — оба заснули у себя дома, а проснулись на той же кровати. И так каждую ночь...

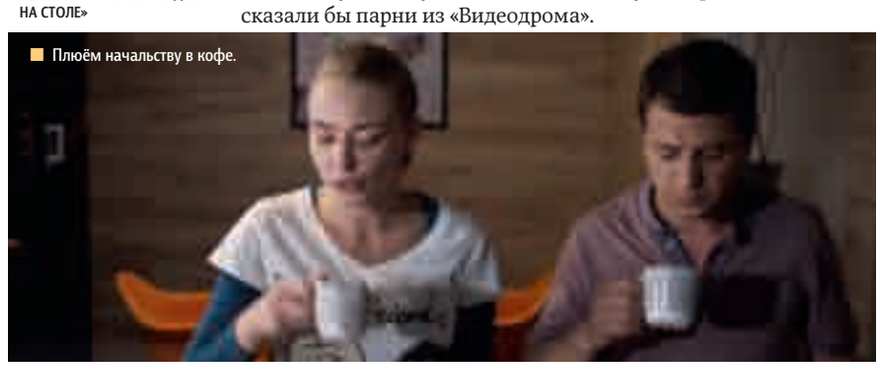
* * *

Продукт «8 первых свиданий» вышел из-под пера творческой комик-группы «Студия «Квартал-95». Они, как и Comedy Club, выходцы из КВН, но, видно, не столь известные, хотя такие же несмешные. Ребята объединили силы с монтажёром русских комедий Дэвидом Додсоном и сняли русскую версию «Дня сурка».

Стоит признать: солянка из пустоголовых сюжетов мила, и это, пожалуй, единственное, чем фильм цепляет. Даже мне иногда хочется, чтобы в решающий момент в комнату или редакцию ворвалась девчонка и с криком «Я люблю тебя!» поправила мой пуфик. Для сочинения истории необязательно было выписывать команду комиков (тем более, что половина комиков пошла на исполнителей ролей первого и второго плана, включая главного героя). Я могу ежемесячно поставлять московским продюсерам двадцать хороших сценариев, даже не увольняясь из МФ.

«8 первых свиданий», в конце концов, — очень короткий фильм. Тут нет ни второстепенных линий, ни уроков, которые получают персонажи и зрители, ассоциирующие себя с тем или иным героем.

Итог: уже не тупой, но абсолютно пустой фильм, как сказали бы парни из «Видеодрома».


Плюём начальству в кофе.

Новый автор МФ получил материал на дописку.

Кто сказал «человеческая многоножка»?

Gyo

Аниме
Формат: 70 минут страданий
Студия: Ufotable
Режиссёр: Такаюки Хирао

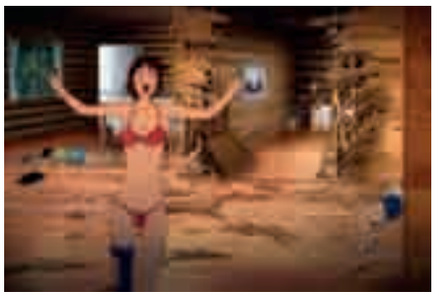
Задумался на днях, как улучшить свой имидж. К мопеду и даже найденным недавно на свалке винтажным солнечным очкам все уже привыкли, а общественность надо удивлять. Теперь буду чаще обозревать аниме из страны покемонов и говорящих сортиров.

Там снимают самобытные хорроры. Взять, например, Gyo, где предвестниками апокалипсиса стали тухлые рыбы с ногами. Это вам не «Челюсти» какие, тут акулы мало того что бегают по городу и пытаются всех сожрать, так ещё и дико воняют. И не только они. Если эти твари кого-нибудь хотя бы поцарапают, то несчастный скоро сам превратится в раздувшийся, смердящий живой труп.

Вонючие бактерии оказались наделены коллективным разумом, а разносят их ходячие механические платформы, которые работают на газу, выделяемом трупами рыб, животных, а потом и людей. Конструкции из трубок, засунутых во все мыслимые и немыслимые места, прилагаются. А всё из-за того, что во времена Второй мировой японцы отправили к берегам США флот, гружёный бактериологическим оружием. Корабли разбомбили, но одичавшие бациллы и механизмы (вот оно, торжество нанотехнологий!) в затонувших трюмах продолжили эволюционировать и вернулись мстить. На законы физики, химии и биологии авторы аниме забили ради простейшей морали: берегите природу, мать вашу. Идиотизм полнейший, но после просмотра Gyo реально не по себе. Боюсь даже пойти и прокисший борщ в новый подвесной унитаз вылить. Вдруг адово варево тоже решит вылезти и коварно отомстит?

Итог: смехотворно абсурдный и отвратительный ужастик. И даже над кошмарной игрой актеров не постебаться — там же все нарисованные!

Если захочется увидеть то, что рисует воображение, бросайте смотреть Gyo и качайте хентай.



Правильное начало для любого годного ужастика. Уэс Крейвен не даст соврать!

Александр Лидин

Операция «Изольда»

Роман
Жанр: Сказка для демонов
Издательство: «ОЛМА Медиа Групп», 2011
Серия: «Мифы Ктулху»
320 стр., 3000 экз.

Герои книги, встретившись в самом начале Великой Отечественной войны, практически без подготовки принимаются мочить друг друга. И эмигрант-авантюрист барон Фредерикс, и советский разведчик Вася, и даже простая девушка Катюха… Ну а спецам из нацистского мистического общества натравить на супротивников роту боевых зомбей, как говорится, сам Адольф велел. А ведь так дивно всё начиналось — главные герои встречаются в старинном монастыре и даже раскланиваются друг с другом… Но вот потом — как вожжа под хвост. На поле боя появляются ожившие мертвецы, гигантские пауки и ещё какие-то твари. А дальше начинается настоящая потеха — все воюют против всех. В ход идёт не только обыкновенное оружие, но и заговорённые пули, а также магия, которая придаёт всему действию оттенок то ли сюрреализма, то ли идиотизма. Пытаясь поразить воображение читателя, рассказчик вводит в бой всё новых и новых монстров, открывает врата в другие измерения, заставляет героев демонстрировать всё более изощрённое колдовство…

Спросите, из-за чего сыр-бор? Золотишко-брюлики? Неа. Победа в войне? Неа. Даже животрепещущий вопрос, кто победит в «Доме-2», проходит стороной мимо разгорячённых битвой персонажей. Вся неразбериха — из-за груды бумажек, архива профессора Троицкого, который в ходе опытов открыл какой-то супер-пупер-секрет. Интересно, какой? Автор постоянно отсылает читателей к вселенной Говарда Лавкрафта, миру, где обитает «Великий спящий» — мифическое чудовище Ктулху. Его дух незримо присутствует в каждой сцене. Ктулху — эдакий верховный рефери, который всё знает наперёд, а потому каждое действие героев подчиняется особой логике, даже если сами они этого не понимают.

Итог: я не Ктулху — этот мистический боевик в антураже Великой Отечественной и с монстрами Лавкрафта мне не понравился.

Интересное ВОКРУГ

Джекпот!

Я чуть было не заплакал, когда увидел эту новость. В Америке есть лотерея Mega Millions. Она работает по накопительной системе — если никто не угадывает числа, то «пузырь» из года в год растёт. Например, в этом году куш составляет 640 миллионов баксов. Вы себе представляете? Можно сразу открывать собственную киностудию и продюсировать фильмы. Кстати, если в этом году не будет победителя, то в следующем сумма вырастет уже до 975 миллионов долларов.

640 *миллионов долларов хватит, чтобы превратить «Мир фантастики» в «Культпросвет».*

Who let the dogs out?

В Москве непутёвый собаковод оставил своих любимцев в заведённой машине на автостоянке торгового центра. Псы привели автомобиль в движение и врезались в стоящую рядом машину молодой девушки, которая чуть позже подошла на место ДТП. Открыв дверь чужой машины, она увидела только псов, лающих на неё. Собаки были трезвые, но голодные.

3 *московские собаки угнали автомобиль хозяина.*

Подсолнухи, подсолнухи…

Учёные выявили, что подсолнухи, которые рисовал Ван Гог, имеют генную мутацию. У нарисованных цветов слишком маленький «плодоносящий» внутренний диск. Такие подсолнухи не очень успешны в размножении. Лишь бы теперь психиатры не сказали, что у Ван Гога была не слишком насыщенная половая жизнь, поэтому он мстил цветам.

2 *цикла картин Ван Гог посвятил подсолнухам.*

Зона развлечений

Почтовая станция

Здравствуйте, дорогой читатель!

Работа над журналом — совершенно удивительный процесс. Когда мы в редакции придумываем тему номера, подбираем под неё материалы в разные рубрики, редактируем присланные тексты, то работа кипит, и думать о постороннем некогда. Вопросы масштабные, выводы грандиозные. А потом, уже закончив и выдохнув, вдруг задумываешься — и становится понятно, что эти вроде бы отстранённые темы касаются и нас, отдельных людей.

Вот взять пресловутые сверхцивилизации. Ведь почти каждый порой подсознательно хочет свалить ответственность на кого-то другого. И не так важно, что это за ответственность: за свой маленький поступок или за всю огромную Вселенную. Так что в людях, когда-то придумавших сверхцивилизации, каждый может легко узнать себя.

Или вот тема нынешнего «Ринга». Истории про «попаданцев» пишут сотни людей, а читают сотни тысяч — и большинство из этих сотен тысяч тема Великой Отечественной войны задевает всерьёз. Авторы, которых мы пригласили высказаться, защищают разные точки зрения, и почти наверняка каждый из читателей испытает желание с кем-нибудь из них яростно поспорить.

После таких серьёзных размышлений и в «Почту» письма попали непростые. Мы поговорим о том, стоит ли судиться с издательством, как быть, если журналы отказываются печатать рассказ, о конкурсах и о том, нужны ли в МФ анонсы будущих фильмов.

Лин Лобарёв
Главный редактор

Почта

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем распоряжении есть три основных способа.

1. Электронный адрес: **pochta@mirf.ru**. *В теме письма напишите: «Письмо в «Почтовую станцию»!* Ваше послание обязательно будет прочитано, редакция оставляет за собой право ответить на него по электронной почте либо воздержаться от дискуссии.

2. Реальный адрес: **111123, Москва, шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир фантастики»**. Ваше письмо обязательно будет прочитано, но вступать в переписку по обычной почте редакция не будет никогда.

3. SMS-сервис: пошлите сообщение на **номер 1121**, набрав **префикс #mfpost** (это важно — иначе сообщение не дойдёт). Стоимость — приблизительно 3 рубля. Ваше сообщение обязательно будет прочитано, но вступать в переписку при помощи SMS-сервиса редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуются самые интересные письма, SMS-сообщения и сообщения с форума журнала, расположенного по адресу ***forum.mirf.ru****, с ответами редакции.*

Почему в «Мире фантастики» публикуется так мало рассказов? Всего один крошечный эпиграф и в конце несколько страниц, и всё. А между тем есть столько молодых авторов, которые мечтали бы опубликоваться в вашем журнале. Достаточно на форум зайти. Может, вы бы кому-то дали шанс стать писателем! А так человек пришлёт вам несколько рассказов подряд, иногда ему ещё и не ответят (как и со мной было) — и он потеряет веру в себя. Я-то ещё пишу, не теряю надежды когда-нибудь где-нибудь напечататься... Разве вы сами не хотите стать стартовой площадкой?

С уважением, Alexdidell

Правда состоит в том, что сейчас перед молодым писателем, у которого действительно есть талант, открыты все пути. Надо только приложить немного сил. Есть сетевые конкурсы с грамотным критическим разбором работ, есть регулярные семинары на конвентах, а уж площадок для публикаций и вовсе не перечислить — одних журналов несколько десятков. Был бы текст хороший.

А вот статьи по фантастиковедению, по истории фантастики, по вымышленным вселенным, критические работы и оперативные рецензии найти гораздо сложнее. «Мир фантастики» — один из очень немногих журналов, уделяющих именно таким материалам основное место. И мне кажется, в этом его главный плюс и, если уж на то пошло, главная задача.

Действительно, лет семьдесят назад «у них» и лет сорок назад «у нас» именно журналы были главной стартовой площадкой для авторов. Но ситуация с тех пор очень сильно изменилась, и считать, что отказ в журнале ставит крест на вашей писательской карьере, как минимум ошибочно.

Впрочем, если вы хотите добавить в свою библиографию именно «Мир фантастики» — подумайте, не устроит ли вас литературное приложение, которое публикуется на диске и сайте журнала.

ГЛАС НАРОДА

Каждый месяц на сайте «Мира фантастики» объявляется новое голосование. Результаты самых интересных опросов публикуются на страницах «Почтовой станции». Для участия в текущем голосовании зайдите на mirf.ru.

КАКИЕ АВТОРСКИЕ КОЛОНКИ ЖУРНАЛА ВАМ НРАВЯТСЯ?

1. Классика	496	33.0 %
2. Научно-популярная литература	493	32.8 %
3. Культпросвет	463	30.8 %
4. Аниме	421	28.0 %
5. Комиксы	411	27.4 %
6. Фантастика на иностранных языках	350	23.3 %
7. Другое кино	318	21.2 %
8. Манга	308	20.5 %
9. Современная интеллектуальная проза	292	19.4 %

Всего голосов: 3552

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ТРАВЕСТИ («МФ» № 103, МАРТ 2012)

Правильные ответы. 1. **Павел Шумил «Последний повелитель»**. Кира — Анна. Дона Окана — Лира. Вепрь Ы — Уголёк. Святой Орден — синод. Румата — Мастер Дракон. Эсторская империя — Америка. Соан — Поднебесная. Уно — Матфей. 2. **Макс Фрай «Горе господина Гро»**. Хагрид — Абилат. Дамблдор — Джуффин. Минерва Макгонагалл — Леди Рани. Северус — Кофа. Фадж — Коба. Лютный переулок — Собачий мост. Акромантулы — энго. Лавка «Горбин и Бэрк» — пекарня Прити. 3. **Фрэнк Херберт «Дюна»**. Холодные Логовища — пещера Хребтов. Мать-Волчица — Джессика. Балу — Стилгар. Маугли — Пол. Багира — Чени. Стая Акелы — Дом Атридесов.

Нам пришло 97 правильных ответов. Победителем по результатам жеребьёвки стала Елена Кордюкова (г. Нижний Тагил). Ей будет выслан приз — наушники от компании **Ritmix**.

Здравствуйте. Извините, что беспокою, просто хотел услышать совет. Опубликовал три книги в одном питерском издательстве. Не получил ни копейки и никак не могу свои деньги выбить. Сам я живу в Омске. Ехать в Питер... могу ещё и в минусе оказаться. Звонил часто. Футболят от одного к другому, до директора по телефону добраться не могу, словно легендарная личность какая-то. Самое обидное, что деньги-то смешные, как я узнал в бухгалтерии. На месте издательства я бы просто постыдился не платить. Разумеется, со следующей книгой ухожу в другое издательство. Подскажите, если я буду сильно ругаться с ними, не пошлют ли меня в новом месте — дескать, хрен какой-то с горы, а права качает, не обращайте на него внимания? Возможно ли как-то надавить, не доходя до суда по договорам? Или полезнее будет махнуть рукой и засчитать за урок общения с издательствами? Спасибо.

С уважением, Earthfox.

Увы, ваш случай далеко не единичный. К сожалению, проблемы подобного рода возникают довольно регулярно. Какого-то проверенного метода, который приносил бы гарантированный результат, боюсь, не существует. Большинство авторов в такой ситуации предпочитает махнуть-таки рукой и запомнить урок на будущее.

Но если вы всё же хотите попытаться ещё раз, то стоит отправить на адрес издательства официальное письмо с уведомлением о вручении, в котором будут изложены ваши претензии (например: по такому-то договору в такой-то срок вам были обязаны выплатить роялти в таком-то размере, чего не произошло; если решение не будет найдено, придётся обратиться в суд). Письмо лучше отправить на имя генерального директора издательства.

А дальше, если решимость не растает, разумно найти адвоката по авторским правам и проконсультироваться о реальных перспективах судебного разбирательства и о возможных издержках.

К сожалению, это всё, что можно посоветовать в подобной не очень весёлой ситуации.

60 секунд

Читаю ваш журнал уже несколько лет. Иногда участвую в конкурсах. И мне интересно: до какого числа можно посылать ответы на конкурсы?
Заранее спасибо.

Иван Ретивых

Итоги подводятся примерно через месяц после появления номера на прилавках — то есть обычно 22-23 числа каждого месяца. А бывает, что конкурс «привязан» к конкретному времени — тогда сроки подведения итогов указываются отдельно.

Я живу в г. Петропавловск, Казахстан. Выписываю уже пару лет версию журнала с DVD. Сегодня получил февральский номер, запечатанный как положено, но без диска. Впервые у меня такая ситуация, к кому мне обращаться? Диск МФ для меня ценен, поэтому очень бы хотелось все же получить его... Что посоветуете мне?

С уважением, Борис Щёлоков

Судя по тому, что журнал запечатан, при рассылке перепутали версии с диском и без диска. Вероятно, стоит обратиться в «Авитон» (контакты на стр. 4), компанию, занимающуюся распространением журналов «ТехноМира», в том числе и МФ. Цена у журнала с диском и без диска разная, так что вы имеете право предъявить претензии к комплектности заказа.

Хорошо, что в февральском номере нет тяжеловесных разворотов с описанием фильмов, которые еще не вышли. А то иной раз как расхвалят то, чего еще нет (словно это журнал о кино, а не о фантастике), а потом выходит скромненькая рецензия на этот фильмец с низкой оценкой. Лучше уж расхвалить фильм, когда его уже посмотрели и оценили.

framsynn, посетитель форума

«Словно это журнал о кино, а не о фантастике» — интересная формулировка, она подразумевает, что в кино фантастики быть не может. Но вопрос не в том. Какой смысл «расхваливать фильм, когда его все уже посмотрели и оценили»? В этот момент у зрителей уже есть собственное мнение. А анонс — способ рассказать о новинках. Конечно, иногда многообещающая заявка оборачивается пшиком, а серенький трейлер вдруг оказывается шедевром. Не всегда удаётся понять заранее. Но мы стараемся.

ПОБЕДИТЕЛИ: **КИНОКОНКУРС** («МФ» № 103, МАРТ 2012)

Правильные ответы. 1 — «Фонтан», Том. 2 — «Австралия», Дровер. 3 — «Ван Хельсинг», Ван Хельсинг. 4 — «Престиж», Роберт Энджер. 5 — «Живая сталь», Чарли Кентон. 6 — «Пароль «Рыба-меч», Стэнли Джобсон. 7 — «Люди Икс: Начало. Росомаха», Логан. 8 — «Кейт и Лео», Леопольд

Нам пришло 186 правильных ответов. По результатам жеребьёвки призы (диски с фильмом «Живая сталь» и футболки с символикой фильма от компании **Disney**) получают Василий Бекренев (г. Люберцы), Алиса Самсонова (г. Ртищево, Саратовская обл.), Анастасия Чиркина (г. Тамбов), Алексей Погудин (г. Пермь), Сергей Погребняков (г. Самара), Иван Морковкин (г. Владивосток), Дмитрий Клещенко (г. Казань), Ирина Дубовская (г. Пенза), Ирина Мольина (г. Санкт-Петербург), Владимир Клевцов (г. Владимир)..

Поздравляем победителей!

В продаже с 22 мая

Читайте в ИЮНЕ 6

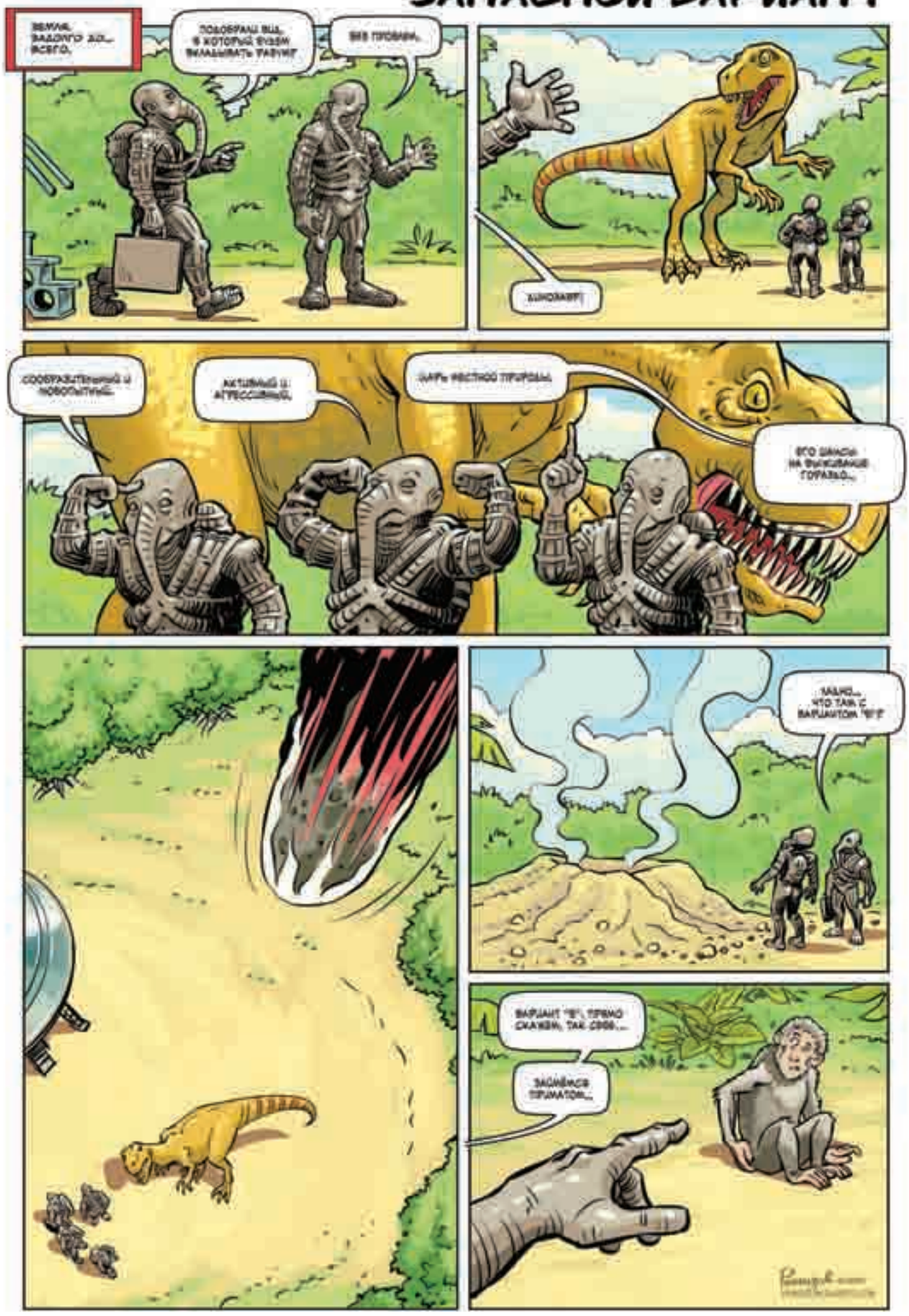
ТЕМА НОМЕРА
ШОТЛАНДИЯ
ГОРЦЫ, ВОЛЫНКИ И КИЛТЫ

СПЕЦМАТЕРИАЛ
ЦИФРОВАЯ КУЛЬТУРА
7 НОТ И 8 БИТ, ИЗМЕНИВШИХ ФАНТАСТИКУ

- Сериал: **Голодные игры**
- Современники: **Билли Коннолли**
- Контакт: **создатели «Сферы колдовства»**
- Портрет героя: **Герои шотландских легенд**
- Реальность фантастики: **Орлы во «Властелине колец»**
- Вперёд в прошлое: **Горные кланы Британских островов**
- Если бы: **Игры со временем**
- Арсенал: **Боевые роботы**
- Популярные заблуждения: **Шотландия**

Более 100 книжных, музыкальных, игровых и кинорецензий и множество других материалов.

СМОТРИТЕ НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В ИЮНЕ

Редакция может перенести анонсированные материалы в один из последующих номеров журнала.

ЗАПАСНОЙ ВАРИАНТ