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ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики 

в номинации «Лучший журнал» 

Бронзовый Икар • 2006
за общий клад в возрождение, развитие и пропаганду 
традиционной научно-фантастической литературы

Награда получена главным редактором 
Николаем Пегасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций

Награда получена редактором Михаилом Поповым

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон» 

за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения 

научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором 

Владимиром Пузием

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую 

и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской 
Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008

за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России 

в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект, 
посвящённый фантастике (mirf.ru)

Главный редактор
Заместитель 

главного редактора
Ведущий редактор

Редакторы

Ведущие рубрик

Литературная редакция
Арт-директор

Дизайн и вёрстка
Художник-иллюстратор

Совет попечителей

Генеральный директор

Директор издательства

Учредители

Editor in Chief/Publisher

Advertising

Руководитель 
отдела рекламы

Менеджеры проекта

Лин Лобарёв
Сергей Серебрянский

Екатерина Пташкина
Александр Гагинский, 
Мария Кустовская, Борис Невский, 
Евгений Пекло
Ксения Аташева, Василий 
Владимирский, Густав, Дмитрий 
Злотницкий, Арсений Крымов, 
Николай Кудрявцев, Антон Первушин, 
Владимир Пузий, Тим Скоренко
Мария Луговская, Татьяна Луговская
Сергей Ковалёв
Денис Недыпич, Анна Григорьева
Александр Ремизов
Олег Дивов, Марина и Сергей 
Дяченко, Вера Камша, Светлана 
Карачарова, Сергей Лукьяненко, 
Генри Лайон Олди, Вадим Панов, 
Николай Пегасов, Ник Перумов, 
Сергей Чекмаев

Азам Данияров

Денис Давыдов

Евгений Исупов, Александр Парчук

Lin Lobariov
(lin@mirf.ru)

Daria Novotortseva 
dn@igromania.ru

Юлия Воробьева, Серьян Смакаев, 
Ирина Ефимова, Яна Афанасьева

www.igromedia.ru • Тел./факс: (495) 730-40-14

Published by Izdatelsky Dom TekhnoMir
office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia

Phone/Fax +7 495 231 23 64

www.aviton-press.ru • e-mail: sales@aviton-press.ru
125466, г. Москва, ул. Родионовская, д. 12, стр. 1.

Тел./факс (495) 231-23-68

www.mirf.ru • e-mail: pochta@mirf.ru
Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов, 

дом 56, стр. 32, «Мир фантастики»
Тел./факс (495) 231-23-64, (495) 231-23-65

Н А Г Р А Д Ы  « М И Р А  Ф А Н Т А С Т И К И »

Р Е Д А К Ц И Я

Н А Д  Н О М Е Р О М  Р А Б О Т А Л И

О О О  « И З Д А Т Е Л Ь С К И Й  Д О М  « Т Е Х Н О М И Р »

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ  ООО «ИГРОМЕДИА»

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ООО «АВИТОН-ПРЕСС»

А Д Р Е С  Р Е Д А К Ц И И

M I R  F A N T A S T I K I  M A G A Z I N E

Кристиан Бодров, Павел Булыченко, 
Антон Вильгоцкий, Олег Гаврилин, Андрей Зильберштейн, 

Алексей Ионов, Анастасия Кара, Сергей Канунников, 
Александра Королёва, Игорь Край, Сергей Крикун, 

Ольга Кузнецова, Владимир Новосельцев, Генри Лайон Олди, 
Артём Платонов, Анастасия Серебрянка, 

Ольга Сидорова, Дмитрий Фролов, Валентина Чёрная, 
Игорь Чёрный, Виталий Шишикин

Ж изнь состоит из сезонов. Я не имею в виду мучения тех несчастных, которые 
весну ждут, как приговора, и старательно запасаются антиаллергенами. 

И даже не имею в виду тех, кто не в состоянии пережить перерыв между вторым 
и третьим сезонами любимого сериала. Нет, я о других сезонах.

Например, лето — сезон отличных фильмов. Прокатчики приберегают самые 
яркие новинки на время каникул и отпусков. Они понимают, что поход в кино — 
отличное завершение долгого жаркого дня, полного пляжей, аттракционов, шаш-
лыков и бьющего сквозь листву солнца.                                          

О нескольких фильмах мы рассказываем в этом номере. 
Вот самый популярный президент в мировой истории примеряет на себя маску 

самого популярного борца с нечистью. Анонс фильма «Президент Линкольн: 
Охотник на вампиров» вы найдёте на странице 62. А вот грядёт пополнение 
в рядах прекрасных, но несколько однотипных принцесс «made in» Disney. Очеред-
ная принцесса не похожа на своих товарок: она рыжая, бойкая и мужественная, 
умеет обращаться с луком и не боится ни колдовства, ни медведя, ни мужчин. 
Да и вообще о чём тут говорить, если она — дочь короля самой Шотландии! Анонс 
«Храброй сердцем» ждёт вас на странице 60.

Е сли уж повезло заговорить о Шотландии — на этой теме стоит остановиться 
подробно.

Что нам было известно об этой горной стране? Клетчатые юбки горцев, да бес-
смертный Дункан Маклауд. Теперь мы знаем гораздо больше! Тим Скоренко написал 
подробный очерк об истории шотландской государственности (стр. 120). Оказы-
вается, мнение, что Шотландия представляет собой часть Великобритании, — это мне-
ние невежд, ничего не смыслящих в жизни. Кроме того, Мария Кузнецова рассказала 
всю правду и изрядную часть вымысла о народных шотландских героях: Томасе 
Рифмаче, Финне Мак Кумале, Уильяме Уоллесе и короле Макбете (стр. 104). 

Тема кровососов тоже не ограничивается новым обликом старого президента. 
На «Доске почёта» в этот раз соревнуются самые лучшие вампироборцы 
(стр. 98). А новый редактор кинораздела Мария Кустовская размышляет 
об эволюции образа вампира в кино: от лысого уродца из «Носферату» 
до детей из «Впусти меня» (стр. 76). 

А ещё весной прошёл сезон конвентов. «Роскон», «Странник», «Интерпресскон», 
«Еврокон» выстроились один за другим, не давая передышки нервам, ногам 

и клавиатуре. Семинарская программа у большинства из них традиционно на высоте. 
Поэтому бывает очень обидно, что блестящие доклады и увлекательные обсуждения 
становятся «добычей» только тех немногих, кто сумел приехать на конвент. Впро-
чем, МФ давно и успешно исправляет эту несправедливость. Вот и теперь мы пред-
лагаем вашему вниманию очередной мастер-класс от Генри Лайона Олди, в своё 
время тоже прочитанный на конвенте как доклад (стр. 47). 

Затронутую в прошлом номере тему альтернативной истории продолжает Васи-
лий Звягинцев — автор одного из первых и до сих пор одного из самых успешных 
циклов в этом жанре. Интервью с ним читайте на стр. 44.

И, как и в каждом номере МФ, вас ждёт ещё множество статей, рецензий и других 
интереснейших материалов.

Приятного чтения — и до встречи на Почтовой станции!

Лин Лобарёв
Главный редактор

ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Свежий номер «Мира фантастики» в электронном виде можно купить в магазине «Игромания Digital», начиная со дня 
выхода журнала в продажу. Если вам сложно найти журнал на прилавках — по адресу igromania. ru/digital вы найдёте 
не только текущий номер, но и архив старых выпусков. Если же вы хотите заказать журнал с доставкой, воспользуйтесь 

сервисом магазинжурналов.рф. Этот сервис представляет собой наш вариант редакционной подписки.

Дарья Новоторцева 
dn@igromania.ru

Ирина Заикина 
ira.zaikina@igromedia.ru

Светлана Попова 
popova@igromedia.ru
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ИЮНЬ 2012
11 Эпиграф
Владимир Аренев «Глобальное вымирание»

12 Смотрите с «Миром фантастики»
«Господин Никто»

Вольный полёт мысли в бесконечных лабиринтах челове-
ческого сознания. Удачная и изумительно изящная идея 
параллельных реальностей. Вопросы о выборе собственной 
судьбы. И просто очень красивый и трогательный фильм.

Спецматериалы
14 Семь нот, восемь бит

Многие из тех, кто родился на рубеже восьмидесятых-
девяностых, наверняка застали популярные компьютеры 
ZX Spectrum и игровые консоли Dendy. Многие помнят 
характерное звучание музыки из старых видеоигр. 
Некоторым людям эти звуки полюбились настолько, 
что на их основе сформировался пласт собственной 
музыкальной культуры. Забавное для русского уха слово 
«чиптюн» стало названием целого музыкального жанра. 
Жанра, возникшего на базе тех простеньких мелодий, что 
сопровождали приключения супербратьев Марио или 
отважных спецназовцев из подразделения «Контра».

Книжный ряд
20 Слово редактора

Новости литературы: о пользе репутации, конвентах и пре-
миях, бремени молодняка, а также про параллельные миры, 
миссию капитана Керенского, воскрешение Друда и поцелуй 
мертвеца.

22 Книги номера 
Алексей Иванов «Комьюнити» • Дин Кунц «Улица Теней, 77» 
• Борис Георгиев «Далила-WEB» • Мэгги Стивотер «Пре-
красные создания» • Анатолий Дроздов «Рота Его Величе-
ства» • Zотов «Москау» • Филип Дик «Король эльфов»
и другие книги, а также новинки издательств.

40 Классика
Авторская колонка Василия Владимирского

Если не брать в расчёт кельтские мифы, средневековые 
баллады и бесконечные байки про Несси, Шотландия — не та 
страна, которая может похвастаться богатой фантастической 
традицией. Страну Фантазию шотландские беллетристы по-
сещают в основном набегами. Так уж исторически сложилось, 
что фантастика для них — не фетиш, а один из множества 
способов самовыражения...

42 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Американские и английские издательства изо всех сил 
стараются радовать поклонников всех направлений. 
С нынешнего месяца и мы постараемся последовать их 
примеру, освещая в нашей колонке как можно больше 
достойных зарубежных новинок.

44 Контакт
Василий Звягинцев

Василий Дмитриевич писатель неоднозначный, но, безуслов-
но, заметный. Уже его дебютный роман обрёл огромную 
популярность, породив серию, в которой на сегодня на-
считывается 16 книг. Двадцать лет минуло с момента первого 
полноценного издания романа «Одиссей покидает Итаку». 
Пользуясь случаем, мы решили поговорить с его автором...

47 Мастер-класс
Литературная палитра

Двуединый фантаст Генри Лайон Олди — активный участник 
разнообразных литературных семинаров, на которых начи-
нающие фантасты впитывают азы писательского мастерства. 
И мы подумали: а почему бы не приобщить к источнику этих 
советов и читателей «Мира фантастики»? Ведь «лекции от 
Олдей» — вовсе не нудная наукообразная тягомотина...

52 Манга
Авторская колонка Арсения Крымова

Герои против негероев, манга против недоманги. 
Битва начинается!

54 Научно-популярная литература
Авторская колонка Антона Первушина

Наука этнография занимается изучением народов, их проис-
хождения, культурных особенностей. Обычно этнография не 
выходит за рамки академических изысканий, однако бывают 
периоды, когда она становится чуть ли не важнейшей из наук.

56 Современная интеллектуальная проза
Авторская колонка Владимира Пузия

Наша память, по сути, творец-рассказчик: она создаёт для 
нас некую историю жизни. Взять те же сны — мы ведь верим, 
когда спим, что всё происходит с нами взаправду. А проснув-
шись, отчего-то разделяем сны и реальность. Правда, нам это 
проще сделать, чем героям «Арабского кошмара»...

Лучшая
фантастика
месяца

22

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все про-
изведения на своих страницах. Зато на диске журнала и сайте 
www.mirf.ru существуют разделы с творчеством читателей. Если, 
посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в со-
общении пометку «Можно публиковать на диске и сайте», «Мир 
фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение 
на диске и сайте журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки 
тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать жур-
нал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, 
а также координаты агентства, которое осуществляет экспедиро-
вание (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот 
же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно 
заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить 
вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом 
(до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или 
до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, 
связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через 
которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Издательский дом «ТехноМир».
При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.
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К А Т А Л О Г  « П Р Е С С А  Р О С С И И »

К А Т А Л О Г  « П О Ч Т А  Р О С С И И »

«Мир фантастики» + DVD:

«Мир фантастики» без диска:

«Мир фантастики» + DVD:

«Мир фантастики» без диска:

«Мир фантастики» + DVD:

«Мир фантастики» без диска:

индекс 46452

индекс 84195

индекс 13003

индекс 11802

индекс 24580

индекс 10863

Электронную версию журнала «Мир фантастики» 
всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» 

igromania.ru/digital
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Castlevania  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98

Crysis 3  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

Escape Plan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86

God of War  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

Mario . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14, 81

Path of Exile  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

Royal Quest . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86

Sonic the Hedgehog . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14, 97

Street Fighter  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85, 97

С Е Р И И  И  В С Е Л Е Н Н Ы Е

«Ведьмак»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98, 110

«Дозоры» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98

«Сверхъестественное» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98

Marvel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68, 98

Ravenloft . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98

Музыкальный центр
92 Слово редактора

Новый альбом старых роботов, Джонни Депп и Мэрилин 
Мэнсон вместе на цене, а также рассказ о нетлейблах с ком-
ментариями их создателей.

94 Диски номера 
Orbital Wonky • Anathema Weather Systems • 
DragonForce The Power Within • If These Trees Could Talk Red 
Forest • Cannibal Corpse Torture

Врата миров
96 Слово редактора

О превращении волшебных существ в фэнтезийные расы, 
о планах по экранизации Пратчетта, о самом необычном 
применении магии на войне и о сцене из «Терминатора», над 
которой плакали редакторы МФ.

98 Доска почёта
Охотники на вампиров

«Мир фантастики» решил наконец прикончить сумеречного 
красавчика Эдварда. И оказался не в одиночестве: работни-
ков осинового кола и святой воды, желающих взяться за это 
задание, нашлось куда больше десяти.

104 Портрет героя
Кельтские герои

Правда ли, что Макбет предательски убил своего короля? 
Если Томас-рифмач почил в стране эльфов, то откуда у него 
могила? У кого король Артур украл идею впасть в анабиоз? 
МФ ищет корни историй о великих кельтских героях и вспо-
минает их воплощения в фантастике.

110 История одной легенды
Белтейн

Что мы знаем о кельтах? Они не оставили нам грандиозных 
памятников своей культуры, как египтяне; не были столь 
скрупулёзны, записывая каждое своё деяние, как римляне. 
И всё-таки память о них продолжает жить. Отголоски кельтс-
кой цивилизации лучше всего сохранились в праздниках — 
таких как Самайн, превратившийся в современный Хэллоуин, 
и Майский день — Белтейн.

114 Миры
Барсум

Сто лет назад фантасты и учёные были уверены, что на 
Марсе есть жизнь. Сейчас мы знаем: самая яркая и раз-
нообразная жизнь — на Барсуме, Марсе Эдгара Берроуза. 
Планете великих каналов, четырёхруких воинов и яйцекла-
дущих принцесс.

Машина времени
118 Слово редактора

Главные даты июня и самые свежие изобретения человече-
ства: регуляторы сновидений, беспроводные электромобили 
и торговые автоматы в такси.

120 Вперёд в прошлое
История шотландской государственности

История Шотландии — это история патриотизма. Шотланд-
цы — сильные, храбрые, умные и расчётливые — могли бы 
покорить полмира, если бы не знали, что их маленькая 
холодная родина — лучшее место на земле.

126 Арсенал
Боевые роботы

О шагающих боевых машинах человек мечтал с древнейших 
времён. Что такое голем, как не шагающий робот для 
уничтожения противника? Лишь в XXI веке эта мечта начала 
постепенно претворяться в жизнь.

130 Заблуждения
Шотландия

Что вы знаете о Шотландии? Смотрели 
фильм «Храброе сердце»? Слышали о килтах и во-
лынках? И всё? Попытаемся развенчать некоторые мифы 
о Шотландии, сложившиеся за последние несколько веков.

Зона развлечений
132 Рассказ
Андрей Уланов «Сложный выбор»

Новый Свет не зря называют Диким Западом: жизнь здесь 
непроста и опасна. Поселенцы в любой момент могут 
оказаться под угрозой нашествия орды нелюдей. И тогда 
защитить людей сможет только чудо. Организовать 
которое — задача непростая.

138 Культпросвет
Авторская колонка Густава

Самая языческая колонка «Мира фантастики». Осторожно: 
тролли и ведьмы уже ждут вас!

140 Конкурсная площадка
Призы этого номера — разнообразные издания «Короля 
Льва», а также комиксы по Mass Effect.

142 Почтовая станция
Книжное подполье, а также фантастическое гетто, аниме на 
диске МФ и ошибки в книге-игре.

144 Зона комикса
«Отвлекли...»

Современники

Билли 
Коннолли
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60

Новая рубрика



Владимир АРЕНЕВ

cл%K=ль…%е "/м,!=…,е
— Па, скоро пустят динозавров? — протяж-

но вздохнул Дим-Димыч. Покосился в небо — 
там наматывала круги какая-то птица.

— Скоро, — сказал Верёвкин. — Ты посиди 
пока с дядей Мишей, я куплю что-нибудь переку-

сить, лады?
Камеру они уже установили, сделали пробное 

включение, теперь ждали. Зрители на трибунах громко 
переговаривались, ели-пили, фотографировались, повер-

нувшись спиной к исполинским П-образным вратам. Вокруг 
Врат — временно го портала — суетился персонал. Что-то там у 

них не заладилось.
Точно такие же площадки были оборудованы ещё в полутора 

десятках точек по всей Земле. По сути, это была единая система — и в 
час «Ч» все врата синхронно включатся...
Если бы Надя не уехала к тёще, Верёвкин оставил бы сына с ней. Им с 

оператором и без Дим-Димыча хватало хлопот, но...
Верёвкин купил, наконец, лимонад и бутерброды, когда динамик протрещал:

— Господа, внимание!..
Мишка с Дим-Димычем уже были возле камеры.

— От меня ни шагу! Вот сбоку стой, в кадр не лезь!
Он включил рабочую улыбочку:

— Дорогие зрители, сегодня мы впервые заглянем в бездну времён и узнаем, каким был 
мир шестьдесят миллионов лет назад.

За спиной раздался дрожащий металлический звук. Трибуны ахнули.
Верёвкин не выдержал и оглянулся. В проёме Врат виден был тропический лес, тесный лаби-

ринт из пушистых стволов, пёстрых листьев, лиан...
Бабочка размером с его планшетник вылетела из леса и присела на вертикальную стойку 

Врат. Что-то шевельнулось в кустах.
— Напомню, что Врата работают как зеркальная стена: мы видим то, что творится за ними, а 

вот ни один динозавр нас не заметит.
Бабочка сложила крылья и сделала неуверенный шажок вверх по стойке. По этой её стороне.
Тень сверху рухнула на мотылька. Мелькнули серо-чёрные перья. Мелкий ястребок рванулся 

вверх, на мгновение его крыло оказалось на той стороне.
Из кустов ударило что-то полосатое, чешуйчато-пернатое, с шипением впилось в ястребка — и 

упало на стойку.
Та покачнулась.

Тварь — помесь попугая и кошки — шлёпнулась на землю и засипела, глядя 
на трибуны.

— Стреляйте! — крикнул кто-то.
Но одновременно с выстрелами, проламывая гнилые стволы, 

изнутри к порталу выметнулся двуногий гигант.
Пули измочалили его левое плечо, и он, заревев, мотнул 

головой. Стойки заскрежетали и стали заваливаться.
Но прямоугольник, в котором виден был 

тропический лес, так и остался висеть по-
среди ровного, забитого аппаратурой 

и людьми поля...
Верёвкин обнаружил себя 

уже в служебном коридоре. 
Дим-Димыч сидел на за-
корках, больно вцепившись 
в отцовские волосы. Рядом, 

матерясь, бежал Мишка.
Над головой орали; грохота-

ли шаги по лестницам.
Вдали — выстрелы и рёв.

Уже в фургоне, выруливая со сто-
янки под истерику клаксонов, Мишка 

процедил:
— Единая, значит, система? 

И что, у них везде сейчас такая 
катавасия?

По радио в спецвыпуске сооб-
щали, что целостность Врат нару-
шена, но ситуация под контролем.

— Пап, — тихо сказал Дим-
Димыч. — Я, кажется, знаю, почему 
вымерли динозавры. То есть... куда 
они все девались. 
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На постановку философской притчи «Господин 
Никто» у бельгийского режиссёра Жако Ван 
Дормеля ушло в общей сложности 14 лет. Внуши-
тельный срок говорит о том, что автор, не жалея 
времени и сил, с большим вниманием отнёсся 
к проекту. В результате мы получили громозд-
кое кинополотно о том, как трудно принимать 
судьбоносные решения. Дормель, словно физик, 
пытается докопаться до основ мироздания и вы-
водит несколько любопытных гипотез, на которых 
и выстраивает своё повествование.

Лишённый последовательности фильм больше 
похож на хитрый ребус, своеобразный пазл из ку-
сочков времени. Старец, пытающийся вспомнить 
былые годы, — единственная постоянная линия 

в этой фантасмагории, а его история представляет 
собой некое послание то ли журналисту, то ли все-
му бесчувственному человечеству: важно думать 
о последствиях своих решений. Всё в этом мире 
взаимосвязано, каждая деталь важна, и малей-
шее изменение в пространственной среде может 
породить цепную реакцию, которая с лёгкостью 
повернёт чью-то жизнь в другом направлении.

Чтобы показать это, режиссёр жонглирует 
судьбой Немо; в результате его судьба выглядит как 
множество запутанных линий, выходящих из одной 
точки. По какой линии пойдёт герой — никто не зна-
ет, и режиссёр утончённо показывает некоторые 
варианты его жизни. Но понять, где реальность, 
а где лишь бредовая фантазия старика, невозможно. 
Пытаться разобраться во всём этом — всё равно что 
толковать красочный сон.

У Дормеля каждый кадр наполнен богатой 
гаммой красок. Эпизоды, хаотично расставленные 
в фильме, похожи на цветные фотографии, что выпали 
из альбома. Они приковывают внимание, в то время 
как сюжет может показаться излишне запутанным. 
Не стоит винить режиссёра в попытке объять необъят-
ное и вложить столь противоречивые и сложные идеи 
в один фильм. До него это пытались сделать и другие. 
Но именно у Дормеля вышло не просто рассказать 
поучительную притчу, но и красочно изобразить тон-
кую грань между реальностью и фантазией.

Произошли ли события фильма на самом деле? 
На этот вопрос режиссёр не ответит. Нас ждёт лишь 
двухчасовая игра со временем, пространством 
и судьбами, а ещё трогательная история любви, кото-
рой, может, никогда вовсе и не существовало.

* * *
Вольный полёт мысли в бесконечных лабиринтах 
человеческого сознания. Удачная и изумительно 
красивая идея параллельных реальностей. Вопросы 
о выборе собственной судьбы. Как и всегда, точного 
ответа и правильного пути, по которому следует 
идти каждому, просто не существует, ведь пути 
господни неисповедимы.

Текст: Дмитрий Фролов

Жанр: Артхаусная драма

Страна: Германия, Канада, 
Франция, Бельгия

Режиссёр: Жако Ван Дормель

Сценарист: Жако Ван Дормель

В ролях: Джаред Лето, 
Сара Полли, Дайан Крюгер, 
Лин Дэн Пэм

Премьера: 
15 апреля 2010 года

Продолжительность: 
138 минут

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Господин Никто
Mr. Nobody

В 2092 году все люди планеты стали бессмертны благодаря вечному обновлению клеток 
организма. За последними вздохами единственного смертного — 118-летнего старца Немо — 
с интересом наблюдают телезрители транслируемого реалити-шоу. Кажется, немощный 
старик потерял память, но с помощью психиатра и прокравшегося в палату журналиста 
Немо вспоминает обрывки своей жизни. Вернее, нескольких жизней, которые могли 
произойти с ним в зависимости от выбора собственной судьбы.

Исполнитель главной роли Джерад Лето в фильме сыграл 
девять различных вариаций судьбы своего персонажа. Актёру 
на съёмках приходилось вживаться в три-четыре различных 
образа, а также играть 118-летнего старика без помощи ком-
пьютерных эффектов. Чтобы превратить сорокалетнего актёра 
в немощного старца, гримёрам требовалось 5-6 часов, при этом 
Лето сам озвучил своего персонажа сиплым голосом.

ДЖЕРАД ЛЕТО

ЛИШЁННЫЙ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ ФИЛЬМ БОЛЬШЕ 
ПОХОЖ НА ХИТРЫЙ РЕБУС, СВОЕОБРАЗНЫЙ ПАЗЛ 
ИЗ КУСОЧКОВ ВРЕМЕНИ.

 ■ Выбери 
свою судьбу, 
мальчик, 
только потом 
не плачь.

 ■ А я видела подобный фокус 
в «Зеркале» Тарковского!

 ■ Серьёзный подход к деталям 
заметен почти в каждом кадре.





В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЗВУКОПОДРАЖАНИЕ 
«ПЫЩ-ПЫЩ» ПРОЧНО СВЯЗАНО 
В ОБЩЕСТВЕННОМ СОЗНАНИИ С ОДНИМ 
ХУЛИГАНСКИМ ИНТЕРНЕТ-САЙТОМ, ЖИТЕЛИ 
КОТОРОГО ПРОВОЗГЛАСИЛИ СВОИМ ТОТЕМОМ 
ИЗВЕСТНОГО ИНТЕЛЛЕКТУАЛА 
АНАТОЛИЯ ВАССЕРМАНА. 
ИЗНАЧАЛЬНО ЖЕ ЭТО БЫЛА 
ПОПЫТКА ВОСПРОИЗВЕСТИ 
ПРИ ПОМОЩИ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ 
ГОЛОСОВЫХ СВЯЗОК ТЕ 
ЗВУКИ, КОТОРЫЕ МОЖНО БЫЛО 
УСЛЫШАТЬ В ИГРАХ ДЛЯ САМЫХ 
ПЕРВЫХ ИГРОВЫХ КОНСОЛЕЙ 
И СТАРЫХ ПЕРСОНАЛЬНЫХ 
КОМПЬЮТЕРОВ. МНОГИМ 
ЭТИ ЗВУКИ ИЗ ДЕТСТВА 
ПОЛЮБИЛИСЬ НАСТОЛЬКО, 

Чиптюн

ЧТО НА ИХ ОСНОВЕ 
СФОРМИРОВАЛСЯ 
ЦЕЛЫЙ ПЛАСТ 
МУЗЫКАЛЬНОЙ 
КУЛЬТУРЫ — 
САМОСТОЯТЕЛЬНАЯ 
СЦЕНА СО СВОИМИ 
ЦЕНТРАМИ, ГЕРОЯМИ 
И ФИРМЕННЫМИ 
ПРИЕ

.. 
МАМИ. 

ЗАБАВНОЕ ДЛЯ 
РУССКОГО УХА СЛОВО 
«ЧИПТЮН» СТАЛО 
НАЗВАНИЕМ ЦЕЛОГО 
МУЗЫКАЛЬНОГО 
ЖАНРА. ЖАНРА, 
ВОЗНИКШЕГО НА БАЗЕ 

ТЕХ ПРОСТЕНЬКИХ 
МЕЛОДИЙ, ЧТО 

СОПРОВОЖДАЛИ 
ПРИКЛЮЧЕНИЯ 

СУПЕРБРАТЬЕВ МАРИО, 
СВЕРХСКОРОСТНОГО 

Е
.. 
ЖИКА СОНИКА И ОТВАЖНЫХ 

СПЕЦНАЗОВЦЕВ ИЗ ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ 
«КОНТРА».

ТЕКСТ: АНТОН ВИЛЬГОЦКИЙ



У HORSE THE BAND ТАК 
И ЧЕШУТСЯ РУКИ ИЗОБРЕСТИ 
НОВЫЙ ЖАНР.

БВОП-БВОП

Изначально чиптюном называлась музыка, которая 
производилась не с помощью сэмплов, записанных 
с живых инструментов, а исключительно силами 
звуковых чипов, встроенных в раритетные ком-
пьютеры и игровые приставки первых поколений. 
В начале восьмидесятых персональные компьютеры 
подешевели и стали более доступными. Это привело 
к перенасыщению рынка устаревшими моделями, 
брошенными их владельцами, которые перешли 
на что-то более современное. Старые компью-
теры можно было купить за сущие 
гроши или даже найти на по-
мойке. Этим не замедлили 
воспользоваться испол-
нители андеграунд-
ной музыки: 

ведь 
возможно-

сти той аппа-
ратуры очень хорошо 

подходили для создания 
оригинальных, ни на что не похожих 

произведений.
Главная технологическая особенность такой 

музыки — мелодия генерируется звуковым чипом 
в режиме реального времени. Поскольку чипы тех 
времён не могут состязаться в мощности с совре-
менными звуковыми картами, звук, который они 
воспроизводят, получается очень специфическим. 
Если при помощи современного музыкального со-
фта можно эмулировать любые звуки, в том числе 
и восьмибитные, то сами старинные чипы всегда 
будут выдавать тот характерный, скрипучий и пры-
гающий саунд восьмидесятых и девяностых: все эти 
«пыщ-пыщ», «дрын-дрын» и «бвоп-бвоп».

Но главная особенность музыкантов, работаю-
щих на этой сцене, — даже не специфический звук, 
а оборудование, которое они используют. Теоре-
тически восьмибитную музыку можно создать 
и в универсальных секвенсорах — например, в Stein-
berg’s Cubase или Fruity Loops Studio. Но большин-
ство музыкантов-восьмибитников классической 
школы борются за чистоту звучания и потому 
берут в студию и на концерты настоящую старую 
электронику. В основном используется устаревшая 
продукция компании Nintendo: приставки Game Boy 

и NES. Также в ходу такие компьютерные системы, 
как Commodore 64. Композиции могут быть созданы 
как при помощи чистого электронного звука, так 
и с использованием дополнительных инструментов: 
гитар, синтезаторов или духовых. Жанровая пали-
тра восьмибитной сцены поистине безгранична. Это 
могут быть как составленные из чиповых звуков 
кавер-версии популярных хитов, так и оригиналь-
ные произведения в самых разнообразных стилях, 
от рока до синтипопа и дабстепа.

THANK YOU, MARIO!

Покуда музыканты восьмибитных направлений 
использовали в своих трудах только игровую 
классику, эта сцена оставалась по большей части 
андеграунд ной и экспериментальной. Но ближе 

НАШИ ВОСЬМЫЕ БИТЫ — САМЫЕ ВОСЬМЫЕ В МИРЕ!

А В ЖИЗНИ 
ОНИ НЕ ТАКИЕ 
ГРОЗНЫЕ!

О НЕТ, НАС ЗАШИБЕ
.. 
Т РАЗЪЯРЕ

.. 
ННЫЙ МАРИО С ОГРОМНЫМ МОЛОТКОМ!

ИГРОВЫМ МЕТАЛЛИСТАМ НЕ ОБОЙТИСЬ 
БЕЗ ТАКОЙ ГИТАРЫ.
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ДВА ПОМЯТЫХ ПРОГРАММИСТА — 
ТОЖЕ ОРКЕСТР!

к концу девяностых ситуация изменилась. Теперь 
эта технология звукоизвлечения начала применять-
ся и массовыми, коммерческими исполнителями. 
Возник новый жанр — нинтендокор. В чём его 
отличие от канонического чиптюна? В том, что нин-
тендокорщикам уже не обязательно использовать 
в работе древние компьютеры и приставки.

Впервые термин «нинтендокор» ввёл лидер 
американской группы Horse the Band Натан Уиннек. 
Вряд ли Уиннек подозревал, что слово, которым 
он в шутку охарактеризовал свою музыку, будет 
так быстро подхвачено музыкальными критиками 
и войдёт в энциклопедии и справочники. Похожая 
история произошла когда-то с писателем Брюсом 
Бетке и изобретённым им понятием «киберпанк».

Вскоре определение «нинтендокор» стало исполь-
зоваться в отношении самых разных, очень отли-
чающихся друг от друга по стилю команд. Так, если 
песни Horse the Band — самостоятельные авторские 
произведения, в которых восьмибитные дорожки 
подменяют собой клавишные партии, то другие пио-
неры нинтендокора, The Advantage, переигрывают 
в рок-стиле музыкальные темы из классических ви-
деоигр. Тем же самым занимаются ребята из группы 
The Minibosses. Ни те, ни другие уже не используют 
чиповых технологий — они просто играют на при-
вычных гитарах, басу и ударных ту самую музыку, 
что звучала некогда дома у очень многих из нас. Если 
услышать их музыку случайно, не зная, откуда взяты 
мелодии, можно подумать, что перед нами очередное 
творение кого-то из виртуозных гитаристов — напри-
мер, Джо Сатриани или Стива Вая...

Появившись как гибрид тяжёлого рока и вось-
мибитной музыки, нинтендокор, в свою очередь, 
разветвился на несколько различных направлений, 
объединённых лишь общим прошлым — игровы-
ми консолями. Одни группы используют чиповую 
технологию создания музыки в качестве оригиналь-
ной фишки, другие — создают инструментальные 

композиции в память о культовых играх. А некото-
рые делают и то, и другое.

Так поступают, например, американцы 
PowerGlove, в чьих композициях слились воедино 
компьютерные мелодии и разухабистые риффы 
спид-метала. Стоит заметить, что группа названа 
в честь одного из контроллеров NES — интерактив-
ной перчатки-геймпада. Ещё одна американская 
команда, I Fight Dragons, соединяет кавер-версии 
музыки из игр и оригинальный материал, создан-
ный с применением чиптюна.

Вообще, группы, записывающие кавер-версии, 
выделяют в отдельный блок, насчитывающий толь-
ко известных имён полтора десятка. Помимо уже 
упомянутых исполнителей, в этом списке можно 
найти такие интересные проекты, как Chromelo-
deon, Video Game Orchestra, MegaDriver, Descendants 
of Erdrick, а также группу с характерным названием 
The NESkimos, которая сделала настолько лихую 
панк-версию классической темы из игры Mario, что, 
послушав её, невольно представляешь себе отваж-
ного водопроводчика собирающим пивные бутылки 
(что, впрочем, больше приличествует водопроводчи-
ку, если исходить из стереотипов об этой профессии, 
сложившихся на постсоветском пространстве).

Несомненно, заслуживают отдельного упоми-
нания и японские прогрессив-металлисты The Black 
Mages, которые специализируются на музыкальных 
темах из игр серии Final Fantasy. Неудивительно, 
ведь одним из участников группы был Нобуо Уема-
цу — композитор большинства игр FF. Проект выпу-
стил три альбома и саундтрек к мультфильму Final 
Fantasy VII: Advent Children. Группа была распущена 
в 2010 году, однако вскоре Уемацу основал анало-
гичный проект Earthbound Papas, на счету которого 
пока что один альбом.

I LOVE 64
Нинтендокор стал мощным «паровозом», вытащив-
шим восьмибитную культуру из подполья. Класси-
ческий чиптюн, не отягощённый ударами бас-бочки 
и перегруженными гитарами, на этом фоне стал 
менее заметен. Но это вовсе не значит, что он со-
всем исчез. Сцена продолжает жить и развиваться. 
Множество групп по-прежнему создаёт музыку, 

POWERGLOVE ПАФОСНЫ, КАК MANOWAR.

ГРАФИКА ИЗ КЛИПА POWERGLOVE ЯВНО 16-БИТНАЯ. 
А СИНИЕ ОКОШКИ ОТСЫЛАЮТ НАС К СЕРИИ FINAL FANTASY.

THE BLACK MAGES : «СМОТРИТЕ, МЫ КУПИЛИ 
РОБОТ-ПЫЛЕСОС!».

БАЛЛАДА ДЛЯ МЕХАНИЧЕСКОГО ПИАНИНО.

КЛЮЧ ОТ ПИРАТСКОГО 
СУНДУКА

Множество безымянных — 
и зачастую шедевральных — 
творений жанра 8-bit не будут 
услышаны добропорядочными 
гражданами, которые 
никогда в своей жизни не 
скачивали с торрент-трекеров 
нелицензионное программное 
обеспечение. Большинством 
приобретённых таким образом 
программных пакетов невозможно 
воспользоваться без генератора 
ключей, который, как правило, 
вложен в скачиваемый архив. 
При запуске этих самых 
генераторов как раз и начинают 
звучать композиции, сделанные 
в классической чиптюн-
стилистике. Их очень легко 
принять за настоящие мелодии, 
позаимствованные из каких-нибудь 
стареньких игр. А может быть, так 
оно и есть — кто знает?
Явление не осталось 
незамеченным: существует 
целый сайт, коллекционирующий 
композиции из кейгенов. И что 
интересно — самих кейгенов на 
сайте не найти. Ознакомиться с 
безымянными шедеврами можно 
по адресу keygenmusic.net.
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основанную на электронных звуках прошлого. Один 
из наиболее известных проектов классического чип-
тюна — американский дуэт 8-bit Weapon, состоящий 
из Сета и Мишели Стернберджеров. Они сочиняют 
чистейшую компьютерную электронику, которая 
могла бы, например, заполнять радиоэфир в мире, 
населённом киборгами или роботами. Группа не го-
нится за модными коммерческими тенденциями, 
а по старинке использует такие орудия труда, как 
компьютеры линейки Commodore: VIC-20, Com-
modore 64 и Amiga 500, а также игровые консоли 
Nintendo Entertainment System, Game Boy и Atari 
2600. У Мишель Стернберджер есть ещё сольный 
восьмибитный проект ComputeHer.

Лидером в сфере производства восьмибитных 
мелодий стали Соединённые Штаты Америки. 
Но и в старушке Европе по этой части полный по-
рядок. Именно там (в Швеции) собралась двенад-
цать лет назад группа Machinae Supremacy, одна 
из самых известных групп, сочетающих тяжёлый 
металл и винтажную электронику. Для придания 
своим произведениям особого колорита Machinae 
Supremacy используют звуковой модуль Elektron 
SidStation, основанный на той же технологии, 
что и звуковой чип легендарного компьютера 
Commodore 64.

Свою дань уважения восьмибитной музыке 
отдал австрийский синтипоп-проект mind.in.a.box. 
В 2010 году вместо продолжения приключений Мисте-
ра Блэка и Мисс Найт* австрийцы выпустили альбом 
R.E.T.R.O., который стал настоящим признанием в люб-
ви платформе Commodore 64 и чиптюну. Хотя альбом 
не писался с помощью аутентичных компьютеров, 
многие его мелодии, взятые из старых игр (Light Force, 
The Last Ninja,The Last V8), довольно близки к ори-
гиналу по звучанию. Помимо игровых саундтреков, 
на альбоме есть и материал самой группы, включая 
песни с говорящими названиями 8 Bits и I Love 64.

Ещё один яркий представитель восьмибитной 
сцены из Старого Света — немцы Welle:Erdball. 
Как и 8-bit Weapon, они не применяют рок-
инструментов, зато по полной программе исполь-
зуют возможности звукового чипа Commodore. 
Музыка Welle:Erdball — самая «электронная» 
электроника, которую только можно себе предста-
вить. Правда, в отличие от всё тех же 8-bit Weapon, 
они используют чистый вокал, не обработанный 
компьютерными эффектами. Это, а также подчёр-
кнуто танцевальная направленность песен стали 
главными фишками Welle:Erdball. А заигрывание 
с неоромантикой и дарквейвом сделало их желан-
ными гостями не только на восьмибитной сцене, 
но также в готических клубах и журналах. Главным 
же достижением Welle:Erdball стало изобретение 
нового поджанра электронной музыки — битпопа... 

Да-да, леди и джентльмены, чиптюном и нинтен-
докором список направлений восьмибитной сцены 
не ограничивается. Битпоп — её дискотечный пред-
ставитель, по своей энергетике вплотную прибли-
жающийся к электро и дарк-электро.

Данный термин был введён в обиход музыканта-
ми, пожелавшими отмежеваться от традиционного 
чиптюна. Главная отличительная особенность битпо-
па — в том, что здесь наряду с архаичной электрони-
кой применяется и современное оборудование. Хоть 
эта музыка и содержит восьмибитные звуки, она всё 
же звучит иначе, нежели традиционный чиптюн.

Битпоповые альбомы преимущественно вы-
ходят на лейблах 8bitpeoples, Relax Beat и Bleep-
street Records. В числе наиболее известных пред-
ставителей этого поджанра, помимо упомянутых 
Welle:Erdball, стоит назвать группы PL4Y!, Solemn 
Camel Crew, 8 Bit Mayhem и Teamtendo.

СТЕРНБЕРДЖЕРЫ И ИХ ВОСЬМИБИТНОЕ ОРУЖИЕ.

...И В КИНО.

СКОТТ ПИЛИГРИМ В КОМИКСАХ...

КАССЕТНЫЙ ПРИВОД COMMODORE 64. НА ОБЛОЖКЕ 
АЛЬБОМА MIND.IN.A.BOX. ПРОГРАММЫ И ИГРЫ ПИСАЛИСЬ 
НА ПРИВЫЧНЫЕ АУДИОКАССЕТЫ.

ВОСЬМИБИТНОЕ 
ОРУЖИЕ
Интервью с 8-bit Weapon

Чтобы окончательно прояснить 
ситуацию вокруг компьютерно-
консольной музыки, мы обра-
тились к одним из выдающихся 
творцов жанра — Сету и Мишель 
Стернберджерам, также извест-
ным как 8-bit Weapon.

Что вдохновило вас на сочине-
ние восьмибитной музыки?

Мы оба выросли в золотую эпоху 
компьютеров и консольных ви-
деоигр. Мы любим те уникальные 
звуки, которые каждая из консолей 
привносит в наш оркестр. Мы 
любим музыку из видеоигр вось-
мидесятых. И мы любим музыку 
в принципе. Так что однажды мы 
начали делать новую музыку при 
помощи этих старых машинок.

Как вы могли бы охарактеризо-
вать суть этого жанра?

На наш взгляд, здесь вовсе не 
применимо слово «жанр». Это всё 
равно что сказать, будто гитара — 
один из жанров музыки. Понимаете? 
Просто некоторые люди делают му-
зыку при помощи этих электронных 
древностей. В том числе и мы.

Каков ваш прогноз для восьми-
битной сцены?

Мы думаем, она будет развиваться. 
Ей найдётся применение в массе 
телепроектов, фильмов и видеоигр. 
То же самое можно было наблюдать 
в течение прошлого десятилетия.

Как вы думаете, в чём секрет 
популярности жанра? Какова 
её главная причина: носталь-
гия, уникальность звучания или 
сама по себе музыка?

Люди, которым сейчас двадцать 
четыре года и больше, выросли под 
эти звуки, а те, кому пятнадцать или 
меньше, наоборот, никогда ничего 
подобного не слышали. Для каждой 
из этих категорий в восьмибитной 
музыке найдётся нечто, чего они 
больше нигде не смогут получить. 
Любая из названных причин может 
быть главной — тут уж всё зависит 
от конкретного человека.

Что посоветуете молодым му-
зыкантам, желающим начать 
играть 8-бит?

Хватайте консоль, звуки которой 
вам больше всего нравятся, 

и начинайте зажигать!
* Подробнее читайте в МФ №72 (август 2009) и на сайте mirf.ru в статье 
«Фантастические истории в музыке».
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COMMODORE 64
В России этот компьютер, производство которого началось в 1982 году, 
был менее распространён, чем разнообразные модификации ZX Spec-
trum, но ничуть не менее уважаем. В Соединённых Штатах же имен-
но эта модель персонального компьютера ассоциируется с духом 
восьмидесятых, и как раз с компьютерами семейства Commodore 
прочно связана ранняя киберкультура. История компании, 
названной впоследствии Commodore International, начина-
лась не где-нибудь, а в застенках нацистского концла-
геря Аушвиц. Именно там провёл несколько лет своей 
жизни основатель компании, польский эмигрант Джек 
Тремиль. Возможно, данное обстоятельство повлияло 
и на выбор названия для фирмы. Проведший детство 
рядом с ужасами Второй мировой, Тремиль хотел назвать 
свою компанию как-нибудь «по-военному». Но бренды Admiral 
и General были к тому моменту уже заняты, поэтому выбор пал на Commodore (воинское звание офицер-
ского состава в большинстве военно-морских сил стран НАТО).

Первоначально компания именовалась Commodore Portable Typewriters Company и занималась вы-
пуском пишущих машинок. В шестидесятые годы она стала делать также электронные калькуляторы, 
а ещё десятилетием позже два этих гаджета слились в один, породив персональные компьютеры Com-
modore PET. Фирма Тремиля продвигала свою продукцию на рынок под слоганом «Компьютеры для масс, 
а не для классов».

NINTENDO ENTERTAINMENT SYSTEM
«Dendy, Dendy, все мы любим Dendy, Dendy — играют все!» — эти слова, 
прозвучавшие вдруг однажды с телеэкрана много лет назад, наверняка 
навеки врезались в память немалой части людей, читающих сейчас 
эти строки. Заокеанские артисты едва ли когда-нибудь слышали сей 
девиз, но продолжают играть на Dendy даже сейчас, когда мы в боль-
шинстве своём уже давно забыли, на каком чердаке лежит эта «би-
блия детства», или же отдали старенькие приставки на растерзание 
собственным карапузам. Только артисты, конечно, играют на этих 
консолях не в игры — они играют на них свою музыку. Именно вось-
мибитная консоль Nintendo Entertainment System — таково её полное 
оригинальное название — дала восьмибитному жанру имя.

На волне успеха аркадных автоматов в начале восьмидесятых японская компания Nintendo решила 
принести виртуальные развлечения в каждый дом. С этой целью была выпущена игровая консоль Fami-
com, на которую были портированы три популярные аркадные игры от Nintendo: Donkey Kong, Donkey 
Kong Jr. и Popeye. Famicom был самой популярной игровой консолью в Японии до конца 1984 года.

В следующем году Nintendo атаковала американский рынок, перебросив через океан десантное штурмо-
вое подразделение численностью в 100 тысяч консолей — уже под названием Nintendo Entertainment System.

В России приставка NES никогда не была представлена официально, и все так называемые Dendy 
были по своей сути всего лишь клонами оригинальной системы, позаимствовавшими свой внешний вид 
у Famicom, а начинку — у NES. Хотя, конечно, в России были и есть счастливые обладатели фирменной 
продукции Nintendo.

GAME BOY
С появлением этой консоли видеоигры пришли уже даже не в каждый дом, а в каж-
дый карман. Играть в Super Mario или Donkey Kong стало можно везде. В 1989 году 
в советских школах волк из «Ну, погоди!» вовсю ловил в корзинку яйца, а весёлый 
повар подбрасывал на лопатке котлеты и колбаски. Ну а ученикам из Японии, Аме-
рики и Европы были доступны намного более продвинутые развлечения — в апреле 
того года уже поступили в продажу первые карманные консоли Game Boy.

Ключевым их отличием от портативных устройств прежних поколений была 
возможность смены картриджей. Если раньше любитель дорожных игр должен 
был покупать новый гаджет всякий раз, как ему хотелось поиграть во что-нибудь 
другое, то теперь он мог всего лишь вволю запастись картриджами — и совершить 
кругосветное морское путешествие на лодке, ни разу в пути не заскучав. При усло-
вии, что запасся достаточным количеством батареек. В России эта консоль широко-
го распространения не получила. Главное её преимущество — мобильность — стало 
в местных реалиях и главным недостатком. Как раз на 1990-е годы в России пришёлся расцвет уличной 
преступности, и многие родители попросту опасались покупать своим детям дорогие игрушки, с которы-
ми было очень легко расстаться в первый же день, взяв их с собой на улицу или в школу.

Самый известный пример использования системы Game Boy в музыке — творчество американцев 8-bit 
Weapon.

А ну-ка покажи 
свой чемоданчик!

ОБИТЕЛЬ БИТ

В 1999 году 
поклонники 
винтажных 
видеоигр 
Иеремия Джонсон и Майк 
Хэнлон организовали в Нью-
Йорке арт-группу 8bitpeoples, 
занимающуюся, помимо 
концертов и перформансов, 
изданием компиляций и альбомов 
восьмибитной музыки. Джонсон 
известен в музыкальных кругах 
под псевдонимом Nullsleep 
(«Неспящий»). Их музыку можно 
услышать также на сборниках, 
выпущенных другими лейблами, — 
например, в вышедшей на 
Astralwerks компиляции 8 Bit 
Operators, на которой можно 
услышать песни Kraftwerk, 
исполненные в восьмибитной 
манере.
Большинство релизов 8bitpeoples 
выпускается через веб-сайт 
8bitpeoples.com, на котором 
доступны также обложки 
альбомов — их можно распечатать 
и, записав скачанные песни на 
диск, получить «твёрдую копию» 

полюбившегося релиза.

КРАТКИЙ ОБЗОР ОСНОВНЫХ ИНСТРУМЕНТОВ, ПРИМЕНЯЕМЫХ 
ДЛЯ СОЗДАНИЯ ВОСЬМИБИТНОЙ МУЗЫКИ.
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ВНЕ МУЗЫКИ
Ностальгия по временам беззаботной восьми-
битной юности проявляется не только в музыке. 
Вокруг явления сформировалась восьмибитная 
субкультура. Её представители не выделяются 
среди обывателей одеждой, имиджем или сленгом. 
Их объединяет только одно: они без ума от чип-
тюн- и videogame-музыки, пиксель-арта, винтаж-
ных консолей — всего, что связано с восьмибитны-
ми играми. И такие фанаты творят произведения, 
пропитанные любовью к этой культуре.

Из свежих примеров — гиковский комикс 
Брайана Ли О’Мэйли «Скотт Пилигрим против 
всех» и снятый по его мотивам фильм Эдгара Райта. 
Их действие вроде бы происходит в реальном Торон-
то, но постоянно кажется, что это мир старой ком-
пьютерной игры: нереалистичная физика, сюжет, 
основанный на победе над «боссами», выпадающие 
из поверженных врагов монетки и дополнительная 
жизнь (1-UP), спасшая героя в конце. По мотивам ко-
микса также создана отличная игра Scott Pilgrim vs. 

the World, выполненная в жанре beat’em up. Графика 
пропитана восьмибитной стилистикой и постоянно 
цитирует старые игры (дизайн разрабатывал Пол 
Робертсон, автор потрясающей короткометражки 
Pirate Baby’s Cabana Battle Street Fight 2006), а в каче-
стве саундтрека выступает классический чиптюн, 
созданный группой Anamanaguchi.

Другой интересный пример — клип южноафри-
канского электронного проекта Goldfi sh на песню 
We Come Together. Выполненный в стилистике 
пиксель-арта клип содержит десятки цитат из ста-
рых видеоигр — от стилизации названия группы под 
логотип компании SEGA (который отображался при 
запуске игр Sega Mega Drive) до персонажей Felix the 
Cat, Mega Man и Star Wars.

И, конечно, всё вернулось к тому, с чего на-
чалось, — к видеоиграм. В 2009 году для PS3 вышла 
3D Dot Game Heroes — приключенческий ролевой 
боевик, полный жанровых штампов и примет 
старых видеоигр (прежде всего — jRPG и серии The 
Legend of Zelda). Необычен и визуальный стиль 
игры — многие элементы составлены из вокселей 
(«кубиков»), что придаёт ей особый шарм. На фоне 
регулярных переизданий серии Final Fantasy игра 
3D Dot Game Heroes хорошо пошла у ностальгирую-
щей части геймерского сообщества — в США было 
продано около 160 тысяч копий игры.

* * *
В чём секрет притягательности чиптюна, нин-

тендокора и битпопа? Во-первых, до этой музыки 
меломан добирается не сразу — и после звучания 
Rammstein, Marylin Manson и прочих Evanescense 
она становится для него настоящим ушатом 
холодной воды, производя неизгладимое впечат-
ление своей необычностью. Вторая причина — но-
стальгия. Ведь почти каждый человек, которому 
сегодня от двадцати до тридцати пяти лет (именно 
таков средний возраст завсегдатаев музыкальных 
магазинов и сайтов), сталкивался если и не с ком-
пьютерами ZX Spectrum и Commodore, то с игро-
выми консолями NES и Sega Mega Drive уж точно. 
И композиции от артистов восьмибитной сцены 
станут, пожалуй, лучшим способом погрузиться 
в сладостную негу детских воспоминаний. 

ЭТО СОЗДАЛИ 
РОБОТЫ?

Сорок два года назад в Германии 
возник музыкальный коллектив 
Kraftwerk, в творчестве которого 
можно отыскать корни если не 
всей электронной музыки вообще, 
то уж «компьютерной» музыки 
точно. Минималистический 
электронный саунд, голос, 
пропущенный через вокодер, 
песни о роботах, компьютерах 
и прочих технологиях 
будущего — всё это фактически 
ставит Kraftwerk в один ряд с 
современными восьмибитными 
музыкантами. Но есть одно 
«но»: в те годы, когда Kraftwerk 
начинали свою карьеру, 
ещё не существовало самих 
восьмибитных технологий. 
Поэтому, хоть отголоски музыки, 
созданной много лет назад 
этими «людьми-машинами», 
по-прежнему звучат в треках 
сегодняшнего дня (особенно 
много таких отсылок можно 
найти в творчестве Welle:Erdball), 
мы едва ли можем назвать их 
основателями восьмибитной 
музыки. Но и отрицать того факта, 
что Kraftwerk очень сильно на неё 
повлияли, тоже нельзя. А что они 
действительно изобрели — так это 
электронные барабаны. Причём 
совершенно случайно. Но это уже 
совсем другая история...

СТАТЬЯ 
ОДОБРЕНА 
СОНИКОМ.

СТАРОМОДНАЯ, НО МИЛАЯ ГРАФИКА ИГРЫ ПРО СКОТТА 
ПИЛИГРИМА.

ЗЛЫЕ, ЗЛЫЕ ГЕРОИ!

ЦЕЛЫЙ МИР ИЗ КУБИКОВ.

ВЕРХОМ НА ПЭКМАНЕ.

GOLDFISH ЗАЖИГАЮТ.
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

Есть расхожая максима: сначала ты усердно работаешь и создаёшь себе репутацию, чтобы затем 
эта репутация уже работала на тебя. Примерно так получилось с Джоан Ролинг. Бывшая английская 
учительница, ставшая самым богатым писателем в мире, немало постаралась для того, чтобы 
само её имя ассоциировалось в массовом сознании с успехом и большими деньгами. А посему 
ныне ДКР может позволить себе писать книги о чём угодно: о сезонной миграции гусениц, романтической 
привязанности леммингов, влиянии лунного света на рост шерстяного покрова у тинейджеров... Или 
сочинить политический триллер о бурных страстях в английской глубинке — первый «непоттеровский» 
роман Ролинг именно таков. 27 сентября на прилавках британских и американских книжных магазинов 
не будет свободных мест — за одним исключением. Там появится единственное «Свободное место» (The 
Casual Vacancy). Именно так называется новый роман Ролинг, в центре которого — козни и интриги вокруг 
выборов главы муниципалитета в маленьком английском городке Пэгфорд. Обещается остросюжетная 
сатира, чьи герои — обитатели идиллического уголка английской провинции, который на самом деле 
больше смахивает на линчевский Твин Пикс с целым кладбищем «скелетов в шкафу»: грязные тайны, 
скрытые пороки, смертоносные конфликты...

Ажиотаж велик — репутация «мамы сами-знаете-кого» работает вовсю. Однако существует и опасность. 
Вдруг магия исчезнет, цирк сгорит, клоуны разбегутся? Репутация, конечно, дело знатное, но попытка сойти 
с накатанной дорожки нередко оборачивается фиаско. И почтенную публику может постигнуть жестокое 
разочарование, если узрит она, что «королева»-то щеголяет в неглиже... Впрочем, будем надеяться 
на лучшее — что Джоан Ролинг удастся поддержать своё реноме «делателя королей». В конце концов, 
её высокая репутация возникла не на пустом месте...

КНИЖНЫЙ РЯД

«Алькатрас» (Alcatraz, США)
ТВ-сериал с замахом на рубль, а ударом 
на полушку. Дж. Дж. Абрамс пытался соорудить 
замену «Лосту». Но потенциально любопытная 
идея про перемещённых во времени обитателей 
знаменитой тюрьмы Алькатрас выродилась 
в заунывные догонялки.

Наградная чехарда
Л ауреатом премии Филиппа К. Дика (Philip K. Dick Award) 

по итогам минувшего года стала трилогия Саймона Мор-
дена «Самуил Петрович» (The Samuil Petrovitch). Премия присуж-
дается за лучшую фантастическую книгу в мягкой обложке, 
опубликованную в США.

О бладателями британской 
премии BSFA-2012 

названы роман «Островитяне» 
(The Islanders) Кристофера 
Приста, рассказ «Копенгаген-
ское истолкование» (The Co-
penhagen Interpretation) Пола 
Корнелла и третье издание 
«Энциклопедии научной фан-
тастики» (The SF Encyclopedia) 
Джона Клюта, Питера Николса 
и Дэвида Лэнгфорда.

И звестный автор подростковой фантастики Джейн 
Йолен отмечена медалью Де Граммона (De Grummond 

Medal), которую ежегодно присуждает Университет Миссиси-
пи за творчество в области детской литературы.

Роскон-2012
В Подмосковье с 5 по 8 апреля проходила XII междуна-
родная конференция фантастики «Роскон». Её главны-
ми лауреатами стали Генри Лайон Олди (роман «Urbi 
et Оrbi, или Городу и Миру»), Евгений Лукин (рассказ 
«Андроиды сраму не имут») и снова Генри Лайон Олди 
(статья «Я б в Стругацкие пошёл — пусть меня научат»). 
Приз «Лучший составитель сборника» получил Сергей 
Чекмаев за антологии «Антитеррор 2020», «Русские 
против пришельцев. Земля горит под ногами» и «Ярость 
благородная». Приз «Фантаст года» (самому тиражному 
автору 2011 года) достался Гаю Юлию Орловскому.

Приз «Алиса» за лучшую детско-юношескую фанта-
стику получила Наталья Щерба (цикл «Часодеи»). Премия 
«Час Быка» за лучшую социальную фантастику досталась 
роману Александра Громова «Запруда из песка». Премию 
Кира Булычёва за лучшую гуманистическую фантастику 
получила повесть Михаила Тырина «Лекарь».

«Большим Росконом» за выдающийся многолетний 
вклад в отечественную фантастику отмечен Сергей 
Абрамов, знаменитый автор книг «Всадники ниоткуда», 
«Выше Радуги» и других.

Сценарист и режиссёр Крис 
Вайц, поставивший «Новолуние» 
и «Золотой компас», решил 
попробовать себя в качестве 
полноправного писателя. Вайц 
заключил контракт с издатель-
ством Little, Brown на трилогию 
подростковых романов в жанре 
постапокалиптической на-
учной фантастики. Действие 
стартового романа цикла, «Мир 
молодых» (The Young World), 
разворачивается в Нью-Йорке 
после глобальной катастрофы, 
погубившей всё взрослое на-
селение планеты. Хозяевами 
Земли становятся подростки, 
которым предстоит либо разру-
шить цивилизацию окончатель-
но, либо возродить её и дать 
ей новый стимул к развитию. 
Идея не нова, так что всё за-
висит от её реализации. Роман 
увидит свет весной 2014 года.

БРЕМЯ МОЛОДЫХ



w
w

w
.m

irf.ru

21
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Г лавная новинка июня — роман 
«Длинная Земля» (The Long Earth), 

плод совместных усилий Терри Прат-
четта и Стивена Бакстера. Идея истории 
о цепочке параллельных миров пришла 
к Пратчетту ещё 25 лет назад. Однако 
затем он переключился на «Плоский 
мир» и вспомнил о старом замысле лишь 
сейчас. Из-за болезни сэр Терри оказался 
не в силах в одиночку справиться с новой 
книгой, потому на помощь пришёл опыт-
ный мастер НФ Стивен Бакстер. Действие 
романа начинается в Америке 2015 года. 
Молодая полицейская Салли Янсон от-
правляется к человеку, которого обвинили 
в жестоком обращении с животными: бди-
тельные соседи видели, как он силком 
затащил в свой дом лошадь. Однако 
коняги в доме Салли не нашла... Зато 
обнаружила дверь в параллельный мир, 
и это оказалось лишь началом невероят-
ных приключений, связанных с пересе-
кающимися отражениями Земли. Роман, 
возможно, положит начало циклу.

Р оман «Краснорубашечники» 
(Redshirts), написанный мастером 

боевой НФ Джоном Скальци, повеству-
ет о приключениях молодого мичмана 
Эндрю Дала, который получил назначение 
на звёздный корабль «Бесстрашный» и сра-
зу же отправился в далёкое путешествие. 
Экипажу «Бесстрашного» и его доблест-
ному капитану Керенскому (почему 
не Ленину?..) поручено наладить отно-
шения с расой Чужих. Но мир XXV века 
неспокоен, и немудрено, что обычная 
дипломатическая миссия буквально 
на глазах превращается в смертельно 
опасное предприятие...

С аймон Грин романом «Живи и дай 
Друда» (Live and Let Drood) продолжил 

серию ироничных фэнтезийных боевиков 
о приключениях суперагента Шамана Бон-
да. Точнее, Эдди Друда — так героя «Тайных 
историй» зовут на самом деле. Он член 
секретной семейной организации, которая 

охраняет человечество от мифологических чудовищ 
и всяких фантастических опасностей. В шестом томе 
цикла всю семью Эдди изничтожают под корень, пото-
му он отправляется странствовать по альтернативным 
мирам, надеясь возродить славную фамилию Друдов.

Все названия книг цикла обыгрывают бондиану.

З наменитый маэстро 
современной космиче-

ской НФ Дэвид Брин держал 
творческую паузу аж 11 лет. 
И вот первый его полноценный 
роман с 2001 года. Сюжет «Су-
ществования» (Existence), прав-
да, особой оригинальностью 
не блещет. В недалёком буду-
щем астронавт Ливингстон, 

очищающий околоземную орбиту 
от космического мусора, нахо-
дит странный кристаллический 
предмет, который оказывается 
артефактом иной расы и хранит 
в себе важную информацию. Во-
круг кристалла и зашифрованного 
сообщения разворачиваются драматические события, 
способные повлиять на судьбу всего человечества.

21 -й том серии об Аните Блэйк «Поцелуй 
мертвеца» (Kiss the Dead) вряд ли вызовет 

ажиотаж публики — разве что завзятых фанатов 
Лорел Гамильтон. Увы, но американская писатель-
ница умудрилась скатиться в тря-
сину такой откровенной 

попсятины, что просто диву 
даёшься. Охотница на вампи-
ров Анита давно уже меняет 
любовников чаще, нежели 
сражается. Правда, аннотация 
обещает неведомую грозную 
опасность и страшные испы-
тания для героини, но... Поди, 
бедняжке в очередной раз 
предстоит сделать жизненно 
важный выбор, с кем ночку 
провести — с вампиром, вер-
вольфом, зомбаком, инкубом 
или, не дай бог, простым чело-
вечишкой.

Новинки книжного рынка
3 сборника стихов выпустила 

популярная валлийская 
писательница.

Кэтрин Фишер 
Корона из желудей

Внецикловый роман от 
мастера юношеского 
фэнтези. Героиня при-
езжает в новый город, 
пытаясь спрятаться от 
призраков прошлого, 
преследующих её 
с раннего детства. 
Ясное дело, забиться 
под кровать героине не 
удастся... Роман выйдет 
в «Астрели».

Патрик Несс
Люди и чудовища

5 романов написал Патрик Несс.

Заключительный том 
популярной трилогии 
подростковой НФ «По-
ступь хаоса». Роман был 
номинантом премии 
Артура Кларка. Выйдет 
в «Рипол-классик».

Оливер Боуден
Кредо ассасина. Ренессанс

6 новеллизаций игры сочинили Оливер 
Боуден и Стивен Барнс

Стартовый роман 
серии новеллизаций 
популярной видеоигры 
Assassin’s Creed. Герою-
киллеру предстоит по-
знакомиться с Леонардо 
да Винчи и Никколо 
Макиавелли — к сча-
стью, не по служебным 
делам. Книга появится 
в «Астрели».



К
н

К
ни

гиг
и и 

ноно
м

е
м

ер
ара

К
ни

ж
ны

й 
ря

д
22

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

И
ю

нь
 •

 2
01

2

Книги
номера

Комьюнити
Алексей Иванов

2011-2012-й — сезон литературных игр и мистифика-
ций, срывания масок и создания новых виртуалов. 
В этом сезоне Борис Акунин (Григорий Чхартишвили) 
публично признался, что именно он скрывался под 
псевдонимами «Анна Борисова» и «Анатолий Брусни-
кин», а Шамиль Идиатуллин, автор «Татарского удара» 
и «СССР (tm)», выпустил роман «Убыр» под именем 
Наиль Измайлов. В издательстве «Снежный Ком М» 
вышли антологии «Феминиум» и «Классициум»: 
авторы первой, независимо от пола, выступали под 
женскими псевдонимами, второй — писали расска-
зы от лица покойных классиков XX века. Наконец, 
«группа неизвестных» (все аккуратно перечислены 
в книге как переводчики) опубликовала роман «Кето-
полис», приписанный несуществующему исландцу 
Грэю Ф. Грину. Эксперимент оказался любопытным, 
вызвав несколько сетевых скандалов, переходящих 
в бои местного значения. Но громче всех прозвучал, 
безусловно, Алексей Иванов, пермский писатель, к ко-
торому после выхода «Сердца пармы» и «Золота бунта» 
намертво приклеился ярлык «золотовалютный резерв 
нашей литературы» (спасибо критику из «Афиши» 
Льву Данилкину). Осенью 2011 года под псевдонимом 
«Алексей Маврин» был издан его роман «Псоглав-
цы» — с мощной пиар-поддержкой и целенаправлен-
ной раскруткой в СМИ. Зачем этот ход понадобился 
писателю — неведомо, но публику, включая автора 
этих строк, он обвёл вокруг пальца играючи. Не стану 
оправдываться: мол, не опознал почерк мастера, 
но теперь-то характерные черты его стиля видны как 
на ладони... Алексею Иванову захотелось сымитиро-
вать манеру «молодого талантливого автора» — что ж, 
стилизация выполнена блестяще. Надеюсь, своей 
главной цели писатель достиг, в чём бы она ни заклю-
чалась. И довольно об этом, тем более что во втором 
романе, принадлежащем к циклу «Дэнжерологи», 
автор рассказывает совсем другую историю.

Глеба Тяженко, медиаменеджера молодой, но пер-
спективной и динамично развивающейся IT-фирмы, 
внедряющей концепцию семантического интернета, 
с некоторых пор неотступно преследует образ чумы. 
«Чёрная смерть» нового образца карает тех, кто по-
кусился на программные коды, лежащие в основе 
системы «ДиКСи», которая предлагает пользователю 
исключительно тот контент, который ему интересен. 
Зараза разрушает не тело и даже не сознание, а сло-
жившуюся комфортную картину мира, ведёт к по-
мешательству и гибели. В этом мире слишком много 
необратимого и неизбежного, того, от чего мы пря-
чемся под ворохом иллюзий, как ребёнок, с головой 

забившийся под одеяло. Срывать этот покров опасно. 
Незагримированная, неприглаженная реальность 
убивает. Глеб особо восприимчив к этой чуме. Филолог 
по образованию и журналист по роду деятельности, 
к тридцати восьми годам он не обзавёлся ни домом, 
ни семьёй, положив всю жизнь на то, чтобы вырваться 
из родных Апатитов и укорениться в Москве, спрятать-
ся среди толп и огней от экзистенциального одино-
чества. Но с ужасом обнаружил, что его окружают 
сплошные имитации, симулякры — и люди «поколения 
Пу», живущие под девизом «комьюнити, кредит, креа-
тив». Несмотря на все внешние признаки успеха — ай-
фон, «Лексус», солидный счёт в банке, шмотки модных 
брендов, квартира, — Глебу не за что зацепиться, нечего 
противопоставить демону чумы, преследующему его 
в Сети и являющемуся «реально» под видом приятелей 
и знакомых... Возможно, дело в магии имени, но роман 
«Комьюнити» выглядит более серьёзным и зрелым, 
чем «Псоглавцы». Первая часть дилогии адресована 
вчерашним тинейджерам, насмотревшимся фильмов 
ужасов и за любой информацией лезущим в «Вики-
педию». Вторая — состоятельным москвичам средних 
лет, читателям «Духлесса» и GQ, тем, кто готов посо-
чувствовать столичному менеджеру среднего звена, 
переживающему экзистенциальный кризис.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: Литературная 
фантастика

Издательства: «Азбука», 
«Азбука-Аттикус», 2012

320 стр., 12 000 экз.

«Дэнжерологи», часть 2

Похожие произведения:
Андрей Столяров «Монахи 
под Луной»
Сергей Минаев «Духless»
Виктор Пелевин 
«Generation «П»

СЛОВО ТВОРЦА

Хороший роман всегда порождается важным вопросом. Не актуаль-
ным, а важным. Но ответ на вопрос должен быть аргументирован. 
В нынешней культурной ситуации художественная аргументация 
перестала быть убедительной. Размылись границы между вымыс-
лом и реальностью. Вот человек в ЖЖ — он адекватен сам себе или 
выставляет себя в лучшем свете? Пост в ЖЖ написан автором или 
персонажем, который вымышлен автором? Опознать невозможно. 
И художественная аргументация стала частным случаем, который 
ничего не доказывает. «Преступление и наказание» переходит 
в разряд криминального романа про маньяка: «Рубка топором 
по-петербуржски». Приходится искать аргументацию нон-фикшен. 
И утешаться тем, что вымысел не является непременным условием 
художественного произведения.

• ОРИГИНАЛЬНОСТЬ 
ЗАМЫСЛА

• ЯРКАЯ ОБРАЗНОСТЬ СТИЛЯ
• ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ 

НАСЫЩЕННОСТЬ ТЕКСТА

У Д А Ч Н О

• ИСКУССТВЕННОСТЬ 
СЮЖЕТНОЙ КОНСТРУКЦИИ

• ИЗБЫТОК СЛЕНГА
• БЕСПРОСВЕТНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Здоровая жизнь сюжетна, думал Глеб, но даже 
при сюжетности в бытийном отношении она ста-
тична. Ты ничего не можешь изменить. Ты явился, 
чтобы отработать всю программу: повзрослеть, под-
даться искушениям, удовлетвориться малым, к концу 
затосковать — и умереть. Жизнь человека вписана 
в эту парадигму. И подлинная драматургия — только 
в образах. Например, в образах чумы.

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Демон чумы бродит по залитой неоновыми огнями, шумной и кичливой Москве. Он преследует тех, 
кто посягнул на программный код, позволяющий в доли секунды проанализировать предпочтения че-
ловека и выдать ровно то, что ему необходимо, сформировать урезанную, но уютную картину мира. 
Пока эта услуга доступна только для пользователей ресурса «ДиКСи», но дальше — кто знает?..

Во всей этой конструкции чувствуется определённая искусственность — зато раскрывается 
одна из целей давешней мистификации: писатель экспериментирует с разными группами 
читателей, пытается подобрать ключик к массовой аудитории. Хотя зачем это 
понадобилось вполне состоявшемуся и востребованному литератору — по-прежнему загадка.И Т О Г
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Текст: Игорь Чёрный

(На)следственные мероприятия

Вероника Иванова

Если в первой книге дилогии фантастический 
элемент ещё так-сяк присутствовал, то в «(На)след-
ственных мероприятиях» он вовсе минимизирован. 
Равно как и юмор. В принципе, понятно, что ника-
кая это не юмористическая фантастика, а попытка 
Вероники Ивановой поработать в новом для себя 
жанре детективного психологического триллера. 
Удачная или нет — смотря на чей вкус...

Сюжет не отличается новизной. Конфликт, 
связанный с попытками спасти (погубить) на-
следника мафиозного клана, много раз встречался 
в литературе и кино. Хотя Иванова всё-таки нашла 
пару ходов, позволивших привнести в трактовку 
затасканного сюжета нечто своё — главным образом 
используя приёмы манги и аниме. Как и в первой 
книге, в новом романе очень заметно влияние япон-
ской мультипликации, в частности — той её жан-
ровой разновидности, которая получила название 
«сёнэн-ай» (бой-лав). Зачем понадобилось вводить 
бесконечные пикировки на «скользкую тему» двух 

явно гетеросексуальных парней, видимо, только 
автору известно да истинным знатокам этого на-
правления понятно. А ведь из-за такого подхода 
многие читатели, слабо знакомые с вопросом, могут 
и не принять текст этого довольно милого и хорошо 
написанного романа.

Иное дело — психологическая составляющая 
книги. Здесь Иванова верна себе. История Морга-
на (который сильно смахивает на Джерона) — это 
вновь рассказ о человеке, который пытается обрести 
внутреннюю цельность и гармонию с миром. Лич-
ность непростая, неоднозначная, парадоксально 
мыслящая и действующая, а потому и любопытная. 
В отличие от своего явно манго-анимешного на-
парника Амано.

Эксперимент известного автора 
романтико-психологического фэнтези 
в новом для себя жанре. Попытка 
любопытная, но спорная.

Роман • Жанр: НФ-детектив • Издательство: 
«Альфа-книга», 2012 • 407 стр., 7000 экз. • 
«Ко(с)мическая опера», часть 2 • Похожие 

произведения: Вероника Иванова, цикл «И маятник 
качнулся», манга и аниме жанра «сёнэн-ай»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ИЗЯЩНЫЙ СТИЛЬ
• ПСИХОЛОГИЗМ

У Д А Ч Н О

• СЛАБО ПРОПИСАННЫЕ 
ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ПЛОСКИЙ ЮМОР
• УПОР НА «СКОЛЬЗКУЮ» 

ТЕМУ

Н Е У Д А Ч Н О

Сотрудники Следственного управления Службы безопасности, капитаны Морган Кейн 
и Амано Сэна, снова в деле. Хотя дела у них на первый взгляд разные. Моргану поручено 
разобраться с новоявленной принцессой мафии, а Амано должен утрясти семейные проблемы, 
вызванные визитом с Земли никогда не виданного ранее дедушки. Кто же знал, что личное 
и служебное будут идти рука об руку?

И Т О Г

Текст: Александра Королёва

Далила-WEB

Борис Георгиев

«Далиле-WEB» предшествует эпиграф из Сэлин-
джера, и это неспроста. Отсылки к «Над пропастью 
во ржи» очень аккуратно вплетены в ткань романа. 
В частности, эпизодические персонажи, считающие 
своим долгом «торчать во ржи над обрывом, ловя 
неразумных детей»: обрыв здесь — бездна виртуаль-
ной реальности, пугающей хтонической Системы, 
которая стремится поработить людей через своих 
агентов-«дриммастеров». Один из этих персонажей 
носит прозрачный ник Кэтчер (в оригинале роман 
Сэлинджера называется Catcher in the Rye). Что 
до главного героя-рассказчика, то его интонации 
и манера разговаривать напоминают незабвенного 
Холдена Колфилда — возраст Андрея нигде не ука-
зан, но, судя по некоторым косвенным признакам, 
они почти ровесники. Оба заняты совершенно 
типичными подростковыми проблемами — поиском 
своего места в мире и отношениями с противопо-
ложным полом. Но у Андрея к этому прибавилась 
серьёзная проблема: ему придётся сражаться 

с «дрим-монстром», сильнейшим агентом Системы, 
который помогает Сети подчинять человеческий 
разум. Хотя стоит ли сражаться ради мира, в кото-
ром половина населения и без того уже погружена 
в сладкие виртуальные сны?

Язык романа — второй, после драйвового сюже-
та, фактор, заставляющий перелистывать страницы 
одну за другой, не отрываясь. Остроумный жаргон 
недалёкого будущего выстроен на знакомой нам 
компьютерной лексике: «гейтс его знает», «чипать 
мой мозг», «ресет» (в значении «аминь»)... Слово 
«дримодем», правда, позаимствовано у Мерси Шел-
ли, да и в целом роман не отличается оригиналь-
ностью идей и внятностью технических описаний, 
но менее увлекательным он от этого не становится.

Стильный молодёжный посткиберпанк 
с живым главным героем и интересным 
миром. Неоригинальный, 
но эмоциональный и увлекательный.

Роман • Жанр: Приключенческий посткиберпанк • 
Художник: Майя Курхули • Издательство: «Снежный 

Ком М», 2012 • Серия: «Настоящая фантастика» • 
336 стр., 2000 экз. • Похожие произведения: Мерси 

Шелли «2048», Джефф Нун «Вирт»

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ ЯЗЫК
• НАПРЯЖЁННЫЙ СЮЖЕТ
• АКТУАЛЬНАЯ 

ПРОБЛЕМАТИКА

У Д А Ч Н О

• НЕВНЯТНЫЕ ТЕХНИЧЕСКИЕ 
ПОДРОБНОСТИ

• НЕОРИГИНАЛЬНЫЕ ИДЕИ

Н Е У Д А Ч Н О

Андрей Нетребко живёт в мире, где большая часть населения делится на «чип-
модифицированных», которые получают информацию прямо в чип, встроенный в мозг, 
и «естетов», предпочитающих обычное общение с компьютером и натуральную еду. Сам 
герой — обитающий за городом «естет». Он и представить себе не мог, как далеко его заведёт 
погоня за одной таинственной красоткой...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Александр Афанасьев Время героев: Свой среди чужих «Эксмо» «Русская имперская фантастика» Остросюжетная «Бремя империи», часть 4/1
Федор Вихрев Третий удар. «Зверобои» из будущего «Эксмо» «Военно-историческая фантастика» «Наши в прошлом» «Третий фронт», часть 3
Алексей Волков По обе стороны фронтира «Эксмо» «Русская имперская фантастика» «Русский фронтир», часть 2
Анатолий Дроздов Господин военлёт. Кондотьер Богданов * «Эксмо» «Новые герои. Коллекция»
Андрей Колганов Жернова истории «Альфа-книга» «Фантастическая история» «Наши в прошлом»
Александр Конторович СМЕРШ «попаданцев». «Зачистка» истории «Эксмо» «В вихре времен» «Наши в прошлом» «Десант «попаданцев», часть 5
Алексей Кулаков Оружейникъ «Альфа-книга» «Фантастическая история» «Наши в прошлом» «На границе тучи ходят хмуро…», часть 2
Константин Мзареулов Танки решают всё! Битва за прошлое и будущее «Эксмо» «Альтернатива»
Вадим Полищук Гвардии Зенитчик. Огневая позиция «попаданца» «Эксмо» «Военно-фантастический боевик» «Наши в прошлом» «Зенитчик», часть 2
Григорий Рожков Американец «Альфа-книга» «Фантастическая история» «Наши в прошлом»
Виктор Тюрин Сэр Евгений «Эксмо» «Новые герои» «Наши в прошлом» «Сэр Евгений», часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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* Переиздание выходившей ранее книги                    ** Книга была анонсирована в «МФ» ранее, но перенесена на поздний срок
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Текст: Андрей Зильберштейн

Московские Сторожевые

Лариса Романовская

Перед нами — книга о жизни московской ведьмы. 
Очень реалистичной жизни. Полной мыслей, под-
спудных желаний, зашкаливающих чувств и эмоций.

Эта тема витала в воздухе долгие годы. Идея 
«Дозоров» с их светом и тьмой с одной стороны, 
и концепция «ангелов-хранителей», исправляющих 
человеческие ошибки, чувствующих проблемы 
и неурядицы, восстанавливающих мир и покой, — 
с другой. Рано или поздно им суждено было встре-
титься. Вопрос — к удаче ли?

То, что получилось у Ларисы Романовской, 
очень сложно оценивать трезво. «Стороже-
вые» — прекрасная книга. Но она настолько 
эмоциональна, в ней так ощутимо доминирует 
женский взгляд на происходящее, что восприя-
тие читателя может раздвоиться. Если книга вас 

«зацепит» — прекрасными ли стихами, милыми 
летающими кошками или простыми чудесами, 
которые для обычных людей недоступны, — так 
вот, если вы попадётесь на крючок автора, роман 
превратится в удивительное повествование, где 
нет откровенных злодеев, где «творить добро» для 
персонажей — обыденное, а не исключительное 
событие. И где авторский стиль меняется от главы 
к главе, временами творя нетривиальные образы, 
которые, однако, понятны и близки очень многим. 
Но если волшебство пройдёт мимо вас, то обна-
ружатся в книге и рыхлость сюжета, и лишние 
бытовые мелочи, и многословие, и неудачная 
разбивка на главы, сбивающая ритм... Тем не ме-
нее, несмотря на некоторые недостатки, автору 
веришь: да, всё это могло быть именно так.

Роман • Жанр: Женское городское фэнтези • 
Издательства: «Астрель», «Астрель-СПб», 2012 
• 480 стр., 2500 экз. • Похожие произведения: 

Марина и Сергей Дяченко «Одержимая», Ольга 
Лукас «Тринадцатая редакция»

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ЧЁТКО ПЕРЕДАННАЯ 
ПСИХОЛОГИЯ ГЕРОЕВ

• СТИХИ-ЭПИГРАФЫ
• ПОЗИТИВНАЯ АТМОСФЕРА

У Д А Ч Н О

• МЕСТАМИ ИЗЛИШНЕ 
МНОГОСЛОВНО

• СЮЖЕТНЫЕ НЕДОРАБОТКИ

Н Е У Д А Ч Н О

Быть ведьмой — это вам не в бирюльки играть. Тем более ведьмой Сторожевой, чья 
обязанность — творить добро и только добро по отношению к обычным людям. А если уже 
время подошло обновлять организм и в Спячку впадать — и подавно всё не просто. К тому 
же есть подозрение, что кто-то в этом мире решил вновь заняться охотой на ведьм.

Текст: Василий Владимирский

Третье пришествие

Алексей Барон

Одна из главных проблем нашей книжной инду-
стрии — острая нехватка оперативной информации. 
С жанровой беллетристикой вообще беда. Типовые 
аннотации, аляповатые обложки — всё разумное-
доброе-вечное тонет в этом однообразно-пёстром 
ворохе. В чём уникальность конкретной книги, какой 
целевой аудитории она адресована — остаётся только 
угадывать. Скажем, поклонники научной фантасти-
ки стенают: не сочиняют-де отечественные авторы 
ничего, что могло бы утолить сенсорный голод! 
Но когда выходит книга, написанная именно для этой 
категории читателей, на неё попросту не обращают 
внимания. Никто не позаботился довести до сведения 
публики: ребята, «Третье пришествие» — для вас!

Новое произведение красноярца Александра 
Барона по оформлению ничем не отличается от на-

бивших оскомину фантбоевиков. Но под обложкой 
нас ждёт неожиданно увлекательная и умело расска-
занная история — точнее, две истории, связь между 
которыми становится видна далеко не сразу. К Земле 
летит гигантский метеорит, способный уничтожить 
всё живое, — если человечество срочно не объеди-
нится и не даст отпор космической угрозе. А в сотнях 
тысяч километров от нашей голубой планеты первая 
международная экспедиция осуществляет высадку 
на Марс, который далеко не всегда был безжизнен-
ным и пустынным. Но Барон не просто следует кано-
нам НФ «ближнего прицела», он делает следующий 
логический шаг. Метеорит оказывается не совсем 
метеоритом, а на Марсе обнаруживаются следы 
древней цивилизации, сгинувшей миллионы лет на-
зад. Вот тут-то и начинается самое интересное...

Роман • Жанр: Научная фантастика • 
Издательство: «Ленинградское издательство», 2012 

• 416 стр., 4550 экз. • Похожие произведения: 
Антон Первушин «Небо должно быть нашим!», 

Александр Громов «Мягкая посадка»

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ПРОРАБОТАННОСТЬ 
«МАТЧАСТИ»

• ИРОНИЧНОСТЬ
• ЯРКОСТЬ ХАРАКТЕРОВ

У Д А Ч Н О

• НЕОРИГИНАЛЬНОСТЬ 
ИСХОДНОЙ ИДЕИ

• ВТОРИЧНОСТЬ ФАБУЛЫ
• НЕОБОСНОВАННЫЙ 

АВТОРСКИЙ ОПТИМИЗМ

Н Е У Д А Ч Н О

Что объединяет советника президента России по национальной безопасности 
и астронавтов, впервые в истории штурмующих Марс? Что общего между ростом солнечной 
активности и окаменевшими доисторическими останками, найденными в каньоне Дестини? 
На страницах своего нового романа Александр Барон успешно сводит концы с концами — 
а заодно показывает, насколько уязвима цивилизация перед лицом внешней опасности.

Отличный роман, испорченный обложкой и неправильным позиционированием. Это 
не «Дозоры», а «Тринадцатая редакция», не Лукьяненко, а кто-то из авторов современной 
женской прозы. Но уже то, что книгу издали, — большая удача, потому как городского 
фэнтези на грани «большой» литературы у нас никто, кроме Дяченко, пожалуй, и не писал.И Т О Г

Может быть, и не выдающийся, но очень недурной НФ-роман. Алексей Барон владеет 
матчастью, умеет строить интригу, отличает иронию от сарказма и почти не грешит 
против правил русского языка. Что ещё поклонникам жанра надобно?И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Настоящая фантастика-2012 «Эксмо» «Русская фантастика» Антология

Елена Бычкова, Наталья Турчанинова Иногда они умирают «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетная

Юрий Валин Война дезертиров. Мечи против пушек «Эксмо» «АнтиМиры. Фантастический боевик» Остросюжетная

Алексей Волков Бесхозные земли «Эксмо» «Абсолютное оружие» Боевая «Время отмщения», часть 2

Николай Воронков Непослушная игрушка «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническая

Сергей Герасимов Сострадание к врагу «Снежный Ком М» «Настоящая фантастика» Космоопера

Василий Горъ Понять пророка * «Эксмо» «Русский фантастический боевик» Остросюжетная «Пророчество», часть 3

Антон Грановский Жестокая Земля: Двойная тень «Эксмо» «Приключенческая фантастика» Остросюжетная «Жестокая Земля», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

Р
У

С
С

К
А

Я
 Л

И
Т

Е
Р

А
Т

У
Р

А



 

К
ниж

ны
й ряд

25
w

w
w

.m
irf.ru

Текст: Александра Королёва

Перешагнуть через смерть

Леонид Резник

Если отвлечься от околонаучной части романа, где 
сложно найти что-либо оригинальное (ещё одна 
фантастика о целительной силе нанороботов), 
то текст по динамике напоминает крепкий коктейль 
из голливудских боевиков. В романе постоянно 
что-то происходит: кто-то стреляет, идёт по следу, 
дерётся, гонится, скрывается, угрожает, похищает, 
а кое-кто даже делается супергероем благодаря тем 
же нанороботам. Неудивительно, что в этой суматохе 
теряются обрывки побочных сюжетных линий — ви-
димо, автору и самому непонятно, что в нанобоевике 
делают вампиры и искусственный интеллект.

Чтобы не свести читателя с ума бешеным 
ритмом повествования, автор перемежает экшен 
длинными диалогами, содержание которых, правда, 
сводится к пересказу уже известных событий, 
подбрасыванию невесть откуда взявшейся новой 
информации и взаимным подколкам героев. Диало-
ги вполне живые, хотя и слишком уж гладкие — так 
говорят не настоящие люди, а киногерои. Впрочем, 
каждый второй персонаж связан с какими-нибудь 

спецслужбами, «простых людей» в эту историю 
не завезли, так что вычурная кинематографичность 
книги вполне уместна.

Стилистическая гладкость текста, редкая для 
отечественной фантастики о «приключениях тела», 
объясняется тем, что Леонид Резник — не МТА, а дав-
ний деятель отечественного фэндома и участник 
семинара Бориса Стругацкого. Резник не вышел 
в «мэтры» лишь потому, что в начале 1990-х эмигри-
ровал в Израиль и почти перестал писать. Тем удиви-
тельнее, что первый после восьмилетнего перерыва 
роман Резника оказался настолько неоригинальным 
и безыдейным боевиком, которых на прилавках 
ныне пруд пруди. Впрочем, любители жанра на-
верняка получат удовольствие — не только от лихого 
сюжета, но и от выразительного авторского стиля.

Качественно написанный, бодрый, 
но абсолютно бессмысленный 
боевичок — нестыдный способ 
скоротать время в метро.

Роман • Жанр: Фантастический шпионский 
боевик • Издательство: «Эксмо», 2011 • Серия: 

«Русская фантастика» • 416 стр., 3500 экз. • 
Похожие произведения: серия игр Metal Gear 
Solid, фильм «Мистер и миссис Смит» (2005)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
• ЭФФЕКТНЫЕ БОЕВЫЕ 

СЦЕНЫ
• ЖИВОЙ ЯЗЫК

У Д А Ч Н О

• БАНАЛЬНЫЕ ИДЕИ
• ШТАМПОВАННЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ

Н Е У Д А Ч Н О

Скромный банковский клерк Алекс Минаков — на самом деле агент Европола под прикрытием, 
а его «супруга» Магда — часть «легенды». Но внезапно оказывается, что на Магду ведётся 
охота, связанная с её собственным спецзаданием: Магда расследует убийства учёных, 
разработавших универсальное лекарство от всех болезней...

И Т О Г

Текст: Виталий Шишикин

Толстый демон

Роман Артёмьев

Уже по первым романам Романа Артёмьева было 
видно: автору есть что сказать. Но качество текстов 
оставляло желать лучшего, сводя к нулю интерес-
ные задумки. Однако «терпенье и труд всё пере-
трут»: рассказчик постепенно наращивает уровень 
профессионализма, и роман «Толстый демон» — на-
глядное тому подтверждение.

Не слишком оригинальная завязка стано-
вится отправной точкой для рассказа о взаи-
моотношениях людей и магических существ, 
живущих в нашем мире, причём немалую роль 
здесь играет Церковь. Причём батюшки в ней 
служат не совсем обычные — это настоящие 
«краповые береты», которые несут «Слово Божье» 
в массы с помощью традиционных спецназовских 
методов, пытаясь образумить паству не толь-

ко проповедью. Не всё просто и в отношениях 
святых отцов с демонами. Бывают случаи, когда 
заклятые враги встают бок о бок для борьбы 
с общими противниками. Правда, такой союз тут 
же распадается, когда враг повержен, и «холод-
ная война» между силами Света и Тьмы выходит 
на новый виток.

Стоит отметить, что писатель довольно коррек-
тно, даже осторожно подошёл к вопросам взаимо-
отношений религии и «бесовщины» — его ирония 
напоминает скорее лёгкое подтрунивание, нежели 
едкий сарказм. В целом благоприятное впечатление 
от книги несколько портится излишним много-
словием повествования — автор то и дело пускается 
в пространные псевдофилософские рассуждения 
или начинает повторяться.

Роман • Жанр: Городское фэнтези • Издательство: 
«Альфа-книга», 2011 • Серия: «Фантастический 

боевик» • 378 стр., 13000 экз. • Похожие 
произведения: телесериал «Альф» (1986—1990), 

фильм «Гарри и Хендерсоны» (1987)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЖИВЫЕ ГЕРОИ
• ОТСУТСТВИЕ ЖЁСТКОГО 

ДЕЛЕНИЯ НА ДОБРО И ЗЛО
• ИРОНИЯ НАД 

ЖАНРОВЫМИ КЛИШЕ

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНЕЕ МНОГОСЛОВИЕ
• НЕУБЕДИТЕЛЬНЫЕ ЗЛОДЕИ
• НЕЧЁТКИЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

В особняке российской бизнес-леди средней руки внезапно появился неизвестный толстяк. 
Как оказалось, это самый обычный демон, который долгое время скитался по земле и теперь 
решился осесть, а потому и выбрал этот прелестный домик подальше от городской суеты. 
Демон исцелил единственную дочь хозяйки, а в знак благодарности остался жить в её доме. 
Появление сверхъестественного гостя пробудило местных магических существ, и понеслось...

Приятное городское фэнтези, в котором автор достаточно уместно иронизирует 
над сложившимися жанровыми стереотипами о взаимоотношениях людей 
и потусторонних сил.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Виталий Держапольский Имперский ПЁС. «Власовец» XXI века «Эксмо» «Военно-историческая фантастика» Остросюжетная
Елена Звёздная Хелл. Обучение наёмницы «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетная «Хелл», часть 2

Андрей Земляной Драконы Сарда * «Эксмо» «Неукротимые планеты. Военно-космическая 
фантастика» Боевая «Драконы Сарда», часть 1

Андрей Земляной Крылья Родины. Высший пилотаж «Эксмо» «Неукротимые планеты. Военно-космическая 
фантастика» Боевая

Юрий Иванович Торговец эпохами. Книга седьмая. 
Противостояние «Эксмо» «Русский фантастический боевик» Остросюжетная «Торговец эпохами», часть 7

Дмитрий Казаков Путешествие на Запад: Перезагрузка «Эксмо» «Русский апокалипсис. Фантастический боевик» Постапокалиптика «Путешествие на Запад», часть 3
Игорь Подгурский Подземный рейд «Эксмо» «Русский апокалипсис. Фантастический боевик» Постапокалиптика

Иар Эльтеррус Отзвуки серебряного ветра. Мы — были! Путь * «Эксмо» «Русский фантастический боевик» Остросюжетная «Мы — были!», часть 2 из цикла 
«Отзвуки серебряного ветра»

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Игорь Чёрный

Опасная приманка

Николай Степанов

Сюжетом о противостоянии людей и коварных 
пришельцев нынче никого не удивишь. Даже если 
предположить, что именно инопланетяне стали 
организаторами новейших геополитических кон-
фликтов вроде «арабской весны». И всё же роман 
Николая Степанова «Опасная приманка» читается 
с неослабевающим интересом и не без удоволь-
ствия. Не потому ли, что за внешней серьёзно-
стью кроется попытка спародировать современ-
ные конспирологические книги, а также фильмы 
вроде «Пятого элемента», «Людей в чёрном» 
и «Матрицы»? Читая роман, нет-нет да и наты-
каешься то на один, то на другой эпизод, напоми-
нающий аналогичные сцены из фантастических 
блокбастеров.

Пониманию, что перед вами лёгкий стёб, 
помогает и стиль повествования — намеренно 
упрощённый, порой даже примитивный. Рассказ 
ведётся от лица главного героя, молодого програм-
миста Семёна Зайцева, праздного гуляки-бабника. 

Понятное дело, что, когда в руках подобного 
индивидуума оказывается судьба человечества, 
стоит ожидать чего угодно. Головокружитель-
ные приключения и впрямь подстерегают парня 
на каждом шагу. Автор использовал почти весь ар-
сенал боевика: погони, схватки, прекрасные девы, 
искушающие главного героя или помогающие ему, 
перемещения во времени и пространстве — все 
жанровые клише налицо.

Главным диссонансом здесь становится не-
которое несоответствие психологического возраста 
Семёна биологическому. Зачастую герой рассужда-
ет и действует не как двадцатипятилетний паренёк, 
а как мужчина сорокалетнего возраста. Да и бабник 
из него никакой. С дамами Зайцев ведёт себя как 
рыцарь, а не как донжуан.

Лихо закрученный 
боевик с сильным ироническим 
привкусом.

Роман • Жанр: Конспирологическая НФ • 
Издательство: «Альфа-книга», 2012 • Серия: 

«Фантастический боевик» • 376 стр., 12500 экз. • 
Похожие произведения: фильм «Матрица» (1999), 

Дмитрий Лазарев, цикл «Пандемониум»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ОЧЕНЬ ДИНАМИЧНЫЙ 
СЮЖЕТ

• ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• СЛАБО ПРОПИСАННАЯ 
ЛИРИЧЕСКАЯ ЛИНИЯ

• НЕУБЕДИТЕЛЬНАЯ 
ПСИХОЛОГИЯ ГЕРОЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Простому и ничем не примечательному молодому шалопаю-провинциалу Семёну Зайцеву 
ни с того ни с сего предлагают поучаствовать в исследованиях таинственного артефакта. 
Эксперимент приводит к тому, что у парня открываются необычные способности. За ним, 
а также за остальными пятью «подопытными кроликами» начинается настоящая охота. 
Причём непонятно, кто эти охотники и на кого работают.

И Т О Г

Текст: Виталий Шишикин

Рота Его Величества

Анатолий Дроздов

Анатолий Дроздов специализируется на книгах 
о путешественниках в другое время. Обычно его ге-
рои энергичны и напористы, изобретательны и чест-
ны, что позволяет им довольно успешно выживать 
в любой эпохе, быстро завоёвывать себе авторитет 
и самым активным образом влиять на события.

В новой книге автор придумал параллельное 
измерение, где существуют две страны-соседки. 
В одной установились порядки императорской Рос-
сии, в другой возник советский режим сталинского 
типа. Само собой, государства живут в состоянии 
перманентной войны. И появление в этом измере-
нии человека «с той стороны» может дать большие 
преимущества тем, кто привлечёт Илью на свою сто-
рону, а потому за ним начинается настоящая охота.

Писатель нарочито грубо и довольно поверхност-
но обрисовал оба политических режима, используя 
для этого многочисленные клише и штампы, касаю-
щиеся прошлого нашей страны. Чтобы быть последо-
вательным, этот же приём он применил и в описаниях 

героев: господ офицеров, жандармов, комсомольцев, 
красноармейцев и многих других. Куда ни плюнь — 
везде видишь знакомые образы, создание которых 
в «попаданческой» и альтернативно-исторической 
литературе поставлено на конвейер.

Впрочем, под красивой и яркой обёрткой можно 
обнаружить не только обилие приключений, но и рас-
суждения писателя о патриотизме, чувстве долга, 
любви к женщине — понятиях, смысл которых 
в последнее время претерпел коренные изменения. 
Под соусом чисто развлекательной авантюрной 
фантастики Анатолий Дроздов пытается преподнести 
читателям нечто серьёзное и занимательное одновре-
менно. Другое дело, что получается у него так себе.

Неплохое чтиво 
с псевдоисторическими уклоном 
и этическим подтекстом. Впрочем, 
учитывая явную поверхностность, 
книга рассчитана скорее на подростков.

Роман • Жанр: Приключенческая 
фантастика • Издательство: «Эксмо», 
2012 • 448 стр., 8000 экз. • Похожие 

произведения: Дмитрий Хван, цикл «Зерно 
жизни», Чарльз Стросс «Семейное дело»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЭТИЧЕСКИЙ 
И ПАТРИОТИЧЕСКИЙ 
ПОДТЕКСТЫ

• РОМАНТИКА ВЫСОКИХ 
ОТНОШЕНИЙ

У Д А Ч Н О

• ЛУБОЧНОСТЬ 
«ЗАДВЕРНЫХ» МИРОВ

• ФАКТИЧЕСКОЕ ВСЕСИЛИЕ 
ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Илья Князев получил в наследство домик в деревне, а вместе с недвижимостью — и кучу 
проблем на свою буйную голову. Одна из них — туннель в другое измерение, а вторая — нечистые 
на руку люди, которые пытаются разузнать о секретном портале и завладеть им. Дело 
в том, что двери в подвале обычной сельской хибарки открывают широкие возможности для 
обмена ресурсами между двумя непохожими мирами.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Валерий Афанасьев Ход золотым конём «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Производственное, приключенческое «Стальная опора», часть 2

Андрей Белянин Моцарт «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Городское, остросюжетное

Ольга Болдырева Скелеты в шкафу «Аwльфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое «Дела семейные», часть 2

Ольга 
Воскресенская Последствия выбора «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Приключенческое, ироническое «Выбор решает всё», часть 2

Людмила Горбенко Вооружён и очень удачлив * «Альфа-книга» «В одном томе» Городское
Романы «Маг-новобранец», 
«Джинн из подземки», «Хозяин 
химер»

Константин 
Калбазов Рыцарь. Еретик «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетное «Рыцарь», часть 4

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Москау
Zотов

Вот уже много лет кряду по рунету бродит термин 
«сетевой тролль» — под ним подразумевается ин-
дивид, склонный провоцировать собеседников, ци-
нично зубоскалить, попирать святое и замахиваться 
на высокое. Если разобраться, в имидже тролля 
нет ничего зазорного: у истоков мирового трол-
линга стоят Джонатан Свифт, Марк Твен, Аркадий 
Аверченко и другие достойные граждане, только 
к интернету их подключить не успели. С этой точки 
зрения писатель Zотов — типичный тролль. Правда, 
не сетевой, а литературный: в романах он высказы-
вается куда резче, чем в своём блоге. Однако на сей 
раз автор серьёзен, как никогда. Уж больно многие 
сегодня бессовестно спекулируют на теме, избран-
ной Zотовым: уподобляться им — себя не уважать.

О том, что было бы, одержи Третий рейх победу 
во Второй мировой войне, писали сотни авторов, 
от классика американской фантастики Филипа Дика 
(«Человек в Высоком замке», 1962) до загадочного 
отечественного дебютанта Вильгельма Зона («Оконча-
тельная реальность», 2010). Это, наверное, самая попу-
лярная альтернативно-историческая развилка, точка 
бифуркации. Писатели смакуют поражение стран-
союзников с каким-то мазохистским наслаждени-
ем — вероятно, по принципу «Вы думаете, у вас сейчас 
проблемы? Тогда полюбуйтесь, какие проблемы могли 
бы быть у всего мира!». Zотов пошёл дальше: на стра-
ницах «Москау» нацистская Германия не просто побе-
дила, она фактически захватила весь мир (по крайней 
мере, половину — Азия с прилежащими областями 
досталась японцам)... После чего рухнула под соб-
ственной тяжестью. Разразилась Двадцатилетняя 
война: гестапо, вермахт, части СС и боевики профсою-
зов вступили в схватку за контроль над крупными 
городами. Самолёты люфтваффе бомбили атомные 
электростанции. Несогласные-«шварцкопфы» заки-
дывали бомбами оккупантов — первыми их жертвами 
стали Адольф Гитлер и верхушка нацистской партии, 
погибшие во время парада 1942 года. Самая грандиоз-
ная гражданская война в истории завершилась лишь 
в 1984-м, с приходом к власти анонимного Триумвира-
та, гарантировавшего арийскому большинству покой 
и стабильность — ценой полной утраты пассионар-
ности. Но теперь над Рейхом нависла новая угроза, 
и хитроумные политические решения тут не помогут. 
Среди славянских «шварцкопфов» появилась девушка, 
вокруг которой мир начинает таять и растворяться, 
как кубик сахара в горячей воде...

От предыдущих романов Zотова «Москау» 
отличается куда меньшей концентрацией острот 

а-ля «Камеди Клаб» — что, на мой взгляд, идёт книге 
только на пользу. Но от сарказма автор отказывать-
ся не спешит. Писатель по-прежнему едок и остёр 
на язык. От Zотова достаётся представителям всех на-
ций и социальных групп: русским, немцам, японцам, 
американцам, партизанам, чиновникам, собратьям-
беллетристам... «Популярная серия В.Е.Р.М.А.Х.Т. — 
о захвате атомной электростанции семитской 
бандой, утечке радиации и борьбе спецподразде-
ления с большевиками-мутантами и мародёрами-
одиночками. Выпущено сорок тысяч книг с продол-
жениями, серия обрела огромную известность среди 
молодёжи». Что делать — профессиональная деформа-
ция. Работая в ежедневной газете, невольно вознена-
видишь публику и поддашься искушению пройтись 
по ней асфальтовым катком. Хотя бы на страницах 
романов, опубликованных под псевдонимом.

Теперь о печальном. Точнее, о забавном — с точки 
зрения обыкновенного читателя. Несмотря на очевид-
ный прогресс, пишет Zотов по-прежнему торопливо, 
а толковым литредактором так и не обзавёлся. Смеш-
ных ляпов в «Москау» немного, зато каждый просится 
в рубрику «Нарочно не придумаешь». «От неизвест-
ного объекта исходила сильнейшая энергия, на грани 
радиации» — так изъясняется не полуграмотный 
грузчик из сельмага, а учёный, профессиональный 
исследователь, спец высочайшего класса. Бедный, 
бедный Третий рейх! «На тротуары, крадучись, вышли 
торговцы запрещённых сигарет». Без комментариев. 
Как гласит народная арийская поговорка, спешка 
хороша при ловле блох. В прочих случаях на благо она 
не идёт — особенно при работе над романами.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: Альтернативная 
история

Издательство: «Астрель», 
2012

384 стр., 10 000 экз.

Похожие произведения:
Филип К. Дик «Человек 
в Высоком замке»
Андрей Лазарчук «Все, 
способные держать 
оружие...»
Виктор Пелевин 
«Generation «П»

ОТТРЯХНУВ ПЫЛЬ

Роман «Москау» написан вчерне в 2004 году, был отвергнут 
издателями и до последнего времени пылился в столе автора. 
Опубликован сравнительно небольшим стартовым тиражом 
после радикальной переработки и замены реалий, за давно-
стью лет потерявших актуальность.

• ЕДКОЕ ОСТРОУМИЕ
• НЕПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ
• ЖУРНАЛИСТСКАЯ 

БОЙКОСТЬ СТИЛЯ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ ИДЕИ
• ТОРОПЛИВОСТЬ ПИСЬМА
• СМЕШНЫЕ 

СТИЛИСТИЧЕСКИЕ ОШИБКИ

Н Е У Д А Ч Н О

Мы живём в стране теней. Глава государ-
ства — шизофреник, умерший семьдесят лет назад. 
Его волю осуществляют три человека, которых 
никто и никогда не видел в лицо. Вам не кажет-
ся это смешным? Полная скрытность и таин-
ство власти. Население не знает имён тех, кто 
им управляет. Мы слышим выступления по радио, 
читаем статьи в газетах, но не имеем понятия 
о внешности членов Триумвирата. Правители-
призраки, поглощённые тьмой.

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Павел Локтев, элитный агент гестапо, неуязвимый для пуль и меняющий лица как перчатки, 
срочно вызван в рейхскомиссариат Москау. Третий рейх, вот уже семьдесят лет правящий 
половиной мира, находится в страшной опасности. Но откуда на самом деле исходит угроза, 
герои узнают только в финале...

Редакция читала книгу 
на покетбуке

POCKETBOOK A7

Устройство для тех, кто 
большую часть своего 
времени проводит 
в движении и при этом 
нуждается в постоянном 
доступе к информации 
и полноценном 
общении в интернете: 
в социальных 
сетях и блогах, по 
электронной почте, 
конференц-звонках 
и видеосвязи.

Вслед за Филипом Диком, Андреем Лазарчуком, Вильгельмом Зоном и многими другими 
Zотов повторяет: нацистская Германия могла победить разве что в галлюцинации, мороке, 
кошмарном сне. На оригинальность эта концепция не претендует, зато сказано от души.И Т О Г

«ХУ ИЗ МИСТЕР ZОТОВ?»

Когда в 2007-м появился мистический 
детектив «Элемент крови», подписан-
ный просто Zотов, о его авторе ходили 
разные слухи. Сначала утверждалось, 
что это коллективный «ник» нескольких 
писателей. Говорили, что под псевдони-
мом скрывается кто-то известный — на-
зывались даже имена Виктора Пелевина 
и Сергея Лукьяненко. Доходило до аб-

сурдных утверждений: под личиной 
неизвестного автора «видели» Павла 
Волю из Comedy Сlub и заместителя гла-
вы администрации Президента России 
Владислава Суркова. Сейчас считается, 
что Zотов — действительно реально су-
ществующий Зотов Георгий Александро-
вич, журналист, директор департамента 
заграничных интервью и расследований 

газеты «Аргументы и факты». На счету 
писателя уже десять романов, наиболь-
шую известность обрели «Апокалипсис 
Welcome» (2009) и «Череп Субботы» 
(2010). Так что же, тайна раскрыта? 
Учитывая, что журналист Зотов уже 
не скрывает своего авторства, хотя на-
стоящим писателем себя не считает, все 
маски, похоже, сорваны.  ■ Журналист Зотов (слева) себя писателем не считает.
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Текст: Олег Викторов

Роковое наследие

Юлия Скуркис

Роман «Роковое наследие» из цикла «Хроники Ар-
ринда» — книжный дебют Юлии Скуркис, выпускни-
цы «романного» семинара Г. Л. Олди и Андрея Вален-
тинова. А ещё это первая книга новой серии «Линия 
фэнтези», своего рода составительская «декларация 
о намерениях». Юная, но ужасно самостоя тельная 
ведьмочка-травница (ездит верхом, отлично фехтует, 
владеет правилами этикета) в одиночку отправляет-
ся совершать долгий и утомительный квест. По до-
роге практикуется во вранье, остроумии и запретной 
магии (в последней — наиболее успешно), пикиру-
ется с духами предков и отращивает впечатляю-
щую грудь. Её соперниками в охоте за артефактом 
становятся два брата-аристократа. Один — често-
любивый, прилежный, но не слишком одарённый 
волшебник, преподающий в магической Академии 
(где, помимо прочего, читают курс зельеварения — 
ничего не напоминает?). Другой — позор семьи, 
бродяга-трубадур, безразличный к власти и по-
честям. Три легко узнаваемых героя исчерпывающе 

характеризуют отечественное молодёжное фэнтези 
«нулевых». Может показаться, что кого-то в тёплой 
компании не хватает — например, отважного и изо-
бретательного вора, — но главная героиня, которая 
всегда готова проучить зарвавшихся трактирщиков 
и вконец обнаглевших торговцев «живым товаром», 
успешно восполняет этот пробел. Бывали среди 
героев нынешнего фэнтези, конечно, и другие 
персонажи — те, о которых писали супруги Дяченко, 
Михаил Успенский, Елена Хаецкая, — но с самоуве-
ренной ведьмочкой или напыщенным преподава-
телем из магической школы им по популярности 
не сравниться.

Роман прекрасно подходит для 
открытия новой серии коммерческого 
фэнтези: сразу ясно, чего стоит 
ждать от составителей, а чего 
от них требовать бессмысленно 
по определению.

Роман • Жанр: Фэнтези • Издательство: «ОЛМА 
Пресс Медиа», 2012 • 352 стр., 3000 экз. • «Хроники 
Арринда», часть 1 • Похожие произведения: Ольга 

Громыко «Профессия: ведьма», Алексей Пехов 
«Хроники Сиалы», Алекс Кош «Огненный факультет»

О Ц Е Н К А  М Ф 5

• УЗНАВАЕМОСТЬ ТИПАЖЕЙ
• ЧЁТКОЕ 

ПОЗИЦИОНИРОВАНИЕ
• «ПОПАДАНИЕ» В ЦЕЛЕВУЮ 

АУДИТОРИЮ

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ КЛИШЕ
• БАНАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• ПЛОСКИЕ ХАРАКТЕРЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Жили-были два учёных мага, два друга, которые мечтали разгадать секрет древних жрецов, 
сковавших демона смерти. Потом пути друзей разошлись: один зажил обычной жизнью, а 
другой пожертвовал всем, чтобы раскрыть мрачную тайну. Прошли столетия, но далёкие 
потомки магов всё ещё продолжают выяснять отношения, запутанные их пра-пра-
прадедами, и сводить фамильные счёты.

И Т О Г

Текст: Виталий Шишикин

Малышка и Карлссон. 
Мумия и Тролль

Александр Мазин, Анна Гурова

Авторский дуэт супругов Александра Мазина и Анны 
Гуровой после длительного перерыва реанимировал 
«героический тандем» российской студентки и швед-
ского тролля. Но если первые две книги привлека-
ли внимание благодаря нестандартному взгляду 
на классических фэнтезийных существ и особенно-
стям их взаимоотношений, то в новом произведении 
запал соавторов полностью сошёл на нет. Писатели 
лишь придумали новую ситуацию, в водоворот 
которой бросили героев, дав им в нагрузку несколь-
ко помощников, а в качестве противников — «не-
хороших» длинноухих красавцев и примкнувших 
к ним злых волшебниц. В итоге читатели получили 
заурядную бродилку-говорилку, персонажи которой 
не знают, чем себя занять, а потому играют в казаков-
разбойников, организовав детективное агентство, 
и при этом бесконечно подтрунивают друг над 
другом. В общем, валяют дурака...

Если бы не наличие в книге эльфов, гномов 
и прочих существ, то можно было бы подумать, что 
роман — творение Дарьи Донцовой, адаптированное 
для детей. Анна Гурова привнесла в него эмоцио-
нальность и женственность, а Александр Мазин 
приправил юмором и брутальностью. Но в итоге 
сумма слагаемых не кажется такой уж интересной. 
Временами чтиво действительно занимательно, 
но это касается лишь некоторых эпизодов, связан-
ных с отдельными персонажами. Самая сильная 
сторона произведения — это старые анекдоты, 
переделанные на фэнтезийный лад. Они читаются 
лучше всего, тогда как основное действие, кажется, 
служит лишь связующим звеном между ними.

Книга, рассчитанная в первую очередь 
на фанатов серии. Остальным можно 
не тратить время.

Роман • Жанр: Подростковое городское 
фэнтези • Издательства: «Астрель», 

«Полиграфиздат», 2012 • Серия: «Фантастика 
настоящего и будущего» • 416 стр., 10 000 экз. 
• «Малышка и Карлссон», часть 3 • Похожие 

произведения: Тимур Туров, цикл «Маги 12 
сфер», Анна Гурова, цикл «Князь Тишины»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ВРЕМЕНАМИ ТОНКАЯ 
ИРОНИЯ

• ЗАБАВНЫЕ 
ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• НЕСКОЛЬКО ОБОРВАННЫХ 
СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

• ОТСУТСТВИЕ ВМЕНЯЕМОЙ 
ИДЕИ

Н Е У Д А Ч Н О

Студентка университета Екатерина Малышева по прозвищу «Малышка» и её друг тролль 
Карлссон вновь вляпались в опасную историю, которая начиналась вполне прозаично. 
В петербургский музей прибыла необычная статуя — над разгадкой её тайны бьются 
местные специалисты. Одновременно в Северной Пальмире объявилась группа эльфов и ведьм, 
которых очень интересует этот экспонат. Малышке и Карлссону предстоит понять, что 
на самом деле нужно сказочным «жуликам».

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Анна Китаева Перстень без камня «Эксмо» «Колдовские миры» Приключенческое

Андрей Кощиенко Одинокий демон. Черт-те где «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Одинокий демон», часть 1

Леонид Кондратьев, 
Владимир Мясоедов Леди с клыками «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетное

Елена Кулик Сердце Терриаса. Судьба или выбор «Альфа-книга» «Романтическая 
фантастика» Романтическое «Сердце Терриаса», часть 1

Елена Кулик Сердце Терриаса. Призраки прошлого «Альфа-книга» «Романтическая 
фантастика» Романтическое «Сердце Терриаса», часть 2

Елена Малиновская Демон-хранитель. Сделка «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Романтическое, приключенческое «Демон-хранитель», часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Игорь Чёрный

Злодей не моего романа

Евгения Чепенко

С первых строк романа Евгении Чепенко стано-
вится ясно, что перед нами пародия — довольно 
стильная и не ядовитая. Автор задалась целью 
спародировать все штампы дамского ирониче-
ского детектива, вампирского триллера, а заодно 
и девичьего аниме. Сразу приходит на ум знамени-
тый японский мультсериал «Таинственная игра», 
героиня которого попадает в книжный мир, влю-
бляется в одного из вымышленных персонажей, 
потом возвращается домой и встречает в реальном 
мире двойника возлюбленного. Подобные скачки 
из обычного мира в «страну фантазию» характер-
ны и для романа Чепенко. А ещё частые похище-
ния героини врагами, сцены вампирских разборок 
и судилищ. То и дело вспоминаются аналогичные 
эпизоды из книг Майер, Усачёвой и прочих масте-
риц «вампирятины». Но чаще всего поминаешь 
великую и ужасную Лорел Гамильтон...

До конца не понятно, что входило в намерения 
автора — спародировать вампирские лавбургеры 
или просто написать «роман для дам», но судя 

по тому, сколько в книге постельных сцен, справед-
ливо скорее второе. В этих самых «трах-перетрахах» 
буквально утопаешь и вязнешь. В начале девяно-
стых, прорвав плотину советской цензуры, на наш 
рынок бурным потоком хлынула литература, 
которую тогда из-за крикливых обложек с обнажён-
кой называли просто «сиськи». И удивительно в вы-
шедшей сейчас книге видеть то, что казалось уже 
хорошо забытым. Ладно бы, просвещая неискушён-
ных подростков, писательница как-то разнообра-
зила постельные экзерциции героя и героини. Так 
нет же — эпизоды строятся по единой схеме: он об-
нимает её, она начинает испытывать неимоверное 
желание, и всё заканчивается бурным оргазмом. 
И так буквально через каждые две-три страницы.

Романчик для поклонников 
незамысловатой «клубнички», 
в качестве камуфляжа использующий 
пародию на модный ныне 
«вампирятник».

Роман • Жанр: Иронический вампирский триллер • 
Издательство: «Альфа-книга», 2012 • Серия: «Фэнтези. 

Любовный роман. Юмор» • 346 стр., 5000 экз. • 
Похожие произведения: Лорел Гамильтон, цикл об 

Аните Блэйк, Стефани Майер, цикл «Сумерки»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЛЁГКИЙ СТИЛЬ
• ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ ОДНОТИПНЫХ 
ПОСТЕЛЬНЫХ СЦЕН

• ПРИМИТИВНЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

Купив на лотке книгу, Лена и предположить не могла, что скоро окажется в мире, 
описанном на страницах вампирского триллера Дарьи Пыжиковой. И сразу же попадёт 
в водоворот событий, где прыжки из окна многоэтажного дома — так, цветочки. Но каковы 
же тогда ягодки?..

И Т О Г

Текст: Василий Владимирский

ЭмоБоль. Сны Кити

Антон Соя

Неизвестно, кто именно назвал «Сны Кити» 
«урбанистической сказкой» (я цитирую 
анонимную выноску с задней стороны обложки), 
но лучшего определения для этой книги 
не придумаешь. Добавлю: урбанистическая 
сказка с элементами шизофренического бреда, 
психоделики, садомазохизма и нетрадиционного 
секса. Несколько лет назад Кити, хардкорная 
питерская эмо-девочка, сама о том не ведая, 
создала целый мир — и населила его своими 
одушевлёнными эмоциями, страхами и мечтами. 
А заодно — куклами, с которыми играла в детстве. 
Когда Егора, возлюбленного Кити, убили 
в глупой драке, девушка перенесла часть его 
души в Эмомир — где свежеиспечённого Эмобоя 
немедленно взяла в оборот Маргит, сладострастная 
повелительница адских бабочек... Но всё это 
дела минувших дней. Прошло три года, сердце 
Кити омертвело: после гибели Егора она никого 
не в силах полюбить, хотя в плотских утехах себе 
не отказывает. Эта зацикленность не лучшим 
образом влияет на обе вселенные. Эмомир 

душат уныние, обида, тревога, тоска и прочий 
негатив. А когда он умрёт, в Реал прорвутся 
гигантские плотоядные гусеницы, и на Земле 
воцарятся разумные насекомые. Первые звоночки 
уже прозвучали, катастрофа приближается. 
В общем, если Кити не влюбится снова, не начнёт 
фонтанировать положительными эмоциями, 
трындец нашей цивилизации... Раскрепощённая, 
хотя и несколько болезненная фантазия Антона 
Сои сделала бы честь создателю молодёжных 
комиксов в духе манги — там бы всё это отлично 
легло в формат. Но комикс покуда не нарисован, 
а вот роману излишняя серьёзность, местами 
переходящая в надрывность, и неестественные 
вымученные диалоги на пользу явно не идут.

Жёсткая городская сказка для 
«поколения МузТВ» — без остроухих 
эльфов и гламурных вампиров. 
Тоже эскапизм, конечно, но, 
по крайней мере, с «лица необщим 
выраженьем».

Роман • Жанр: Урбанистическая сказка • 
Издательство: «Бертельсманн Медиа Москау», 

2012 • 416 стр., 20 000 экз. • Похожие 
произведения: Эрнест Теодор Амадей Гофман 

«Золотой горшок», Нил Гейман «Никогде»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ОТЛИЧНОЕ КАЧЕСТВО 
ИЗДАНИЯ

• ОРИГИНАЛЬНОСТЬ МИРА
• АКТУАЛЬНОСТЬ ДЛЯ 

МОЛОДЁЖИ

У Д А Ч Н О

• ВЫМУЧЕННОСТЬ 
ДИАЛОГОВ

• АЛОГИЧНОСТЬ СЮЖЕТА
• НАДРЫВНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

В этом мире много миров. Один из них нечаянно создала Кити, питерская девочка-эмо, 
подросток с буйным воображением и непростым характером. Но сейчас этот мир умирает — 
и если не спасти его, то обе наши вселенные ждёт печальная участь.

И Т О Г

ПОБОЧНАЯ СТРАСТЬ

Антон Соя известен не только как 
писатель («Сны Кити» — уже его 
пятый роман), но и как музыкаль-
ный продюсер. Соя сотрудничал 
с группой «Бригадный подряд» 
и нередко писал для неё тексты 
песен. Он также был продюсером 
группы «МультFильмы», работал 
с группой «Кукрыниксы». Автор слов 

популярной песни «Попса» и гимна 
питерских фанатов «Сине-бело-
голубой». Дважды был признан 
лучшим музыкальным продюсе-
ром Санкт-Петербурга. Книги Сои 
балансируют на грани магического 
реализма и фантасмагории. Роман 
«Порок сердца» анонсировался 
как первый в истории «психо-

трэш-панк-хоррор», что бы это 
ни значило.

Любопытно, что в буктрейлере 
к книге «Эмоболь. Сны Кити» снялась 
эротическая веб-модель Марисса Та-
рантула. Поставил ролик давний друг 
писателя, режиссёр Богдан Дробязко. 
Клип можно увидеть на сайте Антона 
Сои по адресу soia.spb.ru  ■ Автор и воплощение его героини.
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Текст: Александра Королёва

Охотники. Погоня за Жужелицей

Лариса Бортникова

Сюжетная канва межавторского цикла «Этно-
генез» — мировая история, вертящаяся вокруг 
горстки загадочных предметов с магически-
ми свойствами, — примитивна ровно настоль-
ко, чтобы дать возможность авторам проекта 
проявить себя во всей красе. Если краса у них 
имеется, конечно. Лариса Бортникова, извест-
ная в Сети под псевдонимом «Ляля Брынза», уму-
дрилась сделать из «охоты за покемонами» приклю-
ченческую конфетку, по колориту и по количеству 
постмодернистских «подмигиваний» напоминающую 
«фандоринский цикл» Бориса Акунина.

Секрет обаяния «Погони за Жужелицей» — в люб-
ви автора к своим героям и к местам, куда их за-
носит. В послесловии Бортникова честно признаётся, 
что влюблена в Турцию, где ей довелось пожить, 
и восхищается личностью Ататюрка. Потому, вероят-
но, «турецкие» страницы вышли самыми яркими, 
переполненными красками и ароматами Востока. 
Суровая послереволюционная Москва, напротив, по-
лучилась аскетичной и тусклой, но выразительной.

К героям, их характерам и речи Бортни-
кова внимательна не меньше, чем к анту-
ражу: она явно сочувствует и сдержанному 
англичанину Артуру, и разбитному простаку-
американцу Генри, и трогательной юной 
Даше Чадовой, и даже эпизодическим персо-
нажам вроде Маты Хари, шпионки и «роко-

вой женщины». Поэтому приключения героев увлека-
ют настолько, что иногда даже забываешь, из-за чего, 
собственно, весь сыр-бор. А он — из-за Жужелицы, 
артефакта, помогающего принимать единственно 
верные решения. На одном из этих решений роман 
заканчивается — как и положено хорошей авантюре 
с продолжением, «на самом интересном месте».

Прекрасно написанный авантюрный 
роман, в котором сюжет уступает 
антуражу не потому, что первый 
плох, а потому, что последний 
роскошен. Лишнее доказательство 
того, что проект таланту не помеха.

Роман • Жанр: Приключенческая криптоистория • 
Издательство: «АСТ», 2011 • Серия: «Этногенез» • 256 стр., 

30 000 экз. • «Охотники», часть 1 • Похожие произведения: 
Михаил Успенский, Андрей Лазарчук «Посмотри в глаза 

чудовищ», Борис Акунин, цикл об Эрасте Фандорине

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• ОСТРОУМНЫЕ АЛЛЮЗИИ
• ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ ЯЗЫК

У Д А Ч Н О

• МНОГОЧИСЛЕННЫЕ 
СЮЖЕТНЫЕ ОТСТУПЛЕНИЯ

• ОБИЛИЕ НЕНУЖНЫХ 
ПОДРОБНОСТЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

В 1919 году Артур Уинсли отправляется в Стамбул — искать следы таинственно исчезнувшего 
английского батальона. В знаменитом «Восточном экспрессе» попутчиками Артура 
становятся американские гангстеры Генри и Стиви. Героев сведёт вместе погоня за неуловимым 
артефактом — Жужелицей, следы которой ведут в охваченную гражданской войной Россию...

Текст: Борис Невский

Анабиоз: Вернуться в небо

Роман Куликов

Ну, наконец-то! Завязка свежего романа 
проекта «Анабиоз» блеснула новизной. 
Нет, базовая схема осталась неприкосно-
венной — очередной герой пробудился 
посреди погибшей цивилизации. Однако случилось 
это не в какой-нибудь глухой деревне, а на околозем-
ной орбите, внутри МКС. Правда, несмотря на автор-
скую благодарность научному консультанту книги, 
бывшему сотруднику ЦУПа Александру Хохлову, та-
кой расклад реалистичен примерно в той же мере, как 
возможность выстрелом из пистолета навскидку по-
разить глаз летящей мухи. Слишком много условных 
допущений... Но, задумка, без сомнения, интересная.

Правда, развития она не получила — новизна 
ситуации закончилась буквально через пару страниц. 
Герой проснулся аккурат в тот момент, когда МКС ста-
ла падать на Землю, сел в посадочный модуль и при-
землился в Пензе. А там сюжет пошёл по накатанной. 
Дичающие на глазах люди, хаос запустения и мрак 
насилия, проблемы, конфликты, ужасы...

Впрочем, герой — надо полагать, с подачи 
автора, — неуверенно развивает мысль, что нет 

худа без добра. Дескать, только сейчас, 
после крушения привычного миропо-
рядка, у людей появился шанс стать по-
настоящему свободными — ни прави-

тельств, ни правил, делай что хочешь... Правда, для 
подавляющего большинства такая свобода выходит 
боком — принцип «выживает сильнейший» не рас-
полагает к духовному возрождению. Зазеваешься — 
схарчат и не поморщатся. В общем, либертариан-
ские идеи, которые активно пропагандировал ещё 
Хайнлайн, у Куликова как-то не привились.

А так книга получилась увлекательная, но типич-
ная для серии. Разве что автор блеснул оригинально-
стью и в концовке. Что же случилось на самом деле? 
Читателю ещё предстоит поломать над этим голову. 
Возможно, ответ будет в следующей книге...

Крепкий «анабиозник» с несколькими 
оригинальными задумками, которые 
не получили адекватного развития. 
Но и то хлеб — серия явно не стоит 
на месте.

Роман • Жанр: Постапокалиптическая фантастика 
• Издательство: «ОЛМА Медиа Групп», 2012 • 

Серия: «Анабиоз» • 272 стр., 12 000 экз. • Похожие 
произведения: Роберт Хайнлайн «Свободное 

владение Фарнхэма», Робер Мерль «Мальвиль»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ОРИГИНАЛЬНОСТЬ 
В НАЧАЛЕ И КОНЦЕ 
РОМАНА

• СДЕРЖАННЫЙ ОПТИМИЗМ
• ЛИБЕРТАРИАНСКАЯ ИДЕЯ

У Д А Ч Н О

• СТАНДАРТНАЯ ОСНОВНАЯ 
ЧАСТЬ КНИГИ

• ХОДУЛЬНЫЕ ГЕРОИ

Н Е У Д А Ч Н О

Космонавта Руслана Павлова родная Земля встретила неласково: сначала герой получил 
по кумполу, а затем ему с места в карьер пришлось активно бороться за выживание на руинах 
цивилизации. Волею судеб новым домом для Руслана стала Пенза...

И Т О Г

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Михаил Михеев Чёрный маг «Эксмо» «Ролевик» Приключенческое из межавторского проекта 
«Ролевик»

Владимир Мясоедов Море сумерек «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетное «Новые эльфы», часть 3

Генри Лайон Олди Маг в законе * «Эксмо» «Легенды»

Гай Юлий Орловский Ричард Длинные Руки — эрцфюрст «Эксмо» «Баллады о Ричарде Длинные 
Руки» Героическое «Баллады о Ричарде Длинные 

Руки», часть 34

Вадим Панов Королевский крест. Царь горы * «Эксмо» «Тайный город. Коллекция» Городское «Тайный Город», части 11-12

Анатолий Радов Изгой. Начало пути «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Остросюжетное «Изгой», часть 1

Галина Романова Серебряный рыцарь «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое «Искатель приключений», часть 3

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Виталий Шишикин

Фреон

Сергей Клочков

Сергей Клочков на первых же страницах 
книги похоронил героя предыдущей 
книги, сталкера Луня, взяв на его место 
бродягу Фреона, который раньше 
появлялся лишь эпизодически. По сравнению 
с предыдущим произведением новый роман 
получился более цельным и ровным. Впрочем, 
на первом плане в нём вовсе не приключенческая 
составляющая, а рассуждения о смысле бытия, 
о Зоне, о превратностях человеческой судьбы. 
Выглядит это так: сделав буквально пару шагов, 
главные герои погружаются то в воспоминания, 
то в размышления, а то и попросту изливают 
душу первому встречному. Зона для этого самое 
подходящее место — здесь всё кажется не таким, как 
на «большой земле», а потому и философствования 
приобретают какой-то особый смысл.

Обильных рассуждений автору показалось 
мало, и он решил придать своей книге ещё больше 

оригинальности: серьёзно переписать 
историю Зоны, добавить несколько 
новых необычных местечек, населить 
их ещё более опасными существами, 

подбросить парочку артефактов, а также убрать 
из Запретных земель таких важных персонажей, 
как Болотный Доктор и торговец Сидорович. Эти 
изменения служат указанием на то, что всё течёт, 
всё меняется, и ставшие привычными и родными 
для многих читателей территории претерпевают 
серьёзные и необратимые трансформации. 
Подходит к закономерному финалу целая эпоха, 
и неизвестно, что будет дальше.

Перенасыщенный психологизмом 
сталкерский роман, в котором 
антураж Зоны стал лишь фоном, 
на котором раскрываются 
характеры героев.

Роман • Жанр: Фантастический боевик • Издательства: 
«АСТ», «Астрель», 2011 • Серия: S.T.A.L.K.E.R. • 352 

стр., 10 000 экз. • Похожие произведения: Алексей 
Гравицкий, Сергей Палий «Аномальные каникулы», Сергей 

Слюсаренко «Константа связи»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ОТСУТСТВИЕ БЕСКОНЕЧНЫХ 
КРОВАВЫХ ПОБОИЩ

• НЕОЖИДАННЫЙ ФИНАЛ
• ПРОРАБОТАННЫЕ 

ХАРАКТЕРЫ ГЕРОЕВ

У Д А Ч Н О

• РОЯЛИ В КУСТАХ
• ЗАТЯНУТОСТЬ ТЕКСТА
• ПЕРЕИЗБЫТОК 

РАССУЖДЕНИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

В Зоне неспокойно — новое руководство охраны периметра намерено положить конец 
вольной сталкерской жизни и взять под контроль, а то и полностью искоренить торговлю 
артефактами. В такой непривычной обстановке найти возможность для связи с внешним 
миром может только сталкер по прозвищу Фреон — широко известная в узких кругах 
личность. Именно Фреону приходится взвалить на себя груз ответственности и совершить 
героический поступок... но не безвозмездно.

И Т О Г

Текст: Алексей Ионов

Колдун Нагаш

Майк Ли

Первый роман серии, «Мо-
лотодержец», по многим 
признакам вышел комом — 
ему явно не хватило размаха. Однако «Колдун Нагаш» 
Майка Ли подобных проблем не испытывает. Ли соз-
дал эпическое повествование, полное битв, многоходо-
вых интриг и растянувшееся аж на две сотни лет.

Главный герой книги — человек не менее выдаю-
щийся, чем Зигмар. Знаменитый колдун в ответе за за-
кат родной цивилизации и появление в Старом мире 
некромантов, нежити и вампиров. В «Колдуне Нагаше» 
Ли возвращается к истокам истории, показывая, как 
его герой делает первые шаги на пути к бессмертию.

Вниманию читателей предложены две сюжет-
ные линии. В первой рассказывается, как тогда ещё 
верховный жрец пришёл к власти и начал учиться 
основам чёрной магии, а во второй некромант уже 
применяет полученные знания на войне с соседями. 
События в основном показаны глазами противни-
ков Нагаша, хотя даже самые выдающиеся из них 

вроде царей-жрецов туск-
неют на фоне целеустрем-
лённости, ума, эгоизма, 

коварства и подлости знаменитого колдуна.
Немалая часть книги посвящена описанию 

многочисленных сражений между войсками Нага-
ша и его противников. Недруги колдуна обычно ме-
няются, однако большинство битв проходит по оди-
наковому сценарию, исход которого можно заранее 
предсказать, поэтому демонстрация этих баталий 
довольно быстро приедается. Определённый ин-
терес вызывают описания необычных для Старого 
мира традиций, привычек и верований Неехары 
до того, как Благословенная Земля была поглощена 
Нагашем; впрочем, египетские корни этой цивили-
зации угадываются с первых же страниц.

Неожиданно информативный рассказ 
о становлении одного из самых 
известных персонажей Старого Мира.

Mike Lee Nagash the Sorcerer • Роман • Жанр: Эпическое фэнтези 
• Переводчик: Е. Черникова • Издательство: «Книжный клуб 

«Фантастика», 2012 • Серия: Time of Legends • 448 стр., 5000 экз. 
• Похожие произведения: фильм «Мумия возвращается» (2001), 

Маргарет Уэйс, Трейси Хикмен, цикл «Хроники Рейстлина»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ИНФОРМАТИВНОСТЬ
• ЭПИЧЕСКИЙ РАЗМАХ
• ХАРИЗМАТИЧНЫЙ 

ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ЧЁТКОЙ 
ОСНОВНОЙ ИНТРИГИ

• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 
СОБЫТИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Благословенная земля Неехары процветала многие годы за счёт того, что основатели 
её древней цивилизации заключили взаимовыгодное соглашение с богами. Однако амбициозный 
верховный жрец культа смерти Нагаш не верит в старые договоры и полон решимости 
завоевать своё место в мире альтернативными методами. Для этого он приобретает трёх 
рабов, способных обучить его чёрной магии.

И Т О Г

СТАЛЬ И КРОВЬ

Новеллизаций вселенной Warhammer Fantasy насчитывается 
уже более сотни томов. Одних только циклов перевалило 
за три десятка. В серии «Время легенд», посвящённой 
истокам этого мира, пока три цикла и ещё столько 
же — на подходе. Грэм Макнил пишет о великом воителе 
принце Зигмаре — в цикле три романа и два рассказа. 
Гов Торп сочинил четыре романа цикла The Sundering, 
причём заключительный том Aenarion вышел только в виде 
аудиокниги. Три подсерии ещё не стартовали: первые романы 

циклов The Black Plague и War of Vengeance появятся 
в нынешнем году, а начальный том Wars of the Vampire 
Counts выйдет только в январе 2013-го. Майк Ли взялся 
окучивать Нагаша — и выпустил все три тома. Кроме 
стартового «Колдуна», в трилогию также входят романы 
Nagash the Unbroken (2010) и Nagash Immortal (2011). 
Помимо «Нагаша», на счету Ли ещё несколько романов 
о вселенной Warhammer — три в соавторстве с маститым 
Дэном Абнеттом и сольник из серии «Ересь Хоруса».
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Улица Теней, 77
Дин Кунц

Писать рецензию на «Улицу Теней, 77» 
и не допустить спойлеров — задача непростая. 
Завязка истории — как в классических 
произведениях о домах с привидениями: есть 
особняк, выстроенный на месте, где ещё при 
индейцах творилась всякая чертовщина, есть 
мелькающие по коридорам тени и шепчущие 
стены, есть телевизоры, разговаривающие 
странными голосами. Да и все эти странные 
похищения и убийства, о которых рассказывают 
легенды прошлого, тоже отлично вписываются 
в мистическую версию. Читатель, позёвывая, 
ожидает какую-нибудь замшелую фабулу 
о старом индейском кладбище или о призраке 
злобного дядюшки первого владельца особняка. 
Но Дин Кунц не сделал бы себе имя, если 
бы работал только с замшелыми фабулами 
и навязшими в зубах штампами романа ужасов.

С самого начала нам представляют главное 
зло, называющее себя Одно. Оно разговаривает 
загадочными пафосными фразами, заставляя 
читателя теряться в догадках относительно того, 
кто же это: жаждущее крови индейское божество, 
дьявол, персонификация Тьмы? Когда на страни-
цах романа появляется персонаж, не являющийся 
обитателем дома, который называет себя Свидете-
лем, каким-то образом связанным с Одним, — это 
тоже не добавляет ясности. И слово «флюктуации», 
которым Свидетель называет странные явления, 
также ничего не объясняет.

Истинная картина происходящего склады-
вается, как пазл, всё более и более проясняясь 
от главы к главе. И никакого отношения к мистике 
она не имеет. К научной фантастике — сколько 
угодно! Все загадки в итоге разрешатся — ответ 
на сакраментальный вопрос «Почему именно этот 
дом?» мы получим, личность Свидетеля раскроет-
ся, да и Одно окажется не тем, чего мы ожидали. 
Правда, в финале автор допускает небрежность, 
не заметив временного парадокса, который 
всегда возникает, когда будущее исправляют по-
средством вмешательства в прошлое («парадокс 
дедушки» в лучшем виде). Но это, кажется, един-
ственная промашка Кунца.

Коль скоро о сюжете много говорить 
нельзя, поговорим о композиции и персонажах. 
Ограничив место действия фактически 
единственной локацией, «Пендлтоном» и его 
окрестностями, автор перемещает фокус своего 
внимания от одного жильца к другому, сплетая 
параллельные сюжетные линии, которые 
время от времени всё же пересекаются. 
Их более десятка, и читатель далеко не сразу 
начинает различать персонажей. Тем более что 
большинство из них — вполне типичные герои 

триллеров: бывший военный, пожилой знаток 
истории дома, не вполне нормальный наёмный 
убийца, учёный с мировым именем, озлобленный 
охранник, девочка-аутистка, мальчик-ботаник, 
деятельница шоу-бизнеса, две милые старушки 
с непременными кошками... Вроде бы у каждого 
героя есть биография, они не похожи друг 
на друга — но всё равно выглядят вырезанными 
из бумаги куклами. Читатель не успевает 
привязаться к ним и остаётся равнодушным, 
когда они начинают гибнуть и сходить с ума. 
Невольно вспоминаются книги вечного соперника 
Кунца — Стивена Кинга, который регулярно 
использует схожий приём, но делает своих 
героев яркими и выпуклыми за какую-то пару 
абзацев. Кунц же умудряется прямо посреди 
истории обнаружить в доме жителя, о котором 
ранее не упоминал, быстренько вывести его 
из квартиры и подвергнуть жуткой смерти — 
всего за несколько страниц. А также ввести 
пару персонажей, которые вообще не нужны, 
кроме как для одного разговора о новостях 
современной науки, в котором читателю прояснят 
некоторые термины и намекнут, к чему всё 
идёт. Как ни странно, такой подход напоминает 
о традициях НФ середины XX века, в которой идеи 
были важнее персонажей. Вот только идеи Кунца 
совсем не оригинальны — но ведь читатели любят 
его не за это, а за фирменный саспенс, с которым 
в «Улице Теней» порядок.

В оригинале язык романа, по всем канонам 
жанра, вполне прост и читабелен, чего, увы, нельзя 
сказать о переводе: «Улица Теней, 77» досталась 
Виктору Веберу, пользующемуся давней нелюбо-
вью среди поклонников того же Стивена Кинга. 
Переводчик не допустил откровенных ляпов 
и справился с передачей ярких визуальных об-
разов, но текст всё равно получился шероховатым, 
нуждающимся в хорошем редакторе. Впрочем, 
если читать роман не как образец высокой словес-
ности, а как одноразовое удовольствие, придирать-
ся к стилю не захочется.

Текст: Александра Королёва

Dean Koontz
77 Shadow Street

Роман

Жанр: Научно-фантастический 
хоррор

Переводчик: В. Вебер

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Мировой бестселлер»

480 стр., 4100 экз.

Похожие произведения: 
Стивен Кинг «Сияние»
Майкл Крайтон «Рой»

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ИСТОКАМ

«Улица Теней, 77» для многих поклонников Кунца стала 
«новой надеждой» на возвращение любимого автора таким, 
каким они его помнили, — после нескольких лет, когда 
писателя увело в философию «нью-эйдж» и размышления 
о смысле жизни. На такие перемены Дина Кунца сподвигла 
тяжело пережитая им смерть любимой собаки Трикси. 
Однако роман о серийном убийце «Что знает ночь?» 
и «Улица Теней, 77» явно говорят в пользу полноценного 
возрождения «мастера ужасов».

• НАПРЯЖЁННАЯ 
АТМОСФЕРА

• ЯРКИЕ ВИЗУАЛЬНЫЕ 
ОБРАЗЫ

• ДЕТЕКТИВНАЯ ИНТРИГА

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ГЛАВНОГО 
ГЕРОЯ

• НЕПРОРАБОТАННЫЕ 
ХАРАКТЕРЫ ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

«Я — Одно, вечное и единственное. Я живу 
в «Пендлтоне», как, впрочем, живу и везде. 
Я история «Пендлтона» и его судьба. Здание — 
моё место зачатия, мой памятник, мои 
охотничьи угодья».

Одно

О Ц Е Н К А  М Ф 7

По адресу «Улица Теней, 77» расположен «Пендлтон» — особняк XIX века, перестроенный 
в элитные апартаменты. Согласно городской легенде, каждые 38 лет здесь происходит что-
то странное — появляются призраки, жители бесследно исчезают либо лишаются рассудка. 
Приближается очередная роковая дата, и обитателей «Пендлтона», богатых и успешных, 
начинают преследовать видения, слышатся голоса, говорящие на непонятном языке, 
электроника в доме работает по своему усмотрению...

ЕСЛИ ЧИТАТЬ РОМАН НЕ КАК ОБРАЗЕЦ ВЫСОКОЙ 
СЛОВЕСНОСТИ, А КАК ОДНОРАЗОВОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ, 
ПРИДИРАТЬСЯ К СТИЛЮ НЕ ЗАХОЧЕТСЯ.

Нетипичный хоррор, на поверку оказывающийся научной фантастикой, которая 
увлекает сюжетом и саспенсом, но не идеями и героями. Несмотря на несколько мелких 
недостатков, роман вполне способен затянуть с головой на целый вечер.И Т О Г
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Полный вперёд назад, или Оттенки серого

Джаспер Ффорде

Роман из нового цикла известного автора, совер-
шенно не связанный со всеми предыдущими его 
знаменитыми историями, — любопытное, но и очень 
подозрительное явление. Представим себе, к при-
меру, новый роман Терри Пратчетта не из «Плоского 
мира» — вроде и автор прекрасный, а всё равно на-
стороженность есть изначально. Но Джаспер Ффорде 
не просто показал, что не зациклен на одной просла-
вившей его серии, а создал, пожалуй, лучшую свою 
книгу — по крайней мере, на момент её написания.

Цветократия — это общество, где твой статус 
зависит от того, какой цвет ты различаешь. Радуга 
определяет положение человека (красные на две сту-
пени ниже зелёных, фиолетовые же — выше всех), хотя 
взаимоотношения в обществе гораздо сложнее, ведь 
есть цвета основные, а есть те, что получаются их сме-
шением. И весь мир вокруг стоит на этом. Стабильная, 
надёжная система, где все обязаны работать, где всё 
подчиняется правилам, зачастую совершенно абсурд-
ным, но общепринятым, где каждые несколько десяти-
летий идёт «сдвиг во времени» (отказ от части техни-
ческих достижений) — такое нетривиальное общество 
придумал Джаспер Ффорде. Насквозь искусственное, 
полное удивительных несуразностей — и в то же время 
ничуть не менее настоящее и целостное, чем Опроки-
нутый мир Приста или Страна чудес Кэролла.

Для придания своей вселенной большей досто-
верности Ффорде использует непривычный по ны-
нешним временам приём: изначально он не объясня-
ет ничего, показывая окружающее глазами главного 
героя, который и рассказывает всю историю. А для 
Эдди Бурого цветократия — это единственно из-
вестная реальность, обыденная донельзя. Схожим 
образом великий британский юморист 
Пелем Г. Вудхауз описывал Англию Дживса и Вустера, 
и, судя по всему, Ффорде во многом опирался на эти 
книги. Описание провинциальных нравов городка 
Восточный Кармин словно сделано Вудхаузом — су-
масбродные старушки, обязательный неприятный 
и заносчивый сверстник, девушка, жаждущая выйти 
замуж за самого сильного «красного», и, конечно, 
сам Эдди «Вустер», по простоте душевной без конца 
влезающий в неприятности. Правда, выбираться 

приходится ему самому — в этом он совсем не похож 
на Вустера, у которого был вездесущий Дживс...

Но Ффорде не пытался написать просто юмористи-
ческий роман о странном мире. «Оттенки серого» — это 
антиутопия самого что ни на есть классического об-
разца, и зловредность Системы — немаловажная часть 
романа. Причём абсурдность и противоречивость 
цветократии, очевидная читателю с первых же стра-
ниц, совсем не выглядит таковой для героев книги. 
И на этом контрасте Ффорде строит один из основных 
конфликтов романа: Эдди чувствует, что вокруг что-
то не то, но у него просто изначально нет возможности 
понять, в чём суть проблемы. Нет критериев для срав-
нения. И решение приходит вместе с Джейн — вторым 
важным, хотя и не главным персонажем, чудесной 
дикой девушкой, готовой в любой момент дать в глаз 
любому, если что будет не по ней. Сочетание бунтарки 
и парня, который считает, что правила надо соблюдать 
всегда и во всём, позволило Ффорде подать весьма 
серьёзные мысли в ироническом ключе, а также до-
бавить остроты взаимоотношений, что роману пошло 
только на пользу. Но ещё важнее то, что Джейн стано-
вится не просто первой нечаянной любовью героя, она 
привносит в мир Эдди не только сомнения, о нет! Од-
ним своим присутствием Джейн превращает «домаш-
него», управляемого мальчика в настоящего мужчину, 
у которого впервые в жизни появляется цель...

Замечательный роман закончен, эта 
часть истории полностью завершена, 
часть пазла сложилась. Но самое инте-
ресное — впереди, хотя Джаспер Ффорде 
пока и не торопится с продолжениями.

Текст: Андрей Зильберштейн

Jasper Fforde
Shades of Gray

Роман

Жанр: Приключенческая 
антиутопия

Год издания на языке 
оригинала: 2009

Переводчик: А. Кузнецова

Издательства: «Эксмо», 
«Домино», 2012

Серия: «Джаспер Ффорде»

560 стр., 2000 экз.

«Оттенки серого», часть 1

Похожие произведения:
Кристофер Прист 
«Опрокинутый мир»
Терри Пратчетт, цикл 
«Плоский мир»
Джордж Оруэлл «1984»

ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ?

На официальном сайте автора есть специальный раздел, по-
свящённый «Оттенкам серого». Там имеются иллюстрированный 
«Бестиарий» с описанием животных из мира Цветократии, путево-
дитель «Кто есть кто», а также множество дополнительных таблиц, 
описаний цветов, штрихкодов — всего, что только может пригодиться 
въедливому читателю. Нет лишь одного — сроков выхода продолже-
ния. Анонсы ещё двух томов цикла в какой-то момент испарились 
с сайта автора, и до сих пор неясно, что же будет дальше.

• НИ НА ЧТО НЕ ПОХОЖАЯ 
ВСЕЛЕННАЯ

• ОЧАРОВАТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ
• ОТЛИЧНЫЙ ЮМОР
• АТМОСФЕРА БОЛЬШОЙ 

ТАЙНЫ

У Д А Ч Н О

• ДО СИХ ПОР НЕ 
НАПИСАННОЕ 
ПРОДОЛЖЕНИЕ

Н Е У Д А Ч Н О

Пациент смеялся, не приходя в сознание: такое 
случалось редко, но всё же случалось. Однако ему 
становилось всё хуже.

— Мигающий жёлтый,— сказал я, глядя в мо-
нитор.

— Мы теряем его,— выдохнул отец, протягивая 
обратно линзу 35589996.— Дай мне 116637797.

Я нашёл светло-зелёный диск и вручил ему. 
Отец вставил её — на этот раз в другую половину 
очков — и снова крикнул: «Закрыть глаза!»

О Ц Е Н К А  М Ф 9 И Т О Г

В авторитарном мире, где социальная иерархия основана на умении видеть определённые 
цвета, лучше всего никуда не соваться и покорно делать то, чего требует от тебя общество. 
И простой обыватель Эдди Бурый, за шутку над сыном префекта отправленный во временную 
ссылку на окраины, надеялся безропотно соблюдать правила и быстро вернуться к богатой 
невесте. Вот только место ссылки оказалось не столь спокойным, а знакомство с юной 
бунтаркой Джейн Серой и вовсе перевернуло жизнь героя...

Редакция читала книгу 
на покетбуке

POCKETBOOK A10 3G

Продвинутая электронная 
книга, работающая на 
платформе Android. Огромный 
10-дюймовый мультисенсорный 
дисплей и масса 
возможностей — просмотр 11 
текстовых форматов, видео 
и фотографий, прослушивание 
музыки, связь с помощью 
Bluetooth и Wi-Fi и сетей 3G.

Раз ты спокойно смотрел в лицо смерти, то, мо-
жет быть, захочешь отправиться в Верхний Шаф-
ран? Сто баллов за небольшую прогулку по городу.

— Я так понимаю, там стопроцентная смерт-
ность?

— Верно. Но до самой смерти — стопроцентная 
выживаемость. Я не хотел бы отговорок, основанных 
на такой бессмысленной вещи, как статистика.

«Ф» ЗНАЧИТ ФИЕСТА

Оригинальное творчество Джаспера Ффорде породило собственную 
субкультуру. Матёрые фанаты писателя даже устраивают специальный 
фестиваль — Fforde Ffiesta. Впервые фестиваль состоялся семь лет 
назад в английском городе Суиндоне, на родине самого знаменитого 
персонажа книг британского писателя — литтектива и спасительницы 
человечества Четверг Нонетот. Поначалу сборища проводились от слу-
чая к случаю, но с 2010-го стали ежегодными. Ныне Ffiesta в Суиндоне 
обрела такую популярность, что туда съезжаются гости даже из-за оке-
ана — из США, Канады и Австралии. Участники «Ффиесты» устраивают 

костюмированное шоу (благо экзотических персонажей во вселенной 
Ффорде — пруд пруди!) и разнообразные конкурсы вроде декламации 
пьес Шекспира на скорость. Сам Джаспер с удовольствием приезжает 
на «Ффиесту», причём не только общается с фанатами и раздаёт 
автографы, но и принимает участие в активном дуракавалянии своих 
последователей. В нынешнем сентябре оргкомитет «Ффиесты» обе-
щает участникам путешествие в 1940 год...

 ■ Поклонники Ффорде — совсем не дети.
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Текст: Андрей Зильберштейн

По лезвию бритвы

Дэниел Полански

Дебютный роман Дэниела Полански на первый 
взгляд тёмен, как любое правильное тёмное фэн-
тези. Мрачный мегаполис, худший квартал кото-
рого так и называется — Низкий город, криминал, 
грязь, наркотики.

И в этой грязи ведёт своё расследование весьма 
странный протагонист. Похоже, типаж главного 
героя — дань уважения Гаррету из книг Глена Кука. 
И некоторые эпизоды, вроде сцены с женщиной, 
жаждущей женить Смотрителя, эту мысль под-
тверждают. Вот только Смотритель — это непра-
вильный Гаррет. У него нет гениального помощника, 
пристрастий к дамскому полу и пиву, зато есть 
наркотическая зависимость и ослиное упрямство. 
И при том — благородство, стремление помочь 
людям и другие положительные черты характера, 
которым, по идее, просто неоткуда взяться в этом 
опустившемся человеке. И наличие этих достоинств 
сильно снижает градус доверия к тексту.

Другая проблема книги — это её очевидность 
и вторичность. Мало того, что читатель способен 

разобраться в сути интриги не позднее сотой стра-
ницы, так вдобавок все до единого сюжетные ходы 
не новы. И надменные маги, и призраки минувшей 
войны, и мальчишка-помощник, напоминающий 
протагониста в юности, не раз встречались в других 
книгах. Впрочем, роман динамичный и читается 
с интересом прежде всего за счёт хорошо передан-
ной атмосферы Низкого города.

Отдельно хочется сказать пару неласковых слов 
редактору. Переводчик справился с духом и дина-
микой текста, но ухитрился пропустить совершенно 
удивительные вещи вроде «гадания по стеклу». 
И дело не в том, что гадают обычно по кристаллу, 
а в том, что гадатели у Полански вообще не пользу-
ются подручными средствами. И подобных ляпов 
по всему тексту не один и не два.

Роман, излишне простенький для 
знатоков и вполне приятный для тех, 
кто только начинает знакомиться 
с детективным фэнтези.

Daniel Polansky Low Town • Роман • Жанр: «Тёмное» детективное фэнтези 
• Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: Т. Голубева • 

Издательства: «Эксмо», «Домино», 2012 • Серия: «Чёрная Fantasy» • 414 стр., 
2000 экз. • «Низкий город», часть 1 • Похожие произведения: Глен Кук, цикл 

«Гаррет, частный детектив», Саймон Грин, цикл «Хок и Фишер»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• КАЧЕСТВЕННО 
ПРОРАБОТАННАЯ 
АТМОСФЕРА НИЖНЕГО 
КВАРТАЛА

• ИНТЕРЕСНОЕ МИРОЗДАНИЕ

У Д А Ч Н О

• НЕПРАВДОПОДОБНЫЙ 
ГЕРОЙ

• РЕДАКТОРСКИЕ ЛЯПЫ
• ИЗЛИШНЕ 

ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

Бывший агент Короны, а ныне наркодилер по прозвищу Смотритель начинает разыскивать 
убийцу маленьких детей. На кону стоят и его возращение в команду агентов, и желание 
сделать хоть что-то достойное. Но постепенно выясняется, что в этом деле замешаны тени 
из далёкого прошлого героя, когда он был солдатом на большой войне...

И Т О Г

Текст: Андрей Зильберштейн

Жестокие игры

Мэгги Стивотер

Мэгги Стивотер обычно упоминается в одном ряду 
со Стефани Майер, Рейчел Мид и прочими авторами 
романтического подросткового фэнтези. Однако это 
не слишком правильно, потому что, в отличие от боль-
шинства писателей, работающих с той же тематикой, 
у Стивотер нестандартный подход к материалу.

«Скорпионьи бега» (именно так называется 
книга в оригинале) в этом отношении являет со-
бой прекрасный пример того, как пишет Стивотер. 
Взяв за основу легенды о духах воды в виде лоша-
дей, писательница полностью убрала фольклор-
ный контекст. А ведь по её предыдущим книгам 
очевидно, что мифологию автор знает и любит, 
потому этот шаг удивителен — и тем необычнее 
окончательный результат.

Для героев книги кабилл-ушти не сверхъесте-
ственные создания — это животные, благородные 
и опасные, красивые и страшные, но животные. 
С ними надо работать, их надо приручать, и они 
могут ответить любовью на искреннюю заботу и не-

навистью на безразличие. Взаимоотношения Шона 
Кендрика и его лучшего кабилл-ушти Корра — тро-
гательная история, не уступающая классическим 
произведениям Сетона-Томпсона, Оливера или 
Лондона. И отношения между героями-людьми 
на таком фоне не кажутся обыденной любовной 
историей — собственно, «романтики», как у Майер, 
в книге нет вовсе. Пэт и Шон тянутся друг к другу, 
но автор ни разу не опустилась до «соплей» в духе 
«ой, как я его люблю», за что ей огромное спасибо.

И отдельно надо сказать об антураже. «Жестокие 
игры» хороши тем, что на историю играет всё — от ме-
ста действия, экзотического острова, до отлично про-
писанных второстепенных персонажей. Собственно, 
второстепенными их назвать толком не получается — 
они такие же настоящие, как и протагонисты.

Отличная подростковая литература, 
вся фантастичность которой сводится 
к существованию кабилл-ушти.

Maggie Stiefvater The Scorpio Races • Роман • Жанр: Подростковая 
фантастика • Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: 

Т. Голубева • Издательства: «Эксмо», «Домино», 2012 • Серия: 
«Жестокие игры» • 496 стр., 8000 экз. • Похожие произведения: Джек 

Лондон «Белый Клык», Энн Маккефри «Белый дракон»

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ЖИВОЙ МИР
• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• РЕАЛИСТИЧНОСТЬ 

ВЗАИМООТНОШЕНИЙ

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРАЯ 
ИЗБЫТОЧНОСТЬ ДЕТАЛЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Каждый ноябрь на острове Тисби проходят Скорпионьи бега — скачки на кабилл-ушти, 
водяных лошадях, удивительно красивых созданиях, не брезгующих, однако, человечиной. Бега 
не только зрелищны, но и кровавы. Однако у Пэт Конноли нет выбора — ей надо победить, 
чтобы заплатить долги. Нет выбора и у Шона Кендрика — лучшего наездника острова. 
А победитель может быть только один...

И Т О Г

НЕТ, ОНА НЕ МАЙЕР!

Хотя книги Мэгги Стивотер обычно стоят 
на полках рядом с опусами Стефани Майер 
или Лизы Джейн Смит, её творчество до-
вольно сильно выделяется из ряда девчачьих 
вздохов на тему «ах-как-я-люблю-этого-
красавчика-вампира!».

Уже второй роман Стивотер «Дрожь» 
(стартовый том трилогии «Волки из Мерси-
Фоллс») несколько месяцев продержался 

в списке бестселлеров The New York Times и за-
нял второе место в списке лучших подростко-
вых книг 2009 года по версии Amazon.com. 
Но, что особенно примечательно, роман 
ещё и вошёл в список лучших книг для 
юношества, составленный специализиро-
ванным изданием PublishersWeekly. То есть 
получил признание не только читателей, 
но и критиков — той же Майер литературове-

ды откровенно пренебрегают, невзирая на все 
её коммерческие успехи.

На счету Мэгги Стивотер пока восемь 
романов, в сентябре нынешнего года выходит 
The Raven Boys, который откроет новую серию 
«Ворон». Помимо литературы, Мэгги Стивотер 
увлекается музыкой: она играет на волынке, 
арфе и пианино, а также сочиняет музыкаль-
ное сопровождение к своим романам.  ■ Рабочий кабинет Мэгги Стивотер.
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Поколение А
Дуглас Коупленд

В 1989 году Коупленд написал свою первую книгу, ко-
торая стала манифестом конца восьмидесятых, — «По-
коление Х». Впоследствии он стабильно выдавал по ро-
ману в два года и спустя двадцать лет после дебюта 
наконец дозрел до нового манифеста, романа, который 
во многом отличается от его прежнего творчества.

Будущее всегда присутствовало в произведени-
ях Коупленда, но впервые оно проникло не толь-
ко в сюжет, но и в сам стиль повествования. Весь 
роман написан словно с учётом новых технологий, 
«Твиттер», блоги и «Фейсбук» повлияли на художе-
ственный текст, и каждая глава — почти закончен-
ный рассказ. Во второй части роман окончательно 
теряет цельность, рассыпаясь на десятки маленьких 
законченных историй, которые больше напоминают 
интернет-байки и забавные мемы. Но самое главное 
в романе — те, кто рассказывает эти истории. Главные 
герои происходят из разных стран (Канада, США, 
Новая Зеландия, Шри-Ланка и Франция), но все при-
надлежат к единой по сути культуре, и каких-либо 
проблем взаимопонимания среди них нет. Это люди, 
которые уже не могут помыслить своё существование 
без электронной почты, мобильного телефона, бло-
га, MMORPG или странички в социальной сети. Они 
живут частично в виртуальном, частично в реальном 
мире. Люди вокруг них тем временем сплачиваются 
всё сильнее — кто в корпоративных стенах, кто в рели-
гиозных сектах, — а герои, в сущности, одиноки: у них 
нет друзей, супругов и даже родителей.

И в этом отношении сразу вызывает интерес 
название романа. «Поколение А» — это поколение 
Начала, но одновременно и Апокалипсиса, некоего 
качественного изменения, которое повернёт исто-
рию человечества на совершенно иные рельсы.

«Поколению А» свойственна глобальность замыс-
ла при краткости, почти лапидарности исполнения. 
Коупленд всегда был метафоричен и афористичен, 
но здесь, пожалуй, превзошёл сам себя. Вопросов, ко-
торые поднимает писатель в этом небольшом тексте, 
хватило бы на несколько пухлых томов. Это и новые 
взаимоотношения людей с будущим, и роль чтения 
как времяпровождения и как организации созна-
ния, и значение усилившегося потока информации. 
Главные герои романа живут, по сути, в угасающем 
мире (существует знаменитая фраза, приписываемая 
Эйнштейну, что если вымрут пчёлы, то человече-
ству останется жить года четыре), где разрушается 

экология, а большая часть населения употребляет 
наркотик, который ускоряет течение времени и не по-
зволяет думать о будущем. Только вот вместе с буду-
щим отмирает любая забота — что о родителях, что 
о жене, что о Земле, ведь в течение одного дня и одной 
минуты прекрасно можно обойтись самим собой.

Коупленд в очередной раз показывает, как 
изменился подход к потреблению информации 
за прошедшие годы. Солон появился не случайно: 
люди загружены будущим, они живут карьерой, за-
втрашними сообщениями, сиюминутными пробле-
мами... Бремя невысказанных слов, мыслей, чувств, 
нереализованных проектов давит ежесекундно. 
Раньше книга позволяла уединиться от мира, 
остаться наедине с собой, была естественным сред-
ством своеобразной медитации, и то, что она уходит 
куда-то в иной мир, это, может, и не страшно, но для 
мыслящего человека просто невыносимо.

Понятно, что «Поколение А», да и всё творчество 
Коупленда пронизано довольно-таки алармист-
скими настроениями, подспудной тревогой перед 
будущим, которая, как в последнем романе, прорыва-
ется то нервным смешком, то абсурдным гротеском, 
а то и откровенным ужасом. И тот выход, который 
предлагается в затянутом финале романа, показы-
вающем постепенное психологическое объединение 
человеческих сознаний, кажется одновременно 
отталкивающим и привлекательным. Роман написан 
словно в пику привычным индивидуалистским ма-
нифестам контркультурных авторов, к которым у нас 
причисляют и Коупленда. Стремительно объеди-
няющиеся на уровне мыслей и даже разумов герои 
могут служить как метафорой нашего мира, который 
связан становящейся общей историей, так и антите-
зой дробления информационных потоков, в которые 
превращаются людские души и умы. Это начало со-
вершенно иного подхода к пониманию друг друга.

Для осмысления романа понадобится 
как минимум прочитать его не один 
раз. Он шире, чем просто очередной 
приговор новому интернет-обществу, 
и слишком многое здесь становится 
понятным лишь в самом финале книги.

Текст: Николай Кудрявцев

Douglas Coupland
Generation A

Роман

Жанр: Сатирическая 
фантастика «ближнего 
прицела»

Год издания на языке 
оригинала: 2009

Переводчик: Т. Покидаева

Издательства: «АСТ», 
«Астрель», 2011

320 стр., 4000 экз.

Похожие произведения:
Чак Паланик «Призраки»
Нил Стивенсон «Reamde»

ЧТО ЗА «ЗВЕРЬ»?

Канадец Дуглас Коупленд уже с дебютного романа «Поколе-
ние X» (1991) считается культовой фигурой современного лите-
ратурного постмодернизма. На его счету более десятка романов 
и несколько сборников эссе. В ряде книг Коупленд использует 
фантастические и сюрреалистические образы и приёмы.

• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• БЕЗУПРЕЧНЫЙ СТИЛЬ
• ГОЛОВОЛОМНЫЙ СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• РОМАН «НЕ ДЛЯ ВСЕХ»

Н Е У Д А Ч Н О
Нельзя жить на свете и не думать обо всех 

этих историях, которыми мы связываем воедино 
это место, что зовётся «наш мир». Без историй, 
созданных людьми, наша вселенная — всего лишь 
мёртвые камни, облака, лава и мрак. Деревня, смы-
тая тёплыми водами, где не осталось уже ничего.

О Ц Е Н К А  М Ф 9 И Т О Г

Ближайшее будущее. Из мира исчезли пчёлы, а вскоре из-за отсутствия опыления вымерли 
многие растения. Люди потребляют странный наркотик — солон, который позволяет 
не думать о будущем и жить только сегодняшним днём. Пятерых главных героев неожиданно 
кусают неведомо как уцелевшие пчёлы, и их жизни круто меняются. Они становятся 
не только знаменитостями, но и объектами очень странных научных экспериментов...

Редакция читала книгу 
на покетбуке

POCKETBOOK PRO 912

Идеальная модель 
для обучения 
благодаря встроенному 
словарю, функциям 
ведения конспекта, 
расписания, дневника 
и мгновенного поиска 
книг по базе. Большой 
9,7-дюймовый экран 
на основе электронных 
чернил обеспечивает 
комфортное чтение 
без чрезмерного 
напряжения глаз.

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Юлия Славачевская, 
Марина Рыбицкая

Одинокая блондинка желает познакомиться, 
или Бойтесь сбывшихся желаний! «Альфа-книга» «Романтическая 

фантастика» Романтическое

Татьяна Устименко Звезда моей судьбы «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое, романтическое «Звезда моей…», часть 3
Алексей Черненко Лорд Дарк. Наёмник «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое
Олег Шелонин, 
Виктор Баженов Арканарский вор * «Альфа-книга» «В одном томе» Юмористическое Романы «Ловец удачи», «Академия 

колдовства», «Джокер»

Елизавета Шумская Боги вне подозрений «Эксмо» «Приключенческая 
фантастика» Приключенческое

Елизавета Шумская Магический сыск * «Альфа-книга» «В одном томе» Приключенческое, детективное Романы «Дело о Белом Тигре», «Дело об 
Осени», «Соло для демона»

Олег Языков Турпоездка «All Inclusive» «Эксмо» «Новые герои»
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Заступник
Питер Бретт

В англоязычной фантастике XXI века пик сильней-
ших фэнтезийных дебютов пришёлся на 2006 год. 
Джо Аберкромби, Скотт Линч, Дэниел Абрахам — 
эти авторы пришли в жанр явно всерьёз и надолго. 
В 2007-м к ним присоединился Патрик Ротфусс. 
А вот 2008-й подкачал — дебютанты оказались уров-
нем пониже. Российскому читателю уже известны 
Крис Эванс и Адриан Чайковски, чьи романы совсем 
не плохи, но на голову уступают текстам вышеупо-
мянутой четвёрки. Ещё одним интересным дебю-
тантом, чей роман был крайне благосклонно принят 
западной критикой, стал Питер Бретт.

С первых страниц «Заступника» обращает 
на себя внимание авторский стиль. Сочетание 
прошедшего и настоящего времени в соседних 
предложениях поначалу сбивает с толку. Однако 
такая манера позволяет Бретту чётче акценти-
ровать внимание на отдельных деталях сюже-
та. Забегая вперёд, отметим: она же несколько 
сглаживает недостатки в описаниях персонажей. 
Но подкупает «Заступник» не стилем. Гораздо 
большее впечатление производит придуманный 
автором странный вымирающий мир, который 
уничтожают демоны-корелинги.

За последние годы многие авторы не раз 
пытались придумать что-то необычное именно 
с точки зрения мироустройства. Отказ одновре-
менно и от классических эльфов-гномов-гоблинов, 
и от миров, где, кроме людей, нет других разумных 
обитателей, нередко становится проверкой ав-
тора на прочность — ведь новое и оригинальное, 
да к тому же «цепляющее» читателя придумать до-
статочно сложно. Не у всех получается, а вот Бретту 
именно эта грань книги удалась на все сто.

Корелинги — это демоны, которые по ночам при-
ходят из глубин преисподней. Приходят в букваль-
ном смысле из недр земли (а потому от них можно 
защититься деревянным полом или каменной 
мостовой, через которые демонам не пробраться). 
Но главная защита для людей — графические обе-
реги, которые важно нарисовать (или вырезать) пра-
вильно, лишь тогда они смогут сохранить человека 
и его дом от жутких тварей. Корелинги у Бретта — 
элементали. Демоны ветра, огня, камня, песка... Что 
демонам нужно на самом деле — никто не знает, 
но человечество веками живёт в осаде. Никто 
не знает, как убивать демонов, — на них не действу-
ет оружие; от них можно только укрыться, спря-

таться за оберегами. И хотя прямо это не сказано, 
но видно, что человечество обречено: дальние 
деревни постепенно вымирают, города не способны 
себя полностью прокормить, а корелинги как были, 
так и остаются неуязвимыми.

Герои вполне традиционны для жанра — Арлен, 
будущий Защитник, целительница Лиша и музы-
кант Роджер. Три человека, которые встретятся 
и вместе перевернут мир. Но это, видимо, случится 
уже в последующих книгах, а пока Бретт показыва-
ет, как троица дошла до «героической» жизни. Три 
временных отрывка — три части романа. Детство, 
когда характер героев только складывался, от-
рочество с выбором каждым из них конкретного 
пути и условное «настоящее», где протагонисты, 
наконец, встречаются. К сожалению, автор полно-
стью справился только с первой частью. Детство 
будущего Защитника показано прекрасно, на уров-
не Ротфуса или Ле Гуин, но вот далее автора словно 
подменили. Во второй, а особенно в третьей части 
романа персонажи ведут себя неправдоподобно, 
а цельное повествование распадается на отдельные 
куски. Из-за этого книга производит неоднозначное 
впечатление — от полного восторга при знакомстве 
с миром и протагонистами до недоумения: как 
можно настолько упростить и сюжет, и внутренний 
мир персонажей?

Текст: Андрей Зильберштейн

Peter V. Brett
Painted Man

Роман

Жанр: Приключенческое 
эпическое фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2008

Переводчик: О. Разумовский

Издательства: «АСТ», 
«Астрель», «Полиграфиздат», 
2012

480 стр., 3000 экз.

«Демонический цикл», 
часть 1

Похожие произведения:
Патрик Ротфусс «Имя ветра»
Глен Кук «Помощники ночи»

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Кроме «Заступника», Питер Бретт уже написал второй роман 
цикла — «Копьё пустыни». И выпустил сборник рассказов «Великий 
Базар и другие истории» — действие заглавного рассказа проис-
ходит в той же вселенной. В сборник также вошли некоторые выре-
занные сцены из «Защитника» с авторскими комментариями. Также 
к серии относится иллюстрированная повесть «Золото Брайана».

• ОРИГИНАЛЬНЫЙ МИР
• ЯРКИЕ ОПИСАНИЯ
• НЕОБЫЧНАЯ АВТОРСКАЯ 

МАНЕРА ПОВЕСТВОВАНИЯ

У Д А Ч Н О

• СКОМКАННОСТЬ 
И НЕЛОГИЧНОСТЬ 
ФИНАЛЬНОЙ ЧАСТИ

• ПРОВИСАНИЕ СЮЖЕТНЫХ 
ЛИНИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Демон камня достигал в высоту пятнадцати 
футов.

Он был колоссален.
Арлен при его приближении задрал голову. 

На него двигалась высокая угловатая башня. Среди 
чёрного панцирного покрытия высовывались кости, 
а острый хвост ходил туда и сюда. Нечистый 
оставлял в земле глубокие следы. Длинные, шиш-
коватые лапы заканчивались когтями величиной 
с мясницкие ножи. В раззявленной, слюнявой пасти 
виднелись ряды острых, как клинки, зубов. Чёрный 
язык высунут, дабы напугать Арлена.

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Демоны правят миром, и никто не может им противостоять. Они неуязвимы, потому люди 
способны лишь прятаться за оберегами, надеясь пережить ещё одну ночь. Но грядёт Заступник, 
который сможет сразиться с демонами на равных и спасти человечество. Вот только как 
он сумел достичь такого статуса, чем пожертвовал и что на самом деле скрывается в его душе?

Редакция читала книгу 
на покетбуке

POCKETBOOK A7

Устройство для тех, кто 
большую часть своего 
времени проводит 
в движении и при этом 
нуждается в постоянном 
доступе к информации 
и полноценном 
общении в интернете: 
в социальных 
сетях и блогах, по 
электронной почте, 
конференц-звонках 
и видеосвязи.

«Заступник» — не шедевр вроде романов Аберкромби или Ротфусса. Питер Бретт 
попросту не справился с собственным замыслом во второй половине романа. Тем не менее 
необычная концепция и привлекательные герои не позволяют пройти мимо этой книги. 
Слишком хорошо для середнячка она написана. Поэтому любителям фэнтезийного эпика 
роман прочесть стоит — если не ждать ничего гениального, книга наверняка понравится.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Филип Дик Король эльфов ** «Эксмо», «Домино» «Новая фантастика» НФ Авторский сборник малой прозы

Йон Колфер Артемис Фаул. Секретные материалы * «Эксмо», «Домино» «Супергерои» Подростковая, приключенческая Из цикла «Артемис Фаул»

Йон Колфер Артемис Фаул. Парадокс времени * «Эксмо», «Домино» «Супергерои» Подростковая, приключенческая «Артемис Фаул», часть 6

Лорен Оливер Пандемониум «Эксмо», «Домино» «Жестокие игры» Подростковая, антиутопия «Делириум», часть 2

Фредерик Пол, 
Артур Кларк Последняя теорема ** «Эксмо», «Домино» «Новая фантастика» НФ

Энн Райс Слуга праха ** «Эксмо», «Домино» «Книга на все времена»

Питер Уоттс Crysis. Легион ** «Эксмо», «Домино» «Вселенная игр» Боевая фантастика
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В погоне за Эдемом
C. Л. Линни

«Трилогия Эдема» — амбициозная попытка 
реанимировать уже слабо дышащий жанр 
криптоисторического триллера, образец которого 
некогда задал Дэн Браун. Бесчисленные армии 
брауновских эпигонов с тех пор нагородили 
тонны откровенного бреда, в котором терялись 
мало-мальски достойные образцы жанра. 
А ведь достаточно было просто сменить угол 
зрения и добавить истёртой теме немного 
актуальности — так «Код да Винчи» некогда 
отлично вписался в серию скандалов вокруг 
католической церкви. «Трилогия Эдема» 
предлагает всего лишь взглянуть на карту, 
припомнить уроки древней истории и недавние 
события на Ближнем Востоке. Ведь именно 
на территории Ирака, где ещё совсем недавно 
правил Саддам Хусейн, находилась колыбель 
человеческой цивилизации — первые шумерские 
города. Здесь же, согласно ветхозаветному 
преданию, родился Авраам, да и райский сад 
Эдема Библия помещает где-то в низовьях Тигра 
и Евфрата. Что, если допустить, будто никакая 
геополитика в войне не виновата, а американцев 
привлекли сюда тайны древних цивилизаций?

Была бы гипотеза, а притянуть к ней за уши 
можно всё что угодно. Книга открывается со-
общением об ограблении музея в Багдаде, где 
хранились шумерские клинописные таблички, — 
что же, по мысли поклонников теории загово-
ра, может там ещё быть, как не описание пути 
в Эдем? А осушение Саддамом болот в низовьях 
Тигра и Евфрата — это же поиски эдемских врат, 
без вариантов! Это, конечно, типичные «сумас-
шедшие с тамплиерами», пользуясь терминоло-
гией Умберто Эко, — но «как излагает, собака!». 
На краткий миг вполне можно принять правила 
этой игры и представить, что автор прав: дело 
не в «демократической миссии» США и не в ирак-
ской нефти, а в Эдеме, который, по представле-
ниям некоторых персонажей, дарит пресловутое 
мировое господство.

Автор избрал весьма удачную главную 
героиню. Джейме Ричардс, на которую 
сваливается непрошеный квест по поиску Эдема, 
обладает лучшими качествами персонажей 
приключенческих романов — отвагой, 
не скатывающейся в безрассудство, 
эмоциональностью, не доходящей 
до истеричности, и умом, не переходящим 
в занудство. Чувства Джейме в связи со страшной 
гибелью подруги и происходящими вокруг 
невероятными событиями вполне естественны 
и понятны читателю. Обязательная для подобных 
романов загадка происхождения героини тоже 
присутствует: Джейме предстоит узнать немало 

интересного о тайной деятельности своих 
покойных родителей. Однако рядом с «живой» 
Ричардс все прочие персонажи выглядят 
картонными: её союзник, брат Адары Яни, — 
классический типаж героя-любовника из дамских 
романов, главные злодеи, члены профашистской 
организации «Общество наследия предков», 
совершенно опереточны, а эдемский проводник 
Кристоф Ремен слеплен по примитивному лекалу 
«мудрого старца».

Научный фон проработан неплохо: автор нахо-
дит возможность даже изложить правдоподобную 
гипотезу о том, что изгнание из Эдема — аллегория 
смены охоты и собирательства на земледелие и ско-
товодство, до которых одними из первых в мире до-
думались жители Междуречья. А значит, «В погоне 
за Эдемом» с успехом выполняет одну из основных 
функций криптоисторического романа — снабже-
ние читателя научной информацией, поданной 
в увлекательной форме.

Сюжет романа динамичен, стрельбы 
и беготни на долю героев выпадает достаточно. 
Однако большинство сюжетных ходов 
оригинальностью не блещет. Автор ничтоже 
сумняшеся злоупотребляет поворотом 
«на персонажа повесили «жучок» и следили 
за ним», главные герои спасаются из заточения, 
потому что у одного из них был спрятан нож 
в самом неожиданном месте, ну а нелепые 
смерти антагонистов вообще не поддаются 
никакой критике. Совершенно непонятно также, 
например, почему для расшифровки шумерских 
табличек главгаду понадобилась именно Джейме 
Ричардс — неужели в мире больше не осталось 
специалистов по клинописи?

Тем не менее «зацепить» читателя загадочным 
Эдемом у Линни получается — как и положено, 
роман заканчивается «на самом интересном месте», 
буквально на пороге райского сада. О том, чем 
же окажется на самом деле вожделенный рай, пред-
лагается узнать в двух продолжениях.

Текст: Александра Королёва

S. L. Linnea
Chasing Eden

Роман

Жанр: Криптоисторический 
триллер

Год издания на языке 
оригинала: 2007

Переводчик: С. Саксин

Художник: В. Коробейников

Издательства: «Эксмо», 
«Домино», 2011

Серия: «Проект «Бестселлер»

352 стр., 3000 экз.

«Трилогия Эдема», часть 1

Похожие произведения:  
Дэн Браун «Код да Винчи»
Кэтрин Нэвилл «Восемь»

ЖЕНСКАЯ СОЛИДАРНОСТЬ

С. Л. Линни — коллективный псевдоним двух женщин, 
объединившихся только ради написания «Трилогии Эдема». 
Шэрон Линни — журналистка, автор пары биографий и одной 
книги нон-фикшен «Затерянные цивилизации». Б. К. Шерер — 
женщина-священник пресвитерианской церкви, служащая 
капелланом в армии США и прошедшая немало горячих 
точек. Несложно догадаться, что Линни вложила в этот проект 
своё бойкое перо и дотошность исследователя, а Шерер — 
характер и биографию героини.

• НЕБАНАЛЬНАЯ ИДЕЯ
• ПРОРАБОТАННЫЙ 

ИСТОРИЧЕСКИЙ ФОН
• ИНТРИГУЮЩИЙ ФИНАЛ

У Д А Ч Н О

• «РОЯЛИ В КУСТАХ»
• ПЛОСКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• ДЕРЕВЯННЫЙ СТИЛЬ

Н Е У Д А Ч Н О

«Представление об Эдемском саде чем-то на-
поминает тест Роршаха. Спросите кого угодно, 
что он ожидает найти в раю, и ответ расскажет 
вам больше о самом человеке, чем об Эдеме» 

Кристоф Ремен

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Джейме Робинсон, женщина-капеллан, служащая в Ираке, становится свидетелем 
убийства своей подруги Адары. Перед смертью та передаёт Джейме послание, которое 
бросает героиню в самую гущу интриг, связанных с охотой за древнешумерскими 
реликвиями — собранные вместе, они указывают дорогу в легендарный библейский Эдем. 
Врата в Эдем находятся на территории современного Ирака, и именно их поиски — 
истинная причина вторжения войск НАТО...

А ЧТО, ЕСЛИ АМЕРИКАНЦЕВ В ИРАК ПРИВЛЕКЛИ 
НЕ НЕФТЬ И НЕ ТЕРРОРИСТЫ, А ТАЙНЫ ДРЕВНИХ 
ЦИВИЛИЗАЦИЙ?

Для того чтобы занять нишу «Кода да Винчи», романам Линни не хватило самой 
малости — крепкого детективного сюжета. Тем не менее «В погоне за Эдемом», 
по крайней мере, не вызывает раздражения, как большинство криптоисторической 
халтуры. Роман — качественное развлекательное чтиво, не более, но и не менее.И Т О Г
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Текст: Алексей Ионов

Второй мир

Эдди Шах

С недавних пор издательство «Центрполиграф» выпу-
скает серию CPFantastika, в которой выходят относи-
тельно новые книги зарубежных фантастов. Однако 
«Второй мир» фантастикой назвать сложновато. Ско-
рее это футуристический триллер ближнего прицела.

Британец с примесью персидской крови Эдди 
Шах сделал себе имя в газетном бизнесе, потому хо-
рошо знаком с миром масс-медиа. Свой роман Шах 
посвятил информационным технологиям, правда, 
куда более развитым, нежели современные. Автор 
очень вдумчиво и подробно сконструировал мир, 
где виртуальная реальность позволяет людям во-
плотить свои самые сокровенные мечтания. Однако 
огромный потенциал «второго мира» на корню пре-
секается государствами и крупными корпорациями, 
использующими новую технологию для дальнейше-
го обогащения и контроля над людьми.

Шах разворачивает перед читателями свой под-
робный и достоверный вариант недалёкого будущего. 

Правда, с литературностью стиля у автора серьёзные 
проблемы. Британец описывает свои размышления 
слишком подробно, иной раз повторяя отдельные 
утверждения по несколько раз. Всё это крайне нега-
тивно отражается на темпе повествования.

Ещё одна проблема книги — довольно невыра-
зительные персонажи. Шах старался их разнообра-
зить, чередуя повествование от лица номинального 
протагониста с рассказами о похождениях других 
героев, но ни один из персонажей не выписан на-
столько убедительно, чтобы вызвать читательскую 
симпатию или сочувствие.

Книга, не лишённая оригинальных 
идей, но излишняя многословность 
автора, невыразительные герои 
и стилистические недостатки 
серьёзно портят впечатление 
от прочитанного.

Eddy Shah Second World • Роман • Жанр: Футуристический 
триллер • Год издания на языке оригинала: 2008 • Переводчик: 
Л. Игоревский • Издательство: «Центрполиграф», 2011 • Серия: 
CPFantastika • 638 стр., 5000 экз. • Похожие произведения: Нил 

Стивенсон «Лавина», Чарли Хьюстон «Неспящие»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ОРИГИНАЛЬНЫЕ ИДЕИ
• НЕТРИВИАЛЬНЫЙ ОБЛИК 

БУДУЩЕГО
• ПРОДУМАННЫЙ МИР

У Д А Ч Н О

• ТЯЖЕЛОВЕСНЫЙ СТИЛЬ
• ОБИЛИЕ ЛИШНЕЙ 

ИНФОРМАЦИИ 
И САМОПОВТОРОВ

• НЕУБЕДИТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ

Н Е У Д А Ч Н О

Недалёкое будущее. С повсеместным развитием виртуальной реальности всё больше людей 
находят в ней убежище от удручающей действительности. Виртуальный «второй» мир 
выглядит безопасным, пока неизвестный не похищает аватар американского президента 
прямо из Белого дома. Ошарашенная Секретная служба обращается за помощью к одному 
из самых лучших хакеров и знатоков киберпространства Коннору Смиту. Но хватит ли его 
навыков на то, чтобы найти пропавшего, если время крайне ограничено?

И Т О Г

Текст: Анастасия Кара

Рождённые вампирами. 
Королевская кровь

Александра Харви

На волне бешеного успеха «Сумеречной саги» 
Стефани Майер многие писатели, как отечествен-
ные, так и зарубежные, сделали и себе «доброе 
имя» на воспевании хорошеньких вампирчиков 
(да и деньжат подзаработали). Но, к сожалению, 
далеко не все такие книги относятся к качествен-
ной литературе: писатели слишком часто лишь 
копируют друг у друга сюжет и персонажей. И если 
об оригинальности некоторых романов можно ещё 
поспорить, то книга Александры Харви без вариан-
тов являет собой симбиоз нескольких вампирско-
подростковых серий. Здесь мы можем найти 
и вампирскую принцессу из многодетной семейки 
красавцев, и её смертную подружку, влюблённую 
в одного из братьев Соланж, и противоборствующий 
клан кровососов во главе с королевой, и многое 
другое, что только можно почерпнуть из произве-
дений данного жанра. Попахивает перебором. Для 
полного комплекта не хватило только оборотней. 
Хотя «Королевская кровь» — всего лишь первая кни-

га цикла, изданная на русском, и кто знает, что ждёт 
читателей впереди.

Повествование ведётся от лица двух героинь — 
принцессы из вампирской семьи и её подруги-
человека. Причём различий между ними практиче-
ски нет — порой по ходу чтения забываешь, от чьего 
лица написана та или иная глава. Хотя, возможно, 
автор делала акцент как раз на том, что все девочки-
подростки одинаковы и разница между вампиром 
и человеком не так уж и велика.

Как это свойственно вампирской лирике, много 
внимания уделено вздохам и ахам девчонок о маль-
чиках. Что приятно, эти моменты не столь притор-
ны, как в пресловутых «Сумерках».

Читателю, начинающему знакомство 
с вампирскими лавбургерами, 
книга может даже понравиться 
и показаться чем-то новым. Хотя 
фактически это «сумеречный» клон.

Alyxandra Harvey Hearts At Stake • Роман • Жанр: 
Юношеское вампирское фэнтези • Год издания на языке 

оригинала: 2009 • Переводчик: Т. Голубева • Издательство: 
«Эксмо», «Домино», 2012 • Серия: «Сумерки» • 336 стр., 

3000 экз. • «Рождённая вампирами», часть 1 • Похожие 
произведения: Стефани Майер, цикл «Сумерки. Сага», 

Рейчел Мид, цикл «Академия вампиров»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ОТСУТСТВИЕ ПРИТОРНОСТИ
• ЗНАНИЕ ПОДРОСТКОВОЙ 

ПСИХОЛОГИИ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ ВО ВСЁМ
• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 

СЮЖЕТА

Н Е У Д А Ч Н О

Каждый подросток с нетерпением ждёт свой шестнадцатый день рождения. Кроме Соланж, 
ведь именно в этот радостный праздник ей суждено... умереть. Но если ты носишь фамилию 
Дрейк, то смерть для тебя — только начало новой красочной и очень долгой жизни, ведь 
в этой семье на генетической основе передаются не болезни, а самый настоящий вампиризм.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Лиза Дероше В объятиях демона «Эксмо», «Домино» «Сумерки» Городское, подростковое, романтическое «В объятиях демона», часть 1
Джозеф Дилейни Битва Ведьмака «Эксмо», «Домино» «Люди против магов» подростковое «Ученик Ведьмака», часть 4
Келли Китон Её зовут Тьма «Эксмо», «Домино» «Жестокие игры» Подростковое, городское «Боги и монстры», часть 1
Джон Коннолли Сэмюэл Джонсон и врата ада «Эксмо», «Домино» «Люди против магов» подростковое, городское «Сэмюэл Джонсон», часть 1
Дэниел Полански Низкий город. Книга 1. По лезвию бритвы «Эксмо», «Домино» «Чёрная Fantasy» «Тёмное», детективное

Лиза Джейн Смит Тёмные видения. Страсть «Эксмо», «Домино» «Сумерки. Тёмные 
видения» Романтическое «Тёмные видения», часть 3

Даниэль Труссони Ангелология «Эксмо», «Домино» «Книга-загадка, 
книга-бестселлер» Триллер

Алекс Флинн Зачарованный «Эксмо», «Домино» «Сумерки» Подростковое «Хроники Кендры», часть 2

Крис Эванс Хроники железных эльфов. Книга 2. Свет 
пылающих теней ** «Эксмо», «Домино» «Книга-фантазия» Эпико-героическое фэнтези «Хроники железных эльфов», часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Король эльфов
Филип Дик

Культовый писатель и визионер Филип К. Дик про-
жил жизнь непростую. Не проще оказалась и его из-
дательская судьба в России. До сих пор все попытки 
выпустить собрание сочинений Дика завершались 
провалами; не исключением стала и серия «Вспом-
нить всё». Однако, к чести «Эксмо», закрыв саму 
серию, Дика они продолжают издавать.

Перед нами первый из пяти томов канониче-
ского собрания рассказов. За основу взято запад-
ное издание: с предисловием Желязны, с выборкой 
авторских комментариев в конце книги... Отлич-
ный подарок всем истинным поклонникам Дика. 
Остальным же читателям я бы рекомендовал брать 
этот том, делая поправку на время написания 
рассказов и возраст их автора. В «Короля эльфов» 
вошли произведения начала 1950-х плюс одна 
ранняя вещица 1947 года. Это первые пробы пера 
для писателя, которому за двадцать; он не только 
изучает философию и слушает Бетховена, но охот-
но читает дешёвые журналы так называемой 
«палп-фикшен» — развлекательной литературы.

Рассказы из первого тома можно условно раз-
делить на три категории. Самая маленькая — фан-
тастические юморески, небольшие, но остроумные. 
Рассказ «О неутомимой лягушке» посвящён спору 
двух профессоров о парадоксе Зенона, «Короткая 
счастливая жизнь коричневого тапка» — оживлению 
косной материи в самых неожиданных её ипоста-
сях. Сюда же можно отнести «Защитников» — рас-
сказ явно пародийный по отношению к «И грянул 
гром» Рэя Брэдбери.

Остальные рассказы делятся на, условно 
говоря, авантюрные и социально-личностные. 
Бо льшая часть текстов сделана в духе и традиции 
палп-фикшен — с персонажами, которых можно 
различить разве что по именам, с неким условно-
комиксовым фоном. В других произведениях Дик 
сосредотачивает больше внимания на главных 
персонажах. Как правило, это мужчины, и, как пра-
вило, так или иначе они оказываются в роли никем 
не понятых изгоев. Они сражаются с системой или 
же пытаются доказать окружающим, что мир устро-
ен не так, как те привыкли думать.

В обеих группах есть любопытные находки, 
но большей частью это рассказы новичка, кото-
рый ещё слишком часто оглядывается на каноны 
жанра. Интересно, что даже в палповых рассказах 
у Дика почти нет чисто приключенческих текстов. 
Зачастую в них силён антивоенный пафос, про-
тест против излишней коммерциализации обще-
ства, восхваление простого человека, который 
своими силами может добиться большего, чем все 
военные и корпорации.

Вместе с тем в рассказах полным-полно штам-
пов, нарушена внутренняя логика повествования, 
герои ведут себя схематично, интрига безыскусна 
и разгадывается с первых страниц. В принципе, они 
и писались-то для журналов, которые были рассчи-
таны на единоразовое прочтение и весьма специфи-
ческую аудиторию.

Но интересно, что эти тексты, выстроенные 
в хронологическом порядке, дают нам явную кар-
тину того, как менялся подход Дика к фантастике, 
как писатель нащупывал свои темы. В ранней 
«Стабильности» уже есть и игры со временем, 
и противостояние человека системе, — но Дик 
написал рассказ, по сути восхваляющий закосне-
лость и стазис; видимо, поэтому он так и не стал 
его публиковать. А вот первый изданный рассказ, 
«Рууг», уже задаёт тему, которая впоследствии 
станет для Дика одной из основных: мир вовсе 
не таков, каким он кажется большинству. Оттого-
то простой пёс сходит с ума при виде мусор-
щиков — он-то воспринимает их совсем иначе, 
нежели остальные...

Обманчивость реальности, зыбкость её якобы 
нерушимых правил — тема и «Вкуса Уаба» (где 
животное сперва оказывается разумным, а затем 
превращается в того, кто его съел), и «Маленькой 
революции», и «Дудочников»... Безумие таится 
везде, подстерегает любого, кто готов поверить 
в него, — будь то мнительный отец из рассказа 
«В саду» или же экипаж космического корабля 
в «Колонии». Пауки разговаривают, бабочки 
с ножовками в руках атакуют машину времени, се-
лезень вроде бы оказывается богом, который зачал 
сына с женой героя; люди начинают воспринимать 
себя как растения, любой предмет лишь мими-
крирующая хищная тварь, а сосед-приятель — это 
король гнусных троллей!..

Текст: Владимир Пузий

Philip K. Dick
The Collected Stories of Philip 
K. Dick, Vol. One: Beyond Lies 
the Wub

Сборник

Жанр: Психоделическая 
фантастика, НФ

Год издания на языке 
оригинала: 1987

Переводчики: Н. Абдуллин, 
Б. Александров, В. Баканов 
и другие

Издательства: «Эксмо», 
«Домино», 2012

Серия: New Fiction

576 стр., 3100 экз.

Похожие произведения:
рассказы Айзека Азимова
рассказы Роберта Шекли

ОБ АВТОРЕ

Филип К. Дик — один из немногих фантастов, по чьим рас-
сказам так часто и с таким успехом снимают голливудские 
фильмы. Правда, «по мотивам». Последнее, впрочем, тоже 
своего рода показатель: зачастую малые произведения Дика 
содержат в себе очень плодотворное зерно, мощный потен-
циал, но на сюжетном уровне решены недостаточно хорошо.

• ПОПЫТКИ 
ЭКСПЕРИМЕНТИРОВАТЬ

• УМЕСТНАЯ КРАТКОСТЬ

У Д А Ч Н О

• СЮЖЕТНЫЕ КЛИШЕ
• ОТСУТСТВИЕ ВНУТРЕННЕЙ 

ЛОГИКИ

Н Е У Д А Ч Н О

На носилках кто-то зашевелился. В тусклом 
свете блеснул мокрый шлем, из-под шлема на Ша-
драша уставились крошечные глазки.

— Кто вы? — спросил Шадраш.
Человечек на носилках поднялся.
— Я — король эльфов.
Шадраш так и прирос к месту.
— Это чистая правда, человек, — подтвердил 

один из носильщиков. — Как правда и то, что все 
мы вымокли до нитки.

Из-за бензоколонки вышла небольшая группа 
эльфов и окружила носилки с королём.

рассказ «Король эльфов»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

В пятидесятые годы прошлого века на будущее смотрели совсем иначе. Звездолёты 
с иллюминаторами, исследовательские корабли, колонизированные планеты Солнечной 
системы — и всё это уже рядом, уже на пороге!.. Но даже в этом обеспеченном будущем 
человека подстерегают ужасы войны и обезличивания, страх перед реальностью, которая 
в любой момент готова разлететься на мельчайшие осколки.

ВЫСТРОЕННЫЕ В ХРОНОЛОГИЧЕСКОМ ПОРЯДКЕ, ЭТИ 
ТЕКСТЫ ДАЮТ НАМ КАРТИНУ ТОГО, КАК МЕНЯЛСЯ 
ПОДХОД ДИКА К ФАНТАСТИКЕ.

Редакция читала книгу 
на покетбуке

POCKETBOOK TOUCH

Устройство, 
объединившее все 
лучшие и наиболее 
важные характеристики 
современного 
ридера: удобство, 
элегантный дизайн, 
мультисенсорный 
дисплей 
и высоконтрастный 
быстрый экран, 
сделанный по 
технологии E Ink Pearl.

Если вы готовы закрыть глаза на ряд логических нестыковок и прочие недостатки, 
характерные для ранних рассказов большинства писателей, «Король эльфов» — для вас! 
И, безусловно, его следует читать всем, кто всерьёз интересуется творчеством Дика. 
Многие из рассказов переведены на русский впервые, другие публиковались-то всего раз-
другой. Но вот начинать знакомство с творчеством одного из культовых фантастов, 
пожалуй, я бы посоветовал с его зрелых вещей.И Т О Г
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Если не брать в расчёт кельтские 
мифы, средневековые баллады 
и бесконечные байки про Несси, 
Шотландия — не та страна, которая 
может похвастаться богатой 
«фантастической» традицией. 
Мощная детективная школа здесь 
сформировалась, что есть — то есть, 
не поспоришь. Но Страну Фантазию 
шотландские беллетристы посещают 
в основном набегами. Так уж исто-
рически сложилось, что фантастика 
для них не фетиш, а лишь один 
из способов самовыражения. Зато 
героев, которые появились на свет 
благодаря шотландским писате-
лям, в литературе XIX—XX веков 
хватает. Многие из них сослужили 
неплохую службу фантастам всего 
мира: доктор Джекил и мистер Хайд, 
Шерлок Холмс, Питер Пэн... С другой 
стороны, наши современники, эдин-
буржцы Иэн Бэнкс, Чарльз Стросс 
и Кен Маклеод, предпочитают 
Роберту Льюису Стивенсону 
и Джеймсу Барри античных 
философов и Карла Маркса. И дело 
не только в «детской болезни левиз-
ны» — коренные англичане, такие 
как троцкист и активный деятель 
Британской социалистической ра-
бочей партии Чайна Мьевиль, тоже 
от неё не застрахованы. Шотландцы 
просто не зациклены на националь-
ных литературных традициях. Может 
быть, это не так уж и плохо: вместо 
того чтобы жить прошлым, они без 
страха и сомнения смотрят в буду-
щее. Что, если грядущее и впрямь 
принадлежит им?

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Лайза Роугек «Сердце, в котором живёт страх»
Популярный путеводитель по биографии 
Стивена Кинга, самого известного аме-
риканского писателя последней четвер-
ти XX века. Исследование не слишком 
глубокое, но детальное и подробное — са-
мое то для первого знакомства.

Марина и Сергей Дяченко «Стократ»
Новый фэнтезийный «роман в рассказах» 
знаменитого киевского дуэта, написанный 
под явным влиянием «Обитаемого остро-
ва» братьев Стругацких.

Артур Конан Дойл

Маракотова бездна
Хотя петь осанну знаменитому уроженцу Эдинбурга, породив-
шему гениального сыщика с Бейкер-стрит, должны в первую 
очередь шотландские детективисты, Артур Конан Дойл мощно 
отметился и в фантастике — кто из ценителей жанра не помнит 
старика Челленджера!.. Роман «Маракотова бездна» относится 
к позднему периоду творчества автора. В позитивистской науке 
и силе логики Конан Дойл к этому моменту изрядно разочаро-
вался. Ни Англо-бурская война (в ней писатель участвовал как 
врач-доброволец), ни Первая мировая ничему не научили хомо 
сапиенса — после этого превозносить созидательную мощь 
человеческого разума было наивно и глупо. Легче поверить 
в медиумов, ловящих флюиды из потустороннего мира, или 
в фей, заглядывающих на чаепитие к английским школьницам. 
Но плох тот писатель, что не лелеет в душе собственную Утопию. 
Раю на земле не бывать — ладно, смиримся. Можно поместить 
его в другое, менее очевидное место. Например, в недоступные 
океанские глубины. В этом решении есть своё изящество, своя 
парадоксальная логика: новый Эдем — в бездне... История пла-
тоновской Атлантиды была прекрасно известна Конану Дойлу 
и его современникам: ещё в 1882 году американский конгрессмен 
Игнациус Доннели выпустил псевдонаучную книгу «Атлантида — 
допотопный мир», которая стала международным бестселлером 
и породила волну атлантидомании. Мимо автора «Затерянного 
мира» эта история, разумеется, пройти не могла — так почему 
бы не использовать её в литературных целях?

Итог: для литератора, считавшего лучшими своими произве-
дениями тяжеловесные исторические романы, вполне естествен-
но искать «золотой век» в прошлом. По сути, в «Маракотовой 
бездне» Конан Дойл пересказывает библейскую книгу Бытия — 
только профессору Маракоту, в отличие от прародителей чело-
вечества, удалось одолеть искусителя, Владыку Тёмной Стороны. 
Но и Маракоту не миновать судьбы Адама и Евы, вынужденных 
покинуть эдемский сад...

Arthur Conan Doyle
The Maracot Deep

Роман

Год выхода: 1927

В авторском сборнике 
«Затерянный мир»

Издательство: «Эксмо», 2011

Серия: «Зарубежная классика»

608 стр., 4000 экз.

Роберт Льюис Стивенсон
Странная история доктора 
Джекила и мистера Хайда
Из всего творческого наследия Роберта Льюиса Стивенсона толь-
ко классический «пиратский» роман «Остров сокровищ» может 
сравниться по популярности с этой небольшой повестью. Десятки 
экранизаций, сотни римейков, тысячи восторженных упомина-
ний... Мистер Хайд стал одним из самых востребованных героев 
массовой культуры XX века, наравне с Дракулой и чудовищем 
Франкенштейна. Стивенсон попал в яблочко, описав монстра, 
таящегося в душе каждого из нас и ждущего подходящего мо-
мента, чтобы вырваться на волю. Даже у самого хладнокровного 
и чопорного викторианского джентльмена в шкафу полным-
полно скелетов: нереализованных желаний, постыдных фантазий, 
задушенных на корню неблаговидных порывов... Если этот поток 
прорвёт плотину, родится мистер Хайд — эгоист без тормозов, 
деятельный мерзавец, который удовлетворяет любую свою при-
хоть, не задумываясь о последствиях. Любопытно, что выход 
первого издания «Странной истории...» пришёлся на те же годы, 
что и становление теории психоанализа Зигмунда Фрейда. Фрейд, 
как и милейший доктор Джекил, на первом этапе своей карьеры 
не брезговал чудодейственными снадобьями, помогающими 
снять стресс и повысить работоспособность, — например, кокаи-
ном. Повесть Стивенсона — наглядная иллюстрация к представле-
ниям о механизмах человеческой психики, как их представляли 
в раннем фрейдизме. Ид, эго, суперэго... Вот вам ещё одна причи-
на бурного успеха повести в конце XIX века: метафора получилась 
запоминающейся, точной и простой. Всё на поверхности, не надо 
ломать голову — не зря несколько десятилетий спустя Джекила-
Хайда так полюбили американские комиксисты, обожающие 
простые, но яркие ходы.

Итог: «Странная история...» вдобавок — злой и точный 
диагноз, поставленный шотландским писателем викториан-
скому обществу, которое упорно отказывалось «выносить сор 
из избы» — на том и погорело.

Robert Louis Stevenson
The Strange Case of Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde

Повесть

Год выхода: 1886

В одноимённом авторском 
сборнике

Издательство: «Эксмо», 2011

Серия: «Азбука классики»

448 стр., 4100 экз.
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Iain Banks
The Bridge

Роман

Год выхода: 1986

Издательство: «Домино». 
«Эксмо», 2008

В одноимённом авторском 
сборнике

Серия: «Интеллектуальный 
бестселлер»

416 стр., 4000 экз.

Мост — один из самых ёмких образов в мировой культуре. Он свя-
зывает и объединяет, помогает преодолеть бездонную пропасть 
и перейти из мира в мир, из одного состояния в другое. В сла-
вянской мифологии души умерших переправлялись в Нижнее 
царство по Калинову мосту, в монгольской — по мосту из конского 
волоса, а у североамериканских индейцев — по узкой деревянной 
балке. По мосту рыцарь Ланселот добирался до места заточения 
Гвинервы, а паломник Хзюан-тзанм — до священных буддистских 
рукописей. Под мостом живут злобные тролли, а неподалёку гнез-
дится хищный Змей Горыныч о девяти головах. Писатели-фантасты 
не раз использовали этот образ в своих произведениях: трудно 
забыть «поезд до станции Мост» из повестей Владислава Крапи-
вина, как и мост Казад-Дума, на котором Гэндальф Серый принял 
свой последний бой — и пал, чтобы возродиться обновлённым. 
Но больше всего из этого символа выжал, безусловно, Иэн Бэнкс 
в одноимённом романе. Западные издатели не считают эту книгу 
фантастической, на что прозрачно указывает отсутствие среднего 
инициала «М», с которым живущий в Эдинбурге автор подписы-
вает свои НФ-романы. Тем не менее значительная часть действия 
романа разворачивается именно на сюрреалистическом мосту, 
вызывающем в памяти сочинения Франца Кафки и Мервина Пика. 
Главное всегда происходит «между»: между возможным и небыва-
лым, реальностью и фантазией, жизнью и смертью. Это промежу-
точное, неопределённое состояние человеческой души и разума 
более всего притягивает внимание художника: пока ты движешься 
от одной точки к другой, развиваешься, узнаешь новое — ты жи-
вёшь. Как только остановился, достиг цели — тебя не стало.

Итог: одним эта книга нехороша: слишком уж много 
символов, в многослойном напластовании которых не всякий 
читатель разберётся. Правда, подсказки Иэн Бэнкс раскидывает 
щедро: кто ищет — тот найдёт. Ну а кто не найдёт — для того в за-
гашнике у писателя полным-полно других, более традиционных 
фантастических романов.

Иэн Бэнкс

Мост

Типичная готическая 
новелла, написанная 
автором «Айвенго» 
и «Чёрной стрелы» под 
явным влиянием Горация 
Уолпола: история о том, 
как мужественному 
генералу является при-
зрак ведьмы. Рассказ 
интересен прежде всего 
тем, что вышел из-под 
пера сэра Вальтера Скотта, — хотя, честно говоря, 
историческая проза удавалась ему куда лучше.

Вальтер Скотт
Комната 

с гобеленами, или 
Дама в старом платье

Сюжет этой сказочной повести известен каждому: 
мальчики, которые не хотят взрослеть, Венди, Ка-
питан Крюк... Ещё одно произведение, без которого 
сложно представить современную массовую куль-
туру, вышедшее из-под пера писателя-шотландца.

Джеймс Барри

1904год премьеры 
пьесы «Питер 
Пэн».

2 раза этот рассказ переводил-
ся на русский язык.

Чарльз Стросс

Очень 
холодная война
Чарльз Стросс — не самый типичный из шотландских фантас-
тов: за пределы НФ и фэнтези он выбирается довольно редко, 
в «фантастическом гетто» чувствует себя вполне комфортно. 
Может, причина в том, что родился он в Англии, а в Эдинбург 
переехал уже во вполне зрелом возрасте, не знаю. Среди его 
произведений «Очень холодная война» занимает особое место. 
Дело не в подражании Лавкрафту, это как раз в порядке вещей: 
сам ГФЛ без смущения использовал в качестве отправной 
точки сочинения Эдгара По и Жюля Верна. Но для сравнитель-
но небольшого текста в эту повесть слишком уж много всего 
вложено, что смущает простодушных любителей фантастики, 
сбивает их с толку. Даже антивоенный месседж считывается 
не с первого раза. Между тем Чарльз Стросс своеобразно разви-
вает стержневую лавкрафтовскую тему — тему экзистенциаль-
ного ужаса перед непостижимым и непознаваемым. Ну вот, до-
пустим, разобрались мы с наследием Древних. По крайней мере, 
научились управлять самыми разрушительными артефактами. 
Растащили по норкам и приспособили для своих нужд. Но разве 
человеческое безумие менее ужасно, чем вторжение в нашу 
жизнь сущностей, не поддающихся пониманию? Так ли сильно 
отличаются политики с их доводами в пользу массового ге-
ноцида от безумных вырожденцев-культистов, совершающих 
под покровом ночи кровавые ритуалы? Первые, пожалуй, даже 
опаснее: с культистами герои худо-бедно борются — и иногда 
одерживают временную победу.

Итог: Чарльза Стросса в шутку называют «членом Шотланд-
ской социалистической научно-фантастической авангардной 
партии» наравне с Иэном Бэнксом и почти не издававшимся 
в России Кеном Маклеодом. Однако политиков Чарльз Стросс, как 
явствует из повести «Очень холодная война», терпеть не может — 
причём в равной степени как советских, так и американских.

Charles Stross
A Colder War

Повесть

Год выхода: 2000

Издательство: «Азбука», 2006

В антологии «Загадка Артура 
Гордона Пима»

896 стр., 5000 экз.

XVII

Томас Рифмач, он же Честный Томас, он же Томас 
Лермонт из Эркельдуна, легендарный певец 
и провидец, у фантастов нарасхват. Его можно 
встретить и в одноимённом романе Элен Кашнер, 
уже ставшем классикой, и в свежей книге из цикла 
«Этногенез». Но начинать лучше с первоисточника, 
то есть со знаменитой шотландской баллады.

Автор неизвестен

век, когда была 
написана эта 
баллада.

Томас Рифмач
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Проглядывая ежемесячные новинки 
фантастики англоязычных стран, 
сложно не испытывать лёгкую за-
висть по отношению к зарубежным 
читателям. Взять хотя бы при-
ближающийся июнь. Любителей 
«твёрдой» научной фантастики 
порадуют очередными книгами 
Дэвид Брин и Пол Мелкоу. Тех, кто 
предпочитает космическую оперу, 
ожидают Redshirts Джона Скальци 
и Caliban’s War Джеймса Кори. Цени-
тели фэнтези смогут пополнить свои 
библиотеки новыми романами ярких 
дебютантов последних лет вроде Ду-
гласа Халика и Эм Ди Лахлана, а так-
же авторскими сборниками таких 
признанных мэтров, как Тэд Уильямс 
и Стивен Эриксон. И нельзя сказать, 
чтобы июнь был каким-то особенно 
щедрым на релизы месяцем. Такое 
изобилие для западного книжного 
рынка — в порядке вещей, и почти 
всегда поклонники самых разных 
направлений фантастики могут 
отыскать среди новинок что-нибудь 
себе по вкусу.

Охватить столь широкий спектр 
литературы в рамках одной колонки 
едва ли возможно, но мы всё же хо-
тим дать вам максимально полное 
представление о том, как поживает 
наш любимый жанр за рубежом, 
а потому посменно с Николаем 
Кудрявцевым колонку буду вести 
и я. И если Николай рассказывает 
преимущественно о научной или так 
называемой «странной» фантастике, 
то я сделаю акцент на фэнтези.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Олег Соколов «Битва двух империй»
Пожалуй, лучшее на сегодняшний день 
русскоязычное исследование, объясняю-
щее причины, которые привели к Отече-
ственной войне 1812 года.

Колин Маккалоу «Антоний и Клеопатра»
Красивый и трогательный финал гран-
диозного цикла, посвящённого закату 
Римской республики.

Brandon Sanderson

The Alloy of Law

Брендон Сандерсон
Сплав закона

Роман

Издательство: Tor Books, 2011

336 стр.

2011 год получился для Брендона Сандерсона не слишком 
продуктивным — особенно на фоне предыдущего, когда у него 
вышло сразу три новых романа. В этот же раз автор порадовал 
своих поклонников лишь одной, весьма скромной по объёму 
книгой. Зато в ней Сандерсон попробовал себя сразу в двух но-
вых ипостасях — прежде ему не доводилось писать ни стимпан-
ковские романы, ни детективы, и «Сплав закона» разом исправил 
оба этих досадных упущения.

Действие романа разворачивается во вселенной, знакомой 
читателям по циклу «Рождённый туманом». В отличие от многих 
других фэнтезийных вселенных, здесь нашлось место прогрессу, 
так что за те три сотни лет, которые минули с событий основной 
трилогии, «туманный» мир претерпел существенные измене-
ния. Города связаны сетью железных дорог, появилось в обиходе 
электричество, а на смену мечам и лукам пришло огнестрельное 
оружие — и со всеми этими достижениями науки соседствует 
старая магия. Как обычно, Брендон проявил себя знатным деми-
ургом, создав уникальный мир, который сочетает в себе элементы 
и атмосферу как викторианского Лондона, так и Дикого Запада, 
да вдобавок ещё и сохранил неповторимые «волшебные» черты, 
знакомые по трилогии «Рождённый туманом».

В этой новой эре нет места тёмным властелинам или по-
тусторонним силам, от которых надо спасать всё сущее, зато 
хватает зла масштабом поменьше. Борьбе с ним посвятил себя 
отпрыск древней фамилии Ваксилиум Лэдриан, который проме-
нял спокойную дворянскую жизнь на полную опасностей стезю 
охотника за головами. Однако после двадцати лет служения 
закону герою приходится вернуться в столицу, чтобы возглавить 
свой обнищавший Дом. А город как раз терроризирует банда 
неуловимых преступников, так что скучать Ваксу и его верному 
партнёру Уэйну не придётся.

Не грозит скука и читателям — если в некоторых других своих 
романах Сандерсон, очевидно, вдохновлённый примером Роберта 
Джордана, злоупотребляет описаниями и второстепенными 
деталями, то в «Сплаве закона» нет ничего лишнего. Персона-
жей минимум, но каждый из них превосходно выписан, бои 
с использованием огнестрельного оружия и магии невероятно 
кинематографичны, а сюжет стремителен, изобилует оригиналь-
ными решениями и на протяжении всех трёхсот страниц держит 
читателя в напряжении.

Итог: читая «Сплав закона», жалеешь лишь о том, что в по-
следнее время Сандерсон пристрастился к эпическим историям. 
В них он тоже знает толк, но всё же камерные произведения ему 
удаются гораздо лучше.

О бъявлен список претендентов 
на премию «Хьюго». В номинации 

«Лучший роман» её оспаривают Among 
Others («Среди иных») Джо Уолтон, 

A Dance with Dragons («Танец с дра-
конами») Джорджа Мартина, Deadline 

(«Дедлайн») Миры Грант, Embassytown 
(«Посольский город») Чайны Мьевиля 

и Leviathan Wakes («Пробуждение левиафа-
на») Джеймса Кори.

Соперничество
мэтров 

САМАЯ НАРОДНАЯ ПРЕМИЯ

Стал известен список номинантов Мемориальной премии Дэвида Геммела — по-
жалуй, самой демократичной из наград в жанре фэнтези, ведь её победителей 
выбирают путём открытого голосования рядовые читатели. В этом году на награду 
претендуют The Wise Mans Fear («Страх мудреца») Патрика Ротфуса, Blood 
of Aenarion («Кровь Энариона») Уильяма Кинга, Alloy of Law («Сплав закона») 
Брендона Сандерсона, Black Veil («Чёрная завеса») Кристен Британ и The Heroes 
(«Герои») Джо Аберкромби
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Брэдли Белью 
«Улицы Галахеша»
Второй том стартовавшего 
в прошлом году цикла 
эпического фэнтези. Пер-
вый роман встретил на За-
паде вполне заслуженный 
тёплый приём, а нам 
серия интересна вдвойне, 
ведь созданный Белью 
мир основан на антураже 
средневековой Руси.

16

Энн Лил «Алхимик душ»
Авантюрное фэнтези в по-
пулярных ныне декораци-
ях тюдоровской Англии. 
Из Нового Света в Англию 
прибывает посол от маги-
ческой расы скрелингов, 
но приставленный к нему 
в качестве телохранителя 
пожилой мечник вскоре 
понимает, что заморским 
гостем движут не только 
дипломатические интересы.

Anne Lyle

Майк Коул
 «Точка контроля»
Один из самых ярких 
дебютов нынешнего 
года. По всей планете 
у людей начинают про-
сыпаться магические 
способности, и мир 
постепенно погружа-
ется в хаос. Помешать 
наступлению всеобщей 
анархии должны бра-
вые бойцы армейского 

подразделения по борьбе со сверхъестественным.

Myke Cole

Control Point

6 лет Коул отслужил в Военно-
воздушных силах США.

Paul Kearney

Kings of Morning

Пол Кирни
Короли зари

Роман

Издательство: Solaris, 2012

348 стр.

Цикл: Macht Trilogy («Трилогия 
Махта»), часть 3

Пол Кирни — один из самых недооценённых американских авторов 
фэнтези за последние десятилетия. Он начал писать мрачное 
псевдоисторическое фэнтези ещё до Мартина, и уже тогда, на заре 
девяностых, был обласкан ценителями жанра, но вот широкого 
признания ему пришлось ждать долго. Прорыв произошёл лишь 
в 2008 году, когда свет увидел роман The Ten Thousand («Десять 
тысяч»), хотя тот оказался куда проще ранних работ автора. Это 
была фэнтезийная версия «Анабасиса» Ксенофонта, повествую-
щего об отряде греческих наёмников, которые приняли участие 
в провальном мятеже персидского принца и были вынуждены 
с боем пробиваться на родину через пол-империи. Кирни переска-
зал классическую историю, лишь поменяв названия стран и имена 
героев да приправив события толикой магии.

Как ни странно, именно незамысловатые «Десять тысяч» по-
могли автору громко заявить о себе. Издатели и читатели убедили 
Кирни взяться за продолжение, основой для которого послужила 
биография Александра Македонского. Тут уже Кирни не стал 
ограничиваться простым переносом в фэнтезийный мир реальных 
событий, а принялся вносить в историю заметные коррективы. 
Впрочем, во втором томе, как и полагается, гениальный юноша-
полководец объединил под своей властью местный аналог Греции, 
а на страницах «Королей зари» отправился покорять списанную 
с Персии Ассурианскую империю.

Однако тем, кто ищет в историческом фэнтези узнаваемых 
событий, переигранных на новый лад, лучше взяться за романы Гая 
Гэвриела Кея. Сильные же стороны Кирни находятся в несколько 
иной плоскости — он превосходный баталист, мало кто может срав-
ниться с ним в умении передать чувства и эмоции персонажей, 
участников сражений или походов. Стоит ли говорить, что «Короли 
зари» позволяют Полу в полной мере проявить этот талант?..

Итог: один из лучших образцов военного фэнтези за последние 
годы. Хотя для творчества Кирни «Трилогия Махта» — это всё-таки 
шаг назад.

1-й роман цикла 
Night’s Masque.

рассказов и повестей 
вышло у Белью, прежде чем 
он дебютировал с романом.

Bradley P. Beaulieu

The Straits 

The Alchemist

Michael J. Sullivan

Heir of Novron

Майкл Дж. Салливан
Наследник Новрона

Сборник

Издательство: Orbit, 2012

960 стр.

Цикл: The Riyria Revelations 
(«Откровения Рийрии»), 
части 5 и 6

Пока отечественные авторы наперебой жалуются на сетевых 
пиратов, рубящих сук, на котором писатели успели примоститься, 
из США с завидной регулярностью приходят новости о фантастах, 
сумевших сделать имя и карьеру с помощью публикаций в интер-
нете. Одна из таких литературных «Золушек» — Майкл Салливан.

Всего пару лет назад, чтобы выпустить цикл «Откровения 
Рийрии», он был вынужден создать своё крошечное издательство, 
а также заняться сетевым самиздатом. Благодаря электронным 
публикациям Салливан завоевал такую славу, что им заинтересо-
валось маститое издательство Orbit Publishing, которое с 2011 года 
принялось выпускать цикл уже в коммерческом формате.

Успех Салливана тем более примечателен, что в отличие 
от большинства молодых авторов фэнтези он не следует модным 
нынче тенденциям мрачности и реализма.  «Откровения Рийрии» — 
наследник традиций «домартиновского» фэнтези — от «Хроник 
Мидкемии» Раймонда Фэйста до «Фафхрда и Серого Мышело-
ва» Фрица Лейбера. С последним ассоциации особенно сильны 
благодаря образам героев — могучего воина Эдриана Блэквотера 
и хитроумного мошенника Ройса Мельборна. Друзья хотя и про-
мышляют воровством, но чуть благороднее, чем требуется для про-
цветания на криминальном поприще, а потому регулярно влипают 
в передряги и переходят дорожку сильным мира сего.

В омнибус «Наследник Новрона» вошли два заключительных 
романа цикла — Wintertide («Приход зимы») и ранее не публиковав-
шийся Percepliquis. Нашествие нелюдей грозит гибелью человече-
ству, и только древний артефакт может спасти дело. На его поиски 
отправляется команда во главе с Эдрианом и Ройсом... Салливан 
использует штампы фэнтези, но обыгрывает каждый неожидан-
ным образом, так что поклонников жанра ждёт немало сюрпризов. 
Главное же достоинство цикла — в лёгком, ироничном стиле и ко-
лоритных героях, в которых невозможно не влюбиться,

Итог: отличный выбор для тех, кто соскучился по старомодно-
му приключенческому фэнтези.

of Galahesh

of Souls
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Василий Дмитриевич Звягинцев — писатель 
неоднозначный, но, безусловно, популярный. 
Шутка ли, первый «Одиссей», появившийся в виде 
фрагмента ещё в 1988 году, быстро обрёл культовый 
статус, породив серию, в которой на сегодня уже 
16 романов. И серия продолжается, книги читают... 
Мало кто из отечественных фантастов может 
похвастать столь многолетним читательским 
интересом к своему творчеству. В нынешнем 
году случился небольшой юбилей: 20 лет минуло 
с момента первого полноценного издания романа 
«Одиссей покидает Итаку». Пользуясь случаем, мы 
решили поговорить с его автором...

«МОИ КНИГИ — НЕ ОДИН И ТОТ ЖЕ РОМАН»
Цикл «Одиссей» зародился несколько десятиле-
тий назад и до сих пор живёт и развивается. 
Что же привлекает к нему читателей?

Когда я работал инструктором отдела пропаган-
ды крайкома комсомола, то придумал афоризм: 
«Инструктор — это тот, кто должен уметь внятно 
изложить то, что смутно ощущает начальство». Вот 
и здесь то же самое: я пишу о том и так, что одина-
ково «достаёт» и моих ровесников, и их внуков. Ста-
раюсь по возможности достоверно и занимательно 
излагать исторические факты (многим неизвест-
ные), своё к ним отношение, остаюсь на позициях 
патриотизма, в чём следую традициям Валентина 
Пикуля. Кроме того, как писал мой любимый Ни-
колай Гумилёв о своих читателях, «я не оскорбляю 
их неврастенией, не унижаю душевной теплотой, 

не надоедаю многозначительными намёками на со-
держимое выеденного яйца. Но когда вокруг свищут 
пули, когда волны ломают борта, я учу их, как 
не бояться, не бояться и делать что надо». Очевидно, 
сейчас достаточно людей, которым нужно именно 
это, а не тягостные завывания о «беспросветном 
мраке нынешней жизни». Иначе объяснить фено-
мен «Одиссея» мне сложно.

После выхода первых книг серии вы совершили 
рискованный ход и стали писать об альтер-
нативной реальности с совершенно иными 
персонажами. С чем это было связано?

Не вижу здесь ничего рискованного. Во-первых, сам 
«Одиссей» был первой опубликованной в СССР «аль-
тернативкой». До него выходили две повести Пола 
Андерсона о Патруле времени, «Конец вечности» 

С АВТОРОМ РАЗГОВАРИВАЕТ ВИТАЛИЙ ШИШИКИН

БЕСЕДА 
С ВАСИЛИЕМ ЗВЯГИНЦЕВЫМ

«Я учу, как
не бояться»
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МОИ КНИГИ — НЕ ОДИН И ТОТ ЖЕ РОМАН»«М

БЕСЕД
С ВАСИ

 ■ Василий 
Звягинцев с супругой 
в Национальном 
парке Джека Лондона 
в Калифорнии.
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Азимова — вот и всё, пожалуй. Но русским людям 
читать о приключениях героев Андерсона было 
просто забавно, а я всё-таки коснулся тем, близких 
практически каждому соотечественнику. Во-вторых, 
не следует воспринимать все мои книги как один 
и тот же роман, непрерывно растущий в длину, 
словно удав. В «Одиссее» я нашёл некую общую 
форму мироустройства параллельных реальностей, 
и в следующих книгах просто описывал происходя-
щие в них события. Каждый мой роман следует рас-
сматривать как отдельный. Если в некоторых из них 
действуют одни и те же герои, так это равноценно 
тому, что вы можете встретить фамилии Сталина, 
Будённого или Путина в самых разных контекстах. 
Но из этого же не следует, что «Один день Ивана 
Денисовича» Солженицына — продолжение «Живых 
и мёртвых» Симонова, хотя действие происходит 
в то же время и также рассматривается судьба по-
павших в окружение и плен людей.

В «альтернативных историях» можно обра-
титься к моментам, за которые до сих пор болит 
душа. К примеру, в детстве, перечитывая «Цусиму» 
Новикова-Прибоя или «Хождения по мукам» Алек-
сея Толстого, я наивно надеялся, что вдруг сейчас 
всё случится по-другому, «как надо». Вырос и начал 
писать о том, что именно нужно сделать так, чтобы 
было «как надо».

«ЧИТАТЕЛИ ЛЮБЯТ НОРМАЛЬНЫХ ГЕРОЕВ»
Большинство героев ваших книг — идеальные 
мужчины. Они остроумны, прекрасно разби-
раются в технике, оружии и женщинах — од-
ним словом, джеймсы бонды отечественного 
разлива. Не кажется ли вам, что современным 
читателям больше по душе герои с изъянами 
и слабостями — так они становятся ближе 
и симпатичнее для аудитории? Вы бы не хотели 
сделать центральным персонажем следующей 
книги человека, далёкого от «идеальности»?

Не согласен. Никакие они не «джеймсы бонды». 
Почти все персонажи имеют реальные про-
тотипы. Просто тогда, в шестидесятые годы, 
время было такое. Интернета, видео не было, 
раз в неделю в кинотеатре новый фильм (про-
поведующий истинные человеческие ценности, 
а не физический и умственный разврат) — и всё. 
За неимением отвлекающих и деморализующих 
факторов приходилось общаться вживую, читать 
книги, заниматься спортом, ходить в походы. Все 
мы имели по несколько спортивных разрядов, 
на мотоциклах гоняли, с парашютом прыгали, 
умели хоть телеграфный аппарат «СТ-35», хоть 
движок «ГАЗ-51» разобрать и собрать. Быть, как 
сейчас это называется, «ботаником» считалось 
неприличным, да и шансы на успех у девушек 
были бы нулевые. При этом двое из моих персо-
нажей окончили школу с золотыми медалями 
(честно, без блата и оплаты, тогда такое не прак-
тиковалось), все учились в приличных вузах, кто-
то в армии послужил, ну и так далее.

А то, что читателям по душе «герои с изъянами», 
так с чего это вы взяли? Да, некоторые писатели, 
даже весьма популярные, проповедуют такую идею. 
Один во всех других отношениях уважаемый лите-
ратор прямо заявил, что «так называемый «сильный 
герой» обязательно превращается в фашиста». 
Не знаю, глупость здесь присутствует или, упаси бог, 
попытка массово внедрить эту идею в интересах 
потенциальных агрессоров? Мне иногда интересно 
становится, что было бы с проповедниками такой 
идеи, если бы в Великую Отечественную войну 
среди нашего народа доминировали бы именно эти, 
«с изъянами и слабостями». Сдались бы, наверное, 
на третий день войны, ибо либералы проповедуют, 
что «человеческая жизнь бесценна» и «интересы 
личности важнее интересов государства», а сопро-

тивляться агрессору как минимум безнравственно. 
Агрессивным позволено быть только тем, к кому 
наши либералы бегают за грантами. Вот те «несут 
миру свободу», а в России — исключительно «крова-
вый террор» и отсталость во всех сферах жизни.

Кстати, почему-то в Израиле все поголовно, 
и юноши, и девушки, служат в армии, и никто не пи-
шет, что еврей должен быть хлипким и слабым, и из-
раильтяне должны палестинцам всю свою террито-
рию уступить без боя. Парадокс! Но обычные-то 
российские читатели и зрители предпочитают 
нормальных героев, что совпадает с общемировым 
«трендом», как говорится. Не только в кино и литера-
туре, но и в реальной жизни. Кого выберет в мужья 
нормальная девушка? И пропагандировать хлюпи-
ков, трусов, гомосексуалистов я не имею никакого 
желания, ибо это противоречит «правде жизни». 
В этом смысле я последователь Джека Лондона 
и Ивана Ефремова. Кстати, и женщины у моих героев 
как раз такие, какие им нужны, «одной серии».

С выходом каждой новой книги в вашей вселен-
ной становится всё больше героев. На место 
первых «Одиссеев» приходят новые персона-
жи — молодые и энергичные. Это естествен-
ный процесс или авторская задумка?

Наверное, естественный процесс, поскольку никаких 
планов книг у меня нет и никогда не бывало. Появля-
ется вдруг настроение рассмотреть какую-то новую 
ситуацию, а там уже и герои возникают, их характеры 
и поступки прорисовываются. Вот захотелось однаж-
ды вообразить, какой могла бы быть новая монар-
хическая Россия, и пошла серия книг «Дырка для 
ордена». Ни в одной книге я не вижу развития собы-
тий дальше, чем на несколько страниц вперёд. Всё 
вытекает из внутренней логики сюжета и характе-
ров персонажей. Я ведь говорил уже: не бесконеч-
ной длины роман я пишу, а совершенно разные 
книги. Тем более, как говорил корабельный поп 
из «Капитального ремонта» Леонида Соболева, 
«время текёт, и мы с ею». Я не могу чувствовать, 
мыслить, относиться к разным вещам одинаково 
в двадцать пять, сорок и шестьдесят лет, скажем. 
Меняется взгляд на те или иные исторические 
события — меняется и тематика новых книг.

«ПИСАЛОСЬ ТО, ЧТО ХОТЕЛОСЬ»
Ваши герои путешествуют по различным 
эпохам и реальностям. А какой период 
отечественной и мировой истории больше 
всего вам по душе?

Лично мне больше всего импонирует последняя 
четверть XIX — начало XX века. Как раз тогда 
личность имела максимальные возможности 
для самореализации, и мироустройство было 
весьма комфортным для «нормальных» людей. 

 ■ Василий Звягинцев 
и критик Владимир 

Ларионов  на конвенте 
«Странник» 2005.



К
о

К
он

тнт
акак

тт
К

ни
ж

ны
й 

ря
д

46
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
И

ю
нь

 •
 2

01
2

Европейцев, разумеется. Границ практически 
нет, любые деньги свободно конвертируются, 
каждый может заниматься всем, к чему лежит 
душа. Кстати, это даже «несчастных, угнетённых 
российских крестьян» касалось. А то, что тогдаш-

ние «писатели-демократы» ныли об «униженных 
и оскорблённых», так это вполне на их совести. 

Случайно ли описания дореволюционной жизни 
в России у честного репортёра Гиляровского 
и так называемых «демократов» столь разительно 

расходятся? И нынешние, не будем показывать 
пальцем, «либерал-демократы» пытаются всеми 

силами внушить народу, что живёт он ужасно, 
является быдлом и имеет шанс воспрянуть, 
только передав неограниченную власть над 

собой в руки устроителей «болотных» митингов. 
Вот и с этим я тоже спорю, показываю иные 

варианты и точки зрения.

Писатели часто создают ту реальность, 
в которой им хотелось бы оказаться. А вы 
сами согласились бы роскошно жить на пла-

нете Валгалла в компании боевых товарищей 
и умопомрачительных женщин, но при этом 
быть готовым по первому зову отказаться от 
всего этого и рвануть на войну?

Я как раз и описываю реальности, в которых 
с юных лет мечтали оказаться мои герои. И я вме-
сте с этими самыми героями придумывал всякие 
варианты. И чертежи яхты «Призрак» мы рисова-
ли, и планету Валгалла изобрели, и дом на ней. 
Мне просто довелось это записать в самом начале 
работы над книгой, которая ни при каких обстоя-
тельствах не могла быть тогда напечатана. Потому 
роман и свободен от всякой попытки подладить-
ся под конъюнктуру, угодить цензуре. Писалось 
то, чего хотелось бы... И, надеюсь, поведение 
моих героев не слишком отличается от того, как 
вели бы себя в аналогичных обстоятельствах 
их прототипы. Только вот не совсем нравятся мне 
определения «роскошная жизнь», «умопомрачи-
тельные женщины»... Жизнь даже и на Валгалле 
совсем не роскошная — всего-то двухэтажный 
бревенчатый дом на десять человек, комплекты 
оружия, кое-какая техника и самая примитивная 
пища, чуть ли не консервы. Никакого сравнения 
с домами нынешних олигархов, «звёзд и звёз-
дочек», которые столько о себе вообразили, что 
за выступление на корпоративе требуют сразу 
миллион евро. И строят для одного человека 
хоромы в тысячи квадратных метров. И меню 
у этих, нынешних, такое, что мои герои и названий 
блюд таких не слышали; да и не ужинали они, как 
в Куршавелях, на сто тысяч евро за вечер. Женщи-
ны у меня тоже самые обычные, все имели свои 
прототипы, я даже на сайте фотографии выклады-
вал. А то написал один критик, то ли Арбитман, 
то ли Лурье: «Весь роман — описание мечтаний 
обалдевших от вседозволенности номенкла-
турных сынков». И отказываться моим героям 
(кстати, совсем не «сынкам», а детям настоящих 
фронтовиков) от всего этого или не отказывать-
ся — никто так вопрос перед ними не ставил. 
Изменились обстоятельства — потребовалась 

соответствующая схема поведения. Вот, напри-
мер, то же высшее российское дворянство — жили, 
ели, пили не в пример шикарнее моих героев, а на-
чиналась война, и великие князья шли на фронт: 
кто дивизией командовать, как брат царя Михаил, 
кто — эскадроном, как племянник этого же царя 
Олег (погиб в 1914-м).

Я тоже от сравнительного комфорта тогдаш-
ней ставропольской жизни отправился на край 
света. Две звёздочки на погон, однокомнатный 
щитовой домик, где из всех удобств только 
электричество и дровяная печь, летом дожде-

вые, а зимой снежные тайфуны, когда за час через 
трещину в стекле надувает сугроб снега, постоянная 
угроза вплотную придвинувшейся войны. Так что 
имею право писать то, что пишу.

«ВНИМАНИЯ НА ПОЖЕЛАНИЯ НЕ ОБРАЩАЮ»
Сколько в ваших книгах при описании той или 
иной исторической эпохи вымысла, а сколько 
данных, почерпнутых из научной литературы?

Вымысла в моих книгах ровно столько, сколько в лю-
бой «реалистической» литературе. За исключением 
прямых репортажей, в любой книге автор придумы-
вает всё, относящееся к мыслям и поступкам героев, 
развитию сюжета и прочего. Если это не гротеск 
и не сатира, вроде «Истории одного города», то фон 
и обстановка должны быть максимально достовер-
ны. В фантастике это тем более важно: фантасти-
ческое допущение должно быть (желательно) одно, 
сюжетообразующее, зато весь прочий антураж — 
предельно реалистичен. Вот и я, придумав такую-
то схему мироустройства, в остальном стараюсь 
быть по возможности точным. Там, где сам знаю 
и помню, — пишу «из головы», если речь о прошлом — 
пользуюсь научным материалом. То есть, за исклю-
чением досадных «ляпов» или ошибок в источниках, 
всё в моих книгах фактографически точно: историче-
ские даты, ТТХ оружия и техники, география и топо-
графия городов, фамилии реально существовавших 
персонажей и их политические взгляды.

Читатели — дотошный народ. Они «присма-
тривают» за любимыми авторами и ука-
зывают им на фактические и логические 
ошибки. Вы общаетесь с аудиторией? И обра-
щаете ли внимание на читательские мнения 
и пожелания?

Естественно, общаюсь. В основном через сайт 
«Одиссея» в интернете. И там уж да! Ни одной 
ошибки не прощают, поступки героев разбирают, 
будто «персональные дела» на партбюро в совет-
ское время. Иногда некоторые ведут себя весьма 
бестактно — так на то и интернет: спрятавшись 
за «ником», можно смело любую пакость писать. 
Иногда встречаюсь с читателями на «Росконе» 
или «Страннике», но это всего раз в год. Внима-
ния на пожелания не обращаю, пишу только то, 
что мне хочется в данный момент самому. А вот 
тщательнее относиться к тексту, перепроверять 
каждый факт и технический момент приучили. 
А куда денешься, если чуть ли не целое авиа-
конструкторское бюро проверяет, к примеру, 
осуществимость модернизации истребителя 
«И-153» описанным мною образом. Ну а ежели 
попадаются личности, приходящие на форум, 
чтобы обхамить автора, намеренно исказить 
в собственных целях тексты или закинуть некую 
провокационную идею, пользуясь анонимно-
стью, — я не Христос, отвечаю «по полной».

Как следует из слов Василия Дмитриевича, 
он истинное «дитя советской эпохи». Служил 
военным врачом на Сахалине, с десяток лет 
провёл на комсомольской и профсоюзной рабо-
те, был и в политорганах МВД. И при такой-то 
биографии отношение к советскому прошлому 
у Звягинцева неоднозначное — по политическим 
убеждениям он и вовсе монархист. Контраст 
особенно разителен на фоне некоторых нынеш-
них «апологетов» советского прошлого, кото-
рые, похоже, сами знают СССР лишь по книгам 
и фильмам. Может быть, гремучая смесь 
патриотизма и нежелания приукрашивать 
минувшие «славные деньки» — ещё один секрет 
неувядающей популярности книг Звягинцева? 
Ответ знают только сами читатели... 



М
а

М
астст

ерер-к-кл
а

л
асссс

К
ниж

ны
й ряд

47
w

w
w

.m
irf.ru

КОНФЛИКТ ПРАВИТ БАЛ
Что есть движущая сила художественного произведе-
ния? Конфликт. Причём не конфликт человека с чело-
веком — люди только олицетворяют силы конфликта. 
Когда писатель работает над текстом, он всё время 
задаётся вопросом: где конфликт? Конфликт должен 
присутствовать везде. Нет места в произведении, 
где он бы отсутствовал. И везде, где только можно, 
надо его обострять. Юмором, трагедией, поступками 
героев, оригинальным сюжетным ходом... Обострить 
конфликт — не значит убить героя, оторвать ему руку. 
Есть внутренний конфликт. Он проявляется в косвен-
ной реплике, в том, что герой чего-то не понимает, 
а через две строчки ему на голову сваливается по-
нимание. В том, что герой всё понимает, но должен 
сделать непростой выбор. Рискнуть и, возможно, по-
гибнуть — или получить три копейки, зато наверняка.

Допустим, лавина идёт на город, и надо спасать 
его или эвакуировать население. Здесь нет прямо-
го, лобового конфликта между людьми и людьми. 
Конфликт — живое, разумное против бездушной 
стихии. Лавина идёт на город — апокалипсис идёт 
на человечество. Мы начинаем думать: вот люди, 
которые пытаются эвакуировать город. Вот бабушка, 
которая категорически отказывается уйти из своего 

дома, — она на конфликт работает, она согласна уме-
реть здесь. Вот религиозные бонзы, которые кричат: 
«Господь отведёт лавину от нашего посёлка, никуда 
не идите». А мы понимаем, что лавина сотрёт город 
с лица земли, а эти гады на джипах удерут. Вот жур-
налист, который делает репортаж — и одновременно 
сеет панику, мешая спасателям работать. А вот 
другой журналист, который помогает оповещать 
людей. Вот мародёры, которые на фоне беды крадут 
имущество горожан. Вот правительство, которое 
не хочет организовывать эвакуацию. Вот инопла-
нетяне, которые вообще не понимают, чем люди 
занимаются. Конфликт должен быть везде. Если 
действие — это позвоночник, если поступки и собы-
тия — это мышцы произведения, то конфликт — это 
сердце. Если оно не бьётся — всё остальные внутрен-
ние органы уже не имеют особого смысла.

Давайте попробуем заняться действенным ана-
лизом* — для писателя это умение необходимо.

Первая часть архитектоники, то есть композиции 
сюжета, — экспозиция. В ней ещё не проявлен глав-
ный конфликт. Это демонстрация сил до конфликта. 

Единый в двух лицах харьковский фантаст Генри Лайон Олди — активный 
участник разнообразных литературных семинаров, на которых начинающие 
фантасты впитывают азы писательского мастерства. Дмитрий Громов и Олег 
Ладыженский щедро делятся опытом и мудростью со своими более молодыми 
коллегами «по цеху» или с теми, кто мечтает ими стать. И мы подумали: а почему 
бы не приобщить к этому источнику мудрости и читателей «Мира фантастики»? 
Даже если вы, друзья, не мечтаете сами сочинять фантастику, всё равно стоит 
разобраться в том, как это нужно делать, чтобы, к примеру, научиться отличать 
по-настоящему качественную литературу от ремесленных поделок. Так что «лекции 
от Олдей» одинаковы полезны и писателям и читателям.

ТЕКСТ: ГЕНРИ ЛАЙОН ОЛДИ

ИЛИ СТРАНА СОВЕТОВ 
ОТ ОЛДЕЙ

*  Действенный анализ — разработанный К. Станиславским 
метод выявления механизмов литературного произведения.
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Следующая часть — завязка. Это первое проявление 
базового конфликта произведения. Далее развивается 
действие. Развитие сводится к тому, что конфликт 
начинает идти по нарастающей. Строится оно на це-
почке событий. Событие — это поступок, явление или 
факт, влияющий на развитие действия и меняющий 
мотивации основных персонажей. Если мотивации 
персонажей не изменились — события не произо-
шло. Хоть все крыши оббегай и три с половиной 
расы истреби. Псевдодействие — это экшен. Все бегут 
куда-то, дерутся, а действия нет: нет цепочки со-
бытий, изменений мотивации, изменений в задачах 
персонажей... Многие не понимают или пропускают 
развитие действия, они от завязки мысленно летят 
к кульминации. А развитие действия должно под-
готовить кульминацию, иначе кульминация сломает 
спину романа, у которого не будет хребта.

Сквозное действие строится на конфликте. 
На него, как на шампур, надевается всё: мир, персо-
нажи, приключения. Шекспир, «Ромео и Джульет-
та». Конфликт: любовь против ненависти. На рас-
крытие этого конфликта работают все персонажи. 
Когда Ромео рассуждает, что у него была чувиха 
Розалинда, она ему надоела, надо бы её бросить, 
но как-то не складывается, и надо бы вообще девоч-
ку снять, пошли на бал к Капулетти, там есть класс-
ные чувихи — это именно так, герои-то молодые! — 
Ромео работает на ненависть. Он что — не понимает 
будущую реакцию Розалинды? Он что, не понимает, 
что идёт в стан врагов снимать девочек? А перед 
этим — драки, смерти... Он работает на ненависть. 
Когда ему Джульетта говорит: «Что значит имя? 
Роза пахнет розой, хоть розой назови её, хоть 
нет...», — она работает на любовь. Когда Меркуцио 
задирает Тибальта, чтобы тот не пошёл убивать 
Ромео, он работает на любовь. Когда кормилица го-
ворит Джульетте: «Ты что, с ума сошла, он же Мон-
текки!», — она работает на ненависть. Когда она 
вопреки этому несёт Ромео записку, она работает 
на любовь. Слуги вначале, когда кричат: «Наших 
бьют, пошли подерёмся!», — работают на ненависть. 
Граф Парис работает на любовь: он жених Джульет-
ты, он её любит. Он к ней приходит в склеп. И когда 
он видит Ромео и дерётся с ним, он работает на не-
нависть. И Ромео в этот момент работает на не-
нависть, а не на любовь. Все персонажи, каждый 
чих персонажа, должны работать на ту или иную 
сторону конфликта. Пусть косвенно, но всё, что 
происходит, — работает на конфликт.

Кульминация — это высший пик конфликта; 
не финальная драка героя со злодеем, а высшая 
точка развития конфликта. Книгу читатель вос-
принимает по трём векторам: интеллектуальному, 

эмоциональному и эстетическому. Читатель может 
получить (или не получить) от книги эмо-

циональное удовольствие (испытать 
ряд острых эмоций), интеллекту-

альное наслаждение (получить 
новую информацию, новые идеи) 

и эстетическое удовольствие — от языка, 
стилистики. В кульминации все три век-
тора сходятся в наивысшей точке. Здесь 

читатель должен испытать наи-
более острые эмоции, здесь 

должен 

прийти к своему пику интеллектуальное содержа-
ние романа, даже на уровне простейшего детектива: 
убийца-то — дворник! И, наконец, эстетически куль-
минация должна быть написана лучше всего. Это 
не значит, что всё остальное должно быть написано 
плохо, нет! Но здесь автор уже из штанов выпрыгива-
ет — по стилистике, по языковым приёмам, метафо-
рам, гиперболам, синекдохам, чёрт его знает, по чему, 
но это должно быть так написано, что — ах!

После кульминации идёт развязка, где показаны 
уже последствия высшей точки развития конфлик-
та. Часто мы встречаем перебор пафоса в фина-
ле — в кульминации и развязке. Недостаток умения 
компенсируется пафосом, который зачастую портит 
впечатление от удачных элементов. Идея пафосом 
возвысить кульминацию — порочна. Наоборот, па-
фос её принижает. Он должен возникать у читателя, 
а не у персонажа или автора.

И всё, роман готов: экспозиция, завязка, разви-
тие действия, кульминация, развязка.

ТЕМП, РИТМ И БОМБА ПОД КРОВАТЬЮ
Есть такой термин — темпоритм. Ритм — это ско-
рость развития внешнего действия. Темп — это ско-
рость развития внутреннего действия. От их сочета-
ния зависит напряжённость ситуации. Если герой 
побежал, выстрелил, залез на крышу, ударил мечом, 
бросил файербол — это ритм. Он лёг на диван, стал 
смотреть в потолок — это тоже ритм. Но медленный. 
Если пара молодожёнов неторопливо идёт к крова-
ти, чтобы заняться любовью, а под кроватью тикает 
бомба с часовым механизмом, о чём они не зна-
ют, — это темп. Действие внешнее тогда предельно 
медленное. Внутреннее — предельно напряжённое, 
быстрое. Когда взорвётся? Накачка внутреннего 
действия, ожидание тревожное. Высокий темп при 
вялом ритме — он ждёт возлюбленную под фонарём 
с цветами. Она всё не приходит, он бродит вокруг 
фонаря или стоит, облокотившись. А его трясёт: 
«Она больше никогда не придёт! Я брошусь в речку!» 
Высокий темп, медленный ритм. Они могут 
по-разному сочетаться — темп и ритм.

И когда мы говорим о событиях, которые 
меняют мотивацию персонажей... Если внешнее 
действие лёгкое — попили винца, позанимались 
любовью, поприкалывались — значит, поскольку 
никак не ускоришь внешнее действие (не драки 
же с гопниками вставлять, в конце концов!), при-
ходится усиливать темп. Надо искать напряжение 
внутреннего действия. Часовая бомба, которая 
тикает под кроватью. Надо заранее выстраивать 
сочетание темпоритма в разных эпизодах, кото-
рые с этой точки зрения могут принципиально 
не стыковаться. Берём, допустим, темпоритм 
эпизода А и эпизода Б. Герои всё бежали, прыгали, 
стреляли — и надо дать ситуации успокоиться. 
И вдруг кто-то вспоминает: «Я шёл по лесу осен-
нему, хрустели листья...» Внешнее происходит: 
мы описываем лес. Медленный ритм. А темп — если 
человек вспоминает это, зная, что через час его рас-
стреляют, — темп может быть очень высоким. Если 
же он просто отдыхает — совсем другое.

Когда я читаю, что герой пришёл в таверну, 
подрался, выпил пивка, ещё раз подрался, нанялся 
охранять эльфов, подрался с ними, угнал слонопо-

тама, уехал в другую страну, там стал королём, 
всех зарубил... Я спать хочу. Почему? Потому 

что ритм вроде бы дикий — герой всё 
время куда-то бежит 
и дерётся, — а темп 
никакой. Сонный. Как 
был герой крутым раз-

долбаем, так и остал-
ся. Как он, допустим, 

хотел могущества, власти 
и денег — так он в конце 

концов и получил. Ничего, 

эмоциональному иэ эстетическому. Читатель может 
получить (или не получить) от книги эмо-

циональное удовольствие (испытать 
ряд острых эмоций), интеллекту-

альное наслаждение (получить 
новую информацию, новые идеи) 

и эстетическое удовольствие — от языка, 
стилистики. В кульминации все три век-
тора сходятся в наивысшей точке. Здесь 

читатель должен испытать наи-
более острые эмоции, здесь 

должен 

не стыковаться. Берём, допус
эпизода А и эпизода Б. Герои
стреляли — и надо дать ситуа
И вдруг кто-то вспоминает: «
нему, хрустели листья...» Вне
мы описываем лес. Медленн
человек вспоминает это, зная
стреляют, — темп может быт
же он просто отдыхает — сов
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собственно, не изменилось. При этом можно бегать 
по крышам и стрелять из автомата, но при высоком 
ритме будет очень вялый темп: внутри ничего не про-
исходит. И бежит, и стреляет, как мы понимаем, глав-
ный герой. Значит, его не убьют. Местами интересно, 
как он убежит от врагов и скольких из них перестре-
ляет, но не более того. Особого сопереживания нет. 
Метроном не стучит.

Более того, такие книги читатель покупает ради 
отдыха. Казалось бы, все бегают, стреляют, рубятся, 
а читатель хочет на этом материале отдохнуть. По-
чему? А он подспудно чувствует, что темпа-то нету. 
Книга — «тихий час», сонное время.

Темпоритм — пульс действия. Автору во время 
работы над романом, а то и потом, во время 
финальной редактуры, надо периодически взять 
и выйти из текста. Зачем? При взгляде снаружи 
становится понятно: ага, два трагических эпизода 
подряд не работают. Вторая трагедия сразу блекнет. 
Мы уже отстрадались, отплакали. Если вырезали 
посёлок, а потом сразу утонул корабль — корабль 
не сработает. Между такими эпизодами умница 
Шекспир вставляет могильщиков, которые хохмят 
всю интермедию. Они пошутили, зал расслабился, 
можно опять брать череп: «Я знал его, Горацио...» 
Из зала сразу видишь, что сквозное действие 
у меня такое, а эпизод — сякой, а второй эпизод — 
разэтакий. Непропорционально собрано. Читатель 
на первом эпизоде так утомится страдать, что 
второй уже не воспримет.

Очень жалко резать, но ты чётко понимаешь, 
что, скажем, больше двадцати тысяч знаков этот 
фрагмент быть не может. Это хватка профессио-
нала, чем дальше, тем больше она проявляется. 
Есть «слух на фразу», а есть чутьё на темпоритм. 
Приходится резать по живому — просто потому, что 
иначе я убью два последующих эпизода. Такие мо-
менты нужно точно просчитывать. Искать особые 
решения, дыхание текста надо чувствовать, иначе 
первый эпизод добежим, а на втором задохнёмся. 
Иначе герои всё хохмят, а чувство юмора у меня 
уже закончилось, и хохот вызывает раздражение. 
Уметь надо эпизоды по характеру, насыщенности, 
скорости развития действия разложить, как сонату 
по темпам. Аллегро, адажио, престо...

Нам необходимо видеть и стратегические, и так-
тические задачи, когда речь идёт о романе. Поднять-
ся над текстом, конкретными героями, тактикой — 
лишь тогда можно увидеть стратегию, весь роман 
целиком. Что этот персонаж — функция, его легко 
убрать или заменить. Что прожектор светит не туда 
и главного героя не видно. Что какие-то моменты 
избыточны. Что ряд эпизодов и эпизодических 
персонажей не нужен: они не несут ни логической, 
ни эмоциональной, ни эстетической нагрузки.

ТЕАТР ОДНОГО ГЕРОЯ
У молодых авторов часто возникает системная 
ошибка. Надо помнить, что сюжет — это не при-
ключения главного героя. А герой или герои — 
не единственные важные моменты в произведении. 
А иногда даже не самые главные.

Писатели выступают режиссёрами спектакля. 
В их распоряжении актёры — то есть герои. Точнее, 
в их распоряжении целый театр! Но писатели ча-
сто работают с одним-единственным актёром, за-
быв обо всех. В результате весь сюжет — поведение 
актёра на сцене. И даже не актёров в сочетании 
и взаимодействии друг с другом, а одного актёра 
по центру. В лучшем случае — двух... Минуточ-
ку! А пейзаж? Разве он не работает на сюжет? 
А идейный материал, который сюда вложен? Разве 
не работает? А описание одежды героя не работает 
на сюжет? Антураж, настроение, манера, в которой 
текст подаётся? Скажем, трагический эпизод, 
лирический эпизод, комический, «боевой»... Это 
же всё, по идее, должно писаться в разной манере! 

Разными фразами, с разной окраской, разным эмо-
циональным рядом и динамикой описания...

Под сюжетом многие понимают исключительно 
героя — поведение, психотип, темперамент, поступ-
ки, действия... А это совершенно неправильно. Тогда 
самое главное — что в итоге случилось с героем. 
Убили — не убили, победил — не победил, женился — 
не женился... Есть подозрение, что эта системная 
ошибка провоцируется привычкой к «сериально-
сти». Современный писатель избалован и испорчен 
сериальностью мышления: «Если книга «пойдёт», 
я обязательно напишу продолжение». На чём 
должно строиться продолжение? На приключени-
ях полюбившихся героев! Это подход не писателя, 
а менеджера. Маркетолога! Мы их очень уважаем, 
но у них другая профессия!

Конечно, герой — самый яркий. Мы запоминаем 
Остапа Бендера и д’Артаньяна, Ходжу Насреддина 
и Винни-Пуха. Но писатель не имеет права концен-
трироваться только на персонаже, говорить только 
о персонаже и только на нём строить базовые струк-
туры произведения. Герой — не фундамент.

Это не значит, что герои не важны, а важен 
мир, идея или что-то ещё. Герои, конечно же, очень 
важны. Но ровно в той степени, в какой важны 
остальные элементы произведения. Да, конечно, 
героям стоит уделять большое внимание. Да, конеч-
но, нужно развивать их психологию и отношения. 
Да, они должны быть яркими личностями. У них 
должна быть индивидуализация речи, они должны 
себя логично вести, совершать поступки. Это всё 
очень важно. С этим никто не спорит. Но получает-
ся, что именно это застит взор и не даёт увидеть всё 
остальное. За деревьями, сиречь героями, не видно 
леса, сиречь романа.

Персонажи — это, конечно, не живые маши-
ны. Но персонажи — выразители сил конфликта, 
а не сам конфликт. Персонажи — исполнители 
сюжета, а не сам сюжет! При этом теряются все 
средства, которые работают и на героев. К при-
меру, костюм работает на героя. Вспоминаем «Три 
мушкетёра». Д’Артаньян — кожа и металл. Арамис — 
кружевной воротничок, пуговицы с блестящими 
камнями. Атос — строго, благородно. Портос — 
пышно и дёшево. Каждый костюм работает 
на характер. Человек же по себе подбирает одежду, 
старается ходить в том, в чём ему нравится, в чём 
он считает, что лучше выглядит. Соответственно, 
раскрывается, что значит в его представлении 
«лучше выглядеть». Для кого-то это утончённый 
костюм, для кого-то это расфуфыренная пышность, 
а кого-то старые джинсы вполне устраивают.

У героя может быть любимая песенка, которую 
он насвистывает в определённые моменты. У героя 
речь звучит каким-то образом. Один говорит басом, 
а другой — контртенором. Что ещё? Освещение. 
Закатное солнце, солнце в зените, тучи, дождь, пас-
мурно — это же не просто так. Это всё подчёркивает 
действие, поведение, создаёт настроение.

Лес, по которому идёт герой, может быть свет-
лым, прозрачным, пронизанным косыми солнечны-
ми лучами. А может быть сумрачным, сплошные ко-
ряги, корни, мох; герой еле-еле пробирается. И опять 
это работает на настроение.

Короче говоря, наш совет: не зацикливать-
ся на одних героях. Да, им надо уделять много 
внимания. Но герои не должны застить всё осталь-
ное. А главное — не строить сюжет, исходя только 
из похождений главного героя. Это не сюжет. Это 
даже не фабула. Это просто событийный ряд или 
сквозное действие конкретного персонажа.

КОНФЛИКТ ДОЛЖЕН ПРИСУТСТВОВАТЬ ВЕЗДЕ. 
НЕТ МЕСТА В ПРОИЗВЕДЕНИИ, ГДЕ ОН БЫ ОТСУТСТВОВАЛ. 
И ВЕЗДЕ, ГДЕ ТОЛЬКО МОЖНО, НАДО ЕГО ОБОСТРЯТЬ.
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Случается, когда в произведении один-единственный 
главный герой — это Мир. Все остальные герои принесе-
ны ему в жертву. Мы знаем всё — династии, геральдика, 
кто был король и какой по номеру, мы знаем, что 
персонажи носят, что едят, на чём летают, какого 
цвета крылья, какие мечи, как размножается трава во 
дворе. Мы знаем абсолютно всё, и герои нам абсолютно 
неинтересны. Кстати, они неинтересны и авторам. 
Им интересен мир. Авторы не любят героев. Это им 
кажется, что любят. Главное — описать, какая у него 
одежда, чем он красит щёки, есть у него косичка или 
нет и кто был его прадедушка по материнской линии. 
Мир съел всё. Он разжирел на этих харчах. Он красив, он 
лоснится, но он — единственный герой романа.

РИСУЙТЕ ЛОШАДЬ!
Бандерлоги у Киплинга, помнится, утверждали: 
мы самый умный народ в джунглях, потому что 
мы все так говорим. Когда озвучиваешь самые про-
стые тезисы — про верное словоупотребление или 
основы композиции, — на тебя очень часто смотрят 
умными глазами и говорят: «Зачем? Я хочу нарушать 
критерии!» А ты, брат, их знаешь, чтобы нарушать? 
«А зачем знать?» — отвечает брат во фантастике.

К Сальвадору Дали приходили юные дарования, ко-
торые тоже мечтали стать сюрреалистами. Он им 
предлагал: «Для начала нарисуйте лошадь. Просто 
лошадь». И, естественно, ему лошадей рисовали лю-
бого цвета, размера, формы, с вывернутыми конеч-
ностями. После этого Дали гнал юные дарования пин-
ками и говорил приблизительно следующее: «Сначала 
научитесь правильно рисовать лошадь. Научитесь 
рисовать, как Рафаэль, а потом можете творить 
всё, что угодно. Но выучитесь технике, выучитесь ка-
нону, и лишь потом — нарушайте как хотите, будьте 
хоть сюрреалистами, хоть кубистами».

Проблема начинающего автора, который может 
начинать и до шестидесяти лет, — у него бегают 
отдельно, философствуют отдельно, а эмоцио-
нальные куски пишутся совсем отдельно, в другом 
месте. В итоге беготня не вызывает ни эмоций, 
ни размышлений. Философия скучна, потому что 
нет ни эмоций, ни беготни, а эмоции не работают, 
потому что вообще ни на чём не основываются. Тут 
мы напишем эссе, а вот тут они подерутся. Надо всё 
это каким-то образом «перепутывать». Надо, чтобы 
действия порождали оценку, размышления. И в ито-
ге размышления опять приводили к действиям.

Важный признак романа — присутствие автора 
как одной из доминирующих личностей наряду 
с персонажами. «Войну и мир» Толстого и «Престу-
пление и наказание» Достоевского нельзя перепу-
тать в принципе. И дело не в сюжете. А в том, как 
это написано. И всё это нельзя спутать с «Масте-
ром и Маргаритой» Булгакова. Личность автора 
присутствует такой мощнейшей доминантой, 
что уже сама становится областью исследования 
литературоведов. В романе должен быть автор, 
чтобы читатели запоминали: ага, это тот самый, 
который сказал то-то и то-то. Не продал стотысяч-
ный тираж, а сказал что-то такое, что я запомнил, 
на меня это повлияло, я задумался...

Просто рассказать историю — это талант рас-
сказчика, а талант писателя — использовать исто-
рию как инструмент.

С нашей точки зрения фантастику нужно пи-
сать реалистичнее, чем самый кондовый реализм. 
Мы изначально ставим себя в выигрышное по-
ложение, потому что используем вдобавок ко всем 
методам и инструментарию ещё и фантастическое 
допущение, которое даёт дополнительную степень 
свободы. С одной стороны — это плюс. С другой 
стороны, здесь кроется капкан, в который попадает 
большинство писателей, в том числе известных. 
Мы заранее декларируем фантастическим допу-
щением, что такого не бывает. Чтобы после этого 
пробить отстранённость читателя — «я читаю 
сказочку про то, чего не бывает» — и заставить 
его прочувствовать текст, сопереживать тексту, 
наслаждаться текстом, чтобы до него дошли идеи, 
которые автор закладывал... Для этого надо рабо-
тать настолько реалистично (используя фантасти-
ческое допущение) — реалистичность мотиваций 
героев, их чувств, окружающего мира, бытовых 
деталей, — чтобы получалось едва ли не сильнее, 
чем в реализме. Только так можно пробить пласт 
отстранённости и достучаться до читателя, до его 
души и рассудка. Только тогда он нам поверит, 
несмотря на то, что это — фантастика.

«МНОГА БУКАФФ»
Когда мы садимся писать роман, то перед нами 
бездна возможностей. Можно послать героя на-
лево и направо, ввести любого персонажа, дать ему 
любую характеристику. Мы свободны. Чуть-чуть 
ограничений есть, потому что мы себе уже наме-
тили идею, составили планчик... Но в целом — сво-
бода. Написали первое слово — свобода ограничи-
вается. С первым абзацем ещё больше — мы уже 
героя назвали Сергеем. Чтобы его переименовать, 
надо вводить новую сущность. Нет? — будет Сер-
геем до конца. Далее — мы выяснили, что герой 
блондин, и опять свобода ограничена. Бездна воз-
можностей в процессе работы над произведением 
делается всё меньше, меньше — когда все выборы 
сходятся в точку, книга закончена. У нас боль-
ше нет ни одной степени свободы. Так пишутся 
хорошие книги — когда писатель с каждым шагом 
ограничивает возможности.

Но часто, особенно у неумелого писателя, случа-
ется так, что степени свободы по мере развития 
действия растут бесконечно. Надо послать героя 
не налево, а направо, с одной планеты на другую — 
на тебе, родной, артефакт. Героя надо защитить — 
на тебе, брат, в помощники супербойца. Герою надо 
отбиться, а супербойца рядом нет — он сам вдруг, 
как выясняется, умеет отбиваться. Когда успели 
обучить? Никто не знает. Надо что-то взорвать — на, 
дорогой мой, взрывчатку. Надо стать начальни-
ком — никто даже не задумывается, откуда герой 
взялся, зачем пришёл, как попадает в начальники...

Количество степеней свободы растёт. В итоге — 
манная каша. Жидкая субстанция, которая может 
булькнуть в любом месте. Главная проблема 
романа — неограниченность свободы. Факты, по-
ступки, действия — всё заточено в угоду автор-
скому воображению. Герою надо выкрутиться — 
он выкрутится вопреки всякой логике. Надо стать 
владыкой вселенной — без вариантов, будет. Сам 
себе золотая рыбка.

За счёт постоянного расширения возмож-
ностей «плывёт» сюжет романа. В каждый 
следующий момент может произойти всё, что 
угодно. Внутренняя логика сюжета постоянно 
уходит в какие-то странные ответвления. Дело 

ПРОБЛЕМА НАЧИНАЮЩЕГО АВТОРА — У НЕГО БЕГАЮТ ОТДЕЛЬНО, ФИЛОСОФСТВУЮТ ОТДЕЛЬНО, 
А ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ КУСКИ ПИШУТСЯ СОВСЕМ ОТДЕЛЬНО. В ИТОГЕ БЕГОТНЯ НЕ ВЫЗЫВАЕТ 
НИ ЭМОЦИЙ, НИ РАЗМЫШЛЕНИЙ. ФИЛОСОФИЯ СКУЧНА, ПОТОМУ ЧТО НЕТ НИ ЭМОЦИЙ, НИ БЕГОТНИ, 
А ЭМОЦИИ НЕ РАБОТАЮТ, ПОТОМУ ЧТО ВООБЩЕ НИ НА ЧЁМ НЕ ОСНОВЫВАЮТСЯ.
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даже не в сюжетных линиях, а в том, что каждая 
из этих линий начинает бесконтрольно ветвиться. 
Вместо цельной конструкции получается мозаи-
ка, в которой не хватает целого ряда фрагментов. 
Те же фрагменты, что есть, складываются в аб-
страктный узор, а не в задуманную картину.

Такие книги легко читать, если скользить по по-
верхности. Если же задуматься хоть на секунду... По-
нимаешь, что за всей этой лёгкостью  — декорации 
провинциального театра. Мешковина, деревяшки...

Разговоры персонажей о судьбах цивилизаций — 
как правило, очень длинные и тяжёлые. Понятно, 
что автору надо дать вводную экспозицию. И любой 
читатель, если он не клинический идиот, понимает, 
что это не монолог. Это автор нам говорит: извините, 
я не нашёл другого способа рассказать о важном. 
Поэтому пусть герои поговорят об этом. Но такое 
простенькое решение сажает темпоритм повествова-
ния. Повествование остановилось — и из репродукто-
ра заговорил автор, мимикрируя под персонажа.

В старой советской фантастике было так: моно-
лог профессора Шмульца об устройстве кварко-
фотонного двигателя. Выходит профессор Шмульц 
и говорит: «Мы завтра полетим на Венеру на 
корабле «Покоритель». «А как же он движется, этот 
корабль?» — спрашивает пионер Петя. «Ага!» — гово-
рит профессор и радостно читает большую лекцию 
об устройстве двигателя.

Мы, может быть, ничего не понимаем в фанта-
стике, но мы этого терпеть не можем. Более того, 
объяснения в принципе нужны, но надо делать 
их не столь длинными и находить другие способы 
подачи. Оставлять самое главное, а несущественные 
детали — выкидывать. Иногда пояснения можно 
разбивать на несколько частей и вставлять в разных 
местах, чтобы эти вопросы-объяснялочки, воспоми-
нания и так далее были обусловлены действием 
и плавно из него вытекали, а не смотрелись чуже-
родными вставками.

Иначе герои всё время произносят монологи, 
единственный смысл которых — объяснить чита-
телю какой-то авторский нюанс. Люди так долго 
и витиевато не говорят. Можно взять какой-либо 
из монологов-диалогов, произнести вслух и засечь 
время реплики каждого. А потом прикинуть, кто 
бы стал такого собеседника слушать. Это уже на-
зывается: «Многа букафф, ниасилил». Кроме того, 
такие герои часто изъясняются на смеси жаргона 
и канцелярита.

Когда автор хочет высказать социальную по-
зицию, раскрыть часть замысла или устройства 
мира — он провоцирует диалог у персонажей. 
Персонажи начинают изрекать. И здесь автору из-
меняет даже индивидуализация речи, потому что 
«изрекают» герои почти одинаково. Гонят инфор-
мацию, иногда для проформы разбавляя её при-
колами или сленгом. «Скажите, профессор, что 
вы думаете о стафилококковой кибернетизации 
дуплетизма?» — и профессор включает лекцию.

Случается, повествование идёт от первого лица, 
потом вдруг от третьего, потом опять от первого... 
И это никак не оформлено структурно-текстуально. 
Повествование меняется не в начале главы такой-
то, а просто среди главы, с маленькой перебивкой. 
Иногда вообще вставляется пустая строка — и по-
шло дальше. А переходы надо оформлять тексту-
ально, чтобы они были приёмом, а не безалабер-
ностью. Кроме того, герои должны по-разному 
изъясняться, по-разному воспринимать мир, 
разным языком говорить.

У романа есть внутренняя структура — сюжет-
ные конструкции — и есть внешняя: разбивка на гла-
вы, перебивка звёздочками, интермедии, пустые 
строки, выделение курсивом и так далее. Это тоже 

инструментарий, которым надо овладеть. Когда 
мы пишем роман, мы заранее знаем, как он будет 
структурироваться, какого примерно объёма будет 
каждая глава. Глава объёмом с авторский лист — это 
одно, с пол-листа — другое. Хорошо бы знать, сколь-
ко глав будет в части. Возникнет после части интер-
медия или нет. Это надо в идеале знать ещё до того, 
как начинаешь роман писать. Иначе потом придёт-
ся резать по живому и сшивать платье заново. Без 
этого и читатель задохнётся. Он бежит-бежит, вдруг 
бах! — было первое лицо, стало третье, перебивки 
нет, а язык остался тот же... А читатель-то про-
должает бежать «на первом лице» — и запинается. 
Вместо интереса возникает раздражение, злость.

Часто говорят: роман читается легко. Нередко 
звучит и другое слово — бойко. Для писателя «бой-
ко» — убийственно. Когда про журналиста говорят 
«бойкое перо» — это хорошая услужливая «шестёрка». 
Которую можно послать на любой репортаж. Почему? 
Он абсолютно одинаково на приличном среднем 
уровне сделает любой материал. Но это не мастер.

Берём начало романа Булгакова «Белая гвардия» 
и в первой же фразе видим библейский слог. Мини-
мум три ассоциативных пласта на уровне первой 
фразы. Сотворение мира и начало революции — 
два начала миров новых. Структура фразы задаёт 
поэтический тон. Это не «бойко». Зато читателя 
берут за шкирку и погружают в манеру повествова-
ния. Возьмите начало «12 стульев» Ильфа и Петрова. 
Каждая фраза на вес золота, каждая фраза запоми-
нается как афоризм.

Из «бойкого» романа ни одна фраза афоризмом 
не станет.

Язык должен не просто позволять легко бежать 
по сюжету. Языком надо наслаждаться. Дорогой ко-
ньяк не пьют с целью засосать бутылку и опьянеть. 
Его пьют по пятьдесят граммов в правильном бокале. 
Хочется почувствовать аромат, оттенки, смолистость 
или шоколадность... Зачастую коньяка в романе 
нет. Есть среднее винишко, позволяющее достичь 
нужной цели: захмелеть. Язык автора должен быть 
хорошо настроенным роялем. Как у опытного 
краснодеревщика, у писателя должна быть целая па-
литра инструментов. Хуже, когда инструментов три: 
стамеска, молоток, пила. Ну, наждачок ещё. Табурет-
ку сделать можно? Можно. Сидеть на ней можно? 
Можно. Занозы не впиваются? Нет. Но эстетического 
удовольствия не получаешь. 
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Большинству историй, чтобы слу-
читься, нужен герой. Как им стать? 
Основных способов два. Одни 
персонажи отправляются в дорогу 
сами — просто потому, что им чего-
то не хватает. Таков Эдвард Элрик 
из «Стального алхимика», ищущий 
философский камень, чтобы ис-
целить увечье. Другие живут себе 
не тужат и о подвигах не помыш-
ляют, пока героическая судьба 
не найдёт их сама и не поставит 
перед фактом: пора в дорогу. Вари-
анты есть и здесь, но подозрительно 
однообразные, как в известной 
ролевой игре, где на вопрос, брать 
ли с собой кандидата в спутни-
ки, предлагалось три варианта: 
1) «хорошая идея»; 2) «хорошо»; 
3) «хорошо, пошли с нами». Герой, 
избранный судьбой, может сделать 
одно из двух: согласиться сразу или 
согласиться, немного поворчав. 
Отказ, если верить религиоведу 
Джозефу Кэмпбеллу, — это важный 
ритуальный элемент героического 
путешествия, но совсем отказаться 
от зова странствий нельзя — ведь 
тогда не получится истории. Мирной 
жизни ищут персонажи и руманги 
«Такаси. Я — не герой», и манхвы 
«Герой». Оба безрезультатно.

А вот Харухи из «Гостевого 
клуба лицея Оран» хоть и влипает 
в историю, но обходится безо всякого 
путешествия. Это, пожалуй, един-
ственный надёжный способ сбежать 
от зовущей на подвиги судьбы: 
укрыться в другом жанре. Какое ещё 
героическое путешествие? Не видите, 
мы заняты: у нас тут вовсю романти-
ческая комедия положений!

ЗА МЕСЯЦ:

Где-то на границе миров произошла очередная битва в долгой 
войне между чудовищами и теми, кто на них охотится. Из рук 
бойца выпал камень, содержащий силу пяти поколений воинов, 
и свалился в наш мир, попав прямо в грудь обычному японскому 
школьнику Джитсуо. К счастью, кроме кошмарных врагов, у ново-
испечённого героя появляются и союзники.

* * *
Есть комиксы, в которых герои настолько ярки и живы, а сюжет так 
оригинален и интересен, что на кривенький рисунок просто не об-
ращаешь внимания. «Я не герой» к ним не относится. Личность 
Джитсуо (оставим на совести автора неграмотную транслите-
рацию японских имён, включая собственный псевдоним) исчер-
пывается вынесенным в заглавие воплем: «Не хочу быть героем, 
не буду!.. хотя ладно, давайте». Двумя-тремя словами можно 
описать и остальных персонажей: бунтующая отличница, хакер-
ботаник, мудрая наставница. Сюжет? В мир ломятся приспешники 
злобного властелина, герои дают им отпор. Рисунок? Среди самиз-
дата на аниме-фестивале он ещё смотрелся бы, но в коммерческом 
издании выглядит просто неприлично.

Итог: ученическая поделка. Тратить на неё деньги имеет 
смысл, только если захочется поддержать художника в надежде, 
что когда-нибудь он ещё нарисует что-нибудь путное.

Жанр: Городское фэнтези

Страна: Россия

Автор: Чами Коноэ

Число томов: 1

Порядок чтения: Слева 
направо

Издательство: «Астрель»

191 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
Хироси Сибаси Nurarihyon 
no Mago
Аска Кацура «Кровь+»

Прочитал: Марк Туллий Цицерон «Избранные 
сочинения»
Ознакомившись с уголовными делами эпохи 
Суллы, убеждаешься: Москва — действи-
тельно третий Рим.

Поиграл: Vampire: The Masquerade — Bloodlines
«Мир тьмы», воссозданный в компьютерной 
игре с любовью и вниманием к мельчай-
шим деталям. Как живой. Вернее, как 
немёртвый.

Бросил: «Аллоды онлайн»
Каждое обновление снова превращает 
всех в неодетых нубов. Надоело идти вверх 
по эскалатору, едущему вниз.

Старшеклассник Сонджин крут и суров, как Чак Норрис и Стивен 
Сигал, вместе взятые. Устав драться, он бросает свою банду и пе-
ребирается в другую школу, где надеется хоть немножко поучить-
ся. Но и на новом месте его ждут лишь очередные разборки.

* * *
Если в японских школах учат водить гигантских боевых роботов, 
то в корейских, судя по манхве, все строчки расписания занимает 
физкультура. Нарисованные в брутально-реалистичной манере 
парни выясняют отношения, круша кости и забрызгивая при этом 
стены кровью и тестостероном. Зубы стиснуты, глаза выпучены, 
руки и ноги выделывают сложные боевые приёмы. А вот характеры 
юных атлетов, в отличие от тщательно прорисованных тел, едва 
набросаны: что-то вроде внутреннего конфликта и личностного 
развития положено только паре-тройке самых главных героев.

Итог: эпопея по мотивам анатомического атласа. Этот школь-
ный фестиваль боевых искусств настолько жесток и серьёзен, что 
едва-едва балансирует на тонкой грани, за которой начинается 
невольная пародия.

Hero

Жанр: Боевик

Страна: Корея

Автор: Хван Ким

Число томов: 4 
(вышло в России: 1)

Порядок чтения: 
Слева направо

Переводчик: А. Галкина

Издательство: Comics Factory

176 стр., 3500 экз.

Похожие произведения:
Oh! Great «Tenjho Tenge»
Чон Гыкчин, Пак Чинхван 
«Крушитель»

Герой

Такаси. Я — не герой

 ■ Суперудар 
«грузовой вертолёт 
на холостом ходу».

 ■ При таком 
уровне рисунка 
понятно, почему 
автор скрывается 
под псевдонимом.
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Элитный лицей, где учатся дети политиков, богачей, боссов 
якудзы и... редкие бедняки-стипендиаты. Харухи — из числа 
последних. Случайно разбив дорогущую вазу, бедолага оказыва-
ется в долговом рабстве у мальчиков-мажоров, которые от не-
чего делать открыли в школе хост-клуб.

* * *
Из такой завязки могла бы получиться тяжёлая и страшная исто-
рия, а вышла лёгкая комедия. Темы школьной травли и социальной 
розни в манге есть, но автор касается их лишь слегка, и то шутки 
ради: «Что это? Кофе для простолюдинов?» Мальчики из хост-клуба 
не жестоки, а лишь толстокожи и избалованны; они не измыва-
ются над Харухи, а попросту не понимают, чего стоят бедняге 
их игры. Но, пусть и вопреки воле автора, сквозь романтическую 
буффонаду нет-нет, да и проглядывают неуютные реалии мира, где 
бедняк — игрушка в руках богачей.

Итог: галерея забавных, карикатурных, но очень симпатичных 
персонажей, чьи ужимки и взаимоотношения заменяют манге 
сюжет. Если не слишком присматриваться к деталям — уморитель-
ное чтение для любителей (и особенно любительниц) жанра.

Ouran High School Host Club

Жанр: Школьная комедия

Страна: Япония

Автор: Биско Хатори

Число томов: 18 
(вышло в России: 1)

Порядок чтения: Справа налево

Переводчик: С. Кольцова

Издательство: «Росмэн-Пресс»

176 стр.

Похожие произведения:
Нацуки Такаи «Корзинка 
фруктов»
Ай Ядзава «Ателье Paradise Kiss»

События происходят в мире, где технологии земного XX века 
соседствует с магией, а точнее, алхимией. Двое братьев-
алхимиков попытались совершить запретное — вернуть 
к жизни мёртвого. За святотатство они заплатили тяжёлы-
ми увечьями. Теперь братья скитаются по стране в поисках 
философского камня, который позволит им исцелить раны.

* * *
Алхимия — это не просто фокусы с колбами и ретортами, не при-
митивная химия с суевериями пополам. Это духовный поиск, на-
стоящая цель которого — не превращение одних металлов в другие, 
а трансформация собственной души.

На первый взгляд «Стальной алхимик» кажется похожим 
на прочую сёнэн-мангу: молодые герои странствуют в поис-
ках могущества. Долгий путь братьев, нарушивших табу, полон 
и сражений, и загадок, и забавных эпизодов, и страшных или 
отвратительных тайн. Но поиск философского камня в конечном 
итоге оборачивается поиском себя — гораздо более сложным, чем 
у большинства мальчиков-хочу-быть-сильнее-всех.

Итог: колоритные, многомерные герои. Оригинальный мир. 
Масштабная, неторопливо разворачивающаяся интрига. Неуди-
вительно, что эта повесть выдержала десять лет в печати и четыре 
экранизации.

Стальной алхимик

 ■ Юные принцы, один другого краше.

Гостевой клуб лицея Оран

 ■ Главный закон 
алхимии: чем больше 

хочешь, тем больше 
придётся отдать.

«Возрождённый»
Есть ли у вампира 
шанс искупить 
причинённое 
зло и вернуть 
себе утраченную 
человечность? 
Герой этой манги, 
древний кровосос, 
полюбивший 
смертную, вступает 
в битву за право 
возродиться.

«Характеры-
хранители»
Иногда хочется стать 
другим: смелее, умнее, 
прилежнее... Как-
то утром героиня нашла 
в постели цветные яйца, 
из которых вылупились 
«характеры» — малень-
кие спутники-двойники, 
которые дали ей новые 
личные качества и вол-
шебную силу.

«Триган Maximum»
Вэш Ураган — человек-
стихийное бедствие, 
разрушитель-
пацифист — снова 
в пути. Странствуя 
по пыльным 
дорогам захолустной 
планеты, он ищет 
правду о прошлом 
её обитателей и о себе.

Авторы: ANZU, Кристофер Харт

Издательство: «Астрель»

Автор: PEACH-PIT

Издательство: «Росмэн-Пресс»

Shugo

The Reformed

Trigun

Fullmetal Alchemist

Жанр: Фэнтези

Страна: Япония

Автор: Хирому Аракава

Число томов: 27 
(вышло в России: 2)

Порядок чтения: 
Справа налево

Переводчик: Т. Белянина

Издательство: «Эксмо»

192+192 стр., 10000+7000 экз.

Похожие произведения:
Ясухиро Найто «Триган»
Кэйити Сигсава Kino no Tabi

Maximum

Автор: Ясухиро Найто

Издательство: Comix-art

Chara!

1 манга от автора множества 
руководств «как рисовать 
мангу».

2года прошло после событий 
первого «Тригана».

3яйца снесла девочка.
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Наука этнография, как следует 
из её названия, занимается изучени-
ем этносов — народов. Материалы 
для исторического анализа дают 
археология, архивные документы, 
летописи и сказания. Для актуально-
го — непосредственные наблю-
дения за обрядами, традициями, 
поведением живых носителей куль-
туры. Такая «полевая» этнография 
существует очень давно и может 
быть признана древнейшей из наук. 
Скажем, первые записи об обычаях 
народов обнаружены на стенах 
египетских гробниц. А первым ис-
следователем, применившим метод 
непосредственных наблюдений 
при описании различных культур, 
считается Геродот. Уже в его работах 
сочетаются география, история, 
лингвистика и этнология. Такой син-
тез научных дисциплин применяется 
при изучении народов и сегодня, 
только к ним добавились антро-
пология, социология и психология. 
Обычно этнография не выходит 
за рамки академических изысканий, 
однако бывают периоды, когда она 
становится чуть ли не важнейшей 
из наук. Обычно это происходит при 
революционных событиях, когда 
население какой-нибудь страны чув-
ствует духовный подъём и начинает 
интересоваться своими корнями, 
своей самобытностью, своим вкла-
дом в мировую историю. К примеру, 
такое произошло в Германии после 
освобождения немецких земель 
от оккупации Наполеоном. Особым 
случаем выглядит советская этно-
графия, которая перешла от теории 
к практике: учёные не только 
изучали языки и традиции малых 
народов, населявших СССР, но и раз-
рабатывали для них письменность, 
воссоздавали забытые националь-
ные традиции.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Анна Андриенко «Неизвестный Александр 
Беляев»
Сборник статей, очерков и рецензий, 
написанных знаменитым фантастом 
с 1907 по 1915 год для газеты «Смо-
ленский вестник». Эти тексты не вошли 
ни в одно из собраний сочинений 
классика. Книга интересна хотя бы тем, 
что в ней представлена культурная жизнь 
Смоленска до революции.

В своей повести «Трудно быть богом» 
Аркадий и Борис Стругацкие описали Ин-

ститут экспериментальной истории, сотрудники 
которого наблюдают за развитием человеко-
подобных цивилизаций, выявляя закономер-
ности и выстраивая единую для всех планет 
модель социальной эволюции. Можно сказать, 
что фантасты, которые конструируют в своих 
текстах чужие миры, — это внештатные сотруд-
ники виртуального Института эксперименталь-
ной этнографии: они пытаются смоделировать 
и описать этносы, которые не просто имеют мало 
общего с земной цивилизацией, но базируются 
на чуждых нам морально-этических принципах. 
Некоторые из выдуманных фантастами этносов 
становятся предметом для исследования учёных. 
Самые знаменитые в этом ряду — народы, созданные воображе-
нием Джона Толкина, автора монументального «Властелина 
Колец». Будучи лингвистом, Толкин уделил большое внима-
ние фольклору и языкам придуманных этносов, обитающих 

в мире Арды: эльфов, гномов, орков, хобби-
тов. Впоследствии их изучали не только 
любители писателя, но и филологи, 
и специалисты по мифологии Европы.

Н е меньший интерес вызывает цикл Фрэнка Герберта 
«Дюна». Описанная в нём цивилизация пустынных жите-

лей фрименов, явно сконструированная на основе этнографиче-
ских особенностей ближневосточных народов, вызвала полемику 
о будущем ислама и его влиянии на развитие цивилизации. Ещё 
более экзотическими выглядят цивилизации, придуманные 
в рамках вселенной «Звёздных войн» (кстати, неоднократно 

отмечалось влияние «Дюны» на эту вселенную). Выпускаются 
наукообразные труды и энциклопедии, посвящённые истории 

и этнографии джавов, забраков, иторианцев, тускенов, 
эвоков и многих-многих других. Во вселенной «Звёздного 

пути» особого внимания заслуживает Клингонская империя, 
ведь для инопланетной расы клингонов лингвист Марк Окранд 

разработал специальный язык, который активно развивается 
и по сей день: существуют учебники клингонского языка, вы-

ходят соответствующие журналы, функционирует Институт. 
Серьёзно подошли к делу и создатели блокбастера «Аватар», под-

робно проработав географию планеты Пандора, её флору и фауну, 
но главное — культуру и язык гуманоидной цивилизации на’ви.

Институт 
экспериментальной 

этнографии

КУЛЬТУРНЫЕ НЕАНДЕРТАЛЬЦЫ

Несмотря на этнические и культурные различия, все люди на планете 
Земля принадлежат к одному биологическому виду — Homo sapiens 
sapiens. Однако всего лишь несколько десятков тысяч лет назад су-
ществовали и другие виды «человека разумного». Наиболее известен 
неандерталец (Homo neanderthalensis); недавно был открыт ещё 
один вид — «денисов человек» (Denisova hominin). Раньше считалось, 
что неандертальцы были весьма примитивным видом, не имеющим 
речи и зачатков культуры. Современные изыскания опровергли это 

уничижительное мнение. В действительности неандерталь-
цы, имея большой мозг, были куда умнее 

наших предков крома-
ньонцев. И многому сумели научить последних. К примеру, именно 
неандертальцы устраивали первые пещерные храмы и возлагали 

на могилы умерших букеты. Известно, что неандертальцы заботились 
о стариках и инвалидах. Больше того, обнаружены артефакты неандер-

тальской культуры, которую и сегодня назвали бы высокой: ритуальная 
маска, косметический набор и человеческая фигурка с головой льва!.. 
Неандертальцы вымерли вместе с европейской мегафауной, которая 

обеспечивала их питанием, но культура погибшего вида продолжает жить, 
скрытая глубоко внутри нашей собственной.

Этнографическая экспедиция 
заблудилась в тундре. Поднялась 
метель. Участники экспедиции ис-
пугались и стали кричать:— Лю-ю-ю-ди-и-и! По-о-мо-

о-ги-и-те!
Чукча, проезжая мимо на лы-

жах, ворчит:
— Как в Москве, так «чукча». 

А как в тундре, так сразу «люди».
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Лев Минц хорошо известен любителям фантастики, но... как литера-
турный персонаж, «придуманный» Киром Булычёвым. В реальности 
Лев Миронович Минц был этнографом и популяризатором науки; 
больше тридцати лет он проработал в редакции журнала «Вокруг 
света», рассказывая читателям об экзотических странах и обычаях 
народов Земли. Две новые книги Минца — это сборники очерков, по-
свящённых «повседневной» этнографии. Минц затрагивает широкий 
круг вопросов, которыми не задаёшься до тех пор, пока не сталкива-
ешься с ними непосредственно. Как отличить шутку от угрозы? Ка-
кие русские слова ни в коем случае нельзя произносить в иноязыч-
ной среде? Как вести себя за столом у китайца? И так далее, и тому 
подобное. Каждая из книг содержит свою «изюминку». В «Котелке 
дядюшки Ляо» особый упор сделан на особенности китайской ку-
линарии; в «Придуманных людях...» — на анекдотическую историю 
«подставного» племени из филиппинских джунглей. Читая книги 
Минца, постепенно понимаешь, сколь условны и относительны при-
нятые в обществе правила поведения. То, что кажется нам «святым», 
почти наверняка будет выглядеть смешным на другом краю света. 
И в этом заключена великая мудрость жизни.

Итог: сборники популярных этнографических очерков, увлека-
тельно рассказывающие о повседневных обычаях народов мира.

Издательство: «Ломоносов», 
2009, 2010

256 стр. + 288 стр., 
3000 экз. + 3000 экз.

Котелок дядюшки Ляо
Придуманные люди 
с острова Минданао

Лев Минц

Всегда интересно взглянуть на себя со стороны. В книге доктора 
филологических наук Владимира Жельвиса собраны мнения разных 
народов о русских и России. Больше того, анализируются особен-
ности нашей натуры, наших традиций и языка. К примеру, автор 
много рассказывает об объективных предпосылках формирования 
идеи «особого пути», которая главенствовала в России практически 
на всём протяжении её истории и по сей день во многом опреде-
ляет нашу ментальность. Автор указывает, что в этом нет ничего 
особенного — вера в собственную исключительность присуща всем 
народам и является как раз признаком нормы. Но, разумеется, с точ-
ки зрения других наций такие претензии выглядят надуманными 
и даже нелепыми. Владимир Жельвис пишет очень задорно и остро-
умно. Однако иногда под видом установленного факта он воспро-
изводит исторические мифы (например, о сопоставимости числа 
жертв сталинских репрессий и Великой Отечественной войны), 
и в этом единственный серьёзный недостаток его работы.

Итог: занимательная книга об этнических особенностях со-
временных русских.

Владимир Жельвис
Наблюдая за русскими

Издательство: «РИПОЛ 
Классик», 2011

352 стр., 7000 экз.

Словарь-справочник, 
в котором собраны 
основные сведения 
о народах и территориях, 
входивших в состав Рос-
сийской империи и СССР. 
В книге прослежена 
взаимосвязь этнических 
групп в новой истории 
нашей страны, рассказа-
но о процессах миграции 
и ассимиляции.

народов 
проживает 
в России.195

«Путеводитель» 
по англичанам, 
разоблачающий 
мифы об их сдержан-
ности и невозму-
тимости. На самом 
деле истинный 
англичанин может 
служить отличной 
иллюстрацией тезиса 
«В тихом омуте черти 
водятся».

Фундаментальный труд, 
описывающий историю, 
устройство и коллекции 
одного из крупнейших 
этнографических музеев 
мира — Музея антро-
пологии и этнографии 
имени Петра Великого 
Российской Академии 
наук, который более 
известен под названием 
Кунсткамера.

Эти странные

18 книг вышли в серии 
«Внимание: иностранцы!» 
издательства «Эгмонт».

2000экспонатов были при-
обретены Петром I для 
Кунсткамеры.

Какого мы 
роду-племени?

Народы России: имена и судьбы

Руфь Агеева

Олег Дивов

Кунсткамера. 295 лет.
История, исследования, 

коллекции

Создатель теории пассионарности Лев Николаевич Гумилёв выступал 
с лекциями, которые неизменно собирали полные аудитории. Через 
много лет его ученики расшифровали записи этих выступлений, 
чтобы сегодня мы могли ознакомиться с ними. В сборнике «Струна 
истории» представлены два лекционных курса: выступления перед 
студентами во второй половине 1970-х годов и на Ленинградском 
телевидении в 1989 году. Основным содержанием книги стало изложе-
ние теории Гумилёва о движущих силах истории — от неандертальцев 
до наших дней. На богатом фактическом материале учёный развен-
чивает массу псевдоисторических мифов и доказывает, что на раз-
витие цивилизации оказывает влияние прежде всего межэтническое 
взаимодействие, зачастую выраженное через агрессию, а расовые 
и государственные различия имеют минимальное значение. Высту-
пления Льва Гумилёва приводятся без купюр — его живая энергичная 
речь даёт хорошее представление об этом незаурядном мыслителе, 
который олицетворял собой интеллектуальную элиту ХХ века.

Итог: популярное изложение фундаментального труда «Этно-
генез и биосфера Земли», сделанное его автором.

Струна истории: 
лекции по этнологии

Лев Гумилёв

Издательство: «Айрис-Пресс», 
2011

608 стр., 5000 экз.

Энтони Майол, Дэвид Милстед

англичане
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Эти строки я пишу в Варшаве, 
а завершать колонку буду уже 
в Киеве; она отправится на редактуру 
в Минск, на корректуру в Варну, 
а затем уже в Москву. Ещё лет 
пятнадцать назад такое было сложно 
себе представить. Мы сами не отда-
ём себе отчёта, насколько изменился 
мир вокруг нас. Наша память порой 
выкидывает удивительные колен-
ца — она избирательна, капризна, 
то и дело вытворяет дивные фокусы. 
Мы помним в деталях что-то мало-
важное и забываем существенное. 
Уверены в чём-то, чего на самом 
деле не было...

Каждый хоть раз в жизни 
да сталкивался с подобным. Память, 
по сути, тот же творец-рассказчик: 
она (или мы, подсознательно, 
с её помощью) создаёт для нас 
некую историю жизни. Нашу био-
графию. Повествование, за которым 
мы наблюдаем отнюдь не отстранён-
но. Рассказ, для которого мы одни 
«сюжетные линии» канонизируем, 
а другие превращаем в апокрифы. 
Взять те же сны — мы ведь верим, 
когда спим, что всё происходит 
с нами взаправду. А проснувшись, 
отчего-то разделяем сны и реаль-
ность. Правда, нам это проще 
сделать, чем героям «Арабского 
кошмара»...

С другой стороны, наши соб-
ственные странствия и переживания 
через какое-то время могут по-
блекнуть и выцвести, но оживут, стоит 
нам прочесть мемуары других людей 
из иных эпох, стран и городов. Так 
что добро пожаловать в путешествие 
по лабиринтам памяти. Надеюсь, 
вы его не позабудете.

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Чарльз Стросс. Палимпсест
Ты с хрустом разомнёшь пальцы, глядя 
в спину более молодой версии самого 
себя, версии, которую вознамерился убить, 
на отца человека, который никогда не ста-
нет твоим дедушкой; и, следуя за ним 
по пятам в снежной ночи, ты на деле 
будешь выслеживать собственную душу. 
Один во тьме.

Мир вокруг нас во многом выстраиваем мы сами — замечая и вы-
деляя для себя те или иные его элементы. Мы говорим: «Вот улица, 
на которой жила моя любимая девушка», — хотя в действительно-
сти жило на ней несколько сотен людей. Мы говорим: «Вот площадь 
с фонтаном». Однако на площади, помимо фонтана, гляди-ка — 
лоточники, кафе, конная статуя!..

Ещё сложней обстоит дело с таким текучим и непостоянным 
материалом, как сны. Они плавно переходят в явь и прикидывают-
ся ею, и поди различи, где что.

Книга «Арабский кошмар» Роберта Ирвина в чём-то схожа 
со снами: до последнего момента читатель не уверен, с чем именно 
имеет дело. Это фэнтези? Магический реализм? Псевдоисториче-
ский роман? Фантасмагория?

«Фантасногория», пожалуй, было бы лучшим определением. 
Действие романа происходит в Каире XV века, и это Каир истори-
чески достоверный, чрезвычайно точно прописанный в мелочах, 
но в то же время полный созданий химерных, несуществующих. 
Точнее — существующих в мире снов, куда раз за разом попадает 
главный (главный ли?..) герой, юноша Бэльян.

Бэльян отправляется в паломничество к монастырю Святой 
Катерины на горе Синай. Попасть туда можно лишь с разрешения 
султана, а разрешение выдают в Каире. С толпою разномастных 
паломников Бэльян прибывает в город — и здесь-то с ним начина-
ют происходить события, одно другого страньше...

Роберт Ирвин по образованию медиевист, специалист по исто-
рии Ближнего Востока — и это чувствуется с первых же страниц 
романа. Вдобавок писатель продолжает традиции Кафки, Борхеса, 
отчасти — Льюиса Кэрролла (ещё одно имя, которое приходит 
на ум в связи с «Арабским кошмаром», — Милорад Павич, но тот 
свой «Хазарский словарь» написал на год позже).

Бэльян попадает в сети, расставленные расхитителем гробниц 
Вейном и чародеем Кошачьим отцом. Молодой человек уже не по-
нимает, где находится, в реальном мире или в Алям-аль-Митале — 
Мире Образов. Определиться с тем, кто желает ему добра, а кто хочет 
использовать в своих целях, Бэльян также не способен. Он то и дело 
ввязывается в истории, которые начались годы и десятилетия назад. 
Призрачные и настоящие персонажи гонятся за ним или спасают его; 
в Каире ходят слухи о Мессии и об ужасном заболевании — Арабском 
кошмаре. Говорящие обезьяны, располовиненный человек, странный 
сказитель Йолль, орден прокажённых рыцарей, призрачная женщина-
убийца... И всё это на фоне каирских пейзажей и причудливых собы-
тий, словно перенёсшихся со страниц «Тысячи и одной ночи»...

Итог: это книга-игра — и книга-размышление о природе наших 
снов и о наших взаимоотношениях с явью. Сложная, причудливая, 
манящая, ироничная и запутанная — как пряный сон о Востоке.

Robert Irwin
The Arabian Nightmare

Роман

Год выхода на языке 
оригинала: 1983

Переводчик: В. Коган

Издательство: 
«Симпозиум», 2011

336 стр., 3000 экз.

Заговорив, Йолл успокоился:
— Напомню вам, что я находился в кофейне, в окружении враж-

дебно настроенных слушателей, и должен был закончить историю, 
начатую обезьяной на стропилах. Я рассказывал вам о том, что 
рассказывал им о том, что носильщик рассказал принцу о том, что 
ему рассказал Вашо, обезьяна седовласого христианина. Итак...

Роберт Ирвин

КНИЖНЫЙ МИР В ЛОНДОНЕ

С 16 по 18 апреля в Лондоне прошла очередная Международная книжная 
ярмарка. В этот раз ключевой её темой было китайское книгоиздание, кото-
рое на Западе до сих пор воспринимается как «терра инкогнита». Огромные 
стенды, на которых были представлены китайские издатели, поражали 
прежде всего минимализмом и непривычными для нас дизайнерскими 
решениями обложек. Что до содержания, то о нём сообщали краткие анно-
тации — или же сами издатели, вполне бойко изъясняющиеся по-английски.

Напомним, что подобные ярмарки не рассчитаны на простых по-
купателей. В основном здесь собираются издатели, литературные агенты 
и оптовые торговцы. Они продают права, договариваются об оптовых 
закупках книг... Также в программу обязательно входят лекции с семина-
рами и представление авторов. Всё больше внимания уделяется электрон-
ному книгоизданию: один из стендов целиком был выкуплен сетевым 
магазином «Амазон». Немало было и представителей фирм, торгующих 
электронными «читалками».

Отрадно видеть, что крупные британские и американские издатель-
ские дома часто делают ставку на фантастику. Новые книги Джорджа Мар-
тина и Терри Пратчетта рекламировались «в полный рост». Также много 
внимания уделили заведомому бестселлеру — новому, «взрослому» роману 
Джоан Ролинг. Наверняка мы увидим его и на русском...

Арабский кошмар



w
w

w
.m

irf.ru
57

Что
почитать

в июне 

К
ниж

ны
й ряд

Стивен Хокинг

Это книга в первую 
очередь для детей 
и для истинных 
фанатов цикла. 
Книжка-картинка 
посвящена истории 
грустного малыша 
кнютта, которому 
одиноко и страшно...

Туве Янссон

Миллионы знают 
о нём как о человеке, 
придумавшем Айболита 
и Мойдодыра. Однако 
жизнь Корнея Ивановича 
не ограничивалась 
только писанием сказок. 
Теперь о нём и об эпохе, 
в которую ему довелось 
жить, рассказывают дети 
и внуки Чуковского...

о Корнее 
Чуковском

130лет Чуковскому — хороший повод 
ещё раз вспомнить о великом пи-
сателе, сказочнике, переводчике.

Габриэль Гарсиа Маркес

Gabriel García Márquez
Vivir Para Contarla

Год выхода на языке 
оригинала: 2002

Переводчики: С. Марков, 
Е. Маркова, В. Федотова, 
А. Малоземова

Издательство: «АСТ», 2012

Серия: «Нобелевская премия»

576 стр., 15000 экз.

Гарсиа Маркес давно и заслуженно считается классиком миро-
вой литературы. Известность ему принёс роман «Сто лет одино-
чества», а другие книги — «Осень патриарха», «Любовь во время 
чумы», «Генерал в своём лабиринте» — лишь подтвердили спра-
ведливость полученных Маркесом комплиментов и наград (в том 
числе Нобелевской премии).

Габриэль Гарсиа Маркес — интересный и мудрый рассказчик, 
который умеет удивлять и восхищать. Жизнь он прожил насыщен-
ную и непростую, о такой можно написать не одну — с десяток 
книг. Судя по тому, что в этих мемуарах писатель рассказывает 
лишь о своей молодости, обещание написать ещё два тома Маркес 
давал вполне осознанно.

В общем-то, читать всё это можно как обычный мейнстримов-
ский роман: написано красиво, увлекательно, с яркими деталями 
(переведено — местами хорошо, местами под девизом «Редактор 
в отпуске. Русский язык тоже»). Маркес позволяет читателю загля-
нуть в свою писательскую лабораторию, он показывает, «из какого 
сора» выросли его романы, какие именно реальные события легли 
в сюжетную канву его книг — и насколько видоизменились.

Конечно, кому-то это покажется излишним, избыточным. 
Книга есть книга, и не всегда чародею-иллюзионисту следует рас-
крывать секреты своего мастерства.

Итог: мемуары Маркеса самодостаточны, их интересно читать 
и в отрыве от других его произведений. Весьма рекомендую!

Жить, чтобы 
рассказывать о жизни

1-еиздание на русском очеред-
ной книжки из цикла о Муми-
троллях.

70лет исполнилось в этом году 
Стивену Хокингу, ведущему 
астрофизику современности.

Кто утешит

Иные книги о писателях не менее интересны, чем творчество самих 
писателей. В полной мере это касается и воспоминаний об Иосифе 
Бродском «Язык есть Бог», которые написал его знакомый, швед-
ский переводчик и издатель Бенгт Янгфельдт.

Вопреки собственному желанию, Бродский стал для многих 
скорее символом эпохи, «поэтом, пострадавшим от режима», «из-
гнанником» и прочее. Но сам он неоднократно подчёркивал, что 
суд, ссылка в Норенское и эмиграция были фактом его личной 
биографии, а не поводом для идеологических обобщений. Янг-
фельдт в своей книге изображает прежде всего частное лицо, поэта 
и мыслителя. Он уходит от ставшего привычным отлакированно-
го, глянцевого образа — и показывает живого человека. Мудрого, 
страдающего, ошибающегося. Со своим оригинальным взглядом 
на жизнь, время, литературу.

Вступительная, биографическая 
часть книги лаконична (и во многом 
является отголоском тома за автор-
ством Льва Лосева из серии ЖЗЛ). Вто-
рая — наиболее глубокая и содержательная — посвящена поэтике 
и философии Бродского. Третья представляет собой личные мемуа-
ры, этакие стёклышки для витража «Иосиф Бродский». Здесь много 
точных наблюдений из жизни, неизвестных прежде фактов, курьёз-
ных случаев. Наконец, четвёртая часть — пара интервью, взятых 
автором у Бродского, и дискуссия последнего с Дереком Уолкот-
том. Всё это снабжено указателем имён и огромным количеством 
фотографий, большей частью публикуемых впервые.

Книга построена так, что читать её можно с любого места: ино-
гда хватает пары страниц, после которых сознательно делаешь пау-
зу, чтобы поразмыслить над прочитанным; иногда идёшь на крей-
серской скорости от главки к главке, не замечая, что скоро уже 
финал... Разумеется, для такого «хаотического» чтения желательно 
иметь хотя бы краткое представление о том, кто такой Бродский. 
В противном случае лучше начать с первых страниц — биографиче-
ский раздел у Янгфельдта получился небольшим, содержательным 
и по-своему увлекательным. Ещё лучше, конечно, прочитать для на-
чала хотя бы полтора десятка «программных» стихотворений поэта.

Итог: книга идеально сбалансирована: и новичок, и тот, кто дав-
но уже интересуется Бродским, равно найдут в ней что-то для себя. 
Чрезвычайно отрадно видеть, что такие серьёзные, глубокие книги 
выходят — и значительным по нынешним временам тиражом.

Бенгт Янгфельдт

Bengt Jangfeldt
Spaket ar Gud. Anteckningar om 
Joseph Brodsky

Год выхода на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: А. Нестеров

Издательства: Corpus, 
«Астрель», 2012

368 стр., 5000 экз.

Язык есть Бог. 
Заметки об Иосифе Бродском

замысел
Не исключено, что это 
его последняя книга: 
у Хокинга с 1963 года 
болезнь двигательных 
нейронов, и сейчас 
начала атрофироваться 
единственная мышца, 
с помощью которой 
он общается с миром. 
В книге Хокинг пытается 
дать ответы на важней-
шие вопросы Вселенной.

Воспоминания

Высший

кнютта?
КНИГА ПОСТРОЕНА ТАК, ЧТО ЧИТАТЬ 
ЕЁ МОЖНО С ЛЮБОГО МЕСТА.
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Всё было понятно ещё в 2009-м. Пока зрители роняли горькие слёзы в стаканчики с попкорном, опла-
кивая зелёные просторы Пандоры, киноделы замерли в ужасе: кино умерло. То есть, не то чтобы совсем, 
просто очередная смена эпох: у нас на глазах «кино» превращается в «старое доброе кино». Именно 
в такие моменты режиссёры обычно достают из ящиков столов свои давние сценарии, ожидавшие лучшего 
технического оснащения. В такие моменты переснимается классика. В такие моменты время вспоминать 
и оплакивать ушедшее.

Вы заметили, какие фильмы в этом году собрали больше всего «Оскаров»? «Хранитель времени» 
Мартина Скорсезе — красочная энциклопедия старого кино с Жоржем Мельесом на титульном листе. 
И «Артист» — немой (!) чёрно-белый (!) фильм об актёре, не пережившем переход к звуковым кинолентам. 
Премия американской киноакадемии — это верхушка айсберга, но она довольно точно отражает положение 
дел. Мир изменился, и мы храним осколки старого, говорим о нём, пытаемся реконструировать. Кстати, 
об айсбергах: «Титаник» Джеймса Кэмерона снова идет в кино, на этот раз в формате 3D. Шедевры прошло-
го возвращаются ещё и в таком виде. 

Почти каждая кинорецензия этого номера — либо фильм-ностальгия, либо реверанс жанру. «Мстите-
ли», поддерживающие традицию старого комикса. «Напролом», отсылающий к эпохе VHS-кассет и моло-
дого Сильвестра Сталлоне. «Маппеты», пришедшие из середины прошлого века. «Сфера колдовства» — 
удивительное путешествие в мир беззаботного детства. Наконец, «Хижина в лесу» — любовно собранная 
антология ужасов.

В ближайшее время нас ждёт ещё немало фильмов-воспоминаний. Неплохая альтернатива бомбам со спец-
эффектами, если вдуматься.

ЗА МЕСЯЦ:

Редактор: Мария Кустовская

ВИДЕОДРОМ

Прочитала: «Жутко громко и запредельно близко» (2005)
Бестселлер неприлично молодого автора — Джонатана 
Сафрана Фоера. 

Посмотрела: Его же экранизацию 2011 года
Создатели умудрились выкинуть из экранизации всё 
важное, а на освободившееся место наставить голли-
вудских штампов.

НОВОСТИ ЭКРАНИЗАЦИЙ

Стивен Кловз — бессменный сценарист «Гарри 
Поттеров» — собирается написать сценарий, 
и, возможно, взять на себя постановку новой 
экранизации «Книги джунглей» по Редьярду 
Киплингу. Попытки экранизировать рассказы 
Киплинга предпринимались режиссёрами 
не раз, но ни одного действительно удачного 
художественного фильма пока нет. Современные 
технологии позволяют сделать очень красивое 
кино. Если при этом Стивен Кловз отойдёт от при-
вычного для таких фильмов формата бессмыс-
ленного и беспощадного приключения — «Книга 
джунглей» может получиться здорово.

Появились первые новости и о фильме 
по «Книге кладбищ» Нила Геймана. Права 
на историю о кладбищенском «маугли» купила 
компания Disney. Главный претендент на кресло 
режиссёра — Генри Селик («Кошмар перед 
рождеством»), снявший гениальный кукольный 
мультфильм по геймановской «Коралине». 
Пока неизвестно, будет ли экранизация 
«Книги кладбищ» художественным фильмом 
или мультиком. Генри Селику лучше удаётся 
анимация, правда, если он снова займётся 
стоп-моушеном, то ждать выхода картины нам 
придется несколько лет.

Компания MGM, готовящая новую 
экранизацию романа Стивена Кинга 
«Кэрри», пригласила в фильм Джу-
лианну Мур. Предполагается, что она 
сыграет фанатичную мать главной 
героини. Роль самой девочки исполнит 
Хлоя Морец, одна из самых востребо-
ванных на данный момент юных актрис. 
Морец уже засветилась в американской 
экранизации «Впусти меня», популяр-
ном комиксе «Пипец» и «Хранителе 
времени» Мартина Скорсезе.

«Кэрри» была первым экранизиро-
ванным романом Стивена Кинга и вы-
шла в 1976 году. Сам Кинг отзывался 
о фильме сдержанно-положительно, 
отмечая при этом, что режиссёр сильно 
смягчил исходную историю и сделал 
её более подростковой. С тех пор экра-
низации романа появлялись на теле-
видении ещё несколько раз, но сделать 
масштабное кино до сих пор не пытался 
никто. За режиссуру взялась Кимберли 
Пирс («Парни не плачут»), у неё пока 
нет масштабной фильмографии, так 
что предполагать, на что будет похожа 
новая «Кэрри», сложно.

НОВОСТИ ТЕЛЕСЕРИАЛОВ

Второй сезон «Американской истории ужасов» обещают 
выпустить к октябрю текущего года. До сих пор никаких 
новостей о судьбе персонажей не было. После завершения 
первого сезона создатели заявили, что история дома с при-
видениями закончилась, и в следующем году зрителей ждет 
принципиально другой, ещё более страшный сюжет и новый 
набор персонажей. Правда, ключевых актёров, полюбившихся 
зрителям, всё-таки обещали оставить. Недавно появилась 
новость о том, что в сериале снимется Клоэ Севиньи («Амери-
канский психопат», «Догвилль»).

Третий сезон «Дневников вампира» (по мотивам одноимён-
ной серии романов Лизы Джейн Смит) подошёл к концу. 
Продолжение вампирской мелодрамы выйдет этой осенью, 
а пока фанаты строят догадки на основании постеров 
и туманных обещаний создателей. Из сериала, возможно, 
исчезнет Джозеф Морган (Клаус). Ходят слухи, что сцена-
ристы собираются сильнее приблизить сюжет к книжному, 
продюсеры же заявляют, что зрителей ждёт что-то совсем 
неожиданное и необычное. Что бы ни изменилось в сюжете, 
популярности сериала вряд ли что-то грозит, пока в кадре 
есть подростки-вампиры, выясняющие отношения.

Премьера долгожданной экранизации романа Орсона 
Скотта Карда сдвинулась с марта 2013 года на ноябрь. 
«Игру Эндера» снимает Гэвин Худ, режиссёр комикса 
«Люди Икс: Начало. Росомаха». Пятнадцатилетний 
Аса Баттерфилд, исполнитель роли Эндера, уже успел 
блеснуть в кино. На его счету «Мальчик в полосатой 

пижаме» и оскароносный 
«Хранитель времени». 
В последнем юный актер 
работал с Беном Кингсли, 
с которым встретится 
и на площадке «Игры 
Эндера». Кроме того, 
в фильме задействован 
Харрисон Форд, а сестру 
главного героя Валентину 
сыграет Эбигейл Бреслин 
(«Добро пожаловать 
в Zомбилэнд»).

Игра Эндера
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Жанр: Боевик

Страны: США, Канада

Режиссёр: Джон М. Чу

Сценаристы: Ретт Риз, Пол 
Верник

В ролях: Ченнинг Татум, Брюс 
Уиллис, Дуэйн Джонсон, 
Эдрианн Палики, Рэй 
Стивенсон, Уолтон Гоггинс, 
Джозеф Маццелло, Арнольд 
Вослу, Рэй Парк

Прокат в России: 
«Централ Партнершип»

Премьера в России: 
21 июня 2012 года

Официальный сайт: 
gijoemovie.com
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48 кадров в секунду вместо 
24-х будет в «Хоббите» 
Питера Джексона.

До премьеры 
«Хоббита» ещё шесть 
месяцев, но все уже 
в предвкушении. 
Джексон использует 
новый формат съёмки, 
заявленный Джеймсом 
Кэмероном. Увеличен-
ная частота кадров 
должна давать ещё 
более чёткую и реа-
листичную картинку. 
Готов ли к ней зритель, 
покажет время.

Хоббит

13 лет зрители ждут выхода 
фильма Алексея Германа 
по роману Стругацких.

Трудно быть богом

80 лет со дня рождения Андрея 
Тарковского отметили 
любители кино этой весной.

Солярис
В этом году 
исполнилось 
40 лет знамени-
тому «Солярису» 
в постановке 
Андрея Тарковско-
го. Фильм вышел 
в марте 1972 года. 
Его до сих пор 
называют среди 
величайших 
фантастических 
картин в истории 
кинематографа.

Бойцов команды «Джи-Ай Джо» подставили. 
Большая часть погибла. Оставшиеся в живых 
объединяются, чтобы отомстить.

ПРОГНОЗ 
«Бросок кобры 2» имеет шансы быть совсем не по-
хожим на первую часть. Во-первых, сменился ре-
жиссёр, и это к лучшему: Стивен Соммерс, снявший 
первую часть, умеет делать бесшабашные и добрые 

приключенческие фильмы, но боевики у него по-
лучаются своеобразные. Во-вторых, к актёрской ко-
манде присоединился Брюс Уиллис, а это половина 
успеха любой киноленты.

К тому же уже по рекламным материалам 
видно, что фильм будет жёстче, брутальнее и мас-
штабнее первой части. Любители яркого зрелища 
и хорошо поставленных боевых сцен наверняка 
останутся довольны.

Жители маленькой ирландской деревни случайно пробудили 
морских чудовищ, те выбрались на берег и начали есть людей. Вы-
яснилось, что монстры брезгуют пьяными, поэтому выжившим 
нужно не просто сражаться с морскими гадами, но и непрерывно 
напиваться, чтобы не быть съеденными.

ПРОГНОЗ 
Плотоядные акулы, пираньи, Чужие, зомби, вампиры и оборотни — 
кто нравится вам больше? Вы нравитесь им всем без исключения, 
особенно на вкус.

Сюжет про горстку пьяных ирландцев, столкнувшихся с не-
ведомой опасностью, обещает милую чёрную комедию. Судя 
по трейлеру, мы увидим многочисленные отсылки к ужастикам 
про пожирающих людей монстров. А происхождение режиссёра 
гарантирует своеобразный британский юмор. При правильном 
подходе к материалу может получиться что-то вроде «Зомби 
по имени Шон». Хорошо бы.

Назван новый срок 
предполагаемого выхо-
да экранизации — ко-
нец этого года. Будем 
надеяться, что конец 
света, обещанный при-
мерно в то же время, 
не настанет раньше. 
И что долгожданное 
кино Германа не станет 
жертвой завышенных 
ожиданий и изме-
нившихся технологий 
кинопроизводства.

G.I. Joe: Бросок кобры 2

Грэбберсы

G.I. Joe: Retaliation

Grabbers

 ■ Привет, я так крут, что заранее надел 
чёрный костюм для твоих похорон.

Жанр: Чёрная комедия

Страны: Великобритания, 
Ирландия 

Режиссёр: Джон Райт

Сценарист: Кевин Лехан 
Брэдли, Рассел Тоуви, Лалор 
Роди, Дэвид Пирс, Брона 
Галлахер, Паскаль Скотт

Прокат в России: 
«Каравелла DDC»

Премьера в России: 
14 июня 2012 года

Официальный сайт: 
twitter.com/#!/grabbersmovie

 ■ С  1 4  И Ю Н Я :
Белоснежка и охотник
Snow White and the Huntsman
(боевик, драма)

Грэбберсы
Grabbers
(комедия, триллер)

 ■ С  2 1  И Ю Н Я :
G.I. Joe: Бросок кобры 2
G.I. Joe: Retaliation
(боевик)

Храбрая сердцем
Brave
(сказка, мультфильм)

 ■ С  2 8  И Ю Н Я :
Президент Линкольн: 
Охотник на вампиров
Abraham Lincoln: Vampire Hunter
(боевик, триллер)

НА КИНОЭКРАНАХ 
РОССИИ В ИЮНЕ:

Кинопремьеры могут быть перенесены прокатчиками 
на другой срок по не зависящим от редакции причинам.

 ■ Привет, я так крута, что заранее надела 
чёрный костюм для твоих похорон.
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ТЕКСТ: МАРИЯ КУСТОВСКАЯ

Мерида — искусная лучница, бесстрашная наездница 
и искательница приключений. Но кроме этого она дочь 

короля Шотландии, а значит, её судьба предрешена. Юная 
принцесса скована традициями, обязательствами... Ну уж 

нет! Она не будет сидеть сложа руки и ждать, пока всё 
решат за неё, — кто угодно, только не эта рыжая девчонка. 
Ей предстоит отправиться в путешествие, столкнуться 

со многими опасностями, увидеть древнее волшебство. 
И, конечно, изменить свою судьбу.

Жанр: Сказка

Страна: США

Режиссёры: Марк Эндрюс 
(«Человек-оркестр»), Бренда 
Чапман («Принц Египта»)

Сценаристы: Бренда Чапман, 
Ирен Меччи («Король Лев», 
«Геркулес»)

Роли озвучивали: Эмма 
Томпсон, Келли Макдоналд, 
Кевин Маккидд, Робби 
Колтрейн, Билли Коннолли, 
Джули Уолтерс

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
21 июня 2012 года

Официальный сайт: 
disney.go.com/brave

Р Е Й Т И Н Г  О Ж И Д А Н И Я
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Если где-то в мире есть крупнейший специалист по ска-
зочным принцессам, то он, несомненно, работает в студии 
Disney. Если у принцесс есть профсоюз, институт и посоль-
ство — то всё это тоже Disney. Много десятилетий маленькие 
девочки по всему миру растут на мультфильмах о Бело-
снежке, Золушке, Спящей красавице, Бэлль и Покахонтас. 
Принцессы меняются со временем, но они всегда добры, 
благородны, нежны, красивы и при этом отважны и реши-
тельны — есть чему поучиться. Дерзкая рыжеволосая Мерида 
достойно примет эстафету, это видно уже сейчас, но она вряд 
ли будет так уж похожа на своих предшественниц. Во-первых, 
времена меняются, и нынешние девочки нуждаются в новых 
героинях. А кроме того, если в титрах значится студия «Пик-
сар», стоит ждать чего-то особенного, а этот случай особый 
по всем статьям. «Храбрая сердцем» — первая волшебная 
сказка «Пиксара». Мы видели созданные ими миры оживших 
игрушек и автомобилей, немыслимо симпатичных монстров 
и роботов, обаятельнейших зверей и рыб. Видели даже, как 
они оживляют совсем неодушевлённые предметы — лампы, 
мячи, велосипеды, офисные принадлежности. Теперь нам 
предстоит посмотреть на волшебную Шотландию.

Историю юной шотландской принцессы придумала 
сценарист Бренда Чапман, и она же взялась за режиссу-
ру мультфильма совместно с Марком Эндрюсом. Чап-
ман работала над сценариями диснеевских «Красавицы 
и чудовища» и «Короля Льва». Режиссёрская работа у неё 
всего одна, но более чем достойная — «Принц Египта». Марк 
Эндрюс — режиссёр и сценарист гениального пиксаров-
ского «Человека-оркестра». Помните зарисовку про то, как 
два уличных музыканта пытаются завладеть вниманием 
маленькой девочки? Кроме того, Эндрюс работал над сце-
нарием вышедшего недавно «Джона Картера».

Создатели обещают сказку в духе одновременно Ан-
дерсена и братьев Гримм. Сложно представить, как это, но, 
скорее всего, будет красиво и страшно. За «красиво» точно 
можно не опасаться.

У персонажей «Храброй сердцем» уже сейчас море 
поклонников, хотя фильм ещё не вышел. Буйный и, судя 
по всему, добрый внутри король Фергус, умная и строгая 
королева Элинор, несносные тройняшки-королевичи. И, ко-
нечно, Мерида — девочка-огонь.

Единственное, что вызывает опасение в этом 
фильме, — сюжет. «Пиксар» славится внешне про-
стыми, но многослойными и глубокими историями. 
«Дисней» часто сводит даже хитро закрученное 
действие к примитивной схеме — с равномерно раз-
вешанными по крючкам зрительскими реакциями, 
однозначной моралью и до обидного предсказуе-
мой развязкой. В последних совместных проектах 
студий заметна борьба подходов, и она не идёт 
на пользу повествованию. Дело даже не в фабуле 
как таковой — тут создатели раскрыли почти все 
карты ещё в анонсе, и это добрый знак. Это означает, 
что нас не будут пытаться ошеломить очевидными 
сюжетными поворотами, а мы не будем делать вид, 
что удивлены. Смак, как всегда, в деталях, акцентах 
и злодеях. На них вся надежда.

***
«Храбрая сердцем», без сомнений, будет очень 

красивым мультфильмом, наверняка добрым, совер-
шенно точно обаятельным и запоминающимся. Если 
при этом он будет сюжетно интересным и умным — 
нас ждёт шедевр. Вернее, мы его ждём.  

Brave

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• Первым рабочим названием мультфильма было «Медведь и лук» (The 
Bear and The Bow). Вряд ли стрела предназначается забавным медвежатам 
из трейлера, главный медведь явно будет покрупнее.

•  Образ мудрой отшельницы сильно изменился в процессе создания фильма. 
Изначально он был слишком «диснеевским».

• Принцессу Мериду могла озвучить Риз Уизерспун, но выбор в итоге оста-
новили на Келли Макдоналд (Хелена Рэйвенкло из заключительной части 
«Гарри Поттера»)

В
идеодромrave

Пришёл король 
шотландский, 
безжалостный 
к врагам...
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ТЕКСТ: МАРИЯ КУСТОВСКАЯ

Мать Авраама Линкольна убили вампиры, и будущий президент 
объявил кровососам войну. Он уничтожал их безжалостно 

и яростно, а заодно боролся с рабовладельцами, которые помогали 
проклятым упырям. Президент днём. Охотник ночью.

Р Е Й Т И Н Г  О Ж И Д А Н И Я

9

Abraham Lincoln: Vampire Hunter

Жанр: Триллер, ужасы

Страна: США

Режиссёр: Тимур Бекмамбетов

Сценаристы: Сет Грэм-Смит, 
Саймон Кинберг

В ролях: Бенджамин Уокер, 
Доминик Купер, Энтони Маки, 
Мэри Элизабет Уинстэд

Прокат в России: «Двадцатый 
Век Фокс СНГ»

Премьера в России: 28 июня 
2012 года

Официальный сайт: ablincoln-
cazadordevampiros.com
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Если верить современным писателям 
и сценаристам, в будущем нас ждёт не-
избежная встреча с ордами зомби, а про-
шлое просто кишит вампирами и оборот-
нями. Или наоборот, кому как нравится. 
Массовая культура вообще очень любит 
разную нечисть — её можно добавлять 
куда угодно и смешивать в разных про-
порциях, получая удивительные коктейли.

Модное слово «мэшап» означает всего 
лишь совмещение в одном пространстве 
плохо совместимых элементов. Идея, мягко 
говоря, не новая; если что-то и изменилось 
в последнее время, то это градус абсурда.

Недавний, но уже классический при-
мер мэшапа — роман «Гордость и преду-
беждение и зомби» Сета Грэма-Смита. Все 
составляющие перечислены в названии, 
так что пересказывать сюжет нет смысла. 
«Президент Линкольн: Охотник на вампи-
ров» — экранизация второго классического 
примера за авторством всё того же Грэма-
Смита. Авраам Линкольн — национальный 
американский герой, пример для подража-
ния, освободитель рабов. Дать ему в руки 
топор и заставить рубить вампиров — бо-
гатая идея. Но, чтобы удержать зрителя 
у экрана, мало одной идеи. Нужно, чтобы 
было смешно, живо и остроумно.

В чём точно можно не сомневаться — 
«Линкольн» будет эффектным и динамич-
ным. Стоит ждать сочных цветов, погонь, 
драк, похожих на танцы, и красивых 
костюмов. Гротескность и декоративность 
персонажей, свойственная картинам и Ти-
мура Бекмамбетова, режиссёра фильма, 
и продюсера Тима Бёртона, здесь может 
пойти зрелищу на пользу. Лихой клипо-
вый монтаж и яркие цвета тоже будут 
очень кстати.

Бенджамин Уокер, исполнитель глав-
ной роли, не успел почти нигде засветить-
ся. На ту же роль претендовали Эдриан 
Броуди и Джош Лукас (не путать с Джор-
джем Лукасом). В фильме вообще нет 
звёзд первой величины, и это тоже скорее 
хорошо: ставка делается не на узнаваемые 
лица, а на что-то другое, хочется надеять-
ся — на ярких персонажей и запоминаю-
щиеся диалоги.

При просмотре «Президента Линколь-
на» важно помнить о том, что на экране 
происходит фарс. Мэшап — это игра, 
и у неё есть свои условия. Рассказчик 
должен быть серьёзен и суров, на его лице 
ни в коем случае не должно появиться 
ни тени улыбки. Слушатель же должен 
понимать, что весь рассказ — сплошная 
клоунада, но делать вид, что верит каждо-
му слову, согласно кивать и поддакивать. 
Тогда обе стороны получат от игры истин-

ное удовольствие.

ЭТО ИНТЕРЕСНО
• Нэнси Хэнкс Линкольн, мать Авраама, действительно 

умерла, когда её сыну было девять лет. Причиной 
её смерти считается «молочная болезнь»: Нэнси от-
равилась молоком коровы, питавшейся ядовитыми 
растениями. В XIX веке этот недуг унёс жизни многих 
переселенцев, которые ещё не успели освоиться в Аме-
рике и не знали свойств местной флоры.

• Линкольн-охотник использует в качестве оружия топор. 
Это не случайная деталь. Будущий президент родился 
в бедной фермерской семье и работал, среди прочего, 
лесорубом.

Господа, в мире есть два вида кровопийц: вампиры и рабовладельцы. И я даже не знаю, 
какой из них хуже.

Права чернокожих защищаете, а как насчёт прав женщин?

Президент Линкольн днём... ...и ночью.
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Иногда авторы заставляют крепко 
задуматься, к какому жанру отнести 
их произведение. Все давно при-
выкли к тому, что в графе «жанр» 
может быть запросто написано «на-
учная фантастика, драма, девочки-
волшебницы, ужасы». Знатоки могут 
даже догадаться, что эта на первый 
взгляд противоречивая комбинация 
ярлыков призвана описать хит про-
шлого года Mahou Shoujo Madoka 
Magica. Ладно, в аниме любят со-
четать несочетаемое, и космический 
корабль, летящий на демонической 
энергии древнего самурайского 
меча, — это совершенно нормально.

Но зачастую размытой оказы-
вается и грань между реальностью 
и фантастикой. Взять хотя бы Uchuu 
Kyoudai, историю братьев, увидевших 
в детстве НЛО и решивших стать 
астронавтами. Встреча с неведомым 
стала толчком к осознанию мечты — 
и только. Пришельцы не приходят 
к братьям в гости и не делятся 
с ними секретами. Непонятно даже, 
был НЛО на самом деле или это 
лишь плод воображения мальчишек, 
которые ушли летним вечером 
на поиски приключений. В Arakawa 
Under the Bridge и Kuuchuu Buranko 
фантастическую составляющую 
вообще можно списать на особен-
ности стиля. Но не хочется. Ведь 
чудо, вписанное в обыденную жизнь, 
удивляет и радует куда больше, чем 
рассказы о свершениях в далёких га-
лактиках и волшебных королевствах.

ЗА МЕСЯЦ…

В детстве два брата увидели НЛО. Вид непонятной светя-
щейся штуки, улетающей в небо, так их впечатлил, что они 
дали клятву стать астронавтами и побывать на Луне 
и Марсе. Годы спустя младший брат, Хибито, исполнил свою 
мечту и вовсю готовится полететь в космос, старшего же, 
Мутту, со скандалом уволили с должности дизайнера авто-
мобильного концерна. После нескольких безуспешных попыток 
устроиться на работу Мутта решает тоже попробовать 
стать астронавтом.

* * *
Несмотря на космический антураж, тематика у сериала самая 
что ни на есть жизненная. Только потеряв работу и с позором 
вернувшись в дом к родителям, герой задумывается о своих дет-
ских мечтах и о том, чем бы он действительно хотел занимать-
ся. А надумав пойти по стопам младшего брата, перешагивает 
через собственную гордыню и отчаянно борется со страхом 
потерпеть неудачу. Хибито всегда готов помочь Мутте, родители 
прекрасно понимают терзания сына и всячески его поддер-
живают, хорошенькая девушка обращает на него внимание. 
Временами события сериала складываются чересчур удачно. 
Но это и неплохо. Идеализированная история о том, как всё мо-
жет измениться, стоит лишь проявить упорство и последовать 
за мечтой, — как раз то, что нужно, если в собственной жизни 
что-то не клеится. С ролью штатного антидепрессанта сериал 
справляется отлично. За сомнениями и чудачествами Мутты 
и его приятелей из школы астронавтов наблюдать действитель-
но забавно. Юмор здесь неглупый, графика приятная, да и исто-
рия нетривиальна. Очень симпатичный и позитивный сериал.

Итог: замечательный сериал о том, что никогда не поздно 
рискнуть и исполнить свою заветную мечту, какой бы масштаб-
ной она ни была.

«Космические братья»

Формат: TV, 12 серий

Студия: A-1 Pictures

Режиссёр: Аюми Ватанабэ

Uchuu Kyoudai

Премьеры июня

 ■ Meloet ta  to  K i rak i ra  
Rec i ta l
Зарисовка о том, как владеющий 
телекинезом покемон Мелоэтта 
вместе с друзьями-монстрами 
развлекается в отсутствие 
тренеров.

Формат: Сериал

 ■ Mahou Shoujo  Lyr ica l  
Nanoha The Movie  
2nd A ’s
Девочки, обладающие опасной 
магической силой, в очередной 
раз собираются вместе, чтобы 
выяснить отношения и защитить 
родной мир.

Формат: Сериал

 ■ Toshokan Sensou :  
Kakumei  no  Tsubasa
Боевые библиотекари в 
безрадостном мире будущего вновь 
защищают книги от охотящихся на 
них правительственных цензоров.

Формат: Сериал

 ■ Rinne no Lagrange :  
F lower  Dec larat ion  
of  Your  Heart  — 
Kamogawa Days
Три девочки-пилота с разных концов 
галактики снова собираются в тихом 
городке Камогава, чтобы развлечься 
и, возможно, немного повоевать.

Формат: Сериал

 ■ Geki jouban Blood-C :  
The  Last  Dark
Финал одноимённого сериала. 
Сае предстоит сразиться с 
питающимися человеческой кровью 
монстрами в токийском метро.

Формат: Полнометражный фильм

 ■ Hagure  Yuusha no 
Estet ica
Парень вернулся из волшебного 
мира, прихватив с собой дочку 
короля демонов, и теперь учится 
защищать себя и возлюбленную от 
недругов.

Формат: Сериал

 ■ Kingdom
Погрязший в войнах средневековый 
Китай. Двое бедных мальчишек 
пытаются стать видными 
военачальниками.

Формат: Сериал

 ■ Geki jouban Pocket  
Monsters :  Best  
Wishes  — Kyurem vs 
Seikenshi  Ke ldeo
С выхода оригинального сериала 
прошло 15 лет, а таланты из Nin-
tendo придумывают для Эша и его 
друзей всё новые приключения.

Формат: СериалПосмотрела: «Король Лев 3D»
Идея показать проверенную временем 
классику в 3D-формате оказалась удачной.
Смотрится мультик отлично, зря только песни 
перепеты.

Посмотрела: «Крокодил Данди»
Ещё одна встреча с кумиром детства, на этот 
раз неожиданно устроенная родным теле-
видением. Оказывается, там не только всякую 
чернуху показывают.

Повертела в руках: Licca-chan
У японского аналога Барби анимешные черты 
лица, а в гардеробе — кимоно, школьная фор-
ма и милые вещички с рюшами. Невероятно 
хорошенькая девочка.
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Скучающие богачи создали для своего увеселения кровожадных 
монстров и стравливали их друг с другом. Однажды чудовища 
обрели сознание, убили помыкавших ими людей и сбежали. Те-
перь эти твари, способные принять человеческий облик, бродят 
среди людей и уничтожают их. Противостоять монстрам 
может только Дзин — мутант, наделённый разумом и воспи-
танный человеком. 

* * *
Немного старомодный, но элегантный дизайн героев бросает-
ся в глаза с первых же кадров. Внешний вид Дзина напоминает 
о Девилмене из аниме семидесятых, супергеройский же костюм 
его друга Коги словно снят с плеча одного из героев Tiger & Bunny. 
Кажется, будто сериал вышел не только что, а в середине девяно-
стых, с их американизированностью и модой на реализм. Сейчас 
такого почти не снимают, а жаль.

Атмосфера в Zetman мрачная, и каждый из героев по-своему 
несчастен. Дзин в силу своего происхождения обречён сражаться 
с кровожадными монстрами. Его друг Кога, с детства мечтав-
ший стать защитником добра, напротив, рвётся в бой. Их дружбе 
и их идеям предстоит пройти не одну проверку. Тем более что мон-
стры далеко не так тупы, как кажется на первый взгляд, конфликт 
с ними рискует перерасти в нечто интересное.

Итог: Красивый и драматичный супергеройский боевик: отлич-
ная музыка, прекрасный дизайн персонажей. 

«Зетмен»

Формат: TV, 13 серий

Студия: TMS Entertainment

Режиссёр: Осаму Набесима

Zetman

В далеком будущем солнце стало светить гораздо ярче, океаны 
пересохли, и Земля превратилась в планету пустынь. Правят 
миром генетически совершенные клоны, в то время как обычные 
люди живут в редких оазисах. Сэм — простой парень с пиратского 
песчаного корабля «Барданос» — спасает таинственную девушку 
Майю от преследующих её истребителей...

* * *
Имя Лейдзи Мацумото известно каждому поклоннику космической 
фантастики. Долгие годы оно служило своеобразным знаком каче-
ства. Но, похоже, и гении с годами рискуют исписаться. Все поголовно 
персонажи Ozuma похожи на героев старых лент Мацумото не только 
внешне, но и по характеру. Сюжет тоже совершенно предсказуем.

Развивается действие чудовищно медленно. Может, годах этак 
в семидесятых поклонники НФ и могли часами слушать научные 
лекции, но сейчас многоминутное ковыряние в тумблерах только 
раздражает. Неясно, кто здесь сплоховал — классик Мацумото или 
известная своей халтурой студия Gonzo, но смотреть сериал неве-
роятно скучно, несмотря на громкие имена в авторском составе.

Итог: старомодный сериал со знакомыми сюжетными по-
воротами и персонажами, способный заинтересовать разве что 
фанатов ретро.

Ozuma

«Озума»

Формат: TV, 6 серий

Студия: Gonzo

Режиссёр: Рёске Такахаси

Девушки из группы 
AKB48 всё чаще 
озвучивают персона-
жей аниме и участвуют 
в создании музыки 
к нему. В конце апреля 
вышел на экраны и по-
свящённый им научно-
фантастический сериал 
AKB0048, режиссёром 
которого выступил Сёдзи Кавамори. В Япо-
нии AKB48 пользуются феноменальным успехом. 
К тому же они попали в Книгу рекордов Гиннесса 
как самая большая поп-группа в мире.

Подарки 
фанатам

Японские компании старают-
ся быть как можно ближе 
к своим фанатам. Купившие 
лимитированное издание 
фильма Inazuma Eleven GO: 
Kykyoku no Kizuna Griffon 
получат лотерейные билеты. 
Победителей розыгрыша 
включат в одну из серий готовящегося к выходу 
сериала. А производитель фигурок Good Smile 
Company в честь своего десятилетия предложила 
покупателям проголосовать за любимых персона-
жей, о перевыпуске статуэток которых они мечтают. 
Не упускайте шанс достать какую-нибудь редкость!

Стань пиратом

Идолы в аниме, 

или Суперсайяном

играх и в жизни

30 минут аниме будет 
включено в игру Dragon 
Ball Z for Kinect.

3 счастливчика увидят свою 
анимешную версию в любимом 
сериале.

В октябре Namco 
Bandai выпустит экшен 
по мотивам вселенной 
«Драконьего жемчуга» 
для сенсора Kinect 

консоли Xbox 360. Разработчики обещают воз-
можность поиграть за пятьдесят персонажей зна-
менитой серии, используя более сотни приёмов. 
Персонажей можно будет добавлять, сканируя 
с помощью Kinect специальные QR-коды. 

Ставший хитом в Японии пиратский экшен 
One Piece Kaizoku Musou доберётся до американ-
ских и европейских прилавков в ноябре. Отличная 
новость для поклонников классики жанра сёнен.

48девушек выступают 
в составе поп-
группы AKB48.
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Фантастических фильмов, в которых снимался Кон-
нолли, не так много. «В ловушке времени» — картина 
Ричарда Доннера о путешествии в прошлое — разо-
чаровала критиков и не окупила свой бюджет. Кон-
нолли играл в ней профессора археологии, застряв-
шего вместе со своей группой во Франции XIV века.

В «Последнем самурае» 2003 года Коннолли 
сыграл невозмутимого сержанта Зеба, а в «Секрет-
ных материалах: Хочу верить» ему досталась роль 
бывшего священника-педофила, которого посеща-
ют видения. Поклонники сериала «Доктор Хаус» 
совсем недавно могли с удовольствием наблюдать 
шотландца в четырнадцатом эпизоде восьмого 
сезона. Персонаж Коннолли — престарелый хиппи, 
кандидат в отцы самого Хауса — прекрасно вписал-
ся в своеобразное окружение доктора-социопата. 
Но есть и более значимые фильмы.

ОН НЕ ПРОСТО ЗОМБИ, ОН ЧАСТЬ СЕМЬИ
Людям нравятся зомби. Они забавные. Их можно 
почти не бояться, ведь зомби такие медлительные 
и неуклюжие, что, будь вы даже не в самой лучшей 

физической форме, всё равно сможете увернуться 
от неживых загребущих ручек. Кроме того, не стоит 
забывать, что совсем недавно они были людьми. Впол-
не естественно проникнуться нежностью и сочувстви-
ем к вашей бывшей тётушке Мэгги. Ещё в прошлое 
воскресенье она кормила вас вкуснейшей индейкой, 
а теперь бессмысленно бредёт по улице, ковыляя 
и спотыкаясь. У неё и при жизни болели колени.

И если вы захотите поведать миру о ваших 
трепетных и нежных чувствах к восставшим мерт-
вецам, у вас почти наверняка получится романтиче-
ская чёрная комедия вроде «Зомби по имени Фидо». 
Снял её Эндрю Карри, пригласив Билли Коннолли 
на роль преданного и тонко переживающего ходяче-
го упокойника. Это история дружбы между мальчи-
ком и укрощённым зомби. В фильме режиссёр даёт 
свои ответы на вопросы: «Зомби скорее жив, чем 
мёртв, или наоборот?», «Виноват ли зомби в том, что 
нападает на людей, если такова его природа?», «Что 
лучше после смерти — стать зомби или быть надёж-
но похороненным?». Без жертв в такой ситуации, 
разумеется, не обойтись. Трагически гибнут малень-
кие вредные мальчики, красивые женщины в на-
рядных платьях, маразматическая старушка и сразу 
два отца семейств, впрочем, несимпатичные.

Коннолли как актёру пришлось нелегко со своим 
персонажем. Во-первых, зомби не говорят. Смотрят, 

ТЕКСТ: ВАЛЕНТИНА ЧЁРНАЯ

Сварщик-котельщик, фолк-певец, профессиональный 
комик, телеведущий, отец пятерых детей 
и, наконец, актёр — командор ордена Британской 
империи Уильям «Билли» Коннолли-младший. В его 
фильмографии около девяноста картин. При этом 
он добился успеха как комик и много путешествовал 
по миру с гастролями. Большинству зрителей 
он известен прежде всего по фильму «Святые 
из Бундока», где Коннолли появляется ближе 
к концу — помните киллера Иль Дуче? Десять 
лет спустя, в сиквеле 2009 года, его линии уделили 
больше внимания, поведав, как юноша-кожевенник 
по воле обстоятельств и природной склонности 
стал безжалостным убийцей. Седовласый Коннолли 
невероятно убедителен в образе решительного 
и хладнокровного разрушителя с шестью 
разномастными пистолетами в жилете-кобуре.

ИЗ ШОТЛАНДИИ 
С ЛЮБОВЬЮ

Билли 
Коннолли

 ■ Героя Коннолли 
Иль Дуче сначала 
хотели назвать 
Даркмен.

 ■ C причёсками разобрались, теперь 
поработаем над распальцовкой.
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всё понимают — и молчат. Поэтому шотландец 
по большей части играет лицом, выразительным 
взглядом. Тоска, боль, интерес, нежность, радость... 
а вы думали, зомби не способны на такие чувства? 

Во-вторых, герой очевидно противоречив. Только 
что он загрыз одного маленького мальчика, а теперь 
спасает другого. Сложно сохранять симпатию к вос-
ставшему покойнику, когда число съеденных им лю-
дей всё время увеличивается. Но Коннолли и с этим 
справляется. Нежный взгляд, с которым зомби смо-
трит на младенца, не оставляет никаких сомнений 
в доброжелательности Фидо и его любви к друзьям.

ПРИВЕТ, ПРИВЕТ, 
МОНТГОМЕРИ МОНТГОМЕРИ!
По статистике, большинство персонажей Коннолли 
не доживает до конца кинокартины. Среди них — 
доктор Монтгомери Монтгомери, персонаж из экра-
низации книги «Лемони Сникет: 33 несчастья». 
Дядя Монти — герпетолог, счастливый обладатель 
Невероятно Смертоносной Гадюки. Сироты Бодлер 
попадают к нему после того, как выясняется, что 
граф Олаф, их опекун, не справляется со своими 
обязанностями и более того — хочет убить детей. 
В книге Монтгомери описан как низенький полный 
человек с круглым лицом, а в фильме его играет 
статный шотландец Коннолли.

Актёру несомненно удался образ вдохновен-
ного (другими словами, ненормального) учёного, 
который тискает огромных рептилий, как обычные 
люди — кошек и собак. Когда-то он потерял жену 
и детей при пожаре, а теперь живёт в огромном 
доме со змеями, черепахами и трёхглазой жабой. 
По вечерам доктор Монтгомери играет на неболь-
шой арфе и поёт, благодаря чему мы получили воз-
можность посмотреть на Коннолли-музыканта.

В настоящее время Билли Коннолли задейство-
ван в съёмках «Хоббита» Питера Джексона. Он сы-
грает гнома-воина по имени Даин Железностоп. Ре-
жиссёр заявил, что даже представить себе не может 
более подходящего актёра на роль самого смелого 
и жестокого из гномов. Если на декабрь 2012 года за-
планирован конец света, то пусть он случится после 
премьеры первой части «Нежданного путешествия».

Кроме того, уже скоро мы сможем услышать 
Коннолли в новом мультфильме компании Pixar «Хра-
брая сердцем». Актёр и раньше озвучивал анимаци-
онных персонажей — в «Покахонтас», «Сезоне охоты» 
и «Балладе Несси». В «Храброй сердцем» голосом 
шотландца говорит внушительный король Фергус — 
отец рыжеволосой бестии, принцессы Мериды.

На ноябрь 2012 года запланирована премьера 
фильма «Квартет» (режиссёр Дастин Хоффман), в ко-
тором Коннолли сыграет одного из обитателей дома 
для престарелых оперных певцов. По сюжету всем 
актёрам придётся петь. Кроме того, Коннолли при-
нимает участие в съёмках комедии «Скольжение» 
(режиссёр Джеймс Б. Роджерс), она тоже должна 
выйти на экраны в этом году.

Сейчас Коннолли шестьдесят девять лет, и он по-
прежнему востребован, любим и успешен. 

 ■ Точно вам говорю, шлем где-то здесь, в проруби.

«Зомби по имени Фидо»

«Лемони Сникет: 33 несчастья»

«Храбрая сердцем»

«Последний самурай»
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Жанр: фантастика, боевик

Страна: США

Режиссёр: Джосс Уидон

Сценарист: Джосс Уидон, Зак Пенн, Стэн 
Ли, Джек Кирби

В ролях: Роберт Дауни мл., Крис 
Эванс, Марк Руффало, Крис Хэмсворт, 
Скарлетт Йоханссон, Джереми Реннер, 
Том Хиддлстон, Сэмюэл Л. Джексон, 
Кларк Грегг

Возрастной рейтинг: PG-13 (от 13 лет)

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 3 мая 2012 года

Похожие произведения: 
Серия «Люди-Икс» (2000–2011)
«Фантастическая четвёрка: 
Вторжение Серебряного серфера» (2007)
«Железный человек-2» (2010)

Текст: Мария Кустовская

Локи, брат Тора, возвращается, чтобы поработить Землю, и в этот раз он не один. Глава 
организации Щ.И.Т., Ник Фьюри, собирает вместе Капитана Америку, Соколиного глаза, Железного 

человека, Халка и Чёрную вдову. Только они могут противостоять захватчикам. И только сообща.

В девяностые годы случился очередной расцвет технологий, и режиссёры ринулись 
снимать то, что раньше было технически сложно воплотить в кино: комиксы начали 
массово и, наконец, качественно экранизировать, с каждым тактом приближая ви-
деоряд к бумажному образцу. Картинка становилась всё ярче и условнее, реплики 
героев — всё афористичнее. В конце концов Роберт Родригес снял «Город грехов» 
(2005) и фактически закрыл тему. Следующая волна фильмов-комиксов была ско-
рее попыткой уйти от жанра, переосмыслить его, снять комиксовую историю по дру-
гим законам. Появились серия Кристофера Нолана о Бэтмене, постмодернистские 
«Хранители» Зака Снайдера и многочисленные пародии на комиксы. 

Компания Marvel пошла другим путём — стала выпускать концентрированные 
фильмы-комиксы, яркие, серьёзные и без примесей других жанров. Фильмы про 

Тора и Капитана Америку получились, пожалуй, слишком картонны-
ми, но зато красивыми и динамичными. А вот Желез-

ный Человек удался без скидок — во многом 
благодаря исполнившему главную 

роль Роберту Дауни-
младшему.

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

• ХОРОШИЙ КАСТИНГ
• КРАСИВАЯ КАРТИНКА
• МЕТКИЕ ШУТКИ
• ТОНИ СТАРК
• НЕВЕРОЯТНЫЙ ХАЛК

У Д А Ч Н О

• СПОСОБ УНИЧТОЖЕНИЯ МИРА
• СПОСОБ СПАСЕНИЯ МИРА

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 9
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В «Мстителях» супергерои выступили против зла 
вместе. Этот фильм должен был стать кульминацией 
всей истории и вывести на первый план персонажей, 
засветившихся до этого в эпизодах. Комикс полу-
чился отменный: зрелищный, ироничный, с точно 
выверенной долей пафоса. Сюжет про спасение мира 
немного осточертел зрителям за несколько десятков 
лет, но здесь без него было не обойтись — жанр требу-
ет. К тому же ради менее масштабной кампании сво-
енравные одиночки просто не собрались бы вместе. 

Кстати, об одиночках. Работа с персонажами сто-
ит отдельного упоминания. Герои разные, за их дей-
ствиями угадываются мотивации и характеры, у каж-
дого есть своё значимое место в сюжете и узнаваемый 
стиль поведения. Если вдуматься, это всё очевидные 
и первостепенные вещи для любых персонажей — 
книжных, комиксовых, киношных, — но на практике 
реализовать их в фантастическом боевике удаётся 
немногим режиссёрам. Джоссу Уидону удалось. 

Правда, cамым ярким героем по-прежнему остаёт-
ся Железный человек (Роберт Дауни мл.): половина 
успеха фильма точно на его счету. Крис Эванс — иде-
альный Капитан Америка, составить ему конкурен-
цию в роли простого солдата с агитплаката сороковых 
годов смог бы только Каспер Ван Дьен, будь он на де-
сять лет моложе. Крис Хэмсворт и Том Хиддлстон 
(Тор и Локи) совсем не развили своих персонажей. 
И образы, и конфликт остались на том же уровне, что 
и в сольном фильме. Скарлетт Йоханссон и Джереми 
Реннер (Чёрная вдова и Соколиный глаз) органичны 
в своих ролях и идеально вписываются в команду. 

Халк в исполнении Марка Руффало оказался 
неожиданно интересным. Он определённо сто-
ит собственного фильма. Тем более что удачных 
кинолент про Халка ещё не было: фильм с Эдвар-
дом Нортоном откровенно не получился. Стоило 
бы ещё рассказать про неоднозначного персонажа 
Сэмюэля Л. Джексона, про удачные шутки, велико-
лепные инопланетные корабли и эффектные драки 
в центре Нью-Йорка. Но зачем об этом читать, если 
можно посмотреть фильм?

Красивый и запоминающийся фильм-
комикс. Типовой сюжет с лихвой 
компенсирован яркими персонажами 
и здоровой самоиронией.

—  Сними с тебя этот железный костюм — 
что останется?

— Миллиардер, гений и филантроп.
Капитан Америка и Железный человек

Почему Джосс Уидон? Вы могли выбрать любого 
режиссёра, но выбрали именно его.
Юмора в фильме х ватает с лихвой. И по количеству 
спецэффектов картина превосходит предыдущие 
наши фильмы. Но эффекты, взрывы ничего не стоят 
без героев. Невероятный Халк покорил зрителя 
не потому, что крушит всё вокруг. Просто персонаж 
вышел по-настоящему живой. В этом весь Джосс. 
Он проделал грандиозную работу с персонажами. 
Вспомните его прошлые работы. Как он жонглирует 
ансамблем! Ни один из героев не пропадает из виду. 
И для «Мстителей» это важнее всего.

В продолжении «Мстителей» будут герои первого 
фильма?
Дело в том, что продолжением мы пока не занима-
лись. Мы едва закончили этот фильм, а на подходе 
съёмки «Железного человека 3». Затем будут про-
должения «Тора» и «Капитана Америки». В планах 
ещё несколько картин, о которых я пока не могу 
говорить. Со временем настанет черёд и новых 
«Мстителей». Идеально было бы вернуть актёрский 
ансамбль, разбавив его парой новых героев. 

Возможно ли камео Халка/Брюса Бэннера в «Же-
лезном человеке 3» или «Капитане Америке 2»?
Всё возможно. «Железный человек 3» станет воз-
вращением Тони Старка к истокам франшизы. Нас 
ждёт полностью сольное приключение Тони. А вот 
в будущем… Больше всего во вселенной Marvel мне 
нравится то, что мы вольны в любой момент свести 
вместе любых героев. Потому не волнуйтесь, вскоре 
Халк вернётся на экраны.

Что вы можете сказать о заявленном ранее теле-
сериале про Халка?
Джефф Лоэб, глава телевизионной части Marvel, 
как раз работает над ним. Могу сказать, что проект 
не связан с фильмами, это оригинальная история.

Скарлетт Йоханссон выразила желание сняться 
в фильме про Чёрную вдову.  Вы планируете снять 
и эту историю?
Когда-нибудь придет черёд и Чёрной вдовы. Она 
очень интересный персонаж с богатой историей. 
В «Мстителях» мы лишь слегка осветили про-
шлое Наташи, и я бы с огромным удовольствием 
запустил фильм о Вдове. Сегодня нас отвезут 
в Кремль, и я ловлю себя на мысли: «Вау! Я еду 
в Кремль вместе с Чёрной вдовой!» Скорее всего, 
сначала Наташа погостит в сюжетах других героев, 
но мы будем думать и над сольным фильмом.

Возможна ли взаимовыгодная договорённость 
со студией Fox или Sony на предмет участия 
Человека-паука или Людей Икс в «Мстителях»?
Сейчас это невозможно, но загадывать не берусь. 
Суть в том, что у Marvel и без них хватает героев, 
которых я хочу видеть в команде. Не знаю, сможем 

ли мы когда-нибудь использовать Человека-паука или 
Людей Икс, но не буду исключать такой вероятности. 
Пять-шесть лет назад я был уверен, что снять «Мсти-
телей» нереально. И посмотрите, где мы сейчас.

А если отвлечься от «Мстителей» — как продвига-
ется фильм о «Человеке-муравье»?
Эдгар Райт работает над этим проектом уже лет 
восемь, с самого выхода «Зомби по имени Шон». 
Думаю, летом мы наконец приступим к «Муравью».

Какое соотношение сиквелов и новых проектов 
собирается выдерживать студия?
У Marvel есть множество героев, о которых широкая 
публика даже не слышала. Это и Доктор Стрэндж, 
и отряд Стражей Галактики, да тот же Человек-
муравей. Конечно, мы и дальше будем следить 
за приключениями уже известных людям героев. 
Но это никак не помешает появлению на экранах 
новых персонажей.

Права на Карателя и Блэйда вернулись к вам. Что 
насчёт них?
Да, мы вернули в лоно Marvel Карателя с Блэйдом 
и сейчас решаем, что можно с ними придумать. Есть 
планы на телесериал о Фрэнке Касле. Но, пока на го-
ризонте не появится стоящая идея, о полнометраж-
ном фильме с этими героями речи не идёт. Мы не хо-
тим выпустить проходной фильм, а качественного 
кино не выйдет без интересной истории, талантливо-
го режиссёра и попавших в образ актёров. Возможно, 
со временем мы и найдем нужный подход.

Могучий артефакт, источник безграничной энергии — 
что-то похожее мы недавно видели в «Трансформерах».

Не злите Халка: он может превратиться в Брюса Бэннера, 
и тогда вам не отвертеться от лекции по физике.

Интервью и отчёт с пресс-конференции: Александр Гагинский, Сергей Серебрянский, Кристиан Бодров
Фото: Олег Гаврилин

КОММЕНТАРИИ ПРОДЮСЕРА СТУДИИ MARVEL КЕВИНА ФЕЙГИ
«МСТИТЕЛИ» — ЧТО ДАЛЬШЕ?

«Мстители» прилетели на российскую премьеру фильма почти всей ко-
мандой: Роберт Дауни-младший (Железный человек), Крис Хэмсворт (Тор), 
Марк Руффало (Халк), Скарлетт Йоханссон (Чёрная вдова), Джереми Реннер 
(Соколиный глаз). Не забыли и главного злодея Локи — Тома Хиддлстона. 
К сожалению, не смог прилететь режиссёр Джосс Уидон, создатель «Светляч-
ка» и «Баффи», культовая фигура для каждого любителя фантастики.

Нам удалось пообщаться с продюсером Кевином Фейги. Сдержанный 
на пресс-конференции, тет-а-тет Фейги оказался очень открытым и друже-
любным собеседником — он успел рассказать нам массу нового о будущих 
проектах студии Marvel.

Крис Хэмсворт (справа) вызвал бурные овации, 
признавшись в любви к Pink Floyd.

 Встреча прошла на удивление весело 
и непринуждённо. Гости с удовольствием шутили 
насчёт своих «суперспособностей», в числе которых 
оказалось, например, умение готовить маффины.

И Т О Г

Полный отчёт читайте на сайте mirf.ru
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Текст: Владимир Новосельцев

Сфера колдовства
La clé des champs

Известные французские документалисты Клод Ну-
ридзани и Мари Перену снова обратились к своей 
любимой теме — наблюдению за живой природой. 
Большую часть видеоряда составляет макросъ-
ёмка обитателей пруда — жуков, стрекоз, червей, 
рыб, жаб и тритонов. Порой даже кажется, что 
единственная цель создателей — показать юному 
зрителю как можно больше насекомых и земновод-
ных. Однако это не так. «Сфера колдовства» — фильм 
о детстве, о том времени, когда весь мир волшебный 
и весь — твой. Если ты умеешь наблюдать, то тебе 
никогда не будет скучно. 

Действия и интриги здесь действительно не бу-
дет. Главные герои просто рассматривают растения 
и насекомых в увеличительное стекло или часами 
лежат на берегу и наблюдают за головастиками, 
резвящимися в воде. Мальчик подбирает перья, 
ракушки и камни. Девочка делает кукол из цветов 
и плетёт венки. Оба они фантазируют, представляя 
себе волшебный мир. 

«Жизнь между восхищением и ужасом» — это 
могло бы стать слоганом фильма. Когда с трёхме-
трового экрана на тебя смотрит гигантская живая 
стрекоза, переливающаяся всеми оттенками синего, 
действительно сложно определиться, от чего падать 
в обморок — от страха или от восторга. Как ни стран-

но, в мире совершенных технологий живое докумен-
тальное изображение всё ещё способно произвести 
сильное впечатление. Постановочные же эпизоды 
просто очень живописные, это вообще свойственно 
французскому кино. Каждый кадр можно вешать 
на стену в рамке. 

Отдельного упоминания заслуживает звук. 
Действие сопровождается чудесной музыкой Бруно 
Куле. Вы сразу узнаете его почерк, если смотрели 
«Коралину в стране кошмаров» по Нилу Гейману 
или «Тайну Келлс». 

Если в фильме и есть что-то действительно фан-
тастическое, то это озвучка документальных сцен. 
Шумы не вполне соответствуют тому, что можно 
услышать в природе, но звучат очень правдоподоб-
но и иногда заставляют улыбнуться. 

Яркое, нежное и романтичное кино 
о детстве, фантазии и природе. Хоро-
шо смотреть с детьми, вооружившись 
зоологическим атласом.

Жанр: Документальный 
фильм с элементами игрового 
кино

Страна: Франция

Режиссёры: Клод Нуридзани, 
Мари Перену («Микрокосмос», 
«Генезис»)

Сценаристы: Клод Нуридзани, 
Мари Перену

В ролях: Симон Делане, 
Линдси Енок, Жан-Клод 
Айриньяк, Денни Подалидес

Возрастной рейтинг: 
Не присваивался

Прокат в России: 
«Премиум Фильм»

Премьера в России: 
29 марта 2012

Похожие произведения:
«Птицы» (1996)
«Микрокосмос» (2004)

КЛОД НУРИДЗАНИ, РЕЖИССЁР И СЦЕНАРИСТ:
Когда мы начали писать сценарий, мы, конечно, вспомнили 
наше собственное детство. Многие люди в возрасте 10 лет 
не понимают чего от них хотят и кем они должны быть. Дети 
человеческих существ должны научиться быть людьми. При-
рода — это некое убежище для детей, но это и своего рода 
посвящение в жизнь. А ещё мы хотели показать, что когда 
ребенок скучает — это тот самый момент, когда он начинает 
фантазировать и что-то изобретать. 

МАРИ ПЕРЕНУ, РЕЖИССЁР И СЦЕНАРИСТ: 
Есть ещё одна задача, которую мы перед собой ставили, 
и она нас очень вдохновляла: показать мир пруда глазами 
ребёнка. Взгляд ребёнка не всегда реалистичный. Дети, 
конечно, видят действительность, но очень быстро пере-
носятся в воображаемый мир, где есть феи и драконы. 
Фильм не переходит полностью в область фантастики, он где-
то на границе. Наше волшебство не в спецэффектах, а в том, 
как мы строим кадр, выбираем цвет. Мы играем со светом — 
радостным или, наоборот, тревожным, чтобы передать это 
ощущение — жизнь между восхищением и ужасом.

• ВПЕЧАТЛЯЮЩАЯ ЖИВАЯ 
ПРИРОДА

• ПРЕКРАСНЫЙ ЗВУК
• АТМОСФЕРА ЛЕТА И 

ДЕТСТВА

У Д А Ч Н О

• ВЯЛЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Маленький мальчик приезжает на летние каникулы к своим родственникам в деревню. 
Предоставленный сам себе, слоняясь от скуки по соседним рощам, он набредает на небольшой 
пруд и начинает наблюдать за его обитателями. В один прекрасный день мальчишка 
обнаруживает, что кто-то ещё оставляет следы своего пребывания в его владениях.

И Т О Г

С создателями фильма беседовал Александр Киселев

МАРИ ПЕРЕНУ, РЕЖИССЁР И СЦЕНАРИСТ: 
Бывает, что дети пугаются насекомых, но гораздо чаще это случается со взрослыми. Никогда 
не встречала детей, которые бы всерьёз боялись насекомых, — их, наоборот, это привлекает. 

КЛОД НУРИДЗАНИ, РЕЖИССЁР И СЦЕНАРИСТ:
Мы снимали пруд на юго-западе Франции, в деревне. Мы искали его довольно долго. Выбор 
пал именно на него, потому что это очень типичный пруд, такой, каких у нас много везде. 
Он округлый, вокруг него множество растений, которые создают ощущение волшебства. 
Например, ивы чудесно выглядят, если их снимаешь в мае. Так получилось, что в этом пруду 
действительно было полно живности. В засушливых регионах каждый пруд — это своего рода 
оазис, к нему стекается всё живое. 

Сначала мы наблюдали за живой природой, потом подробно прописывали всё в сценарии. 
Работа с животными мало отличается от работы с актёрами-людьми, даже если это докумен-
тальные съёмки. Выбирая актёра, думаешь о том, как он будет выглядеть, что сможет сыграть. 
Здесь то же самое: мы перебираем в уме зверей и представляем, кто даст нам комический 
эффект, кто будет выглядеть мечтательно, а кто напугает.
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Текст: Сергей Серебрянский

Морской бой
Battleship

Первоначальная идея экранизировать знакомую 
многим игру «Морской бой» казалась абсурдной, 
сродни переносу на экран «Тетриса». Но по мере 
производства проект выглядел всё интереснее и ин-
тереснее; трейлеры и пресс-релизы обещали крутой 
зрелищный боевик в духе «Трансформеров».

И ожидания оправдались на все сто! «Морской 
бой», выросший из двух полей 10х10 в многомил-
лионный блокбастер, действительно смотрится 
на одном дыхании. Главным козырем создателей 
и поводом для просмотра стали спецэффекты. На-
вороченные корабли пришельцев, устрашающие 
бронекостюмы чужаков и, конечно, взрывы и кру-
шения (финальное распиливание корабля пополам 
по зрелищности сравнимо с крушением «Титани-
ка» у Кэмерона) — всё это не даст заскучать в тече-
ние двух с лишним часов. К счастью, достоинства 
картины спецэффектами не ограничиваются.

Создатели «Морского боя» стремились со-
брать всё лучшее, что было в подобном кино 
за последние 10-15 лет. У этой медали есть и об-
ратная сторона — большая часть фильма вызы-
вает у киномана со стажем ощущение дежавю. 
Завязка фильма похожа на «Скайлайн», общий 
сюжет и вставки теленовостей напоминают 
о «Дне независимости». Сцена, в которой на город 
падают обломки инопланетного корабля, и рас-
терянные высшие чины НАСА словно бы взяты 
из «Армагеддона», а корабли пришельцев мало 
отличаются от десептеконов. Сами же пришель-
цы похожи одновременно на героя знаменитого 
«Вскрытия пришельца» и на Хищника из однои-
менного фильма.

Но при этом многие недостатки упомянутых 
картин «Морской бой» изящно обошёл. Накал 
пафоса и градус ура-патриотизма не выходят 
за рамки разумного; юмор действительно смешит 
и не сводится к шуткам уровня «я под вражеской 
мошонкой»; сцены первых столкновений с при-
шельцами по напряжению сравнимы с хорошим 

триллером. Даже менее зрелищная сюжетная ли-
ния с негром-инвалидом, блондинкой и пугливым 
учёным (оцените набор персонажей) неплохо 
разбавляет действие.

Забавно, но создатели смогли сделать вполне 
уместную отсылку к первоисточнику — в фильме 
нашлось место той самой игре со стрельбой по ко-
ординатам. Да и без неё атмосфера захватываю-
щих морских сражений воссоздана на отлично. 
И даже к шаблонным персонажам проникаешься 
симпатией.

Апофеоз блокбастеров, боевик, 
возводящий зрелищность в абсолют. 
Квинтэссенция жанра, лишённая 
многих ошибок предшественников.

Жанр: Боевик

Страна: США

Режиссёр: Питер Берг 
(«Хэнкок»)

Сценаристы: Эрих Хобер, 
Джон Хобер

Первоисточник: настольная 
игра «Морской бой»

В ролях: Тейлор Китч, 
Александр Скарсгaрд, Рианна, 
Бруклин Деккер, Таданобу 
Асано, Лиам Нисон

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 19 апреля 
2012 года

Похожие произведения:
«День независимости» (1996)
цикл «Трансформеры» 
(2007-2011)

Надо сказать, что на постсоветском пространстве представле-
ния об игре «Морской бой» несколько разнятся с амери-
канской Battleship («Линкор» по-английски). Хотя Battleship 
появился в 1931 году именно в виде игры с бумагой и ручкой, 
в США широкой известностью пользуется игра компании 
Hasbro, по лицензии которой и снят фильм. В набор настолки 
входят два поля с координатами 
(«Море» и «Цель»); на одном 
устанавливаются фигурки своих 
кораблей, а на втором с помощью 
набора игольчатых маркеров 
(каждая ячейка поля имеет 
отверстие) отмечается стрельба 
по чужому полю. 

НЕ ТОЛЬКО В КЛЕТОЧКУ

• БЕЗОСТАНОВОЧНЫЙ 
ДРАЙВ

• УМЕСТНЫЕ ШУТКИ
• АТМОСФЕРА МОРСКОГО 

БОЯ
• ОТЛИЧНЫЙ САУНДТРЕК

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ ЦИТАТ ИЗ ДРУГИХ 
ФИЛЬМОВ

• ТИПОВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• СКУЧНАЯ СЮЖЕТНАЯ 

ЛИНИЯ НА БЕРЕГУ

Н Е У Д А Ч Н О

То, что ты читал Гомера, ещё 
больше вгоняет меня в ступор.

Японский моряк не ожидал такого 
от лейтенанта ВМС США

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Непутёвый Алекс (Китч) по настоянию старшего брата (Скарсгард) устраивается на флот. 
Через некоторое время он дослуживается до офицерского звания и готовится просить руки 
возлюбленной (Деккер) у её отца, командующего флотом (Нисон). Но из-за своей глупости 
Алекс оказывается под угрозой увольнения. Между тем флот отправляется на крупные 
международные военно-морские учения и наталкивается на странный объект внеземного 
происхождения. Чужаки настроены агрессивно...

 ■ Костюмы 
пришельцев 
заставляют 
вспомнить 

вселенную игры 
Halo.

И Т О Г
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Текст: Сергей Крикун

Ворон
The Raven

Мода на стимпанк, вампиров, гламурную готику, 
альтернативную историю, известных персонажей, 
представленных в необычном свете, — всё это 
нашло выход в новом детище Джеймса МакТига. 
Подарив кинематографу несколько блокбасте-
ров, режиссёр решил замахнуться на классику... 
и переделать её в жвачку для как можно большего 
количества ртов. Эдгар По превратился в статного 
красавца, который, будучи даже мертвецки пья-
ным, умудряется не ударить в грязь лицом. К тому 
же он обзавёлся невестой-красавицей, которая 
души в нём не чает и читает на память его стихи. 
Ну и, конечно же, зловещий соперник, истин-
ный ценитель произведений писателя! Интрига, 
романтика, погони по катакомбам Балтимора, 
танцы на карнавале Красной смерти, кровавые 
убийства. Казалось бы, все компоненты на месте 
и блюдо должно получиться вкуснейшим. Но нет.

Плохой кастинг (Кьюсак ни капельки не по-
хож на своего героя), ужасная актёрская игра — 
это ещё не самое плохое в этом фильме. Что 
больше всего возмущает, так это беспомощный 
сюжет и плохие диалоги. Неуместная деклама-

ция стихов По смотрится дико. И как бы ни была 
хороша центральная идея, она теряется в хитро-
сплетении ненужных сцен и глупых реплик.

Отдельного упоминания достоин русский 
дубляж, поразивший предельной халатностью 
и превративший «чёрного кота» в «чёрного пса».

Очередной фильм-комикс без перво-
источника, который не оценят даже 
поклонники творчества Э. А. По.

Жанр: Триллер, детектив

Страна: США, Испания, 
Венгрия

Режиссёр: Джеймс Мактиг

Сценаристы: Бен Ливингстон, 
Ханна Шекспир

Первоисточник: 
рассказы Э. А. По

В ролях: Джон Кьюсак, Элис 
Ив, Люк Эванс, Брендан 
Глисон, Кевин Макнэлли

Возрастной рейтинг: R 
(до 17 лет — со взрослыми)

Прокат в России: 
Top Film Distribution

Премьера в России: 
9 марта 2012 года

Похожие произведения:
«Легенда о вампире» (1992)
«Лига выдающихся 
джентльменов» (2003)
«Шерлок Холмс» (2009)

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• Грисвальд, одна из первых жертв убийцы, — это реально 
существовавший человек, прославившийся как самый жестокий 
критик писателя. Даже после смерти писателя он продолжал свои 
нападки и написал его лживую биографию, в которой показал 
Эдгара По полубезумным наркоманом-алкоголиком.

• На самом деле писателя нашли перед смертью на улицах 
Балтимора. На нём была чужая одежда, и он всё время повторял 
фамилию «Рейнольдс».

• Эмили Гамильтон в реальности не существовала. Возлю-
бленной писателя была его двоюродная сестра Вирджиния 
Клемм, они поженились, когда ей исполнилось тринадцать лет, 
а Эдгару По — двадцать семь.

• КОСТЮМЫ И ДЕКОРАЦИИ
• ПОГОНИ
• МРАЧНАЯ АТМОСФЕРА

У Д А Ч Н О

• НЕПОДХОДЯЩИЙ АКТЁР 
В ГЛАВНОЙ РОЛИ

• СЛАБЫЙ СЮЖЕТ
• ГЛУПЫЕ ДИАЛОГИ

Н Е У Д А Ч Н О

Мы ведь поженимся, правда?
Первые слова Эмили, спасённой из лап убийцы

О Ц Е Н К А  М Ф 6

И Т О Г

Писатель-алкоголик Эдгар Аллан По (Джон Кьюсак) ведёт поистине литературную 
жизнь: устраивает драки в пабах и плачется всем и каждому о том, как ему плохо, 
и сколько бездарей вокруг зарабатывают больше него. Внезапно в городе появляется маньяк, 
воспроизводящий убийства из рассказов По. Полиция, разумеется, бессильна и вынуждена 
призвать на помощь автора. Масла в огонь подливает сам убийца — он похищает Эмили 
Гамильтон (Элис Ив), возлюбленную Эдгара.

 ■ Никогда... Никогде... 
Невермор... Эдгар, что 

за каракули?!

 ■ Кто сказал, что я не похож на По, 
пусть первым окатит меня гря... Чёрт.

 ■ Блондинки тоже любят мрачные стихи! 
Сейчас я вам продемонстрирую!..

 ■ Домахались...
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Текст: Мария Кустовская

Маппеты
The Muppets

Маппетов придумал кукольник Джим Хенсон 
аж в 1954 году. Изначально глазастые персонажи 
участвовали в детских телевизионных программах 
вроде «Улицы Сезам». В 1976 году у маппетов появи-
лось своё шоу. Летом 1981-го передача закрылась. 
Позже с участием этих персонажей вышло немало 
фильмов, но «Маппет-шоу» как таковое перестало су-
ществовать. Джим Хенсон умер от пневмонии весной 
1990 года, последним его фильмом стал «Лабиринт».

Первый маппет-фильм вышел в 1979-м, он так 
и назывался — The Muppet Movie. Сейчас его не-
пременно назвали бы «Маппеты: Начало», потому 
что это история знаменитого лягушонка Кермита, 
приехавшего завоевать Голливуд и собирающего 
команду, которая вскоре прославится и сделает 
своё шоу. Согласно этой логике, нынешний фильм 
должен был называться «Маппеты: ну вот и всё». 
Невесело, но правда.

«Маппеты» — это фильм-ностальгия. Он не столь-
ко о «Маппет-шоу» как таковом, сколько о старом 
кино в целом.

Имена главных героев рифмуются — Гэри 
и Мэри. Они живут в крошечном идеальном городке 
из сериалов 1950-х, вроде того, который показан 
в «Плезантвилле» Гэри Росса или «Шоу Трумена» Пи-
тера Уира. Только на этот раз город — не подделка.

Мэри — девушка с пинапного плаката; когда 
мы видим её впервые, она показывает детям, как 
чинить грузовик. Помните всех этих пышногрудых 
ярких красоток с гаечными ключами? Дальше будет 
ещё много очаровательных отсылок к массо-
вой культуре, шуток про мюзиклы, пародийных 
эпизодов и реверансов в сторону Джима Хенсона. 
«Маппеты» — очень смешной фильм для киноманов 
и очень грустный — для них же. Дом лягушонка 
Кермита выглядит как давно заброшенное жилище: 

зеркала и картины завешены, на столе высохшие 
цветы, мебель в чехлах, повсюду пыль и паутина. 
Как будто Кермит ожил специально для главных 
героев, а до этого лежал на дне коробки мёртвой 
куклой. Конечно, маппеты соберутся и покажут 
последнее представление, но их время ушло, и все 
отчётливо понимают это.

Очень праздничное и одновременно 
грустное и пронзительное кино. 
«Маппеты» — комедийное шоу 
с щемящим чувством утраты 
в антракте. Если вы немножко 
мапнуты, то вам точно понравится.

Жанр: Мюзикл, комедия, 
драма

Страна: США

Режиссёр: Джеймс Бобин

Сценаристы: Джейсон Сигел, 
Николас Столлер, Джим 
Хенсон

В ролях: Джейсон Сигел, Эми 
Адамс, Крис Купер, Рашида 
Джонс, Джек Блэк

Возрастной рейтинг: G 
(для всех возрастов)

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
12 апреля 2012 года

Похожие произведения:
«Лабиринт» (1986)
«Плезантвилль» (1998)
короткометражный 
мультфильм «Овертайм» 
(2004)

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• В фильме реконструированы лучшие классические номера 
из «Маппет-шоу», многие из которых когда-то придумал и по-
ставил Джим Хенсон. Все они перечислены в титрах.

• Допотопный робот, помогающий героям собирать команду, 
до сих пор пользуется сетью ФИДО. 

• Кермит, пытаясь найти для шоу звезду-ведущего, звонит актё-
рам, которых знал в семидесятые, и никому не дозванивается: 
многие умерли, а остальные переехали.

• Главных героев-людей в фильме всего четверо. Остальные 
персонажи — куклы из труппы «Маппет-шоу» и звёзды кино 
в эпизодических ролях. На втором плане можно увидеть Вупи 
Голдберг, Селену Гомес, Эмили Блант, Джека Блэка и многих 
других. В одной из вырезанных сцен был Дэнни Трехо (Мачете).

• Саундтрек великолепно поддерживает ретроатмосферу филь-
ма. Недаром свой «Оскар» фильм получил за лучшую песню.

• КЛАССИЧЕСКИЕ 
КУКОЛЬНЫЕ НОМЕРА 
ДЖИМА ХЕНСОНА

• ТОНКИЙ ЮМОР
• МНОГОЧИСЛЕННЫЕ 

КИНОАЛЛЮЗИИ

У Д А Ч Н О

• ЧРЕЗМЕРНО 
ПРИМИТИВНЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

Кто я такой? Человечный маппет или мапну-
тый человек?

Размышления человечного маппета 
или мапнутого человека

О Ц Е Н К А  М Ф 8

И Т О Г

Гэри и Мэри приезжают в Лос-Анджелес, чтобы посетить театр маппетов. Вообще-
то сначала они собирались в романтическое путешествие, но с ними поехал брат Гэри — 
Уолтер, и всё пошло совсем не так, как предполагалось.

В Лос-Анжелесе друзья обнаруживают, что театра маппетов больше не существует. 
Герои разбрелись кто куда, студия заброшена, более того — ей грозит уничтожение. Героям 
предстоит собрать маппетов вместе, чтобы дать последний концерт и спасти студию.

Ах да, Уолтер! Он тоже маппет, но пока не знает об этом.

 ■ В банк 
за кредитом 
подниматься 
высоковато, 

лучше дадим 
концерт.
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Текст: Владимир Новосельцев

Хижина в лесу
The Cabin in The Woods

«Хижина в лесу» стала своеобразным аперитивом 
перед главным блюдом — в начале мая Джосс Уидон 
выпустил кассовый кроссовер «Мстители», где 
герои комиксов Marvel вместе сражаются со злом. 
Объеди нившись со сценаристом псевдодокумен-
тального хита «Монстро» Дрю Годдаром, Уидон 
решил попробовать свои силы на поле хоррора.

Создатели обещали экстраординарное зрелище 
и сдержали слово: такого искусного, изобретатель-
ного и талантливого ужастика не было уже давно. 
Годдар снял настоящую энциклопедию ужасов: 
количество цитат и отсылок к классическим жанро-
вым кинолентам превышает все мыслимые преде-
лы. Это лучший вид пародии — пародия с серьёзным 
лицом. Даже когда всё уже оказалось не так просто, 
как вы ждали, всё снова оказывается не так просто.

Нечто подобное устроил Уэс Крейвен в 1996 году, 
когда на пару со сценаристом Кевином Уильямсо-
ном выпустил жанровый хит «Крик», в котором об-
стебал штампы молодёжных ужастиков, создав при 
этом жуткое и напряжённое действо. Ещё раньше 
по схожему пути пошёл Энтони Хикокс с «Музеем 
восковых фигур» 1988 года. Стоит, однако, заметить, 

что «схожий путь» не означает вторичности сцена-
рия. Завязка сюжета и правда типичная — молодые 
люди в лесу и охотящиеся за ними твари. Хижина 
в глуши и странные находки — реверанс «Зловещим 
мертвецам» Сэма Рэйми. Дальше история обрастает 
всё новыми и новыми подробностями, к финалу 
фантазия авторов заставит зрителя как минимум 
удивлённо приподнять брови. А хоррор-фаната 
со стажем — восхищённо уставиться в экран.

В фильме нет звёзд (не считая Криса Хэмсворта, 
позже сыгравшего главную роль в марвеловском 
«Торе»), если умолчать о нескольких приятных 
камео. Но не в звёздах счастье — кастинг крайне 
удачный, и каждый актёр на своём месте. «Хижина 
в лесу» — режиссёрский дебют Дрю Годдара, очень 
успешный дебют. Фильм динамичный, остроум-
ный, безбашенный. И страшный, конечно. Так 
разнести жанр в пух и прах могли только люди, 
искренне его любящие.

Единственное, о чём можно пожалеть, — бюджет 
не позволил создателям визуальных эффектов раз-
вернуться на полную катушку.

Один из лучших ужастиков последних 
лет — неординарный, весёлый и жут-
кий. Что может быть лучше?

Жанр: Ужасы

Страна: США

Режиссёр: Дрю Годдар 
(«Монстро»)

Сценаристы: Джосс Уидон 
(«Светлячок», «Баффи — 
истребительница вампиров», 
«Миссия «Серенити»), Дрю 
Годдар («Монстро»)

В ролях: Кристин Нора 
Коннолли, Крис Хэмсворт, 
Анна Хатчисон, Фрэн Кранц

Возрастной рейтинг: R 
(до 17 лет — со взрослыми)

Прокат в России: West

Премьера в России: 
12 апреля 2012 года

Похожие произведения:
«Крик» (1996)
«Музей восковых фигур» (1988)

• Съёмки фильма закончились ещё в 2009 году, но премьера 
несколько раз откладывалась — компания Metro-Goldwyn-
Mayer планировала выпустить «Хижину» в 3D-формате, 
но вместо этого обанкротилась и продала права на прокат.

• Создатели фильма боялись, что сценарий просочится в Сеть, 
и потому писали десятки дополнительных сцен-фальшивок, 
которые актёры тоже репетировали.

• И внутри, и снаружи хижину сделали похожей на типовое 
жилище времён Гражданской войны в США.

• После одного из ранних показов режиссёра спросили, плани-
рует ли он снимать продолжение. Он ответил: «Вы вообще 
финал видели?»

ЭТО ИНТЕРЕСНО
— Нам стоит держаться вместе... 
—  Нет, неправильно. Нам надо разделиться. 
— Серьёзно?

Разговор запуганных молодых людей

• ЮМОР ВСЕХ МАСТЕЙ
• АРМИЯ МОНСТРОВ
• ХИТРОУМНЫЙ СЦЕНАРИЙ

У Д А Ч Н О

• ТАКОГО НЕ ОБНАРУЖЕНО

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 9

Компания друзей-студентов отправляется на выходные в уютный дом посреди леса. 
Прибыв на место и, как водится, начав кутить, они обнаруживают вход в погреб, а в нём — 
массу любопытных вещиц. Среди прочего — дневник одного из бывших жильцов с мрачными, 
отталкивающими рассказами о семье, которая жила в доме. Одна из героинь произносит 
заклинание, впускающее в наш мир зло. И тут начинается такое...

 ■ Святые угодники! 
У меня раздвоение 

личности!

 ■ Ох, и врежу 
я сейчас кому-то!

И Т О Г
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Текст: Владимир Новосельцев

Напролом
Lockout

Люк Бессон — одна из крупнейших фигур 
во французском кинематографе. Несмотря на это, 
он не слишком удачливый продюсер — действитель-
но хороших фильмов на его счету немного.

Собственно говоря, на этот фантастический экшен 
никто и не возлагал особых надежд. Бюджет скромный, 
а режиссёры — новички, снявшие до этого только одну 
короткометражку, впрочем, впечатлившую Бессона.

Первой работой Джеймса Мэтера и Стивена Ст. 
Леджера был мини-триллер «Охота в одиночку», 
признание в любви боевикам восьмидесятых годов. 
Причем всем сразу — от блокбастеров с участием 
нынешних голливудских ветеранов до туповатых 
однодневок. Этой же любовью пропитан их дебют 
в полном метре. Обаятельный Гай Пирс здесь пред-
стаёт суперменом из того самого славного десяти-
летия. Он сочетает черты лучших героев старого 
кино: внешний вид и невозмутимость Снэйка Пли-
скена («Побег из Нью-Йорка»), остроты в духе незаб-
венного Джона Макклейна («Крепкий орешек») или 
Мартина Риггза («Смертельное оружие»).

Небольшой по меркам фантастического боевика 
бюджет обернулся достоинством. Из-за обилия услов-
ностей и невозможности изобразить некоторые вещи 
достоверно фильм приобрёл атмосферу старого кино.

Непонятно только, зачем был нужен подростко-
вый рейтинг. Из-за него действие недостаточно яркое 

и брутальное, а юмор — недостаточно острый. 
Но так или иначе зритель, воспитанный на боевиках 
VHS-поколения, в полной степени проникнется 
отсылками к классике давно минувших дней.

Восьмидесятнический по духу и ис-
полнению экшен с великолепным Гаем 
Пирсом в главной роли.

Жанр: Фантастический боевик

Страна: Франция

Режиссёры: Джеймс Мэтер, 
Стивен Ст. Леджер

Сценаристы: Люк Бессон, 
Джеймс Мэтер, Стивен Ст. 
Леджер

В ролях: Гай Пирс, Мэгги 
Грэйс, Джозеф Гилган, Петер 
Стомаре

Возрастной рейтинг: PG-13 
(от 13 лет)

Прокат в России: «Вольга»

Премьера в России: 
17 мая 2012 года

Похожие произведения:
«Побег из Нью-Йорка» (1981)
«Воздушная тюрьма» (1997)

• По сценарию настоящее имя агента Сноу — Мэрион. Это имя 
другого популярного экшен-героя восьмидесятых — Мэриона 
Кобретти, или просто Кобры, в исполнении Сильвестра Стал-
лоне («Кобра», 1986).

• Главные антагонисты агента Сноу в фильме — братья Алекс 
и Хайделл. Алекс Хайделл — имя из поддельного документа, 
обнаруженного у Ли Харви Освальда, предполагаемого убий-
цы президента Кеннеди.

• Одна из фраз Сноу: «Вопреки всеобщему мнению, я не Гарри 
Гудини». Гай Пирс действительно играл Гудини в ленте «Смер-
тельный номер» Джиллиан Армстронг (2007).

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• НОСТАЛЬГИЯ ПО 
ВОСЬМИДЕСЯТЫМ

• ГАЙ ПИРС
• СМЕШНЫЕ ДИАЛОГИ

У Д А Ч Н О

• ДЕТСКИЙ РЕЙТИНГ
• ОТСУТСТВИЕ 

КАЧЕСТВЕННОГО 
МОРДОБОЯ

• ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИЕ 
КОМПЬЮТЕРНОЙ 
ГРАФИКОЙ

Н Е У Д А Ч Н О

«Учитывая твоё поведение, неудивительно, что 
ты никому не нравишься». — «Да ладно, я многим 
нравлюсь. Спроси свою жену, к примеру».

Разговор Сноу и шефа секретной службы Лэнгро

О Ц Е Н К А  М Ф 7

И Т О Г

Спецагент Сноу — весьма примечательный персонаж: именно ему поручают сложнейшие 
секретные задания от американского правительства, и только он может их выполнить. 
Но после очередного задания его подставляют и приговаривают к долгому заключению в новой 
межгалактической тюрьме для опасных преступников. Однако когда дочь американского 
президента оказывается захвачена в плен, именно Сноу отправляется спасать её.

 ■ Ну-ка, ну-ка, 
где тут у нас дочка 

президента?

 ■ Мэгги Грейс 
уже питает 

тёплые чувства 
к своему 

спасителю.

 ■ Я очень крутой чувак, 
поэтому зажигалку 
конфискую.
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Однажды Брэм Стокер, создатель графа Дракулы, 
умер. Если бы дело происходило в мэшап-романе, 
то он наверняка превратился бы в вампира, но ни-
чего такого не случилось. Зато несколько лет спустя 
режиссёр Фридрих Мурнау загорелся идеей снять 
экранизацию романа о Дракуле. К несчастью, вдова 
писателя, Флоренс Стокер, отказалась продать 
кинокомпании права. Если бы дело происходило 
в унылой европейской драме, Мурнау выпил бы ста-
кан виски с горя и сделал себе имя на чём-нибудь 
другом. Но шестерёнки уже закрутились, режиссёр 
был слишком увлечён сюжетом, чтобы просто так 
отступиться от него. Он решил, что раз не выходит 
по-честному, историю можно просто украсть.

Создатели слегка перекроили исходный текст: 
изменили имена персонажей, перенесли действие 
из Англии в Германию и поменяли заголовок. Так 
фильм стал называться «Носферату: симфония 

ТЕКСТ: МАРИЯ КУСТОВСКАЯ

Вампир из поверий средневековых славян — это чудовище. Оживший мертвец, который по 
ночам вылезает из могилы и пьёт кровь. От современного зомби он отличается главным 
образом тем, что его совершенно не интересуют мозги. Про такого неинтересно снимать кино.
Другое дело — маньяк, превративший убийство в искусство, одинокий демон ночи, полный 
тёмных желаний. Мрачный байронический антигерой, который вызывает у публики не 
только страх, но и восхищение, и даже некоторую симпатию. Так мы представляем 
себе вампира сегодня. Меньше чем за два века в нём не осталось ничего от ходячего трупа 
с деревенского кладбища, и виноваты в этом, конечно же, книги и кино. Причём кино — даже 
в большей степени. Если взглянуть на столетнюю историю вампирского кинематографа, 
можно проследить, как лысый уродец эволюционирует в утончённого аристократа.

ЭВОЛЮЦИЯ ВАМПИРОВ В КИНО

 ■ Ну да, не Роберт Паттинсон, 
зато какой аппетит.
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ужаса», граф Дракула превратился в графа Орлока, 
Харкеры стали Хаттерами, причём Мина Харкер 
превратилась в Элен. Риск погореть на откровенном 
плагиате был велик, и если бы дело происходило 
в мелодраме, то Флоренс Стокер увидела бы получив-
шийся шедевр, прослезилась и всё всем простила бы. 
Но она не оценила шутку, подала на компанию в суд 
и почти убила один из лучших фильмов в истории 
кинематографа. Весь тираж «Носферату» по решению 
суда действительно был уничтожен. Если бы это 
случилось в голливудском фильме, то пара копий не-
пременно уцелела бы. Дело происходило не в фильме, 
но так и вышло — «Носферату: симфония ужаса» 
всё-таки дошёл до нас. Графа Орлока можно считать 
дедушкой всех современных киновампиров.

Вторым знаменитым кровососом был Дракула 
в исполнении Белы Лугоши. Актёр создал почти 
привлекательный образ галантного, обаятельного, 
остроумного джентльмена. После успеха «Дракулы» 
Тода Браунинга вампиры стали появляться в кино 
чаще хеппи-эндов. Сначала это были многочисленные 
родственники и друзья самого Дракулы — братья, 
дети, тёти, невесты, соседки племянниц, уборщицы 
и секретарши. Потом просто упыри всех мастей и раз-
меров. К пятидесятым вампирское кино окончательно 
утонуло в самоповторах, а тема, мягко говоря, утрати-
ла свежесть. Вторая мировая война показала, что есть 
вещи гораздо более страшные, чем летающие зуба-
стые покойники. Истории о вампирах должны были 
измениться или исчезнуть. И они начали постепенно 
меняться. К началу девяностых образ нового вампи-
ра сформировался окончательно. Вернее, несколько 
разных образов. Именно поэтому ужасно интересно 
смотреть на фильмы о вампирах, выпущенные за по-
следние двадцать лет. Сейчас мы стоим на самом пике 
вампирской моды, отсюда всё хорошо видно.

БЕССМЕРТНЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ

Дракула
DRACULA
• Год: 1992

• Страна: США

• Режиссер: Френсис Форд Коппола

• Сценарий: Джеймс В. Харт

•  В ролях: Гэри Олдмен, Вайнона Райдер, Энтони 
Хопкинс, Киану Ривз

В 1992 году свою экранизацию «Дракулы» снял Фрэн-
сис Форд Коппола — на тот момент уже знаменитый 
режиссёр «Крёстного отца» и «Апокалипсиса сегодня». 
Он сохранил сюжетную канву романа, но по-своему 
расставил акценты. Дракула Стокера — бездушное 
чудовище, вызывающее только леденящий ужас. 
Дракула Копполы — проклятый человек, обречённый 
вечно жить во тьме. К страху добавилось сочувствие, 
даже симпатия. Ещё бы: великолепный Гэри Олдмен 
в роли Дракулы — то роковой викторианский аристо-
крат, то усталый одинокий старик. У него за спиной 
трагическая история, он носит цилиндр и лучше 
смотрится рядом с Миной, чем её законный жених. 

Теперь финальный штрих: героя нужно кем-то от-
тенить, и для этого в фильме есть Ван Хелсинг — герой 
Энтони Хопкинса. Если вы хотите, чтобы было дей-
ствительно страшно, чтобы девы падали без чувств, 
а дети плакали — зовите Хопкинса. Работает всегда, 
сработало и у Копполы. Ван Хелсинг — главный злодей 
в этой истории. Вот кто действительно холодный, без-
душный и беспощадный. Несчастного вампира сразу 
хочется спасти и отпустить, что режиссёр и делает 
в финале, контрабандой протащив в сюжет Стокера 
всепобеждающую любовь.

Копполовский «Дракула» ознаменовал собой 
новую эпоху в вампирском кино. К началу девяно-
стых годов окончательно дозрел образ человечного, 
понятного вампира. Он по-прежнему опасен для 
человека, но его характер объясним: у него есть соб-
ственная воля, непростые чувства, цели и принципы. 
У него могут быть друзья, соперники, возлюбленные, 
он может быть частью системы или противостоять ей. 
Он даже может быть положительным героем. И будет 
им, насколько это возможно в его положении.

ТЕПЕРЬ Я ЧЕБУРАШКА...

Интервью с вампиром
INTERVIEW WITH THE VAMPIRE: 
THE VAMPIRE CHRONICLES
• Год: 1994

• Страна: США

• Режиссер: Нил Джордан

• Сценарий: Энн Райс

• В ролях: Брэд Питт, Том Круз, Кирстен Данст, 
Антонио Бандерас

Экранизация романа Энн Райс «Интервью с вампи-
ром» 1994 года добавила к романтичному образу 
современного кровососа новые штрихи. Вампиры 
начали хорошеть и молодеть на глазах. Жутковатые 
старики и импозантные зрелые мужчины уступили 
место утончённым молодым красавцам и муску-
листым мачо. Через десять лет им на смену придут 
пубертатные подростки, но пока можно спать 
спокойно. Кастинг в фильме такой, что барышень 
можно даже и не кусать: Том Круз, Брэд Питт, 
Антонио Бандерас — вскричала «ах!» и пала на траву. 
Истории о вампирах всегда тесно связаны с сексом. 
В «Интервью с вампиром» секса более чем достаточ-
но, а ещё много отношений и чувств. Луи (Брэд Питт), 
пришедший рассказывать репортёру о своей непро-
стой жизни, всё время пытается доказать, что он 
по-прежнему человек. Странный бессмертный чело-
век, с которым случилось много плохих вещей. Лестат 
(Том Круз) убивает так страстно и лихо, что убийство 
кажется красивым. Клодия (Кирстен Данст) — злой 
капризный ребёнок, маленькое ненасытное чудови-
ще, и одновременно — несчастная женщина, навечно 
запертая в теле маленькой девочки. Вампиры здесь 
так трагичны и красивы, что сочувствие выходит 
на новый уровень. И вот уже герой-репортёр, озвучи-
вая желание зрителя, просит сделать его вампиром. 
Мы не просто любим их, мы хотим быть ими.

 ■ «Дракула» 
Тода Браунинга. 

Еда должна быть 
не только вкусной, 

но и красивой.

 ■ За костюмы и грим 
фильм получил два 

«Оскара». И третий — 
за монтаж звука.

 ■ Такая 
красота — сами 
налюбоваться 
не могут.
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ЗА УШКО ДА НА СОЛНЫШКО

Вампиры
VAMPIRES
• Год: 1998

• Страна: США, Япония

• Режиссер: Джон Карпентер

• Сценарий: Дон Джекоби, Джон Стикли

• В ролях: Джеймс Вудс, Дэниэл Болдуин, Шерил Ли, 
Томас Йен Гриффит

На пике одержимости вампирами Джон Карпентер 
снял исповедь ксенофоба — экранизацию романа 
Джона Стикли «Вампиры». Пока добродушный зри-
тель жалел упыря, искал в нём разумное и доброе — 
герои Карпентера пришли с гранатами.

Любой, кто задавался вопросом, почему Ван 
Хелсинг всё ещё бегает за каждым вурдалаком 
с осиновым колышком, получит истинное удоволь-
ствие от фильма Карпентера. Его охотники действу-
ют грамотно: они готовы к бою, хорошо оснащены, 
знают врага и бьют по площадям. Карпентер низвёл 
опасных и прекрасных хищников до вредоносных 
паразитов. Им не нужно сочувствовать, их не нужно 
понимать — пришёл, увидел, замочил.

Надо заметить, что даже в боевике Карпентера 
вампиры выглядят эффектно, особенно главный, ко-
торого сыграл Томас Йен Гриффит. Чёрные длинные 
одежды, точёный готический профиль, красивые 
позы. Правда, здесь ему это не поможет: охотнику 
Джеку Кроу — персонажу Джеймса Вудса — ближе 
простые парни в косухах.

КРОВЬ, НАРКОТИКИ И КИНО

Тень вампира
SHADOW OF THE VAMPIRE
• Год: 2000

• Страна: США, Великобритания, Люксембург

• Режиссер: Э. Элиас Мериге

• Сценарий: Стивен Кац

• В ролях: Джон Малкович, Уиллем Дефо

В сущности,  «Тень вампира» — фильм  не о вампирах, 
а о кинематографе. Элиас Мериге снял псевдодоку-
ментальную историю о съёмках того самого «Нос-
ферату». Он любовно восстановил дух двадцатых 
годов, дотошно воспроизвёл сцены из классического 
фильма, добавив в историю одно фантастическое 
допущение. Макса Шрека никогда не существовало, 

а вампира играет вампир. Фридрих Мурнау подкарм-
ливает монстра членами съёмочной группы, обещая 
ему на десерт исполнительницу главной роли — 
но только после завершения съёмок.

Вампир страшно старомоден. Уиллем Дефо, 
исполнивший роль поддельного Макса Шрека, 
реконструировал Орлока из фильма Мурнау: он так 
же выглядит, так же двигается, так же не моргает. 
Но и здесь вампир не злодей, а голодный зверь. 
Злодей здесь — человек.

Элиас Мериге нашёл очень верный материал 
для своего фильма и удивительно угадал время. 
Он сравнил старый кинематограф с вампиром — 
последним представителем вымирающего вида. 
В своих историях мы уничтожили их всех, сделав 
неотличимыми от людей. Вампиров больше нет.

ОСТОРОЖНЕЙ С ВООБРАЖАЕМЫМИ ДРУЗЬЯМИ

Впусти меня
LÅT DEN RÄTTE KOMMA IN
• Год: 2008

• Страна: Швеция

• Режиссер: Томас Альфредсон

• Сценарий: Йон Айвиде Линдквист

• В ролях: Каре Хедебрант, Лина Леандерссон

У маленького одинокого шведского мальчика вдруг 
появляется необычный друг, который иногда сту-
чится в окно снаружи. Знакомое начало, да?

По роману Юна Айвиде Линдквиста «Впусти 
меня» снято два фильма. Шведский вышел в 2008 году, 
а американский — в 2010-м. Второй получился неплохо, 
но первый, о котором и пойдёт речь, — просто удиви-
тельный. Тощий слабый мальчик, которого забросила 
его семья, находит себе подругу. Над мальчиком 
издеваются сверстники, и все его мечты — расквитать-
ся с ними. Таинственная подруга появляется только 
ночами и не может войти в дом, если её не пригласить. 
Вдвоём им никто не страшен, злые подростки будут 
наказаны. Правда, никаких добрых розыгрышей не бу-
дет, не тот жанр — все умрут страшной смертью.

Дети-вампиры уже появлялись в кино, это очень 
богатый материал. Можно играть в «маленький, 
но коварный и циничный», в «о Боже, она никогда 
не познает радостей взрослой жизни» и в «малютка-
монстр ищет маму». Всё это есть, например, в «Интер-
вью с вампиром». Здесь сюжет один: «Единственный, 
кого ты смог полюбить, оказался чудовищем». «Впусти 
меня» — не ужастик, а действительно страшная драма 
и один из самых натуралистичных фильмов о вампи-
рах. Не потому, что кровь рекой и мясо наружу, этого 
как раз немного. Вся история подана так обыденно, что 
не поверить в неё сложно. Любителям мощных погонь, 
бьющих по глазам спецэффектов, красивой музы-
ки, кровищи, клыков и вампирской эстетики в этом 
фильме поживиться нечем. Зато в нём много пустоты 
и тишины, от которых в голову лезут дурные мысли.

* * *
В каждом фильме этой подборки есть ключевая фи-
гура вампира, даже в картине Карпентера — истории 
охотника — есть главный злодей с именем и судьбой. 
Это только одна ветвь. Во множестве других кинолент 
рассказывается не о персонах, а о вампирских социу-
мах, их войнах между собой. Кроме того, есть боевики 
об эпидемиях или войнах, где не так уж важно, кто 
представляет опасность — кровососы, зомби или 
инопланетяне. Антураж может быть любой. Фильмы 
о конкретных судьбах ближе всего к первым образцам 
жанра, но даже в них образ вампира все меньше раз-
нится с образом человека. Через некоторое время мы, 
вероятно, вообще не сможем различить их — разве что 
по форме клыков. Либо наоборот — в представлении 
о вампирах появится что-то принципиально новое, то, 
о чем мы до сих пор не знали. 

 ■ Мне нужны 
твои ряса, крест 

и кадило.

 ■ Уиллем 
Дефо, 

исполняющий 
роль вампира, 
исполняющего 

роль Макса 
Шрека, 

исполняющего 
роль Орлока.
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Текст: Сергей Серебрянский

ЧТО?
Всё больше и больше культовых картин девяностых 
возвращается на экраны в формате 3D. Можно долго 
ворчать про попытки продать одно и то же дважды, 
но что плохого в том, чтобы посмотреть ещё раз один 
из лучших рисованных мультфильмов? Закономерное 
и приятное следствие — переиздание «Короля Льва» 
на домашних видеоносителях.

ФОРМАТЫ
В последний раз мультфильм выходил на DVD и VHS во-
семь лет назад. В этот раз «Дисней» выпустил огром-
ное количество самых разных изданий. Помимо 
DVD-переиздания мультфильма и его менее известных 

сиквела и приквела (отдельными дисками и в виде три-
логии), на выбор предлагаются варианты BD+DVD (для 
всех трёх фильмов), BD-трилогия и 3D-BD+BD. Послед-
ний формат — только у первого «Короля Льва».

ВПЕЧАТЛЕНИЯ
Широкий выбор форматов и изданий радует сам 
по себе. Все коробки упакованы в картонные слипкей-
сы. У первого фильма обложка напечатана с тисне-
нием. Качество картинки и звука безупречны — даже 
спустя восемнадцать лет после выхода «Король Лев» 
по-прежнему смотрится шикарно и ничуть не устарел. 
На всех DVD и BD изданиях присутствует пятиканальная 
дорожка DD на русском и английском языках, русские 

и английские субтитры. Семиканальная DTS-HD дорожка 
доступна только для первого BD «Короля Льва» и только 
на английском языке. Вторая и третья части на BD снаб-
жены пятиканальной HD-дорожкой на английском.

БОНУСЫ
Воспоминания продюсера Дона Хана (на англий-
ском языке), фильм о фильме.
 Одиночное издание: ролики, воспоминания Дона 
Хана, смешные дубли, фильмы о фильме. 
Трилогия: около десяти фильмов о фильме в до-
полнение ко всем вышеперечисленным бонусам.
 Аналогичен обычному BD (бонусы только в двух-
мерном формате).

ЧТО?
Один из главных фантастических 
фильмов начала года, «Джон Картер», 
наконец добрался до домашнего ви-
део. Интересно, что у нас, в отличие 
от остального мира, фильм очень 
удачно прошёл в прокате — среди 
прочего благодаря растущей популяр-
ности формата 3D.

ФОРМАТЫ
Теперь, когда 3D-технологии постепен-
но «пошли в народ», стоит ожидать 
роста домашнего 3D-рынка. Неудиви-
тельно, что к изданию проекта на до-
машних носителях компания «Дисней» 
отнеслась с особым вниманием. Всего 
«Джон Картер» издан в трёх вариан-
тах: DVD, BD и 3D BD. К последнему, 
впрочем, прилагается и двухмерный BD. 
Видимо, чтобы пережить переходный 
период до покупки 3D-телевизора.

ВПЕЧАТЛЕНИЯ
Мы уже не раз отмечали высокий 
уровень изданий «Диснея». Коробку 
приятно держать в руках, звук и кар-
тинка отличная, достойная блокбас-
тера. Все три издания снабжены пя-
тиканальной аудиодорожкой. А вот 
семиканальный звук доступен только 
на английском языке. Впрочем, тут 
спасут субтитры. Ведь неспроста су-
ществует мнение, что фильмы нужно 
смотреть на языке оригинала.

БОНУСЫ
 Фильм о фильме и аудиоком-
ментарий.
 3 фильма о фильме, расширен-
ные сцены, удалённые сцены, 
смешные дубли, аудиокоммен-
тарий.
 Аналогичен обычному BD (бонусы 
только в двухмерном формате).

ДЖОН КАРТЕР

КОРОЛЬ ЛЕВ

Выиграйте 
эти диски на 

стр. 140
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ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Редактор: Евгений Пекло

Deus Ex: Human Revolution
Наконец-то руки дошли до главного киберпанка 
последних лет. Игра восхитительна, прошёл два раза 
подряд. Одно смущает: на максимальной сложности 
играть как-то уж слишком просто.

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
Онлайн-игры продолжают свое победное наступление. Они уже здесь — сразу двум таким 
проектам удалось проникнуть за крепостные ворота обложки нашего журнала. Относиться 
к этому можно по-разному. Можно презрительно клеймить новичков «бездушными клонами» 
и «пожирателями бесценного времени». Из штампов и ярлыков очень удобно возводить стены, 
чтобы отсиживаться за ними — авось мода пройдёт, ветер переменится. Но лучше набраться 
смелости, познакомиться с гостями поближе и убедиться: онлайн-игры простираются далеко за 
пределы понятия «корейская гринделка».

Бум MMO связан не только с относительной молодостью направления. Внимание людей 
всё чаще направлено в Сеть, и вполне естественно, что туда же постоянно устремляются взоры 
разработчиков игр. Переживающий бурный рост онлайн ещё не вышел из того чудесного 
периода, когда каждый день полон новых открытий, а начинающей команде по силам сказать 
новое слово в жанре.

Крупнейшие игровые серии, такие, например, как The Elder Scrolls, мечтают обзавестись 
продолжением с гордой припиской «Online». От западных коллег стараются не отставать 
и наши разработчики. Оказывается, проектировать фантастические миры для множества 
взаимодействующих игроков намного интереснее и выгоднее, чем для сотен тысяч одиночек. Тяга 
человека к общению так или иначе побеждает. Поэтому оккупация онлайн-играми значительного 
сегмента рынка неизбежна. И в этом нет ровным счётом ничего плохого.

E pic Games отказывается от выпуска боевика 
Bulletstorm 2. Работы над проектом полностью свёр-

нуты — руководство студии считает, что сейчас игра себя 
не окупит, но вполне допускает возможность продолжить 
разработку «когда-нибудь потом». Оригинальная Bulletstorm 
была тепло принята прессой, но продавалась достаточно 
вяло, в чём руководство компании по традиции поспешило 
упрекнуть пиратов. Сейчас Epic Games совместно с People 
Can Fly работают над неким необъявленным проектом.

С тудия Crytek анонсировала Crysis 3, действие которой раз-
вернётся в Нью-Йорке. На дворе 2047 год, внеземной разум 

прочно обосновался на планете, а корпорация C.E.L.L. накрыла 
многострадальный город специальным нанокуполом, что вы-
звало бурный рост зелени. Нью-Йорк, стремительно превращаю-
щийся из каменных джунглей в обычные, станет полем битвы 
между бойцами C.E.L.L., инопланетянами-цефалоподами и на-
шим протагонистом Пророком. Выжить герою помогут улуч-
шенный нанокостюм, инопланетное оружие и футуристический 
боевой лук. Выход игры запланирован на весну 2013 года, релиз 
состоится на PC, PS3 и Xbox 360.

S ony анонсировала новую часть приключений лысого ис-
требителя богов Кратоса. «God of War: Восхождение» будет 

предысторией, а сюжет, скорее всего, расскажет о разрыве до-
говора между брутальным спартанцем и Аресом. Игра выйдет 
на PS3 в 2013 году.

Bulletstorm 2 отменён 

В Crysis 3 
будет много зелени

Новенькая God of War 
Р азработчиков Assassin’s Creed обвинили в плагиате. Аме-

риканский писатель Джон Бейсвенгер утверждает, что 
Ubisoft скопировала основные идеи его романа Link («Связь»), 
вышедшего в 2003 году. Претензия не похожа на обычную 
попытку саморекламы: в книге Бейсвенгера были и ассасины, 
втянутые в борьбу за мировое господство, и аналог «Анимуса», 
с помощью которого человек мог подключаться к воспомина-
ниям предков. Писатель требует наложить запрет на продажу 
третьей части игры и претендует на 5 миллионов долларов 
компенсации. Суд вполне может поддержать истца, но Ubisoft 
наверняка сделает всё, чтобы уладить дело миром.

Ассасины под угрозой
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45%стоимости прибавили 
акции компании после 
успеха Saints Row: The Third.

Несмотря на зловещие 
предсказания о скорой 
гибели компании THQ, 
последняя, кажется, смогла 
решить свои финансовые 
проблемы. Её смерть 
могла бы стать для игроков 
настоящей трагедией: 
в данный момент THQ 
занимается разработкой 
Darksiders 2, Warhammer 
40 000: Dawn of War 3 
и Metro: Last Light.

THQ 
рано хоронить

Жанр игры: MMO, боевик, 
ролевая игра

Разработчик: Grinding Gear 
Games

Издатель в России: Grinding 
Gear Games

Дата выхода: 2012 год
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Как сказать что-то новое в жанре мрачных ролевых 
слэшеров на фоне выхода третьей части Diablo? Ново-
зеландские разработчики из Grinding Gear Games 
готовы поделиться рецептом. Берём за основу Diablo 2, 
переносим действие на остров-тюрьму, рисуем гра-
фику в наимрачнейшем стиле, ставим с ног на голову 
все привычные игровые механики — и вот перед нами 
Path of Exile. Сюжетная завязка далека от привычного 
«мир в опасности» и больше всего напоминает первую 
«Готику». Протагониста отправляют на остров-тюрьму 
Рэкласт. Естественно, в качестве заключённого — 
никаких охранников на острове не предусмотрено. 
Рэкласт — типичная ссыльная зона, куда свозят ведьм, 
попрошаек и бандитов всех мастей, — не ради пере-
воспитания, а просто от греха подальше. По дороге 
наш корабль налетает на скалы, а персонажа выбра-
сывает на берег злополучного острова. Придя в себя 
на пляже среди обломков, трупов и весьма агрес-
сивных существ, наш герой вынужден взять в руки 
первое попавшееся оружие и начать выживать.

Не стоит думать, что жители острова — белые 
овечки, которых просто разрывает от желания по-
мочь несчастной жертве кораблекрушения. Здесь всё 
имеет свою цену, и делать хоть что-то для нас просто 
так никто не станет. Игровой процесс знакомый, 
но только в самых общих чертах: «закликал» врагов 
до смерти, собрал трофеи, улыбнулся и побежал 
дальше. В частностях же притаились очень интерес-
ные находки вроде отсутствия в игре денег. На остро-
ве, полном головорезов, в ходу только то, что может 
реально пригодиться в хозяйстве: всевозможные 
магические сферы для зачарования оружия, свитки 
идентификации и их фрагменты, драгоценные 

камни, дающие новые умения. Спасибо хоть сундук 
вместительный, а одинаковые предметы для меновой 
торговли можно складывать в стопочки.

Необычной торговлей разработчики не ограничи-
лись. Следующий культурный шок ждёт игрока при 
знакомстве с местным древом навыков — это настоя-
щий баобаб! На этом «деревце» собраны навыки для 
всех персонажей, просто своё развитие они начинают 
из разных точек. Это позволяет, играя за мародёра 
(местный класс, аналогичный варвару), увеличить 
интеллекта и использовать магию вместо грубой 
силы — вариант непростой, но вполне осуществимый. 
Способности персонажа определяются драгоценными 
камнями, которые можно помещать в специальные 
цветные слоты на вещах. Гибкость такой ролевой си-
стемы оставляет позади любую часть Diablo.

Кроме необычных игровых механик, разработчи-
ки очень внимательно отнеслись к распределению 
игроков по серверам: на каждом есть лиги, внутри 
которых правила различаются. К примеру, в хардкор-
ной лиге можно играть до первой смерти. Не уследи-
ли за персонажем? Тогда его перенесут в обычную 
лигу. В дальнейших планах — лиги с изменёнными 
схемами выпадения вещей, разной силой монстров 
и скоростью набора опыта. Игроки могут встретиться 
для обмена или объединения в группу только на тер-
ритории мирных поселений — все боевые локации 
создаются отдельно для каждой партии.

Конечно, условно-бесплатная онлайновая Path 
of Exile — не конкурент Diablo 3. Это просто хороший 
пример альтернативной концепции мрачного фэнте-
зийного слэшера. Если вы запоем играли в Diablo 2, об-
ратите на Path of Exile самое пристальное внимание.

Path of Exile

Боевой клич как 
торговая марка

75 часов составляет среднее время, 
проведённое обладателем 
PC-версии Skyrim в игре.

Медиахолдинг ZeniMax Media, в который входит 
Bethesda Softworks, собирается зарегистрировать 
клич «Fus Ro Dah!» из The Elder Scrolls 5: Skyrim как 
торговую марку. Похоже, это действительно лакомый 
кусочек: от желающих иметь коврик для мышки 
или футболку с заветной надписью нет отбоя. Если 

практика окажется 
успешной, можно 
ожидать появления 
таких брендов, как 
«Барук Казад!» 
и «За Хана и Импе-
ратора!».

40000000копий Super Mario Bros. 
для NES было продано 
с 1985 года.

Легендарные братья 
Марио вернутся: 
Nintendo анонсировала 
платформер New Super 
Mario Bros. 2.  Релиз 
для консоли 3DS со-
стоится в августе на тер-
ритории Японии, США 
и Европы. Игра будет 
рассчитана на игроков 
любого уровня, и в ней 
точно появятся Марио 
и его брат Луиджи.

Водопроводчики 
возвращаются
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Игры
будущего

Трёхуровневый пошаговый игровой процесс 
и необходимость принимать решения с неясными, 
но далеко идущими последствиями. Огромный 
проработанный мир, не прощающий ошибок. Пар-
тии, которые могли тянуться до трехсот часов. Всё 
это — «Эадор», игра, созданная Алексеем Бакулевым 
в гордом одиночестве и на голом энтузиазме. Дети-
ще Бакулева обрело известность, но только в узких 
кругах: мир Эадора был безмерно глубок и бес-
конечно враждебен к новичкам.

В «Эадор» влюблялись, правда, отнюдь 
не с первого взгляда. При первой встрече эта игра 
умело прикидывалась уродливой стервой, поэтому 
до знакомства с её богатым внутренним миром дело 
доходило лишь у самых упорных. А ведь этот мир 
действительно прекрасен! Так же считают и господа 
из Snowbird Games (в девичестве — Snowball Studios), 
которые оценили весь потенциал игры 2009 года 
и взялись подтянуть «Эадор» до международных 
стандартов. Так начался путь «Владык миров».

Оригинальную игру бережно вынули из милой, 
но устаревшей лет на двадцать оболочки самопис-
ного движка и поместили в прекрасное молодое 
тело. Механика и сюжет остались без изменений: 
перед нами всё тот же раздробленный силами 
Хаоса мир, на осколках которого уцелела цивили-
зация. Некоторыми осколками управляют Владыки, 
которые пытаются спасти свои мирки от надвигаю-
щегося уничтожения. Всё, что они могут для этого 
делать, — присоединять другие осколки к своему, 
чтобы отодвигать его подальше от загребущих лап 
Хаоса. Этим и предстоит заниматься игроку, ведь 
он — один из таких Владык!

Присоединение может пройти мирным путём, 
но чаще требуется применять силу. Каждый осколок 
представляет собой висящий в космосе кусочек 
суши, прикрытый туманом войны и поделённый 
на провинции. В некоторых из них есть поселения 
фэнтезийных рас или источники полезных ре-
сурсов. Изначально под нашим контролем только 
одна провинция — родовая. Чтобы расширить свои 
владения, придётся потратиться на героя и армию, 
которые набираются в битвах опыта и растут 
в уровнях. Осколок перейдёт под наш контроль, 
если мы захватим родовые гнезда других Владык.

В родовой провинции можно строить здания — 
их в игре двести восемь, но на все сразу не хватит 
ни ресурсов, ни места. Меч и магия, стратегия 
и дипломатия — инструментов для победы в на-
шем арсенале предостаточно. Но вовсе не обилие 
тактик покорило в своё время сердца игроков. Эадор 
насквозь пронизан темой выбора между добром 
и злом. Каждый воин имеет свои убеждения, 
и существам с противоположным мировоззрением 
очень сложно ужиться в одной армии. Регулярно 
происходят события, требующие вашей немедлен-
ной реакции, — и последствия вашего решения мало 
того, что не очевидны, так ещё и меняются случай-
ным образом.

Тот или иной вариант ответа приводит 
к конкретным последствиям с определённой 
вероятностью, что выдает в «Эадоре» наследника 
настольных ролевых игр. Даже не всегда понятно, 
злое решение ты принял или доброе: никакого «гра-
дусника» кармы в игре нет. Но, несмотря на такую 
непрозрачность, последствия целенаправленного 
отыгрывания роли не заставят себя долго ждать. 
Злодеи легко могут извлекать деньги из любого 
людского несчастья вроде потопа или неурожая, 
но за это их начинает ненавидеть население по-
страдавших провинций — так и до бунта недале-
ко. Кроме того, такое поведение всё равно потом 
ударяет по казне. Коррупция в «Эадоре» — не пустой 
звук: в империях закоренелых злодеев её уровень 
достигает космических масштабов.

Добрый путь предполагает постоянные непред-
виденные расходы, что способно похоронить хруп-
кую экономику в два счёта. Зло как бы искушает нас 
своей легкостью, но при этом приближает к хаосу, не-
сущему всеобщую гибель. Кроме финансов, принятая 
вами роль будет влиять и на связи с другими расами: 
доброму владыке будет сложнее строить диплома-
тические отношения с гоблинами, зато эльфы будут 
встречать его с ключами от провинции в руках.

Карма внутренней политики внутри осколков 
постепенно накапливается и начинает влиять на от-
ношения с другими Владыками. Добрые Владыки 
помогают добрякам, злые пойдут на сделку со зло-
деями. В конечном итоге это определит концовку 
игры. И лёгкая дорога зла приведёт отнюдь не к луч-
шему из семи возможных финалов!

Идейную сторону «Эадора» в Snowbird не тро-
гали, но над графикой потрудились основатель-
но — от красот космоса захватывает дух. Осколки, 
что раньше были просто плоскими картами, 
превратились в настоящие парящие острова 
со сменой времени суток, а из прекрасного экрана 
города и вылезать-то не хочется. Со скверным 
отношением игры к новичкам активно борются — 
будет и система обучения, и возможность 
сохраниться-загрузиться, и толстый-толстый ма-
нуал. Возможно, разработчики рискнут добавить 
в механику игры кое-какие свои идеи — например, 
уникальные осколки со специфической геогра-
фией или новые типы местности. Хуже «Эадор» 
не станет точно — слишком уж бережно с ним 
обращаются, чтобы испортить.

Текст: Евгений Пекло

Жанр игры: Пошаговая 
стратегия

Разработчик: Snowbird Games

Издатель в России: 
1С-СофтКлаб

Дата выхода: осень 2012

Эадор. Владыки миров
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Отличный кооперативный боевик Borderlands за-
помнился игрокам лёгким привкусом «Безумного 
Макса», комиксовой графикой, тоннами оружия, 
харизматичным Бриком и обаятельными робота-
ми серии CL4P-TP. Успех первой части фактически 
предопределил появление второй.

Оригинальную Borderlands есть в чём упрекнуть. 
Оставить всё как было и прилепить на упаковку 
цифру два — значит, заведомо разочаровать покупа-
телей. В Gearbox отлично понимают, что игре нужны 
перемены. Больше всего игроков раздражали захо-
лустные пейзажи а-ля футуристический инопланет-
ный вестерн. Народ просил зелени и ярких красок, 
и разработчики не смогли отказать. Нам покажут 
Пандору не с изнанки, а лицом — дадут прогуляться 
по лугам, снежным равнинам и мегаполисам. Всё — 
как заказывали, уважаемые покупатели!

Cюжет и дополнительные задания тоже остав-
ляли желать лучшего. Принцип «подай-принеси» 
уже в 2009 году смотрелся не очень, а сейчас такой 
подход и вовсе бы сочли неуважением к игрокам. 
Поэтому сценарий стал толще в семь раз, игрок 
получил в некоторых побочных заданиях возмож-
ность выбора. Игровые персонажи были интегриро-
ваны в окружающий мир, а не просто забыты в нём.

Новая игра — новые герои. В нашу команду вой-
дут солдат Акстон, вооружённый огромной турелью, 
гансеркер (от англ. gun — оружие и berserker — бер-
серк) Сальвадор, сирена Майя и кибер-ниндзя Зер0. 
Ходят слухи о пятом доступном классе — мехроманте, 
которому будет помогать робот D374-TP. Вместе с ге-
роями изменились их способности — деревья навы-
ков в среднем стали на 30% больше, а отдельные ветки 
теперь отвечают за специализацию. Майя может 
воздействовать на разум врагов, закидывать их сфе-
рами со стихийным уроном или лечить напарников 
на расстоянии. Персонаж перестал быть болванчиком 
с предустановленной оптимальной схемой развития.

Смена главных действующих лиц напрямую вы-
текает из сюжета. Со времени действия последнего 
дополнения к Borderlands — Робореволюции — прошло 
пять лет. Корпорация Hyperion установила свои поряд-
ки на Пандоре: роботы CL4P-TP сняты с производства, 
а четвёрка искателей Убежища из первой части объяв-
лена вне закона. В роли главного злодея выступает Кра-
савчик Джек — жестокий и загадочный глава Hyperion. 
Разработчики обещают устроить встречу со старой 
гвардией — Бриком, Мордекем, Лилит и Роландом. 
Не останутся забытыми и другие персонажи Border-
lands — робот-привратник, Маркус, Моккси и Таннис.

Особая гордость разработчиков — новые враги. 
Они стали намного умнее и требуют индивидуаль-
ного подхода. К примеру, роботы-погрузчики корпо-
рации сами по себе особой опасности не представ-
ляют. Но ситуация резко меняется, если погрузчиков 
поддерживают летающие роботы-наблюдатели, 
которые умеют этих работяг чинить. Пытаться сбить 
маленькие и юркие наблюдатели на подлёте — до-
хлый номер. Бандиты тоже поумнели — они голосом 
координируют свои действия и окружают отряд, 
не высовываясь из-за укрытий. А потом нападают 
со всех сторон разом. Простая стрельба от бедра — 
в прошлом, теперь для победы необходимы тактиче-
ский подход и командное взаимодействие.

Новые враги потребовали основательной модер-
низации вооружения. Пушки в первой части были 
хороши, но при видимом изобилии — сотни тысяч! — 
однообразны. Разработчикам хотелось, чтобы оружие 
различалось не только цветом и цифрами в описании. 
Так появились ракетная винтовка, многоствольный 
пулемёт и главный писк моды — одноразовое оружие, 
которое вместо перезарядки скидывается на землю, 
где самоликвидируется с мощностью хорошей грана-
ты. Заявлена новая марка снаряжения с говорящим 
названием Bandit — посредственные вещи, собранные 
из подручных материалов. Возможно даже, что такое 
оружие разрешат создавать самим игрокам.

Gearbox Software не оставляет поводов усо-
мниться в качестве Borderlands 2 — они делают 
образцовое продолжение. Остается дождаться 
конца сентября, чтобы отправиться в новый тур 
по загадочной Пандоре.

Текст: Евгений Пекло

Жанр игры: Боевик от первого 
лица

Разработчик: Gearbox 
Software

Издатель в России: 
1С-СофтКлаб

Дата выхода: 
21 сентября 2012

Borderlands 2

РОЛЕВАЯ ПАРТИЯ 
В БОЕВИКЕ ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА
При всей примитивности врагов и системы развития персонажа 
четвёрка героев удивительно походила на партию из какой-
нибудь MMORPG. Брик за счёт колоссального здоровья был 
танком, снайпер Мордекай — типичным демагером, Роланд 
отлично справлялся с ролью полевого врача, а шустрая Лилит 
брала на себя фукции разбойника.

В новой игре структура партии несколько изменилась. Сирена 
Майя может стать и целителем, и контроллером, и демагером. Если 
Зер0 выберет ветку навыков ближнего боя, то ему достаётся роль 
танка, в противном случае из него получается снайпер. Акстон отве-
чает за отвлечение врагов и поддержку, а Сальвадор и удар на себя 
примет, и сдачи в ответ даст. Партия в Borderlands 2 получится 
более гибкой, и количество командных тактик возрастёт.
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В последнее время, когда речь заходит о нынешнем рас-
цвете инди-проектов и независимых разработчиков, 

едва ли не первыми среди самородков нового «золотого века» 
упоминаются Якуб Дворски и подначальная ему студия Ama-
nita Design. Своими смелыми, необычными и завораживающе 
красивыми работами гениальный чех заслужил репутацию 
да Винчи этого неожиданного Ренессанса. Новый проект Двор-
ски Botanicula не стал исключением, даже несмотря на то, что 
Якуб выступает в нём лишь в качестве продюсера.

Казалось бы, велика ли ценность одного-единственного 
дерева? Подумаешь, всего-то крохотная частица в экосфере 
планеты! Но для пичужек, мурашек, букашек, паучков и тысяч 
других, едва заметных глазу обывателя созданий оно может 
быть родным домом и целой вселенной. Когда неведомые Пара-
зиты начинают вытягивать из дерева жизненные соки, то для 
многочисленных его обитателей это становится катастрофой — 
без преувеличения — апокалиптического масштаба. Дерево 
в Botanicula будет сразу и местом действия, и, по сути, главным 
действующим лицом.

Впрочем, причудливость происходящего имеет и обратную 
сторону. Наш «иггдрасиль» живёт по своим собственным прави-
лам и законам, логику которых поначалу сложно постичь. Хотя 

решение большинства головоломок понятно на интуитивном 
уровне и сводится к «принеси-подай», в конце игры повстреча-
ются несколько, мягко говоря, неочевидных загадок, которые 
могут порядком потрепать пользовательские нервы. Впрочем, 
это всего лишь придирки. Все проблемы игровой механики 
с лихвой окупаются высочайшим уровнем исполнения всех 
прочих элементов. К тому же очевидно, что Amanita Design 
пытались доставить пользователям эстетическое и чувственное 
наслаждение, а не протестировать их IQ. Botanicula прежде 
всего — интерактивная сказка, а потому такие «мелочи», как 
геймплей и механика, нужны лишь для того, чтобы соответ-
ствовать формальным признакам игры.

Благодаря неповторимому художественному стилю 
Botanicula решительно невозможно спутать ни с одним 
другим квестом. Как это и принято у Amanita Design, дизайн 
персонажей поначалу может вызвать лёгкий шок: за время 
игры пользователю доведётся познакомиться с грибами-
гипнотизёрами, семейкой каштанчиков, личинками-
хористами, многоножками-музыкантами... Будьте уверены, 
каждое такое знакомство запоминается надолго!

И хотя, как и в предыдущих работах Дворски, форма в Bota-
nicula доминирует над содержанием, назвать игру пустышкой 
с красивой картинкой язык ни за что не повернётся. Нарисо-
ванный мягкими, светлыми красками мир создаёт удивитель-
ное чувство покоя и уюта, которые неизменно будут сопрово-
ждать пользователя на протяжении всей игры. Простая, полная 
доброго юмора история о приключениях пятёрки чудаковатых 
друзей и их попытке спасти последнее семя умирающего дере-
ва надёжно удержит игрока у монитора.

Итог: Якуб Дворски и на сей раз не изменил себе, предло-
жив пользователю по-своему уникальный игровой опыт. Своей 
милой, красочной картинкой, трогательной историей и наивной, 
почти сказочной моралью Botanicula напоминает одну из кни-
жек, которыми в глубоком детстве зачитывался каждый из нас.

9
БАЛЛОВ

Текст: Павел Булыченко

Botanicula
 ■ ЖАНР ИГРЫ: 
Приключение

 ■ РАЗРАБОТЧИК: 
Amanita Design

 ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: 
«1С-СофтКлаб»

 ■ ИГРАЛИ НА: 
PC
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П осле успешного выхода серий Marvel vs. Capcom 
и Tatsunoko vs. Capcom сомнений в том, что 

легендарный японский разработчик и издатель любит 
и, главное, умеет работать над совместными проек-
тами, уже не осталось. Правда, до уровня серьёзных 
файтингов упомянутые игры не дотягивают — скорее это 
забавная возможность устроить поединок Данте с Тором или 
Рю с Карасом. А вот Street Fighter X Tekken может заинтере-
совать как начинающих бойцов, так и закоренелых фанатов 
жанра, которые умеют делать хадокен во сне.

Игроку предстоит управлять сразу двумя персонажами 
из знаменитых вселенных. Всего на выбор доступно двадцать 
восемь бойцов, а ещё дюжину можно получить, скачав платное 
дополнение или купив версию игры для PlayStation Vita. Бонус-
ные персонажи, правда, уже присутствуют на дисках с игрой, 
но их активация требует дополнительных затрат. Это послу-
жило причиной для скандала: обидно доплачивать за то, что 
должно быть в игре изначально. Но что делать, разработчики 
тоже хотят кушать чёрную икру.

Игровой процесс завязан на взаимодействии персонажей. 
Здесь герои не просто сменяют друг друга, если у одного из них 
заканчивается здоровье, а выходят на арену по зову напарника. 
На этом основано много специальных приёмов: можно просто 
поменяться, а можно пройтись по противнику серией ударов, 
во время одного из которых вас подменит партнер и продолжит 
комбо. Или вдвоём провести специальный приём, основательно 
подпортив жизнь оппоненту. Командная игра заставляет осо-
бенно пристально следить за здоровьем героев. Покинувший 
бой персонаж понемногу восстанавливает силы, и своевре-
менная смена действующих лиц поможет команде дольше 
продержаться на арене.

Среди новинок игры — особые камни и сила Пандоры. 
Выбрав до трёх специальных камней, можно сделать пер-
сонажа более сильным или ловким, увеличить защиту или 
получить разного рода бонусы. Однако новые способности 
даром не даются: чтобы активировать камни, надо выполнить 

разнообразные условия — например, нанести противнику ряд 
ударов или удачно блокировать его атаку.

Силу Пандоры можно использовать, когда команда оказы-
вается на грани поражения. Пожертвовав одним напарником, 
персонаж на десять секунд получает неограниченные возмож-
ности для проведения специальных приёмов. Но если про-
тивник сумеет защититься, поражение неминуемо. Ещё есть 
возможность упростить проведение комбо-ударов, назначив 
целую комбинацию кнопок на одну, но это забирает немало 
сил, которые можно потратить на спецприемы. Возможностей 

настроить персонажа под свой стиль игры здесь масса, и, что 
важно, это совсем не портит игровой баланс.

В сногсшибательном разнообразии приёмов помогает 
разобраться удобный обучающий режим. Разработчики под-
робно описали каждый из аспектов игры — от азов и совмест-
ных приёмов до использования камней и сил Пандоры. Мож-
но потренироваться играть за определённого бойца, а потом 

закрепить усвоенные навыки в миссиях, где врага требуется по-
бедить особым образом. Всё расписано так подробно, что даже 
те, кто в файтинги никогда не играл, разберутся в механике без 
особого труда. Само собой, никуда не делся аркадный режим — 
серия боев с обязательным финальным боссом. Но истинная 
красота Street Fighter X Tekken раскрывается в мультиплеере. 
Можно играть вдвоём и вчетвером на одной консоли — совмест-
но или разбившись на две команды. В Street Fighter X Tekken 
можно сразиться и через интернет, причём противник может 
подключиться, даже когда вы проходите аркадный режим, — 
совсем как в зале игровых автоматов!

Графика игры тоже несказанно радует. Арены проработаны 
до мельчайших деталей, персонажи выглядят яркими и живыми, 
а бойкая электронная музыка настраивает на победный лад. Вот 
только сюжету не уделили должного внимания. Да, слабо аними-
рованный стартовый ролик доступен в четырёх вариациях, 
но не стоит прельщаться этим изобилием. Он незатейливо 
повествует о там, что на Землю в районе Антарктики свалился 
инопланетный артефакт, и как за право им обладать началась 
незримая война. Финалом же приключения оказывается оди-
наковое для всех бойцов видео и скупой текст, описывающий 
дальнейшие события. Возможно, это дань традиции, но после 
таких ярких битв хочется видеть не менее красочное видео. Лю-
бителей открывать картинки и дополнительные костюмы игра 
тоже не балует, награждая за успешно пройденные миссии лишь 
титулами для демонстрации в онлайновом профиле.

Итог: эталонный файтинг с отличной графикой, доходчи-
вым обучением, настраиваемым стилем игры и массой воз-
можностей для мультиплеера. При уйме нововведений Capcom 
сохранили хрупкий баланс сил и угодили решительно всем — 
от новичков до участников профессиональных турниров.

9
БАЛЛОВ

Текст: Ксения Аташева

Street Fighter X Tekken
 ■ ЖАНР ИГРЫ: 
Файтинг

 ■ РАЗРАБОТЧИК: 
Capcom

 ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: 
«1С-СофтКлаб»

 ■ ИГРАЛИ НА: 
Xbox 360
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П ервые игры для молодых консолей обычно стараются 
продемонстрировать все возможности новой приставки. 

Escape Plan — как раз из таких проектов.
Завязка этой физической головоломки незатейлива: два 

друга, Мал и Толстун, пытаются сбежать с фабрики коварно-
го Бабая, который мечтает превратить их в послушных слуг. 
Имена главных героев говорят сами за себя: основное отличие 
двух товарищей — в их габаритах. Разница не только визуаль-
ная — на ней построены многие задачки. Например, тяжелый 
Толстун может нажимать на кнопки в полу, а Мал умеет быстро 
проскакивать опасные участки.

В игре используются все системы управления — гироскоп, 
экран и задняя сенсорная панель. Правда, у этого обилия есть 
одно неприятное последствие: чтобы пройти уровни с макси-
мальным рейтингом, приходится напрягать не столько мозги, 
сколько пальцы. Порой начинает казаться, что все сенсорные 
навороты — ненужные излишества, и с аналоговым джой-
стиком было бы куда лучше. Справедливости ради отметим, 
что первое бесплатное загружаемое дополнение — «Логово 
Бабая» — частично устраняет эти сложности.

У Escape Plan необычный графический стиль — игра на-
рисована в чёрно-белых тонах, что придаёт особый шарм 
смертям наших героев. Помимо опасных ловушек, на уровнях 
друзей поджидают забавные слуги Бабая. Они устраивают 
разные пакости, пытаясь задержать беглецов. Их выходки 
здорово поднимают градус абсурда, заставляя забыть о недо-
статках управления.

Для любителей поднапрячься есть режим испытаний, 
в котором нужно пройти всю игру, погибнув не более двадцати 
раз. Если разработчики продолжат поддерживать проект, вы-
пуская новые дополнения, творение Fun Bits Interactive сможет 
удержать внимание игроков на долгое время.

Итог: Escape Plan — занимательная, пусть и слегка однооб-
разная головоломка. История бегства Толстуна и Мала — хо-
рошая демонстрация возможностей PlayStation Vita, правда, 
слегка подпорченная сложным управлением.

7
БАЛЛОВ

Текст: Сергей Канунников

Escape Plan
 ■ ЖАНР ИГРЫ: 
Головоломка

 ■ РАЗРАБОТЧИК: 
Fun Bits Interactive

 ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: 
Sony Computer Entertainment

 ■ ИГРАЛИ НА: 
PlayStation Vita

K atauri Interactive — один из тех немногих лучиков света, 
что озаряют хмурый небосвод отечественного игропрома. 

В своей новенькой Royal Quest они подняли мотыгу на прежде 
непаханую у нас целину рынка MMORPG. Каков в итоге урожай?

Как и в своих прошлых проектах, Katauri удалось вос-
создать в игре удивительное чувство простоты и уюта. Их тех-
номагическая вселенная приятна глазу и открыта для иссле-
дований, а непритязательный сюжетец по-своему интересен. 
Повествование вертится вокруг редкого минерала элениума 
и расы черных алхимиков, рискнувших ради него напасть 
на мирное королевство, которое нам предстоит защищать. 
Живописный и красочный мир Ауры не назовёшь обширным, 
но зато в нем каждая локация обладает собственной инди-
видуальностью, что в некотором смысле куда более ценно. 
В художественном отношении Royal Quest сильно напоминает 
прошлый проект калининградской студии — King’s Bounty. 
Узнаваемые пасторальные пейзажи и дизайн некоторых мон-
стров перекочевали в игру прямиком оттуда.

В духе своих предыдущих работ Katauri достаточно вольно 
обращаются с принципами игровой механики. Так, например, 
уровень монстра здесь далеко не всегда определяет исход сра-
жения. Правильно подобрав экипировку и выстроив тактику, 
игрок может свалить чудище, превосходящее его на добрый 
десяток уровней. Но если в геймплее есть место и для маневра, 
и военной хитрости, то от ролевой системы подобной роскоши 
ожидать не стоит. Одна раса для игрока, четыре стандарт-
ных класса (маг, воин, стрелок и вор) с двумя последующими 
специализациями для каждого да скромное деревце навы-
ков — вот и все, что сейчас может предложить пользователю 
Royal Quest. Впрочем, львиную долю контента Katauri обещает 
добавить дальше — по ходу дела.

Royal Quest неспешна и размеренна, она никуда не то-
ропит и ни к чему не принуждает. Вместо этого она мягко 
предлагает пользователю самостоятельно отыскать себе 
занятие по вкусу. Здесь и притаилась главная опасность для 
проекта: современный игрок привык к тому, что его развлека-
ют и направляют. Необходимость самим искать приключения 
может вызвать ощущение, что здесь просто нечего делать, 
и тем самым отпугнуть многих пользователей. Сейчас Royal 
Quest — это довольно личное приключение. Никто, разумеет-
ся, не мешает собрать партию и отправиться, скажем, сеять 
смерть в соседний лес, но при желании по локациям можно 
прошвырнуться и одному. Стараниями прославленных худож-
ников Katauri даже простая прогулка в одиночестве по дубо-
вой рощице способна доставить колоссальное удовольствие. 
При условии, что вы любите прогулки.

Итог: хотя окончательные выводы делать еще рано, дебют 
Katauri в нише многопользовательских RPG состоялся и видит-
ся вполне удачным. Оценит ли по достоинству отечественную 
новинку массовый игрок, покажет время.

7
БАЛЛОВ

Текст: Павел Булыченко

Royal Quest
 ■ ЖАНР ИГРЫ: 
MMORPG

 ■ РАЗРАБОТЧИК: 
Katauri Interactive

 ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: 
«1С-СофтКлаб»

 ■ ИГРАЛИ НА: 
PC
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Б олее полутора лет прошло с момента, когда вышел 
контроллер PlayStation Move, однако действительно 

интересные проекты, ради которых стоит приобрести «вол-
шебную палочку», можно пересчитать по пальцам. Большей 
частью это или увлекательные, но примитивные казуалки, 
или так называемся party games (игры для вечеринки), где 
главное — не дать игрокам заскучать. Встречались и исклю-
чения, но обычно это были боевики, использовавшие Move 
всего лишь как световой пистолет.

«Чародей» — одна из немногих полноценных игр, изна-
чально созданных для PS Move. Главный герой игры — Финн, 
неуклюжий ученик типичного волшебника, предстающего 
в образе бородатого старца с низким голосом. Однажды, 
когда наставник уехал по делам, Финн решил побаловаться 
с волшебной палочкой, да так разошёлся, что опрокинул чан 
с волшебным зельем, которое учитель с большим трудом 
сварил. Опасаясь взбучки, Финн вместе со своей спутни-
цей, очаровательной говорящей кошкой Эрлин, отправился 
в ближайший склеп, чтобы добыть ингредиент для зелья. Ис-
следуя подземелья, Финн привлёк к себе ненужное внимание 
Королевы Кошмаров, которой явно нужно что-то от Эрлин.

Знакомая история? Но не будем скатываться в ворчание, 
что всё это уже было: в конце концов, сюжет, раскрывающий-
ся с помощью стильных анимационных вставок, основан 
на кельтской мифологии, как и львиная доля других фэнте-
зийных произведений. Характеры героев довольно схематич-
ны — тем, что сказано выше, их образы практически исчер-
пываются. Тем не менее, персонажи вызывают симпатию; 
особенно интересно слушать диалоги Финна и Эрлин, полные 
шуточек и взаимных подколок. Эти герои — бок о бок с самого 
начала игры: Эрлин будет постоянно комментировать дей-
ствия Финна и вести его вперёд.

Самое интересное в «Чародее» — управление: контроллер 
Move используется как волшебная палочка. Игровой процесс 

предусматривает немало жестов, соответствующих разным за-
клинаниям. Герой может отодвигать тяжёлые предметы, восста-
навливать разрушенные мосты и вскрывать сундуки. Из куплен-
ных или найденных ингредиентов можно варить зелья, причём 
сам процесс варки сделан как мини-игра: с помощью контролле-
ра надо добавлять ингредиенты, перемешивать и взбалтывать.

Боевая магия по традиции основана на четырёх стихи-
ях: огонь, заморозка, землетрясение, молния... Изначально 
Финн может лишь метать сгустки энергии — для этого нужно 
резко взмахнуть палочкой в сторону противника. Игра 
слегка «доводит» пущенный снаряд, поэтому прицеливание 
не становится мучительным процессом. Если игрок взмахнул 
контроллером параллельно экрану, Финн стреляет по дуге, 
что позволяет попасть во врага, засевшего в укрытии. Арсе-
нал юного чародея со временем пополнят другие заклинания, 
которые пригодятся как в сражениях с сильными врагами, 
так и при решении головоломок.

К сожалению, основная часть игры страдает однообразием. 
Герою предстоит пробежать несколько красивых и атмосфер-
ных уровней — но по сути это одни и те же прямолинейные 
коридоры с редкими ответвлениями. Время от времени для 
продвижения дальше нужно решить какую-нибудь незатей-
ливую головоломку с применением магии. Сражения тоже 
довольно скучны: толпы врагов, которые прут изо всех щелей, 
убиваются обычно в два счёта, но от частого махания палочкой 
кисть быстро начинает ныть. Разве что боссы получились инте-
ресными — для сражения с каждым нужна своя тактика.

Итог: стандартная, но не лишённая очарования фэнтезий-
ная история с милыми персонажами и отличной поддержкой 
Move. Жаль, что сражения получились утомительными и одно-
образными.

7
БАЛЛОВ

Текст: Сергей Серебрянский

Чародей
 ■ ОРИГИНАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: 
Sorcery

 ■ ЖАНР ИГРЫ: Приключения
 ■ РАЗРАБОТЧИК: 
The Workshop, SCE Santa Monica Studio

 ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: 
Sony Computer Entertainment

 ■ ИГРАЛИ НА: PS3
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ЗА МЕСЯЦ:

Редактор: Сергей Серебрянский

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

Прочитал: Ник Мейсон «Inside Out. История Pink Floyd»
Увлекательная автобиография одной из лучших 
рок-групп. Жалко, перевод местами подкачал.

Посмотрел: сериал «Друзья»
Общепризнанный лучший сериал девяностых. Один 
из лучших ситкомов в истории жанра. Обаятельные 
персонажи и тонны удачных шуток в каждой серии.

А как вы пришли к увлечению настольными играми? Понятно, что в шашки, «дурака» и шахматы играли почти 
все, но многие и не подозревают, что существует целая культура настольных развлечений. У каждого из нас есть 
какая-то коробочка, открывшая дорогу в этот мир.

Многие игроки начинали с яркой парадной двери «Манчкина», с красной ковровой дорожки «Доминиона», 
с обитой изящной кожей двери «Диксита»... Но согласитесь, по-настоящему в народ настолки пошли не так давно. 
И хотя ещё остались убеждения, мол, «настолки — для детей», отечественные игроиздатели и МФ давно и активно 
их искореняют. И результат виден — регулярно проводятся успешные игротеки, которые посещают люди всех воз-
растов, где каждый сможет найти себе игру по вкусу, а дети играют за одним столом с родителями.

Мой путь в этом плане немного странен. Я вошёл через неприветливые громоздкие дубовые ворота. Моей 
первой игрой был World of Warcraft. Тот самый монструозный набор весом 4 килограмма. Стоит ли говорить о том, 
что на один разбор правил ушло часа два, а первая партия, начатая вечерком, кончилась лишь к утру... И, как ни 
странно, это затянуло. Потом был «Ужас Аркхэма», монструозный как в прямом, так и в переносном смысле. И лишь 
благодаря МФ, я узнал, что настольные игры бывают и другие. Те, которые можно положить в карман. Те, в которые 
не надо играть ночь напролёт. Но такие же интересные. Увлекательные. Красивые. Захватывающие. И это — целый 
мир. Мир, которому обязательно найдётся место на страницах «Мира фантастики».

P.S.
Предупреждая ваши вопросы — Ольга Сидорова продолжит писать в «Мир фантастики», но уже в качестве 

автора. Её рецензию на свежий «Диксит» вы можете найти, перевернув страничку.

Зима, весна, лето, осень... 
и снова зима
В конце апреля компания Hobby World локализовала 
второе издания объёмной и сложной стратегической на-
столки «Игра престолов». Учитывая новую волну интере-
са к первоисточнику, — циклу Джорджа Мартина — игра 
обречена на успех, хоть она и не содержит никакого брен-
дирования под сериал. Во второе издание перекочевало 
большинство нововведений из выпущенного позднее до-

полнения — на-
пример, осадные 
орудия, порты, а также 
колода битвы, вводящая элемент 
случайности в ход сражения. Помимо 
этого, игра претерпела некоторые космети-
ческие изменения. Также в игру добавилась 
поддержка шести игроков (первое издание 
позволяло собрать за одним столом пять 
полководцев).

К слову, первое издание вышло в далё-
ком 2003 году, а второе — лишь в 2011-м 
и уже оперативно до нас добралось. 
Рекомендуемая издателем цена игры — 
2590 рублей.

ГЛАВНОЕ ЗА МЕСЯЦ

«МИР ХОББИ» НА ГЛОБУСЕ УКРАИНЫ

Крупнейший отечественный издатель настольных 
игр Hobby World в конце апреля объявил об откры-
тии филиала на Украине. Подобное расширение — 
отличная новость для украинских поклонников 
настолок, которым теперь не придётся заказывать 
игры из-за рубежа.

(Х)ОРОШО ЛЕТИМ
Компания Fantasy Flight 
Games готовится вы-
пустить давно обещанную 
тактическую игру X-Wing 
Miniatures Game. Как не-
трудно догадаться из на-
звания, игра посвящена 
сражениям космических истребителей Империи 
и повстанцев из вселенной «Звёздных воин». 
В стартовый набор войдут две миниатюры истре-
бителей Империи (знаменитый TIE Fighter) и одна 
миниатюра X-Wing. Стоит отметить великолепную 
детализацию моделек. Стартовый набор обойдётся 
в $40. Уже анонсировано пять дополнений.

СИНИЕ ПРИДУТ — ГРАБЯТ...
Поступила в продажу стильная ролевая игра «Крас-
ная земля», рассказывающая альтернативную исто-
рию Гражданской войны в России. Первая мировая 
продолжается, а в бывшей Российской империи 
грызут друг другу глотки представители множества 
политических движений. Электронная книга с кра-
сочными полноцветными иллюстрациями объёмом 
199 страниц доступна на сайте studio101.ru. Также 
там можно скачать карту мира, листок игрока и не-
сколько страниц для ознакомления. Полная версия 
в формате PDF стоит 490 рублей.

Плюс 
один хоббит
Пару номеров назад мы писали о нескольких играх 
по мотивам готовящейся экранизации толкиновского 
«Хоббита». Ещё тогда было ясно, что парой-тройкой про-
ектов дело не ограничится. Что же — встречайте разработ-
ку Fantasy Flight Games! В третьем квартале этого года выхо-
дит The Hobbit: Over Hill and Under Hill. Правда, это не отдельная 
настолка, а дополнение к карточной игре The Lord of the Rings: The Card 
Game того же издателя. Соответственно, аддон требует оригинальную колоду. Но это 

только начало пути! Согласно последним модным тенденциям, 
вторая половина путешествия откроется вместе с новым до-
полнением (к счастью, его, в отличие от второй части фильма, 
ждать придётся лишь до конца 2012 года).

Дополнение вводит в игру новых уникальных персонажей 
(среди них Торин, Гэндальф, и, конечно же, молодой Бильбо 
Бэггинс), три новых игровых сценария (которые можно пройти 
как в рамках кампании, так и по отдельности) и колоду сокро-
вищ — по сути, сюжетных артефактов. Игра не использует об-
разы фильма, но бросается в глаза сходство карточного Бильбо 
с Мартином Фриманом. Впрочем, все совпадения случайны.

ьная

Источники новостей: 

tesera.ru, fantasyflightgames.com, hobbygames.ru
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Настольные игры — не видеоигры и тем более 
не кино. Не стоит чавкать во время игровой сессии. 
Мастер не расслышит ваших слов, карты заляпают-
ся, да и вообще неприлично. Но что делать, когда 
хочется есть? Конечно, когда во время пятого часа 
партии в World of Warcraft или Arkham Horror ры-
чание чудищ заглушается урчанием животов, стоит 
всё же остановиться и пойти перекусить. Ну, или на-
сыпать для всех тарелку с печеньками неподалёку.

Однако человеческая фантазия умудрилась со-
вместить такие вещи, как игры и пища. Понятно, что 
карточную «Игру престолов» из осетровых или соевый 
«Диксит» мы вряд ли увидим в этом мире, каким 
бы безумным он ни был. А вот тортов по мотивам «Мо-
нополии», «Каркассона» и «Колонизаторов» хватает.

В принципе, любая кондитерская фабрика 
испечёт вам нечто подобное — вопрос лишь денег. 
Но всегда интересно полюбоваться на шедевры 
кулинарного искусства. Только убедитесь, что 
перед прочтением вы поели.

328400$

Скинемся
на танк

Стив Джексон, по-
хоже, и сам устал 
от бесконечных 
продолжений 
«Манчкина», 
поэтому в ближай-
шее время порадует нас переизданием своей первой 
настольной игры — OGRE, выпущенной 25 лет назад. 
Игра повествует о противостоянии пехоты и гигантско-
го кибернетического танка OGRE. Джексон организо-
вал сбор средств на издание игру с помощью сайта 
kickstarter.com, назначив целью сумму в $20 000. 
Отклик поклонников превысил все ожидания.

собрал Джексон на момент сдачи номера. 
И пообещал включить в переиздание 
новые компоненты и сценарии.

Хлеб и забава

Неплоский  
мир

650€стоят трёхмерные 
«Колонизаторы» в интернет-
магазине amazon.de.

Компания Kosmos выпустила в продажу шикарную 
коллекционку настольного хита «Колонизаторы». 
Издание с красочными объёмными полями и фигурка-
ми ручной работы, упакованное в красивый деревян-
ный сундучок, выпущено тиражом 2500 экземпляров.

Седьмой
 «Манчкин»

112 новых карт и обновлённые 
правила найдут игроки в ко-
робке «Двуручного щита».

Издательство Hobby 
World отправило 
в печать новое, седьмое 
по счёту дополнение 
к «Манчкину». «Манч-
кин 7: Двуручный щит» 
(в оригинале Cheat with 
both Hands) поступит 
в продажу уже этим ле-
том. Как вы понимаете, 
Hobby World на этом 
останавливаться 
не собирается.

Съедобные 
игры

Сдобный 
«Каркассон» 

с глазурью. Правда, есть 
риск, что тайлы исчезнут 

раньше, чем доберутся до 
игрового поля.

Карта,  
конечно, гру-

бовата, зато можно 
«зохаватать» це-

лый мир!

Двад-
цатигранный 

яблочный пирог. 
В интернете можно даже 

найти инструкцию, как 
его испечь.

Сва-
дебные 
миплы.

Такие 
кубики не 

кинешь. Разве 
что в лицо...

«Посе-
ленцы»: Кондите-
ры и сладкоежки.

Зомби. 
Зомби — 

это всегда 
вкусно.

По материалам сайтов 

boardgamegeek.com и geekosystem.com 

Миплы, 
состоящие из 

100%-искусственных 
добавок.

Не-
съедобная 

настолка, но 
закуска потре-

буется.
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Лучшие
настольные

игры

Цивилизация майя была очень развитой. У них была 
письменность, они оставили массу памятников ис-
кусства, архитектуры. Величественные пирамиды, 
затерянные в джунглях, до сих пор поражают вооб-
ражение. Именно строительству пирамид посвяще-
на игра компании «Звезда».

Впрочем, строительство пирамид — лишь 
внешняя красивая оболочка. Небольшое игровое 
поле радует мягкими цветами, но не несёт никакой 
функции: это лишь нарисованные девять «слотов», 
на которых ставятся пирамиды.

Пирамиды составляются из пяти разноцветных 
блоков. Задача игрока — переставлять местами блоки 
(от одного до четырёх, основание сдвигать нельзя), 
чтобы совмещать «ступеньки» одного цвета. При 
этом действует несколько ограничений. Во-первых, 
соединённые блоки одного цвета уже нельзя разъеди-
нить. Во-вторых, можно менять блоки только у со-
седних пирамид и только в одинаковом количестве. 
В-третьих, в игре есть монумент орла — он ставится 
между пирамидами, которые обменялись «ступень-
ками» в прошлом ходу, и блокирует их на следующий. 
А в версии для двух игроков вводится дополнитель-
ное ограничение — орёл блокирует этаж, на котором 
были переставлены пирамиды в прошлом ходу.

Совмещение ступеней одного цвета позволяет 
приставить к основанию пирамиды лестницу, что 
в итоге приносит очки. Версии для трёх и четырёх 

игроков несколько отличаются по цели игры — там 
для победы нужно собрать пирамиду определённо-
го цвета, причём неизвестного другим игрокам.

Правила проще всего усвоить в процессе проб-
ной партии, но они довольно быстро схватываются. 
В целом игра сводится к перестановке блоков в рамках 
указанных ограничений. При этом бездумной её на-
звать нельзя — ход надо тщательно планировать; ино-
гда имеет смысл пойти так, чтобы не дать сопернику 
возможности сделать хороший ход. Лишь под конец 
игры динамика несколько провисает. Доступных ходов 
становится всё меньше и меньше, а когда их не остаёт-
ся — игра заканчивается. Но исход поединка непред-
сказуем — полностью собранная пирамида приносит 
ровно столько же очков, сколько и пирамида, под 
которой установлено больше лестниц одного цвета.

Надо сказать, оформление не теряется за меха-
никой: освоив правила и начав мыслить абстракт-
ными ходами, не забываешь про тематику игры. Тем 
более что воссоздана она с вниманием к деталям: 
на монументе ворона установлен знаменитый 
календарь, а каждый этаж башни помечен глифом, 
означающим майянскую цифру. Что уж говорить 
про стильные рубашки карт заданий.

Отличная абстрактно-логическая 
игра, пусть не очень глубокая, но зато 
увлекательная и лёгкая в освоении.

Текст: Сергей Серебрянский

Тип игры: Абстрактная

Автор: Альберто Бранкиари

Издатель: «Звезда»

Сайт издателя: zvezda.org.ru

Количество игроков: 2-4

Длительность партии: 
20 минут

Язык игры: Русский

Майя

• ПРОСТОР ДЛЯ СТРАТЕГИИ
• ЛЁГКОСТЬ ОСВОЕНИЯ
• НЕНАВЯЗЧИВАЯ, НО 

ПРОРАБОТАННАЯ 
ТЕМАТИКА

• КАЧЕСТВО КОМПОНЕНТОВ

У Д А Ч Н О

• КОРОТКИЕ ПАРТИИ
• ПОД КОНЕЦ ПАРТИИ 

ПРОСЕДАЕТ ДИНАМИКА

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Наступит ли конец света в декабре 2012 года — вопрос, доставший уже абсолютно всех, 
включая самих майя (они, кстати, никуда не исчезли, а продолжают жить по сей день). Самая 
распространённая шутка на эту тему — древние индейцы просто устали рассчитывать календарь 
на тысячи лет вперёд. У них было много других дел. Например, строительство пирамид.

Два верхних этажа этих пирамид 
можно поменять местами. Это 

позволит установить по лестнице 
у подножия обеих строений. Одна-
ко во время следующего хода эти 

башни уже трогать нельзя.

Лестница устанавливается под башней, на которой 
в результате хода соединились несколько ступенек одного 
цвета. В конце игры башня, под которой больше лестниц 
одного цвета, приносит одно победное очко.

еставле
мещение ступ

авить к основанию п
ге приносит очки. Версии д

А после хода, совершённого ра-
нее, второй игрок уже не сможет 

обменять местами верхние два 
блока этих пирамид, поскольку 

монумент орла запрещает пере-
ставлять блоки на этом этаже.е.

Когда пирамида собрана 
полностью, на её вершину 
устанавливается жрец. 
Каждый жрец приносит 
игроку одно победное очко.

Монумент орла. Сейчас он 
запрещает переставлять блоки 
на втором сверху этаже. Выше 
или ниже — возможно, если не 

нарушаются другие ограничения.

Мон

ая абст
, пусть не оч

увлекательная и л

В начале игры ни одна 
пирамида не должна иметь 
блоков одного цвета.

Карточка задания для игры на трёх или четырёх 
игроков. Задача игрока — собрать пирамиду «своего» 

цвета или центральную пирамиду на поле.
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На самом деле описанная выше 
ситуация — лишь один из возмож-
ных сюжетов игры. Абстрактная 
головоломка с довольно услов-
ным оформлением может стать 
фоном для любого сюжета. 
С фантастиской эту игру связы-
вает немногое; в оригинале она 
называлась Alcatraz, и её герой 
пытался убежать из самой 
грозной тюрьмы США. Согла-
ситесь, не лучшая тема для 
детской головоломки.

Перед нами не столь-
ко игра, сколько замысловатая задачка для ума. 
Игроку нужно пройти через лабиринт, добравшись 
до лестницы на следующий этаж. Перед началом 
игры на карте расставляются стены, блокирующие 
проход. Клетки, по которым движется шпион, бы-
вают трёх цветов: синего, красного и зелёного. Каж-
дый ход шпион может продвинуться на одну, две 
или три клетки по горизонтали или вертикали. При 
этом один из цветов в течение хода блокирован — 
нужно сделать ход так, чтобы не пришлось идти 
по закрытым клеткам, а также чтобы не остановить-
ся на клетке того цвета, который будет заблокиро-

ван в следующем ходу (цвета 
сменяются в одном и том же, 
заранее известном порядке).

Таким образом, суще-
ствует лишь один путь 
из лабиринта. Но не думайте, 
что всё так просто! К игре 
прилагаются сменные поля 
с разным расположением 
цветов и стен. Всего таких 
раскладок 46, и они поделе-
ны на 4 уровня сложности, 
причём пройти последние 

этажи — нетривиальная 
задачка. К слову, в правилах приведены решения 
ко всем этажам, но разве это интересно?

Нарекания вызывает довольно-таки простое 
оформление. Впрочем, стоит ли требовать от голово-
ломки большего? Зато остаётся простор для вообра-
жения. А если надоест однообразие — всегда можно 
на время отложить игру и вернуться попозже. Или 
сразу забраться этажей на десять выше.

Детская головоломка с большим 
количеством задач. Разве что 
несколько однообразная.

Текст: Сергей Серебрянский

И Т О Г

Поклонники старого доброго «Диксита» будут удивле-
ны обликом новинки. Коробка «Джинкс» намного 
меньше, чем у прошлых игр серии. Благодаря этому 
новый «Диксит» можно смело назвать дорожной 
игрой — тем более что без упаковки колода квадрат-
ных карточек занимает совсем немного места.

Второе изменение, бросающееся в глаза, — ил-
люстрации. Они стали проще и символичнее; теперь 

это не сюрреалистические картины 
с событиями и персонажами, а неболь-
шие пиктограммы, похожие на части 
большого изображения.

Третье — и самое главное — изме-
нение коснулось правил. Любителям 
подолгу размышлять над заковы-

ристой ассоциацией 
к изображению теперь 
придётся пошевеливать-
ся — отгадывать карту 
в «Диксит Джинкс» нужно 
не только точно, но и бы-
стро. Игровой процесс 
существенно изменился. 

На столе перед игроками всё 
время лежит комплект из девяти 
изображений, к одному из ко-
торых ведущий и придумывает 

ассоциацию. Какую именно карточку нужно опи-
сать — подскажет карта расположения, указывающая 
на одну из девяти картинок; её ведущий вытягивает 
перед своим ходом и смотрит, не показывая осталь-
ным игрокам. Игрок, который быстрее всех укажет 
на нужную картинку после прозвучавшей ассоциа-
ции, забирает карту себе; если перед верной догад-
кой кто-то указал на неправильное изображение, 
ведущий забирает себе «ложную» карту.

В финале игры объявляется победитель — игрок, 
набравший больше всего карт. Таким образом, от-
падает необходимость в поле для подсчёта очков, 
и игра обходится одной колодой.

Угадывание карточки на скорость напоминает 
игру на хватание деревянного тотема «Дикие джунг-
ли». Времени на долгие размышления нет — задум-
чивые игроки рискуют остаться с носом. С другой 
стороны, бездумное тыканье пальцем в карты едва 
ли принесёт пользу: ведущему выгодно придумы-
вать ассоциации, подходящие к нескольким картам 
на столе (и таким образом усложнять задачу по от-
гадыванию), и он наверняка воспользуется возмож-
ностью ввести игроков в заблуждение.

Новая игровая механика скорее по-
нравится поклонникам игр на реакцию, 
а не оригинального «Диксита».

Текст: Ольга Сидорова

Диксит Джинкс

И Т О Г

Многие слышали про «Диксит». Очень многие любят «Диксит». Игра воплотила необычную 
идею и понравилась поклонникам простых, но при этом способствующих размышлению 
настолок. После многочисленных расширений оригинальной игры создатели решили, что 
пришло время для чего-то новенького. Так и появился «Диксит Джинкс».

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Тип игры: Карточная

Авторы: Хосеп М. Аллуэ, 
Доминик Эрхард

Издатель: Libellud

Издатель в России: 
«Стиль Жизни»

Сайт издателя: lifestyleltd.ru

Количество игроков: 3-6

Длительность партии: 
15-20 минут

Язык игры: Русский

Тип игры: Головоломка

Издатель: Smart Games

Издатель в России: Bondibon

Сайт издателя: bondibon.ru

Количество игроков: 1

Длительность партии: 
5-15 минут

Язык игры: Русский

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Dixit Jinx

Благодарим 

интернет-магазин 

«Игровед» 

(igroved.ru) за 

предоставленные 

игры.

Шпион. Западня в замке Франкенштейна
Шпион крался вдоль стен, перебегал из тени в тень, стараясь укрыться от взора вездесущих 
камер наблюдения. На очередном этаже его ждал более замысловатый лабиринт. 
«Интересно, зачем такое строить? — спросил себя шпион. — Неужели доктор Франкенштейн 
не думал о том, как будет идти ночью в уборную?». Но стоило шпиону ступить на очередную 
плиту, как завыла сирена и со всех сторон на него накинулись специально обученные 
сторожевые чудища Франкенштейна. Оказывается, шпион наступил на клетку не того 
цвета. Впрочем, это тоже удача — с его дальтонизмом дойти до 31-го уровня...



М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

И
ю

нь
 •

 2
01

2

Вопросы пиратства в музыкальной индустрии сидят в печёнках уже у всех — чего только не происходило 
из-за прав на интеллектуальную собственность! Тут и закрытия файлообменных сетей, онлайн-библиотек 
и фонотек, и показательные суды, и суровые законы вроде SOPA и PIPA... Можно списать это на косность ин-
дустрии, на любовь издателей и исполнителей к деньгам, но каждый останется при своём мнении, а борьба, 
между тем, продолжится.

Приятно, что параллельно с этим интеллектуально-правовым побоищем существуют тысячи неза-
висимых свободных музыкальных сообществ — нетлейблов. Деньги там интересуют людей меньше всего. 
Главное — творчество и поиск своих слушателей, которым будет интересно то или иное музыкальное 
направление. Скачивание музыки только приветствуется — в этом, собственно говоря, и цель выкладывания 
своих треков в свободный доступ. Определённые правовые ограничения, само собой, есть и в деятельности 
нетлейблов, но они, как правило, весьма демократичные.

Нетлейбл — это не всегда исключительно бесплатная музыка. Разумеется, существуют и лейблы, кото-
рые распространяют цифровые релизы в высоком качестве за деньги. В эпоху повсеместного использования 
и возрастающей популярности цифровых плееров и смартфонов это, пожалуй, наиболее разумный способ 
продавать свою музыку.

Готовя этот материал, мы воспользовались возможностью узнать, что думают о нетлейблах 
люди, которые сами непосредственно с ними связаны. Речь идёт о наших друзьях с лейблов Synthematik 
и Tunguska EMS, чьи релизы уже неоднократно выкладывались на дисках «Мира фантастики». К сожале-
нию, полностью их ответы на страницах журнала разместить не удалось, однако на нашем сайте mirf.ru вы 
можете почитать интервью без купюр.

ПОСЛУШАЛ ЗА МЕСЯЦ:

Ведущий: Сергей Канунников

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Owl City All Things Bright and Beautiful (2011)
Проект Адама Янга — мелодичная, слащавая 
и такая летняя электроника.

Д ва видных деятеля искусств — знаменитый 
актёр Джонни Депп и эпатажный шок-

рокер Мэрилин Мэнсон — выступили вместе 
на церемонии вручения Revolver Golden Gods 
Awards в Лос-Анджелесе. Звезда «Пиратов Кариб-
ского моря» сам взял в руки гитару и исполнил 
вместе с традиционно ужасающим Мэнсоном 
композицию Sweet Dreams группы Eurythmics. 
Интересно, что Мэнсон и Депп познакомились 
достаточно давно. В 2001 году Мэрилин записы-
вал саундтрек к фильму «Из Ада», где Джонни 
как раз сыграл главную роль.

П оявилась информация, что над саундтреком 
к научно-фантастическому боевику Halo 4 

работает Нил Дэвидж. Нил — продюсер группы 
Massive Attack, чьи записи можно услышать во 
многих фильмах и сериалах. Также Нил в своё 

время работал с известными музыкантами — Дэви-
дом Боуи, рэпером Снуп Доггом, группами UNKLE 
и Manic Street Preachers. Запись саундтрека прохо-
дила в Лондоне на знаменитой студии Abbey Road 
с участием оркестра и хора.

В етераны электронной музыки и большие лю-
бители роботов, группа Kraftwerk, собравшаяся 

ещё в далёком 1970 году, готовят к выходу новый аль-
бом. Это будет их первая полноформатная студийная 
работа с 2003 года. Музыканты утверждают, что не 
стоят на месте и постараются добавить в «роботизи-
рованный звук» Kraftwerk некоторые элементы других 
жанров вроде нойза и клубной электроники. Название 
пластинки, как и дата релиза, пока неизвестно.

Главное за месяц

ДЖИМ МАРШАЛЛ
29 июля 1923 — 5 апреля 2012

Создатель легендарных усилителей, которыми пользуются тысячи 
музыкантов по всему миру. Первый усилитель, названный про-
сто Marshall, Джим самостоятельно собрал в 1962 году. В 2002-м 
Маршалл был награждён Орденом Британской империи. Среди 
музыкантов, использовавших его усилители, — Джимми Хендрикс, 
Курт Кобейн, Эрик Клэптон и Джимми Пейдж.
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Возможности интернета в деле распространения 
музыки практически безграничны. Пока лидеры 
чартов воюют с сетевым пиратством, молодые 
исполнители самых разных направлений, напро-
тив, всеми силами стараются увеличить число 
загрузок своих треков. И отличным помощником 
им в этом служат нетлейблы, независимые сете-
вые музыкальные сообщества, организованные 
небольшой группой единомышленников, а то 
и вовсе одним человеком.

Главная прелесть нетлейблов — это их до-
ступность. Размещение музыки на нетлейблах, 
как правило, безвозмездное, но и не несёт ника-
кой коммерческой прибыли. Распространение 
материалов и вообще все юридические моменты 
обычно осуществляется по свободным лицензиям 
типа Creative Commons. Подобных лицензий суще-
ствует приличное количество, и они регулируют 
разные аспекты использования произведений. Но, 
как правило, все они сходятся в одном — музыку 
можно свободно распространять и использовать 
(включая коммерческое использование) с обяза-
тельным указанием авторов.

Другой плюс нетлейблов — это простота их 
организации и поддержки. Нет необходимости за-
ключать контракты с сетями магазинов, задумы-
ваться о способах распространения музыки. Затра-
ты на создание нетлейбла минимальны: хостинг 
и доменное имя.

Как правило, нетлейблы имеют весьма узкую 
специализацию. Заниматься всем сразу невозмож-
но, поэтому в каталогах одного лейбла нечасто 
можно встретить представителей разных музы-
кальных направлений. Впрочем, это позволяет чёт-
ко ориентироваться на слушателя, заинтересован-
ного в музыке конкретных жанров. При хорошем 
раскладе через первых скачавших треки будут 
распространяться всё дальше в среде слушателей, 
а это прямой путь к известности. Если нетлейбл 
занимается ещё и организацией мероприятий, то 
у музыкантов есть неплохой шанс давать живые 
выступления при его поддержке.

Фантастическая концепция — нередкое явление 
в музыке, издаваемой на нетлейблах, но чаще всего 
это выбор музыкантов, а не лейбла. Если среди 
направлений, в которых работает нетлейбл, есть те, 
которые располагают к написанию альбомов с фан-
тастической тематикой, то всегда есть шанс услы-
шать интересные концептуальные произведения.

* * *
Нужно понимать, что нетлейблы в первую очередь 
дают исполнителям возможность найти своего 
слушателя, заявить о себе. Конечно, можно выло-
жить произведения и в платный доступ, но, скорее 
всего, это не только не принесёт дохода, но и ли-
шит группу потенциальных поклонников. Вряд ли 
кому-то захочется покупать кота в мешке. Деньги 
в случае с нетлейблами стоят на втором месте, 
основная мотивация — это интерес к музыке, её 
созданию и распространению.

Synthematik
Synthematika One (2009)

31трек включён в сборник.

Первая компиля-
ция исполнителей, 
выпускающих свою 
музыку на нетлей-
бле Synthematik. 
На сборнике 
собрано более 
двух часов музыки 
как отечественных, 
так и зарубежных 
исполнителей раз-
личных электронных направлений — от романтичного 
синтипопа до жёсткого EBM.

12 апреля 2011 года, в 50-летний 
юбилей первого полёта человека 
в космос был выпущен сборник.

Сборник косми-
ческого чиллаута 
от отечественного 
независимого 
музыкального 
сообщества 
Tunguska. Эта 
компиляция уже 
выкладывалась 
на диске МФ 
в сентябрьском 
номере за 2011 год. Ну и, конечно, она доступна для 
бесплатной загрузки на сайте сообщества.

Tunguska EMS
Tunguska Chillout Grooves Vol. 7 (2011)

Synthematik
Synthematika Two (2010)

$7,99 — стоимость вер-
сии альбома в вы-
соком качестве.

Вторая крупная 
компиляция 
от нетлейбла 
Synthematik. 
Снова более двух 
часов электрон-
ной музы-
ки — синтипопа 
и индастриала — 
в исполнении не 
очень известных 
артистов из самых разных стран мира, от Молда-
вии, Россиии и Украины до США и Аргентины.

Нетлейблы
Каковы перспективы развития нетлейблов? Какое у них будущее?
Жизненный цикл большинства нетлейблов не превышает пары лет, по-
скольку живут на одном энтузиазме. И это одна из причин, по которой 
они никогда не смогут заменить собой коммерческие лейблы. Тем не 
менее «павших героев» постоянно заменяют новые, и сама 
культура нетлейблов никуда не исчезнет и будет про-
цветать. Тем более что сейчас музыка с нетлейблов 
в силах составить конкуренцию коммерческой 
музыке как по качеству, так и по разнообразию.

Есть ли шанс у музыканта нетлейбла быть замеченным продюсером и издаться на круп-
ном лейбле? Насколько часто музыканты приходят на нетлейблы с такими целями?
Шанс, что тебя заметят, есть всегда. Рецепт прост: 10% отличной, качественной музыки 
и 90% удачи. И тут не играет особой роли, где ты впервые засветился — на нетлейбле 
или где-то ещё. Показательный пример: один из наших проектов, Alpha Point, недавно 
выпустил дебютный альбом на весьма крупном немецком лейбле Out of Line. Мы вообще 
неоднократно замечали интерес к группам нашего лейбла со стороны различных коммер-
ческих структур. Хотя я не могу сказать, что сами музыканты приходили к нам с целью 
засветиться перед продюсерами.

АНДРЕЙ НЕФЕДОВ, 
НЕТЛЕЙБЛ SYNTHEMATIK (SYNTHEMATIK.NET)

Б Л И Ц - И Н Т Е Р В Ь Ю

у них будущее?
пары лет, по-
, по которой 
блы. Тем не

ма 

Насколько сложно организовать и под-
держивать нетлейбл? Не иссякает ли 
энтузиазм?
Организовать нетлейбл не так уж и сложно. 
Создаёте веб-сайт и выкладываете на нём 
музыку. Всё, новоиспечённый нетлейбл 
готов. Но, ограничившись только этим, вы 
вряд ли добьётесь его популярности и вос-
требованности. А может, у кого-то и нет таких целей. В любом случае, если вы хотите 
создать что-то массовое, вам понадобится сплочённая команда единомышленников. 
Одному человеку будет сложно тянуть всё на себе.

ВИТАЛИЙ РЯБКОВ, КООРДИНАТОР ПРОЕКТОВ 
TUNGUSKA EMS (TUNGUSKAGROOVES.COM)

Б Л И Ц - И Н Т Е Р В Ь Ю
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Orbital были одним из флагманов 
интеллектуальной музыки 1990-х. 
Именно тогда они выпустили свои 
знаковые альбомы Snivilisation 
и In Sides — до сих пор никем не пре-
взойдённые эталоны электроники. 
Записав в 1997 году саундтрек для 
голливудского фильма «Святой», 
музыканты прославились на весь мир, 
после чего окончательно утвердились 
в статусе живых классиков; их назы-
вали даже «современными Kraftwerk».

Но наступили скучные 2000-е. Словно поняв, что 
в эпоху Рианны и Питбуля их музыка обречена оста-
ваться на втором плане, братья Хартнолл приоста-
новили деятельность своего проекта и возобновили 
её лишь три года назад, когда над миром вновь 
повеял ветер прогрессивных перемен. И вот впервые 
за долгое время они представили новый альбом

Самые первые секунды Wonky наводят на мысль 
о том, что вернулись времена Snivilisation, но сле-
дом начинается что-то непонятное. Первый трек — 
One Big Moment — обманчив. Может показаться, что 
Хартноллы теперь просто спекулируют на былой 
славе, выпуская под знаменитым брендом несусвет-
ную чушь. Впечатление, к сожалению, не меняется 
до конца композиции. Зато следующая, Straight Sun, 
дарит нам вздох облегчения: с Orbital всё в порядке! 
И дальше весь альбом слушается уже на одном 
дыхании. Конечно, он не такой захватывающий, как 
Snivilisation или In Sides, но в нём, кажется, собрано 
всё то лучшее, за что поклонники полюбили эти две 

культовые пластинки. У первого аль-
бома Wonky унаследовал электрон-
ную рефлексию с лёгким духом 
киберпанка, а у второго — мрачные 
штрихи (правда, если там они пугали 
до дрожи, то здесь приходится до-
вольствоваться одобрительным 
кивком узнавания). Не обошлось 
и без свежих музыкальных идей. На-
пример, композиция, озаглавленная 
Beelzebub, в первой части старатель-
но прикидывается новомодным даб-

степом, а после развивается во что-то внежанровое, 
безумное, типично «орбиталовское». Притаившийся 
же в финальной части диска заглавный трек просто 
потрясает воображение.

Стоит, впрочем, добавить, что слушатель, не зна-
комый с наследием Orbital, может сразу и не понять 
электронно-философских хитросплетений этого 
альбома. Даже по меркам старых фэнов альбом 
«разогревается» довольно долго и лишь на середи-
не начинает воздействовать на сознание так, как 
мы того ждём. Если вы испытываете именно такое 
чувство — послушайте его, пожалуйста, ещё раз, ис-
ключив невнятный первый трек. Идея? Да боже мой, 
нет здесь никакой идеи! Это новый альбом Orbital, 
вышедший спустя восемь лет после предыдущего, 
чего же ещё мы вправе требовать?

Восхитительный и странный альбом 
от патриархов электронной музыки. 
Один из самых заметных релизов года.

Текст: Антон Вильгоцкий

Стиль: IDM

Издатель: ACP, 2012

Страна: Великобритания

Число треков: 9

Сайт: orbitalofficial.com

Wonky
Orbital

О Ц Е Н К А  М Ф 9И Т О Г

Прославленный английский коллектив под пред-
водительством братьев Каванов заметно оживился 
за последние несколько лет — шутка ли, до того 
последний полноформатный диск A Natural Disaster 
был выпущен аж в 2003 году. Следующего альбома 
поклонникам пришлось ждать целых семь лет, 
и в 2010 году ребята выпустили полный светлой ме-
ланхолии и прогрессивных ходов We’re Here Because 
We’re Here. К слову, альбом спродюсировал сам 
Стивен Уилсон из Porcupine Tree, большой любитель 
прогрессивного и психоделического рока семиде-
сятых. Weather Systems в музыкальном плане про-
должает идеи своего предшественника, совмещая 
уже привычные для музыки Anathema пост-роковые 
и прогрессив-роковые ходы с симфоническим эмби-
ентом и гармониями трип-хопа. Несмотря на такой 
пёстрый набор компонентов, общий результат по-
лучается довольно однородным.

Уже само название диска ясно указывает на его 
концепцию. Музыканты на протяжении девяти треков 
сравнивают различные природные явления с чувства-
ми и эмоциями человека, столь же быстро меняю-
щимися. Ход не новый, однако добавляет и без того 
душевной пластинке самобытности и эмоционально-
сти. Музыкальную палитру ещё сильнее красит всё воз-
растающая роль вокалистки Ли Дуглас; её прекрасный 
голос слышен почти во всех песнях. Завершающий трек 
Internal Landscapes подводит итог музыкальным и ли-
рическим идеям, продемонстрированным музыкан-
тами, — внушительный пост-роковый эпик с сильным 
привкусом Pink Floyd сплавляет воедино всю гамму 
чувств и эмоций, пережитых во время прослушивания.

Вдумчивый, меланхоличный, 
но не затянутый и не занудный 
образчик эклектичной музыки.

Текст: Владимир Новосельцев

Стиль: Прогрессив-рок

Издатель: KScope Records, 
2012

Страна: Великобритания

Число треков: 9

Сайт: anathema.ws

Weather Systems
Anathema

О Ц Е Н К А  М Ф 8И Т О Г
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Cannibal Corpse — настоящая корпорация ужаса. 
Вот уже почти четверть века эти волосатые 
обитатели Флориды исправно выпускают 
упакованные в устрашающие обложки порции 
человеческого фарша, перчёные почище 
всякого буррито. Изначально Cannibal Corpse 
прославились благодаря запредельно жестоким 
фантазиям их первого вокалиста, Криса Барнса. 
Позже основной фишкой стали фантастические 
вокальные данные пришедшего ему на смену 
Джорджа Фишера. Немалую роль в обретении 
дурной славы всепланетного масштаба сыграли 
и жуткие рисунки на обложках альбомов, 
выполненные художником Винсентом Локком. 
И вот, казалось бы, окончательно утвердившись 
в статусе несокрушимых повелителей брутального 
зла и запредельного ужаса, «каннибалы» вдруг... 
сделали шаг навстречу солнцу и цветам!

Нет, они пока по-прежнему поют о выдирании 
кишок, о кровожадных зомби и чинимых ими зверст-
вах, а картинка на обложке — даже более жестокая, 
чем у двух предыдущих альбомов (у нас напечатан 
цензурный вариант). Но существенно легче стала 
сама музыка. Конечно, она не подойдёт для романти-
ческого свидания, но по меркам Cannibal Corpse то, 
что можно услышать на Torture, — это детские колы-
бельные. В некоторых песнях можно чётко разобрать 
добрую половину слов (чего за вокалистом раньше 
не водилось), музыка стала менее прямолинейной 
и более доступной. Должно быть, ребята просто по-
дустали играть одно и тоже молотилово.

Группа неожиданно сошла на обочину 
с прямого шоссе, по которому они идут 
уже третий десяток лет. Но того 
ли ждут от них фанаты?

Текст: Антон Вильгоцкий

Стиль: Дэт-метал

Издатель: Metal Blade, 2012

Страна: США

Число треков: 15

Сайт: cannibalcorpse.net

Torture
Cannibal Corpse

О Ц Е Н К А  М Ф 7И Т О Г

Пост-рок — консервативный стиль, в котором не-
возможны какие-то кардинальные изменения. Есть, 
конечно, такие коллективы, как God is an Astronaut 
или 65daysofstatic, которые постоянно пытаются 
найти новые формы, однако пост-рок остаётся пре-
жде всего роком, и от привычного гитарно-ударного 
аккомпанемента ему никуда не деться.

Парни из американского коллектива If These 
Trees Could Talk не пытаются изобрести велоси-
пед — более того, они достаточно консервативны 
и практически избегают элементов посторонних 
стилей в своем творчестве. Гитары, бас и барабаны, 
щепотка эмбиентных мотивов — и получается музы-
ка удивительной красоты и мощи. Несмотря на ги-
тарный шквал, больше свойственный пост-метал 
группам типа Pelican, музыканты не теряют чувства 
мелодии и вкуса и делают практически из каждой 
песни стопроцентный отполированный хит.

Фантастические образы, рождающиеся из му-
зыки, — настоящее достижение группы. Интро 
Breath of Life сменяется напористым гитарным 
The First Fire. Далее идут эмбиентные просторы 
Barren Lands of the Modern Dinosaur (уже название 
будоражит воображение!). Тревожно-депрессивная 
They Speak with Knives продолжается торжественно-
монументальной The Gift with Two Rivers. Так 
на протяжении диска сменяется каскад настроений 
и чувств, передаваемых с помощью ограниченной 
палитры звуков и инструментов. Завершает альбом 
монументальная When the Big Hand Buries the Twelve 
с громогласными гитарами и ударными, плавно вы-
водящий слушателя обратно в реальность.

Картины постапокалипсиса, вопло-
щенные в музыке, чудесные мелодии — 
один из лучших релизов 2012 года.

Текст: Владимир Новосельцев

Стиль: Пост-рок

Издатель: самиздат, 2012

Страна: CША

Число треков: 9

Сайт:  facebook.com/
treescouldtalk

Re d Forest
If These Trees Could Talk

О Ц Е Н К А  М Ф 8И Т О Г

В своё время на альбоме Inhuman Rampage интер-
национальная группа DragonForce довела само по-
нятие «пауэр-метал» до абсолюта. Музыканты разо-
гнали свою музыку до немыслимых скоростей, но, 
даже несмотря на запоминающиеся мелодии, она 
была излишне прямолинейной и рано или поздно 
начинала утомлять, хотя на первых порах веселья 
дарила уйму. Затем, на диске Ultra Beatdown, группа 
сильно разнообразила звучание, сочетая бешеную 
скорость со среднетемповыми моментами. Этот 
альбом оказался, пожалуй, самым интересным 
в дискографии DragonForce. И группа продолжает 
своё развитие в этом направлении.

Главная новость: у DragonForce сменился вока-
лист. Новичок Марк Хадсон прекрасно справляется, 
хотя звучит не так ярко, как покинувший группу 
Зипи Тирт. Вокал теперь более стандартный, что 
лишает группу былой индивидуальности.

Песни на диске весьма короткие — лишь одна 
длиннее семи минут, и та кажется искусственно 
затянутой. Но хитовых номеров хватает. Holding 
On, Fallen World, Give Me the Night, Seasons, Last Man 
Standing — боевики, из которых через край бьёт по-
зитивная энергия. Из этого ряда выбивается разве 
что невнятный среднетемповый Cry Thunder. Тексты 
песен, как и прежде, полны пафосных слов про бит-
вы, демонов, драконов и небеса. Сразу вспоминается 
шутка про печатную машинку пауэр-металлиста.

Музыка же разнообразнее. Длинных скорост-
ных соло стало меньше, зато ритм сменяется чаще. 
Возможно, кого-то это порадует, но DragonForce 
зазвучали как тысячи других пауэр-метал групп.

Новый вокалист, новая музыка — деся-
ток разнообразных, но, к сожалению, 
стандартных песен.

Текст: Сергей Канунников

Стиль: Пауэр-метал

Издатель: Essential Music, 2012

Страна: Великобритания

Число треков: 10

Сайт: dragonforce.com

The Power Within
DragonForce

О Ц Е Н К А  М Ф 8И Т О Г
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Существа из фэнтези больше не волшебные. Они стали обыденными и очень похожими на людей. 
Характерный признак этого — употребление по отношению к ним слова «раса». В самом деле, судя 
по иллюстрациям, эльф или гном внешне отличаются от нас с вами не больше, чем африканский негр. 
Да и других отличий всё меньше.

Когда-то эльфы были загадочными духами холмов, которым кельты оставляли на пороге крын-
ку молока и краюху хлеба. А с эльфом из современного фэнтези можно запросто выпить в трактире, 
хлопая по плечу сидящего там же орка. Вампир для древних славян был исчадием ада, хищником, 
прихода которого ждали с ужасом. А современные вампиры — в лучшем случае обаятельные 
аристократы-готы, готовые принять в свою компанию за один укус. Зомби, оживший мертвец из аф-
риканского фольклора, постепенно становится смешным, несчастным и разумным. Что уж говорить 
о троллях, которые из могущественных колдунов превратились в тупых великанов, пушечное мясо 
компьютерных игр.

Но у этой тенденции есть и положительная сторона. Волшебные существа стали более реалистич-
ными и понятными. Они не каменеют от лучей солнца, не лежат в гробах столетиями. Все эти особен-
ности стали восприниматься как байки и стереотипы о жителях далёких стран. Волшебные существа 
превращаются в волшебные народы, которые живут своей жизнью, а не отыгрывают роли. Творцы 
осмеливаются ближе взглянуть на их психологию, и она невольно получается человеческой. Потому 
что даже в фантастике человек всегда пишет о людях: будь они синекожие или рогатые, но у них 
те же проблемы, что и у нас. Как древние люди очеловечивали стихии, так и мы невольно очеловечи-
ваем выдуманных нами нелюдей.

ЗА МЕСЯЦ:

Редактор: Александр Гагинский

ВРАТА МИРОВ

Посмотрел «Метрополис» (2001)
Нечто среднее между киберпанком, стимпанком 
и антиутопией: роботы, аристократы, револю-
ция. Отсылок к фильму 1926 года — минимум, 
больше сходства с «Бегущим по лезвию». Дизайн 
персонажей на удивление «европейский», хотя 
и снято в Японии.

Запрос: В ожиданиях-2012 вы писали о том, 
что готовится новая экранизация Пратчет-
та. Когда она выйдет?

Планов по экранизации книг Пратчетта и даже 
бодрых анонсов в последнее время было много, 
но пока не ясно, какие из них доживут до реализации. 
В 2011 году компания Prime Focus, известный произво-
дитель спецэффектов, громко объявила о подписании 
сразу двух контрактов. Во-первых, они планируют 
снять мини-сериал «Добрые предзнаменования» по со-
вместному роману Пратчетта и Нила Геймана о том, 
как ангел и демон пытаются предотвратить библей-
ский Апокалипсис. Эту книгу уже пытались экранизи-
ровать в 2000 году, но тогда проект заглох, и следующие 
десять лет соавторы соревновались в остроумии, отшу-
чиваясь от вопросов об экранизации.

Второй проект Prime Focus ещё интереснее: 
самостоятельный, оторванный от книг детективный 
сериал о городской страже Анк-Морпорка и её вы-
дающемся сотруднике Сэме Ваймсе. По контракту 
Пратчетт вверил своих героев сценаристам, которые 
придумают персонажам книг новые приключения. 
Для работы над сценариями этих двух сериалов 
привлечены такие люди, как Гэвин Скотт, сценарист 
сериала «Туманы Авалона» (на этом месте знатоки 
начинают пускать слюнки), и Терри Джонс, бывший 
участник труппы «Монти Пайтона» (а здесь знатоки 
окончательно захлёбываются).

С тех пор, к сожалению, новостей о проектах было 
мало, а последняя касалась художественного дирек-

 ■ Предполагается, 
что в сериале 
Сэм Ваймс 
сотоварищи будет 
каждую неделю 
расследовать новое 
преступление.

Информаторий
Прислать свои вопросы для информатория 
вы можете на электронный (911@mirf.ru) 
или почтовый адрес «МФ».

 ■ Читайте 
«Понедельник 

начинается в субботу», 
не пожалеете.

тора Ричарда Вульфа, который покинул Prime Focus. 
Правда, студия использовала этот информационный 
повод для того, чтобы ещё раз напомнить: проекты 
по Пратчетту не закрыты и находятся в производстве. 
На какой стадии — одним боссам известно.

Впрочем, без новых экранизаций Пратчетта 
мы точно не останемся. Помимо Prime Focus, есть ещё 
студия SkyOne, уже снявшая три очень удачных мини-
сериала о Плоском мире — «Санта-Хрякус», «Цвет 
волшебства» и «Опочтарение». В планах студии новый, 
четвёртый сериал — по роману «Незримые академи-
ки». Этим джентльменам, думается, можно доверять.

Запрос: Подскажите, с какой книги стоит 
начинать знакомство с творчеством братьев 
Стругацких?

В интервью, опубликованном в февральском номере 
за 2006 год, МФ задал этот вопрос Борису Стругацко-
му, и ответ был — «Попытка к бегству». И это действи-
тельно удачный выбор. Хотя эта повесть — не самая 
известная работа братьев, в ней присутствуют основ-
ные черты их стиля и намечена излюбленная тема 
авторов. Стругацкие сталкивают людей из светлого 
будущего с ужасами жизни на отсталых планетах 
и описывают попытки землян что-то исправить — 
в этом зачатки «прогрессорства».

Читателю, который только начинает знакомить-
ся со Стругацкими, важно помнить, что их мировоз-
зрение и стиль сильно менялись с годами. Поэтому 
неправильный выбор книги «для начала» может 
создать у читателя неправильное впечатление о сти-
ле и тематике Стругацких в целом. Ранние книги 
братьев — «Страна багровых туч», «Стажёры» — несут 
на себе отпечаток фантастики «ближнего прице-
ла», когда писали только о Солнечной системе. Это 
«соцреализм» о будущем, о бравых парнях, с энту-
зиазмом покоряющих космос. Напротив, поздние 
Стругацкие писали философские притчи, отдающие 
горечью и  разочарованием в идеалах.

Поэтому начинать знакомство с творчеством 
братьев разумнее всего не с поздних и не с ранних, 
а скорее со «средних» книг, написанных примерно 
в 1960-е годы. Такие вещи, как «Трудно быть богом» 
и «Обитаемый остров», наряду с «Попыткой к бег-
ству», отлично подходят для начала — в них есть 
черты и ранних, и поздних работ мастеров.

Наконец, есть безотказный вариант — взяться 
за «Понедельник начинается в субботу». В мире, 
кажется, очень мало людей, которым не понрави-
лась бы эта умная и смешная сказка для младших 
научных сотрудников.
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32 раза, включая этот, имя Уоллеса 
упоминается в июньском 
номере МФ.

Самого известного 
шотландца, а возмож-
но, и вообще самого 
известного кельта все 
по привычке представ-
ляют с бело-синим 
лицом Мела Гибсона. 
Благодаря Уоллесу 
и другим героям 
фильма «Храброе 
сердце» мы точно зна-
ем, что у шотландских 
воинов должно быть 
под килтами.

Уильям Уоллес

Начало XIX века. В Европе бушуют Наполеоновские войны. И вдруг в кабинет 
маршала Веллингтона вваливается некто Джонатан Стрендж и заявляет, что 

он-де волшебник. Правда, метать молнии во французов и вызывать драконов — 
не по его части. Стренджу пришлось поломать голову над тем, как помочь 

Родине. Уж очень запутанна магия во вселенной романа Сюзанны Кларк «Джона-
тан Стрейндж и мистер Норрелл». Но маг додумался. Мистер Стрендж спас пленного 

офицера, телепортировав его; он передвинул реку, спутав врагам ориентацию на мест-
ности. Волшебник научил птиц и дождь разносить приказы войскам.

А 15 июня 1815 года мистер Стрендж совершил свой самый выдающийся военный под-
виг. Английский волшебник спас от наступающих французов город Брюссель, переки-
нув его на время боя куда-то в Америку. Несколько солдат гарнизона во время путешествия 
дезертировали и остались жить в прерии с индейцами.

Сюзанна Кларк описала самый необычный способ применения магии на войне. И, воз-
можно, самый правильный. Ведь Стрендж не убивал врагов с помощью магии и не создавал 
волшебных солдат. Помощь, которую он предложил Веллингтону, касалась информации 
и транспорта, и хотя маг внёс вклад в победу, крови на его руках нет.

1 июня 1956 года родился Зангиев, знаменитый боец из серии игр Street Fighter. Этот 
персонаж-стереотип у многих игроков из России вызывал смех или раздражение. Ги-

гантский «русский медведь» в красных трусах, с бородой и волосатой грудью казал-
ся квинтэссенцией понятия «клюква». Но поиграв им немного, игроки меняли гнев 

на милость. Не обладающий сверхъестественными способностями, если не считать 
огромной силы, Зангиев тем не менее оказался одним из лучших бойцов в игре.

Хотя Зангиев и призван изображать страшного русского, он, в сущности, не злой 
персонаж. У него много положительных сторон. Зангиев — советский патриот и выступает 
на турнире за честь своей страны. Киновоплощению героя повезло меньше: в фильме он добр, 
но наивен, как младенец, и служит суперзлодею Байсону.

Странная фамилия «Зангиев» взята у реального борца Виктора Зангиева, популярного 
в Японии. Прототип героя не был великаном, а, наоборот, прославился гибкостью и ловкостью. 
Спасибо разработчикам, что черновой вариант имени — Водка Гобальски — был отвергнут.

В 8 июня 1995 года переместились из 2030-го два терминатора. Т-1000 был послан 
убить Джона Коннора, будущего лидера людей в войне с машинами. Т-800 отправился 

в прошлое с целью Коннора спасти. Так начинается фильм «Терминатор-2: Судный 
день» — пожалуй, лучшая картина серии, сделавшая мир «Терминаторов» культовым.

В первом фильме Шварценеггер играл «злого» терминатора. После оглуши-
тельного успеха картины Железный Арни зарёкся брать роли злодеев — ещё при-

липнет амплуа, чего доброго. Поэтому его новый терминатор с такой же внешностью, 
поведением и любовью к мотоциклам и кожаным курткам оказался положительным. Да ещё 
каким! У робота неожиданно прорезалось чувство юмора, он научился вставлять меткие 
фразы, которые в Голливуде называют one-liners. «Аста ла виста, бэби!» и «Мне нужна твоя 
одежда, ботинки и мотоцикл» мгновенно стали афоризмами.

9 июня 1995 года Т-800 пожертвовал собой, чтобы уничтожить последние остатки техно-
логий, способных привести к созданию «Скайнет», и добровольно опустился в плавильный 
котёл. На этом месте плакали даже самые чёрствые зрители.

Фантастическая
летопись

197
лет

назад

Граф Дракула

1462

У его замка в Тран-
сильвании не исся-
кает очередь героев, 
желающих убить 
величайшего вам-
пира всех времён. 
Граф едва успевает 
удовлетворить же-
лание клиента и вос-
креснуть к приходу 
нового. Наверное, это 
и есть посмертная 
кара за прижизнен-
ную жестокость.

год — тогда был написан первый 
рассказ о жестокостях Влада 
Дракулы, ещё при его жизни.

Ёжик Соник
Наряду с Марио он — главный символ приставочных игр 
девяностых. А тот кому его приключения кажутся детской 
игрой, пусть попробует пройти хотя бы первую часть. Се-
рия Sonic the Hedgehog — это яркая научная фантастика 
о роботах, пусть и с синим ежом в главной роли.

16 -битная приставка Sega Mega 
Drive была у миллионов детей 
в девяностые.

17
лет

назад

56
лет

назад



ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

У всякого вида есть природные враги. Конкуренты по экологической нише. Хищники и паразиты, 
стоящие выше в пищевой цепочке. Эти «санитары леса» уничтожают слабейших особей, регулируют 
численность вида и обеспечивают естественный отбор. Когда-то таким врагом для Homo sapiens был 
волк, но из этой войны наш вид вышел победителем.

Естественный враг современного человека — вампир. Он, да ещё виды нежити рангом пониже — 
к примеру, зомби, — единственные, кто убивает человека ради еды. Вампиры — наш главный регулятор 
численности, не считая, конечно, других людей с пушками и танками. А главный природный враг 
вампира — это… человек. Он не согласен со своим местом в пищевой цепочке ниже бледных расфуфыренных 
аристократов. Наша сегодняшняя доска почёта посвящена тем, кто мечтает посадить Эдварда Каллена 
на кол. В головах этого товарища мы и будем оценивать эффективность вампироборцев.

Фесс на мгновение представил себе великого героя в образе 
быка, ведущего смертельный бой с человечеством, гнусным образом 
пожирающим его, героя-быка, собратьев и сородичей. 

Ник Перумов «Рождение мага».

Охотники на вампиров

Некоторые считают, что книги Роберта Говарда отдают расиз-
мом: чернокожие-де в них представлены варварами и людоеда-

ми. На самом деле первобытной дикостью и силой Говард восхи-
щался. Чернокожие злодеи в его книгах — не примитивные варвары, 
а могущественные колдуны, мастера вуду. Так что вампиров-негров 
автор «Соломона Кейна» описывал не из политкорректности, а обы-
грывая негритянский фольклор.

Соломон Кейн разительно отличается от других героев Говарда, 
и в особенности от Конана. Это суровый пуританин, мрачный борец 
за справедливость, обладающий потрясающими фехтовальными 
способностями. На женщин он не падок, к вину и золоту равнодушен, 
а реплики его сводятся в основном к «Изыди, порождение Сатаны!» 
и «Я убью тебя, негодяй!». Подвиги Соломон совершает, искупая грехи 
прошлого, совершённые в бытность свою главарём пиратской шайки.

С вампирами Чёрного континента пуританин сталкивался дважды: 
в повести «Луна черепов» он разделался с царицей-упырицей Накари, 
а в «Холмах Мёртвых» перебил целое племя упы-
рей. Кроме того, на его счету несколько неклас-
сифицированных чудовищ и обычных колдунов. 
Во всех случаях работа Соломона не сильно отли-
чалась от войны с себе подобными. Великому бойцу 
не требовались ни святая вода, ни крест: он спра-
вился при помощи обыкновенных мушкета, шпаги… 
и везения, которым его щедро наделил автор.

Почему 10 место:
Соломон Кейн — образцовый мститель-

одиночка, не знающий пощады и поражений. 
Но вампиры для него — одни из множества врагов, 
к встречам с ними он специально не подготовлен. 
Да и образ жизни человека, который мотается 
по миру, чтобы, не разбираясь, 
карать подвернувшееся зло, 
вызывает много вопросов. Чем 
он добывает пропитание, на-
пример?

Соломон Кейн
ОТКУДА: ЦИКЛ РАССКАЗОВ РОБЕРТА ГОВАРДА.
ГЛАВНЫЙ ВРАГ: ЦАРИЦА НАКАРИ.
ОРУЖИЕ: ШПАГА И МУШКЕТ.

Во имя 
Господа!

ОРУООРУОРУОРУОРУОРУОРУОРУОРУОРУОРУОРОРУОРУОРУОРУОРУОРУОРУРОРУРУОРУОРУРУОРУОРУОРУУОРУРУУОРУЖИЕЖИЕЖИЕЖИЕЖЖИЕЖИИЕИЕИЕИЕЕЖИЖИИЖИЕЖИЖИЖИЖИИЖИ : : : ::::: ШПАШПАШПАШПАШПАШПАШПАШПАШПАШПАШПАШПАПШ ААШПШПШПАААШПППАГА ГАГА ГА ГГА ГАГААГА ГАГАА ИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИ МУШМУШМУШМУШМУШУШУШУУШУУ КЕТКЕТКЕТКЕТЕТЕТКЕТЕ ....

Соломон любит гулять 
ночью по кладбищам 
и думать о смерти.

Чеснок

Главный злодей мультсериала 

«Дракулито-вампирёныш» отличается 

зловонием, злонравием и, в отличие 

от весёлого семейства упырей, тяжело-

весной серьёзностью. В каждой серии 

Чеснок, облачённый в противогаз, строил 

козни против Дракулито 

и его друзей, но так 

ни разу и не преуспел.

«Пуританская» 
шляпа стала 
частью униформы 
охотников 
на вампиров.

10



Иногда охота на нечисть — это 
семейная традиция. Как, к примеру, 

у Винчестеров из сериала «Сверхъесте-
ственное», которые охотятся на демо-
нов. Или у Ван Хельсингов. Или у клана 
Бельмонт из игрового цикла Castlevania. 
Каждое поколение этой семьи по тра-
диции убивает графа Дракулу. Начало 
положили Соня Бельмонт в 1450 году 
и Тревор Бельмонт в 1476-м. Бельмонты, 
жившие до них, тоже были известными 
борцами с нечистью и с удовольствием 
убили бы Дракулу, если бы он тогда уже 
родился.

Создатели игровой серии с боль-
шой любовью относятся к роману 
Брэма Стокера «Дракула»: его события 
включены в канон вселенной, а один из героев, Куинси Моррис, провозглашён потомком 
семьи Бельмонт. Только если в романе Дракула был побеждён раз и навсегда, то в каж-
дой части Castlevania он воскресает, чтобы позволить очередному герою попрактико-
ваться в истреблении нежити. К настоящему моменту в играх серии графа упокоили уже 
порядка тридцати раз.

Фамильное оружие Бельмонтов — кнут «Убийца вампиров», созданный в 1094 году 
алхимиком Ринальдо Гандольфи. А с тех пор, 
как в кнут вселилась душа умершей жены Си-
мона Бельмонта, он стал просто неотразимым 
оружием, которое передаётся из поколения 
в поколение.

Почему 9 место:
Бельмонты — замечательная династия, 

но замахиваются они слишком на многое. 
Поверить, что из века в век величайший вам-
пир умирает от рук юноши с кнутом, очень 
трудно. Разве что граф, 
как истинный декадент, 
балуется садомазохист-
скими оргиями и сам 
позволяет себя бичевать.

Рудольф Ван Рихтен
ОТКУДА: ВСЕЛЕННАЯ RAVENLOFT.
ГЛАВНЫЙ ВРАГ: БАРОН МЕТУС.
ОРУЖИЕ: КОЛЬЯ, СВЯТАЯ ВОДА, А ТАКЖЕ ПЕРО, 

                        ЧЕРНИЛА И БУМАГА.

Единственный в своём роде 
вампироборец-графоман. 

От имени доктора Ван Рихтена, 
великого борца с нечистью, на-
писаны основные приложения 
к игровой вселенной Ravenloft. 
О том, каких видов бывает нежить 
и как с ней бороться, доктор на-
строчил аж 12 книг.

История этого человека 
глубоко трагична. Его сына по-
хитили и продали вампирам. 
Доктор примчался на помощь, 
размахивая колом и святой водой, но опоздал. Юношу уже успели покусать, и процесс 
превращения в вампира начался. Рыдающий Ван Рихтен был вынужден убить сына, 
который сам молил о смерти. Вскоре после этого вампиры отомстили доктору, убив ещё 
и его жену. Теперь одинокий, злой и вооружённый знаниями Рудольф смог посвятить 
всю жизнь борьбе с вампирами, оборотнями и личами.

Подвигов Ван Рихтен совершил немало, но — редчайший случай! — биография 
не умалчивает и о его неудачах. Доктор оказался не только и не столько борцом с не-
чистью, сколько её исследователем, естествоиспытателем. Благодаря ему известны 
повадки и способности всей нечисти вселенной Ravenloft.

Почему 8 место:
Главная заслуга Ван Рихтена — собранные им сведения о вампи-

рах. Но его успехи в качестве борца с нежитью неоднозначны: очень 
часто он терпел поражения, потерял жену, сына и многих соратни-
ков. Поневоле задумаешься: стоит ли учиться по его учебникам?

Бельмонты
ОТКУДА: ИГРОВАЯ СЕРИЯ CASTLEVANIA.
ГЛАВНЫЙ ВРАГ: ГРАФ ДРАКУЛА.
ОРУЖИЕ: ОЧЕНЬ ДРЕВНИЙ КНУТ И СВЯТАЯ ВОДА.

99

Семейное 
дело

Добрый 
доктор

Роберт Невилл
Герой романа 
Ричарда Матесона «Я — легенда» и его многочисленных экранизаций 

противостоял 
не сверхъестествен-

ной нежити, а людям, заражённым страшным 
вирусом и превратившимся в новый вид, напоминающий вампиров. Борец с упырями из Невилла не вышел — в большинстве версий его всё-таки убивали.

Бестселлеры доктора Рудольфа.

Я найду тебя, Дракула… и выпорю!

Самое сложное в Castlevania — отличить 
очередного Бельмонта от вампира.

Ван Рихтен — скорее учёный, чем боец.
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Рэйн
ОТКУДА: СЕРИЯ ИГР BLOODRAYNE И ЕЁ ЭКРАНИЗАЦИИ.
ГЛАВНЫЙ ВРАГ: КЕЙГАН.
ОРУЖИЕ: КРИВЫЕ КИНЖАЛЫ.

В последнее время 
девушку из Бримсто-

унского общества вспоми-
нают чаще всего как жертву 
режиссуры Уве Болла. 
А зря. В первую очередь 
эта акробатка с кроваво-
красными волосами — 
икона видеоигр, культовый 
персонаж слэшера. Возь-
мите Лару Крофт, оденьте 
её в костюм готической 
стриптизёрши и вооружите 
кривыми кинжалами-
трансформерами, в сложен-
ном состоянии напоминаю-
щими световой двуручник Дарта Мола. Вот теперь вы представляете, кто такая Рэйн.

Как и многие другие участники нашего хит-парада, Рэйн — дампир, получеловек-
полувампир. Отец Рэйн, вампир-нацист Кейган, изнасиловал её человеческую мать, 
после чего перебил всех остальных родственников. По странной вампирской логике, 
после этого Рэйн не осталось бы, к кому пойти, кроме любящего папочки. Получи-
лось, разумеется, наоборот. Вампиршу вырастил и научил убивать себе подобных 
профессор Трумэйн. Кейган и его убил, но почему-то дочь не бросилась к отцу 
в объятья, а продолжила крестовый поход против вампиров и нацистов. Довольно 
успешный — судя по тому, что нацистов уже не осталось.

Почему 7 место:
Рэйн — первый персонаж видеоигр, появившийся на обложке журнала 

Playboy. И по заслугам. Девушка радует глаз, даже 
когда стоит спокойно, а уж как убивает вампиров — 
залюбуешься. Но её охота — слепая вендетта, а мето-
ды борьбы годятся только для красочного слэшера 
с расчленёнкой.

Ди
ОТКУДА: РОМАНЫ ХИДЕЮКИ КИКУЧИ, 

                       АНИМЕ И МАНГА «ДИ — ОХОТНИК 
                       НА ВАМПИРОВ».

ГЛАВНЫЙ ВРАГ: ГРАФ МАГНУС.
ОРУЖИЕ: ДВУРУЧНЫЙ МЕЧ.

Вы никогда не задумывались, почему вампиры, если они так могущественны, 
до сих пор не правят миром? Охотники-одиночки тут ни при чём, просто тирания 

ужаса не способна продержаться долго. Как гласит теория Карла Маркса, все хоро-
шие люди рано или поздно соберутся и убьют всех плохих. В мире Ди так и вышло. 
Вампиры долгие века правили миром, угнетая Homo sapiens, но к 12 090 году были 
ими свергнуты и превратились в изгоев.

Надо заметить, что сам герой не похож на пламенного борца за счастье человече-
ства. Хотя бы потому, что он и не совсем человек, как нетрудно догадаться по его ма-
нере одеваться. Он дампир, за счёт чего имеет право на аристократическую бледность 
и сверхчеловеческую силу, не сгорая при этом на солнце. Ди не идейный охотник, он, 
в сущности, наёмник, своего рода ведьмак, истребляющий вампиров за деньги.

Как истинный аристократ, Ди дерётся исключительно холодным оружием. Причём 
его двуручный меч размером с железнодорожную рельсу подходит скорее для проруба-
ния рыцарских доспехов, чем для боя с вампира-
ми и зомби. Куда интереснее вооружены его на-
парники по второму фильму, команда братьев 
Маркусов. Эти хлопцы не только используют 
пистолеты и колья, они ещё и разъезжают 
на бронетранспортёре, оснащённом прожек-
торами в форме креста, — пожалуй, самое 
оригинальное оружие в нашем хит-параде.

Почему 6 место:
Благородный герой в плаще, преодолева-

ющий жажду крови и фехтующий огромным 
мечом, — это красиво и готично, а вам-
пир, дерущийся против вампиров, — ещё 
и драматично. Видимо, только это помогает 
Ди быть успешным охотником, так как 
его методы  
скорее зре-
лищны, чем 
профессио-
нальны.

Сэм и Дин ВинчестерыУ героев сериа-
ла «Сверхъе-
стественное» 
нет особого 
предубежде-
ния против 
вампиров. 
Их основная 
цель — демоны, один из которых, Азазель, убил их мать. Вампиры в мире Винчестеров — большая редкость, за века охоты их основательно перебили. Тем не менее, если братья встречают занесённого в Красную книгу кровососа, они не упуска-

ют случая 
припом-
нить ему 
«Сумерки».
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Кровавый 
дождик

Граф Д. — это 
кто-то из нас

 С таким декольте в 1939 году Рэйн нужно 
было бояться не вампиров, а полицию нравов.

Скромный пехотинец, героиня великой Победы.

 «Братья Маркус» на деле не родственники, 
и даже не все из них мужчины.

Ди: человек-гриб и популярный форумный 
аватар.
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Баффи Саммерс
ОТКУДА: ФИЛЬМ И СЕРИАЛ «БАФФИ — 

                        ИСТРЕБИТЕЛЬНИЦА ВАМПИРОВ».
ГЛАВНЫЙ ВРАГ: ЛОТОС.
ОРУЖИЕ: ХОЛОДНОЕ.

Обычно профессию вампироубийцы выбирают добровольно: из мести, из чувства 
долга, ради денег, наконец. Судьба Баффи Саммерс сложилась иначе. «Истре-

бительницей вампиров» её… назначили. Согласно пророчеству, у неё в пятой графе 
стоит «избранная». Небольшим утешением может служить тот факт, что не она 
первая — до неё истребительниц было немало, и большую их часть укокошили вам-
пиры. Каждый раз со смертью предыдущей истребительницы её силы и способности 
переходят к случайным образом выбранной девушке. Юношам и дамам постарше 
эта честь не светит.

Радостную весть, что из самой популярной девушки школы, спортсменки и просто 
красавицы она должна превратиться в параноика с кинжалом, Баффи принёс стари-
кашка, представившийся как её наблюдатель. Задача наблюдателей — разыскивать 
избранных-истребительниц и учить их владению оружием, боевыми искусствами 
и табельными сверхспособностями. Как оказалось, кроме головной боли и бессонных 
ночей, Баффи по статусу полагаются сверхчеловеческие сила и скорость, прокачанная 
интуиция и пророческие сны, предупреждающие о грядущих неприятностях. Одним 
словом, жизнь не так уж плоха.

Почему 5 место:
Создатель Баффи, знаменитый Джосс Уидон, постарался разрушить стереотип, со-

гласно которому девушки в фильмах ужасов могут только визжать, убегать и прятаться 
за спину крепкого парня. Поэтому-то Баффи 
наделена внешними чертами «королевы крика» — 
простоватой гламурной блондинки. К тому же ис-
требительница пользуется странным арсеналом, 
который уместнее смотрелся бы в Средние века.

Абрахам Ван Хельсинг
ОТКУДА: РОМАН БРЭМА СТОКЕРА «ДРАКУЛА».
ГЛАВНЫЙ ВРАГ: ГРАФ ДРАКУЛА.
ОРУЖИЕ: УМ И МОЛИТВЫ.

Если вас пытается искусать румынский нацио-
нальный герой, кого надо звать? Голландского 

доктора с замашками Шерлока Холмса и священ-
ника одновременно. Он быстро объяснит вам, что 
надо обвешаться чесноком, запереться в доме 
и молить Провидение о милости.

Роман Брэма Стокера «Дракула» — источник 
практически всего, что входит в представление 
современной культуры о вампирах. Из него 
мы знаем, что упыри боятся света, цветов чес-
нока (а вовсе не дурного запаха изо рта, так что 
не надо жевать дольки), креста и святой воды, они 
спят в гробах и не могут входить в дом иначе как 
по приглашению. А ещё нечистую силу можно от-
пугивать «козой» из пальцев — вампиры, видимо, 
не любят хеви-метал.

Но сам Ван Хельсинг не стал стереотипом 
и не похож на современных борцов с вампирами. 
Он не размахивает оружием, не палит направо и налево, а в первую очередь думает, 
что делать. Его оружие — ум, знания и опыт, которые в деле охоты на вампиров ценят-
ся не меньше, чем скорострельный арбалет и серебряные пули.

Почему 4 место:
Если откровенно, стокеровский Ван Хельсинг — плохой вампироборец. Люси 

Вестенра, которую он защищал, погибла, и только чудо спасло Мину Харкер от той 
же участи. Он неуверен в себе и скрытен, когда стоило бы делиться подозрениями. 
Тем не менее именно Ван Хельсинг победил 
Дракулу первым, задолго до того, как убивать 
румынских князей стало сперва модно, а затем 
пошло. Дракула и Ван Хельсинг — классическая 
пара, все остальные — подражатели.
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Блондинка 
с характером

Доктор 
Чеснок

Габриэль Ван Хельсинг
Герой блокбастера с Хью Джекманом не имеет ничего общего с героем 
Стокера, кроме фамилии. Во-первых, его зовут Габриэль, во-вторых, он за-
метно младше — так что речь идёт о сыне или каком-то другом родствен-
нике Абрахама. Действует этот герой исключительно силовыми методами, 
зато достиг в своём деле 
безусловных успехов. Во вся-
ком случае, его арсенал 
из арбалетов, пистолетов 
и дисковых пил впечатляет.

 Вампиры, оборотни, сексуальные 
маньяки — ау!

Доктор Ван Хельсинг доволен: пациентов 
становится всё больше.

У вас волчанка!

5
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Блэйд
ОТКУДА: КОМИКСЫ MARVEL И ФИЛЬМЫ «БЛЭЙД».
ГЛАВНЫЙ ВРАГ: ДЬЯКОН ФРОСТ.
ОРУЖИЕ: КАТАНА, БУМЕРАНГИ И БОЛЬШАЯ ПУШКА.

Соломон Кейн был бы в ярости: перед нами очередной черномазый вампир, 
да ещё и вооружённый, как головорез! Но не стоит спешить с выводами и су-

дить человека по цвету его кожи и длине клыков.
Задолго до того, как Джейк Салли отрёкся от своего вида, это сделал Эрик 

Брукс, более известный как Блэйд из комиксов Marvel; вампир, ставший охотни-
ком на вампиров. Надо признать, повод для этого у него был существеннее некуда: 
кровная месть. В ночь рождения Эрика его беременную мать убил вампир Дьякон 
Фрост, при этом жестоко и беспощадно передав новорождённому все плюсы вам-
пиризма (силу, реакцию, долголетие) и практически ни одного минуса, кроме жаж-
ды крови. Разумеется, спустя много лет, пройдя стажировку у опытного охотника 
на вампиров Джамаля Афари, Эрик отблагодарил «крёстного папу» ударом ножа.

Блэйд — один из самых технологически продвинутых охотников на вампиров. 
В его арсенале не только традиционные арбалеты, но и огнестрельное оружие 
с серебряными пулями, освящёнными и начинёнными чесноком. С таким набором 
может поспорить разве что вооружение Габриэля Ван Хельсинга.

Почему 3 место:
В принципе, Блэйд — вполне традиционный марвеловский супергерой, 

кладущий жизнь на защиту невинных от суперзлодеев. Только его враги вместо 
дурацких трико и масок носят 
длинные плащи. Истребляет 
он их весьма профессионально, 
но для первого места нужно что-
то большее.

Ведьмак Геральт
ОТКУДА: ЦИКЛ КНИГ АНДЖЕЯ САПКОВСКОГО 

                       «ВЕДЬМАК» И ОДНОИМЁННАЯ СЕРИЯ ИГР.
ГЛАВНЫЙ ВРАГ: СВОЛОЧНОЕ УСТРОЙСТВО 

                                   ЭТОГО МИРА.
ОРУЖИЕ: ДВА МЕЧА И НЕМНОГО МАГИИ.

Как известно, Геральт из Ривии 
не таковский, чтобы кого попало 

за деньги убивать. Если у упыря 
просто зубов больше, чем у госпо-
дина солтыса, так это повод госпо-
дину солтысу раскошелиться себе 
на вставную челюсть. А нечисть, 
покуда деревню не трогает, пусть 
живёт себе. Она была здесь до нас, 
будет и после. Вон, милсдарь Регис 
не даст соврать.

Но уж кто-кто, а вампиры 
в круг интересов ведьмака входят. 
И считаются одними из самых опасных противников. Геральту приходилось иметь 
дело с упырями и бруксами неоднократно, и всякий раз он выходил победителем. 
Применять ему в работе приходилось не только серебряный меч, но и магические 
знаки, и зелья, воздействующие на обмен веществ.

Главное отличие Геральта от остальных участников хит-парада — не в технике боя 
с нечистью. Важнее всего, что он не отвергает возможность решить дело миром. Бла-
го в мире Сапковского есть разница между простыми упырями и разумными высши-
ми вампирами, с которыми можно и договориться по-хорошему. Геральт не предаёт 
свой вид, он стоит на страже интересов людей, но при этом справедлив и милосерден. 
Ведьмак помнит, что каждое существо имеет право на жизнь и самозащиту. И если 
он видит, что «жертвы» хуже «чудовища», то вполне может обнажить не серебряный 
меч, а стальной. Тот, что предназначен для горячих человеческих голов.

Почему 2 место:
Если брать борьбу с нечистью в целом, Геральту равных нет ни в литературе, 

ни в играх. У него, пожалуй, самый правильный подход к работе. Он не маньяк-
мститель и не рыцарь света, брызжущий слюной от ненависти к вампирам. Он про-
фессионал, честно выполняющий 
свою работу и уважающий право 
других видов на существование. 
И быть бы ему на первом месте, 
кабы не…

Авраам Линкольн
Если верить основателю жанра мэшап Сету Грэму-Смиту, президент США вёл двойную 
жизнь. Днём он боролся за права угнетённых, а но-
чью — рубил головы упырям. И даже Гражданскую 
войну за освобождение негров из рабства он развязал, 
чтобы не позволять больше кровососам легально по-
купать себе жертв.
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Чёрный 
властелин

Миротворец

Тёмные очки — +10 к образу крутого парня.

 Из серии карикатур художника Rokhan Rider.
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Со времён Брэма Стокера и фильма «Носферату» вампиры 
не сидели, сложа руки. Они последовательно избавились от 
страха перед христианскими реликвиями, солнечным светом, 
чесноком и серебром, не утратив при этом способностей 
к магии и бессмертия. Чем ближе к современности, тем больше 
вампир похож на грустного эльфа. И что хуже всего, кровососы 
тщательно ведут пропаганду, чтобы вызвать к себе жалость, 
симпатию и даже зависть. «Вампиром быть здорово! — почти 
кричат «Сумерки» и многие другие «вампирятники».  — Вы ничего 
не теряете, а получаете бессмертие и силы, как у супергероев!»
Но, как и сто лет назад вампиру, чтобы выжить, нужна 
кровь. Как и прежде, вампиры размножаются, заражая людей. 
А значит, не стоит откладывать колья и пистолеты слишком 
далеко. За смазливой мордашкой Эдварда Каллена всё ещё 
скрывается оскал графа Орлока.

Красный герцог 
и миледи

Орден протестантских 
рыцарей Хеллсинг

ОТКУДА: АНИМЕ И МАНГА «ХЕЛЛСИНГ».
ГЛАВНЫЙ ВРАГ: ОРГАНИЗАЦИЯ «МИЛЛЕНИУМ».
ОРУЖИЕ: ВСЯ ВОЕННАЯ МОЩЬ ВЕЛИКОБРИТАНИИ.

Борцы с вампира-
ми — одиночки. 

В крайнем случае они 
работают парой или 
небольшой командой. 
Это закон жанра, ведь 
тёмные орды должен 
превозмогать гордый 
герой. Но если бы вам-
пиры существовали 
в реальности, давно 
появилась бы и государ-
ственная спецслужба 
по борьбе с ними. Такой 
организацией является 
Орден протестантских 
рыцарей Хеллсинг. 
Он был основан, согласно манге Коты Хирано, в 1898 году тем самым Ван Хельсингом, 
который у нас на четвёртом месте хит-парада.

У тайного общества есть свои недостатки. Не меньше, чем вампиры, ему угрожа-
ют внутренние распри. Примерно лет за десять до основных событий сериала семья 
главной героини, Интегры, была полностью истреблена её дядей, решившим за-
хватить власть в организации Хеллсинг. От охотников за вампирами будущую главу 
Ордена спас вампир. Алукард, слуга семьи Хеллсинг, спал летаргическим сном в под-
вале родового особняка, но очнулся от упавшей на него капли крови Интегры  и не-
медленно навёл порядок. Позднее подросшая Интегра возглавила организацию, для 
чего была вынуждена официально принять мужской титул «сэра».

Интегра Хеллсинг — отличный образец «стальной леди», а её организация — на-
стоящие профессионалы вампироборчества. Но эти черты есть и у других членов 
хит-парада. Главный козырь Хеллсинга — разумеется, Алукард. Мрачный шутник 
в красном плаще совершенно не похож на прочих вампиров, выступивших против 
своего вида. Он не мстит за убитых родителей и не болеет душой за невинных. Леди 
Интегре вампир служит только потому, что держит слово, данное её предку Ван Хель-
сингу, который победил его сто лет назад. Если вы и теперь не догадались, кто такой 
Алукард, прочтите его имя задом наперёд.

Алукард не расстался с цинизмом и чёрным юмором, присущим его сородичам. 
Он любит жестоко пошутить и над «людишками», и над вампирами. Но при этом его 
верность организации несомненна, с вампирами он борется и красиво, и успешно. 
В конце концов, чем ещё скрасить скуку вечного существования, как не поисками 
достойного противника? Не среди людей же его искать.

Почему 1 место:
Лучший сыщик — бывший вор. Лучший охотник на вампиров — граф Дракула. 

Ещё ни разу на вершине «Доски почёта» не были герои аниме, и если начинать — 
то с Алукарда и его хозяйки. Только такие организации, как Орден протестантских 
рыцарей, могут и впрямь 
победить вампиризм в ми-
ровом масштабе. Попутно 
завербовав в организацию 
всех оставшихся вампиров.

Максим

В мире «Дозоров» Сергея Лукьяненко охота 

на вампиров запрещена. Нельзя же просто 

так, из предубеждения, убивать законо-

послушных граждан! Справедливости ради 

и сами вампиры ходят по струночке и охо-

тятся только на разрешённую дичь.

Об этой системе не слыхал молодой человек 

по имени Максим, который начал по соб-

ственной инициативе убивать «порождений 

тьмы». Себя он, конечно, считал рыцарем 

света, но с точки зрения как дозорных, так 

и «маггловских» властей он был обыкновен-

ным маньяком-убийцей. Юноше повезло: его 

не наказали, а про-

сто пожурили и при-

строили работать 

в Инквизицию.
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Берегитесь! У нас длинные руки!

Виктория Серас — ещё один вампир 
на страже порядка.

Эй, фотограф, убери уже эффект красных глаз.
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ИРЛАНДСКИЙ ШОТЛАНДЕЦ
Всего лишь каких-то полторы тысячи лет назад 
ирландские миссионеры несли просвещение 
половине варварской Европы. Вместе со святыми 
и христианством в суровые северные горы явился 
и герой Финн Мак Кумал (он же Маккул). Финн 
для шотландцев и ирландцев значит примерно 
то же, что Илья Муромец для русских. Его счита-
ют своим на обоих берегах Ирландского моря.

Нет никаких свидетельств того, что Финн Мак 
Кумал действительно существовал. Наиболее ве-
роятно, что подвиги и деяния нескольких героев 
объединились в одном образе. Легенды о Финне 
и сами стали предметом заимствования. В част-
ности, законный наследник, явившийся на роди-
ну инкогнито, могущественный артефакт и уни-
чтожение более удачливого соперника по любви 
прослеживаются в истории короля Артура.

По легенде, Финн принадлежал к племени 
фьянов, великанов из Народа холмов. Отец Финна 
возглавлял дружину прославленных воинов, 
Фианны, а мать была правнучкой короля сидов 
Нуаду Серебряное Копьё. Но когда Финн появил-
ся на свет, его отец был убит соперниками в борь-
бе за пост вождя, и семье пришлось скрываться 
от врагов. Мальчика тайно воспитали две мудрые 
друидессы, обучив чтению, письму и стихос-
ложению. А владеть оружием Финна научил 
дядя-разбойник Фиакул, перед этим, правда, чуть 
не убив племянника по ошибке.

Подросший Финн сбежал из дому на поиски 
приключений. Он успел послужить двум королям 

Шотландия — край вересковых пустошей, чистейших горных озёр и холодного ветра. 
Её жители — суровые люди, которые веками резали друг друга в междоусобных 
войнах, но при этом умели, как никто, сплотиться против внешнего врага. В богатой 
шотландской истории было много выдающихся героев, и некоторые из них прославились 
далеко за пределами своей родины. Вспомним о таких ярких личностях, как Финн Мак 
Кумал, Томас-рифмач, Макбет, Уильям Уоллес, и попробуем проследить их путь от 
реального человека до легенды.

ТЕКСТ: МАРИЯ КУЗНЕЦОВА

Кельтские 
герои

 ■ Здесь будет 
дорога. Дорога 

Гигантов.
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и везде добивался почёта, уважения и высоких 
постов. Но воинских подвигов Мак Кумалу было 
недостаточно. Он пошёл учиться к поэту Финега-
су, который жил на берегу реки Бойд. Именно в во-
дах Бойда обитал легендарный Лосось мудрости, 
наделяющий мудростью всего мира того, кто его 
изловит и съест. Финн и Финегас поймали и за-
жарили чудесную рыбу, но поэт отказался съесть 
даже кусочек — оказалось, по пророчеству вся му-
дрость мира предназначена юному Мак Кумалу.

Обучение завершилось, и молодому человеку 
предстояло завоевать место предводителя Фиан-
ны, принадлежавшее ему по праву рождения. Так 
совпало, что у Верховного короля как раз в это 
время были проблемы. Уже десятый год подряд 
из владений Народа холмов приходил его враг, 
сидский маг Айллен Мак Мидна, чтобы сровнять 
королевскую крепость с землей. Совсем сров-
нять не удавалось, потому что Верховный король 
тоже знал толк в магии, но и его сил не хватало, 
чтобы избавиться от упорного мстителя. Вовремя 
появившийся Финн предложил свои услуги. Бла-
годаря собственным выдающимся способностям 
и волшебному копью из разбойничьего арсенала 
дядюшки Фиакула он убил Мак Мидну и получил 
право руководить Фианной. Мак Кумал совершил 
множество подвигов, отвадил от шотландских 
берегов грабителей-норвежцев, приручил чудо-
вищного пса-людоеда и построил Дорогу Гиган-
тов от Ирландии до Шотландии. Правда, дорогу 
пришлось разобрать, потому что её тут же начали 
использовать в своих гнусных целях великаны. 
Лишь остатки её сохранились до наших дней.

А вот в семейной жизни герою не повезло. 
Стоило только найти достойную девушку, умницу 
и красавицу Грейн, как она тут же полюбила Фин-
нова племянника Дирмеда, с которым и сбежала. 
Такого Мак Кумал спустить не мог — он призвал 
соперника якобы на воинский сбор и коварно 
отравил его. Тут у Финна начались муки совести: 
он то собирался пощадить юношу и дать ему 
противоядие, то ревность и обида заставляли его 

выливать спасительное зелье. Когда герой на-
конец совладал с собой, Дирмед был уже мёртв. 
Грейн тут же умерла от горя.

Когда же прошло его время, Мак Кумал созвал 
Фианну, и герои уснули в пещере, чтобы про-
снуться, когда стране будет грозить смертельная 
опасность. Жители шотландского побережья 
из поколения в поколение передают мотив, 
который нужно протрубить в боевой рог Фиан-

Замок Глэмис — одна из самых популярных достопримечательностей Шотландии. И немудре-
но, ведь привидений в нём больше, чем даже в лондонском Тауэре! По коридорам бродит 
неупокоенный дух одной из владелиц, леди Джанет Дуглас, казнённой по фальшивому обви-
нению в колдовстве. Заядлый картёжник граф Биерди вынужден вновь и вновь возвращаться 
к карточному столу за то, что играл в воскресенье с самим Дьяволом. Причём комната, в ко-
торой это происходило, — с секретом: её окна видны из внутреннего дворика, но входа в неё 
не существует. С замком также связана мрачная история о вражде кланов Огилви и Линдсей. 
Однажды несколько женщин из семьи Огилви попросили убежища за стенами замка и были 
заживо замурованы в одной из комнат. Оттуда и по сей день доносятся стук и крики.

Есть несколько безымянных призраков: мальчик-слуга, замёрзший насмерть, неизвест-
ный рыцарь в полном доспехе, заглядывающий в лица спящих, и женщина без языка. Есть 
в замке и призрак-монстр. По легенде, один из детей того самого тана Линдсея-предателя ро-
дился настолько уродливым, что его и человеком-то можно было назвать с трудом. Чудовище 
всю жизнь прятали в потайной комнате, а после смерти там же и замуровали.

Сегодня в замке сдают комнаты туристам. С привидениями — дороже.

ЗАМОК С ПРИВИДЕНИЯМИ

Господи, как хорошо, что здесь никто не веша-
ется в конце! Как удачно, что никто не сходит 
с ума и не скитается безумный под дождём, никого 
не убивают, никакой горы трупов!

Анна Коростелёва «Школа в Кармартене»

 ■ Лосось мудрости 
питается орехами 
с Дерева знаний. 

А напрямую наесться 
орехов нельзя, потому 

что только лосось 
знает, где оно растёт.

 ■ Дядюшка Фиакул, 
а это точно топор 
сидхов?
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ны, чтобы пробудить Мак Кумала. По легенде, 
во время восстания Уоллеса один храбрец нашёл 
ту пещеру, но рог был настолько велик, что сы-
грать удалось лишь пару нот.

ЧЕСТНЫЙ ТОМАС
А вот другому герою нашей статьи без труда 
удалось бы пробудить Фианну, потому что музы-
кантом он был каких мало. Речь о прославленном 
барде Томасе Лермонте, которому народная 
молва приписывает бурную биографию.

Как гласит старинная шотландская баллада, 
Томас однажды играл на лютне (по другой версии 
это была арфа) на склоне Эйлдонского холма, 
и прекрасная всадница в зелёных одеждах яви-
лась ниоткуда, чтобы насладиться музыкой. И так 
ей понравилось, что незнакомка посулила Лер-
монту любую награду. Юноша оказался не про-
мах и запросил ни много ни мало поцелуй. Всё 
бы ничего, но леди оказалась Королевой эльфов 
инкогнито, а им по должности не положено раз-
брасываться поцелуями. Так что юный бард после 
её поцелуя забыл всё и последовал за госпожой 
в Страну эльфов. И не успел оглянуться, как стал 
обязан семь лет играть на всех королевских 
балах. Насчет условий договора версии расходят-
ся. Одни говорят, что Томасу не положено было 
вкушать хозяйской еды, другие — что ему нельзя 
было разговаривать, разрешалось только петь 
и играть. Прежде чем отпустить Томаса обратно 
в земли людей, королева в награду за службу 
угостила его яблоком из своего сада. Яблоко, 
разумеется, было волшебным — вкусивший его 
мог говорить только правду. Томасу теперь стало 
намного труднее вести светские беседы.

Неудобный дар никак себя не проявлял, пока 
в окрестных деревнях не начался падёж скота. 

Вот тогда-то на одном из сельских собраний 
Лермонт вскочил и неожиданно для самого себя 
объявил, что эрсилдурнским стадам ничего 
не угрожает. Так и вышло. С тех пор за советом 
к Томасу обращались лорды и воины, крестьяне 
и бродяги — он никому не отказывал. Оправдывая 
прозвище Рифмач, провидец частенько выдавал 
ответ в стихотворной форме. Как любой ува-
жающий себя предсказатель, Лермонт посвятил 
двустишие Судному дню, а другое, как патри-
от, — славному будущему шотландской столицы. 
Ни то, ни другое предсказание, впрочем, пока 
не осуществилось.

Томас прожил долгую славную жизнь 
и, разумеется, просто не мог скучно помереть 
в собственной постели под одеялом, окружённый 
рыдающей роднёй. Говорят, что в один прекрас-
ный вечер к его замку вышла пара белых оленей. 
Свидетели побежали спрашивать прославленного 
Лермонта, что бы это могло значить. А тот, ничего 
не сказав, взял старенькую лютню, завернулся 
в плащ и ушёл на закат, положив руки на оленьи 
спины. А отчего бы не уйти, если сама Королева 
эльфов прислала приглашение?

В это трудно поверить, но любимчик эльфов, 
судя по всему, реальная историческая личность. 
Более того: шотландский историк Агнес Мак-
кензи утверждает, что именно Томас ввёл в арту-
ровскую легенду историю Тристана и Изольды, 
которую современники считали величайшей 
жестой — то есть куртуазной балладой — всех 
времён и народов. А народная молва связывает 
имя Лермонта с Уильямом Уоллесом. Народный 
герой якобы приехал к Томасу за предсказанием 
как раз в день, когда появились олени.

История Томаса Лермонта, как настоящая, 
так и вымышленная, вдохновила Редьярда Ки-
плинга на «Балладу о Честном Томасе»,  а Сергей 
Лукьяненко ввёл в роман «Сумеречный дозор» 
Лермонта-«Иного». Но самое яркое воплощение 
легенда обрела в дивной красоты фэнтези Эллен 
Кашнер «Томас-рифмач». Здесь 
наш герой предстаёт бродячим 
арфистом, которого приюти-
ли и вылечили пожилые 

 ■ Спать в пещере — 
добрая геройская 
традиция. Хольгер-
датчанин и дружина 
короля Артура 
гарантируют это.

 ■ Михаил Юрьевич Лермонтов вёл 
свой род именно от Томаса Лермонта.

 ■ Душа Рифмача 
в Стране эльфов, 
но бренное тело 
досталось миру 

людей — судя 
по тому, что у героя 

есть могила.



П
о

П
о

П
о

П
о

П
ортртртртрт

реререререт
 

т
 

т
 гегегегегероророророя

В
рат

а м
иров

107
w

w
w

.m
irf.ru

супруги-фермеры, жившие около Эйлдонских 
холмов. Он раз за разом возвращается к ним, как 
в родную семью. Кашнер ввела в легенду лю-
бовный треугольник: Томас разрывается между 
Королевой эльфов и простой девушкой Элсбет. 
И обеим достаётся частичка счастья: с шотланд-
кой бард жил до смерти, а к Королеве вернулся 
в загробной жизни.

СОЛНЦЕ СВОБОДЫ
Большинство из нас знает историю Уильяма 
Уоллеса благодаря кино. Приглаженный, ро-
мантизированный образ этого героя явил миру 
Мэл Гибсон в фильме «Храброе сердце». Простой 
крестьянский парень из Хайленда с малых лет 
страдал от жестокости и несправедливости ан-
глийских оккупантов, а последней каплей стала 
смерть его возлюбленной от ножа английского 
шерифа. Шотландия вспыхнула, как вересковый 
сухостой. Неуживчивые горцы чудесным образом 
нашли общий язык и принялись радостно ис-
треблять англичан. И подавить восстание удалось 
только из-за предательства шотландской знати, 
причём в роли изменника родины выступил про-
кажённый отец Роберта Брюса, будущего короля 
Шотландии.

А как всё было на самом деле? В 1290 году пре-
рвалась династия, основанная в 943 году королем 
Малкольмом I. Началась грызня за шотландский 
трон, в которой английский король Эдуард I вовсе 
не потребовал корону для себя, а поддержал лор-
да Джона Баллиоля. Страна стала марионеточ-
ным государством, а когда Баллиоль попытался 
вести самостоятельную политику, то англичане 
силой оружия скинули его с трона. Англий-
ское духовенство поспешило наложить лапу 
на шотландские церковные должности и доходы, 
а чиновники и сборщики податей — на светские. 
Недовольство и ненависть к англичанам прони-
зали всё общество — достаточно было малейшей 
искры, чтобы вспыхнуло восстание.

Уильям был не крестьянином, а мелкопомест-
ным дворянином из Лоуленда, части Шотландии, 
которая по своему укладу ближе к Англии. Юноша 
получил приличное образование, но неприятно-
сти с законом у него начались ещё в девятнадцать 

лет. Будущий вождь то ли перебил небольшой 
английский отряд, пытавшийся отобрать его улов, 
то ли убил сына наместника, оскорбившего его 
семью. А своё участие в освободительной борь-
бе Уоллес начал с того, что прикончил Уильяма 
Хэйзелриджа, шерифа Ланарка. Это потом стало 
одним из пунктов обвинения на суде.

В 1297 году лихой малый присоединился 
к вспыхнувшему в Шотландии восстанию. Уильям 
разбил превосходящие силы противника на Стер-
лингском мосту, сыграв на особенностях болоти-
стой местности, за что был объявлен Хранителем 
Шотландии. Но радость была недолгой: кара-
тельную экспедицию англичан возглавил лично 
король Эдуард. В битве при Фолкирке, несмотря 
на тактический гений Уоллеса, шотландцы по-
терпели сокрушительное поражение. Не послед-
нюю роль — в этом фильм не соврал — сыграло 
предательство баронов, которые увели тяжёлую 
кавалерию с поля боя.

ТОМАС-РИФМАЧ — РЕАЛЬНАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ ЛИЧНОСТЬ. 
БОЛЕЕ ТОГО: ВЕРОЯТНО, ИМЕННО ОН АВТОР ЛЕГЕНДЫ 
О ТРИСТАНЕ И ИЗОЛЬДЕ.

 ■ Кашнер вплела в историю Томаса целый детективный сюжет о проклятии. ■ Как только не представляют беднягу Уоллеса!

 ■ Меч Уоллеса в музее 
Монумента, общая 

длина 165 см, клинок — 
130 см. Перековывался 
в 1505 году по приказу 

Джеймса VI для большей 
красоты. Эксперты 
подсчитали: чтобы 

драться этим клинком, 
Уильям должен был быть 

ростом больше двух 
метров.

 ■ Синюю краску-
«вайду» в XIII веке 

уже не применяли для 
раскрашивания лиц. Зато 
так гораздо колоритнее.
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Вопреки фильму, это был ещё не конец. Уоллес 
отправился во Францию, заручился поддержкой 
французского короля и ещё семь лет партизанил, 
пока французы не были разбиты и не заключи-
ли сепаратный мир с Англией. Лишь в августе 
1305 года Уильяма выдал англичанам барон Джон 
Ментит. Уоллес был доставлен в Лондон, предстал 
перед судом и признал все преступления (созыв 
парламента, издание государственных актов, 
поддержка союза с Францией), за исключением 
измены — ведь он никогда не присягал Эдуарду. 
Его казнили весьма жестоким и неаппетитным 
образом, как было принято в Англии тех лет: 
четвертованием. Голова Уоллеса была выставлена 
на всеобщее обозрение на Лондонском мосту, 
а конечности разосланы по четырём шотланд-
ским городам.

И тут начинается самое интересное: на костях 
Уоллеса-человека возникает Уоллес-легенда. 
Истории о подвигах народного героя множатся 
и обрастают массой подробностей, пока в 1470 году 
не появляется поэма Слепого Гарри «Поступки 
и деяния сэра Уильяма Уоллеса, рыцаря из Элдерс-
ли». Уоллес из поэмы — настоящий шотландский 
Супермен. Он совершает подвиги на каждом шагу, 
с ловкостью уходит из засад, в одиночку справля-
ется с отрядами солдат и пиратов и доводит свою 
армию аж до пригородов Лондона. Он меняет 
обличья, переодеваясь то в монаха, то в старую 
женщину, то в гончара; отправившись во Францию, 
он побеждает местных придворных силачей и даже 
льва. А все его конфликты с законом объясняются, 
конечно, жестокостью англичан. Именно у Гарри 
впервые появляется жена Уоллеса Марион Брейд-

фьют и их маленькая дочь, якобы убитые тем 
самым шерифом за отказ выдать Уоллеса. В реаль-
ности же нет данных, был ли рыцарь вообще женат.

Именно к произведению Слепого Гарри обраща-
ются многочисленные литераторы, от Роберта Бёрн-
са и Джорджа Байрона до Джона Китса и Уильяма 
Вордсворта, именно эта версия была взята за основу 
для сценария «Храброго сердца». А фильм, в свою 
очередь, породил множество образов, накрепко 
вошедших в мировую культуру. В качестве при-
мера стоит вспомнить роман Ольги Чигиринской 
«По ту сторону рассвета», где толкиновский Берен 
описан удивительно похожим на Уоллеса и даже ис-
пользует его тактические уловки из фильма.

ШЕКСПИРОВСКИЕ СТРАСТИ
Величайший герой Шотландии Уоллес удостоился 
лишь одного фильма, а зловещий Макбет — не-
скольких десятков, а также бессчётного количества 
театральных постановок и даже мультфильма. А всё 
почему? Потому что про него сам Шекспир траге-
дию написал.

Если верить драматургу, Макбет был воена-
чальником, верно служившим старому доброму 
королю Дункану, пока три ведьмы не напророчи-
ли нашему герою корону Шотландии. Предсказа-
ние не давало спокойно спать тану, а ещё силь-
нее — его супруге. Уговорами, лестью и шантажом 
леди Макбет убедила мужа действовать. Чета 
Макбетов пригласила короля в гости, а ночью 
Макбет, подстрекаемый женой, заколол короля 
кинжалом. Убийство свалили на пьяных страж-
ников. Сыновья Дункана в официальной версии 
усомнились, но бороться с прославленным полко-
водцем не решились, выбрав эмиграцию.

Новоиспечённому королю не давала покоя 
мысль: а вдруг и с ним кто-нибудь поступит так же? 
Он снова отправился к вещим сестричкам, которые 
его обнадёжили: можно не бояться за трон, пока 
деревья Бирнамского леса не придут на Дунсинан-
ский холм. Макбет успокоился и принялся тира-
нить Шотландию. Очень скоро шотландская знать, 
уставшая от короля-параноика, позвала на выручку 
сына Дункана, Малькольма. Итог известен — армия 
набрала в Бирнамском лесу веток для камуфляжа 
и взяла Дунсинанский замок штурмом. Макбет убит, 
Малькольм на троне, правит долго и счастливо.

Шекспир любил мрачные истории с убийствами 
и колдовством. Неудивительно, что жизнь реально-
го короля Маелбеты он художественно приукрасил. 
А на деле человек, которого ославили на века как 
слабохарактерного убийцу, был прямым потомком 
Малькольма I и вполне законным претендентом 
на престол. Отношения многочисленных отпрысков 
легендарного короля были сложны и запутанны. 
Реальных Маелбету и Дункана разделяла кровная 
месть: брат жены первого был убит отцом второго. 
«Старый» король Дункан был младше своего сопер-
ника и вовсе не был предательски зарезан во сне, 

НА КОСТЯХ УОЛЛЕСА-ЧЕЛОВЕКА ВОЗНИКАЕТ УОЛЛЕС-
ЛЕГЕНДА, НАСТОЯЩИЙ ШОТЛАНДСКИЙ СУПЕРМЕН.

 ■ Дорогой, корона 
меня не полнит?

 ■ В клетчатом 
пледе с кровавым 
подбоем...

 ■ Банко, ты уверен, что это знаменитая матушка Ветровоск?

Говоря о шотландцах, нельзя не вспомнить Коннора Маклауда, бессмертного горца, кото-
рый рубит клеймором головы другим бессмертным и просто негодяям. Трудно поверить, 
но и в этой истории есть доля правды. Клан Маклауд реально существует в Шотландии, 
и его представители с гордостью утверждают, что в их жилах течёт кровь вечноживу-
щих сидов. В незапамятные времена принцесса сидов влюбилась в предводителя клана 
и прожила с ним в браке один год и один день. Ей пришлось оставить любимого мужа 
и маленького сына, но Маклауд обещал, что ребёнок всегда будет под присмотром 
и никогда не будет плакать. Естественно, однажды обещание было нарушено, и принцесса 
примчалась из Страны эльфов, чтобы успокоить малыша. Остаться было не в её власти, 
поэтому она укрыла ребёнка покрывалом из зелёного шёлка с вышитыми «эльфийскими 
крапинками». Эльфийка напророчила, что это знамя трижды спасёт клан, но его нельзя 
разворачивать без нужды и давать чужакам.

С тех пор артефакт сидов применялся по назначению только дважды — с его помощью 
были побеждены старые враги Маклаудов и остановлен падёж скота. Но в 1799 году всё 
испортил один англичанин-скептик, служивший предводителю клана. Дождавшись, пока 
босс уедет по делам, он вскрыл ковчег со знаменем и позвал сидов без всякого повода. Глава 
клана не вернулся из поездки, часть родовых земель оказалась утрачена, и род потерял 
былое величие. Теперь бесполезное знамя хранится в замке Данвеган вместе с рогом сэра 
Рори Мора и Данвеганским кубком.

ЗНАМЯ МАКЛАУДОВ

Рори Мора и Данвеганским кубком.



П
о

П
о

П
о

П
о

П
ортртртртрт

реререререт
 

т
 

т
 гегегегегероророророя

В
рат

а м
иров

109
w

w
w

.m
irf.ru

а погиб в битве при Ботгованане, на землях Маелбе-
ты, куда сам пришёл с войной. После его гибели Ма-
елбета принял шотландскую корону и был признан 
знатью и народом. Маленьких сыновей Дункана 
увезли в Данию, на родину матери, а их дед пытал-
ся свергнуть «узурпатора», но безуспешно.

Маелбета правил семнадцать лет. О царство-
вании его мало что известно, но, похоже, королём 
он был неплохим и довольно добрым, особенно 
на фоне остального семейства. Король совер-
шил паломничество в Рим, где раздал беднякам 
богатые дары. А когда в 1054 году после дворцо-
вого переворота норманнская знать была изгнана 
из Нормандии, Маелбета приютил их в Шотландии. 
Как оказалось, напрасно. Под предлогом пресле-
дования изгнанников Сивард, шурин покойного 
короля Дункана, напал на королевство и разгромил 
шотландские войска. Впрочем, Бирнамский лес 
на Дунсинанском холме можно смело считать поэ-
тической вольностью драматурга, потому что наш 
герой правил ещё три года после этого сражения. 
В одном Шекспир не соврал: погиб Маелбета в бою 
с сыном убитого короля, молодым Малькольмом.

Кстати, Маелбета — не единственный король, 
чья жизнь была приукрашена Шекспиром. По-
хожим образом великий драматург обошёлся 
с историей короля Лира. По версии Шекспира, 
старый король разделил королевство между двумя 
дочерьми, которые умело подольстились к отцу. 
Младшую же, Корделию, он выгнал из страны без 
гроша в кармане. Старшие дочери, получив власть, 
прогнали папашу, как безродного бродягу. Лир 
ушёл в скитания с верным шутом и сошёл с ума. 
Корделия, узнав об этом, выпросила у мужа — 
французского короля — армию и начала войну 
с сёстрами, но безуспешно. А дальше одну дочь по-
весили, другую отравили, третья закололась, а Лир 
скончался от горя. В общем, все умерли.

Легенду про Лира — вернее, Ллейра — Шек-
спир подсмотрел в труде Гальфрида Монмутского 
«История королей Британии». Ллейр якобы жил 
в одно время с библейским пророком Илией, 
правил целых шестьдесят лет и основал город Кер-

лайр, современный Лестер. Завязка истории взята 
Шекспиром без изменений, но дальше всё было 
не так мрачно. Дочери не выгоняли старика-отца 
из дому, а просто за три года сократили его гвар-
дию с шестидесяти рыцарей до одного. Обижен-
ный экс-король уехал во владения мужа Корделии 
Аганиппуса, где обрёл понимание и поддержку. 
Собрав армию, Корделия с мужем изгнали неблаго-
дарных сестёр и посадили Ллейра обратно на трон, 
где он благополучно правил до смерти.

Влияние шекспировских сюжетов на культуру 
можно разбирать бесконечно, а конкретно в фан-
тастике один из самых ярких примеров — «Вещие 
сестрички» Терри Пратчетта. Главными героиня-
ми здесь стали те самые ведьмы из «Макбета», 
которые по версии Пратчетта оказались вовсе 
не злобными фуриями, а истинными патриотками 
своей страны. В сюжете, кроме того, использованы 
сцены из «Гамлета» и даже появляется «Шекспир» 
Плоского Мира —  гном Хьюл.

Особо стоит отметить постмодернистский роман 
«Школа в Кармартене», основанный не на поздних 
переделках кельтских легенд, а на первоисточниках 
и исторических документах. Автор этой книги, Анна 
Коростелёва, преподаватель филфака МГУ, устами 
своих персонажей мягко упрекнула Шекспира в пе-
редёргивании. Слова героев «Кармартена» отлично 
подходят и к историям других героев нашей статьи.

Уже много лет весь мир узнаёт нашу исто-
рию не из наших уст и считает, что биографии 
всех наших королей состоят из предательств, 
кровавых убийств, самоубийств, безумия 
и членовредительства. И если когда-нибудь 
вы усомнитесь в том, что король Ллейр был 
нормален, а Макбех не был предателем и убий-
цей, вспомните слова самого Ллейра.

...А ведь наврут с три короба, потом
Не расхлебаешь. Вы меня спросите,
Кем был я, что, зачем и почему.

?Что почитать

• Агнес Маккензи «Кельтская Шотландия»
• Роберт Льюис Стивенсон «Вересковый мёд»
• Нил Стивенсон «Система мира»

?Что посмотреть

• Фильм «Горец» (1986) и одноимённый сериал  (1992–1998)
• «Макбет» (1971)
• Мультфильм «Макбет» (1992)

?Что послушать

• Iron Maiden — The Clansman
• Catharsis — Hold Fast
• «Мельница» — «Горец»
• «Башня Rowan» — «Песня о воинах и трусах»

«СТАРЫЙ» КОРОЛЬ ДУНКАН БЫЛ МЛАДШЕ МАКБЕТА, 
И ЕГО НЕ ЗАРЕЗАЛИ ВО СНЕ, А ЗАРУБИЛИ В БИТВЕ.

 ■ Корделия 
сказала Лиру, 

что любит его, 
как соль, забыв 

уточнить, что это 
был комплимент.

 ■ Шотландские воины носят юбки, под которыми нет трусов. Они 
храбрее всех на свете, они прогонят английских псов! (Башня Rowan).
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ВРЕМЯ ПЕРЕМЕН
Название «Белтейн» указывает на древнее происхо-
ждение праздника. По одной из версий, оно означа-
ет «огонь Бела (Беленоса)», одного из кельтских бо-
гов солнца. Его культ был настолько распространён, 
что дошёл даже до римлян, которые отождествляли 
Беленоса с Аполлоном. Поскольку Белтейн отмечал 
начало светлой половины года, такое предположе-
ние не лишено смысла. Латинский автор Диодор 
Сициллийский, современник Юлия Цезаря, писал, 
что раз в девятнадцать лет, во время праздника 
весеннего равноденствия (то есть как раз Белтейна), 
Аполлон являлся своим почитателям на целый день 
и оставался с ними до первой звезды.

Другая версия перевода указывает на слово beltu 
(смерть), которое в современном гэльском языке не со-
хранилось, — осталась только его форма at-bai l (уми-
рает). Дело в том, что год у кельтов делился на две 
основные части — тёмную и светлую, зиму и лето. Бел-
тейн был началом светлой части года, днём рождения 
«большого солнца», и одновременно обозначал смерть 

Кельты намного ближе 

к нам по времени, чем 

другие великие народы 

древности, но много 

ли мы о них знаем? 

Они не оставили нам 

грандиозных памятников 

своей культуры, как 

египтяне; не были столь 

скрупулёзны, записывая 

каждое своё деяние, как 

римляне. И всё-таки 

память о них продолжает 

жить. Отголоски 

кельтской цивилизации 

лучше всего сохранились 

в праздниках — таких как 

Самайн, превратившийся 

в современный Хэллоуин, 

и Майский день — 

Белтейн. О последнем 

и пойдёт речь.

БЕЛТЕЙН, ИЛИ 
МАЙСКАЯ НОЧЬ

ТЕКСТ: АНАСТАСИЯ СЕРЕБРЯНКА

«малого солнца» — тёмной части года, что, возможно, 
и объясняет название. Немаловажно и то, что Беленос 
отвечал не только за солнце — во многих легендах 
он также упоминается как бог смерти.

Белтейн был переломной точкой года. В этот 
день, как и на Самайн, граница между миром мёрт-
вых и миром живых истончается. Двойственность 
этого праздника ярко отражена в мифологии: очень 
часто на Белтейн происходят великие события.

Например, именно в этот день на землю Ирландии 
прибывали новые народы: род Партолона (первого 
жителя Ирландии), род Немеда, род Фир Болг, племена 
богини Дану, сыны Миля Эспейна. Они приносили 
с собой новую кровь, обычаи и знания, вытесняли 
предыдущих хозяев этих земель. Белтейн вовсе не обе-
спечивал безусловной победы нового над старым: так, 
племена Партолона в канун одного из Майских дней 
вымерли от чумы, поразившей весь род.

Если чему-то ужасному суждено случиться, 
оно тоже сбудется именно в день празднования 
Белтейна. «В ночь под первое мая» погибла Рианнон, 
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кельтская богиня плодородия. В эпоху правления 
короля Ллудда «вечером на первое мая» два дракона 
вступили в отчаянную схватку друг с другом. То-
маса Мэлори в «Смерти Артура» пишет, что именно 
в этот день сэр Мелигранс похитил супругу Артура, 
королеву Гвиневру, гулявшую в лесу неподалеку 
от Вестминстера. Да и  турнир лучников, на котором 
шериф Ноттингемский схватил Робина Гуда, прохо-
дил, как гласят баллады, как раз в Майский день.

ПО ЗАВЕТАМ ДРУИДОВ
Накануне праздника в каждом кельтском доме га-
сили огонь, а на самой высокой точке в селении рас-
кладывали костёр. Деревья для костра можно было 
брать только определённого вида — обычно это были 
дубы. С восходом солнца друиды или, позже, старей-
шины селения добывали огонь трением и разжигали 
священный костёр. Не допускалось использовать 
железо или какие-либо инструменты для добыва-
ния огня. При этом возносились молитвы солнцу 
и силам природы с просьбой защитить людей 
и животных от всех болезней и несчастий, которые 
могли их подстерегать: засухи, града, наводнения. 
Люди трижды обходили костёр сами и прогоняли 
вокруг него свой скот, зажигали от костра факелы 
и обносили дома, чтобы очистить их от всего дурно-
го. Должникам, не выплатившим долг, преступникам 
и другим людям, как-либо запятнавшим себя, нельзя 

Кельтские сумерки... Жгучее пламя Белтайна,
Юность бурлящая, праздник пьянящей любви,
Яблонь кипенье и лент на ветру трепетанье,
Жаркие вздохи, ожог от простого касанья,
Хмель полнолунья, бродящий в горячей крови...

Иннельда «Кельтские сумерки»

было разжигать огонь от священного костра — этот 
запрет был своего рода отлучением. 

В противоположность щедрому Самайну на Бел-
тейн, напротив, не полагалось делиться ничем: 
ни водой из дома, ни мукой, ни углём, ни молоком. 
Считалось, что вместе с даром из дома дающего 
уйдут удача и достаток.

Религия кельтов сохранила человеческие жертво-
приношения — отголосок ещё более древних, перво-
бытных верований. Об этом свидетельствуют записи 
Цезаря и многочисленные средневековые манускрип-

Древние календари были основаны на солнечном 
или лунном циклах, тесно связанных с сельским 
хозяйством. День между весенним равноденствием 
и летним солнцестоянием означал очень важную 
для крестьянина дату — начало лета. Поэтому 
у каждого народа Европы был свой праздник, от-
мечаемый примерно в это время. Древние римляне 
праздновали фестиваль Флоры, кельты — Белтейн, 
валлийцы — Галан-Май, германцы и скандинавы — 
Вальпургиеву ночь, славяне — Живин день. 
Да и христианская Пасха изначально была иудей-
ским праздником весны и обновления, связанным 
с легендарным исходом из Египта.

ПЕРВОМАЙ

 ■ В древности кельты сжигали внутри «плетёного 
человека» жертвы — от продуктов до животных 

и людей. В наше гуманное время чучело жгут пустым.



И
с

И
с

И
с

И
с

И
ст

о
т

о
т

о
т

о
т

ор
ириририри

я 
ододододод

нононононо
ййй йй

л
е

л
е

л
е

л
е

л
ег

егегегеге
нднднднднд

ыыыыы
В

ра
т

а 
м

ир
ов

112
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
И

ю
нь

 •
 2

01
2

ты, где описаны различные гэльские и ирландские 
легенды. Христианские переписчики не решились 
вносить искажение в древние тексты и ограничи-
лись лишь осуждением ужасных языческих обрядов 
на страницах рукописей. Однако непосредственно 
на Белтейн человеческие жертвы приносились 
в основном добровольные: неизлечимые больные или 
калеки клялись отдать самих себя в жертву, а друиды 
помогали исполнить эту клятву. Со временем чело-
веческие жертвы сменились сначала принесением 
в жертву животных, а ещё позже — символическим 
сожжением фигур или угощений.

Обычаи кельтов успели пострадать ещё до прише-
ствия христианства. Хранителей этих обычаев, друи-
дов, римляне уничтожали. Терпимые к чужим богам, 
они тем не менее видели в друидах ту силу, которая 
вдохновляла кельтов на сопротивление захватчикам. 
С исчезновением друидов многие обряды стали про-
сто традицией, значения которой никто не понимал.

НЕПОКОРЁННОЕ ЯЗЫЧЕСТВО
В христианские времена церковь вытеснила Белтейн 
другими праздниками, близкими по дате, такими 
как Пасха, день Святой Вальпургии и праздник Свя-
того Креста. Однако окончательно Белтейн не исчез. 
В Ирландии и Шотландии, где влияние церкви было 
слабее, он даже сохранил прежнее название, в дру-
гих местах стал просто «Майским днём». Языческое 
наследие уходило медленно, и даже после запрета 
праздника многие продолжали собираться тайно. 
Отсюда и появились легенды о Вальпургиевой ночи 
с 30 апреля на 1 мая как о ночи ведьм. 

В средневековой Ирландии главный огонь 
Белтейна зажигали в Уснехе, одном из религиозных 
центров страны. На костре обычно пекли «перво-
майские лепёшки», которые после выпекания нужно 
было класть только на ладонь, — если положить 
лепёшку на стол или землю, она становилась 
«обычной». Лепёшку делили на множество кусков, 
подкрашивали один углём, а затем, не глядя, тянули. 
Тот, кому достался кусок чёрного цвета, должен был 
трижды прыгнуть через костер, чтобы очиститься. 
Иногда к неудачнику целый день или даже год после 

праздника относились настороженно, как к нечисто-
му или умершему. Впоследствии это сменилось при-
сваиванием обидной клички на длительный срок.

В Шотландии, Ирландии и Уэльсе, где Белтейн был 
в основном связан с животноводством, он часто пре-
вращался в праздник пастухов — в этот день они хо-
дили по дворам, собирая подношения для посиделок, 
пекли особые пироги, кусочками которых задабрива-
ли диких животных, чтобы те не трогали стада.

У англосаксов праздник был в большей степени 
связан с растениями, цветами и зеленью. Сохраняя не-
которые основные черты, такие как майские костры, 
Белтейн в Англии приобрёл свои особенности. В этот 
день выбирались Майские Король и Королева (обычно 
самые красивые юноша и девушка), живые воплоще-
ния бога и богини плодородия, которые на этот день 
становились парой и руководили праздником.

Будучи днём пробуждения природы, пиком 
силы плодородия, Белтейн считался идеальным 
временем для заключения браков. Перед празд-
ником и после него пары уходили в лес «собирать 
май», а к утру возвращались, держа в руках цветы 
и ветки деревьев. Пуританин Филипп Стейбс, описы-
вая в XVI веке этот обычай, возмущался, что едва 
ли треть девушек после таких гуляний возвращает-
ся домой, не потеряв невинности.

В кельтском календаре было восемь важнейших праздни-
ков. Четыре главных — Имболк, Белтейн, Лугнасад, Самайн, 
каждый из которых отмечал начало одного из времён года. 
Ещё четыре были связаны с крайними положениями солнца: 
весеннее равноденствие, летнее солнцестояние, осеннее 
равноденствие, зимнее солнцестояние. Самыми важными 
праздниками были Самайн и Белтейн.

КЕЛЬТСКИЙ КАЛЕНДАРЬ

ЕДВА ЛИ ТРЕТЬ ДЕВУШЕК ПОСЛЕ ГУЛЯНИЙ 
ВОЗВРАЩАЛАСЬ ДОМОЙ, НЕ ПОТЕРЯВ НЕВИННОСТИ.

 ■ Маска, которую 
надевают, 
изображая 
«Зелёного 
Джека», когда-то, 
возможно, должна 
была изображать 
Беленоса.

 ■ По поверью, майская вода, особенно роса, 
обладала целебной силой. Считалось, что умывшаяся 
ей девушка сохранит красоту и здоровье на весь год.

 ■ Согласно «Туманам Авалона», Артуру, 
чтобы стать королём, нужно было победить 

Короля-оленя во время празднования Белтейна.
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Сегодня Майский день утратил своё сакральное 
значение, но его продолжают активно отмечать 
по всей Европе. В этот день проводят народные гу-
лянья; к майским празднованиям приурочивают ве-
сенние ярмарки. В Дублине Майский день сопрово-
ждается парадом волынщиков, уличным шествием, 
флагами, выставками, фейерверками и, конечно же, 
элем. А в современном неоязычестве Белтейн играет 
почти такую же роль, как у древних кельтов: это 
священный праздник, один из важнейших в году.

ВДОХНОВЛЁННЫЕ БЕЛТЕЙНОМ
Как и многие другие языческие праздники, Белтейн 
отлично прижился в мирах фантастики. Хотя Майский 
день и уступает по популярности Самайну-Хэллоуину, 
зато, в отличие от него, Белтейн в фэнтези практически 
не отличается от реального прототипа. Лишь название 
его иногда варьируется, но всегда выглядит узнаваемо. 
Сохранил он и мистическую природу, оставаясь днём 
великих перемен и эпохальных событий. 

Бэл Тайн герои «Колеса Времени» Роберта 
Джордана праздновали с размахом: разожгли костёр, 
поставили празднично украшенный шест и устроили 
гуляния. Но в этот же день троллоки напали на дерев-
ню главного героя, Ранда. Это событие навсегда изме-
нило не только его собственную жизнь, но и судьбу 
мира. Подобную роль праздник играет и в «Ордене 
манускрипта» Тэда Уильямса: именно в канун май-
ской ночи король Элиас продал душу за магический 
меч. А наутро его подданные весело плясали вокруг 
майского шеста, не подозревая о произошедшем. 

У Анджея Сапковского на Беллетэйн в разные 
годы родились сразу две важных героини цикла 
«Ведьмак»: колдунья Йеннифэр и Цири, дитя-
неожиданность. А ещё одной майской ночью, 
описанной в рассказе «Нечто большее», Йеннифэр 
и Геральт снова встретились после долгой разлуки.

Белтейн продолжает жить не только в вымышлен-
ных мирах. Многие авторы описывают таинственные 
события, напрямую связанные с Белтейном, которые 
происходят в нашем мире и в наше время. Нередко 
майская ночь становится ареной для хоррора. Так, 
убийца-язычник из романа Мэри Стюарт «Костёр 
в ночи» совершал человеческие жертвоприношения 
в день Белтейна по юлианскому календарю — 13 мая. 
Он перерезал жертвам горло и бросал их в костёр. 
Ещё более жуткую историю рассказывают фильм 
«Плетёный человек» (1973) и его римейк 2006 года: 
крестьяне-язычники, пострадавшие от неурожая, 

вернулись к самым древним культам и на Майский 
день принесли приезжих в жертву богам.

Большую популярность обрели сюжеты, в ко-
торых именно на Белтейн зарождаются чувства  
между героями (очень часто — тайными колдунами 
или неоязычниками). Такие истории рассказыва-
ются в книгах Эрин О’Риордан «Белтейн», Жаклин 
Пэйдж «От магии Белтейна» и Селены Сильвервинд 
«Однажды накануне Белтейна». В романе «Изабель» 
Гая Гэвриела Кея юноша по имени Нэд участвует 
в событиях тысячелетней давности и встречает де-
вушку своей мечты. И всё благодаря Белтайну, дню, 
когда встречаются прошлое и настоящее.

* * *
Кельтская цивилизация давно ушла в прошлое, а её по-
томки растворились и смешались с потомками других 
народов. Но их наследие пережило своих создателей 
и продолжает жить в традициях и праздниках, музыке 
и фольклоре, становится щедрым источником для 
человеческой фантазии. Кельты оставили нам легенду, 
миф, заставляющий сердце биться чаще и мечтать 
об Острове яблок, который вот-вот покажется в тума-
не. Поприветствуем же: «Helo, Bealltainn!» 

НА БЕЛТЕЙН В РАЗНЫЕ ГОДЫ РОДИЛИСЬ КОЛДУНЬЯ 
ЙЕННИФЕР И ЦИРИ, ДИТЯ-НЕОЖИДАННОСТЬ.

?Что почитать

• Мэрион Зиммер Брэдли «Туманы Авалона» 
• Гай Гэвриел Кей «Изабель»

?Что послушать 

• Jethro Tull — Beltane
• Inkubus Sukkubus — Beltain 
• Loreena McKennitt — Huron ’Beltane’ Fire Dance

?Во что поиграть

• The Lost Crown: A Ghost-Hunting Adventure (2008)

Традиция сооружать «майское древо», или «майский шест» — 
германского происхождения, на Британские острова её завез-
ли англосаксы. Шест символизировал бога, оплодотворяющего 
землю. К верхушке шеста подвешивали большой венок, кото-
рый, как и само древо, украшался цветами и лентами. Шест 
становился центром майских гуляний: вокруг него водили хо-
роводы, устраивали игры. Каждая деревня бдительно стерегла 
свое майское древо, одновременно стараясь выкрасть древо 
соседей. Если это удавалось, проигравшая сторона выкупала 
своё древо за эль, пиво или сласти.

МАЙСКОЕ ДРЕВО

 ■ У меня есть 
реальный план, 

как поднять 
сельское хозяйство! 

(«Плетёный человек», 1973)

 ■ Тёмные 
силы испортили 
Ранду праздник 

в первой же главе. 
Он будет мстить 
им одиннадцать 

томов.

 ■ Для Йеннифэр 
и Геральта майская 
ночь стала ночью 
любви.
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Романы «Марсианского цикла» поражают ори-
гинальностью сюжета: герой спасает регулярно 
похищаемую врагами принцессу, попутно предот-
вращая глобальные катастрофы. Причём прин-
цесса даже не всегда одна и та же! И уж во всяком 
случае каждый раз её похищают новым, ориги-
нальным способом.

Но если серьёзно, то книги «Марсианского цик-
ла» ценят не за сюжет. «Главный герой» здесь — мир, 
Марс, именуемый аборигенами Барсумом, идеаль-
ная арена для приключений. Населённые чудовища-
ми руины древних городов возвышаются на берегах 
пересохших океанов. Варварские орды кочуют 
по пустыням, покрытым оранжевым лишайником. 
В секретных лабораториях страдают бессонницей 
безумные гении. Ещё есть обширнейшие подземе-
лья, пираты, каннибалы, неисправные летающие 
корабли и правители, одержимые манией величия. 
У принцессы тысячи возможностей попасть в беду. 
А уж спасти её потом — дело техники. Но прежде 
всего принцессу нужно найти.

НАРОДЫ БАРСУМА
Первыми марсианами, встретившимися на пути 
Джона Картера, оказались таркийцы — зелёные 
трёхметровые четверорукие дикари, жители пу-
стынь. В описании этой расы видна определённая 
логика: на планете с гравитацией почти вдвое мень-
ше земной гуманоиды и должны быть намного выше 
нас. Картер быстро нашёл с таркийцами общий язык 
и даже спас для пробы одну из зелёных женщин, 
предусмотрительно выбрав экземпляр помельче. 
Но и автор, и герой, и читатель не могли не понимать, 
что лучше всего для спасения подходят принцессы 
традиционного сложения и удобных размеров.

К счастью, оказалось, что большую часть на-
селения Барсума составляют представители расы, 
внешне отличающейся от землян лишь цветом 
кожи: она оттенком напоминает красное дерево. 
Именно красные марсиане населяют берега каналов 
и огромные города-государства, которые построены 
на пересечениях водных артерий и способные вы-
ставлять миллионные армии.

«Марсианский цикл» Эдгара Райса Берроуза — классика приключенческой фантастики. 
Созданный воображением писателя мир был полностью разобран на аллюзии 
и цитаты, его черты легко обнаружить во вселенных, выдуманных множеством других 
авторов XX века. Рэй Брэдбери, Артур Кларк, Роберт Хайнлайн вдохновлялись 
приключениями Джона Картера — офицера Конфедерации южных штатов, который 
после гражданской войны в США перенёсся на пустынные равнины Марса.

Двенадцать лет прошло с того дня, когда я прочёл ру-
копись этого удивительного человека. Он провёл десять лет 
на планете Марс, сражался за и против зелёных и красных 
людей Барсума, завоевал прекрасную Дею Торис, принцессу 
Гелиума, и в продолжение почти десяти лет был её мужем 
и членом семьи Тардос Морса, джеддака Гелиума.

Эдгар Берроуз «Боги Марса»

цвета крови

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

Планета

БА
РС

УМ
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Социальный строй и обычаи краснокожих 
марсиан традиционны для внеземных цивилизаций. 
Если на Земле уже в начале XX века ряды королей 
начали стремительно редеть, то в космосе не вы-
ходят из моды империи, управляемые абсолютными 
монархами. Короли, называемые здесь джеддаками, 
возглавляют и марсианские города.

Усилиями королей принцессы на Барсуме родятся в изоби-
лии. Причём размножение происходит очень оригиналь-
ным образом. Несмотря на выдающиеся внешние призна-
ки млекопитающего (вероятно, атавизм, сохранившийся 
с пройденных этапов эволюции), марсианки откладыва-
ют яйца. Но не высиживают кладку, а оставляют её на 
солнце. После этого в течение пяти лет яйцо растёт 
само по себе, пока из него не вылупится практически 
взрослый и готовый к употреблению гражданин планеты. 
Поэтому в городах Марса нет детей. Удивительно, но 
при столь значительных различиях в физиологии земляне 
и жители Барсума могут иметь общее потомство.

 

Нет на Барсуме и стариков. Марсиане живут 
до тысячи лет, нисколько не старея и не развиваясь. 
Подобно бессмертным эльфам, они никогда не про-
являют мудрости веков и не обнаруживают знаний 
и опыта, свидетельствующих о долгой жизни. Пове-
дение жителей Красной планеты соответствует, как 
правило, тому возрасту, на который они выглядят. 
Исключение составляют лишь настоящие долго-
жители, неоднократно переселявшие свой мозг 
в молодые тела. Достигнув преклонных лет, сравни-

мых с возрастом пирамид, марсианин окончательно 
впадает в детство.

На Барсуме встречаются ещё несколько род-
ственных красным марсианам рас. Жёлтые окарцы 
населяют местную Арктику. Их города, возведённые 
в оазисах среди ледников, представляют собой 
колоссальные теплицы, защищённые прозрачными 
куполами диаметром до 30 километров. По улицам 
окарцы перемещаются на автомобилях — и это 
единственный наземный транспорт на планете. 
Наружу же окарцы выходят редко, предпочитая 

 ■ Лишняя пара 
рук никогда 

не повредит, 
а зелёный цвет 
всегда в моде.

ПЕРВОПОПАДАНЕЦ

«Первооткрыватель Марса» Джон Картер был одним из первых «попаданцев» в фан-
тастике. За ним осваивать другие планеты, параллельные изменения, далёкое будущее 
и волшебное прошлое рванули толпы последователей. Некоторые моменты с тех пор 
не изменились. Например, почти всякий попаданец вслед за Картером оказывается 
величайшим воином того мира, в который попал. Никогда он не сталкивается и с про-
блемой языкового барьера. На Марсе, населённом множеством разумных рас, включая 
и негуманоидные, в ходу один общий язык.

Тем не менее отличия велики. Да, Картер — великий воин. Но он был опытным фех-
товальщиком и до путешествия на Марс. По местным меркам землянин необычно силён, 
так как вырос в мире с вдвое больше гравитацией, но иных преимуществ происхождение 
ему не даёт. Аборигенов не удивить паром и электричеством. К тому же не прочитавший 
ни единой книги вояка из Вирджинии в таких вещах и не разбирается. Багаж, принесённый 
им из прошлой жизни, оказался практически бесполезным.

Джон Картер, конечно же, становится владыкой планеты — не бывало ещё, чтобы 
чаша сия попаданца миновала. Но он не «ломает Марс о колено», не стремится изменить 
окружающий мир, а играет по его правилам. Раз уж марсианам абсолютная монархия милее 
демократической республики, Картер без возражений принимает титул джеддака джеддаков.

ЛЕТАЮЩИМ КОРАБЛЯМ, АСТРАЛЬНЫМ ДВОЙНИКАМ-
ТЕЛОХРАНИТЕЛЯМ И ДАЖЕ ПРОИЗВОДСТВУ ВОЗДУХА 
ИЗ ЭФИРА НАУКА ТОГО ВРЕМЕНИ МОГЛА ДАТЬ ОБЪЯСНЕНИЕ.

 ■ На Турии (Фобосе) обитают когтистые, 
звероподобные, покрытые меняющей цвет шерстью 

оборотни-мазены, и невидимки-тариды.
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притягивать гигантским магнитом чужие корабли, 
а не отправлять на разбой собственные. От прочих 
марсиан эту расу отличает наличие бород у муж-
чин, а также эпизодическое ношение одежды. Ведь 
без меховых шуб и сапог покидать пределы купола 
опасно. Правда, замороженный марсианин не уми-
рает, а лишь впадает в анабиоз и может храниться 
на льду неограниченно долго.

Белые марсиане крайне малочисленны и раз-
делены на четыре расы. Рыжеволосые оревар-
цы — бывшие владыки морей. После пересыхания 
водоёмов на планете они практически исчезли и на-
селяют всего один полуразрушенный город. Другие 
руины занимают лотаринцы — могучие телепаты, 
научившиеся использовать собственные астраль-
ные копии в качестве охранников и рабочей силы. 
Вблизи южного полюса на берегах Иссы, единствен-
ной реки Барсума, встречаются тарны — 
окончательно выродившиеся каннибалы, цвет 
волос которых нельзя установить из-за отсутствия 
таковых. Наконец, на Фобосе, именуемом марсиа-
нами Турией, живут синеволосые тариды — ещё 

одна раса телепатов, представители которой умеют 
использовать силу внушения для того, чтобы стано-
виться «невидимками».

Чернокожие жители Барсума — в некотором 
роде прототип эльфов-дроу из «Забытых коро-
левств»: они тоже скрываются в пещерах, на берегах 
глубинного моря. Подобно тёмным эльфам, «перво-
рождённые» управляются древней даже по мест-
ным меркам старухой, отличаются злобностью 
и обострённым чувством собственного величия. 
Основное их занятие — вылазки на поверхность для 
захвата рабов и богатств.

В мире Барсума обитают и другие, не похожие 
на человека разумные виды. Кое-где встречают-
ся племена гулей — диких, трусливых и глупых 
«сумчатых людей», которые, согласно эволюци-
онной логике, представляют собой следующую 
за яйцекладущими эльфами ступень развития. 
Но раса явно обречена на вымирание. «Люди-
кенгуру» — одна из немногих идей Берроуза, 
которые не породили волну подражаний у других 
фантастов. Больше интереса у публики вызвали 
хормады — грубо слепленные искусственные 
люди, рождающиеся научным путём из бурлящей 
протоплазмы.

Но интереснее всего калданы. Это громадные 
пауки, раздутое брюшко которых целиком запол-
нено огромным — больше человеческого — мозгом. 
Калданы едва способны передвигаться на своих 
коротеньких ножках и предпочитают ездить 
на плечах у специально выведенных безголовых 
гуманоидов — риконов. Забравшись на шею рикона 
и заняв место его черепа, калдан соединяет свою 
нервную систему с нервной системой гуманоида 
и получает возможность управлять телом «скаку-
на», как своим собственным.

МАРС НАЧАЛА XX ВЕКА

Эдгар Берроуз составил карту Барсума, основываясь на реальных зарисовках и фотографиях 
«гигантской оросительной системы Марса». Писатель описывал планету так, как её пред-
ставляли учёные в начале прошлого века. В том, что Марс пригоден для жизни и обитаем, 
тогда мало кто сомневался.

Астрономы видели полярные шапки Марса, но не видели океанов. На основании этого 
они заключили, что Красная планета в прошлом имела воду, но некоторое время назад 
её потеряла. Другие же наблюдения были истолкованы неправильно. Так, регулярные из-
менения цвета на «летнем» полушарии Марса, вызываемые сезонными пыльными бурями, 
объясняли расцветом и увяданием растительности. Но главным доводом в пользу жизни 
на Марсе служили «каналы», окончательно признанные оптической иллюзией лишь в сере-
дине 1960-х. Их происхождение тогда не могли объяснить естественными причинами. Кроме 
того, по каналам должна была течь вода. Ведь замечено с Земли могло быть не само русло, 
а лишь широкая полоса растительности вдоль берегов.

Раз на Марсе есть каналы, 
то должна быть и цивили-
зация. А значит, воздух 
должен быть при-
годен для дыхания. 
Но объяснить, 
почему лёгкий 
Марс не растерял 
газовую оболочку, 
наука не могла. 
Писатель ответил 
на этот вопрос, упо-
мянув «атмосферные 
фабрики».

 ■ Долгожительство имеет и неприятные стороны. 
Юной принцессе на самом деле может быть лет 

пятьсот. Причём за последние два века её уже спасала 
половина Марса. А что было раньше, она и не помнит.

 ■ Марсиане 
строят 
летательные 
аппараты, 
но по земле 
предпочитают 
передвигаться 
верхом.

НА ПЛАНЕТЕ С ГРАВИТАЦИЕЙ ПОЧТИ ВДВОЕ 
МЕНЬШЕ ЗЕМНОЙ ГУМАНОИДЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ 
НАМНОГО ВЫШЕ НАС.
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Олицетворяющие чистый интеллект калданы 
чрезвычайно умны (что не мешает им иногда со-
вершать глупости) и полностью лишены эмоций 
(что не мешает им драться между собой, похищать 
и даже спасать принцесс). Способ размножения 
калданов науке неизвестен, но с этой задачей они 
справляются хорошо. Едва ли не в каждой фанта-
стической вселенной можно встретить их бесчис-
ленных потомков: мозговитых пауков или парази-
тов, управляющих жертвой.

ОБЫЧАИ МАРСА
 В начале XX века астрономы полагали, что 
на Красной планете, раз уж там возможно полив-
ное земледелие, практикующееся на Земле лишь 
в тропических и субтропических областях, климат 
должен быть ровный и тёплый. Об этом знал и Эдгар 
Берроуз. Поэтому жители Барсума одежду не носят. 
Вообще. Чем изрядно осложняют жизнь иллюстра-
торам романов. В конце концов, вняв просьбам 
художников, автор внёс необходимые коррективы, 
и в «Венерианском цикле» инопланетяне надели на-
бедренные повязки. Но и только! Никаких бюстгаль-
теров, всё лишнее — долой.

Марсианские технологии представляют собой 
смешение стилей, ставшее в космоопере классиче-
ским. На Барсуме используются вечные светиль-
ники на основе радия. Чрезвычайно развиты 
медицина и биология: марсиане умеют произво-
дить пересадку мозга и создавать искусственных 
человекоподобных существ. Несмотря на наличие 
каналов, которые связывают города и предо-
ставляют максимальные удобства для перевозки 
товаров по воде, транспорт применяется только 
воздушный. Летающие корабли подобны скорее 
дирижаблям, чем самолётам. В небо их подни-
мают ёмкости, которые наполнены неизвестным 
земной науке газом, обладающим отрицательной 
гравитационной массой.

Но сражаются марсиане почти исключитель-
но на мечах, практически пренебрегая порохом, 
и лишь изредка используют ружья, стреляющие 
радием. Причём, несмотря на изощрённость за-
мысла, местное оружие с радиоактивными пулями 
оказывается намного слабее земных винтовок 
и револьверов. Луки на Марсе тоже не в почёте. 
Местные бойцы считают ниже своего достоинства 
поражать противника на расстоянии.

Каждый мужчина — либо воин, либо неволь-
ник. Но и невольники обычно используются как 
охранники либо гладиаторы. Честным трудом 
здесь занимаются лишь немногочисленные 
учёные, открытия которых регулярно ставят 
цивилизацию на грань гибели, инженеры, обслу-
живающие атмосферные фабрики и супермагниты, 
а также бесчисленные члены гильдий убийц. Труд 
киллеров считается на Барсуме очень престиж-
ным — представители этой профессии пользуются 
таким же уважением общества, как выдающиеся 
спортсмены на Земле. Зато воровство практически 
неизвестно. Уважающий себя марсианин соверша-
ет лишь тяжкие преступления.

НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА?
Мир Барсума создан Берроузом в первую очередь 
как арена для приключений. Тем не менее «Марси-
анский цикл», несомненно, относится к научной 
фантастике, а не к фэнтези, поскольку практически 
лишён магии и мистики. Единственное исклю-
чение — механизм перемещения героя на Марс: 
космос он пересекает в качестве астрального 
духа, оставив тело на Земле, но на месте прибытия 
снова материализуется. Остальному же, вклю-
чая летающие корабли, астральных двойников-
телохранителей и даже производство воздуха 
из эфира телепатически управляемой установкой, 
наука того времени могла дать объяснение.

Когда цикл начинал писаться, лучшие умы че-
ловечества верили, что межпланетное пространство 
наполняет мировой эфир — наделённая взаимои-
сключающими свойствами упругая среда, в которой 
якобы распространяются электромагнитные волны. 
Квантовая механика и корпускулярно-волновой 
дуализм восторжествовали позже. В начале века 
даже к телепатии наука относилась снисходитель-
но, не признавая, но и не отрицая её. И лишь горстка 
людей в то время знала, что с радием марсиане 
обращаются неправильно.

Если Берроуз и погрешил кое-где против на-
учной истины, он совершил это неумышленно. 
И так же неумышленно он сделал целый ряд 
неожиданно точных предсказаний. Транспланта-
ция органов, которой злоупотребляли марсиане 
и о которой земляне тогда могли лишь мечтать, 
стала реальностью. Берроуз также описывает «ме-
ханические мозги», самостоятельно управляющие 
космическими кораблями, и «Большую Машину», 
полностью контролирующую целый город и всех 
его жителей. Такие устройства нам ещё только 
предстоит создать. 

 ■ Скорость летающих 
кораблей замышлялась 

Берроузом как 
фантастическая для 

своего времени: 
400 километров в час! 

Но ко времени написания 
последних романов 

марсианская техника 
устарела. Даже новейшие 
корабли, разгоняющиеся 

до 650 км/ч, уступали 
земным самолётам.

КАЛДАНЫ ПЕРЕДВИГАЮТСЯ НА ПЛЕЧАХ БЕЗГОЛОВЫХ 
РИКОНОВ. ЗАНЯВ МЕСТО ЧЕРЕПА, КАЛДАН МОЖЕТ 
УПРАВЛЯТЬ ТЕЛОМ «СКАКУНА», КАК СВОИМ.

ОДНОЙ СТРОКОЙ

• В конце 1950-х советские астрономы, проведя спектральный анализ солнечных лучей, 
отражённых от поверхности марсианских пустынь, предположили, что Красная планета 
может быть покрыта кактусами.

• Оригинальный способ размножения путём откладывания саморастущих яиц у Берроуза без 
малейших изменений заимствовал Бернард Шоу в пьесе-утопии «Назад к Мафусаилу».

• На заре эпохи радиосвязи была назначена огромная награда тому, кто первым установит 
связь с любой планетой... кроме Марса. Это считалось слишком уж просто.
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Ведущий: Тим Скоренко

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

ПРОВОДАМ — НЕТ!
Все электроприборы стремятся сегодня 
стать беспроводными. И если сочетания 
«беспроводная мышь» или «беспровод-
ная клавиатура» нам давно понятны 
и привычны, то слова «беспроводной 
автомобиль» звучат как-то глуповато. 
«Ведь любой автомобиль — беспровод-
ной!» — скажете вы. «Не совсем», — отвечу 
я. Речь идёт об электромобиле Infi niti LE, 
представленном не так давно на Нью-
Йоркском автосалоне. «Беспроводной» 
он в том смысле, что для подзарядки его 
не нужно подключать к электросети. 
Технологи Nissan развили идеи Николы 
Теслы и разработали методику подза-
рядки с помощью электромагнитной 
индукции. Внешне Infi niti LE — обычный 
седан с электродвигателем мощностью 
136 л.с. На одном заряде аккумулятора 
ёмкостью 24 кВт машина сможет проехать 
около 160 км. Для зарядки автомобиля 
достаточно припарковаться над платфор-
мой — генератором электромагнитного 
поля: это не только значительно удобнее 

традиционного способа, но и гораздо 
быстрее. Инфраструктура населённых 
пунктов будущего позволит встраивать 
зарядные станции прямо в городские 
парковочные места — и тогда автомобили, 
подобные Infi niti LE, покорят мир. 

РЕГУЛЯТОР СНОВИДЕНИЙ

Кто из нас любит кошмары? Ну разве что 
сценаристы фильмов ужасов: они исполь-
зуют страшные сны в качестве базового 
материала для работы. Большинство 
людей предпочитает видеть во сне вещи 
приятные, добрые и милые, желательно 
эротического характера. И вот инженеры 
компании Bitbanger Labs то ли в шутку, 
то ли всерьёз предлагают приобрести 
замечательную разработку Remee Dream 
Mask — маску-очки, позволяющую 
контролировать собственные сны. С виду 
это действительно просто маска для сна 
в самолёте. Но на деле внутри гаджета 
размещены светодиоды, загорающиеся 
и гаснущие в определённом порядке. 
Перед глазами спящего, таким образом, 
появляются различные узоры. Человече-
ский мозг воспринимает подобные узоры 
как часть сна, при этом сам спящий 
не погружается в глубокое небытие, а на-
ходится как бы в полудрёме, не теряя кон-
троля над сознанием, и может самостоя-
тельно корректировать свои сны. Звучит 
в какой-то мере как бред, розыгрыш или 
мошенничество, но очки уже анонсиро-
ваны и вскоре поступят в продажу за при-
личную сумму — от 80 до 140 долларов. 
Гм, и это за повязку с мигалками…

АВТОМАТЫ В ТАКСИ
Знаменитые 
жёлтые такси 
Нью-Йорка 
давно стали 
легендой 
и уже набили 
оскомину, 
постоянно по-
являясь в аме-
риканских 
кинофильмах. 
На деле это обычные Ford Crown Victoria 
или, скажем, Chevrolet Malibu Hybrid 
2009-го модельного года. Машины как 
машины, ничего особенного. Однако 
в рамках творческого конкурса Next 
Idea, направленного на улучшение жиз-
ни нью-йоркцев, родилась оригинальная 
идея модернизации привычных кэбов. 
В новые модели будут устанавливать-
ся… торговые автоматы. Встраиваться 
они будут в переднее сиденье справа 
от водителя (всё равно пассажиры 
имеют право сидеть только сзади), и при 
необходимости в такси можно будет 
приобрести свежую газету, шоколад-
ный батончик, бутылку газированной 
воды, таблетки от диареи и так далее. 
Идея хороша: переднее кресло всё равно 
«пропадает», а торговые автоматы, 
во-первых, позволят увеличить доходы 
компаний-перевозчиков, во-вторых — 
вечно куда-то спешащие нью-йоркцы 
смогут совместить бесполезное (время 
на дорогу до работы) с полезным 
(завтраком или чтением газеты). Жаль, 
Москве до этого далеко.

Будущее — сегодня

Салман Рушди «Сатанинские стихи»
Не лучший роман Рушди. Его громкий пиар обу-
словлен в основном скандальной фетвой аятоллы 
Хомейни, а не литературными достоинствами.

Джон Кутзее «Медленный человек»
Представьте себе, что однажды в вашей жизни 
появится тот, кто вас написал, и потребует сделать 
сюжет чуть поинтереснее…

Зима в этом году так затянулась, что, кажется, и весны-то не было. От снежных завалов мы как-то сразу 
перескочили в тёплое лето, так сказать, из Антарктиды в тропики. Ну, будем надеяться, что подмосковные 
торфяники не будут гореть так, как в позапрошлом году. 

Правда, часть зимы я прогулял в отпуске, и не где-нибудь, а в Шотландии. Зима там чудесная: погода 
меняется каждые две минуты, колеблясь от пушистого снегопада до яркого безоблачного неба. Шотландцы со-
вершенно прекрасны — умные, добродушные и смелые. Особенно потряс водитель, который в ураган третьей 
степени по шкале Саффира — Симпсона («значительный») решился повезти нас, сумасшедших, через всю 
страну на Лох-Несс. Так или иначе, в этом выпуске «Машины времени» вас ждут две статьи про Шотландию. 
Первая посвящена истории шотландской государственности, насчитывающей более 1200 лет. Вторая — по-
пулярным заблуждениям, связанным с Шотландией и бытующим в русскоязычной среде. 

Последний материал выпуска от шотландской темы достаточно далёк. В нём Артём Платонов рассказал 
о современных разработках в области боевых роботов; перспективы их, как выяснилось, достаточно туманны. 
Правда, Артём уделил внимание только наземным ботам — плавучие и летучие дроны станут темами сле-
дующих статей.

Ещё из новостей: я открыл, наконец, сезон хождения в килте. Вплоть до середины апреля было холодно-
вато, а теперь — можно. И снова на меня странно смотрят в метро, а некоторые даже пытаются заглянуть под 
килт, чтобы проверить, есть ли там нижнее бельё. Стоит отметить, что даже самые настоящие шотландцы бе-
льё под килтом носят, поскольку в современных городах достаточно грязно, мало ли какую заразу подхватить 
можно. Без белья ходят разве что футбольные фанаты и гвардейцы, которым трусы не полагаются по уставу. 
А вот вопрос, как хожу я, пожалуй, останется тайной. Должна же быть в мужчине какая-нибудь загадка.

 ■ Можно регулировать частоту вспышек и яркость 
светодиодов. Но поможет ли это спать лучше?

 ■ В больших такси-минивэнах автомат можно 
разместить прямо за спиной водителя.

 ■ При условии, что в населённом пункте 
достаточно зарядных точек, Infiniti LE — 

идеальный автомобиль для города.
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К О С М О С  И  Д Е Н Ь Г И

1 июня 1862 года на всей территории Соединённых Штатов Америки 
было официально запрещено рабство (между прочим, годом позже, 

чем в России — крепостное право). Правда, это скорее общепри-
нятая дата, нежели соответствующая действительности. Страна 

тогда была разделена на два независимых государства — собствен-
но Соединённые Штаты и Конфедеративные штаты, и отмена рабства 

действовала только на территории первых, да и то не повсюду (четыре 
северных штата по-прежнему оставались рабовладельческими). Лишь после граж-
данской войны, в 1865 году, когда Конфедерация приказала долго жить и произо-
шло объединение враждующих сторон, рабство было отменено повсеместно. 
Стоит отметить, что, как и освобождённым русским крепостным, получившим 
свободу чернокожим жилось крайне несладко. Им было значительно труднее 
найти работу, получали они меньше, а расистские предрассудки в США сохраня-
лись вплоть до 1970-х годов. Немалая часть бывших рабов погрузилась на корабли 
и отправилась в свободную африканскую Либерию, основанную несколько ранее 
их собратьями, чёрными эмигрантами из Америки. 

7 июня 1952 года родился знаменитый турецкий писатель Орхан Памук, 
лауреат Нобелевской премии по литературе 2006 года. Отец Орхана хо-

тел, чтобы тот пошёл по его стопам и стал инженером. Но молодой 
человек по натуре был несомненным гуманитарием. Технический 

институт он бросил и перешёл на факультет журналистики Стам-
бульского университета. Долго работал в области журналистики. Памук 

сменил за свою жизнь множество городов, главными из которых стали 
Стамбул и Нью-Йорк, где писатель прожил около десяти лет. Публиковаться как 
писатель Памук начал в 1979 году (тогда вышел роман «Джевдет-бей и его сыно-
вья»), впоследствии выпустил более 15 сольных книг. Широкая известность к Паму-
ку пришла не только благодаря его литературному таланту, но и из-за резких 
политических высказываний, связанных с геноцидом армян 1915 года. В 2005 году 
за одно из таких высказываний турецкое правительство подало на писателя 
в суд — этот факт во многом повлиял на выбор именно его из пятёрки претенден-
тов на Нобелевскую премию следующего года.   

4 июня 1972 года великий русский поэт Иосиф Александрович Бродский 
вылетел из Ленинграда в Вену, чтобы никогда уже не вернуться на Родину. 

В какой-то мере советские власти отнеслись к нему благосклонно: 
Бродский имел выбор. Он мог остаться в СССР, проведя остаток жизни 

либо в молчании, либо в тюрьмах и психбольницах. Но мог и уехать — 
и получить тем самым разрешение на Слово. Бродский предпочёл второе. 

За рубежом он нашёл признание — в том же году Уистан Хью Оден, всемирно 
известный поэт, лично пригласил Бродского принять участие в Лондонском поэти-
ческом фестивале. Бродский работал на кафедре славистики в Мичиганском уни-
верситете, затем — в Нью-Йоркском и некоторых других; он всегда был востребован 
как преподаватель и поэт, а в 1989 году стал лауреатом Нобелевской премии. После 
1992 года Бродский неоднократно получал приглашения приехать на Родину хотя 
бы с кратким визитом, но постоянно откладывал поездку, опасаясь собственного 
культа, возникшего за эти годы в России. А 28 января 1996 года Бродский умер, так 
и не увидев, во что превратилась его страна.

Кредит 
за границей

165-йпо счёту страной, вступив-
шей в МВФ, стала Россия; 
это случилось в 1992 году.

Небезызвестная нам орга-
низация МВФ (Между-
народный валютный 
фонд), ведающая 
межгосударственными 
кредитами, была 
образована не вчера, 
а более полувека 
назад, 27 декабря 
1945 года. 1 марта 
1947 года МВФ начал работу, 
и в том же году Франция стала первой страной, 
взявшей с его помощью кредит.

га-

б

60
лет 

назад

150
лет 

назад

40
лет 

назад
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Открытый 
космос
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До полёта на Луну СССР чуть-чуть опережал США 
в развитии космической отрасли. Например, совет-
ский космонавт Алексей Леонов вышел в открытый 

космос 18 марта 
1965 года с борта «Вос-
хода-2», а американец 
Эдвард Уайт — 3 июня 
того же года. Примерно 
так же обстояло дело 
с первым искус-
ственным спутником 
и первым человеком 
в космосе.

дней между первыми 
выходами в открытый космос 
космонавтов из СССР и из США.

Атмосфера 
Венеры

Наличие на Венере 
атмосферы было дока-
зано великим русским 
учёным Михаилом Ло-
моносовым в 1761 году. 
Наблюдая прохожде-
ние Венеры по диску 
Солнца, учёный увидел 
тонкий ореол вокруг 
планеты и совершенно 
верно объяснил его 
рефракцией солнечных 
лучей в атмосфере.

112астрономов во всём мире на-
блюдали Венеру 6 июня 1761 года 
и описали свои наблюдения.
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Грубо говоря, история Шотландии началась с рим-
лян. Различные племена жили в горах и до их при-
хода, но римляне принесли с собой грамоту и впер-
вые описали коренное население. Удивительно, 
до каких пределов дошли властолюбивые южные 
воины в поисках новых территорий. Конечно, 
Рим не мог контролировать горы: под частичный 
контроль империи попали только территории юга. 
Северные племена гэлов и пиктов продолжали 
оставаться непокорёнными. 

Впрочем, жизнь в этих негостеприимных зем-
лях кипела и до римского завоевания. К примеру, 
неолитическое поселение Скара-Брей на побережье 
Оркнейских островов считается сохранившимся 
лучше прочих европейских аналогов и потому даже 
внесено в список культурного наследия ЮНЕСКО. 
Скара-Брей поражает воображение: за 3000 лет до на-
шей эры живущие здесь люди строили дома из об-
работанного камня (предшественника кирпича), 
внутри оборудовали полки, сундуки, столы и стулья, 
использовали домашнюю утварь, в каждом доме был 
собственный туалет, а в деревне — подобие канализа-

Шотландия независима — это скажет вам любой её житель. Номинальная 
принадлежность Шотландии к Соединённому Королевству для суровых мужчин в килтах 
не значит практически ничего. Вальтера Скотта и Роберта Бёрнса в горах чтут выше 
королевы, а свою историю шотландцы рассматривают отчасти как бесконечную войну 
с английскими завоевателями, отчасти как научно-техническую революцию, плодами 
которой Шотландия милостиво поделилась со значительно менее развитой Англией. 
И, как ни странно, в определённой мере шотландцы правы.

ТЕКСТ: ТИМ СКОРЕНКО

ИСТОРИЯ 
ШОТЛАНДСКОЙ 

ГОСУДАРСТВЕННОСТИ

В горах

 ■ Скара-Брей на Оркнейских островах — наиболее 
сохранившееся поселение неолитического периода в Европе.
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ционной системы! Северная цивилизация появилась 
едва ли не раньше шумерской; в чём же причина 
того, что шумеров и древних египтян мы так хорошо 
знаем по учебникам истории, а о шотландской 
цивилизации слышим крайне редко? Всё просто: 
северяне не додумались до письменности. Обработка 
материалов и изготовление предметов быта достигли 
у шотландцев того времени весьма высокого уровня, 
но к приходу римлян от неолитических навыков поч-
ти ничего не осталось. По сути, римляне «обнулили» 
историю — и родилась легенда.

ПЕРВАЯ ГОСУДАРСТВЕННОСТЬ
Точкой отсчёта в истории Шотландского королевства 
считается 843 год. Впрочем, точная дата объединения 
племён скоттов и пиктов неизвестна. Зато известно, 
кто стал «виновником» этого события — великий Кен-
нет I Макальпин по прозвищу Смелый, первый король 
объединённой Шотландии. Но прежде чем перейти 
к первому периоду шотландской независимости 
(с 843 по 1296 год), мы обратим внимание на более 
ранние попытки горцев создать государственность.

Первые государства на территории современ-
ной Шотландии возникли практически сразу после 
ухода римлян — во II-III веках н.э. Их формирование 
происходило традиционным образом: более сильное 
племя, возглавляемое умным и смелым лидером, 
подчиняло себе более слабые, заодно присоединяя 
их территории к своей. Любопытно, что одно из са-
мых мощных государственных формирований — 
гэльское королевство Дал Риада — было образовано 
племенами, перебравшимися на шотландские земли 

из соседней Ирландии. В период расцвета терри-
тория Дал Риады охватывала всю территорию со-
временной Северной Ирландии и примерно четверть 
Шотландии. Первым королём объединённой 
Дал Риады считается полулегендарный Эрк 
(примерно IV век), но реальную датировку удалось 
установить лишь с середины VI столетия: в 540 году 
умер король Дал Риады Комгалл, правивший 
с 507 года. Далее с датами проблем практически нет. 

моё
сердце

Известный памятник неолитического периода на территории Шотландии — кромлех 
Кольцо Бродгара. На момент постройки (примерно 2500 — 2000 гг. до н.э.) огромный круг 
диаметром 104 метра был окружён шестьюдесятью мегалитами (это третий по величине 
кромлех Великобритании). Сохранилось 27 из них, причём, в отличие от знаменитого 
кромлеха Стоунхендж, Кольцо Бродгара, судя по всему, не имело перекрытий. Всего 
на островной территории Шотландии обнаружено несколько десятков поселений с ка-
менными зданиями, выстроенными на очень высоком технологическом уровне, несколько 
кромлехов и гробниц, а также отдельные мегалиты.

 ОРКНЕЙСКИЕ КРОМЛЕХИ

 ■ Кольцо Бродгара выглядит 
примитивнее Стоунхенджа, но зато 
имеет значительно больший диаметр.

В горах моё сердце... Доныне я там.
По следу оленя лечу по скалам.
Гоню я оленя, пугаю козу.
В горах мое сердце, а сам я внизу.

Роберт Бёрнс, 
перевод С. Маршака

 ■ Единственное, что 
ставило оркнейскую 

культуру ниже шумерской 
(появившейся несколько 
позже), — это отсутствие 

письменности.
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Кстати, всю эту древнюю историю восстанав-
ливают в основном по двум документам, аналогам 
нашей «Повести временных лет». Первый, «Ан-
налы Ульстера», написанный в XVI веке, охваты-
вает историю Ирландии и частично Шотландии 
с VI по XVI век, второй, «Анналы Тигернаха», пестрит 
пробелами, но зато создан значительно раньше, 
и потому означенные в нём события IV-VIII веков 
вызывают значительно больше доверия. 

Помимо Дал Риады, на территории современной 
Шотландии в раннем Средневековье существовал 
целый ряд крупных пиктских королевств — Фиб, 
Морей и совсем уже северный Кэйт, а также не-
сколько более мелких государств (Ке, Фидах, Фотла 
и прочие). Примерно в V веке начало формироваться 
объединённое королевство пиктов. Постепенно оно 
«проглатывало» одно государство за другим и к кон-
цу VII века представляло собой могучее формиро-
вание, занимавшее примерно две трети площади 
современной Шотландии. Это был период расцве-
та: пикты регулярно ходили в походы на англов, 
а 20 мая 685 года разгромили английское войско 
в легендарной битве при Нехтансмере. Причём пора-
жение было настолько сокрушительным, что англы 
так и не смогли вернуть себе былое могущество — 
на территории Англии значительно большее влия-
ние приобрели саксонские племена. Таким образом, 
битва в какой-то мере предопределила всю историю 
Британии вплоть до норманнского завоевания. 

Помимо гэлов (читай: скоттов) и пиктов, на юге 
Шотландии существовали бриттские государствен-
ные формирования — например, Стратклайд. По-
следнее оставалось независимым вплоть до XI века, 
но под военным давлением объединённого шот-
ландского королевства всё-таки пало. 

Однако это случится позже. А пока что 
в 841 году королём Дал Риады стал Кеннет I Макаль-
пин, человек, который тут же отправился войной 
на пиктское королевство. Впрочем, есть несколько 
«но». Во-первых, Дал Риада и так постоянно воевала 
с пиктами. А во-вторых, не все источники признают 
Кеннета королём Дал Риады, — но в таком случае 
вообще непонятно, откуда он взялся. Так или иначе, 
к 843 году он окончательно захватил пиктские 
земли (за исключением самых северных, подчинён-
ных позже) и объявил себя королём объединённого 
королевства Альба. То есть Шотландии.

Далее история шла по накатанной — более или 
менее. Короли Альбы захватывали всё новые земли, 

НЕОЛИТИЧЕСКОЕ ПОСЕЛЕНИЕ СКАРА-БРЕЙ НА ПОБЕРЕЖЬЕ 
ОРКНЕЙСКИХ ОСТРОВОВ СЧИТАЕТСЯ СОХРАНИВШИМСЯ 
ЛУЧШЕ ПРОЧИХ ЕВРОПЕЙСКИХ АНАЛОГОВ.

 ■ Приблизительная 
карта Дал Риады 

в период расцвета 
(VI век).

 ■ Фронтиспис 
«Анналов 
Ульстера» (издание 
начала XVI века) 
из Бодлианской 
библиотеки 
в Оскфорде. 
Откровенно говоря, 
эта книга слишком 
современна, чтобы 
достоверно описывать 
события раннего 
Средневековья.

 ■ Карта Британии 
образца 800 года. Альбы 
ещё не существует, Дал 
Риада ещё не завоевало 
объединённое 
королевство Фортриу, 
Стратклайд ещё 
независим.

Уже во времена Дал Риады начала формироваться знаменитая 
шотландская клановая система. Родоплеменные отношения 
среди хайлендеров вплоть до XVIII века были важнее любых 
феодальных; сын подчинялся в первую очередь отцу и лишь 
во вторую — своему королю. Окончательно законы и правила 
кланов (кстати, clann в переводе с гэльского — «семья») сформи-
ровались примерно к XIII веку. Вопреки всеобщему заблуждению, 
различались кланы вовсе не цветом тартана, пошедшего на килт. 
Собственно, внешне они чаще всего никак не отличались, по-
скольку даже в богатых кланах горный быт был крайне простым: 
сын главы клана мог сам пасти коров, а надевал то, что имелось 
в распоряжении, не думая о каком-то специальном узоре. 
Некоторые кланы действительно носили особую клетку, но это 
обуславливалось не эстетическими соображениями, а наличием 
на клановой территории, например, того или иного красителя 
для нитей. Кроме того, швеи в одной деревне умели делать один 
узор, в другой — другой, а в третьей и вовсе не было ни одной ру-
кодельницы, так что жители одевались как попало. Современная 
система «клановых цветов и узоров» была предложена сэром 
Вальтером Скоттом и  разработана на совете кланов в XIX веке.

Итак, клановая система в первую очередь характеризова-
лась не различиями в одежде, а сложными взаимоотношениями 
кланов между собой и с государством. В какой-то мере это 
ослабляло страну. Объединение кланов в целях создания орга-
низованного войска было для короля настоящим квестом, если 
использовать современную терминологию. Особенно учитывая, 
что кланы постоянно враждовали между собой, причём причи-
ной конфликта могло стать и убийство члена клана, и воровство 
коровы, и просто принцип «делать нечего, давайте повоюем». 

Глобально кланы делились, как и сейчас, на две группы: 
высокогорные и равнинные. На сегодняшний день в Шотландии 
насчитывается около 350 кланов. Кстати, знаменитая приставка 
«мак-» («сын») присуща почти исключительно равнинным 
кланам. Горцы чаще имеют фамилии гэльского происхожде-
ния — Анструтер, Брисбэйн, Хэлибёртон и так далее. Бывший 
английский премьер, Тони Блэр, например, из клана Блэров. 
Известен также клан Кеннеди — потомками его представителей 
были знаменитые американские политики. 

Каждый шотландский клан сегодня официально зареги-
стрирован в геральдической организации Court of the Lord Lyon 
(«Двор Лорда Льва»), но не каждый имеет герб. Более того, 
далеко не у каждого клана есть глава — львиная доля кланов 
(более 2/3) относятся к так называемым armigerous clans, 
то есть кланам, которые когда-то имели лидера, но по разным 
причинам отказались от иерархической структуры.

КЛАНОВАЯ СИСТЕМА

 ■ «Семь голов» — 
памятник на берегу 

озера Лох-Ойх. Здесь 
в 1665 году в ходе 

клановой вендетты 
Макдоннеллы 

вырезали 
целую семью, 

принадлежащую 
к враждебному 

клану, в отместку 
за убийство двух 

членов своей семьи.

 ■ Герб Шотландского 
геральдического общества 

Court of the Lord Lyon.
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при этом стараясь не ссориться с английскими коро-
лями. Нельзя не отметить, что на тот момент Англии 
ещё не существовало: она была разделена, как 
прежде Шотландия, на ряд более мелких государств. 
Шотландцы контактировали в основном с Нортум-
брией, непосредственно прилегающей к их террито-
риям, и с Уэссексом. В 871 году на престол Уэссекса 
взошёл Альфред Великий, впервые использовавший 
титул «король Англии». Он вёл очень активную 
внешнюю и внутреннюю политику, сражался 
с датчанами и викингами, проигрывал и выигры-
вал территории, — но шотландцев это практически 
не касалось. Объективно говоря, их горы попросту 
были никому не нужны, а равнинных территории 
в Альбе было очень мало. Несколько улучшил 
ситуацию шотландский король Малькольм II Раз-
рушитель, который всей целью своего правления 
видел завоевание Нортумбрии — и осуществил его 
в 1018 году, захватив часть равнинных земель и зна-
чительно расширив территорию Шотландии. Англо-
шотландские войны с переменным успехом шли 
до 1286 года, когда случилось непоправимое. То есть, 
конечно, поправимое, но ценой немалых усилий.

БОРЬБА ЗА НЕЗАВИСИМОСТЬ
В 1286 году погиб по причине несчастного случая 
44-летний король Шотландии Александр III. Смерть 
его была подозрительной: незадолго до этого он всту-
пил в брак с графиней де Монфор, Иоландой де Дрё, 
чтобы, наконец, зачать законного наследника муж-
ского пола. После смерти мужа Иоланда перенесла 
выкидыш, и в результате наследницей шотландской 
короны стала двухлетняя внучка Александра по име-
ни Маргарет. Родителями Маргарет были дочь Алек-
сандра от первого брака и норвежский король Эрик II. 
Ввиду «неправильного» пола наследницы за трон 
Александра разразилась борьба между баронами. 
Тем временем Маргарет была объявлена королевой, 
а на 1290 год была назначена коронация. Но по пути 
из Норвегии уже семилетняя к тому моменту девочка 
умерла — и Шотландия была низвергнута в смуту. 

На престол претендовали два человека, которые 
вели свой род от шотландского короля Дави-
да I и потому имели определённые права. Первым 
был 75-летний Роберт Брюс, по легенде, ещё и про-
кажённый. Вторым — 42-летний Иоанн Баллиоль. 
Решить спор было предложено английскому королю 
Эдуарду I — и тот выбрал Баллиоля. Не по причине 
возраста. Дело в том, что Брюс, представитель шот-
ландского кланового дворянства (который, впрочем, 
был потомком французов, пришедших с Вильгель-
мом Завоевателем), был яростным сторонником 
войны с Англией. А Баллиоль казался Эдуарду тряп-
кой. Шотландские бароны Баллиоля не признали; 
тем не менее он был коронован в 1292 году. Эдуард 
вертел Иоанном как хотел, выжимая из Шотландии 
деньги и территории. В итоге Иоанн проявил харак-
тер, с трудом собрал баронское войско и в 1295 году 
пошёл на Англию войной, каковую благополучно 
и проиграл. Неудачливый король отрёкся от престо-
ла, передал корону Шотландии Эдуарду и отправил-
ся в Тауэр, а страна потеряла независимость. 

Вот тут-то и появился Уильям Уоллес, известный 
у нас прежде всего по знаменитому фильму Мэла 
Гибсона «Храброе сердце». Ошибка Эдуарда 
заключалась в том, что он понадеялся на по-
корность побеждённых шотландцев. 
Но это был несгибаемый народ. Уже 
через год, в 1297-м, в разных частях 
страны вспыхнули восстания против 
оккупации, а одно из них, возглавля-
емое мелким дворянином Уильямом 
из клана Уоллесов, набрало обороты, 
достаточные для открытых сраже-

ний с организованной английской армией. 11 сентября 
1297 года Уоллес одержал сенсационную победу над 
посланной для подавления восстания карательной 
экспедицией. Победа была одержана во многом благо-
даря тому, что шотландцы поймали англичан при 
переправе через реку Форт под Стерлингом и обруши-
ли мост под основной частью войска. Сегодня на этом 
месте стоит довольно скромный по британским 
меркам монумент, напоминающий мемориальную 
табличку в стиле «Здесь жил и работал…» Ничего вели-
чественного и не требуется: каждый шотландец знает, 
кто, кого и когда победил в Стерлинге. 

Годом позже вдвое большая армия, возглавляе-
мая лично Эдуардом, разгромила Уоллеса, а через 
шесть с лишним лет партизанской борьбы его на-
конец поймали и четвертовали. Но к этому времени 
появился человек, принявший у Уоллеса знамя борь-
бы. Этим человеком стал внук упомянутого Роберта 
Брюса — Роберт Брюс-младший. Под его началом 
объединились бароны; в 1306 году он был коронован 
как король Шотландии и за последующие восемь 
лет постепенно отвоевал большую часть утраченной 
территории. 24 июня 1314 года войска Брюса стёрли 
с лица земли половину всех вооружённых сил 
Англии в легендарной битве при Бэннокбёрне. Брюс 
сумел перенести фронт на территорию англичан. 
В 1328 году, спустя ещё четырнадцать лет войны, ан-
гличане были вынуждены признать независимость 
Шотландии, чтобы не потерять свою собственную. 

Роберт I Брюс и Уильям Уоллес почитаются 
сегодня как одни из главнейших героев Шотландии. 
Памятники им есть почти в каждом городе, а Мону-
мент Уоллеса в Стерлинге (этот город был столицей 
Шотландии до XII века) — один из самых больших 
памятников в мире. В Шотландии монумента таких 
размеров удостоился ещё лишь один великий чело-
век — Вальтер Скотт.

ВТОРАЯ ГОСУДАРСТВЕННОСТЬ
Надо отметить, что претензии англичан на шотланд-
ский престол этим не ограничились. В 1332 году после 
смерти Брюса англичане хитростью возвели на пре-
стол своего ставленника Эдуарда Баллиоля. За трон 

с ним сражался Давид II, сын Брюса, — и в итоге по-
бедил, но наследников не оставил, в результате 

чего произошла смена династии, и на место 
Брюсов пришли Стюарты. Они и правили 

страной до самого окончания её незави-
симости — до 1703 года.

Более того, шотландская династия 
Стюартов совершила невозможное. 
Благодаря грамотной политической 
игре после смерти королевы Елиза-

веты I, не оставившей наследников, 
на престол Англии взошёл шотландец. 

Яков VI, занявший шотландский трон 

 ■ Альфред Великий 
сыграл для Англии 

ту же роль, что Кеннет 
для Шотландии. 

При этом о Кеннете 
известно значительно 

меньше.

 ■ Внешность 
Малькольма II не слишком 

соответствует его 
героической биографии 

и грозному прозвищу 
«Разрушитель».

уарда 
на по-

с ним сраж
бедил, 
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 ■ Монета, отчеканенная в период правления 
Александра III Шотландского.

 ■ Иоанн Баллиоль, 
король-неудачник, 

окончательно 
передавший свою 

страну англичанам.

 ■ 67-метровый неоготический Монумент Уоллеса, построенный 
в 1869 году шотландским архитектором Джоном Томасом Рокхэдом.

 ■ Деталь Монумента Уоллеса — 
собственно, сам сэр Уильям.
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в 1567 году, не был великим королём в плане расши-
рения владений или исторических решений. Зато 
он вёл грамотную, аккуратную политику, в нужное 
время шёл на компромиссы, в нужное — проявлял 
твёрдость. Например, он позволил пресвитерианцам 
свободно создать собственное церковное течение, 
которое со временем стало главенствующим в рели-
гиозной жизни Шотландии. 

Королём Шотландии Яков стал в весьма юном 
возрасте, ему едва исполнился годик. А 24 марта 
1603 года скончалась бездетная Елизавета Англий-
ская. Наряду с Яковом наследовать английский 
трон могли и другие дальние потомки Генриха VI 
Тюдора, но Яков, будучи отменным политиком, за-
ручился дружбой ближайшего советника королевы 
Роберта Сесила — и тот уговорил умирающую коро-
леву подписать документ, возводящий Якова в ранг 
наследника. Так король Шотландии стал королём 
Англии под именем Яков I.

С этого момента Англией и Шотландией всегда 
правил один и тот же монарх. Уже Яков решил пере-
нести двор из холодного Эдинбурга в значительно 
более богатый и бурный Лондон. Шотландия начала 
приходить в упадок. 

ЗАВИСИМОСТЬ ВО БЛАГО
Последним монархом, носившим королевский 
шотландский титул, была королева Анна. В на-
чале XVIII века у Шотландии было две проблемы. 
Во-первых, снова поднялись антианглийские на-
строения, требующие после смерти Анны избрать 
Шотландии своего собственного короля, а не совме-
щать в одном монархе несколько титулов. Во-вторых, 
экономическое состояние Шотландии было не просто 
ниже среднего. Страна скатывалась в откровенную 
нищету. Поэтому английский парламент предпринял 
беспрецедентные меры. Шотландскому парламенту 
был предложен для утверждения «Акт об унии» — до-
кумент, по которому две страны объединялись в ко-
ролевство Великобритания. Самое интересное, что 
английские лорды были против этого акта не меньше 
шотландских: тяжелейший экономический кризис, 
спровоцированный неудачной попыткой шотландцев 
основать Дарьенскую колонию в Центральной Амери-
ке, мог потянуть за собой и английскую финансовую 
систему. Но всё-таки в 1706 году акт был окончатель-
но сформулирован и 1 мая 1707 года вступил в силу. 
Шотландия потеряла независимость во второй раз.

Но, как выяснилось, зависимость пошла стране 
на пользу — в первую очередь по причинам эконо-
мическим. Со второй половины XVIII века начинает 
бурно расти город и порт Глазго; к середине XIX века 
именно он на равных конкурирует с Лондоном 
за звание экономического центра Великобритании 

(впрочем, о нём всегда говорили как о втором городе, 
поскольку ставить Глазго выше столицы просто 
не имели права). Связано это было в первую очередь 
с мощнейшей судостроительной промышленностью. 
Железнодорожные перевозки набрали силу значи-
тельно позже, а островная Великобритания всегда 
сильно зависела от морского транспорта. Судоверфи 
имелись во всех городах, но конкуренцию Глазго 
не мог составить никто. Металлургия и текстильная 
промышленность также росли как на дрожжах. 
Кроме того, в Глазго царствовали так называемые 
«табачные лорды» — богатеи, сделавшие состояние 
на торговле табаком, который завозили из Америки.  
Экономический рост Глазго продолжался 200 лет — 
вплоть до начала Второй мировой войны. На сегод-
няшний день это второй по населению, по богатству 
и по размерам город Великобритании. 

Промышленная революция принесла Шотландии 
славу и процветание. Имея десятикратно меньшее, 
нежели в Англии, население, Шотландия дала миру 
не меньше великих инженеров, учёных, писателей, 
чем вся остальная Великобритания, вместе взятая. 
В каждом маленьком шотландском городке найдётся 
великий человек, на биографии которого строится 
туристическая индустрия местности. Например, 

 ■ Памятник 
Роберту I Брюсу около 
Стирлингского замка.

 ■ В исторических 
книгах этого 
короля называют 
«Яков I и VI». Шестой 
он для Шотландии, 
первый — для Англии.

 ■ Портрет 
Елизаветы I работы 
придворного 
живописца Джорджа 
Гоуэра.

КОРОНАЦИОННЫЙ КАМЕНЬ

По сей день для коронации монархов 
Великобритании используется 
легендарный Скунский камень, 
укладываемый в основание трона. 
По преданиям, этот камень привезла 
в Шотландию Скота, дочь фараона 
Рамзеса II, за тысячу лет до нашей 
эры. Реально же история Скунского 
камня отслеживается примерно 
с IX века, когда король Кеннет I пере-
вёз его из Дунадда в Скун — этот 
факт задокументирован. Вплоть 
до 1296 года на Скунском камне 
короновали монархов Шотландии, 
но Эдуард, одержав победу над 
Иоанном Баллиолем, захватил камень 

и переправил его в Вестминстерское 
аббатство. Среди шотландцев ходит 
легенда, что придворные Иоанна под-
менили камень, положив на его место 
другой, извлечённый из дворцового 
сортира, чтобы не отдавать Эдуарду 
священную реликвию. В это нетрудно 
поверить: автор этого материала ви-
дел Скунский камень своими глазами 
и может подтвердить его подозри-
тельную схожесть с клозетным. Но бу-
дем верить, что это лишь легенда.

Скунский камень находился 
в Вестминстере с 1296 по 1996 год. 
В честь 700-летия знаменитой кражи 
Елизавета II приняла решение вер-

нуть Скунский камень в Эдинбургский 
замок, законным обладателям. Для 
коронации Чарльза после смерти 
Елизаветы камень будет отвезён 
в Лондон, а после снова возвра-
щён в Эдинбург. Кстати, незадолго 
до коронации Елизаветы, в 1950 году, 
камень был похищен группой студен-
тов, случайно расколот на две части, 
снова скреплен и найден только 
годом позже по указанию одного 
из пойманных злоумышленников.

 ■ Скунский камень в основании 
трона (фотография периода 
Вестминстерского аббатства).

РОДОПЛЕМЕННЫЕ ОТНОШЕНИЯ СРЕДИ ХАЙЛЕНДЕРОВ 
ВПЛОТЬ ДО XVIII ВЕКА БЫЛИ ВАЖНЕЕ ФЕОДАЛЬНЫХ.

 ■ Карта колонии Нью-Эдинбург в Дарьенском заливе (ныне — 
Панама). Неудачный проект колонизации 1698–1699 годов 

привёл к страшному экономическому кризису в стране.

 ■ Глазго был и остаётся лучшим городом для шоппинга 
в Великобритании — конечно, после Лондона.
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небольшой 45-тысячный Гринок целиком посвящён 
жизни и деятельности Джеймса Уатта, который здесь 
родился и держал мастерскую, где создал ряд паро-
вых машин (основную научную работу он вёл в Глаз-
го). Весь Эдинбург просто «утыкан», да простится мне 
это слово, памятниками своим великим детям. 

Некоторый экономический упадок наметился 
в 1950-х, но шотландцы преодолели его. Сегодня 
Шотландия при всего лишь 5-миллионном насе-
лении является одним из наиболее комфортных 
регионов для жизни и работы. И климат там очень 
забавный — в хорошем смысле слова. 

И СНОВА — СВОБО-О-О-О-ОДА!
Шотландия не сдаётся. В 1999 году по инициативе 
настоящего шотландца, премьер-министра Велико-
британии Тона Блэра, страна снова получила свой 
собственный парламент, упразднённый актом 
1707 года. В принципе, избирательная кампания 
лейбористской партии строилась в какой-то мере 
на постулате о возвращении Шотландии само-
стоятельности: все как один шотландские депутаты 
проголосовали за блэровских лейбористов.

Совершенно отделена от английской и шот-
ландская судебная система: другие законы, 
другие правила, другой гражданский и уголовный 
кодексы. Да и пресвитерианская церковь Шотлан-
дии — независимый от английских религиозных 
структур орган. В общем и целом Шотландия 
практически самостоятельна. Союз с Англией — 
это скорее дань традиции, нежели экономическая 
или политическая необходимость.

На осень 2014 года назначен исторический 
референдум о независимости Шотландии. Он будет 
приурочен к 700-летию победы над англичанами 
в битве при Бэннокбёрне. На сегодняшний день 
всего лишь 30% шотландцев стоят за независи-
мость. Это связано с тем, что Шотландия и так 
чувствует себя целиком и полностью независимой, 

а нахождение в составе Великобритании избав-
ляет шотландцев от необходимости, например, 
содержать собственную армию — за исключением 
традиционных отрядов шотландских стрелков. 
Другой вопрос, что на территории Шотландии на-
ходится 90% британских запасов нефти — больше 
во всей Европе только у Норвегии. Поэтому 2014 год 
обещает быть очень, очень интересным. 

?Что почитать

• Всё творчество Роберта Бёрнса, Вальтера Скотта 
и Роберта Льюиса Стивенсона

?Что посмотреть

• «Елизавета» (Elizabeth, Канада-Великобритания, 1998)
• «Камень судьбы» (Stone of Destiny, Великобритания, 2008)
• «Аноним» (Anonymous, Германия-Великобритания, 2011)
• «Храбрая сердцем» (Brave, США, 2012)

?Во что поиграть

• «Горцы. Битва за Шотландию» (Highland Warriors, 2003)

В 1603 ГОДУ КОРОЛЬ ШОТЛАНДИИ ЯКОВ VI СТАЛ 
КОРОЛЁМ АНГЛИИ ПОД ИМЕНЕМ ЯКОВ I.

КОРОЛЕВСКИЕ РЕГАЛИИ

С момента утраты Шотландией независимости судьба коро-
левских регалий — короны, скипетра и меча — оставалась 
неизвестной. В течение более чем ста лет они считались утерян-
ными. И это при том, что они значительно древнее английских. 
Скипетр, в частности, был дарован Якову IV Шотландскому папой 
Александром VI в 1494 году! Да и в корону последние изменения 
(«подгонка под голову») были внесены в 1540 году для Якова V. 

Честь нового открытия регалий миру принадлежит велико-
му шотландскому писателю и историку сэру Вальтеру Скотту. Ис-
следуя старинные документы, он пришёл к выводу, что регалии 
могут храниться в тайнике, расположенном в непосредственной 
близости от тронного зала Эдинбургского замка. С разреше-
ния принца Георга (будущего короля Георга IV) Вальтер Скотт 
с группой коллег-историков провёл подробнейший обыск замка 
и тронной залы в частности, нашёл тай-
ник и в 1818 году явил свету покрытые 
пылью, но совершенно целые регалии. 
Сегодня они выставлены в му-
зее Эдинбургского замка. 
За попытку их сфотогра-
фировать турист может 
получить немалый штраф.

 ■ Сценка из музея Эдинбургского замка: Вальтер Скотт 
извлекает из сундука утерянные королевские регалии.

и, нашёл тай-
ету покрытые 
лые регалии. 
му-

 ■ Шотландская корона 
значительно старше, 
чем любая из корон, 
используемых английской 
королевой.

 ■ Тони Блэр, 
премьер-министр 
Великобритании 

с 1997 по 2007 год, 
инициировал 
возрождение 
шотландского 

парламента. 
В случае 

обретения страной 
независимости Блэр, 
скорее всего, займёт 

пост её премьера.

 ■ Уильям Уоллес, 
стоящий на вечной 
страже у ворот 
Эдинбургского замка. 
Не исключено, 
что в 2014 году 
он снова сможет 
с гордостью прокричать: 
«Свобо-о-о-о-о-ода!».

 ■ 61-метровый памятник 
Вальтеру Скотту в Эдинбурге, 
построен в 1840–1846 гг.    
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Смешанные чувства испытывали зрители после 
просмотра третьей части эпопеи: 2004 год 

миновал, «Скайнет» до сих пор не существует, 
Армагеддона не предвидится, а все ро-

боты в картине — большие и красивые 
игрушки, нереализуемые в реаль-
ном мире. Правда, машина-убийца 
Т-1 из фильма весьма подозрительно 

похожа на современного боевого 
робота армии США, но это всего лишь 

совпадение. 
Стоп! Может, и не совпадение!

FULL METAL DEATH
Надо сказать, что заменить живого и потому 

ненадёжного пехотинца-человека чем-
нибудь покрепче военные мечтают уже давно, 

чуть ли не со Средних веков, однако техни-
ческий прогресс сделал возможным создание 
универсального солдата лишь в последние де-

сятилетия. Что представляет собой современ-
ный боевой робот? Похож ли он на человека? 
Может ли он держать автомат?

На два последних вопроса можно дать 
отрицательный ответ. Подавляющее число 

боевых роботов сегодня выполняют обеспечивающую 
функцию: транспортируют грузы, ведут разведку 
и разминирование. Пока что наиболее проработан-
ный проект робота-носильщика — BigDog, безголовая 
«собака» от Boston Dynamics, на разработку которой 
Пентагон выделил полтора миллиона долларов (кста-
ти, не так уж и много). Робот высотой 70 сантиметров 
и длиной 1,3 метра, со скоростью 5,3 км/час пере-
мещающий до 55 кг полезного груза, должен прийти 
на помощь пехотинцам, нагруженным снаряжением 
весом под 45 кг. Правда, умение двигаться шагом не со-
всем соответствует требованиям на поле боя (в первую 
очередь подобная машина должна быть вездеходом, 
причём достаточно скоростным), да и шумит одноци-
линдровый бензиновый двигатель робота преизрядно. 
Безусловно, на фоне стрельбы и взрывов эти звуки 
будут практически не слышны, зато в остальных си-
туациях враг может вести огонь чуть ли не вслепую — 
на звук, издаваемый шумными машинами снабжения. 

Конструкторы утверждают, что создание воору-
жённой версии робота не планируется, но обычно так 
и бывает: сначала собаки без автоматов, а затем терми-
наторы с пулемётами. А потом раз — и Джон Коннор 
не знает, куда скрыться от кровожадных машин. По-
смотрим, во что выльется проект Boston Dynamics.

В 1984 году, когда культовый «Терминатор» начал победное шествие по кинотеатрам, 
апокалипсис, подготовленный сверхкомпьютером Skynet, был назначен всего-то 
на 2004 год. Впрочем, тогда, в середине восьмидесятых это казалось далёким фантастическим 
будущим — ведь у военных ещё не было ни терминаторов, ни  суперкомпьютеров.
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 ■ BigDog  
от Boston 

Dynamics в полном 
боевом облачении

Он [Терминатор] обследовал будку, отметил, что 
стекло толстое, видимо, пуленепробиваемое. Сбоку была 
тяжёлая стальная дверь. За ней находились разные 
комнаты и кабины. И в одной из них — Сара Коннор.

Терминатор снова подошёл к будке и вежливо 
постучал по стеклу.

— Я скоро вернусь, — сказал он.
Рэндел Фрейкс, Вильям Вишер «Терминатор»

ТЕКСТ: АРТЁМ ПЛАТОНОВ
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ВООРУЖЁН И ОПАСЕН
Впрочем, вооружённых роботов в ар-
мии США на сегодняшний день хватает. Самая 
распространённая боевая платформа — разведы-
вательный SWORDS от Foster-Miller. Робот может 
оснащаться лёгким 5,56-мм пулемётом M249, единым 
7,62-мм пулемётом M240 или любым другим оружи-
ем, включая снайперскую винтовку и гранатомёт. 
Приземистая машина (её высота — всего 1 метр) 
весит 45 кг и развивает максимальную скорость 
в 7 км/ч. Литиево-ионные аккумуляторы обеспечива-
ют работу до 4 часов — в зависимости от выполняе-
мых роботом действий. Цена «Свордса» составляет 
около 200 тысяч долларов. Здесь стоит заметить, что 
эксперименты с управляемым стрелковым оружием 
на самоходном шасси проводили ещё немцы во вре-
мя Второй мировой войны — и уже тогда подобные 
машины доказали свою «профнепригодность». 
Foster-Miller рискует споткнуться о те же грабли.

Институт Карнеги-Меллона также выпустил 
собственную версию боевого робота, получившую 

название «Гладиатор». Машина заметно тяжелее 
«Свордса» (она весит 725 кг), что объясняется нали-
чием не только 7,62-мм пулемёта M240G с большим 
количеством боеприпасов (изделие от Foster-Miller 
возит с собой всего лишь 300–350 патронов), но и про-
тивопульной брони. Мортирки, которые также 
имеются в распоряжении у прототипа Терминатора, 
позволяют обстреливать врага дымовыми гранатами 
или же гранатами со слезоточивым газом. Если при-
бавить к этому возможность буксировки прицепа, 
то становится понятно, почему «Гладиатор» так нра-
вится бойцам — ведь робот фактически представляет 
собой вооружённый мобильный грузовик-бронещит. 

Помимо этого, Институт Карнеги-Меллона пред-
лагает и вторую версию «Гладиатора» —  шестиколёс-
ную. Такая схема позволяет роботу двигаться быстрее 
(до 24 км/ч по дороге и 12 км/ч по пересечённой мест-
ности), однако накладывает ограничения на проходи-

 ■ LS3 HugeDog, увеличенная и усовершенствованная 
версия BigDog. На его разработку выделено 

32 миллиона долларов, топлива у «зверя» хватит 
на 24 часа непрерывного движения.

 ■ В принципе, 
«Гладиатор» — весьма 
перспективная 
конструкция, только 
это скорее танк-
беспилотник, чем 
робот в традиционном 
понимании этого слова

НАИБОЛЕЕ ПРОРАБОТАННЫЙ ПРОЕКТ 
РОБОТА-НОСИЛЬЩИКА — BIGDOG, 
БЕЗГОЛОВАЯ «СОБАКА» ОТ BOSTON DYNAMICS.
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мость. Значительную проблему представляет, кстати, 
опасность опрокидывания подобных роботов. Даже 
если бот не будет уничтожен близким взрывом, его 
может попросту перевернуть — и всё, бой окончен. 

ОГРОМНЫЕ И ШАГАЮЩИЕ
Популярной темой для слухов служат шагающие 
роботы. До недавних пор они оставались героями 
научно-фантастических произведений, но в последнее 
время реальность начала догонять вымысел. Разра-
ботчики, правда, утверждают, что шагающие боевые 
средства служат исключительно делу снабжения 
и обеспечения — но, зная миролюбие Соединённых 
Штатов, вполне можно ожидать появления на поле 
боя каких-нибудь пятиметровых копий безголовых 
псов, вооружённых не хуже эскадрильи штурмовиков.

Наиболее известным представителем «огромных 
и шагающих» является Робозавр (Robosaurus) ростом 
12 метров и весом 26 тонн. Электрогидромеханический 
гигант предназначен для показательных разборок 
всякой техники — например, из автомобиля с откид-
ным верхом при помощи когтей и зубов робота можно 
в считанные минуты сделать автомобиль с откидны-
ми дверцами, колёсами и мотором. Подобные шоу 
в США проводятся ещё с 1990 года Дугом Малевики, 
изобретателем робомеха и по совместительству вла-
дельцем компании Monster Robots Inc. Пилот, который 
сидит в голове монстра, управляет роботом с помощью 
системы датчиков, прикреплённых к телу и считываю-

щих движения человека. К такому типу управления 
нужно привыкнуть, но в итоге оно оказывается более 
удобным, чем традиционные педали-рычаги. 

Правда, применение Робозавра и ему подобных 
в военном деле очень сомнительно: по пересечён-
ной местности он едва двигается, а если и удастся 
добраться до вражеской техники, то максимум, что 
он может сделать, — это вежливо постучать по бро-
не и сжевать колесо. В этом смысле другой амери-
канский шагающий робот Neogentronyx NMX04-1A 
гораздо опасней, поскольку он вооружён. 

Сердцем 5,5-метровой человекоподобной маши-
ны, построенной инженером-любителем Карло-
сом Оуэнсом, служит карбюраторный двигатель, 
а конечности приводятся в движение с помощью 
гидравлики. «NMX04-1A — первая попытка разрабо-
тать полностью функциональный опытный образец 
Neogentronyx и, конечно, не последняя, — говорит 
Оуэнс. — Другие опытные образцы мы построим по-
сле того, как будут устранены все ошибки, допущен-
ные в первой модели. Не стоит ожидать от первого 
прототипа чего-либо сверхъестественного».

На вопрос о том, как будут действовать его ма-
шины на поле боя, Карлос отвечает так: «Представь-
те, что вы — солдат, придавленный к земле враже-
ским огнём, отсечённый от своего отряда. Ситуация 
плачевна, по-видимому, никакого выхода нет, и на-
дежда исчезает, поскольку неприятель всё ближе 
и ближе к вашей позиции. Вы пытаетесь вызвать 
подкрепление. Вскоре вы слышите звуки шагов, 
странные, каких вы никогда не слышали преж де. 
Шаги приближаются, и у вас возникает ощущение, 
что под этой тяжёлой поступью дрожит земля. 

И вот появляются они — эскадрон машин. Они 
напоминают гигантских бронированных солдат, 
их движения быстрые и ловкие, они проворны, как 
люди, просто больше по размеру. Машины осна-
щены передовыми гидравлическими системами, 
защищены бронёй, отлично вооружены. Они могут 
в режиме реального времени выполнить любую 
задачу, поставленную их пилотами. Многие скажут, 
что это — научная фантастика. Но разница между 
научной фантастикой и научным фактом — всего 
лишь вопрос времени и решительности…» 

Правда, при взгляде на разработки Оуэнса его 
слова начинают казаться чрезмерно оптимистич-
ными. Всё-таки шагающие роботы — это гораздо бо-
лее фантастическая идея, нежели передвигающиеся 
на гусеницах или колёсах.

РЕАЛЬНОЕ БУДУЩЕЕ 
ИЛИ ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ПРОШЛОЕ?

В XXXI веке боевые роботы являются самым совершен-
ным оружием. Ничто не остановит лавину тридца-
тиметровых гигантов, способных двигаться по любой 
местности со скоростью спортивного автомобиля, 
прыгать на несколько сотен метров, летать, плавать... 
и при этом быть оснащёнными вооружением почти как 
авианосец двадцатого века. Дивизион этих демонов 
уничтожения в состоянии выполнить любую задачу. 
Но главная их сила в маленьком, хрупком человеческом 
мозге, управляющем этим мощным сооружением. По-
колениями проводимый генетический отбор позволил 
создать расу сверхпилотов, способных думать со скоро-
стью компьютера и совсем по-человечески жаждать по-
беды. За своё могущество они платят небольшую цену: 
сливаясь с машиной, они становятся её придатком, 
теряя способность любить и сопереживать...

Роберт Торстон, «Путь кланов»

Ну что ж, теперь давайте попробуем оценить 
перспективы шагающих боевых роботов и шагаю-
щих машин в ближайшем будущем. Смогут ли они 
полностью переместиться со страниц фантастиче-
ских романов на поле боя?

САМАЯ РАСПРОСТРАНЁННАЯ В МИРЕ БОЕВАЯ 
ПЛАТФОРМА-РОБОТ — РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНЫЙ 
SWORDS КОМПАНИИ FOSTER-MILLER.

Известный проект огромного человекоподобного робота — разработка компании Mechanized 
Propulsion Systems, поставившей цель к 2025 году создать-таки полноценного мехварриора. 
Уже в этом, 2012 году инженеры обещают предоставить на суд публики прототип. 

Характеристики будущего робота впечатляют: рост 7,62 метра 
(подозрительно совпадает с популярным калибром стрелкового 
оружия), скорость до 240 км/ч, которую будут обеспечи-
вать два двигателя внутреннего сгорания мощностью 
780 л.с. Ширина шага и скорость перестановки ног будут 
варьироваться коробкой передач, что позволит подобрать 
нужный скоростной режим для конкретной задачи.

Избежать падения по инерции при резком 
повороте, да ещё и на высокой скорости роботу 
с незатейливым названием Mark поможет низкий 
центр тяжести, располагающийся в ногах, а также 
система гироскопов и датчиков.

Как утверждают изобретатели, по сравнению с современ-
ным основным боевым танком робот будет иметь более мощное 
вооружение, возможность переносить десант и развивать 
большую скорость.

КАЛИБР — 7,62 МЕТРА

рост 7,62 метра
стрелкового 
ечи-
ю 
будут
обрать 

с современ-
олее мощное
вивать 

 ■ Это Gladiator из игры MechWarrior. Проект 
Mechanized Propulsion Systems весьма на него похож.

В 2005 году Министерство обо-
роны США закупило 200 игровых 
приставок Sony PlayStation 2 для 
обучения военнослужащих управлять 
боевыми роботами. Подобный курс, 
о котором могли бы мечтать, пожалуй, 
все солдаты мира, прошли, в частности, 
кадры, готовящиеся к службе в Ираке. 
Теоретически такая методика позволяет 
сэкономить ресурс реальных роботов, 
которые теперь не подвергаются износу 
на полигоне во время тренировок. 

ЧТО ЕСТЬ ВОЙНА? ИГРА!

 ■ Игра MechWarrior вполне может стать 
тренажёром для настоящих бойцов.

 ■ SWORDS больше 
похож на игрушку, чем 
на машину-убийцу.
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Сперва плюсы. Во-первых, это проходимость. 
На сложных грунтах (горы, лес, болота, городские 
завалы) шагающая машина способна перемещать-
ся вполне свободно, в отличие от своих колёсно-
гусеничных собратьев. Скорость, устойчивость и про-
ходимость возрастают пропорционально количеству 
ног, которые к тому же можно использовать и как 
манипуляторы. Возможность перешагивать препят-
ствия ещё больше повышает внедорожные качества. 
Также шагающие машины способны преодолевать 
подъёмы с углом наклона до 45°, что недоступно 
обычному колёсному и гусеничному транспорту.

Второй плюс: робот не подвержен стрессу, кото-
рый в бою мешает солдату стрелять так же метко, 
как на полигоне. Соответственно, Терминатор 
может демонстрировать великолепную стрельбу, 
не беспокоясь ни о чём, в том числе и о собственной 
безопасности. Правда, тут есть один нюанс — не всё 
оружие для шагающих роботов одинаково полезно. 
Поскольку центр тяжести у таких машин располо-
жен высоко, отдача при стрельбе грозит опрокинуть 
всю конструкцию. Следовательно, необходимо при-
менять оружие с пониженной или отсутствующей 
отдачей — мелкокалиберные пулемёты, огнемёты, 
гранатомёты или безоткатные пушки. 

В-третьих, у робота нет болевого шока, мешаю-
щего выполнять боевую задачу, да и бронирован 
он гораздо лучше, чем любой из людей. Поэтому 
он может перенести больше попаданий и выполнить 
такое задание, с которым человек бы не справился. 

В-четвёртых, на сегодняшний день стоимость 
роботов и живых солдат просто несравнима — 
по крайней мере, в вооружённых силах США. Так, 
один наземный робот обходится Пентагону макси-
мум в полмиллиона, включая затраты на транспор-
тировку и техническое обслуживание, — тогда как 
один военный на протяжении службы обходится 
примерно в 8 миллионов долларов. Следовательно, 
с экономической точки зрения роботы значительно 
выгоднее людей — в частности, по причине долго-
вечности и готовности работать задаром. 

Что же касается минусов, то они вытекают 
из плюсов. Ходовая часть с хорошими показате-
лями проходимости уязвима к стрельбе и полом-
кам, а в полевых условиях заменить «ногу» — это 
не колесо-запаску привинтить. Кроме того, на ров-
ной местности и тем более на дороге с покрытием 
шагающие механизмы сильно проигрывают в ско-
рости и экономичности всем остальным транспорт-
ным средствам. Особенно стоит обратить внимание 
на экономичность: подвоз топлива для прожор-
ливой военной техники нередко является камнем 
преткновения различных боевых подразделений.

Ещё один минус: дистанционно управляе-
мых роботов можно вывести из строя, перекрыв 
каким-либо образом канал связи. Искусственный 
же интеллект на сегодняшний день находится в за-
чаточном состоянии (нынешние боевые роботы 
фантастическому Терминатору не годятся и в под-
мётки), а значит, нейтрализовать самую «умную» 
из сегодняшних машин — легче лёгкого. 

Наконец, роботам далеко до подвижности и манёв-
ренности человека — мы при встрече с врагом в узком 
коридоре можем броситься на пол и открыть огонь, 
а вот шагающие роботы сделать этого пока не в со-
стоянии. Следовательно, до тех пор, пока машины 
не приблизятся к человеческим параметрам, шагаю-
щие роботы при всех своих плюсах будут хуже людей. 

Впрочем, роботам отчаиваться рано, поскольку 
полным ходом ведётся, например, разработка экзо-
скелетов, которые сами по себе — почти шагающие 
роботы. Да и колёсно-гусеничные машины имеют 
неплохие перспективы на поле боя. Другой вопрос, 
что подобная техника в наше время может приго-
диться лишь для небольших спецопераций, посколь-
ку глобальная война, если (не дай бог!) и начнётся, 
то вестись будет совсем другими средствами. 

?Что почитать

• Айзек Азимов «Я, робот»
• Ричард Матесон «Стальной человек»
• Роберт Шекли «Битва»

 ■ Гигантская управляемая рука механоида, 
созданная скульптором-кинетистом Крисом Ристоу.

?Во что поиграть

• «MechWarrior» (серия игр)

МАРШИРУЮЩАЯ СМЕРТЬ

Огромные человекоподобные (и не очень) роботы 
появились на страницах фантастических романов акку-
рат с началом технологической революции в XIX веке, 
когда прогресс со страшной скоростью рванул вперёд. 
Из литературы шагающие машины органично пере-
местились в кинематограф, пока наконец в конце 
прошлого века не примерили военную форму. 

«В сотне метров от Грейсона из боковой улицы 
показался «Шершень». Это была гладкая, изящного 
вида машина, покрашенная в белое и голубое, с чёрной 
и жёлтой окантовкой; своими движениями она напоми-
нала человека. За головой робота, словно оттопырен-
ные уши, торчали четыре антенны, по две с каждой 
стороны, придававшие боевому меху настороженный 
вид. Роботы не имели таких грубых и уязвимых вещей, 
как иллюминаторы в кокпите, но вдавленная вглубь 
полоса сканера, прикрытая защитным выступом, при-
давала его голове вид космического шлема со стеклом 
обзора. Пронзительное жужжание сверлом врезалось 
в уши Грейсона, и на улице образовался пыльный смерч. 

Уильям Кейт «Битва»

 ■ Легендарный 
вымышленный Boilerplate, 

якобы созданный 
в 1893 году изобретателем 
Арчибальдом Кемпионом.

 ■ Граница между 
роботом и экзоскелетом 
весьма эфемерна. 
Например, устройство 
на картинке — это 
экзоскелет, потому 
что номинально лишь 
увеличивает силу 
оператора.

?Что посмотреть

• «Робот-полицейский» (США, серия фильмов)
• «Терминатор» (США, все части)
• «Робот» (Endhiran, Индия, 2010)
• «Живая сталь» (Real Steel, США-Индия, 2011)
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Заблуждения
Шотландия

КИЛТ — ЭТО ЮБКА
Нет! Килт — это килт! Вы же не путаете 

брюки с шортами? Так не надо путать 
и килт с юбкой. Исторически килт — это огромное 
одеяло (так называемый «большой плед») 
размерами примерно 1,5 на 5 метров. Это одеяло 
расстилается на земле, после чего мужчина 
особым образом заворачивается в него; надеть 
классический килт стоя невозможно. Верхняя 
часть такого килта забрасывается на плечо и там 
укрепляется. Со временем (уже в XVIII веке) были 
созданы более простые фасоны килта, в частности, 
для нужд организованной армии. Современный 
килт оборачивается полтора раза вокруг талии 
и запахивается. Его складки делаются на фабрике, 
их не нужно создавать самостоятельно, как 
на «большом пледе». От падения килт удерживается 
широким ремнём, в качестве кармана на бёдра 
подвешивается специальная сумка — спорран. 
От распахивания край килта защищает утяжелённая 
булавка — килтпин. Кстати, первое упоминание 
о «большом пледе» датируется лишь XVI веком. Что 
носили шотландцы до этого — толком не известно. 

СОВРЕМЕННЫЕ ШОТЛАНДЦЫ 
ХОДЯТ/НЕ ХОДЯТ В КИЛТАХ

Одни утверждают одно, другие — другое. 
На самом деле шотландцы носят килты как вы-
ходную, нарядную одежду. У большинства шот-
ландских мужчин есть в обиходе килт (или даже 
несколько), который они могут надеть, к примеру, 
в гости или на какое-либо другое торжественное 
событие. В качестве повседневной одежды килт 

не очень удобен, но в целом от него не отказались 
и используют в том числе как нижний элемент 
фрачного костюма. На улицах Эдинбурга мужчина 
в килте встречается в среднем раз в 15-20 минут. 

У КАЖДОГО КЛАНА ИСПОКОН 
ВЕКОВ СВОЙ СОБСТВЕННЫЙ 

УЗОР ТАРТАНА (КЛЕТКИ)
Не совсем так. Ряд клановых собраний, на которых 
были утверждены узоры тартанов для каждого 
клана, имел место лишь в XIX веке, при королеве 
Виктории. Дело в том, что тартан — это довольно до-
рогой орнамент. Средневековые бедняки, к коим от-
носилось большинство горцев, не могли позволить 
себе выбирать ткань и заказывать килты и головные 
уборы с каким-то определённым узором. Поэтому 
вплоть до XVIII века одевались кто во что горазд. 
Стандартные узоры закрепились только за самыми 
богатыми кланами. А в клановых войнах мужчи-
ны отличали «своих» не по узору тартана, а, как 
ни странно, по заранее оговоренному цветку или 
иному украшению в волосах. 

ШОТЛАНДЦЫ НЕ ЛЮБЯТ МЕЛА ГИБСОНА, 
ПОТОМУ ЧТО В «ХРАБРОМ СЕРДЦЕ» 

ОН СЕРЬЁЗНО ИСКАЗИЛ 
ИСТОРИЧЕСКУЮ ПРАВДУ

Нет, вовсе не так. Конечно, Уильям Уоллес на самом 
деле был дворянином и воевал в доспехах, короле-
ва Изабелла на момент его смерти была малень-
кой девочкой, да и Роберт Брюс вряд ли предавал 
соратника по борьбе. 
Но шотландцы тем 
не менее очень любят 
и уважают австралий-
ского ирландца Гибсона, 
так как его фильм вызвал 
небывалый интерес 
к шотландской истории, 
обеспечив превышаю-
щие все прогнозы толпы 
туристов. В результате 
Гибсон получил «Оска-
ра», а Шотландия — неви-
данный приток финансов 
в бюджет.

Текст: Тим Скоренко

Что мы знаем о Шотландии? Что там носят килты и играют на волынках? Что дикие 
горцы показывают врагу причинные места и насаживают на копья английскую кавалерию? 
Что Уильям Уоллес на эшафоте кричал «Свобода!»? Количество мифов о Шотландии 
огромно. Попытаемся развенчать хотя бы часть из них.

1000 фунтов стерлингов и более стоит добротная волынка в Шотландии. Купить сносную волынку за $300, как, 
например, гитару, не получится. Волынки распространены также в Ирландии, Испании (гайта), Италии 
(сурделина), Франции (кабретта, бодега), Армении (паркапзук), Чувашии (шапар) и так далее. 
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В ШОТЛАНДИИ ПОЧТИ НЕТ ЛЕСОВ, 
ЖИВОТНЫЙ МИР ЕЁ СКУДЕН

Сейчас это в определённой степени верно. Но ещё 
до I Мировой войны, то есть менее века назад, по-
рядка 70% территории Шотландии представляли 
собой сплошной лесной массив, а в Средневековье 
этот показатель доходил до 90%. На 1914-1918 гг. 
пришёлся пик британской лесозаготовитель-
ной промышленности – в основном, дерево шло 
на военные нужды. В итоге экосистема Шотлан-
дии очень сильно пострадала – было вырублено 
9/10 всех деревьев. Сегодня восстановление лесных 
массивов является одной из приоритетных госу-
дарственных программ. Высаживаются, правда, 
деревья канадского и американского происхожде-
ния: они имеют значительно более короткие сроки 
«взросления». Помимо того, на севере страны 
сохранились участки так называемого Каледонско-
го леса – уникальной эндемической экосистемы, 
присущей исключительно Шотландии. 

ШОТЛАНДСКИЕ ГОРЦЫ — 
ГРУБЫЕ И НЕОБРАЗОВАННЫЕ

Безусловно, это за-
блуждение. Шотландия, 
будучи весьма скудно 
населённой (на сегод-
няшний день — пять 
миллионов жителей про-
тив пятидесяти миллио-
нов англичан), подарила 
миру огромное количе-
ство писателей, поэтов, 
изобретателей, обще-
ственных деятелей. Мно-
гие имена у нас на слуху. 
В Эдинбурге родился 

и прожил всю жизнь национальный герой Шотлан-
дии — писатель и историк Вальтер Скотт; выходцем 
из шотландской деревни был Роберт Бёрнс. Да и Ро-
берт Льюис Стивенсон — эдинбуржец. В Шотландии 
родились, жили и работали популяризатор парового 
двигателя Джеймс Уатт, изобретатель телефона 
Александр Белл, основатель чайной империи Томас 
Липтон, актёр Шон Коннери, экономист Адам Смит, 
писатели сэр Артур Конан Дойл, Ирвинг Уэлш и Джо-
ан Ролинг, а также многие другие — мы не перечис-
лили и пятой части шотландских знаменитостей. 
Помимо того, в Шотландии несколько сотен высших 
учебных заведений, среди которых — основанный 
в 1451 году университет Глазго, регулярно возглав-
ляющий рейтинг вузов Великобритании. 

ЗА ПРЕДЕЛАМИ ШОТЛАНДИИ 
МОЖНО КУПИТЬ ХОРОШИЙ 

ШОТЛАНДСКИЙ ВИСКИ
В какой-то мере это так. Но хороший шотландский 
виски стоит очень дорого, а очень-очень хороший 
виски вообще не экспортируется из страны. Все по-
пулярные у нас марки шотландского виски, какими 
бы элитными они ни считались среди «знатоков», 

в Шотландии воспринимаются 
как ширпотреб. В частности, 
шотландцы очень скептически 
относятся к купажированным, 
многосолодовым (blended) 
виски. Настоящий шотланд-
ский виски в первую 
очередь — односолодовый 
(malt), то есть в нём исполь-
зуется спирт только одного 
вида ячменя. Шотландия 
делится на 5 основных 
районов по типам почвы, 
ячменя и, соответственно, 
разновидностей виски. Од-
носолодовые виски очень 
разные на вкус — один вид 
пахнет яблоками, другой 
жжёной землёй, а третий — мо-
рем. Очень ценится виски типа double cask, 
то есть выдержанный сначала в бочке одного дерева, 
затем — в бочке другого дерева. Всего в Шотландии 
более полутора сотен заводов по производству 
виски (на некоторых работает всего 5-6 человек, это 
семейные производства, существующие по 200 лет), 
и большинства названий этих заводов за пределами 
Шотландии никто и никогда не слышал. А ведь имен-
но они производят самый лучший виски. 

ЭДИНБУРГ И ГЛАЗГО 
ОЧЕНЬ ПОХОЖИ

Категорически нет. Несмотря на то, 
что они ровесники (оба впервые упоминаются 
в XII веке), Эдинбург почти не изменился 
с XVII века и на данный момент практически 
целиком, подобно Брюгге, внесен в список 
культурного наследия ЮНЕСКО как город-образец 
средневековой архитектуры. Глазго же, всегда 
бывший промышленным центром, многократно 
перестраивался и, кроме того, подвергался 
жесточайшим бомбёжкам во время Второй 
мировой войны. Средневековый район Глазго 
совсем невелик, а центр города застроен почти 
полностью в XIX веке и является великолепным 
образцом квартальной, «американской» 
планировки (такая же, например, в Нью-Йорке) 
и викторианской архитектуры.



Б
ольше всего на свете Леноку хотелось уснуть. Не лёжа ― 
кровать или даже просто брошенная на пол шинель 
выглядели сейчас несбыточной мечтой. А хотя бы сидя, 
подперев кулаками потяжелевшую голову. Даже глаза 

можно не закрывать ― пусть думают, что комендант погружён 
в размышления.

Нет, оборвал он сам себя, нельзя. Ты же офицер, чтоб тебя 
демоны с луны утащили, ты обязать быть примером. Слишком 
уж много взглядов направлено сейчас на тебя. Так что лучше 
бы и впрямь демоны утащили ― лишь бы не чувствовать их: 
горечь потерь, ярость отчаяния и безумную надежду на чудо.

Только вот чуда не будет. Чудеса бывают лишь в сказках, 
а в жизни чудом будет, если удастся просто подремать, упёр-
шись затылком в скользкие брёвна. Если очень повезёт.

Не повезло. Тяжёлое топанье сапог он скорее ощутил, чем 
услышал сквозь детский плач, ругань и многоголосое бормо-
тание. Спутать его можно было разве что с поступью боевого 
голема ― но единственный в форте голем давным-давно ржа-
вел под навесом у склада. Надо бы хоть обернуться... но силы 
кончились, все, до дна.

― Как ваша рука, хавильдар Сингх?
― Доктор сказал ― ничего страшного, сэр. ― Тролль остано-

вился в двух шагах, к привычно-знакомому запаху пота и ру-
жейной смазки примешаивался резкий запах лекарственной 
мази. ― Я и одной левой одолею любого, сэр.

― Ничуть в этом не сомневаюсь, хавильдар. ― Ленок был 
вполне искренен, зная, как тролль управляется с палашом. ― 
Ваш отряд уже получил продукты для ужина?

― Да, сэр, с этим тоже всё в порядке. Более чем... Учитывая 
обстоятельства.

― Учитывая обстоятельства, ― Ленок попытался улыбнуть-
ся и тут же пожалел об этом: пересохшие губы отозвались 
резкой, колющей болью, ― нам нет смысла экономить продо-
вольствие. Это было бы... глупо.

Запаса еды должно было бы хватить на полтора месяца. 
Срок более чем достаточный, учитывая, что «укрепление пя-
того класса» и не рассчитано на долгую осаду. Склад, лазарет, 
часовня и частокол вокруг, крытая дёрном казарма ― вместе 
это всё лишь один из узелков сети, накрывшей западный край 

Вечных Лесов. Передовой рубеж давно уже перенесли вперёд, 
а здесь только учебная когорта и выздоравливающие. Офицеру 
остаётся лишь смотреть сквозь пальцы на самогон, что вы-
менивают унтера в соседней деревне, копаться в огороде и выть 
от скуки, потому что не происходит ровным счётом ниче-го. 
Даже когда прибывший из метрополии генерал собирает 
по всей провинции «подающих надежды» офицеров в очеред-
ную экспедицию, чуда не происходит, никто не вспоминает про 
тебя. А потом вдруг оказывается, что полуголые дикари вы-
резали отряд генерала подчистую, затем, словно спелые орехи, 
перещёлкали форты на передовом рубеже. И твоё «укрепление» 
оказывается единственным по эту сторону Хребта, где поселен-
цы могут укрыться от подступавшей орды.

Сейчас у него в гарнизоне было сто двадцать два бойца, 
включая «серых следопытов» сотника Джирта и когорту «по-
мощников» хавильдара Сингха. К этому числу можно было 
добавить полтора десятка матросов летающей шхуны... и посе-
ленцев. В основном ― женщин и детей. Никто не знал, сколько 
их успело добежать до ворот, ― сержант, которому Ленок по-
ручил вести учёт проходящих, был убит вчера вечером, пачка 
листков насквозь пропиталась кровью. Восемь сотен, девять 
или целая тысяча? Неважно.

Действительно важным сейчас был дощатый купол у за-
падной стены, возле которого застыли сразу четыре фигуры 
в белых мундирах.

― Никому! ― приказал комендант. ― Даже не думайте! Как 
бы ни просили, что б ни сулили за один глоток, за каплю! Стоит 
вам дрогнуть ― и толпа лишится остатков разума от одного 
лишь запаха влаги, штык и пули уже не остановят их... пока 
колодец не заполнится мертвецами.

Нет воды и нет сил ― даже на то, чтобы молить Единого 
ниспослать дождь.

― Сэр...
Хавильдар, оказывается, ещё стоял рядом. Комендант по-

нял, что с момента последней его фразы не прошло и минуты.
― Что-то ещё, Сингх?
― Просто... ― тролль замялся, и Ленок с изумлением по-

нял, что хавильдар смущён ― событие, достойное занесения 
в летописи наравне с двойным лунным затмением. ― Хотел 

ТЕКСТ: АНДРЕЙ УЛАНОВ

    Сложный выбор
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поблагодарить вас, капитан. За то, что поверили нам. Мы ведь 
не глухие, сэр.

Ещё бы, подумал комендант, когда «депутация» требовала 
отобрать у «проклятых нелюдей» оружие, ор стоял такой, что 
и глухой бы услышал.

― Вопросами веры ведает отец Браун. Я всего лишь испол-
няю свои обязанности. Вы ― мои солдаты, я ― ваш офицер.

Это была правда... но не вся правда. Ленок и без всяких 
«депутаций» не очень-то верил в надёжность якобы приручён-
ных дикарей. Но сейчас эти четыре десятка ружей не значили 
практически ничего.

― Многие другие офицеры поступили бы иначе, ― упрямо 
мотнул головой Сингх. ― Но не вы. ― Тролль выпрямился, зау-
ченно щёлкнул каблуками. ― Мы тоже умеем ценить доверие, 
командир. Ваша судьба ― наша судьба.

Интересно, подумал комендант, глядя на широкую спину 
марширующего прочь тролля, Сингх и вправду настолько уве-
рен в своих орках? Или просто гордость потомственного воина 
не позволяет ему допустить и тени сомнения? Сам Ленок был 
всего лишь третьим сыном деревенского священника и никогда 
особо не мечтал о военной карьере. Но в Арании мало дорог для 
тех, кто обделён судьбой по части денег и знатных родичей, ― 
и Пограничный Легион ещё не самый худший выбор. Здесь топо-
ры дикарей и болезни неплохо расчищают карьерные ступени.

А теперь он сам станет очередной ступенькой для кого-то.
Дальше мысль не пошла, растворившись в сонной устало-

сти, словно дымок из погасшей трубки. Заснуть бы... но что-
то мешало, в ставший уже привычным людской шум вмеша-
лось что-то новое, чужое ― Ленок не осознал это, а ощутил, как 
опытный дирижёр ощущает малейшую фальшь в слаженной 
работе десятков инструментов оркестра. Но, по крайней мере, 
это были не звуки штурма... а значит, можно не вставать. Вот 
бы ещё и обошлись без него ― но нет, понял комендант, увидев, 
как продирается сквозь толпу сержант Уткинс. Не обойдутся.

― Сэр, ― вид у сержанта был ещё тот: мундир полурасстёг-
нут, одна нижняя пуговица оторвана напрочь, вторая болтается 
на паре ниток, шапка уехала на затылок. ― Докладываю...

― Застегните мундир как положено, сержант! ― оборвал его 
Ленок.

― Виноват, сэр, ― сержант несколькими судорожными дви-
жениями привёл мундир в чуть более пристойный вид. ― Там... 
к воротам вышел парламентёр, сэр!

― Парламентёр?
― Так точно, сэр, ― подтвердил сержант. ― И это не орк, 

а человек... по крайней мере, был им, сэр.
― Вот как.
Это было нечто совершенно новое. До сих пор Ленок ис-

кренне полагал, что единственный доступный оркам способ 
ведения переговоров ― швыряние во врага отрубленными 
головами.

― Что ж, впустите этого... парламентёра.
― Сэр, не думаю, ― Уткинс бросил короткий взгляд на толпу 

за спиной, ― что это стоит делать. Если эти его увидят... видите 
ли, сэр, он раскрашен.

― Ах, вот оно что... ― комендант вздохнул. Уткинс был прав: 
если беженцы во дворе увидят посланца, он не успеет сделать 
больше пары вдохов. И любой, кто встанет между ним и толпой, 
протянет не дольше. Придётся всё-таки встать и дойти до ворот.

У оркских воинов татуировки были подчас настоящим про-
изведением искусства ― сложнейший орнамент, почти не туск-
неющие от времени краски... Настоящим знатокам символьной 
речи хватало взгляда, чтобы оценить подвиги бывалых воинов. 
Разумеется, с людьми никто не возился столь же тщательно ― 
орёл-падальщик раскинул крылья на плечах и груди парламен-
тёра небрежно-размашисто, очерченный зловещим красным 
пунктиром воспалённой плоти

Ленок превосходно знал, как можно заслужить такую рас-
краску. Обряд посвящения был несложен: всего лишь вскрыть 
грудную клетку ещё живого врага, голыми руками вырвать со-
дрогающееся сердце и пожрать его. Своим подросткам оркский 
обычай разрешал заменять врага на зверя. Но пленный должен 
был показать дикарям, что перешёл на их сторону весь, до кон-
ца, ― ценой жизни своего боевого товарища. Или тех, кого 
должен был защитить. Женщины, старика, ребёнка...

Сержант был прав ― существо, что стояло сейчас перед 
комендантом, человеком уже не было.

― Зачем ты пришёл сюда?

Должно быть, предателя обманула усталость в голосе Лено-
ка. Он счёл её признаком слабости, готовности склониться перед 
волей рока. На самом же деле комендант лишь удивился, что 
предателю хватило наглости ― или глупости ― явиться к нему. 
Приободрившись, бывший солдат шагнул вперёд и заговорил:

― Я ― голос Амрагха, вождя вождей. Мой повелитель говорит: 
ваш жалкий форт ― песчинка перед волной гнева его народа. 
Стоит ему лишь пожелать ― и от вас не останется даже памяти. 
Но Амрагха будет огорчён, если кто-то из его доблестных воинов 
уйдёт к предкам по эту сторону Хребта, не увидев, как пылают 
города бледношкурых на побережье. Вождю вождей нужно мно-
го воинов, и поэтому он предлагает вам перейти под его тень.

― Нам ― это, стало быть, солдатам, ― Ленок не спрашивал, 
он просто рассуждал вслух, устало роняя слова в сухую пыль под 
сапогами. ― Пройти обряд... проще простого, гражданских в фор-
те хватит на всех... да, хороший шанс... дайте винтовку, капрал.

Последнюю фразу комендант произнёс тем же устало-
равнодушным тоном, и поверивший в свою удачу перебежчик 
слишком поздно почуял неладное. Когда же до него дошёл 
смысл сказанного, было уже поздно ― подхватив «йоркен», 
Ленок быстро и ловко, словно на учебном плацу перед когор-
той, выполнил «штыком коли», напоследок провернув лезвие. 
«Крашеный», выпучив глаза, попытался зажать рану ладонями, 
завалился на бок и, несколько раз дёрнувшись, затих.

Ленок, отойдя на пару шагов, несколько раз воткнул штык 
в землю и перебросил винтовку капралу.

― Оттащите эту падаль ярдов на сто! ― приказал он. ― Пусть 
его новые братья-стервятники поужинают.

Возвращаться назад, через толпу, не хотелось. По лестни-
це у ворот он поднялся на стену и начал обходить её, «дабы 
внушить видом своим бодрость духа подчинённым», как гово-
рилось в соответствующем разделе устава. Как он и ожидал, 
бодрость духа была на уровне чуть ниже похоронного ― уста-
лые тени у бойниц чаще всего даже не замечали подходившего 
коменданта, лишь после прямого к ним обращения отзываясь 
дежурным «Да, сэр, так точно, сэр». Впрочем, Ленок и не ждал, 
что его солдаты будут вести себя в духе древних героев. Хвала 
Единому, обошлось без паникёров: сейчас один заполошный 
вскрик обернулся бы искрой в пороховом погребе. В Погранич-
ном Легионе быстро привыкали к мысли, что Ангел Смерти 
ходит рядом, то и дело тыкая в кого-то костлявым пальцем.

Комендант собирался обойти по периметру весь форт, 
но вид болтавшегося у второй угловой башни трапа заставил 
его передумать. Ухватившись за перекладину, Ленок принялся 
карабкаться наверх.

― Добро пожаловать на борт, сэр! ― мичман О’Шиннах 
перегнулся через фальшборт и, схватив коменданта за руку, 
сильным рывком буквально забросил его на палубу. ― Решили 
прокатиться с ветерком?

― Проветриться, ― буркнул комендант. Шхуна висела футах 
в тридцати над землёй, и лёгкий ветерок сдувал хотя бы часть 
«ароматов». ― И поговорить. У тебя ведь была своя каюта?

― Конура, ― мичман отмерил большим и указательным паль-
цами примерно дюйм каната, ― для корабельных тараканов. Если 
желаете поговорить, можем пройти на бак, лишних ушей там нет. 
Матросы храпят в кубрике, их и пушечный залп едва ли подымет.

Ну да, подумал комендант, они могут спокойно спать ― 
счастливцы, вытянувшие счастливый билет в лотерее судьбы.

― Бак ― это где?
― Виноват, сэр, ― О’Шиннах рассмеялся, ― всё время за-

бываю, что вы, сухопутные крысы, не отличаете фок от грота. 
Бак ― это нос, а нос у корабля там, где нет рулей... хотя с этими 
новыми летающими посудинами уже ни в чём нельзя быть 
уверенным. Короче, это там, ― указал он куда-то вперёд, где 
в совершеннейшем, на взгляд коменданта, хаосе переплелись 
верёвки с тряпками. ― Пойдём.

На «ты» они были со вчерашнего вечера ― когда «Каракати-
ца» впервые появилась над фортом и мичман, по его соб-
ственному выражению, «вывалил в подол» коменданта шесть 
десятков спасённых переселенцев. Шхуна успела сделать ещё 
два рейса, прежде чем дымные столбы от горящих поселений 
окружили форт со всех сторон.

Ленок двинулся следом за мичманом ― медленно и осто-
рожно, старательно выбирая место для следующего шага 
и уклоняясь от верёвочной паутины.

― Закуришь? ― О’Шиннах кивнул на бочонок с жёлтым 
песком, щедро перемешанным с табачной золой.
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― Не, ― комендант вздохнул, ― бросил два года назад. 
Хороший табак в этих краях бывает реже, чем снег, а дымить 
местный самосад ― лужёная глотка нужна.

― Тогда вот глотни, ― мичман протянул Леноку плоскую 
флягу в кожаном чехле. Чуть поколебавшись, тот взял, сделал 
глоток... и ещё один... с трудом заставив себя оторваться по-
сле пятого. Тёплая кисловатая влага сейчас казалась вкуснее 
самых изысканных напитков.

― Спасибо.
― Пройдоха Шеп, наш кок, уверяет, что это пойло спа-

сает от цинги, ― сказал мичман, пряча флягу. ― Зубы у него 
и впрямь целые — кроме трёх передних, что выбили табуреткой 
в кабаке, так что народ хоть кривится, но пьёт. Но это так, к сло-
ву. Ты ведь карабкался сюда не за этим.

― Не за этим, ― подтвердил комендант. ― Я хочу знать, что 
ты думаешь о нашем положении.

― А зачем тебе, ― О’Шиннах, схватившись за трос, наклонил-
ся и сплюнул за борт, ― моё глубоко нецензурное мнение? Любой 
из твоих капралов может загнуть вперехлёст куда почище меня.

― Мои капралы не заканчивали даже приходских школ, 
― мысленно Ленок усмехнулся, вспомним, как седые ветера-
ны приходили к нему с просьбой «черкнуть хоть пару слов 
до дому», ― да и я свой патент получил не на экзамене. Из нас 
двоих именно ты настоящий «офицер и джентльмен».

― Да уж, ― мичман оттянул подол робы и прищурился, 
с нарочитым вниманием разглядывая многочисленные пятна 
и дыры, ― джентльмен такой, что дальше просто некуда. 
Достойный капитан «сброда, громко именуемого коман-
дой», ― произнёс он со странной гримасой, явно цитируя кого-
то. ― Комендант, а ты не боишься, что мы ночью перережем 
канат и тихо слиняем? Экий ты доверчивый. Другой бы давно 
приставил по солдату к каждому матросу, ну а за мою спину ― 
не меньше двух капралов.

Ленок промолчал. В другое время он вообще бы не стал 
затевать этот разговор ― дураку ясно, что выпускники «коро-
левской мореходки» обычно не служат мальчиками принеси-
подай. Но сейчас нужно было узнать, насколько старательно 
тот заносил в тетрадь лекции. Поэтому Ленок просто ждал, 
глядя, как стремительно накатывающие сумерки растворяют 
тёмный край леса.

― Если без мата ― это пат, ― нарушил тишину мичман. ― 
Спасибо нашему общему покойному знакомому генералу Нессу, 
сумевшему обеспечить орков не только жратвой и ружьями, 
но и пушками. Пока мы болтаемся в небе над фортом, Зелёная 
Мочалка не решается высунуть нос на открытую местность... пока 
не решается. Он хоть и кровожадный ублюдок, но совсем не ду-
рак. Стоит «Каракатице» улететь ― и ваш хлипкий плетень снесут 
за пару залпов. А если мы останемся, это просто затянет агонию... 
на неделю? Думаю, меньше. И когда этот кусок земли, ― О’Шиннах 
топнул ногой, ― заполнится мертвецами и сумасшедшими, остав-
шиеся в живых сами откроют ворота, лишь бы всё закончилось. 
Как угодно ― но быстро. Проклятое корыто! ― неожиданно вы-
ругался он, пнув бочку с такой силой, что едва заметно качнулась 
вся шхуна. ― Если бы у этой лоханки был паровой котёл!

Если бы... Ленок оглянулся на багровеющую полоску. Там, 
на краю неба и земли, в ясный день можно было различить бе-
лые искры ледников. Там, через засыпанные снегом перевалы, 
лежал путь к спасению ― увы, надёжно перекрытый встречны-
ми ветрами.

― Сколько ты сможешь взять на борт? ― спросил он.
― Не знаю, ― глухо произнёс мичман. ― Пока не затрещит 

киль... и если брать одних детей... Сотню. Может ― больше. 
Но решать надо быстро.

― Я решу! ― пообещал комендант.

***
Холод он почувствовал ещё на трапе. Воздух был неподвижен, 

даже прежний лёгкий ветерок затих с приходом темноты, и ко-
мендант решил ― показалось. И снова ощутил холод, уже войдя 
в башню, хотя на нижнем уровне уж точно не было ни ветра, 
ни даже сквозняка из бойниц. Здесь хранился дежурный запас 
пороха, и комендант лично следил за тем, чтобы все щели были 
тщательно проконопачены. Но холодные иголки впивались в бок 
и плечо, словно Ленок нагим стоял на горной вершине, под хле-
щущими ударами ледяного, до костей пронизывающего ветра.

Комендант зябко дёрнул плечом ― и схватился за револь-
вер, когда за его спиной кто-то злобно хихикнул.

― Похоже, Ангел Смерти решил поручкаться с тобой.
Вспыхнувший на миг огонёк высветил лицо говорившего: 

бледная кожа, тонкие черты ― даже нитка старого шрама не уро-
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довала, а лишь оттеняла то, что принято именовать «хрупкой кра-
сотой». Оно могло бы принадлежать безусому юнцу ― но сотник 
«серых следопытов», легендарный Белый Волк, единственный, 
кто сумел вывести свой поредевший отряд из недавней кровавой 
бойни, был кем угодно, но уж точно не простым подростком.

― Ты рехнулся, Джирт? ― испуг прошёл, вместо него, как во-
дится, наружу вылезла злость. ― Курить здесь? Один твой чих, 
и половина форта взлетит на воздух!

― Так, может, мне чихнуть? ― насмешливо спросил 
Джирт. ― И пусть огонь решит все проблемы. Быстро и чисто, 
без лишних страданий. Не самый плохой выбор из тех, что даёт 
судьба. Ты ведь думал и над этим, не так ли?

― С чего ты взял?
― С того, ― встав и подойдя почти вплотную к Леноку, про-

шептал сотник, ― что на складе возле вскрытой бочки лежат 
наготове фитиль и огниво.

― Это, ― горло сдавило, комендант, не окончив фразы, за-
шёлся в приступе сухого кашля, ― на крайний случай. Только 
если орки прорвутся за стены.

― А если штурма не будет?
Сотник был вторым, с кем комендант собирался погово-

рить, ведь его боевой опыт был ещё ценнее книжных знаний 
мичмана. Но сейчас Ленок с трудом удерживал желание уйти 
прочь, хлопнув дверью, пока закипающее раздражение не вы-
плеснулось уже целиком, горячей волной гнева. Словно бы кто-
то нашёптывал: брось, о чём тебе говорить с этим нелюдем!

― Ты знаешь об этих дикарях в сто раз больше меня. Вот 
и скажи: если шхуна улетит, орки сунутся к нам на огонёк или 
будут ждать, пока мы передохнем тут от жажды?

― Хороший вопрос, ― сотник вновь отступил назад и взмах-
нул плащом, поудобнее устраиваясь среди ящиков и тюков. ― 
Сядь. Начнём с того, что Амрагха не такой уж дикарь. Он, если 
помнишь, дослужился до рисальдара в «помощниках», пока 
один очень гордый, но не слишком умный офицер не приказал 
выпороть его перед строем.

― Если ты собрался пересказывать всю историю мира 
со Дня Творения, ― садясь на колченогий табурет, буркнул 
комендант, ― я зайду в другой раз.

― Вечно вы, люди, куда-то торопитесь, ― Джирт пыхнул 
дымным облачком. ― Ну ладно. Амрагха пойдёт на штурм. Его 
собственные воины вымуштрованы не хуже, чем орки Синг-
ха, они могли бы сидеть здесь и месяц, и два. Но собранная 
им орда ― что кофе: передержишь на огне ― и все эти мелкие 
вожди перегрызутся между собой и начнут разбегаться... как 
раз к моменту прибытия карательной экспедиции. Одной лишь 
силой их не удержишь, не тот народ. Тут нужно умело сочетать 
кнут и пряник, а это значит, цель ― города на побережье.

― Да, верно, ― Ленок вспомнил слова предателя, произнесён-
ные, казалось, вечность назад, ― они хотят пройти через перевалы.

Холодная дрожь прошла, теперь его бросило в жар. Ленок 
даже начал расстёгивать верхние пуговицы мундира: плотное 
сукно сейчас казалось раскалившейся на солнце стальной 
кирасой.

― Орк, сбросивший бледношкурых в Закатное Море, ― наста-
вительно произнёс Джирт, ― вполне сможет оставаться вождём 
вождей и после войны. К тому же, ― добавил он, ― мало кто 
поверит, что люди не захотят вернуться и отомстить. Амрагха 
пойдёт на штурм, но сделает это умно, по правилам: проломит 
ядрами стены, а затем пошлёт вперёд тех, кто нужен ему меньше 
всего. И тогда мы прихватим за собой пару сотен... если повезёт.

― У тебя есть что предложить на этот счёт?
Сотник словно бы ждал этого вопроса. Отложив трубку, 

он наклонил голову, снимая что-то с шеи. Кулон на цепочке... 
нет, вглядевшись, понял комендант, маленький флакон с плот-
но притёртой пробкой. Он словно бы светился изнутри непри-
ятным, зеленовато-гнилушечным светом.

― И что это?
― Это, ― Джирт приподнял цепочку ещё выше, и зеленова-

тый флакон закачался, словно крохотный маятник, ― яд. Чума. 
Смерть. Для всех.

― Не маловато? ― вслух усомнился Ленок, хотя внутренне 
он поверил Белому Волку почти сразу, не умом ― сердцем. 
Слишком уж обыденно-скучным тоном говорил Джирт.

― Ты же знаешь, я человек лишь наполовину, ― Джирт, 
повернув голову, продемонстрировал коменданту левое ухо ― 
явно длиннее обычного. ― А эльфки... делают своим непутёвым 
детям очень странные подарки. Достаточно лишь одной капли 

за пару часов до раздачи воды. Орки ― звери осторожные, 
а их шаманы неплохие знахари, но такого, уверен, они не ждут.

Да уж, подумал комендант, в этом он точно прав. Даже те, 
кого мы называем дикарями, не ждут подобного коварства. 
Использовать смерть собственных детей... от одной этой мысли 
коменданту захотелось осенить себя кольцом Единого. Есть 
вещи, которые делать нельзя — просто нельзя, какие бы оправ-
дания ты себе ни придумывал. Вслух он этого, разумеется, 
не сказал, но и тишина была достаточно красноречива.

― Святая простота, воистину, ― так и не дождавшись ответа 
от коменданта, сказал Джирт. ― Даже не боишься подставлять 
мне спину.

― А что, должен был?
Сотник следопытов расхохотался ― искренне, от души.
― Проснись, комендант, протри глаза. Я ― метис, нелюдь, 

проклятое отродье. Любой другой офицер давно бы заковал 
меня в кандалы по уши. Не дожидаясь, пока я вылью своё зелье 
в колодец, вскрою глотки команде шхуны и улечу прочь. Моим 
прозвищем, ― голос его упал до шёпота, ― орки пугают детей, ко-
мендант, а такую репутацию у них заслужить совсем не просто.

Он похож на пьяного, подумал комендант, точно бы счёл 
его пьяным, не будь это совершенно невозможно. Запасы 
спиртного в форте кончились три месяца назад, транспорт 
с казённым вином не доехал, потому что фургоны пошли в обоз 
к генералу Нессу.

― Выбор за тобой, Ленок, ― сотник вновь качнул флаконом 
и наклонил голову, с любопытством разглядывая зеленоватую 
смерть, ― словно котёнок, перед носом у которого пляшет по-
гремушка на конце бечёвки. ― Ты знаешь расклад. Форт обре-
чён, он станет нашей могилой, вопрос лишь в цене. Прихватим 
ли мы за собой пару сотен орков или почти всю орду ― вопрос, 
достойный героя пьесы Меннерса. Одно твоё слово ― и ещё триж-
ды семь поколений орков будут вспоминать Чумную Крепость.

― Звучит заманчиво. ― комендант встал ― прямо, распра-
вив плечи, словно на смотре, ― и, не глядя на сотника, принялся 
застёгивать мундир. ― Но я надеялся, что ты предложишь мне 
другой выбор. Жизнь, а не смерть тех, за кого я в ответе.

― Ах, ты надеялся?!― сотник вдруг бешено мотнул головой. 
― Да что ты знаешь... ты... где вы все, такие правильные, были 
три дня назад, когда я выбирал, кому остаться в арьергарде?! 
Семеро... каждый был мне ближе, чем брат, мы ели с одного 
ножа и укрывались одним плащом... не вызвались сами, не вы-
тянули жребий, а просто я приказал ― и они остались. А ты... 
ступай и делай свой выбор, комендант!

***
― Офицер...
Двор был освещён лишь парой факелов на башнях, в по-

лумраке черты были неразличимы. Ленок видел лишь смутный 
абрис лица, но по голосу решил, что беженка ещё совсем юна. 
Восемнадцать, а то и меньше. Скорее всего, одна из «невест 
на продажу», глупая девчонка, понадеявшаяся найти счастье 
за океаном.

― Мой малыш... он никак не может уснуть, он всё время 
плачет...

Ленок тяжело вздохнул. Только бы не сорваться, тоскли-
во подумал он, ведь эта несчастная ни в чём не виновата. 
И уж точно не может знать, как ты завидуешь ей и другим, 
кому нужно волноваться лишь о себе и своих близких, ― волно-
ваться, но не решать, потому что их судьбы теперь в его руках!

― Раздача воды будет утром, женщина, ― он постарался 
сказать это как можно мягче, ― и дети будут получать питьё 
первыми. Это всё, что я могу обещать.

― Нет-нет, ― беженка даже отшатнулась от него, ― я не про 
воду. Этот стук... там, под навесом... если бы он умолк, хотя 
бы ненадолго.

― Стук? ― тупо повторил комендант. ― Какой ещё... ах да, 
я и забыл. Сейчас он прекратится.

― О, благодарю вас...
Хоть что-то, с горечью подумал он, перешагивая через 

тела, хоть что-то я ещё могу сделать. Люди спали ― просто 
спали, напомнил он себе, но засевшая в голове после разгово-
ра с Джиртом назойливая мысль не унималась. «Мертвецы», 
беззвучно кричал кто-то внутри, «да посмотри же на них, они 
мёртвые, а что дышат ― это иллюзия, обман, а на самом деле 
они уже мертвы! И зачем тебе умирать вместе с ними, ты ещё 
не старик, а мир так велик, и затеряться в нём легко и просто». 
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Страшная, жуткая в своей неправильности мысль ― но вот из-
гнать её прочь никак не удавалось.

Комендант опоздал. Стук прекратился сам по себе, ещё 
до того, как Ленок прошёл за растянутую на двух колышках 
рваную парусину. Вместо него комендант услышал грохот 
и лязг ― словно кто-то с остервенением пинал груду железного 
лома ― и гортанно-шипящие слова чужого языка, выплёвывае-
мые с такой яростью, что их смысл становился понятен и без 
перевода.

Впрочем, Ленок и сам едва сдержался, на втором же шаге 
запнувшись о здоровенную железяку ― нижнюю часть ноги 
парового голема. Остальные детали были разбросаны вокруг, 
а посреди железного хаоса сидел гном.

― Доброй ночи, Гильмо.
Если Джирт походил на безусого юнца, то Гильмо и вовсе 

выглядел ребёнком, шутки ради приклеившим окладистую 
бороду из пакли.

― Всё напрасно, шеф, виноват, сэр, ― выдохнул он. ― Чёрто-
ва система проржавела насквозь, прокладки не держат и трети 
нужного давления, у половины шестерён выкрошились зубья, 
тяги разве что верёвочками не подвязаны. Простите, сэр, но это 
не голем, это груда металла, которую проще переплавить, чем 
отремонтировать. Единственное, что в нём осталось годного, ― 
это котёл. Хоть и дешёвка, но наша, гномская работа...

― Успокойся, ― сказал комендант. ― Никто и не ждал, что 
тебе удастся сотворить чудо.

― Но я должен был! ― Гильмо с размаху саданул кулаком 
по стоящей перед ним наковальне. ― Не вам... не другому... 
себе! Если я не могу починить механизм, какой же я после 
этого гном!

― Вот именно, что ты гном, ― возразил комендант, ― 
а не сказочный волшебник, чтобы сотворить...

Ленок не договорил фразу, застыв на полуслове с открытым 
ртом.

― Повтори ещё раз, ― севшим от волнения голосом попро-
сил он.

― Если я не могу... ― начал гном.
― Не это! ― перебил его Ленок. ― Перед этим. Ты сказал, что 

паровой котёл исправен, верно?
― Да, но что толку...
― Толк будет, ― почти невозможно было говорить спокой-

но, захлестнувшие коменданта эмоции требовали орать во всё 
горло. ― Если ты сумеешь сотворить чудо.

***
― Последний акт великой драмы! ― выкрикнул сотник, 

воздев руку с растопыренными зачем-то пальцами. ― Увы 
мне... нет, не могу, ― расхохотался он, вновь став насмешни-
ком Джиртом, ― отвратный из меня актёр. А жаль, сейчас ведь 
самое время принять величественную позу да толкнуть речь.

― И это нам хоть чем-то поможет? ― осведомился тролль.
― Нет, конечно же, ― сотник легкомысленно махнул рукой 

вперёд, где суетились зелёные муравьи. ― Помочь нам могло 
бы только чудо. Но если через сотню-другую лет какой-нибудь 
писака вдохновится нашим подвигом, это бы хорошо смотре-
лось и в тексте, и на сцене.

Ленок добросовестно попытался представить себе эту 
картину: театр, заполненный публикой, в оркестровой яме 
настраивают скрипки музыканты, актёры в гримёрках готовят-
ся к выходу. Конечно, всё будет по-другому ― без грязных, 
изодранных мундиров, да и вместо тролля наверняка будет 
человек. И уж точно никто не напишет про вонь, от который 
слезятся глаза и перехватывает дыхание. Всё будет по-
другому... просто потому, что никто не расскажет, как было 
на самом деле.

― Если это и произойдёт, ― вслух произнёс он, ― писаке 
в любом случае придётся выдумывать всё самому.

― И то верно, ― легко согласился Джирт и, заслонившись 
ладонью от солнца, прищурился, вглядываясь в мурашиное 
мельтешение. ― Похоже, они уже заряжают пушки... заряди-
ли, ― поправился он, когда на зеленовато-жёлтом холсте выж-
женной солнцем травы вспухло белое облачко. Первое ядро 
тоскливо провыло в небе над их головами.

― Что ж, джентльмены, ― нарочито равнодушно сказал 
комендант. ― Нам пора.

Не торопясь, он спустился с башни, прошёл к воротам ― 
в пустоте, беженцы расступались перед ними, вжимаясь друг 
в друга, словно боясь коснуться уходящих, ― и занял место перед 
учебной когортой. Ещё одно ядро чёрным росчерком пронеслось 
над их головами, на этот раз ― ниже, словно давая понять: мед-
лить нельзя. Впрочем, Ленок и не собирался тянуть время.

― Открыть ворота! ― крикнул он. ― Сигнал «К атаке!».
Тяжёлые створки заскрипели, распахиваясь навстречу 

злому солнцу и ветру. Хрипло провыла труба, оборвавшись 
на верхней ноте, зарокотал барабан ― и солдаты Пограничного 
Легиона двинулись вперёд.
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Четыреста шагов, напомнил себе комендант, беззвучно 
шевеля пересохшими губами. Четыре сотни шагов, и главное ― 
не сорваться на бег.

Он знал, чувствовал, что за ними сейчас наблюдают тысячи 
глаз ― с удивлением, недоумением, торжествующей яростью. 
Тысячи орков стояли сейчас вокруг крепости ― стояли, ожидая, 
пока горсть безумцев отойдёт подальше от ворот.

Весь его нехитрый план, словно карточный домик, был вы-
строен именно на этом ожидании.

― И что будет, когда ты выйдешь?
Комендант ответил не сразу. Он подошёл к иллюмина-

тору, вгляделся в ночную тьму. Рискованный жест: в густой 
тени возле форта запросто мог затаиться оркский раз-
ведчик, только и ждущий момента послать отравленную 
стрелу в неосторожного бледношкурого.

― Единственное, чего у них мало, ― это пушкарей. Про-
стых орков этот Укивилки мог бы посылать под твои пули 
тысячами.

― У него есть пленные. ― напомнил О’Шиннах. ― Вроде 
того, сегодняшнего.

― Простой солдат знает про пушки немногим больше 
орка, ― уверенно сказал комендант. ― Сколько картузов за-
рядить, чтобы пушку не разнесло при выстреле, как устано-
вить прицел ― это знают лишь артиллеристы.

― Допустим. И что дальше?
― Простая арифметика. Бронзовая 12-тифунтовка при-

цельно стреляет на полторы тысячи шагов ― с грамотным 
расчётом и под командой опытных офицеров. Если в рас-
чёте пара запуганных до полусмерти пленных и куча злых, 
но неумелых орков, им захочется придвинуть пушки ближе. 
И тогда придёт время сделать наш ход. Без пушек у остав-
шихся в форте появится шанс дождаться помощи.

― У женщин и детей?
― С ружьями здесь умеют обращаться все. А пороха 

и свинца на складе довольно, хватит на всю орду.
― На выстрел «йоркена» они всё равно не подойдут.
― Да. Подойти придётся нам.

Двести шагов. Пот заливал глаза, ветер горстями швырял 
пыль в лица марширующих. Шаг-шаг-шаг, отбивал барабан, 
строй держать! Слитный топот за спиной, хриплое дыхание, ни-
чего, парни, ещё немного. Триста шагов. Зелёных фигурок при-
бавилось, особенно по сторонам, из леса выходили всё новые 
отряды ― и присоединялись к уже стоящим. Триста пятьдесят. 
Кажется, до кого-то из пушкарей дошло: пушка рявкнула, ядро 
пробороздило землю в сотне шагов перед когортой и отлетело 
куда-то вбок. Слишком поздно, с отчаянной радостью подумал 
комендант, слишком поздно. Четыреста!

― Рассыпной строй! За-алпом! Огонь!
Сотня винтовок ― совсем не шутка. Суетившихся вокруг 

пушек не просто уполовинило ― свинцовый шквал проредил 
их на добрых три четверти.

― Заряжай!
Лишь одна пушка плюнула дымом в ответ, и Ленок вздрог-

нул ― ядро превратило солдата в кровавые брызги, в коротком 
белом строю появилась зияющая, словно выбитый зуб, дыра. 
Ничего, мы ещё можем кусаться, пока они не опомнились...

― Залпом! Огонь!
Треск выстрелов разодрал воздух. А затем вдруг стало 

удивительно тихо. Даже торопливый стук шомполов отошёл 
куда-то на второй план. Ленок вдруг расслышал, как стрекочет 
в траве кузнечик, почувствовал горько-пряный запах трав, 
разглядел сквозь пожелтевшие стебли разноцветные огоньки 
крохотных цветков...

Это тянулось долго ― почти целую минуту. Затем воздух 
вновь содрогнулся ― от яростного вопля из тысяч глоток. 
Орки бежали без всякого строя, со всех сторон, как океанский 
прилив.

― В каре! ― рявкнул комендант. ― Один залп и потом в штыки!
...если успеем. Орков было слишком уж много, такая масса 

просто захлестнёт их, затопчет, в давке погибнет больше, чем 
убили бы мы.

А потом все мысли улетучились, остался только прицел 
«йоркена» и орк, размахивающий на бегу здоровенной ши-
пастой дубиной. Вот он занял уже почти всю прорезь... Ленок 
плавно выжал спуск...

...и понял, что лежит на спине и смотрит, как поднимается 
в небо чёрно-серый дымный цветок. Солнце поблекло, засло-
нённое корпусом воздушного корабля ― не крохотной шхуны, 
а настоящего бронированного гиганта, ― и повсюду, насколько 
хватало глаз, орки в ужасе бежали прочь. Словно тараканы, 
на которых упала тень поднятого для удара тапка. Вот нижняя 
носовая башня вновь харкнула огнём ― земля содрогнулась, 
новый дымный гриб вспучился у кромки леса и пошёл расти 
вверх и вширь.

И кто-то смутно знакомый уже тряс коменданта за плечи, 
орал, надсаживаясь, прямо в лицо, а он мотал головой и отма-
хивался ― ему просто хотелось лечь и уснуть.

***
Больше всего на свете Леноку хотелось уснуть. Нет, он хоро-

шо, просто великолепно выспался ночью ― просто монотонный 
бубнёж чиновника навевал сонливость куда сильнее легендар-
ных болотных лилий. А спать было нельзя.

― Вы меня слушаете, офицер? ― чиновник, сдвинув очки 
на кончик носа, строго глянул на Ленока. ― Я, кажется, задал 
вам вопрос.

― Виноват, сэр, задумался.
― Постарайтесь делать это пореже, ― строго произнёс 

чиновник. ― Итак, ещё раз: трубка медная, изогнутая, с ушире-
нием на конце ― остаточная стоимость с учётом износа пять 
шеллов и два гроша.

На миг Леноку вдруг захотелось вернуться назад ― туда, 
под ослепительно-солнечное небо, где рядом с ним были его 
солдаты, а вокруг неумолимо сжималось кольцо вопящих 
дикарей. Увы, прошлое осталось позади, за грязным окном 
канцелярии лениво ползли серые пузатые тучи, а безнадёжный 
бой с новым врагом ему предстояло вести в одиночку.

― Послушайте, я же вам уже сотый раз объясняю: это был 
единственный выход.

― А я вам в сто первый раз отвечаю, ― не отрываясь 
от бумаг, забормотал чиновник, ― что меня совершенно 
не касаются причины случившегося. Орки, гоблины, трол-
ли... даже эльфы ― это всё вы можете рассказывать своему 
командованию, буде оно пожелает вас выслушать. Моя 
же задача проста и конкретна: оценить ущерб, нанесённый 
имуществу Пограничного Легиона в результате отданного 
вами приказа. Вы же не отрицаете, что приказали разобрать 
парового голема?

― Нет, ― медленно произнёс Ленок. ― Не отрицаю.

Когда он вышел, наконец, из канцелярии, город уже глубо-
ко погрузился в сумерки. Синие ― совсем как новый лейтенант-
ский мундир стоявшего чуть в стороне от парадных ступеней 
О’Шиннаха. Сейчас в нём было почти невозможно узнать ли-
хого мичмана, что выделялся среди матросов лишь нашитым 
прямо на рубаху эполетом с оборванной бахромой. Прежним 
остался только загар ― и улыбка.

― Долго же они тебя жевали.
― Угу, ― Ленок покрутил головой, с наслаждением разми-

ная напрочь затёкшую шею. ― В этом проклятом големе было 
столько разных дурацких железяк...

― Ну теперь-то ты запомнишь каждую, ― фыркнул 
О’Шиннах. ― Чем дело-то закончилось?

― Будут вычитать из жалования, по семь броудов за ме-
сяц, ― Ленок не смог сдержаться, нервное напряжение по-
следних часов прорвалось нервным хихиканьем, ― лет через 
полтораста рассчитаюсь. А какую дыру решили тобой заткнуть 
их Лордства?

― На флоте говорят «законопатить», ― поправил его 
лейтенант, ― это раз. А два ― не всё ли равно? Есть превеликое 
множество мест, где можно геройски, глупо и бессмысленно 
сдохнуть во славу Её Величества, ― и очень мало таких, где 
можно в хорошей компании выпить за её здоровье. К сча-
стью, ― хитро прищурился О’Шиннах, ― одно из них нахо-
дится буквально в квартале отсюда. Ты что предпочитаешь? 
Грюйт, эль, стаут?

― Сложный выбор, ― рассудительно произнёс Ленок, ― так 
с ходу и не решить.

© А. Уланов, 2012
© «Мир фантастики», 2012

Иллюстрации Александра Ремизова
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Я наконец понял. Я понял, за что меня 
депортировали из Швеции. А по-
нимание — первый ключ к решению 
проблемы, как пишет журнал «Между 
нами, женщинами» (я стараюсь читать 
разную прессу, чтобы набраться идей). 
Почему выслали, не расскажу, очень 
интимное. Но вооружившись этим 
знанием, я отправился в шведское 
посольство требовать аннулирования 
решения о депортации и лишении 
гражданства (умные слова мне подска-
зал Серебрянский с дипломом юриста). 
Три дня ночевал у дверей, меня аресто-
вали за одиночный пикет.

Пробравшись-таки в посольство, 
я долго скандалил с консулом, раз-
махивал документами и вырезками 
из МФ (заверенными печатью изда-
тельства), получил два раза диплома-
тическим штампом в лоб, поставил 
в ответ сотруднику посольства апостиль, 
но всё-таки добился возвращения граж-
данства. И сразу же махнул на родину, 
в Швецию.

Чтобы набраться впечатлений для 
колонки, я поехал пожить пару недель 
в избушку среди фьордов. Правда, 
гоблинов я, в отличие от героев нашего 
сегодняшнего фильма, там не встретил. 
Поэтому, чтобы проникнуться духом 
предков, я раздевался (оставлял только 
модное нижнее бельё) и бегал по лесу 
ночью, вообразив себя троллем. Встре-
тил в лесу ещё троллей, они посмеялись 
над моей маскировкой.

А ещё в избушке плохо ловил 
интернет, поэтому я перестал писать 
в твиттер и ЖЖ. Что говорить, даже 
эту колонку еле сдал. Ещё там не было 
электричества, поэтому пришлось ехать 
в ближайший город и заряжать там 
свой айпад. Правда, в городе странно 
косились на мой костюм тролля. А ещё 
шведы.

В этом месяце все пишут про Шот-
ландию, и я, следуя модной тенденции, 
решил сделать часть колонки темати-
ческой. Правда, в рамках той тематики,, 
в которой лучше всего разбираюсь.

Колумнист: Густав

ЗА МЕСЯЦ:

Семейка из мамы, папы, дочери-подростка и мелкого сына 
отправляются на отдых в маленький городок. Вместе с ними 
едут хахаль дочери и три его придурковатых друга. Сыну явля-
ется умерший дед, предупреждающий, что жители городка — 
замаскированные гоблины, которые хотят превратить при-
езжих в растения и съесть. Но ему, конечно, никто не верит.

* * *
Известно, что вторая часть всегда лучше первой. Например, 
«Терминатор-2». Вот и я, вдохновившись темой троллей, решил 
посмотреть «Тролль 2». Первый вопрос — где, собственно гово-
ря, тролли? Фильм рассказывает о гоблинах-вегетарианцах (да, 
и такие существуют!) и сумасшедшей ведьме.

Уже смешно? Подождите, градус безумия будет расти с каж-
дой минутой. Начнём с актёров. Абсолютно всех, судя по всему, 
набрали по объявлению. Впрочем, среди них нашлись таланты, 
особенно в плане мимики. Но не главный герой: его игра — 
на уровне мальчика из рекламы сока, говорящего «А я томат». 
Балом правит исполнительница роли ведьмы — каждое своё 
слово она подчёркивает движением половины мышц лица 
(и всё в разные стороны), а также выпученными глазами. Ещё 
бензопилой. Поначалу жуткая копия Кати Пушкарёвой (очки, 
брекеты, дурацкая причёска), к концу она перевоплощается 
в сексапильную красотку и исполняет блестящий перфоманс 
под ремикс You Can Leave your Hat on Кокера. Ещё понравился 
хахаль дочери, смешно шевелящий кустистыми чёрными бро-
вями. На этом его игра заканчивается. Ну и придурки-друзья 
героя, которые по очереди умирают, и никто этого не замечает. 
Выживает только один — отделывается особо извращённым 
сексом с участием воздушной кукурузы.

Чётко прослеживается веганская тема. Гоблины, прежде чем 
съесть людей, превращают их в зелёную жижу. Поэтому победить 
их удаётся гамбургером. Описывать это безумие нет смысла — 
смотрите кадры ниже и фильм (если хватит смелости). Довер-
шает всё музычка в духе интро блэк-металлических альбомов. 
Вообще думаю: может открыть авторскую колонку трэша в МФ?

Итог: веганское трэш-безумие, над которым можно поржать. 
За просмотром кушайте гамбургер — и гоблины не придут.

Жанр: антивегетарианский трэш

Страны: Италия

Режиссёры: Клаудио Фрагассо

Сценаристы: Росселла Друди, 
Клаудио Фрагассо

В ролях: какие-то малоизвестные 
люди

Премьера: 3 октября 1990 года

Похожие произведения:
«Гремлины» (1984)
«Тихая ночь, смертельная ночь» 
(1984)
ночной клуб отмечает Хэллоуин
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Поздоровался с Кустовской и Пекло
Подарил им жвачку и покатал на мопеде. 
Надеюсь, теперь пустят писать в свои 
разделы.

Потребовал повышения зарплаты ещё раз
И опять не получил. М
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Troll 2

Тролль 2
Они едят её!.. А потом они 

съедят меня! ... Боже моооооой!!!
Очкарик влип

• ТАНЕЦ ВЕДЬМЫ
• СЕКС С КУКУРУЗОЙ
• СТРА-А-А-АШНАЯ МУЗЫКА

У Д А Ч Н О

• ВСЕ ВАШИ НЕУДАЧИ — НИЧТО 
ПО СРАВНЕНИЮ С ЭТИМ 
ФИЛЬМОМ

Н Е У Д А Ч Н О

 ■ Катя Пушкарёва до и после.

 ■ Ираида Андреевна учит детей пересаживать деревья.
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Изморозь

Зигомёд
Прошлый альбом «Изморози» я не  дослушал, 
потому что диск у меня отобрали на границе. 
Впрочем, первые два трека я послушать успел 
и понял, что ребята идут куда-то не туда. «Зиго-
мёд» (наверное, игра слов, типа как «Пчеловеч-
ность») подтверждает опасения.

В этот раз перед нами концептуальный альбом. 
Его концепция — в постмодернистском цитирова-
нии собственных старых альбомов. Вот тут у нас 
что-то горит под горою. Вот тут мы будем бухать, 
вот тут мы набухаемся, вот тут столы будут ло-
миться от бухла (так воображают себе светлое бу-
дущее музыканты), вот тут у нас припасено бухло. 

Бухло, бухло, бухло (тут, если кто не понял, я задаю ритм прозе). 
Лирика повествует о разных чудищах — ведьмах, владыках моря, бухле целом 

упырь-граде, бухле, зомби... Постойте, о зомби как раз ничего нет. Где зомби, я спра-
шиваю? Где бабушка-зомби? Она пекла такие вкусные пирожки. Пирожков нет, одно 
бухло Почему-то свой угарный альбом, «Избушка бабушки-зомби» группа совсем 
не цитирует. Видимо, после визита на «Первый» в передачу «Давай поженимся» 
с ними теперь работает Константин Эрнст.

Бухаю, бухаешь, бухает, бухаете, бухают, бухай.
Появился русский дух. Гармошка, как у «Золотого кольца», лихая казачья песня в тра-

дициях Газманова, только прыгай на лошадь и скачи, размахивая большими усами...
Бухаю, бухаешь, бухает, бухаете, бухают, бухай.
Да и вокал стал мягче. Большая часть пропета осипшим (видимо, от бухла) чи-

стым голосом, ещё записалась какая-то девица. Вот только где угар? Вокал почему-
то напоминает мне забытую этно-группу «Иван Купала». Видимо, ребята готовили 
альбом для «Евровиденья», но проиграли «Бурановским бабушкам» (что, впрочем, 
не исключает совместный проект в будущем — Эрнст подсуетится). Может, оно 
и к лучшему — в Европе за «Зигу» могут и стрельнуть из МИНОмёда.

Итог: я уже говорил про бухло? Пойду переслушаю «Избушку бабушки-зомби».

 Владимир Корн

Артуа. Золото вайхов
Попаданец Артур, оказавшись в другом мире, бе-
рёт себе звучный псевдоним Артуа, и, сколотив ко-
манду реальных пацанов, отправляется на поиски 
сокровищ. Причём «навар» пускает не на пьянки-
гулянки, а вкладывает в чисто конкретное дело — 
производство полезной всячины для застрявших 
на средневековом уровне туземцев. Вот так и рож-
даются настоящие олигархи!

Если автор толком не знает, чем заинтересо-
вать читателей, самый простой способ — «творче-
ски» переосмыслить классику. Так и сделал Вла-
димир Корн (наверное, в честь группы назвался), 
позаимствовав кусочек Дюма, шматок Стивенсо-
на, пару ломтиков Верна и несколько горстей ещё 
полудюжины мэтров авантюры...

Главный герой занимается всего двумя ве-
щами: внедряет новые технологии и с ловкостью 
циркового гимнаста перепрыгивает из одной 
постели в другую, соблазняя местных барышень. 
Видно, в нашем мире герою совсем с этим делом 
не везло, так что здесь Артуа отыгрывается по пол-
ной, демонстрируя чудовищную прыть — как 
в производстве, так и в койке.

Я, простой шведский тролль (в смысле, 
пацан), себя люблю и уважаю. Но до определён-
ного предела. Понятно, что без меня «Миру фантастики» каюк (хотя его редакторы 
этого и не признают — завидуют), но Вселенная всё же не вращается вокруг Густава 
(а жаль!). Иное дело — автор «Артуа», чей роман страдает типичной болезнью МТА: 
эгоцентризм главного героя, его фактическое всесилие зашкаливают.

К тому же, Корн резко окунает героя всё в новые приключения, толком не за-
вершив предыдущие. «Руку правую потешить, сарацина в поле спешить...» и далее 
по списку. Но пестрота событий новизны не прибавляет, потому что каждый раз под 
занавес героя ждёт нагретая очередной красавицей кровать и план по развитию про-
изводства какой-нибудь суперхренорезки.

Итог: если бы не любвеобильность Артуа, можно было бы подумать, что книжка 
рассчитана на детишек-олигофренов.

Роман

Жанр: постельно-производственный боевик

Издательство: «Альфа-книга», 2011

Серия: «Фантастический боевик»

352 стр., 12 500 экз.

Стиль: пропитый пэган-метал

Издатель: Grailight Productions, 2012

Страна: Русь-матушка

Число треков: 9

Сайт: vk.com/izmorozkult

Интересное 
ВОКРУГ

Атака клонов

Тотальный 
экзамен

Учащиеся одной 
калифорнийской 
школы отправили 
в стратосферу резино-
вую курицу. Игрушка 
под именем Камилла 
поднялась в шаре, 
наполненном гелием, 
на высоту 40 км. 

С собой на борт Камилла взяла несколько насе-
комых и семена подсолнечника. Таким образом 
ученики собираются изучить эффекты облучение 
Солнцем в стратосфере. После набора указанной 
высоты шар лопнул. Лети, милочка!

Китайцы — без-
душные люди. 
Судите сами — 
они клониро-
вали ягнёнка, 
мясо которого 
содержит рыбий 
жир. Более 

того — китайцы логически обосновали не-
обходимость эксперимента. Дескать, кислоты 
в этом мясе очень ценны для человека, и таким 
образом легко наладить промышленный выпуск 
баранины с рыбьим жиром. Видать, всю рыбу 
из океана уже съели.

По всей России про-
шла так называемая 
акция «Тоталитарный 
Тотальный диктант». 
В разных регионах 
страны вызываются 
добровольцы, чтобы 

пройти тест на грамотность. По итогам больше 
половины участников текста (из тех, которые 
осмелились сдать листовку с ответами) по-
лучили «неудовлетворительно». Так что можно 
сделать два вывода: во-первых, доброволь-
цы — дураки (поэтому авторы журнала пишут 
тексты из-под палки), и во-вторых, просто так 
автором в «Мир фантастики» не подашься, как 
это сделал я.

Это не самолёт, 
не параплан. Это 
резиновая курица!

40км составил путь резиновой 
курицы Камиллы до того, как 
её транспорт дал маху.

26марта этого года китай-
цы сумели клонировать 
ягнёнка «рыбий жир».

12ошибок нашёл корректор 
в моём редакторском разво-
роте. Неплохо для шведа?
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Совсем недавно в продажу поступили свежие переиздания «Короля Льва». 
Легендарный мультфильм и его два менее известных сиквела впервые вышли 
на Blu-ray. Кроме того, издана трёхмерная BD-версия первой части. В честь этого 
события «Мир фантастики» и компания «Дисней» предлагают вашему вниманию 
фантастический киноконкурс.

Перед вами — восемь кадров из мультфильмов студии «Дисней». Все персонажи 
на кадрах — симпатичные зверюшки, спутники главных героев. Вам необходимо 
назвать имя изображённого на картинке существа. А если вы вспомните ещё и на-
звание мультфильма, ваши шансы на победу значительно возрастут. Ответы присы-
лайте в виде «1 — Доллар — «Богатенький Ричи», 2 — Нелетучий Мыш — «Волкодав».

Ждём ответы по e-mail otvet@mirf.ru или по почте с пометкой «Кинокон-
курс — июнь» на адрес редакции. Обязательно укажите свои имя, отчество, фа-
милию и обратный адрес с индексом (или телефон, если вы живёте в Москве), 
чтобы мы могли отправить приз в случае вашей победы. Кроме того, укажите, ка-
кой носитель вам интересен — DVD, Blu-ray или 3D Blu-ray. Первым победителям, 
заявившим носитель Blu-ray, будет выслана трилогия. При превышении числа 
заявок на определённое издание предпочтение отдаётся самым полным ответам, 
присланным раньше других. Если не сможете получить приз сами, указывайте 
данные того, кто получит его за вас.

Ответы можно прислать также с мобильного телефона. Отправьте SMS на 
короткий номер 1121. В начале сообщения обязательно наберите #mfvideo (без 
этого сообщение до нас не доберётся), поставьте пробел и пишите ответы по 
приведённому выше шаблону. Стоимость SMS — приблизительно 3 рубля. Итоги 
конкурса мы подведём в августе. Желаем успехов всем нашим читателям!

Кино
конкурс

Благодарим компанию  Disney 
за предоставленные призы.

DVD «Король Лев» 
3 диска

BD+DVD «Король Лев» 
3 диска

3D-BD «Король Лев» 
2 диска

BD трилогия
3 коробки 
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Совсем недавно «Мир фантастики» совместно с питерским 
издательством «Белый единорог» и игровым издательством 
Electronic Arts разыграли комиксы по мотивам культовой игро-
вой космической оперы Mass Effect. Первые выпуски комиксов 
«Mass Effect. Эволюция» и «Mass Effect. Вторжение» уже отпра-
вились к своим обладателям (смотрите «Почтовую станцию»), 
поэтому пришло время разыграть вторые выпуски.

Перед вами — кадры из комиксов, созданных по мотивам 
других произведений. Вам требуется угадать, по какой вселен-
ной создан комикс. Ответы присылайте в формате: «1 — «Вла-
ститель морей», 2 — «Мир чёрной-чёрной тьмы».

Ждём ответы по e-mail otvet@mirf.ru или по почте с помет-
кой «Комикс-конкурс — июнь» на адрес редакции. Обязательно 
укажите свои имя, отчество, фамилию и обратный адрес с ин-
дексом (или телефон, если вы живёте в Москве), чтобы мы могли 
отправить приз в случае вашей победы. Если не сможете получить 
приз сами, указывайте данные того, кто получит его за вас.

Ответы можно прислать также с мобильного телефона. 
Отправьте SMS на короткий номер 1121. В начале сообщения 
обязательно наберите #mfvict (без этого сообщение до нас не 
доберётся), поставьте пробел и пишите ответы по приведённо-
му выше шаблону. Стоимость SMS — приблизительно 3 рубля. 
Итоги конкурса мы подведём в августе. 

Желаем успехов всем нашим читателям!

1

52

63

4

Комикс
конкурс

Благодарим издательство 
«Белый единорог» 
(whiteunik.com) 
за предоставленные призы.
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Почта

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть три основных способа.

1. Электронный адрес: pochta@mirf.ru. 
В теме письма напишите: «Письмо в «Почто-
вую станцию»! Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. Реальный адрес: 111123, Москва, 
шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир 
фантастики». Ваше письмо обязательно будет 
прочитано, но вступать в переписку по обычной 
почте редакция не будет никогда.

3. SMS-сервис: пошлите сообщение 
на номер 1121, набрав префикс #mfpost 
(это важно - иначе сообщение не дойдёт). 
Стоимость - приблизительно 3 рубля. Ваше 
сообщение обязательно будет прочитано, 
но вступать в переписку при помощи SMS-
сервиса редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» 
публикуются самые интересные письма, SMS-
сообщения и сообщения с форума журнала, 
расположенного по адресу forum.mirf.ru, 
с ответами редакции.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО 
В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Здравствуйте, дорогой читатель!
В новостях снова поднялся шум: 

якобы, в книжных магазинах приставы 
изъяли два десятка наименований 
книг. В список, составленный ретивыми 
чиновниками, попало довольно много 
известных произведений, давным-
давно ставших классикой. «Страх 
и ненависть в Лас-Вегасе» Хантера 
Томпсона, «На игле» Ирвина Уэллша и 
даже «Помутнение» великого Филипа 
Дика. Причина — якобы имеющаяся 
в этих книгах пропаганда наркотиков. 
При том, что сложно найти более анти-
наркоманскую вещь, чем «На игле».

Сама по себе история — даже 
если она правдива — не более, чем 
пример «перегиба на местах». Реаль-
ной пользы такая акция не приносит: 
тексты давным-давно есть в свободном 
доступе в Сети, а многие еще и экра-
низированы. Однако, воображение 
любителя фантастики сразу начинает 
работать на полную мощность. Пре-
жде, чем поднимать руку на Дика, 
стоило бы сжечь все экземпляры рома-
на Рэя Брэдбери «451 по Фаренгейту», 
уничтожить все релизы уиммеровского 
«Эквилибриума» и запретить романти-
ческим девушкам всего мира смотреть 
аниме-сериал «Библиотечная война». 
Иначе, боюсь, читатели сориенти-
руются и быстро создадут мощное 
и организованное сопротивление. А 
недавно появившиеся автоматы по 
«быстрой печати» книг (Espresso Book 
Machine) позволят сделать секретную 
типографию в любом помещении, где 
есть электрическая розетка.

Впрочем, надеюсь, что уходить 
в книжное подполье нам придётся 
еще не завтра. Так что пока можно 
поговорить и о другом.

Лин Лобарёв
Главный редактор

На страницах журнала много раз поминается «фантастическое гетто», 

обсуждаются границы между фантастикой и «большой литературой» и так 

далее. Понятно, что по мнению многих авторов журнала это бесспорная правда. 

Стало интересно: а как на самом деле смотрят на фантастику и фэнтези «с 

той стороны баррикад»? В институтах на филфаках проходят фантастические 

книжки, например? Пишут про них какие-нибудь статьи или — всякое бывает! — 

диссертации? «Гетто» существует на самом деле или только в воображении 

фантастов? С уважением, Алекс Hell

 Большинство фильмов с дисков МФ слегка устарели или есть в свободной 

продаже, а вот аниме с нормальной озвучкой не так уж и много. И если сказоч-

ным образом аниме появиться на шести дисках из двенадцати, то поклонники 

аниме прочтут все анимешные молитвы и будут сказочно рады. 
С уважением, Druss

Конечно фантастика занимает своё 
место в рядах мировой классики и в учеб-
ных планах студентов. На Западе такого 
разделения просто не делают, книги в на-
шем с вами любимом жанре там изучают  
в колледжах наравне с любыми другими. 
Многие известные фантасты читали в уни-
верситетах курсы лекций. Да и в нашей 
стране в последние годы появилась подоб-
ная практика. 

Некоторые имена (правда, не современ-
ные, а относящиеся к советской классике) 
включены в факультативные курсы школь-
ной программы. По фантастическим книгам 
пишутся рефераты, защищаются дипломы.

Однако, к сожалению (а может, 
к счастью — мнения на этот счет сейчас 
расходятся), «фантастическое гетто» — 
не совсем выдумка фантастов. 

Причина тут только одна: любовь 
большинства людей к обобщениям. Тонны 
легкого, развлекательного чтива, тысячи 
томов невзыскательной «фэнтезни» или 
простоватого «попаданчества» приводят 
к тому, что критики отказываются замечать 
имена совершенно другого масштаба. С тем 
же успехом можно, почитав сотни поэтов-
почвенников каких-нибудь семидесятых 
годов прошлого века, считать, что вся 

поэзия – бессмысленные и бесталанные 
перепевки Есенина. Как будто нет ни Брод-
ского, ни Вознесенского, ни Кенжеева.

Каждый же, кто даёт себе труд бросить 
более внимательный взгляд, обнаружива-
ет не просто что фантастика разнородна, 
но и что в лучших своих образцах она 
попросту не имеет отличий от так на-
зываемой «большой литературы». Ведь 
фантастическое допущение – это просто 
литературный приём, нужный автору для 
того, чтобы ярче выразить свою мысль. 
Так что либо нужно признавать Гоголя, 
Булгакова, Аксёнова, Грина, Замятина 
и ещё многих классиков фантастами, 
либо соглашаться, что Лукин, Стругацкие, 
Дяченко, да и некоторые другие современ-
ные авторы – настоящая литература, безо 
всякого снисхождения к жанру.

Конечно, бывает так, что фантастиче-
ский антураж используется сам по себе. 
Приключения есть приключения! И не-
важно, где путешествует герой: с пиратами 
среди Карибских островов, или с инопла-
нетянами на просторах космоса. Главное, 
чтобы от чтения было не оторваться. 
Но такие книги как правило ни на что 
большее, чем просто развлечь читателя,  
и не претендуют.

К А К А Я  С Т А Т Ь Я  Р У Б Р И К И  « Т Е М А  М Е С Я Ц А »  П О Н Р А В И Л А С Ь  В А М  Б О Л Ь Ш Е  В С Е Г О ?

1. 100 лет фантастики в двух частях (№100) 29.6% 282 голоса
2. Сериал: Игра престолов (№97) 28.1% 268 голосов
3. 20 самых страшных киномоментов детства (№100) 26.8% 256 голосов
4. Десять шестерёнок стимпанка (№94) 24.3% 232 голоса
5. Ожидания 2012 (№101) 18.1% 173 голоса
6. Ретроспектива МФ в трёх частях (№№97-99) 18.1% 173 голоса
7. Киберпанк как культура отключения от Сети (№103) 17.9% 171 голос
8. Итоги 2011 (№102) 17.9% 171 голос
9. Нестандартное интервью с Анджеем Сапковским (№95) 17.9% 171 голос
10. Галактические империи (№104) 16.8% 160 голосов
11. Настольные игры древнего мира (№103) 13.7% 131 голос
12. Duke Nukem Forever: 14 лет переносов (№96) 7.8% 74 голоса
13. На ринг! Альтернативная история (№100) 6.1% 58 голосов
14. Субъективные заметки об Андре Нортон (№102) 3.8% 36 голосов

ГЛАС НАРОДА Каждый месяц на сайте «Мира фантастики» объявляется новое голосование. Результаты самых интересных опро-
сов публикуются на страницах «Почтовой станции». Для участия в текущем голосовании зайдите на mirf.ru.

Всего голосов: 2356

Несмотря на то огромное ува-
жение, которое редакция в полном 
составе испытывает к поклонникам 
аниме, всё же приходится признать, 
что его аудитория в несколько раз 
меньше, чем аудитория обычных 
фильмов. Так что, как нам кажется, 
пропорцию мы соблюдаем правильно: 
в прошлом году из 12 дисков на двух 

были аниме-фильмы. И впредь 
мы обязательно будем уделять вни-
мание этому жанру. Да что далеко 
ходить: на диске следующего номе-
ра можно будет увидеть японский 
фильм «Почти человек» — ленту 
фантастической красоты, интересную 
интерпретацию истории деревянного 
человечка Пиноккио.



 ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ВИКТОРИНА (МФ № 104, АПРЕЛЬ 2012)

Правильные ответы. 1. Термин «космическая опера» был впервые употреблён в 1940 году (В). 2. Эпопея-
космоопера «Звёздные войны» началась для зрителей с 4 эпизода (Б). 3. Одним из первых советских произ-
ведений, которое критики отнесли к жанру «космической оперы», стала трилогия Сергея Снегова «Люди как 
боги». Сам же Снегов полагал, что написал пародию на космооперу (Г). 4. В «Марсианский цикл» Эдгара Райза 
Берроуза входит 11 книг (Г). 5. Цикл «Сага о Форкосиганах» (равно относимый как к космоопере, так и к НФ) 
Лоис Макмастер Буджолд открыла романом «Осколки чести» (А). 6. «Песни Гипериона» Дэна Симмонса — это 
тетралогия (В). 7. Повесть Ольги Ларионовой «Звёздочка-во-лбу» позже была опубликована под названием 
«Чакра кентавра» (А). 8. Действие игры Mass Effect разворачивается в XXII веке (Б). 9. BioWare Corp., создавшая 
игру Mass Effect, это канадская компания (В). 10. Ретрансляторы в мире Mass Effect были созданы жнецами (Г).

Нам пришло 237 правильных ответов. По результатам жеребьёвки победили Евгений Гааге (г. Челябинск), 
Юлия Хабенова (г. Уфа), Владислав Лабин (г. Москва), Сергей Павельченко (г. Липецк), Сергей Еграшин 
(г. Москва) и Анастасия Павлова (г. Тюмень). Они получают призы от компаниb Electronic Arts и издательства 
«Белый единорог» (новую фэнтезийную RPG от Electronic Arts — Kingdom of Amalur: Reckoning для платформы 
Xbox360 или PC, толстовку с символикой Mass Effect 3, а также первые выпуски комиксов «Mass Effect. 
Эволюция» и «Mass Effect. Вторжение»). Кроме того утешительный приз (первые выпуски комиксов «Mass Effect. 
Эволюция» и «Mass Effect. Вторжение») получают Юрий Авдейкин (г. Оренбург), Дмитрий Чавгун (г. Ижевск), 
Валентина Степанцова (г. Красноярск) и Наталья Асмаева (г. Самара).

Поздравляем победителей!
Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.
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VD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В ИЮЛЕ

• Контакт: Джордж Мартин
• Конвенты: «Истеркон»
• Музыкальный центр: 
     композиторы фильмов ужасов
• Если бы: планы покорения 
     космоса в 1920-х
• Гаджеты: радиация в быту
БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ, 
ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ 
И МНОЖЕСТВО ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ.





Parumu no ki

ИЗНАНКА 
РЕАЛЬНОСТИ

НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ 
ДРЕВНЕЙ ИНДИИ

В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ 
ВСЁ НЕ ТАК, КАК 
НА САМОМ ДЕЛЕ

ТАКОГО НЕ УВИДЕТЬ 
В ИНДИЙСКОМ КИНО 
И КАМАСУТРЕ

ТЕМА НОМЕРА

СПЕЦМАТЕРИАЛ

Проходя книгу-игру (МФ № 104) обнаружил одну неточность: при прохожде-

нии по маршруту 65-27-29-17-113-55-47-77-23-117 становиться непонятно откуда у 

кампании Aghora появился прототип для выпуска на рынке, ведь они не пойма-

ли Флоппа и информация была доставлена по назначению.
Денис Вишневский

Возможность заказывать старые номера через сайт магазинжурналов.рф, 

конечно, радует любого преданного поклонника «Мира фантастики». Но увы, в 

силу объективных причин я не имею доступа в интернет. Возможно ли поку-

пать старые номера непосредственно через редакцию. С удовольствием периоди-

чески заказывал бы наложенным платежом пропущенные ранее номера.
С уважением, Алексей

Действительно, с точки зрения игровой 
логики здесь есть нестыковка. Появилась 
она оттого, что «хороший» финал, в кото-
ром Джек Флопп довёз-таки чертежи по на-
значению, может быть достигнут целым 
рядом способов. В большинстве из них 
герою приходится идти на компромисс 
с конкурентами и делиться информацией.

А с точки зрения вселенной этому 
можно найти объяснение. Всё-таки 

Aghora по сюжету — корпорация, 
а не шайка бандитов. И вряд ли они 
занимаются только промышленным 
шпионажем. Они наверняка вели 
собственные разработки устройства 
связи, и рано или поздно смогли бы его 
создать. Хотя бы методом грубой «ретро-
инженерии»: купив и развинтив аппарат 
конкурентов.

Александр Гагинский, автор игры

Редакция и компания-
распространитель – это совершенно 
разные организации. И наверное, 
как в детской песенке, не стоит 
им пытаться делать работу друг 
друга. Согласитесь, вы же не станете 
обращаться с просьбой «А давай-
те вы сделаете следующий номер 
журнала» к людям, которые им тор-
гуют. Вот и обратная ситуация 
выглядит также нелепо. Безусловно, 
мы можем выслать какой-то один 
номер какому-то одному человеку. 
Но тогда любой другой спросит: 
а почему не мне? И мы вместо того, 
чтобы готовить новый выпуск, будем 
рассылать журнал по стране. Только 
вот при таком подходе рассылать 
быстро станет нечего.

Сейчас очень мало осталось 
мест, где совсем нет доступа 
в интернет. Существуют интернет-
кафе, почтовые отделения… Вряд 
ли связываться по почте с редак-
цией сложнее, чем раз в полгода 
сделать заказ на сайте. А оплатить 
заказ можно в любом отделении 
Сбербанка, что тоже не кажется 
очень сложным.

Грустная сказка о японском 
Пиноккио
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