Книги Фильмы Сериалы Аниме Игры Музыка История
Том 106 №06 2012 Июнь

Мир Фантастики

www.mirf.ru

Настоящая
шотландская героиня
Рыжая, обаятельная и храбрая сердцем

Авраам Линкольн
против рабовладельцев-кровососов
Президент и вампиры: шокирующая правда о Гражданской войне в США

Василий Звягинцев:
«Я пишу совершенно разные книги...»
Альтернативная история и реальность в интервью с классиком жанра

Музыка старых игр
ностальгия по 8-битной фантастике

Современные
Боевые роботы
Ещё не умные, но уже сильные

Рассказ
Андрей Уланов
Сложный выбор

Disney · PIXAR
Храбрая сердцем

Джон Картер
все расы Барсума
Путешествие по древнему Марсу

Издательский дом Техномир
9 771810 224009 12006>

Фэнтези и фантастика во всех проявлениях

ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Жизнь состоит из сезонов. Я не имею в виду мучения тех несчастных, которые весну ждут, как приговора, и старательно запасаются антиаллергенами. И даже не имею в виду тех, кто не в состоянии пережить перерыв между вторым и третьим сезонами любимого сериала. Нет, я о других сезонах.

Например, лето — сезон отличных фильмов. Прокатчики приберегают самые яркие новинки на время каникул и отпусков. Они понимают, что поход в кино — отличное завершение долгого жаркого дня, полного пляжей, аттракционов, шашлыков и бьющего сквозь листву солнца.

О нескольких фильмах мы рассказываем в этом номере.

Вот самый популярный президент в мировой истории примеряет на себя маску самого популярного борца с нечистью. **Анонс фильма «Президент Линкольн: Охотник на вампиров»** вы найдёте *на странице 62*. А вот грядёт пополнение в рядах прекрасных, но несколько однотипных принцесс «made in» Disney. Очередная принцесса не похожа на своих товарок: она рыжая, бойкая и мужественная, умеет обращаться с луком и не боится ни колдовства, ни медведя, ни мужчин. Да и вообще о чём тут говорить, если она — дочь короля самой Шотландии! **Анонс «Храброй сердцем»** ждёт вас *на странице 60*.

Если уж повезло заговорить о Шотландии — на этой теме стоит остановиться подробно.

Что нам было известно об этой горной стране? Клетчатые юбки горцев, да бессмертный Дункан Маклауд. Теперь мы знаем гораздо больше! Тим Скоренко написал подробный **очерк об истории шотландской государственности** *(стр. 120)*. Оказывается, мнение, что Шотландия представляет собой часть Великобритании, — это мнение невежд, ничего не смыслящих в жизни. Кроме того, Мария Кузнецова рассказала всю правду и изрядную часть вымысла **о народных шотландских героях**: Томасе Рифмаче, Финне Мак Кумале, Уильяме Уоллесе и короле Макбете *(стр. 104)*.

Тема кровососов тоже не ограничивается новым обликом старого президента. На «Доске почёта» в этот раз соревнуются **самые лучшие вампироборцы** *(стр. 98)*. А новый редактор киноразделa Мария Кустовская размышляет **об эволюции образа вампира в кино**: от лысого уродца из «Носферату» до детей из «Впусти меня» *(стр. 76)*.

А ещё весной прошёл сезон конвентов. «Роскон», «Странник», «Интерпресскон», «Еврокон» выстроились один за другим, не давая передышки нервам, ногам и клавиатуре. Семинарская программа у большинства из них традиционно на высоте. Поэтому бывает очень обидно, что блестящие доклады и увлекательные обсуждения становятся «добычей» только тех немногих, кто сумел приехать на конвент. Впрочем, МФ давно и успешно исправляет эту несправедливость. Вот и теперь мы предлагаем вашему вниманию **очередной мастер-класс от Генри Лайона Олди**, в своё время тоже прочитанный на конвенте как доклад *(стр. 47)*.

Затронутую в прошлом номере тему альтернативной истории продолжает **Василий Звягинцев** — автор одного из первых и до сих пор одного из самых успешных циклов в этом жанре. Интервью с ним читайте *на стр. 44*.

И, как и в каждом номере МФ, вас ждёт ещё множество статей, рецензий и других интереснейших материалов.

Приятного чтения — и до встречи на Почтовой станции!

Лин Лобарёв
Главный редактор

Свежий номер «Мира фантастики» в электронном виде можно купить в магазине «Игромания Digital», начиная со дня выхода журнала в продажу. Если вам сложно найти журнал на прилавках — по адресу igromania. ru/digital вы найдёте не только текущий номер, но и архив старых выпусков. Если же вы хотите заказать журнал с доставкой, воспользуйтесь сервисом магазинжурналов.рф. Этот сервис представляет собой наш вариант редакционной подписки.

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор Лин Лобарёв
Заместитель главного редактора Сергей Серебрянский
Ведущий редактор Екатерина Пташкина
Редакторы Александр Гагинский, Мария Кустовская, Борис Невский, Евгений Пекло
Ведущие рубрик Ксения Аташева, Василий Владимирский, Густав, Дмитрий Злотницкий, Арсений Крымов, Николай Кудрявцев, Антон Первушин, Владимир Пузий, Тим Скоренко
Литературная редакция Мария Луговская, Татьяна Луговская
Арт-директор Сергей Ковалёв
Дизайн и вёрстка Денис Недыпич, Анна Григорьева
Художник-иллюстратор Александр Ремизов
Совет попечителей Олег Дивов, Марина и Сергей Дяченко, Вера Камша, Светлана Карачарова, Сергей Лукьяненко, Генри Лайон Олди, Вадим Панов, Николай Пегасов, Ник Перумов, Сергей Чекмаев

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Кристиан Бодров, Павел Булыченко, Антон Вильгоцкий, Олег Гаврилин, Андрей Зильберштейн, Алексей Ионов, Анастасия Кара, Сергей Канунников, Александра Королёва, Игорь Край, Сергей Крикун, Ольга Кузнецова, Владимир Новосельцев, Генри Лайон Олди, Артём Платонов, Анастасия Серебрянка, Ольга Сидорова, Дмитрий Фролов, Валентина Чёрная, Игорь Чёрный, Виталий Шишикин

ООО «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ТЕХНОМИР»

Генеральный директор Азам Данияров
Директор издательства Денис Давыдов
Учредители Евгений Исупов, Александр Парчук

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ ООО «ИГРОМЕДИА»

www.igromedia.ru • Тел./факс: (495) 730-40-14
Руководитель отдела рекламы Дарья Новоторцева *dn@igromania.ru*
Менеджеры проекта Ирина Заикина *ira.zaikina@igromedia.ru*
Светлана Попова *popova@igromedia.ru*

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ООО «АВИТОН-ПРЕСС»

www.aviton-press.ru • e-mail: *sales@aviton-press.ru*
125466, г. Москва, ул. Родионовская, д. 12, стр. 1.
Тел./факс (495) 231-23-68

Юлия Воробьева, Серьян Смакаев, Ирина Ефимова, Яна Афанасьева

АДРЕС РЕДАКЦИИ

www.mirf.ru • e-mail: *pochta@mirf.ru*
Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов, дом 56, стр. 32, «Мир фантастики»
Тел./факс (495) 231-23-64, (495) 231-23-65

MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Izdatelsky Dom TekhnoMir
office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia
Phone/Fax +7 495 231 23 64
Editor in Chief/Publisher Lin Lobariov *(lin@mirf.ru)*
Advertising Daria Novotortseva *dn@igromania.ru*

НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики в номинации «Лучший журнал»

Бронзовый Икар • 2006
за общий клад в возрождение, развитие и пропаганду традиционной научно-фантастической литературы
Награда получена главным редактором ***Николаем Пегасовым***

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций
Награда получена редактором ***Михаилом Поповым***

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон» за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором ***Владимиром Пузием***

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008
за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект, посвящённый фантастике (mirf.ru)

игромания digital

Ваш МОБИЛЬНЫЙ журнал *теперь* всегда с ВАМИ.

http://igromania.ru/digital/

Если вы ЗАРЕГИСТРИРОВАНЫ на сайте igromania.ru, то у вас уже есть небольшая библиотека и два *раритетных номера* "Игромании ЛАЙТ".

НЕ рвется, НЕ намокает, НЕ горит, НЕ мнется, НЕ теряется, НЕ зачитывается друзьями.

Сэкономленные деньги можно потратить на НОВЫЕ ИГРЫ!

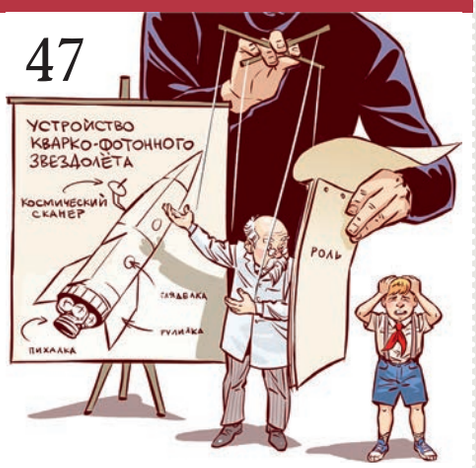
И где бы ВЫ не были, КУДА БЫ вас не забросила судьба, читайте *свежий номер* МАНИИ в день выхода.

ТВОЯ цифровая библиотека

Сайт «Игромания.ру» с гордостью представляет «Цифровую библиотеку»: теперь вы можете читать наши журналы *«Игромания»* и *«Игромания Лайт»* прямо с экрана компьютера. Электронные версии журналов будут появляться в продаже одновременно с выходом печатных номеров, их цена станет заметно ниже, а деревья по всему миру скажут вам спасибо.

Совсем скоро в «Цифровой библиотеке» для просмотра и скачивания станет доступна не нуждающаяся в представлении «Видеомания», будет запущена система скидок и подписки, а в ближайшие месяцы в нашем каталоге появятся абсолютно все номера «Игромании» *(начиная с раритетных выпусков за 1997 год)*. Так что вы сможете собрать полную коллекцию журналов, которая будет доступна везде, где есть компьютер и интернет.

Лучшая фантастика месяца «22



ИЮНЬ 2012

11 Эпиграф
Владимир Аренев «Глобальное вымирание»

12 Смотрите с «Миром фантастики»
«Господин Никто»
Вольный полёт мысли в бесконечных лабиринтах человеческого сознания. Удачная и изумительно изящная идея параллельных реальностей. Вопросы о выборе собственной судьбы. И просто очень красивый и трогательный фильм.

Спецматериалы

14 Семь нот, восемь бит
Многие из тех, кто родился на рубеже восьмидесятых-девяностых, наверняка застали популярные компьютеры ZX Spectrum и игровые консоли Dendy. Многие помнят характерное звучание музыки из старых видеоигр. Некоторым людям эти звуки полюбились настолько, что на их основе сформировался пласт собственной музыкальной культуры. Забавное для русского уха слово «чиптюн» стало названием целого музыкального жанра. Жанра, возникшего на базе тех простеньких мелодий, что сопровождали приключения супербратьев Марио или отважных спецназовцев из подразделения «Контра».

Книжный ряд

20 Слово редактора
Новости литературы: о пользе репутации, конвентах и премиях, бремени молодняка, а также про параллельные миры, миссию капитана Керенского, воскрешение Друда и поцелуй мертвеца.

22 Книги номера
Алексей Иванов «Комьюнити» • **Дин Кунц** «Улица Теней, 77» • **Борис Георгиев** «Далила-WEB» • **Мэгги Стивотер** «Прекрасные создания» • **Анатолий Дроздов** «Рота Его Величества» • **Zотов** «Москау» • **Филип Дик** «Король эльфов» и другие книги, а также новинки издательств.

40 Классика
Авторская колонка Василия Владимирского
Если не брать в расчёт кельтские мифы, средневековые баллады и бесконечные байки про Несси, Шотландия — не та страна, которая может похвастаться богатой фантастической традицией. Страну Фантазию шотландские беллетристы посещают в основном набегами. Так уж исторически сложилось, что фантастика для них — не фетиш, а один из множества способов самовыражения...

42 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого
Американские и английские издательства изо всех сил стараются радовать поклонников всех направлений. С нынешнего месяца и мы постараемся последовать их примеру, освещая в нашей колонке как можно больше достойных зарубежных новинок.

44 Контакт
Василий Звягинцев
Василий Дмитриевич писатель неоднозначный, но, безусловно, заметный. Уже его дебютный роман обрёл огромную популярность, породив серию, в которой на сегодня насчитывается 16 книг. Двадцать лет минуло с момента первого полноценного издания романа «Одиссей покидает Итаку». Пользуясь случаем, мы решили поговорить с его автором...

ХИТ-ПАРАД КНИГ

- **А. Пехов** «Ловцы удачи»
- **А. Сапковский** «Змея»
- **С. Кинг** «Под куполом»
- **В. Камша, Н. Перумов** «Млава Красная»
- **С. Вестерфельд С.** «Бегемот»
- **Н. Гейман** «Американские боги. Король горной долины. Сыновья Ананси»
- **Ю. Архарова** «Дорога в ночь»
- **А. Тьма** «Клинок Белого Пламени»
- **М. и С. Дяченко** «Стократ»
- **И. Сыромятникова** «Алхимик с боевым дипломом»

По результатам голосования на сайте www.mirf.ru

47 Мастер-класс
Литературная палитра
Двуединый фантаст Генри Лайон Олди — активный участник разнообразных литературных семинаров, на которых начинающие фантасты впитывают азы писательского мастерства. И мы подумали: а почему бы не приобщить к источнику этих советов и читателей «Мира фантастики»? Ведь «лекции от Олдей» — вовсе не нудная наукообразная тягомотина...

52 Манга
Авторская колонка Арсения Крымова
Герои против негероев, манга против недоманги. Битва начинается!

54 Научно-популярная литература
Авторская колонка Антона Первушина
Наука этнография занимается изучением народов, их происхождения, культурных особенностей. Обычно этнография не выходит за рамки академических изысканий, однако бывают периоды, когда она становится чуть ли не важнейшей из наук.

56 Современная интеллектуальная проза
Авторская колонка Владимира Пузия
Наша память, по сути, творец-рассказчик: она создаёт для нас некую историю жизни. Взять те же сны — мы ведь верим, когда спим, что всё происходит с нами взаправду. А проснувшись, отчего-то разделяем сны и реальность. Правда, нам это проще сделать, чем героям «Арабского кошмара»...

РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произведения на своих страницах. Зато на диске журнала и сайте www.mirf.ru существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публиковать на диске и сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение на диске и сайте журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, следуйте требованиям:
- Отсылайте тексты по электронной почте *story@mirf.ru*, а рисунки на *art@mirf.ru*.
- Текст сохраняйте в формате *.rtf*, а рисунок — в *.jpg*.
- Обязательно указывайте автора, название произведения и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
- Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, могут быть опубликованы на страницах журнала (с выплатой гонорара).

ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также координаты агентства, которое осуществляет экспедирование (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

КАТАЛОГ «РОСПЕЧАТЬ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 46452**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 84195**

КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 13003**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 11802**

КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 24580**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 10863**

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» **igromania.ru/digital**

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Издательский дом «ТехноМир».
При цитировании или ином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.
Цена свободная. Тираж 45.800.

Отпечатано в **UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd.** Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: **ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ».** г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

© «Мир фантастики», 2003—2012 год.

РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

Издательство «Альфа-книга» ..... вторая обложка
Superheroes.ru ..... третья обложка
«Уолт Дисней Компани СНГ» ..... четвёртая обложка
«Двадцатый Век Фокс СНГ» 4
ИД «ТехноМир» 7, 13
Издательство «Эксмо» 1
WDSSPR 2

ИМЕНА, ПРОИЗВЕДЕНИЯ И ВСЕЛЕННЫЕ В НОМЕРЕ

ПЕРСОНАЛИИ

Zотов ... 27
Артёмьев, Роман ... 25
Барон, Алексей ... 24
Бекмамбетов, Тимур ... 62
Берг, Питер ... 71
Берроуз, Эдгар Райс ... 114
Бессон, Люк ... 75
Блэк, Джек ... 73
Бортникова, Лариса ... 30
Бретт, Питер ... 36
Бродский, Иосиф ... 57
Бэнкс, Йен ... 40
Георгиев, Борис ... 23
Гибсон, Мэл ... 104
Говард, Роберт ... 98
Годдар, Дрю ... 74
Грэм-Смит, Сет ... 62, 98
Гурова, Анна ... 28
Дауни мл., Роберт ... 68
Депп, Джонни ... 92
Джексон, Сэмюэл ... 68
Дик, Филип ... 39
Дойл, Артур Конан ... 40
Дроздов, Анатолий ... 26
Звягинцев, Василий ... 44
Иванов, Алексей ... 22
Иванова, Вероника ... 23
Ирвин, Роберт ... 56
Йоханссон, Скарлетт ... 68
Кашнер, Эллен ... 104
Клочков, Сергей ... 31
Коннолли, Билли ... 60, 66
Коннолли, Кристин Нора ... 74
Коупленд, Дуглас ... 35
Куликов, Роман ... 30
Кунц, Дин ... 32
Кьюсак, Джон ... 72
Ли, Майк ... 31
Ли, Стэн ... 68
Линни, С.Л. ... 37
Мазин, Александр ... 28
Маркес, Габриэль Гарсиа ... 57
Мэнсон, Мэрилин ... 92
Нисом, Лиам ... 71
Нуридзани, Клод ... 70
Перену, Мари ... 70
Пирс, Гай ... 75
Полански, Дэниел ... 34
Пратчетт, Терри ... 96
Резник, Леонид ... 25
Реннер, Джереми ... 68
Романовская, Лариса ... 24
Руффало, Марк ... 68
Сапковский, Анджей ... 98
Скотт, Вальтер ... 40
Скуркис, Юлия ... 28
Соя, Антон ... 29
Степанов, Николай ... 26
Стивенсон, Роберт Льюис ... 40
Стивотер, Мэгги ... 34
Стокер, Брэм ... 76, 98
Стругацкие, Аркадий и Борис ... 96
Уидон, Джосс ... 68, 74
Фейги, Кевин ... 68
Ффорде, Джаспер ... 33
Харви, Александра ... 38

62 Съёмочная площадка
Президент Линкольн: Охотник на вампиров

62

98

ХИТ-ПАРАД ФИЛЬМОВ

Джон Картер
Живая сталь
Хранитель времени
Голодные игры
Ронал-варвар
Другой мир: Пробуждение
Время
Гнев Титанов
Нечто
Кот в сапогах

По результатам голосования на сайте www.mirf.ru

Видеодром

58 Слово редактора
Анонс экранизации «Игры Эндера» Орсона Скотта Карда, новости о долгожданном «Трудно быть богом» Алексея Германа, четвёртый сезон сериала «Дневники вампира», чудовищное продолжение «Американской истории ужасов» и многое другое.

60 Съёмочная площадка
Храбрая сердцем • Президент Линкольн: Охотник на вампиров

64 Аниме
Авторская колонка Ксении Аташевой
Вспоминаем детские мечты вместе с братьями-астронавтами и проникаемся атмосферой ретро в компании мутантов, супергероев и загадочной принцессы, путешествующей по просторам постапокалиптической Земли.

66 Современники
Билли Коннолли
Сварщик-котельщик, фолк-певец, профессиональный комик, ведущий, отец пятерых детей и, наконец, актёр — это всё про него!

68 После финальных титров
Мстители • Сфера колдовства • Морской бой • Ворон • Маппеты • Хижина в лесу • Напролом

76 Ретроспектива
Пять знаковых фильмов о вампирах
Однажды Брэм Стокер, создатель графа Дракулы, умер. Если бы дело происходило в мэшап-романе, то он наверняка превратился бы в вампира, но ничего такого не случилось. Зато несколько лет спустя режиссёр Фридрих Мурнау загорелся идеей снять экранизацию романа о Дракуле. Многое с тех пор изменилось... И вампиры стали другими.

79 Новинки DVD и Blu-Ray
«Джон Картер» и «Король Лев». Свежий киноаттракцион и проверенная временем классика. Они наконец-то добрались до домашнего видео. Причём разнообразие изданий заслуживает похвалы.

Видеоигры

80 Слово редактора
Анонс Path of Exile, новые части God of War и Crysis, иск против разработчиков Assassin's Creed, отмена Bulletstorm 2 и многое другое.

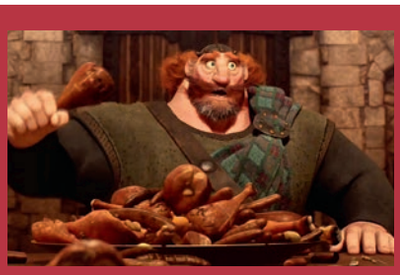
82 Игры будущего
Эадор. Владыки миров • Borderlands 2

84 Лучшие видеоигры
Botanicula • Street Fighter X Tekken • Escape Plan • Royal Quest • Чародей

Настольные игры

88 Слово редактора
Ещё одна настолка о хоббите, второе издание «Игры престолов», игра Стива Джексона, да не «Манчкин» (впрочем, про Манчкина тоже есть), а также небольшая галерея съедобных настольных игр.

90 Лучшие настольные игры
Майя • Шпион • «Диксит Джинкс»



« 66 Современники
Билли Коннолли

60

Музыкальный центр

92 Слово редактора
Новый альбом старых роботов, Джонни Депп и Мэрилин Мэнсон вместе на цене, а также рассказ о нетлеблах с комментариями их создателей.

94 Диски номера
Orbital Wonky • **Anathema** Weather Systems • **DragonForce** The Power Within • **If These Trees Could Talk** Red Forest • **Cannibal Corpse** Torture

Врата миров

96 Слово редактора
О превращении волшебных существ в фэнтезийные расы, о планах по экранизации Пратчетта, о самом необычном применении магии на войне и о сцене из «Терминатора», над которой плакали редакторы МФ.

98 Доска почёта
Охотники на вампиров
«Мир фантастики» решил наконец прикончить сумеречного красавчика Эдварда. И оказался не в одиночестве: работников осинового кола и святой воды, желающих взяться за это задание, нашлось куда больше десяти.

104 Портрет героя
Кельтские герои
Правда ли, что Макбет предательски убил своего короля? Если Томас-рифмач почил в стране эльфов, то откуда у него могила? У кого король Артур украл идею впасть в анабиоз? МФ ищет корни историй о великих кельтских героях и вспоминает их воплощения в фантастике.

110 История одной легенды
Белтейн
Что мы знаем о кельтах? Они не оставили нам грандиозных памятников своей культуры, как египтяне; не были столь скрупулёзны, записывая каждое своё деяние, как римляне. И всё-таки память о них продолжает жить. Отголоски кельтской цивилизации лучше всего сохранились в праздниках — таких как Самайн, превратившийся в современный Хэллоуин, и Майский день — Белтейн.

114 Миры
Барсум
Сто лет назад фантасты и учёные были уверены, что на Марсе есть жизнь. Сейчас мы знаем: самая яркая и разнообразная жизнь — на Барсуме, Марсе Эдгара Берроуза. Планете великих каналов, четырёхруких воинов и яйцекладущих принцесс.

Машина времени

118 Слово редактора
Главные даты июня и самые свежие изобретения человечества: регуляторы сновидений, беспроводные электромобили и торговые автоматы в такси.

120 Вперёд в прошлое
История шотландской государственности
История Шотландии — это история патриотизма. Шотландцы — сильные, храбрые, умные и расчётливые — могли бы покорить полмира, если бы не знали, что их маленькая холодная родина — лучшее место на земле.

126 Арсенал
Боевые роботы
О шагающих боевых машинах человек мечтал с древнейших времён. Что такое голем, как не шагающий робот для уничтожения противника? Лишь в XXI веке эта мечта начала постепенно претворяться в жизнь.

130 Заблуждения
Шотландия
Новая рубрика
Что вы знаете о Шотландии? Смотрели фильм «Храброе сердце»? Слышали о килтах и волынках? И всё? Попытаемся развенчать некоторые мифы о Шотландии, сложившиеся за последние несколько веков.

Зона развлечений

132 Рассказ
Андрей Уланов «Сложный выбор»
Новый Свет не зря называют Диким Западом: жизнь здесь непроста и опасна. Поселенцы в любой момент могут оказаться под угрозой нашествия орды нелюдей. И тогда защитить людей сможет только чудо. Организовать которое — задача непростая.

138 Культпросвет
Авторская колонка Густава
Самая языческая колонка «Мира фантастики». Осторожно: тролли и ведьмы уже ждут вас!

140 Конкурсная площадка
Призы этого номера — разнообразные издания «Короля Льва», а также комиксы по Mass Effect.

142 Почтовая станция
Книжное подполье, а также фантастическое гетто, аниме на диске МФ и ошибки в книге-игре.

144 Зона комикса
«Отвлекли...»

Хэмсворт, Крис 68, 74
Хиддлстон, Том 68
Хокинг, Стивен 57
Чапман, Бренда 60
Чепенко, Евгения 29
Чуковский, Корней 57
Шах, Эдди 38
Эванс, Крис 68
Янгфельдт, Бенгт 57
Янсон, Туве 57

ФИЛЬМЫ

«Баффи — истребительница вампиров» 98
«Бросок кобры 2» 59
«Ван Хельсинг» 98
«Ворон» 72
«Впусти меня» 76
«Господин Никто» 12
«Джон Картер» 79, 114
«Ди — охотник на вампиров» 98
«Дракула» 76
«Зомби по имени Фидо» 66
«Интервью с вампиром» 76
«Король Лев» 79
«Лемони Сникет: 33 несчастья» 66
«Маппеты» 73
«Морской бой» 71
«Мстители» 68
«Напролом» 75
«Носферату» 76
«Президент Линкольн: Охотник на вампиров» 62, 98
«Сумерки» 98
«Сфера колдовства» 70
«Тень вампира» 76
«Терминатор» 97
«Хеллсинг» 98
«Хижина в лесу» 74
«Храбрая сердцем» 60, 66
«Храброе сердце» 104, 120
«Я — легенда» 98
Ozuma 65
Uchuu Kyoudai 64
Zetman 65

ИГРЫ

«Чародей» 87
«Эадор. Владыки миров» 82
Assassin's Creed 80
BloodRayne 98
Borderlands 2 83
Botanicula 84
Bulletstorm 80
Castlevania 98
Crysis 3 80
Escape Plan 86
God of War 80
Mario 14, 81
Path of Exile 81
Royal Quest 86
Sonic the Hedgehog 14, 97
Street Fighter 85, 97

СЕРИИ И ВСЕЛЕННЫЕ

«Ведьмак» 98, 110
«Дозоры» 98
«Сверхъестественное» 98
Marvel 68, 98
Ravenloft 98

Владимир АРЕНЕВ

Глобальное вымирание

— Па, скоро пустят динозавров? — протяжно вздохнул Дим-Димыч. Покосился в небо — там наматывала круги какая-то птица.

— Скоро, — сказал Верёвкин. — Ты посиди пока с дядей Мишей, я куплю что-нибудь перекусить, лады?

Камеру они уже установили, сделали пробное включение, теперь ждали. Зрители на трибунах громко переговаривались, ели-пили, фотографировались, повернувшись спиной к исполинским П-образным вратам. Вокруг Врат — временнóго портала — суетился персонал. Что-то там у них не заладилось.

Точно такие же площадки были оборудованы ещё в полутора десятках точек по всей Земле. По сути, это была единая система — и в час «Ч» все врата синхронно включатся...

Если бы Надя не уехала к тёще, Верёвкин оставил бы сына с ней. Им с оператором и без Дим-Димыча хватало хлопот, но...

Верёвкин купил, наконец, лимонад и бутерброды, когда динамик протрещал:

— Господа, внимание!..

Мишка с Дим-Димычем уже были возле камеры.

— От меня ни шагу! Вот сбоку стой, в кадр не лезь!

Он включил рабочую улыбочку:

— Дорогие зрители, сегодня мы впервые заглянем в бездну времён и узнаем, каким был мир шестьдесят миллионов лет назад.

За спиной раздался дрожащий металлический звук. Трибуны ахнули.

Верёвкин не выдержал и оглянулся. В проёме Врат виден был тропический лес, тесный лабиринт из пушистых стволов, пёстрых листьев, лиан...

Бабочка размером с его планшетник вылетела из леса и присела на вертикальную стойку Врат. Что-то шевельнулось в кустах.

— Напомню, что Врата работают как зеркальная стена: мы видим то, что творится за ними, а вот ни один динозавр нас не заметит.

Бабочка сложила крылья и сделала неуверенный шажок вверх по стойке. По этой её стороне.

Тень сверху рухнула на мотылька. Мелькнули серо-чёрные перья. Мелкий ястребок рванулся вверх, на мгновение его крыло оказалось на той стороне.

Из кустов ударило что-то полосатое, чешуйчато-пернатое, с шипением впилось в ястребка — и упало на стойку.

Та покачнулась.

Тварь — помесь попугая и кошки — шлёпнулась на землю и засипела, глядя на трибуны.

— Стреляйте! — крикнул кто-то.

Но одновременно с выстрелами, проламывая гнилые стволы, изнутри к порталу выметнулся двуногий гигант.

Пули измочалили его левое плечо, и он, заревев, мотнул головой. Стойки заскрежетали и стали заваливаться.

Но прямоугольник, в котором виден был тропический лес, так и остался висеть посреди ровного, забитого аппаратурой и людьми поля...

Верёвкин обнаружил себя уже в служебном коридоре. Дим-Димыч сидел на закорках, больно вцепившись в отцовские волосы. Рядом, матерясь, бежал Мишка.

Над головой орали; грохотали шаги по лестницам.

Вдали — выстрелы и рёв.

Уже в фургоне, выруливая со стоянки под истерику клаксонов, Мишка процедил:

— Единая, значит, система? И что, у них везде сейчас такая катавасия?

По радио в спецвыпуске сообщали, что целостность Врат нарушена, но ситуация под контролем.

— Пап, — тихо сказал Дим-Димыч. — Я, кажется, знаю, почему вымерли динозавры. То есть... куда они все девались.

Текст: **Дмитрий Фролов**

Жанр: Артхаусная драма

Страна: Германия, Канада, Франция, Бельгия

Режиссёр: Жако Ван Дормель

Сценарист: Жако Ван Дормель

В ролях: Джаред Лето, Сара Полли, Дайан Крюгер, Лин Дэн Пэм

Премьера: 15 апреля 2010 года

Продолжительность: 138 минут

Возрастной рейтинг: не присваивался

Mr. Nobody

Господин Никто

В 2092 году все люди планеты стали бессмертны благодаря вечному обновлению клеток организма. За последними вздохами единственного смертного — 118-летнего старца Немо — с интересом наблюдают телезрители транслируемого реалити-шоу. Кажется, немощный старик потерял память, но с помощью психиатра и прокравшегося в палату журналиста Немо вспоминает обрывки своей жизни. Вернее, нескольких жизней, которые могли произойти с ним в зависимости от выбора собственной судьбы.

На постановку философской притчи «Господин Никто» у бельгийского режиссёра Жако Ван Дормеля ушло в общей сложности 14 лет. Внушительный срок говорит о том, что автор, не жалея времени и сил, с большим вниманием отнёсся к проекту. В результате мы получили громоздкое кинополотно о том, как трудно принимать судьбоносные решения. Дормель, словно физик, пытается докопаться до основ мироздания и выводит несколько любопытных гипотез, на которых и выстраивает своё повествование.

Лишённый последовательности фильм больше похож на хитрый ребус, своеобразный пазл из кусочков времени. Старец, пытающийся вспомнить былые годы, — единственная постоянная линия в этой фантасмагории, а его история представляет собой некое послание то ли журналисту, то ли всему бесчувственному человечеству: важно думать о последствиях своих решений. Всё в этом мире взаимосвязано, каждая деталь важна, и малейшее изменение в пространственной среде может породить цепную реакцию, которая с лёгкостью повернёт чью-то жизнь в другом направлении.

ЛИШЁННЫЙ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ ФИЛЬМ БОЛЬШЕ ПОХОЖ НА ХИТРЫЙ РЕБУС, СВОЕОБРАЗНЫЙ ПАЗЛ ИЗ КУСОЧКОВ ВРЕМЕНИ.

Выбери свою судьбу, мальчик, только потом не плачь.

А я видела подобный фокус в «Зеркале» Тарковского!

Серьёзный подход к деталям заметен почти в каждом кадре.

ДЖЕРАД ЛЕТО

Исполнитель главной роли Джерад Лето в фильме сыграл девять различных вариаций судьбы своего персонажа. Актёру на съёмках приходилось вживаться в три-четыре различных образа, а также играть 118-летнего старика без помощи компьютерных эффектов. Чтобы превратить сорокалетнего актёра в немощного старца, гримёрам требовалось 5-6 часов, при этом Лето сам озвучил своего персонажа сиплым голосом.

Чтобы показать это, режиссёр жонглирует судьбой Немо; в результате его судьба выглядит как множество запутанных линий, выходящих из одной точки. По какой линии пойдёт герой — никто не знает, и режиссёр утончённо показывает некоторые варианты его жизни. Но понять, где реальность, а где лишь бредовая фантазия старика, невозможно. Пытаться разобраться во всём этом — всё равно что толковать красочный сон.

У Дормеля каждый кадр наполнен богатой гаммой красок. Эпизоды, хаотично расставленные в фильме, похожи на цветные фотографии, что выпали из альбома. Они приковывают внимание, в то время как сюжет может показаться излишне запутанным. Не стоит винить режиссёра в попытке объять необъятное и вложить столь противоречивые и сложные идеи в один фильм. До него это пытались сделать и другие. Но именно у Дормеля вышло не просто рассказать поучительную притчу, но и красочно изобразить тонкую грань между реальностью и фантазией.

Произошли ли события фильма на самом деле? На этот вопрос режиссёр не ответит. Нас ждёт лишь двухчасовая игра со временем, пространством и судьбами, а ещё трогательная история любви, которой, может, никогда вовсе и не существовало.

* * *

Вольный полёт мысли в бесконечных лабиринтах человеческого сознания. Удачная и изумительно красивая идея параллельных реальностей. Вопросы о выборе собственной судьбы. Как и всегда, точного ответа и правильного пути, по которому следует идти каждому, просто не существует, ведь пути господни неисповедимы.

www.igromania.ru

ЦЕНТР ИГРОВОЙ ИНФОРМАЦИИ

КРУПНЕЙШИЙ ИГРОВОЙ ФОРУМ

ИГРОВЫЕ НОВОСТИ

УНИКАЛЬНАЯ ВИДЕОМАНИЯ

ИГРОМАНИЯ DIGITAL

Во/Семь Бит/Нот

Чиптюн

ТЕКСТ: АНТОН ВИЛЬГОЦКИЙ

В последние годы звукоподражание «пыщ-пыщ» прочно связано в общественном сознании с одним хулиганским интернет-сайтом, жители которого провозгласили своим тотемом известного интеллектуала Анатолия Вассермана. Изначально же это была попытка воспроизвести при помощи человеческих голосовых связок те звуки, которые можно было услышать в играх для самых первых игровых консолей и старых персональных компьютеров. Многим эти звуки из детства полюбились настолько, что на их основе сформировался целый пласт музыкальной культуры – самостоятельная сцена со своими центрами, героями и фирменными приёмами. Забавное для русского уха слово «чиптюн» стало названием целого музыкального жанра. Жанра, возникшего на базе тех простеньких мелодий, что сопровождали приключения супербратьев Марио, сверхскоростного Ёжика Соника и отважных спецназовцев из подразделения «Контра».

БВОП-БВОП

НАШИ ВОСЬМЫЕ БИТЫ – САМЫЕ ВОСЬМЫЕ В МИРЕ!

Изначально чиптюном называлась музыка, которая производилась не с помощью сэмплов, записанных с живых инструментов, а исключительно силами звуковых чипов, встроенных в раритетные компьютеры и игровые приставки первых поколений. В начале восьмидесятых персональные компьютеры подешевели и стали более доступными. Это привело к перенасыщению рынка устаревшими моделями, брошенными их владельцами, которые перешли на что-то более современное. Старые компьютеры можно было купить за сущие гроши или даже найти на помойке. Этим не замедлили воспользоваться исполнители андеграундной музыки: ведь возможности той аппаратуры очень хорошо подходили для создания оригинальных, ни на что не похожих произведений.

Главная технологическая особенность такой музыки — мелодия генерируется звуковым чипом в режиме реального времени. Поскольку чипы тех времён не могут состязаться в мощности с современными звуковыми картами, звук, который они воспроизводят, получается очень специфическим. Если при помощи современного музыкального софта можно эмулировать любые звуки, в том числе и восьмибитные, то сами старинные чипы всегда будут выдавать тот характерный, скрипучий и прыгающий саунд восьмидесятых и девяностых: все эти «пыщ-пыщ», «дрын-дрын» и «бвоп-бвоп».

Но главная особенность музыкантов, работающих на этой сцене, — даже не специфический звук, а оборудование, которое они используют. Теоретически восьмибитную музыку можно создать и в универсальных секвенсорах — например, в Steinberg's Cubase или Fruity Loops Studio. Но большинство музыкантов-восьмибитников классической школы борются за чистоту звучания и потому берут в студию и на концерты настоящую старую электронику. В основном используется устаревшая продукция компании Nintendo: приставки Game Boy и NES. Также в ходу такие компьютерные системы, как Commodore 64. Композиции могут быть созданы как при помощи чистого электронного звука, так и с использованием дополнительных инструментов: гитар, синтезаторов или духовых. Жанровая палитра восьмибитной сцены поистине безгранична. Это могут быть как составленные из чиповых звуков кавер-версии популярных хитов, так и оригинальные произведения в самых разнообразных стилях, от рока до синтипопа и дабстепа.

У HORSE THE BAND ТАК И ЧЕШУТСЯ РУКИ ИЗОБРЕСТИ НОВЫЙ ЖАНР.

THANK YOU, MARIO!

А В ЖИЗНИ ОНИ НЕ ТАКИЕ ГРОЗНЫЕ!

ИГРОВЫМ МЕТАЛЛИСТАМ НЕ ОБОЙТИСЬ БЕЗ ТАКОЙ ГИТАРЫ.

Покуда музыканты восьмибитных направлений использовали в своих трудах только игровую классику, эта сцена оставалась по большей части андеграундной и экспериментальной. Но ближе

О НЕТ, НАС ЗАШИБЁТ РАЗЪЯРЁННЫЙ МАРИО С ОГРОМНЫМ МОЛОТКОМ!

ДВА ПОМЯТЫХ ПРОГРАММИСТА – ТОЖЕ ОРКЕСТР!

КЛЮЧ ОТ ПИРАТСКОГО СУНДУКА

KeyGenMusic

Множество безымянных — и зачастую шедевральных — творений жанра 8-bit не будут услышаны добропорядочными гражданами, которые никогда в своей жизни не скачивали с торрент-трекеров нелицензионное программное обеспечение. Большинством приобретённых таким образом программных пакетов невозможно воспользоваться без генератора ключей, который, как правило, вложен в скачиваемый архив. При запуске этих самых генераторов как раз и начинают звучать композиции, сделанные в классической чиптюн-стилистике. Их очень легко принять за настоящие мелодии, позаимствованные из каких-нибудь стареньких игр. А может быть, так оно и есть — кто знает? Явление не осталось незамеченным: существует целый сайт, коллекционирующий композиции из кейгенов. И что интересно — самих кейгенов на сайте не найти. Ознакомиться с безымянными шедеврами можно по адресу keygenmusic.net.

POWERGLOVE ПАФОСНЫ, КАК MANOWAR.

к концу девяностых ситуация изменилась. Теперь эта технология звукоизвлечения начала применяться и массовыми, коммерческими исполнителями. Возник новый жанр — нинтендокор. В чём его отличие от канонического чиптюна? В том, что нинтендокорщикам уже не обязательно использовать в работе древние компьютеры и приставки.

Впервые термин «нинтендокор» ввёл лидер американской группы Horse the Band Натан Уиннек. Вряд ли Уиннек подозревал, что слово, которым он в шутку охарактеризовал свою музыку, будет так быстро подхвачено музыкальными критиками и войдёт в энциклопедии и справочники. Похожая история произошла когда-то с писателем Брюсом Бетке и изобретённым им понятием «киберпанк».

Вскоре определение «нинтендокор» стало использоваться в отношении самых разных, очень отличающихся друг от друга по стилю команд. Так, если песни Horse the Band — самостоятельные авторские произведения, в которых восьмибитные дорожки подменяют собой клавишные партии, то другие пионеры нинтендокора, The Advantage, переигрывают в рок-стиле музыкальные темы из классических видеоигр. Тем же самым занимаются ребята из группы The Minibosses. Ни те, ни другие уже не используют чиповых технологий — они просто играют на привычных гитарах, басу и ударных ту самую музыку, что звучала некогда дома у очень многих из нас. Если услышать их музыку случайно, не зная, откуда взяты мелодии, можно подумать, что перед нами очередное творение кого-то из виртуозных гитаристов — например, Джо Сатриани или Стива Вая...

Появившись как гибрид тяжёлого рока и восьмибитной музыки, нинтендокор, в свою очередь, разветвился на несколько различных направлений, объединённых лишь общим прошлым — игровыми консолями. Одни группы используют чиповую технологию создания музыки в качестве оригинальной фишки, другие — создают инструментальные

ГРАФИКА ИЗ КЛИПА POWERGLOVE ЯВНО 16-БИТНАЯ. А СИНИЕ ОКОШКИ ОТСЫЛАЮТ НАС К СЕРИИ FINAL FANTASY.

композиции в память о культовых играх. А некоторые делают и то, и другое.

Так поступают, например, американцы PowerGlove, в чьих композициях слились воедино компьютерные мелодии и разухабистые риффы спид-метала. Стоит заметить, что группа названа в честь одного из контроллеров NES — интерактивной перчатки-геймпада. Ещё одна американская команда, I Fight Dragons, соединяет кавер-версии музыки из игр и оригинальный материал, созданный с применением чиптюна.

Вообще, группы, записывающие кавер-версии, выделяют в отдельный блок, насчитывающий только известных имён полтора десятка. Помимо уже упомянутых исполнителей, в этом списке можно найти такие интересные проекты, как Chromelodeon, Video Game Orchestra, MegaDriver, Descendants of Erdrick, а также группу с характерным названием The NESkimos, которая сделала настолько лихую панк-версию классической темы из игры Mario, что, послушав её, невольно представляешь себе отважного водопроводчика собирающим пивные бутылки (что, впрочем, больше приличествует водопроводчику, если исходить из стереотипов об этой профессии, сложившихся на постсоветском пространстве).

Несомненно, заслуживают отдельного упоминания и японские прогрессив-металлисты The Black Mages, которые специализируются на музыкальных темах из игр серии Final Fantasy. Неудивительно, ведь одним из участников группы был Нобуо Уемацу — композитор большинства игр FF. Проект выпустил три альбома и саундтрек к мультфильму Final Fantasy VII: Advent Children. Группа была распущена в 2010 году, однако вскоре Уемацу основал аналогичный проект Earthbound Papas, на счету которого пока что один альбом.

I LOVE 64

Нинтендокор стал мощным «паровозом», вытащившим восьмибитную культуру из подполья. Классический чиптюн, не отягощённый ударами бас-бочки и перегруженными гитарами, на этом фоне стал менее заметен. Но это вовсе не значит, что он совсем исчез. Сцена продолжает жить и развиваться. Множество групп по-прежнему создаёт музыку,

THE BLACK MAGES : «СМОТРИТЕ, МЫ КУПИЛИ РОБОТ-ПЫЛЕСОС!».

БАЛЛАДА ДЛЯ МЕХАНИЧЕСКОГО ПИАНИНО.

СТЕРНБЕРДЖЕРЫ И ИХ ВОСЬМИБИТНОЕ ОРУЖИЕ.

основанную на электронных звуках прошлого. Один из наиболее известных проектов классического чиптюна — американский дуэт 8-bit Weapon, состоящий из Сета и Мишели Стернберджеров. Они сочиняют чистейшую компьютерную электронику, которая могла бы, например, заполнять радиоэфир в мире, населённом киборгами или роботами. Группа не гонится за модными коммерческими тенденциями, а по старинке использует такие орудия труда, как компьютеры линейки Commodore: VIC-20, Commodore 64 и Amiga 500, а также игровые консоли Nintendo Entertainment System, Game Boy и Atari 2600. У Мишель Стернберджер есть ещё сольный восьмибитный проект ComputeHer.

Лидером в сфере производства восьмибитных мелодий стали Соединённые Штаты Америки. Но и в старушке Европе по этой части полный порядок. Именно там (в Швеции) собралась двенадцать лет назад группа Machinae Supremacy, одна из самых известных групп, сочетающих тяжёлый металл и винтажную электронику. Для придания своим произведениям особого колорита Machinae Supremacy используют звуковой модуль Elektron SidStation, основанный на той же технологии, что и звуковой чип легендарного компьютера Commodore 64.

Свою дань уважения восьмибитной музыке отдал австрийский синтипоп-проект mind.in.a.box. В 2010 году вместо продолжения приключений Мистера Блэка и Мисс Найт* австрийцы выпустили альбом R.E.T.R.O., который стал настоящим признанием в любви платформе Commodore 64 и чиптюну. Хотя альбом не писался с помощью аутентичных компьютеров, многие его мелодии, взятые из старых игр (Light Force, The Last Ninja,The Last V8), довольно близки к оригиналу по звучанию. Помимо игровых саундтреков, на альбоме есть и материал самой группы, включая песни с говорящими названиями 8 Bits и I Love 64.

Ещё один яркий представитель восьмибитной сцены из Старого Света — немцы Welle:Erdball. Как и 8-bit Weapon, они не применяют рок-инструментов, зато по полной программе используют возможности звукового чипа Commodore. Музыка Welle:Erdball — самая «электронная» электроника, которую только можно себе представить. Правда, в отличие от всё тех же 8-bit Weapon, они используют чистый вокал, не обработанный компьютерными эффектами. Это, а также подчёркнуто танцевальная направленность песен стали главными фишками Welle:Erdball. А заигрывание с неоромантикой и дарквейвом сделало их желанными гостями не только на восьмибитной сцене, но также в готических клубах и журналах. Главным же достижением Welle:Erdball стало изобретение нового поджанра электронной музыки — битпопа...

* Подробнее читайте в МФ №72 (август 2009) и на сайте mirf.ru в статье «Фантастические истории в музыке».

КАССЕТНЫЙ ПРИВОД COMMODORE 64. НА ОБЛОЖКЕ АЛЬБОМА MIND.IN.A.BOX. ПРОГРАММЫ И ИГРЫ ПИСАЛИСЬ НА ПРИВЫЧНЫЕ АУДИОКАССЕТЫ.

Да-да, леди и джентльмены, чиптюном и нинтендокором список направлений восьмибитной сцены не ограничивается. Битпоп — её дискотечный представитель, по своей энергетике вплотную приближающийся к электро и дарк-электро.

Данный термин был введён в обиход музыкантами, пожелавшими отмежеваться от традиционного чиптюна. Главная отличительная особенность битпопа — в том, что здесь наряду с архаичной электроникой применяется и современное оборудование. Хоть эта музыка и содержит восьмибитные звуки, она всё же звучит иначе, нежели традиционный чиптюн.

Битпоповые альбомы преимущественно выходят на лейблах 8bitpeoples, Relax Beat и Bleepstreet Records. В числе наиболее известных представителей этого поджанра, помимо упомянутых Welle:Erdball, стоит назвать группы PL4Y!, Solemn Camel Crew, 8 Bit Mayhem и Teamtendo.

СКОТТ ПИЛИГРИМ В КОМИКСАХ...

...И В КИНО.

ВОСЬМИБИТНОЕ ОРУЖИЕ

Интервью с 8-bit Weapon

Чтобы окончательно прояснить ситуацию вокруг компьютерно-консольной музыки, мы обратились к одним из выдающихся творцов жанра — Сету и Мишель Стернберджерам, также известным как 8-bit Weapon.

Что вдохновило вас на сочинение восьмибитной музыки?

Мы оба выросли в золотую эпоху компьютеров и консольных видеоигр. Мы любим те уникальные звуки, которые каждая из консолей привносит в наш оркестр. Мы любим музыку из видеоигр восьмидесятых. И мы любим музыку в принципе. Так что однажды мы начали делать новую музыку при помощи этих старых машинок.

Как вы могли бы охарактеризовать суть этого жанра?

На наш взгляд, здесь вовсе не применимо слово «жанр». Это всё равно что сказать, будто гитара — один из жанров музыки. Понимаете? Просто некоторые люди делают музыку при помощи этих электронных древностей. В том числе и мы.

Каков ваш прогноз для восьмибитной сцены?

Мы думаем, она будет развиваться. Ей найдётся применение в массе телепроектов, фильмов и видеоигр. То же самое можно было наблюдать в течение прошлого десятилетия.

Как вы думаете, в чём секрет популярности жанра? Какова её главная причина: ностальгия, уникальность звучания или сама по себе музыка?

Люди, которым сейчас двадцать четыре года и больше, выросли под эти звуки, а те, кому пятнадцать или меньше, наоборот, никогда ничего подобного не слышали. Для каждой из этих категорий в восьмибитной музыке найдётся нечто, чего они больше нигде не смогут получить. Любая из названных причин может быть главной — тут уж всё зависит от конкретного человека.

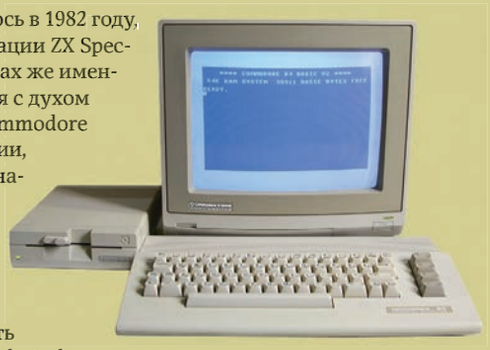
Что посоветуете молодым музыкантам, желающим начать играть 8-бит?

Хватайте консоль, звуки которой вам больше всего нравятся, и начинайте зажигать!

А НУ-КА ПОКАЖИ СВОЙ ЧЕМОДАНЧИК!

Краткий обзор основных инструментов, применяемых для создания восьмибитной музыки.

COMMODORE 64



В России этот компьютер, производство которого началось в 1982 году, был менее распространён, чем разнообразные модификации ZX Spectrum, но ничуть не менее уважаем. В Соединённых Штатах же именно эта модель персонального компьютера ассоциируется с духом восьмидесятых, и как раз с компьютерами семейства Commodore прочно связана ранняя киберкультура. История компании, названной впоследствии Commodore International, начиналась не где-нибудь, а в застенках нацистского концлагеря Аушвиц. Именно там провёл несколько лет своей жизни основатель компании, польский эмигрант Джек Тремиль. Возможно, данное обстоятельство повлияло и на выбор названия для фирмы. Проведший детство рядом с ужасами Второй мировой, Тремиль хотел назвать свою компанию как-нибудь «по-военному». Но бренды Admiral и General были к тому моменту уже заняты, поэтому выбор пал на Commodore (воинское звание офицерского состава в большинстве военно-морских сил стран НАТО).

Первоначально компания именовалась Commodore Portable Typewriters Company и занималась выпуском пишущих машинок. В шестидесятые годы она стала делать также электронные калькуляторы, а ещё десятилетием позже два этих гаджета слились в один, породив персональные компьютеры Commodore PET. Фирма Тремиля продвигала свою продукцию на рынок под слоганом «Компьютеры для масс, а не для классов».

NINTENDO ENTERTAINMENT SYSTEM

«Dendy, Dendy, все мы любим Dendy, Dendy — играют все!» — эти слова, прозвучавшие вдруг однажды с телеэкрана много лет назад, наверняка навеки врезались в память немалой части людей, читающих сейчас эти строки. Заокеанские артисты едва ли когда-нибудь слышали сей девиз, но продолжают играть на Dendy даже сейчас, когда мы в большинстве своём уже давно забыли, на каком чердаке лежит эта «библия детства», или же отдали старенькие приставки на растерзание собственным карапузам. Только артисты, конечно, играют на этих консолях не в игры — они играют на них свою музыку. Именно восьмибитная консоль Nintendo Entertainment System — таково её полное оригинальное название — дала восьмибитному жанру имя.

На волне успеха аркадных автоматов в начале восьмидесятых японская компания Nintendo решила принести виртуальные развлечения в каждый дом. С этой целью была выпущена игровая консоль Famicom, на которую были портированы три популярные аркадные игры от Nintendo: Donkey Kong, Donkey Kong Jr. и Popeye. Famicom был самой популярной игровой консолью в Японии до конца 1984 года.

В следующем году Nintendo атаковала американский рынок, перебросив через океан десантное штурмовое подразделение численностью в 100 тысяч консолей — уже под названием Nintendo Entertainment System.

В России приставка NES никогда не была представлена официально, и все так называемые Dendy были по своей сути всего лишь клонами оригинальной системы, позаимствовавшими свой внешний вид у Famicom, а начинку — у NES. Хотя, конечно, в России были и есть счастливые обладатели фирменной продукции Nintendo.

GAME BOY

С появлением этой консоли видеоигры пришли уже даже не в каждый дом, а в каждый карман. Играть в Super Mario или Donkey Kong стало можно везде. В 1989 году в советских школах волк из «Ну, погоди!» вовсю ловил в корзинку яйца, а весёлый повар подбрасывал на лопатке котлеты и колбаски. Ну а ученикам из Японии, Америки и Европы были доступны намного более продвинутые развлечения — в апреле того года уже поступили в продажу первые карманные консоли Game Boy.

Ключевым их отличием от портативных устройств прежних поколений была возможность смены картриджей. Если раньше любитель дорожных игр должен был покупать новый гаджет всякий раз, как ему хотелось поиграть во что-нибудь другое, то теперь он мог всего лишь вволю запастись картриджами — и совершить кругосветное морское путешествие на лодке, ни разу в пути не заскучав. При условии, что запасся достаточным количеством батареек. В России эта консоль широкого распространения не получила. Главное её преимущество — мобильность — стало в местных реалиях и главным недостатком. Как раз на 1990-е годы в России пришёлся расцвет уличной преступности, и многие родители попросту опасались покупать своим детям дорогие игрушки, с которыми было очень легко расстаться в первый же день, взяв их с собой на улицу или в школу.

Самый известный пример использования системы Game Boy в музыке — творчество американцев 8-bit Weapon.

ОБИТЕЛЬ БИТ

В 1999 году поклонники винтажных видеоигр Иеремия Джонсон и Майк Хэнлон организовали в Нью-Йорке арт-группу 8bitpeoples, занимающуюся, помимо концертов и перформансов, изданием компиляций и альбомов восьмибитной музыки. Джонсон известен в музыкальных кругах под псевдонимом Nullsleep («Неспящий»). Их музыку можно услышать также на сборниках, выпущенных другими лейблами, — например, в вышедшей на Astralwerks компиляции 8 Bit Operators, на которой можно услышать песни Kraftwerk, исполненные в восьмибитной манере.

Большинство релизов 8bitpeoples выпускается через веб-сайт 8bitpeoples.com, на котором доступны также обложки альбомов — их можно распечатать и, записав скачанные песни на диск, получить «твёрдую копию» полюбившегося релиза.

СТАРОМОДНАЯ, НО МИЛАЯ ГРАФИКА ИГРЫ ПРО СКОТТА ПИЛИГРИМА.

ЗЛЫЕ, ЗЛЫЕ ГЕРОИ!

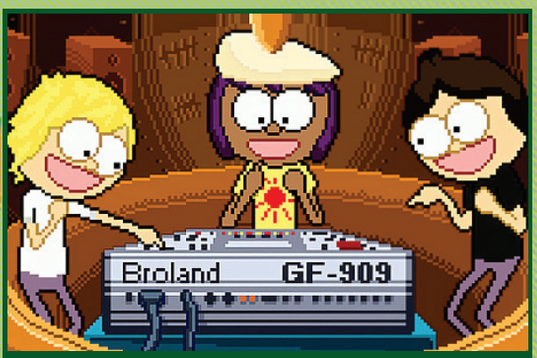
ЦЕЛЫЙ МИР ИЗ КУБИКОВ.

ВНЕ МУЗЫКИ

Ностальгия по временам беззаботной восьмибитной юности проявляется не только в музыке. Вокруг явления сформировалась восьмибитная субкультура. Её представители не выделяются среди обывателей одеждой, имиджем или сленгом. Их объединяет только одно: они без ума от чиптюн- и videogame-музыки, пиксель-арта, винтажных консолей — всего, что связано с восьмибитными играми. И такие фанаты творят произведения, пропитанные любовью к этой культуре.

Из свежих примеров — гиковский комикс Брайана Ли О'Мэйли «Скотт Пилигрим против всех» и снятый по его мотивам фильм Эдгара Райта. Их действие вроде бы происходит в реальном Торонто, но постоянно кажется, что это мир старой компьютерной игры: нереалистичная физика, сюжет, основанный на победе над «боссами», выпадающие из поверженных врагов монетки и дополнительная жизнь (1-UP), спасшая героя в конце. По мотивам комикса также создана отличная игра Scott Pilgrim vs. the World, выполненная в жанре beat'em up. Графика пропитана восьмибитной стилистикой и постоянно цитирует старые игры (дизайн разрабатывал Пол Робертсон, автор потрясающей короткометражки Pirate Baby's Cabana Battle Street Fight 2006), а в качестве саундтрека выступает классический чиптюн, созданный группой Anamanaguchi.

ВЕРХОМ НА ПЭКМАНЕ.



GOLDFISH ЗАЖИГАЮТ.

Другой интересный пример — клип южноафриканского электронного проекта Goldfish на песню We Come Together. Выполненный в стилистике пиксель-арта клип содержит десятки цитат из старых видеоигр — от стилизации названия группы под логотип компании SEGA (который отображался при запуске игр Sega Mega Drive) до персонажей Felix the Cat, Mega Man и Star Wars.

И, конечно, всё вернулось к тому, с чего началось, — к видеоиграм. В 2009 году для PS3 вышла 3D Dot Game Heroes — приключенческий ролевой боевик, полный жанровых штампов и примет старых видеоигр (прежде всего — jRPG и серии The Legend of Zelda). Необычен и визуальный стиль игры — многие элементы составлены из вокселей («кубиков»), что придаёт ей особый шарм. На фоне регулярных переизданий серии Final Fantasy игра 3D Dot Game Heroes хорошо пошла у ностальгирующей части геймерского сообщества — в США было продано около 160 тысяч копий игры.

* * *

В чём секрет притягательности чиптюна, нинтендокора и битпопа? Во-первых, до этой музыки меломан добирается не сразу — и после звучания Rammstein, Marylin Manson и прочих Evanescense она становится для него настоящим ушатом холодной воды, производя неизгладимое впечатление своей необычностью. Вторая причина — ностальгия. Ведь почти каждый человек, которому сегодня от двадцати до тридцати пяти лет (именно таков средний возраст завсегдатаев музыкальных магазинов и сайтов), сталкивался если и не с компьютерами ZX Spectrum и Commodore, то с игровыми консолями NES и Sega Mega Drive уж точно. И композиции от артистов восьмибитной сцены станут, пожалуй, лучшим способом погрузиться в сладостную негу детских воспоминаний.

ЭТО СОЗДАЛИ РОБОТЫ?

Сорок два года назад в Германии возник музыкальный коллектив Kraftwerk, в творчестве которого можно отыскать корни если не всей электронной музыки вообще, то уж «компьютерной» музыки точно. Минималистический электронный саунд, голос, пропущенный через вокодер, песни о роботах, компьютерах и прочих технологиях будущего — всё это фактически ставит Kraftwerk в один ряд с современными восьмибитными музыкантами. Но есть одно «но»: в те годы, когда Kraftwerk начинали свою карьеру, ещё не существовало самих восьмибитных технологий. Поэтому, хоть отголоски музыки, созданной много лет назад этими «людьми-машинами», по-прежнему звучат в треках сегодняшнего дня (особенно много таких отсылок можно найти в творчестве Welle:Erdball), мы едва ли можем назвать их основателями восьмибитной музыки. Но и отрицать того факта, что Kraftwerk очень сильно на неё повлияли, тоже нельзя. А что они действительно изобрели — так это электронные барабаны. Причём совершенно случайно. Но это уже совсем другая история...

СТАТЬЯ ОДОБРЕНА СОНИКОМ.

Редактор: **Борис Невский**

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

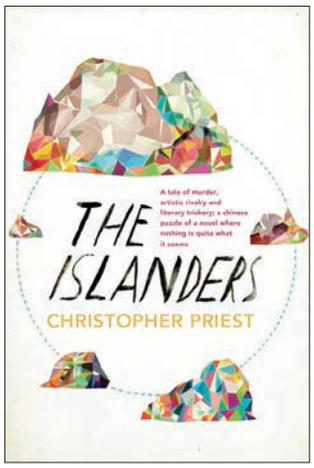
«Алькатрас» (Alcatraz, США)
ТВ-сериал с замахом на рубль, а ударом на полушку. Дж. Дж. Абрамс пытался соорудить замену «Лосту». Но потенциально любопытная идея про перемещённых во времени обитателей знаменитой тюрьмы Алькатрас выродилась в заунывные догонялки.

КНИЖНЫЙ РЯД

Есть расхожая максима: сначала ты усердно работаешь и создаёшь себе репутацию, чтобы затем эта репутация уже работала на тебя. Примерно так получилось с Джоан Ролинг. Бывшая английская учительница, ставшая самым богатым писателем в мире, немало постаралась для того, чтобы само её имя ассоциировалось в массовом сознании с успехом и большими деньгами. А посему ныне ДКР может позволить себе писать книги о чём угодно: о сезонной миграции гусениц, романтической привязанности леммингов, влиянии лунного света на рост шерстяного покрова у тинейджеров... Или сочинить политический триллер о бурных страстях в английской глубинке — первый «непоттеровский» роман Ролинг именно таков. 27 сентября на прилавках британских и американских книжных магазинов не будет свободных мест — за одним исключением. Там появится единственное «Свободное место» (The Casual Vacancy). Именно так называется новый роман Ролинг, в центре которого — козни и интриги вокруг выборов главы муниципалитета в маленьком английском городке Пэгфорд. Обещается остросюжетная сатира, чьи герои — обитатели идиллического уголка английской провинции, который на самом деле больше смахивает на линчевский Твин Пикс с целым кладбищем «скелетов в шкафу»: грязные тайны, скрытые пороки, смертоносные конфликты...

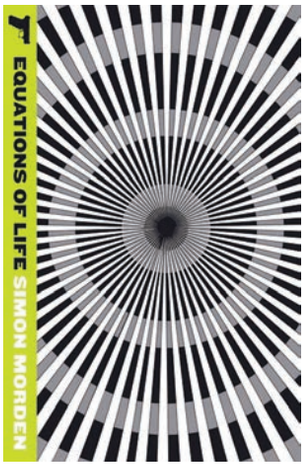
Ажиотаж велик — репутация «мамы сами-знаете-кого» работает вовсю. Однако существует и опасность. Вдруг магия исчезнет, цирк сгорит, клоуны разбегутся? Репутация, конечно, дело знатное, но попытка сойти с накатанной дорожки нередко оборачивается фиаско. И почтенную публику может постигнуть жестокое разочарование, если узрит она, что «королева»-то щеголяет в неглиже... Впрочем, будем надеяться на лучшее — что Джоан Ролинг удастся поддержать своё реноме «делателя королей». В конце концов, её высокая репутация возникла не на пустом месте...

Наградная чехарда



Лауреатом премии Филиппа К. Дика (Philip K. Dick Award) по итогам минувшего года стала трилогия Саймона Мордена «Самуил Петрович» (The Samuil Petrovitch). Премия присуждается за лучшую фантастическую книгу в мягкой обложке, опубликованную в США.

Обладателями британской премии BSFA-2012 названы роман «Островитяне» (The Islanders) Кристофера Приста, рассказ «Копенгагенское истолкование» (The Copenhagen Interpretation) Пола Корнелла и третье издание «Энциклопедии научной фантастики» (The SF Encyclopedia) Джона Клюта, Питера Николса и Дэвида Лэнгфорда.



Известный автор подростковой фантастики Джейн Йолен отмечена медалью Де Граммона (De Grummond Medal), которую ежегодно присуждает Университет Миссисипи за творчество в области детской литературы.

БРЕМЯ МОЛОДЫХ

Сценарист и режиссёр Крис Вайц, поставивший «Новолуние» и «Золотой компас», решил попробовать себя в качестве полноправного писателя. Вайц заключил контракт с издательством Little, Brown на трилогию подростковых романов в жанре постапокалиптической научной фантастики. Действие стартового романа цикла, «Мир молодых» (The Young World), разворачивается в Нью-Йорке после глобальной катастрофы, погубившей всё взрослое население планеты. Хозяевами Земли становятся подростки, которым предстоит либо разрушить цивилизацию окончательно, либо возродить её и дать ей новый стимул к развитию. Идея не нова, так что всё зависит от её реализации. Роман увидит свет весной 2014 года.

Роскон-2012

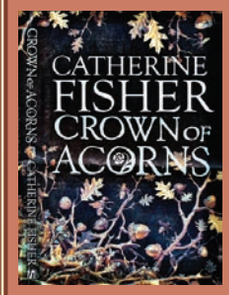
В Подмосковье с 5 по 8 апреля проходила XII международная конференция фантастики «Роскон». Её главными лауреатами стали Генри Лайон Олди (роман «Urbi et Orbi, или Городу и Миру»), Евгений Лукин (рассказ «Андроиды сраму не имут») и снова Генри Лайон Олди (статья «Я б в Стругацкие пошёл — пусть меня научат»). Приз «Лучший составитель сборника» получил Сергей Чекмаев за антологии «Антитеррор 2020», «Русские против пришельцев. Земля горит под ногами» и «Ярость благородная». Приз «Фантаст года» (самому тиражному автору 2011 года) достался Гаю Юлию Орловскому.

Приз «Алиса» за лучшую детско-юношескую фантастику получила Наталья Щерба (цикл «Часодеи»). Премия «Час Быка» за лучшую социальную фантастику досталась роману Александра Громова «Запруда из песка». Премию Кира Булычёва за лучшую гуманистическую фантастику получила повесть Михаила Тырина «Лекарь».

«Большим Росконом» за выдающийся многолетний вклад в отечественную фантастику отмечен Сергей Абрамов, знаменитый автор книг «Всадники ниоткуда», «Выше Радуги» и других.

НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

Кэтрин Фишер
Корона из желудей



Внецикловый роман от мастера юношеского фэнтези. Героиня приезжает в новый город, пытаясь спрятаться от призраков прошлого, преследующих её с раннего детства. Ясное дело, забиться под кровать героине не удастся... Роман выйдет в «Астрели».

3 *сборника стихов выпустила популярная валлийская писательница.*

Патрик Несс
Люди и чудовища

Заключительный том популярной трилогии подростковой НФ «Поступь хаоса». Роман был номинантом премии Артура Кларка. Выйдет в «Рипол-классик».

5 *романов написал Патрик Несс.*

Оливер Боуден
Кредо ассасина. Ренессанс

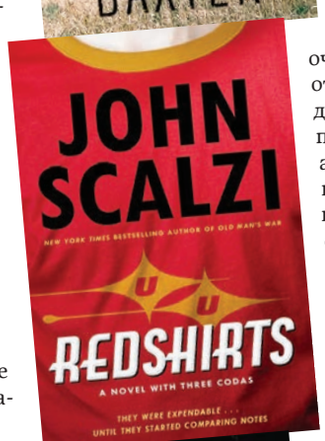
Стартовый роман серии новеллизаций популярной видеоигры Assassin's Creed. Герою-киллеру предстоит познакомиться с Леонардо да Винчи и Никколо Макиавелли — к счастью, не по служебным делам. Книга появится в «Астрели».

6 *новеллизаций игры сочинили Оливер Боуден и Стивен Барнс*

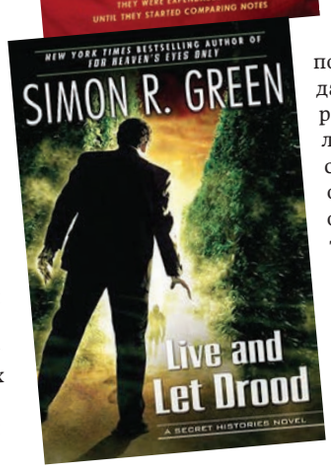
Новинки книжного рынка

Главная новинка июня — роман «Длинная Земля» (The Long Earth), плод совместных усилий Терри Пратчетта и Стивена Бакстера. Идея истории о цепочке параллельных миров пришла к Пратчетту ещё 25 лет назад. Однако затем он переключился на «Плоский мир» и вспомнил о старом замысле лишь сейчас. Из-за болезни сэр Терри оказался не в силах в одиночку справиться с новой книгой, потому на помощь пришёл опытный мастер НФ Стивен Бакстер. Действие романа начинается в Америке 2015 года. Молодая полицейская Салли Янсон отправляется к человеку, которого обвинили в жестоком обращении с животными: бдительные соседи видели, как он силком затащил в свой дом лошадь. Однако коняги в доме Салли не нашла... Зато обнаружила дверь в параллельный мир, и это оказалось лишь началом невероятных приключений, связанных с пересекающимися отражениями Земли. Роман, возможно, положит начало циклу.

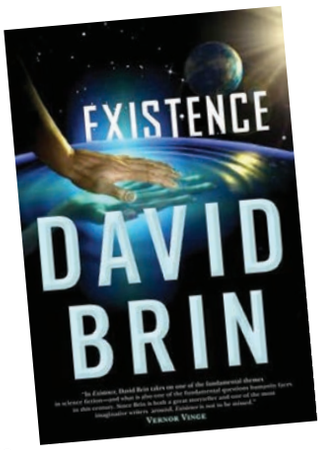
Роман «Краснорубашечники» (Redshirts), написанный мастером боевой НФ Джоном Скальци, повествует о приключениях молодого мичмана Эндрю Дала, который получил назначение на звёздный корабль «Бесстрашный» и сразу же отправился в далёкое путешествие. Экипажу «Бесстрашного» и его доблестному капитану Керенскому (почему не Ленину?..) поручено наладить отношения с расой Чужих. Но мир XXV века неспокоен, и немудрено, что обычная дипломатическая миссия буквально на глазах превращается в смертельно опасное предприятие...



Саймон Грин романом «Живи и дай Друда» (Live and Let Drood) продолжил серию ироничных фэнтезийных боевиков о приключениях суперагента Шамана Бонда. Точнее, Эдди Друда — так героя «Тайных историй» зовут на самом деле. Он член секретной семейной организации, которая охраняет человечество от мифологических чудовищ и всяких фантастических опасностей. В шестом томе цикла всю семью Эдди изничтожают под корень, потому он отправляется странствовать по альтернативным мирам, надеясь возродить славную фамилию Друдов. Все названия книг цикла обыгрывают бондиану.



Знаменитый маэстро современной космической НФ Дэвид Брин держал творческую паузу аж 11 лет. И вот первый его полноценный роман с 2001 года. Сюжет «Существования» (Existence), правда, особой оригинальностью не блещет. В недалёком будущем астронавт Ливингстон, очищающий околоземную орбиту от космического мусора, находит странный кристаллический предмет, который оказывается артефактом иной расы и хранит в себе важную информацию. Вокруг кристалла и зашифрованного сообщения разворачиваются драматические события, способные повлиять на судьбу всего человечества.



21-й том серии об Аните Блэйк «Поцелуй мертвеца» (Kiss the Dead) вряд ли вызовет ажиотаж публики — разве что завзятых фанатов Лорел Гамильтон. Увы, но американская писательница умудрилась скатиться в трясину такой откровенной попсятины, что просто диву даёшься. Охотница на вампиров Анита давно уже меняет любовников чаще, нежели сражается. Правда, аннотация обещает неведомую грозную опасность и страшные испытания для героини, но... Поди, бедняжке в очередной раз предстоит сделать жизненно важный выбор, с кем ночку провести — с вампиром, вервольфом, зомбаком, инкубом или, не дай бог, простым человечишкой.

Книги номера

Текст: **Василий Владимирский**

Роман

Жанр: Литературная фантастика

Издательства: «Азбука», «Азбука-Аттикус», 2012

320 стр., 12 000 экз.

«Дэнжерологи», часть 2

Похожие произведения:
Андрей Столяров «Монахи под Луной»
Сергей Минаев «Duxless»
Виктор Пелевин «Generation «П»

Алексей Иванов

Комьюнити

Демон чумы бродит по залитой неоновыми огнями, шумной и кичливой Москве. Он преследует тех, кто посягнул на программный код, позволяющий в доли секунды проанализировать предпочтения человека и выдать ровно то, что ему необходимо, сформировать урезанную, но уютную картину мира. Пока эта услуга доступна только для пользователей ресурса «ДиКСи», но дальше — кто знает?..

2011-2012-й — сезон литературных игр и мистификаций, срывания масок и создания новых виртуалов. В этом сезоне Борис Акунин (Григорий Чхартишвили) публично признался, что именно он скрывался под псевдонимами «Анна Борисова» и «Анатолий Брусникин», а Шамиль Идиатуллин, автор «Татарского удара» и «СССР (tm)», выпустил роман «Убыр» под именем Наиль Измайлов. В издательстве «Снежный Ком М» вышли антологии «Фемениум» и «Классициум»: авторы первой, независимо от пола, выступали под женскими псевдонимами, второй — писали рассказы от лица покойных классиков XX века. Наконец, «группа неизвестных» (все аккуратно перечислены в книге как переводчики) опубликовала роман «Кетополис», приписанный несуществующему исландцу Грэю Ф. Грину. Эксперимент оказался любопытным, вызвав несколько сетевых скандалов, переходящих в бои местного значения. Но громче всех прозвучал, безусловно, Алексей Иванов, пермский писатель, к которому после выхода «Сердца пармы» и «Золота бунта» намертво приклеился ярлык «золотовалютный резерв нашей литературы» (спасибо критику из «Афиши» Льву Данилкину). Осенью 2011 года под псевдонимом «Алексей Маврин» был издан его роман «Псоглавцы» — с мощной пиар-поддержкой и целенаправленной раскруткой в СМИ. Зачем этот ход понадобился писателю — неведомо, но публику, включая автора этих строк, он обвёл вокруг пальца играючи. Не стану оправдываться: мол, не опознал почерк мастера, но теперь-то характерные черты его стиля видны как на ладони... Алексею Иванову захотелось сымитировать манеру «молодого талантливого автора» — что ж, стилизация выполнена блестяще. Надеюсь, своей главной цели писатель достиг, в чём бы она ни заключалась. И довольно об этом, тем более что во втором романе, принадлежащем к циклу «Дэнжерологи», автор рассказывает совсем другую историю.

Глеба Тяженко, медиаменеджера молодой, но перспективной и динамично развивающейся IT-фирмы, внедряющей концепцию семантического интернета, с некоторых пор неотступно преследует образ чумы. «Чёрная смерть» нового образца карает тех, кто покусился на программные коды, лежащие в основе системы «ДиКСи», которая предлагает пользователю исключительно тот контент, который ему интересен. Зараза разрушает не тело и даже не сознание, а сложившуюся комфортную картину мира, ведёт к помешательству и гибели. В этом мире слишком много необратимого и неизбежного, того, от чего мы прячемся под ворохом иллюзий, как ребёнок, с головой забившийся под одеяло. Срывать этот покров опасно. Незагримированная, неприглаженная реальность убивает. Глеб особо восприимчив к этой чуме. Филолог по образованию и журналист по роду деятельности, к тридцати восьми годам он не обзавёлся ни домом, ни семьёй, положив всю жизнь на то, чтобы вырваться из родных Апатитов и укорениться в Москве, спрятаться среди толп и огней от экзистенциального одиночества. Но с ужасом обнаружил, что его окружают сплошные имитации, симулякры — и люди «поколения Пу», живущие под девизом «комьюнити, кредит, креатив». Несмотря на все внешние признаки успеха — айфон, «Лексус», солидный счёт в банке, шмотки модных брендов, квартира, — Глебу не за что зацепиться, нечего противопоставить демону чумы, преследующему его в Сети и являющемуся «реально» под видом приятелей и знакомых... Возможно, дело в магии имени, но роман «Комьюнити» выглядит более серьёзным и зрелым, чем «Псоглавцы». Первая часть дилогии адресована вчерашним тинейджерам, насмотревшимся фильмов ужасов и за любой информацией лезущим в «Википедию». Вторая — состоятельным москвичам средних лет, читателям «Духлесса» и GQ, тем, кто готов посочувствовать столичному менеджеру среднего звена, переживающему экзистенциальный кризис.

СЛОВО ТВОРЦА

Хороший роман всегда порождается важным вопросом. Не актуальным, а важным. Но ответ на вопрос должен быть аргументирован. В нынешней культурной ситуации художественная аргументация перестала быть убедительной. Размылись границы между вымыслом и реальностью. Вот человек в ЖЖ — он адекватен сам себе или выставляет себя в лучшем свете? Пост в ЖЖ написан автором или персонажем, который вымышлен автором? Опознать невозможно. И художественная аргументация стала частным случаем, который ничего не доказывает. «Преступление и наказание» переходит в разряд криминального романа про маньяка: «Рубка топором по-петербуржски». Приходится искать аргументацию нон-фикшен. И утешаться тем, что вымысел не является непременным условием художественного произведения.

> *Здоровая жизнь сюжетна, думал Глеб, но даже при сюжетности в бытийном отношении она статична. Ты ничего не можешь изменить. Ты явился, чтобы отработать всю программу: повзрослеть, поддаться искушениям, удовлетвориться малым, к концу затосковать — и умереть. Жизнь человека вписана в эту парадигму. И подлинная драматургия — только в образах. Например, в образах чумы.*

УДАЧНО

- ОРИГИНАЛЬНОСТЬ ЗАМЫСЛА
- ЯРКАЯ ОБРАЗНОСТЬ СТИЛЯ
- ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ НАСЫЩЕННОСТЬ ТЕКСТА

НЕУДАЧНО

- ИСКУССТВЕННОСТЬ СЮЖЕТНОЙ КОНСТРУКЦИИ
- ИЗБЫТОК СЛЕНГА
- БЕСПРОСВЕТНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ

Во всей этой конструкции чувствуется определённая искусственность — зато раскрывается одна из целей давешней мистификации: писатель экспериментирует с разными группами читателей, пытается подобрать ключик к массовой аудитории. Хотя зачем это понадобилось вполне состоявшемуся и востребованному литератору — по-прежнему загадка.

Вероника Иванова

(На)следственные мероприятия

Роман • **Жанр:** НФ-детектив • **Издательство:** «Альфа-книга», 2012 • **407 стр., 7000 экз.** • **«Ко(с)мическая опера», часть 2** • **Похожие произведения:** Вероника Иванова, цикл «И маятник качнулся», манга и аниме жанра «сёнэн-ай»

Сотрудники Следственного управления Службы безопасности, капитаны Морган Кейн и Амано Сэна, снова в деле. Хотя дела у них на первый взгляд разные. Моргану поручено разобраться с новоявленной принцессой мафии, а Амано должен утрясти семейные проблемы, вызванные визитом с Земли никогда не виданного ранее дедушки. Кто же знал, что личное и служебное будут идти рука об руку?

Текст: **Игорь Чёрный**

Если в первой книге дилогии фантастический элемент ещё так-сяк присутствовал, то в «(На)следственных мероприятиях» он вовсе минимизирован. Равно как и юмор. В принципе, понятно, что никакая это не юмористическая фантастика, а попытка Вероники Ивановой поработать в новом для себя жанре детективного психологического триллера. Удачная или нет — смотря на чей вкус...

Сюжет не отличается новизной. Конфликт, связанный с попытками спасти (погубить) наследника мафиозного клана, много раз встречался в литературе и кино. Хотя Иванова всё-таки нашла пару ходов, позволивших привнести в трактовку затасканного сюжета нечто своё — главным образом используя приёмы манги и аниме. Как и в первой книге, в новом романе очень заметно влияние японской мультипликации, в частности — той её жанровой разновидности, которая получила название «сёнэн-ай» (бой-лав). Зачем понадобилось вводить бесконечные пикировки на «скользкую тему» двух явно гетеросексуальных парней, видимо, только автору известно да истинным знатокам этого направления понятно. А ведь из-за такого подхода многие читатели, слабо знакомые с вопросом, могут и не принять текст этого довольно милого и хорошо написанного романа.

Иное дело — психологическая составляющая книги. Здесь Иванова верна себе. История Моргана (который сильно смахивает на Джерона) — это вновь рассказ о человеке, который пытается обрести внутреннюю цельность и гармонию с миром. Личность непростая, неоднозначная, парадоксально мыслящая и действующая, а потому и любопытная. В отличие от своего явно манго-анимешного напарника Амано.

ИТОГ

Эксперимент известного автора романтико-психологического фэнтези в новом для себя жанре. Попытка любопытная, но спорная.

УДАЧНО

- ИЗЯЩНЫЙ СТИЛЬ
- ПСИХОЛОГИЗМ

НЕУДАЧНО

- СЛАБО ПРОПИСАННЫЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ПЛОСКИЙ ЮМОР
- УПОР НА «СКОЛЬЗКУЮ» ТЕМУ

ОЦЕНКА МФ 7

Борис Георгиев

Далила-WEB

Роман • **Жанр:** Приключенческий посткиберпанк • **Художник:** Майя Курхули • **Издательство:** «Снежный Ком М», 2012 • **Серия:** «Настоящая фантастика» • **336 стр., 2000 экз.** • **Похожие произведения:** Мерси Шелли «2048», Джефф Нун «Вирт»

Андрей Нетребко живёт в мире, где большая часть населения делится на «чип-модифицированных», которые получают информацию прямо в чип, встроенный в мозг, и «естетов», предпочитающих обычное общение с компьютером и натуральную еду. Сам герой — обитающий за городом «естет». Он и представить себе не мог, как далеко его заведёт погоня за одной таинственной красоткой...

Текст: **Александра Королёва**

«Далиле-WEB» предшествует эпиграф из Сэлинджера, и это неспроста. Отсылки к «Над пропастью во ржи» очень аккуратно вплетены в ткань романа. В частности, эпизодические персонажи, считающие своим долгом «торчать во ржи над обрывом, ловя неразумных детей»: обрыв здесь — бездна виртуальной реальности, пугающей хтонической Системы, которая стремится поработить людей через своих агентов-«дриммастеров». Один из этих персонажей носит прозрачный ник Кэтчер (в оригинале роман Сэлинджера называется Catcher in the Rye). Что до главного героя-рассказчика, то его интонации и манера разговаривать напоминают незабвенного Холдена Колфилда — возраст Андрея нигде не указан, но, судя по некоторым косвенным признакам, они почти ровесники. Оба заняты совершенно типичными подростковыми проблемами — поиском своего места в мире и отношениями с противоположным полом. Но у Андрея к этому прибавилась серьёзная проблема: ему придётся сражаться с «дрим-монстром», сильнейшим агентом Системы, который помогает Сети подчинять человеческий разум. Хотя стоит ли сражаться ради мира, в котором половина населения и без того уже погружена в сладкие виртуальные сны?

Язык романа — второй, после драйвового сюжета, фактор, заставляющий перелистывать страницы одну за другой, не отрываясь. Остроумный жаргон недалёкого будущего выстроен на знакомой нам компьютерной лексике: «гейтс его знает», «чипать мой мозг», «ресет» (в значении «аминь»)... Слово «дримодем», правда, позаимствовано у Мерси Шелли, да и в целом роман не отличается оригинальностью идей и внятностью технических описаний, но менее увлекательным он от этого не становится.

ИТОГ

Стильный молодёжный посткиберпанк с живым главным героем и интересным миром. Неоригинальный, но эмоциональный и увлекательный.

УДАЧНО

- ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ ЯЗЫК
- НАПРЯЖЁННЫЙ СЮЖЕТ
- АКТУАЛЬНАЯ ПРОБЛЕМАТИКА

НЕУДАЧНО

- НЕВНЯТНЫЕ ТЕХНИЧЕСКИЕ ПОДРОБНОСТИ
- НЕОРИГИНАЛЬНЫЕ ИДЕИ

ОЦЕНКА МФ 8

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Александр Афанасьев	Время героев: Свой среди чужих	«Эксмо»	«Русская имперская фантастика»	Остросюжетная	«Бремя империи», часть 4/1
Федор Вихрев	Третий удар. «Зверобои» из будущего	«Эксмо»	«Военно-историческая фантастика»	«Наши в прошлом»	«Третий фронт», часть 3
Алексей Волков	По обе стороны фронтира	«Эксмо»	«Русская имперская фантастика»		«Русский фронтир», часть 2
Анатолий Дроздов	Господин военлёт. Кондотьер Богданов *	«Эксмо»	«Новые герои. Коллекция»		
Андрей Колганов	Жернова истории	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	«Наши в прошлом»	
Александр Конторович	СМЕРШ «попаданцев». «Зачистка» истории	«Эксмо»	«В вихре времен»	«Наши в прошлом»	«Десант «попаданцев», часть 5
Алексей Кулаков	Оружейникъ	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	«Наши в прошлом»	«На границе тучи ходят хмуро...», часть 2
Константин Мзареулов	Танки решают всё! Битва за прошлое и будущее	«Эксмо»	«Альтернатива»		
Вадим Полищук	Гвардии Зенитчик. Огневая позиция «попаданца»	«Эксмо»	«Военно-фантастический боевик»	«Наши в прошлом»	«Зенитчик», часть 2
Григорий Рожков	Американец	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	«Наши в прошлом»	
Виктор Тюрин	Сэр Евгений	«Эксмо»	«Новые герои»	«Наши в прошлом»	«Сэр Евгений», часть 1

** Переиздание выходившей ранее книги*

*** Книга была анонсирована в «МФ» ранее, но перенесена на поздний срок*

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Лариса Романовская

Московские Сторожевые

Роман • **Жанр:** Женское городское фэнтези • **Издательства:** «Астрель», «Астрель-СПб», 2012 • **480 стр., 2500 экз.** • **Похожие произведения:** Марина и Сергей Дяченко «Одержимая», Ольга Лукас «Тринадцатая редакция»

Быть ведьмой — это вам не в бирюльки играть. Тем более ведьмой Сторожевой, чья обязанность — творить добро и только добро по отношению к обычным людям. А если уже время подошло обновлять организм и в Спячку впадать — и подавно всё не просто. К тому же есть подозрение, что кто-то в этом мире решил вновь заняться охотой на ведьм.

Перед нами — книга о жизни московской ведьмы. Очень реалистичной жизни. Полной мыслей, подспудных желаний, зашкаливающих чувств и эмоций.

Эта тема витала в воздухе долгие годы. Идея «Дозоров» с их светом и тьмой с одной стороны, и концепция «ангелов-хранителей», исправляющих человеческие ошибки, чувствующих проблемы и неурядицы, восстанавливающих мир и покой, — с другой. Рано или поздно им суждено было встретиться. Вопрос — к удаче ли?

То, что получилось у Ларисы Романовской, очень сложно оценивать трезво. «Сторожевые» — прекрасная книга. Но она настолько эмоциональна, в ней так ощутимо доминирует женский взгляд на происходящее, что восприятие читателя может раздвоиться. Если книга вас «зацепит» — прекрасными ли стихами, милыми летающими кошками или простыми чудесами, которые для обычных людей недоступны, — так вот, если вы попадётесь на крючок автора, роман превратится в удивительное повествование, где нет откровенных злодеев, где «творить добро» для персонажей — обыденное, а не исключительное событие. И где авторский стиль меняется от главы к главе, временами творя нетривиальные образы, которые, однако, понятны и близки очень многим. Но если волшебство пройдёт мимо вас, то обнаружатся в книге и рыхлость сюжета, и лишние бытовые мелочи, и многословие, и неудачная разбивка на главы, сбивающая ритм... Тем не менее, несмотря на некоторые недостатки, автору веришь: да, всё это могло быть именно так.

УДАЧНО
- ЧЁТКО ПЕРЕДАННАЯ ПСИХОЛОГИЯ ГЕРОЕВ
- СТИХИ-ЭПИГРАФЫ
- ПОЗИТИВНАЯ АТМОСФЕРА

НЕУДАЧНО
- МЕСТАМИ ИЗЛИШНЕ МНОГОСЛОВНО
- СЮЖЕТНЫЕ НЕДОРАБОТКИ

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ *Отличный роман, испорченный обложкой и неправильным позиционированием. Это не «Дозоры», а «Тринадцатая редакция», не Лукьяненко, а кто-то из авторов современной женской прозы. Но уже то, что книгу издали, — большая удача, потому как городского фэнтези на грани «большой» литературы у нас никто, кроме Дяченко, пожалуй, и не писал.*

Текст: **Василий Владимирский**

Алексей Барон

Третье пришествие

Роман • **Жанр:** Научная фантастика • **Издательство:** «Ленинградское издательство», 2012 • **416 стр., 4550 экз.** • **Похожие произведения:** Антон Первушин «Небо должно быть нашим!», Александр Громов «Мягкая посадка»

Что объединяет советника президента России по национальной безопасности и астронавтов, впервые в истории штурмующих Марс? Что общего между ростом солнечной активности и окаменевшими доисторическими останками, найденными в каньоне Дестини? На страницах своего нового романа Александр Барон успешно сводит концы с концами — а заодно показывает, насколько уязвима цивилизация перед лицом внешней опасности.

Одна из главных проблем нашей книжной индустрии — острая нехватка оперативной информации. С жанровой беллетристикой вообще беда. Типовые аннотации, аляповатые обложки — всё разумное-доброе-вечное тонет в этом однообразно-пёстром ворохе. В чём уникальность конкретной книги, какой целевой аудитории она адресована — остаётся только угадывать. Скажем, поклонники научной фантастики стенают: не сочиняют-де отечественные авторы ничего, что могло бы утолить сенсорный голод! Но когда выходит книга, написанная именно для этой категории читателей, на неё попросту не обращают внимания. Никто не позаботился довести до сведения публики: ребята, «Третье пришествие» — для вас!

Новое произведение красноярца Александра Барона по оформлению ничем не отличается от набивших оскомину фантбоевиков. Но под обложкой нас ждёт неожиданно увлекательная и умело рассказанная история — точнее, две истории, связь между которыми становится видна далеко не сразу. К Земле летит гигантский метеорит, способный уничтожить всё живое, — если человечество срочно не объединится и не даст отпор космической угрозе. А в сотнях тысяч километров от нашей голубой планеты первая международная экспедиция осуществляет высадку на Марс, который далеко не всегда был безжизненным и пустынным. Но Барон не просто следует канонам НФ «ближнего прицела», он делает следующий логический шаг. Метеорит оказывается не совсем метеоритом, а на Марсе обнаруживаются следы древней цивилизации, сгинувшей миллионы лет назад. Вот тут-то и начинается самое интересное...

УДАЧНО
- ПРОРАБОТАННОСТЬ «МАТЧАСТИ»
- ИРОНИЧНОСТЬ
- ЯРКОСТЬ ХАРАКТЕРОВ

НЕУДАЧНО
- НЕОРИГИНАЛЬНОСТЬ ИСХОДНОЙ ИДЕИ
- ВТОРИЧНОСТЬ ФАБУЛЫ
- НЕОБОСНОВАННЫЙ АВТОРСКИЙ ОПТИМИЗМ

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ *Может быть, и не выдающийся, но очень недурной НФ-роман. Алексей Барон владеет матчастью, умеет строить интригу, отличает иронию от сарказма и почти не грешит против правил русского языка. Что ещё поклонникам жанра надобно?*

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Настоящая фантастика-2012	«Эксмо»	«Русская фантастика»		Антология
Елена Бычкова, Наталья Турчанинова	**Иногда они умирают**	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетная	
Юрий Валин	**Война дезертиров. Мечи против пушек**	«Эксмо»	«АнтиМиры. Фантастический боевик»	Остросюжетная	
Алексей Волков	**Бесхозные земли**	«Эксмо»	«Абсолютное оружие»	Боевая	«Время отмщения», часть 2
Николай Воронков	**Непослушная игрушка**	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническая	
Сергей Герасимов	**Сострадание к врагу**	«Снежный Ком М»	«Настоящая фантастика»	Космоопера	
Василий Горъ	**Понять пророка ***	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Остросюжетная	«Пророчество», часть 3
Антон Грановский	**Жестокая Земля: Двойная тень**	«Эксмо»	«Приключенческая фантастика»	Остросюжетная	«Жестокая Земля», часть 2

Текст: **Александра Королёва**

Леонид Резник

Перешагнуть через смерть

Роман • **Жанр:** Фантастический шпионский боевик • **Издательство:** «Эксмо», 2011 • **Серия:** «Русская фантастика» • **416 стр., 3500 экз.** • **Похожие произведения:** серия игр Metal Gear Solid, фильм «Мистер и миссис Смит» (2005)

Скромный банковский клерк Алекс Минаков — на самом деле агент Европола под прикрытием, а его «супруга» Магда — часть «легенды». Но внезапно оказывается, что на Магду ведётся охота, связанная с её собственным спецзаданием: Магда расследует убийства учёных, разработавших универсальное лекарство от всех болезней...

Если отвлечься от околонаучной части романа, где сложно найти что-либо оригинальное (ещё одна фантастика о целительной силе нанороботов), то текст по динамике напоминает крепкий коктейль из голливудских боевиков. В романе постоянно что-то происходит: кто-то стреляет, идёт по следу, дерётся, гонится, скрывается, угрожает, похищает, а кое-кто даже делается супергероем благодаря тем же нанороботам. Неудивительно, что в этой суматохе теряются обрывки побочных сюжетных линий — видимо, автору и самому непонятно, что в нанобоевике делают вампиры и искусственный интеллект.

Чтобы не свести читателя с ума бешеным ритмом повествования, автор перемежает экшен длинными диалогами, содержание которых, правда, сводится к пересказу уже известных событий, подбрасыванию невесть откуда взявшейся новой информации и взаимным подколкам героев. Диалоги вполне живые, хотя и слишком уж гладкие — так говорят не настоящие люди, а киногерои. Впрочем, каждый второй персонаж связан с какими-нибудь спецслужбами, «простых людей» в эту историю не завезли, так что вычурная кинематографичность книги вполне уместна.

Стилистическая гладкость текста, редкая для отечественной фантастики о «приключениях тела», объясняется тем, что Леонид Резник — не МТА, а давний деятель отечественного фэндома и участник семинара Бориса Стругацкого. Резник не вышел в «мэтры» лишь потому, что в начале 1990-х эмигрировал в Израиль и почти перестал писать. Тем удивительнее, что первый после восьмилетнего перерыва роман Резника оказался настолько неоригинальным и безыдейным боевиком, которых на прилавках ныне пруд пруди. Впрочем, любители жанра наверняка получат удовольствие — не только от лихого сюжета, но и от выразительного авторского стиля.

УДАЧНО

- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- ЭФФЕКТНЫЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
- ЖИВОЙ ЯЗЫК

НЕУДАЧНО

- БАНАЛЬНЫЕ ИДЕИ
- ШТАМПОВАННЫЕ ПЕРСОНАЖИ

ОЦЕНКА МФ 6

ИТОГ *Качественно написанный, бодрый, но абсолютно бессмысленный боевичок — нестыдный способ скоротать время в метро.*

Роман Артёмьев

Толстый демон

Роман • **Жанр:** Городское фэнтези • **Издательство:** «Альфа-книга», 2011 • **Серия:** «Фантастический боевик» • **378 стр., 13000 экз.** • **Похожие произведения:** телесериал «Альф» (1986—1990), фильм «Гарри и Хендерсоны» (1987)

В особняке российской бизнес-леди средней руки внезапно появился неизвестный толстяк. Как оказалось, это самый обычный демон, который долгое время скитался по земле и теперь решился осесть, а потому и выбрал этот прелестный домик подальше от городской суеты. Демон исцелил единственную дочь хозяйки, а в знак благодарности остался жить в её доме. Появление сверхъестественного гостя пробудило местных магических существ, и понеслось...

Текст: **Виталий Шишикин**

Уже по первым романам Романа Артёмьева было видно: автору есть что сказать. Но качество текстов оставляло желать лучшего, сводя к нулю интересные задумки. Однако «терпенье и труд всё перетрут»: рассказчик постепенно наращивает уровень профессионализма, и роман «Толстый демон» — наглядное тому подтверждение.

Не слишком оригинальная завязка становится отправной точкой для рассказа о взаимоотношениях людей и магических существ, живущих в нашем мире, причём немалую роль здесь играет Церковь. Причём батюшки в ней служат не совсем обычные — это настоящие «краповые береты», которые несут «Слово Божье» в массы с помощью традиционных спецназовских методов, пытаясь образумить паству не только проповедью. Не всё просто и в отношениях святых отцов с демонами. Бывают случаи, когда заклятые враги встают бок о бок для борьбы с общими противниками. Правда, такой союз тут же распадается, когда враг повержен, и «холодная война» между силами Света и Тьмы выходит на новый виток.

Стоит отметить, что писатель довольно корректно, даже осторожно подошёл к вопросам взаимоотношений религии и «бесовщины» — его ирония напоминает скорее лёгкое подтрунивание, нежели едкий сарказм. В целом благоприятное впечатление от книги несколько портится излишним многословием повествования — автор то и дело пускается в пространные псевдофилософские рассуждения или начинает повторяться.

УДАЧНО

- ЖИВЫЕ ГЕРОИ
- ОТСУТСТВИЕ ЖЁСТКОГО ДЕЛЕНИЯ НА ДОБРО И ЗЛО
- ИРОНИЯ НАД ЖАНРОВЫМИ КЛИШЕ

НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЕЕ МНОГОСЛОВИЕ
- НЕУБЕДИТЕЛЬНЫЕ ЗЛОДЕИ
- НЕЧЁТКИЙ СЮЖЕТ

ОЦЕНКА МФ 6

ИТОГ *Приятное городское фэнтези, в котором автор достаточно уместно иронизирует над сложившимися жанровыми стереотипами о взаимоотношениях людей и потусторонних сил.*

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Виталий Держапольский	Имперский ПЁС. «Власовец» XXI века	«Эксмо»	«Военно-историческая фантастика»	Остросюжетная	
Елена Звёздная	Хелл. Обучение наёмницы	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетная	«Хелл», часть 2
Андрей Земляной	Драконы Сарда *	«Эксмо»	«Неукротимые планеты. Военно-космическая фантастика»	Боевая	«Драконы Сарда», часть 1
Андрей Земляной	Крылья Родины. Высший пилотаж	«Эксмо»	«Неукротимые планеты. Военно-космическая фантастика»	Боевая	
Юрий Иванович	Торговец эпохами. Книга седьмая. Противостояние	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Остросюжетная	«Торговец эпохами», часть 7
Дмитрий Казаков	Путешествие на Запад: Перезагрузка	«Эксмо»	«Русский апокалипсис. Фантастический боевик»	Постапокалиптика	«Путешествие на Запад», часть 3
Игорь Подгурский	Подземный рейд	«Эксмо»	«Русский апокалипсис. Фантастический боевик»	Постапокалиптика	
Иар Эльтеррус	Отзвуки серебряного ветра. Мы — были! Путь *	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Остросюжетная	«Мы — были!», часть 2 из цикла «Отзвуки серебряного ветра»

Николай Степанов

Опасная приманка

Роман • **Жанр:** Конспирологическая НФ • **Издательство:** «Альфа-книга», 2012 • **Серия:** «Фантастический боевик» • **376 стр., 12500 экз.** • **Похожие произведения:** фильм «Матрица» (1999), Дмитрий Лазарев, цикл «Пандемониум»

Текст: **Игорь Чёрный**

Простому и ничем не примечательному молодому шалопаю-провинциалу Семёну Зайцеву ни с того ни с сего предлагают поучаствовать в исследованиях таинственного артефакта. Эксперимент приводит к тому, что у парня открываются необычные способности. За ним, а также за остальными пятью «подопытными кроликами» начинается настоящая охота. Причём непонятно, кто эти охотники и на кого работают.

Сюжетом о противостоянии людей и коварных пришельцев нынче никого не удивишь. Даже если предположить, что именно инопланетяне стали организаторами новейших геополитических конфликтов вроде «арабской весны». И всё же роман Николая Степанова «Опасная приманка» читается с неослабевающим интересом и не без удовольствия. Не потому ли, что за внешней серьёзностью кроется попытка спародировать современные конспирологические книги, а также фильмы вроде «Пятого элемента», «Людей в чёрном» и «Матрицы»? Читая роман, нет-нет да и натыкаешься то на один, то на другой эпизод, напоминающий аналогичные сцены из фантастических блокбастеров.

Пониманию, что перед вами лёгкий стёб, помогает и стиль повествования — намеренно упрощённый, порой даже примитивный. Рассказ ведётся от лица главного героя, молодого программиста Семёна Зайцева, праздного гуляки-бабника. Понятное дело, что, когда в руках подобного индивидуума оказывается судьба человечества, стоит ожидать чего угодно. Головокружительные приключения и впрямь подстерегают парня на каждом шагу. Автор использовал почти весь арсенал боевика: погони, схватки, прекрасные девы, искушающие главного героя или помогающие ему, перемещения во времени и пространстве — все жанровые клише налицо.

Главным диссонансом здесь становится некоторое несоответствие психологического возраста Семёна биологическому. Зачастую герой рассуждает и действует не как двадцатипятилетний паренёк, а как мужчина сорокалетнего возраста. Да и бабник из него никакой. С дамами Зайцев ведёт себя как рыцарь, а не как донжуан.

ИТОГ

Лихо закрученный боевик с сильным ироническим привкусом.

УДАЧНО

- ОЧЕНЬ ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- СЛАБО ПРОПИСАННАЯ ЛИРИЧЕСКАЯ ЛИНИЯ
- НЕУБЕДИТЕЛЬНАЯ ПСИХОЛОГИЯ ГЕРОЯ

ОЦЕНКА МФ 7

Анатолий Дроздов

Рота Его Величества

Роман • **Жанр:** Приключенческая фантастика • **Издательство:** «Эксмо», 2012 • **448 стр., 8000 экз.** • **Похожие произведения:** Дмитрий Хван, цикл «Зерно жизни», Чарльз Стросс «Семейное дело»

Текст: **Виталий Шишикин**

Илья Князев получил в наследство домик в деревне, а вместе с недвижимостью — и кучу проблем на свою буйную голову. Одна из них — туннель в другое измерение, а вторая — нечистые на руку люди, которые пытаются разузнать о секретном портале и завладеть им. Дело в том, что двери в подвале обычной сельской хибарки открывают широкие возможности для обмена ресурсами между двумя непохожими мирами.

Анатолий Дроздов специализируется на книгах о путешественниках в другое время. Обычно его герои энергичны и напористы, изобретательны и честны, что позволяет им довольно успешно выживать в любой эпохе, быстро завоёвывать себе авторитет и самым активным образом влиять на события.

В новой книге автор придумал параллельное измерение, где существуют две страны-соседки. В одной установились порядки императорской России, в другой возник советский режим сталинского типа. Само собой, государства живут в состоянии перманентной войны. И появление в этом измерении человека «с той стороны» может дать большие преимущества тем, кто привлечёт Илью на свою сторону, а потому за ним начинается настоящая охота.

Писатель нарочито грубо и довольно поверхностно обрисовал оба политических режима, используя для этого многочисленные клише и штампы, касающиеся прошлого нашей страны. Чтобы быть последовательным, этот же приём он применил и в описаниях героев: господ офицеров, жандармов, комсомольцев, красноармейцев и многих других. Куда ни плюнь — везде видишь знакомые образы, создание которых в «попаданческой» и альтернативно-исторической литературе поставлено на конвейер.

Впрочем, под красивой и яркой обёрткой можно обнаружить не только обилие приключений, но и рассуждения писателя о патриотизме, чувстве долга, любви к женщине — понятиях, смысл которых в последнее время претерпел коренные изменения. Под соусом чисто развлекательной авантюрной фантастики Анатолий Дроздов пытается преподнести читателям нечто серьёзное и занимательное одновременно. Другое дело, что получается у него так себе.

ИТОГ

Неплохое чтиво с псевдоисторическими уклоном и этическим подтекстом. Впрочем, учитывая явную поверхностность, книга рассчитана скорее на подростков.

УДАЧНО

- ЭТИЧЕСКИЙ И ПАТРИОТИЧЕСКИЙ ПОДТЕКСТЫ
- РОМАНТИКА ВЫСОКИХ ОТНОШЕНИЙ

НЕУДАЧНО

- ЛУБОЧНОСТЬ «ЗАДВЕРНЫХ» МИРОВ
- ФАКТИЧЕСКОЕ ВСЕСИЛИЕ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

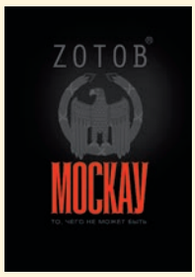
ОЦЕНКА МФ 6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Валерий Афанасьев	Ход золотым конём	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Производственное, приключенческое	«Стальная опора», часть 2
Андрей Белянин	Моцарт	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Городское, остросюжетное	
Ольга Болдырева	Скелеты в шкафу	«Awльфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	«Дела семейные», часть 2
Ольга Воскресенская	Последствия выбора	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Приключенческое, ироническое	«Выбор решает всё», часть 2
Людмила Горбенко	Вооружён и очень удачлив *	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Городское	Романы «Маг-новобранец», «Джинн из подземки», «Хозяин химер»
Константин Калбазов	Рыцарь. Еретик	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетное	«Рыцарь», часть 4

Текст: **Василий Владимирский**



Роман

Жанр: Альтернативная история

Издательство: «Астрель», 2012

384 стр., 10 000 экз.

Похожие произведения:
Филип К. Дик «Человек в Высоком замке»
Андрей Лазарчук «Все, способные держать оружие...»
Виктор Пелевин «Generation «П»

Zотов

Москау

Павел Локтев, элитный агент гестапо, неуязвимый для пуль и меняющий лица как перчатки, срочно вызван в рейхскомиссариат Москау. Третий рейх, вот уже семьдесят лет правящий половиной мира, находится в страшной опасности. Но откуда на самом деле исходит угроза, герои узнают только в финале...

Вот уже много лет кряду по рунету бродит термин «сетевой тролль» — под ним подразумевается индивид, склонный провоцировать собеседников, цинично зубоскалить, попирать святое и замахиваться на высокое. Если разобраться, в имидже тролля нет ничего зазорного: у истоков мирового троллинга стоят Джонатан Свифт, Марк Твен, Аркадий Аверченко и другие достойные граждане, только к интернету их подключить не успели. С этой точки зрения писатель Zотов — типичный тролль. Правда, не сетевой, а литературный: в романах он высказывается куда резче, чем в своём блоге. Однако на сей раз автор серьёзен, как никогда. Уж больно многие сегодня бессовестно спекулируют на теме, избранной Zотовым: уподобляться им — себя не уважать.

О том, что было бы, одержи Третий рейх победу во Второй мировой войне, писали сотни авторов, от классика американской фантастики Филипа Дика («Человек в Высоком замке», 1962) до загадочного отечественного дебютанта Вильгельма Зона («Окончательная реальность», 2010). Это, наверное, самая популярная альтернативно-историческая развилка, точка бифуркации. Писатели смакуют поражение стран-союзников с каким-то мазохистским наслаждением — вероятно, по принципу «Вы думаете, у вас сейчас проблемы? Тогда полюбуйтесь, какие проблемы могли бы быть у всего мира!». Zотов пошёл дальше: на страницах «Москау» нацистская Германия не просто победила, она фактически захватила весь мир (по крайней мере, половину — Азия с прилежащими областями досталась японцам)... После чего рухнула под собственной тяжестью. Разразилась Двадцатилетняя война: гестапо, вермахт, части СС и боевики профсоюзов вступили в схватку за контроль над крупными городами. Самолёты люфтваффе бомбили атомные электростанции. Несогласные-«шварцкопфы» закидывали бомбами оккупантов — первыми их жертвами стали Адольф Гитлер и верхушка нацистской партии, погибшие во время парада 1942 года. Самая грандиозная гражданская война в истории завершилась лишь в 1984-м, с приходом к власти анонимного Триумвирата, гарантировавшего арийскому большинству покой и стабильность — ценой полной утраты пассионарности. Но теперь над Рейхом нависла новая угроза, и хитроумные политические решения тут не помогут. Среди славянских «шварцкопфов» появилась девушка, вокруг которой мир начинает таять и растворяться, как кубик сахара в горячей воде...

От предыдущих романов Zотова «Москау» отличается куда меньшей концентрацией острот а-ля «Камеди Клаб» — что, на мой взгляд, идёт книге только на пользу. Но от сарказма автор отказываться не спешит. Писатель по-прежнему едок и остёр на язык. От Zотова достаётся представителям всех наций и социальных групп: русским, немцам, японцам, американцам, партизанам, чиновникам, собратьям-беллетристам... «Популярная серия В.Е.Р.М.А.Х.Т. — о захвате атомной электростанции семитской бандой, утечке радиации и борьбе спецподразделения с большевиками-мутантами и мародёрами-одиночками. Выпущено сорок тысяч книг с продолжениями, серия обрела огромную известность среди молодёжи». Что делать — профессиональная деформация. Работая в ежедневной газете, невольно возненавидишь публику и поддашься искушению пройтись по ней асфальтовым катком. Хотя бы на страницах романов, опубликованных под псевдонимом.

Теперь о печальном. Точнее, о забавном — с точки зрения обыкновенного читателя. Несмотря на очевидный прогресс, пишет Zотов по-прежнему торопливо, а толковым литредактором так и не обзавёлся. Смешных ляпов в «Москау» немного, зато каждый просится в рубрику «Нарочно не придумаешь». «От неизвестного объекта исходила сильнейшая энергия, на грани радиации» — так изъясняется не полуграмотный грузчик из сельмага, а учёный, профессиональный исследователь, спец высочайшего класса. Бедный, бедный Третий рейх! «На тротуары, крадучись, вышли торговцы запрещённых сигарет». Без комментариев. Как гласит народная арийская поговорка, спешка хороша при ловле блох. В прочих случаях на благо она не идёт — особенно при работе над романами.

ОТТРЯХНУВ ПЫЛЬ

Роман «Москау» написан вчерне в 2004 году, был отвергнут издателями и до последнего времени пылился в столе автора. Опубликован сравнительно небольшим стартовым тиражом после радикальной переработки и замены реалий, за давностью лет потерявших актуальность.

«Мы живём в стране теней. Глава государства — шизофреник, умерший семьдесят лет назад. Его волю осуществляют три человека, которых никто и никогда не видел в лицо. Вам не кажется это смешным? Полная скрытность и таинство власти. Население не знает имён тех, кто им управляет. Мы слышим выступления по радио, читаем статьи в газетах, но не имеем понятия о внешности членов Триумвирата. Правители-призраки, поглощённые тьмой.»

PocketBook

Редакция читала книгу на покетбуке
POCKETBOOK A7
Устройство для тех, кто большую часть своего времени проводит в движении и при этом нуждается в постоянном доступе к информации и полноценном общении в интернете: в социальных сетях и блогах, по электронной почте, конференц-звонках и видеосвязи.

УДАЧНО
- ЕДКОЕ ОСТРОУМИЕ
- НЕПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ
- ЖУРНАЛИСТСКАЯ БОЙКОСТЬ СТИЛЯ

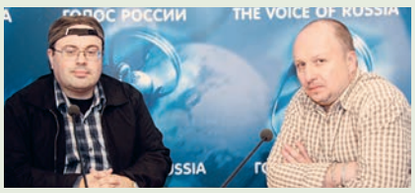
НЕУДАЧНО
- ВТОРИЧНОСТЬ ИДЕИ
- ТОРОПЛИВОСТЬ ПИСЬМА
- СМЕШНЫЕ СТИЛИСТИЧЕСКИЕ ОШИБКИ

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ *Вслед за Филипом Диком, Андреем Лазарчуком, Вильгельмом Зоном и многими другими Zотов повторяет: нацистская Германия могла победить разве что в галлюцинации, мороке, кошмарном сне. На оригинальность эта концепция не претендует, зато сказано от души.*

«ХУ ИЗ МИСТЕР ZОТОВ?»

Когда в 2007-м появился мистический детектив «Элемент крови», подписанный просто Zотов, о его авторе ходили разные слухи. Сначала утверждалось, что это коллективный «ник» нескольких писателей. Говорили, что под псевдонимом скрывается кто-то известный — назывались даже имена Виктора Пелевина и Сергея Лукьяненко. Доходило до абсурдных утверждений: под личиной неизвестного автора «видели» Павла Волю из Comedy Club и заместителя главы администрации Президента России Владислава Суркова. Сейчас считается, что Zотов — действительно реально существующий Зотов Георгий Александрович, журналист, директор департамента заграничных интервью и расследований газеты «Аргументы и факты». На счету писателя уже десять романов, наибольшую известность обрели «Апокалипсис Welcome» (2009) и «Череп Субботы» (2010). Так что же, тайна раскрыта? Учитывая, что журналист Зотов уже не скрывает своего авторства, хотя настоящим писателем себя не считает, все маски, похоже, сорваны.



Журналист Зотов (слева) себя писателем не считает.

Текст: **Олег Викторов**

Юлия Скуркис

Роковое наследие

Роман • **Жанр:** Фэнтези • **Издательство:** «ОЛМА Пресс Медиа», 2012 • **352 стр., 3000 экз.** • **«Хроники Арринда», часть 1** • **Похожие произведения:** Ольга Громыко «Профессия: ведьма», Алексей Пехов «Хроники Сиалы», Алекс Кош «Огненный факультет»

Жили-были два учёных мага, два друга, которые мечтали разгадать секрет древних жрецов, сковавших демона смерти. Потом пути друзей разошлись: один зажил обычной жизнью, а другой пожертвовал всем, чтобы раскрыть мрачную тайну. Прошли столетия, но далёкие потомки магов всё ещё продолжают выяснять отношения, запутанные их пра-пра-прадедами, и сводить фамильные счёты.

Роман «Роковое наследие» из цикла «Хроники Арринда» — книжный дебют Юлии Скуркис, выпускницы «романного» семинара Г. Л. Олди и Андрея Валентинова. А ещё это первая книга новой серии «Линия фэнтези», своего рода составительская «декларация о намерениях». Юная, но ужасно самостоятельная ведьмочка-травница (ездит верхом, отлично фехтует, владеет правилами этикета) в одиночку отправляется совершать долгий и утомительный квест. По дороге практикуется во вранье, остроумии и запретной магии (в последней — наиболее успешно), пикируется с духами предков и отращивает впечатляющую грудь. Её соперниками в охоте за артефактом становятся два брата-аристократа. Один — честолюбивый, прилежный, но не слишком одарённый волшебник, преподающий в магической Академии (где, помимо прочего, читают курс зельеварения — ничего не напоминает?). Другой — позор семьи, бродяга-трубадур, безразличный к власти и почестям. Три легко узнаваемых героя исчерпывающе характеризуют отечественное молодёжное фэнтези «нулевых». Может показаться, что кого-то в тёплой компании не хватает — например, отважного и изобретательного вора, — но главная героиня, которая всегда готова проучить зарвавшихся трактирщиков и вконец обнаглевших торговцев «живым товаром», успешно восполняет этот пробел. Бывали среди героев нынешнего фэнтези, конечно, и другие персонажи — те, о которых писали супруги Дяченко, Михаил Успенский, Елена Хаецкая, — но с самоуверенной ведьмочкой или напыщенным преподавателем из магической школы им по популярности не сравниться.

УДАЧНО

- УЗНАВАЕМОСТЬ ТИПАЖЕЙ
- ЧЁТКОЕ ПОЗИЦИОНИРОВАНИЕ
- «ПОПАДАНИЕ» В ЦЕЛЕВУЮ АУДИТОРИЮ

НЕУДАЧНО

- ОБИЛИЕ КЛИШЕ
- БАНАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
- ПЛОСКИЕ ХАРАКТЕРЫ

ОЦЕНКА МФ 5

ИТОГ *Роман прекрасно подходит для открытия новой серии коммерческого фэнтези: сразу ясно, чего стоит ждать от составителей, а чего от них требовать бессмысленно по определению.*

Текст: **Виталий Шишикин**

Александр Мазин, Анна Гурова

Малышка и Карлссон. Мумия и Тролль

Роман • **Жанр:** Подростковое городское фэнтези • **Издательства:** «Астрель», «Полиграфиздат», 2012 • **Серия:** «Фантастика настоящего и будущего» • **416 стр., 10 000 экз.** • **«Малышка и Карлссон», часть 3** • **Похожие произведения:** Тимур Туров, цикл «Маги 12 сфер», Анна Гурова, цикл «Князь Тишины»

Студентка университета Екатерина Малышева по прозвищу «Малышка» и её друг тролль Карлссон вновь вляпались в опасную историю, которая начиналась вполне прозаично. В петербургский музей прибыла необычная статуя — над разгадкой её тайны бьются местные специалисты. Одновременно в Северной Пальмире объявилась группа эльфов и ведьм, которых очень интересует этот экспонат. Малышке и Карлссону предстоит понять, что на самом деле нужно сказочным «жуликам».

Авторский дуэт супругов Александра Мазина и Анны Гуровой после длительного перерыва реанимировал «героический тандем» российской студентки и шведского тролля. Но если первые две книги привлекали внимание благодаря нестандартному взгляду на классических фэнтезийных существ и особенностям их взаимоотношений, то в новом произведении запал соавторов полностью сошёл на нет. Писатели лишь придумали новую ситуацию, в водоворот которой бросили героев, дав им в нагрузку несколько помощников, а в качестве противников — «нехороших» длинноухих красавцев и примкнувших к ним злых волшебниц. В итоге читатели получили заурядную бродилку-говорилку, персонажи которой не знают, чем себя занять, а потому играют в казаков-разбойников, организовав детективное агентство, и при этом бесконечно подтрунивают друг над другом. В общем, валяют дурака...

Если бы не наличие в книге эльфов, гномов и прочих существ, то можно было бы подумать, что роман — творение Дарьи Донцовой, адаптированное для детей. Анна Гурова привнесла в него эмоциональность и женственность, а Александр Мазин приправил юмором и брутальностью. Но в итоге сумма слагаемых не кажется такой уж интересной. Временами чтиво действительно занимательно, но это касается лишь некоторых эпизодов, связанных с отдельными персонажами. Самая сильная сторона произведения — это старые анекдоты, переделанные на фэнтезийный лад. Они читаются лучше всего, тогда как основное действие, кажется, служит лишь связующим звеном между ними.

ИТОГ *Книга, рассчитанная в первую очередь на фанатов серии. Остальным можно не тратить время.*

УДАЧНО

- ВРЕМЕНАМИ ТОНКАЯ ИРОНИЯ
- ЗАБАВНЫЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- НЕСКОЛЬКО ОБОРВАННЫХ СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ
- ОТСУТСТВИЕ ВМЕНЯЕМОЙ ИДЕИ

ОЦЕНКА МФ 6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Анна Китаева	Перстень без камня	«Эксмо»	«Колдовские миры»	Приключенческое	
Андрей Кощиенко	Одинокий демон. Черт-те где	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Одинокий демон», часть 1
Леонид Кондратьев, Владимир Мясоедов	Леди с клыками	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетное	
Елена Кулик	Сердце Терриаса. Судьба или выбор	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое	«Сердце Терриаса», часть 1
Елена Кулик	Сердце Терриаса. Призраки прошлого	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое	«Сердце Терриаса», часть 2
Елена Малиновская	Демон-хранитель. Сделка	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Романтическое, приключенческое	«Демон-хранитель», часть 1

Текст: **Игорь Чёрный**

Евгения Чепенко

Злодей не моего романа

Роман • **Жанр:** Иронический вампирский триллер • **Издательство:** «Альфа-книга», 2012 • **Серия:** «Фэнтези. Любовный роман. Юмор» • **346 стр., 5000 экз.** • **Похожие произведения:** Лорел Гамильтон, цикл об Аните Блэйк, Стефани Майер, цикл «Сумерки»

Купив на лотке книгу, Лена и предположить не могла, что скоро окажется в мире, описанном на страницах вампирского триллера Дарьи Пыжиковой. И сразу же попадёт в водоворот событий, где прыжки из окна многоэтажного дома — так, цветочки. Но каковы же тогда ягодки?..

С первых строк романа Евгении Чепенко становится ясно, что перед нами пародия — довольно стильная и не ядовитая. Автор задалась целью спародировать все штампы дамского иронического детектива, вампирского триллера, а заодно и девичьего аниме. Сразу приходит на ум знаменитый японский мультсериал «Таинственная игра», героиня которого попадает в книжный мир, влюбляется в одного из вымышленных персонажей, потом возвращается домой и встречает в реальном мире двойника возлюбленного. Подобные скачки из обычного мира в «страну фантазию» характерны и для романа Чепенко. А ещё частые похищения героини врагами, сцены вампирских разборок и судилищ. То и дело вспоминаются аналогичные эпизоды из книг Майер, Усачёвой и прочих мастериц «вампирятины». Но чаще всего поминаешь великую и ужасную Лорел Гамильтон...

До конца не понятно, что входило в намерения автора — спародировать вампирские лавбургеры или просто написать «роман для дам», но судя по тому, сколько в книге постельных сцен, справедливо скорее второе. В этих самых «трах-перетрахах» буквально утопаешь и вязнешь. В начале девяностых, прорвав плотину советской цензуры, на наш рынок бурным потоком хлынула литература, которую тогда из-за крикливых обложек с обнажёнкой называли просто «сиськи». И удивительно в вышедшей сейчас книге видеть то, что казалось уже хорошо забытым. Ладно бы, просвещая неискушённых подростков, писательница как-то разнообразила постельные экзерциции героя и героини. Так нет же — эпизоды строятся по единой схеме: он обнимает её, она начинает испытывать неимоверное желание, и всё заканчивается бурным оргазмом. И так буквально через каждые две-три страницы.

ИТОГ

Романчик для поклонников незамысловатой «клубнички», в качестве камуфляжа использующий пародию на модный ныне «вампирятник».

УДАЧНО

- ЛЁГКИЙ СТИЛЬ
- ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- ОБИЛИЕ ОДНОТИПНЫХ ПОСТЕЛЬНЫХ СЦЕН
- ПРИМИТИВНЫЙ СЮЖЕТ

ОЦЕНКА МФ 6

Текст: **Василий Владимирский**

Антон Соя

ЭмоБоль. Сны Кити

Роман • **Жанр:** Урбанистическая сказка • **Издательство:** «Бертельсманн Медиа Москау», 2012 • **416 стр., 20 000 экз.** • **Похожие произведения:** Эрнест Теодор Амадей Гофман «Золотой горшок», Нил Гейман «Никогде»

В этом мире много миров. Один из них нечаянно создала Кити, питерская девочка-эмо, подросток с буйным воображением и непростым характером. Но сейчас этот мир умирает — и если не спасти его, то обе наши вселенные ждёт печальная участь.

Неизвестно, кто именно назвал «Сны Кити» «урбанистической сказкой» (я цитирую анонимную выноску с задней стороны обложки), но лучшего определения для этой книги не придумаешь. Добавлю: урбанистическая сказка с элементами шизофренического бреда, психоделики, садомазохизма и нетрадиционного секса. Несколько лет назад Кити, хардкорная питерская эмо-девочка, сама о том не ведая, создала целый мир — и населила его своими одушевлёнными эмоциями, страхами и мечтами. А заодно — куклами, с которыми играла в детстве. Когда Егора, возлюбленного Кити, убили в глупой драке, девушка перенесла часть его души в Эмомир — где свежеиспечённого Эмобоя немедленно взяла в оборот Маргит, сладострастная повелительница адских бабочек... Но всё это дела минувших дней. Прошло три года, сердце Кити омертвело: после гибели Егора она никого не в силах полюбить, хотя в плотских утехах себе не отказывает. Эта зацикленность не лучшим образом влияет на обе вселенные. Эмомир душат уныние, обида, тревога, тоска и прочий негатив. А когда он умрёт, в Реал прорвутся гигантские плотоядные гусеницы, и на Земле воцарятся разумные насекомые. Первые звоночки уже прозвучали, катастрофа приближается. В общем, если Кити не влюбится снова, не начнёт фонтанировать положительными эмоциями, трындец нашей цивилизации... Раскрепощённая, хотя и несколько болезненная фантазия Антона Сои сделала бы честь создателю молодёжных комиксов в духе манги — там бы всё это отлично легло в формат. Но комикс покуда не нарисован, а вот роману излишняя серьёзность, местами переходящая в надрывность, и неестественные вымученные диалоги на пользу явно не идут.

ИТОГ

Жёсткая городская сказка для «поколения МузТВ» — без остроухих эльфов и гламурных вампиров. Тоже эскапизм, конечно, но, по крайней мере, с «лица необщим выраженьем».

УДАЧНО

- ОТЛИЧНОЕ КАЧЕСТВО ИЗДАНИЯ
- ОРИГИНАЛЬНОСТЬ МИРА
- АКТУАЛЬНОСТЬ ДЛЯ МОЛОДЁЖИ

НЕУДАЧНО

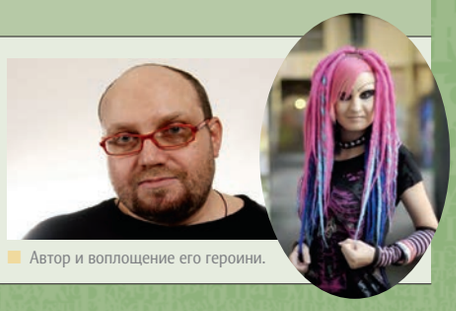
- ВЫМУЧЕННОСТЬ ДИАЛОГОВ
- АЛОГИЧНОСТЬ СЮЖЕТА
- НАДРЫВНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ 6

ПОБОЧНАЯ СТРАСТЬ

Антон Соя известен не только как писатель («Сны Кити» — уже его пятый роман), но и как музыкальный продюсер. Соя сотрудничал с группой «Бригадный подряд» и нередко писал для неё тексты песен. Он также был продюсером группы «МультГильмы», работал с группой «Кукрыниксы». Автор слов популярной песни «Попса» и гимна питерских фанатов «Сине-бело-голубой». Дважды был признан лучшим музыкальным продюсером Санкт-Петербурга. Книги Сои балансируют на грани магического реализма и фантасмагории. Роман «Порок сердца» анонсировался как первый в истории «психо-трэш-панк-хоррор», что бы это ни значило.

Любопытно, что в буктрейлере к книге «Эмоболь. Сны Кити» снялась эротическая веб-модель Марисса Тарантула. Поставил ролик давний друг писателя, режиссёр Богдан Дробязко. Клип можно увидеть на сайте Антона Сои по адресу soia.spb.ru



Автор и воплощение его героини.

Текст: **Александра Королёва**

Лариса Бортникова

Охотники. Погоня за Жужелицей

Роман • **Жанр:** Приключенческая криптоистория • **Издательство:** «АСТ», 2011 • **Серия:** «Этногенез» • **256 стр., 30 000 экз.** • **«Охотники», часть 1** • **Похожие произведения:** Михаил Успенский, Андрей Лазарчук «Посмотри в глаза чудовищ», Борис Акунин, цикл об Эрасте Фандорине

В 1919 году Артур Уинсли отправляется в Стамбул — искать следы таинственно исчезнувшего английского батальона. В знаменитом «Восточном экспрессе» попутчиками Артура становятся американские гангстеры Генри и Стиви. Героев сведёт вместе погоня за неуловимым артефактом — Жужелицей, следы которой ведут в охваченную гражданской войной Россию...

Сюжетная канва межавторского цикла «Этногенез» — мировая история, вертящаяся вокруг горстки загадочных предметов с магическими свойствами, — примитивна ровно настолько, чтобы дать возможность авторам проекта проявить себя во всей красе. Если краса у них имеется, конечно. Лариса Бортникова, известная в Сети под псевдонимом «Ляля Брынза», умудрилась сделать из «охоты за покемонами» приключенческую конфетку, по колориту и по количеству постмодернистских «подмигиваний» напоминающую «фандоринский цикл» Бориса Акунина.

Секрет обаяния «Погони за Жужелицей» — в любви автора к своим героям и к местам, куда их заносит. В послесловии Бортникова честно признаётся, что влюблена в Турцию, где ей довелось пожить, и восхищается личностью Ататюрка. Потому, вероятно, «турецкие» страницы вышли самыми яркими, переполненными красками и ароматами Востока. Суровая послереволюционная Москва, напротив, получилась аскетичной и тусклой, но выразительной.

ЭТНОГЕНЕЗ

К героям, их характерам и речи Бортникова внимательна не меньше, чем к антуражу: она явно сочувствует и сдержанному англичанину Артуру, и разбитному простаку-американцу Генри, и трогательной юной Даше Чадовой, и даже эпизодическим персонажам вроде Маты Хари, шпионки и «роковой женщины». Поэтому приключения героев увлекают настолько, что иногда даже забываешь, из-за чего, собственно, весь сыр-бор. А он — из-за Жужелицы, артефакта, помогающего принимать единственно верные решения. На одном из этих решений роман заканчивается — как и положено хорошей авантюре с продолжением, «на самом интересном месте».

ИТОГ

Прекрасно написанный авантюрный роман, в котором сюжет уступает антуражу не потому, что первый плох, а потому, что последний роскошен. Лишнее доказательство того, что проект таланту не помеха.

УДАЧНО

- ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
- ОСТРОУМНЫЕ АЛЛЮЗИИ
- ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ ЯЗЫК

НЕУДАЧНО

- МНОГОЧИСЛЕННЫЕ СЮЖЕТНЫЕ ОТСТУПЛЕНИЯ
- ОБИЛИЕ НЕНУЖНЫХ ПОДРОБНОСТЕЙ

ОЦЕНКА МФ 8

Текст: **Борис Невский**

Роман Куликов

Анабиоз: Вернуться в небо

Роман • **Жанр:** Постапокалиптическая фантастика • **Издательство:** «ОЛМА Медиа Групп», 2012 • **Серия:** «Анабиоз» • **272 стр., 12 000 экз.** • **Похожие произведения:** Роберт Хайнлайн «Свободное владение Фарнэма», Робер Мерль «Мальвиль»

Космонавта Руслана Павлова родная Земля встретила неласково: сначала герой получил по кумполу, а затем ему с места в карьер пришлось активно бороться за выживание на руинах цивилизации. Волею судеб новым домом для Руслана стала Пенза...

АНАБИОЗ

Ну, наконец-то! Завязка свежего романа проекта «Анабиоз» блеснула новизной. Нет, базовая схема осталась неприкосновенной — очередной герой пробудился посреди погибшей цивилизации. Однако случилось это не в какой-нибудь глухой деревне, а на околоземной орбите, внутри МКС. Правда, несмотря на авторскую благодарность научному консультанту книги, бывшему сотруднику ЦУПа Александру Хохлову, такой расклад реалистичен примерно в той же мере, как возможность выстрелом из пистолета навскидку поразить глаз летящей мухи. Слишком много условных допущений... Но, задумка, без сомнения, интересная.

Правда, развития она не получила — новизна ситуации закончилась буквально через пару страниц. Герой проснулся аккурат в тот момент, когда МКС стала падать на Землю, сел в посадочный модуль и приземлился в Пензе. А там сюжет пошёл по накатанной. Дичающие на глазах люди, хаос запустения и мрак насилия, проблемы, конфликты, ужасы...

Впрочем, герой — надо полагать, с подачи автора, — неуверенно развивает мысль, что нет худа без добра. Дескать, только сейчас, после крушения привычного миропорядка, у людей появился шанс стать по-настоящему свободными — ни правительств, ни правил, делай что хочешь... Правда, для подавляющего большинства такая свобода выходит боком — принцип «выживает сильнейший» не располагает к духовному возрождению. Зазеваешься — схарчат и не поморщатся. В общем, либертарианские идеи, которые активно пропагандировал ещё Хайнлайн, у Куликова как-то не привились.

А так книга получилась увлекательная, но типичная для серии. Разве что автор блеснул оригинальностью и в концовке. Что же случилось на самом деле? Читателю ещё предстоит поломать над этим голову. Возможно, ответ будет в следующей книге...

ИТОГ

Крепкий «анабиозник» с несколькими оригинальными задумками, которые не получили адекватного развития. Но и то хлеб — серия явно не стоит на месте.

УДАЧНО

- ОРИГИНАЛЬНОСТЬ В НАЧАЛЕ И КОНЦЕ РОМАНА
- СДЕРЖАННЫЙ ОПТИМИЗМ
- ЛИБЕРТАРИАНСКАЯ ИДЕЯ

НЕУДАЧНО

- СТАНДАРТНАЯ ОСНОВНАЯ ЧАСТЬ КНИГИ
- ХОДУЛЬНЫЕ ГЕРОИ

ОЦЕНКА МФ 7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Михаил Михеев	Чёрный маг	«Эксмо»	«Ролевик»	Приключенческое	из межавторского проекта «Ролевик»
Владимир Мясоедов	Море сумерек	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетное	«Новые эльфы», часть 3
Генри Лайон Олди	Маг в законе *	«Эксмо»	«Легенды»		
Гай Юлий Орловский	Ричард Длинные Руки — эрцфюрст	«Эксмо»	«Баллады о Ричарде Длинные Руки»	Героическое	«Баллады о Ричарде Длинные Руки», часть 34
Вадим Панов	Королевский крест. Царь горы *	«Эксмо»	«Тайный город. Коллекция»	Городское	«Тайный Город», части 11-12
Анатолий Радов	Изгой. Начало пути	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Остросюжетное	«Изгой», часть 1
Галина Романова	Серебряный рыцарь	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Искатель приключений», часть 3

Текст: **Виталий Шишикин**

Сергей Клочков

Фреон

Роман • **Жанр:** Фантастический боевик • **Издательства:** «АСТ», «Астрель», 2011 • **Серия:** S.T.A.L.K.E.R. • **352 стр., 10 000 экз.** • **Похожие произведения:** Алексей Гравицкий, Сергей Палий «Аномальные каникулы», Сергей Слюсаренко «Константа связи»

В Зоне неспокойно — новое руководство охраны периметра намерено положить конец вольной сталкерской жизни и взять под контроль, а то и полностью искоренить торговлю артефактами. В такой непривычной обстановке найти возможность для связи с внешним миром может только сталкер по прозвищу Фреон — широко известная в узких кругах личность. Именно Фреону приходится взвалить на себя груз ответственности и совершить героический поступок... но не безвозмездно.

Сергей Клочков на первых же страницах книги похоронил героя предыдущей книги, сталкера Луня, взяв на его место бродягу Фреона, который раньше появлялся лишь эпизодически. По сравнению с предыдущим произведением новый роман получился более цельным и ровным. Впрочем, на первом плане в нём вовсе не приключенческая составляющая, а рассуждения о смысле бытия, о Зоне, о превратностях человеческой судьбы. Выглядит это так: сделав буквально пару шагов, главные герои погружаются то в воспоминания, то в размышления, а то и попросту изливают душу первому встречному. Зона для этого самое подходящее место — здесь всё кажется не таким, как на «большой земле», а потому и философствования приобретают какой-то особый смысл.

Обильных рассуждений автору показалось мало, и он решил придать своей книге ещё больше оригинальности: серьёзно переписать историю Зоны, добавить несколько новых необычных местечек, населить их ещё более опасными существами, подбросить парочку артефактов, а также убрать из Запретных земель таких важных персонажей, как Болотный Доктор и торговец Сидорович. Эти изменения служат указанием на то, что всё течёт, всё меняется, и ставшие привычными и родными для многих читателей территории претерпевают серьёзные и необратимые трансформации. Подходит к закономерному финалу целая эпоха, и неизвестно, что будет дальше.

ИТОГ

Перенасыщенный психологизмом сталкерский роман, в котором антураж Зоны стал лишь фоном, на котором раскрываются характеры героев.

УДАЧНО

- ОТСУТСТВИЕ БЕСКОНЕЧНЫХ КРОВАВЫХ ПОБОИЩ
- НЕОЖИДАННЫЙ ФИНАЛ
- ПРОРАБОТАННЫЕ ХАРАКТЕРЫ ГЕРОЕВ

НЕУДАЧНО

- РОЯЛИ В КУСТАХ
- ЗАТЯНУТОСТЬ ТЕКСТА
- ПЕРЕИЗБЫТОК РАССУЖДЕНИЙ

ОЦЕНКА МФ **6**

Текст: **Алексей Ионов**

Майк Ли

Колдун Нагаш

Mike Lee Nagash the Sorcerer • **Роман** • **Жанр:** Эпическое фэнтези • **Переводчик:** Е. Черникова • **Издательство:** «Книжный клуб «Фантастика», 2012 • **Серия:** Time of Legends • **448 стр., 5000 экз.** • **Похожие произведения:** фильм «Мумия возвращается» (2001), Маргарет Уэйс, Трейси Хикмен, цикл «Хроники Рейстлина»

Благословенная земля Неехары процветала многие годы за счёт того, что основатели её древней цивилизации заключили взаимовыгодное соглашение с богами. Однако амбициозный верховный жрец культа смерти Нагаш не верит в старые договоры и полон решимости завоевать своё место в мире альтернативными методами. Для этого он приобретает трёх рабов, способных обучить его чёрной магии.

TIME OF LEGENDS

Первый роман серии, «Молотодержец», по многим признакам вышел комом — ему явно не хватило размаха. Однако «Колдун Нагаш» Майка Ли подобных проблем не испытывает. Ли создал эпическое повествование, полное битв, многоходовых интриг и растянувшееся аж на две сотни лет.

Главный герой книги — человек не менее выдающийся, чем Зигмар. Знаменитый колдун в ответе за закат родной цивилизации и появление в Старом мире некромантов, нежити и вампиров. В «Колдуне Нагаше» Ли возвращается к истокам истории, показывая, как его герой делает первые шаги на пути к бессмертию.

Вниманию читателей предложены две сюжетные линии. В первой рассказывается, как тогда ещё верховный жрец пришёл к власти и начал учиться основам чёрной магии, а во второй некромант уже применяет полученные знания на войне с соседями. События в основном показаны глазами противников Нагаша, хотя даже самые выдающиеся из них вроде царей-жрецов тускнеют на фоне целеустремлённости, ума, эгоизма, коварства и подлости знаменитого колдуна.

Немалая часть книги посвящена описанию многочисленных сражений между войсками Нагаша и его противников. Недруги колдуна обычно меняются, однако большинство битв проходит по одинаковому сценарию, исход которого можно заранее предсказать, поэтому демонстрация этих баталий довольно быстро приедается. Определённый интерес вызывают описания необычных для Старого мира традиций, привычек и верований Неехары до того, как Благословенная Земля была поглощена Нагашем; впрочем, египетские корни этой цивилизации угадываются с первых же страниц.

ИТОГ

Неожиданно информативный рассказ о становлении одного из самых известных персонажей Старого Мира.

УДАЧНО

- ИНФОРМАТИВНОСТЬ
- ЭПИЧЕСКИЙ РАЗМАХ
- ХАРИЗМАТИЧНЫЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ

НЕУДАЧНО

- ОТСУТСТВИЕ ЧЁТКОЙ ОСНОВНОЙ ИНТРИГИ
- ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ СОБЫТИЙ

ОЦЕНКА МФ **7**

СТАЛЬ И КРОВЬ

Новеллизаций вселенной Warhammer Fantasy насчитывается уже более сотни томов. Одних только циклов перевалило за три десятка. В серии «Время легенд», посвящённой истокам этого мира, пока три цикла и ещё столько же — на подходе. Грэм Макнил пишет о великом воителе принце Зигмаре — в цикле три романа и два рассказа. Гов Торп сочинил четыре романа цикла The Sundering, причём заключительный том Aenarion вышел только в виде аудиокниги. Три подсерии ещё не стартовали: первые романы

циклов The Black Plague и War of Vengeance появятся в нынешнем году, а начальный том Wars of the Vampire Counts выйдет только в январе 2013-го. Майк Ли взялся окучивать Нагаша — и выпустил все три тома. Кроме стартового «Колдуна», в трилогию также входят романы Nagash the Unbroken (2010) и Nagash Immortal (2011). Помимо «Нагаша», на счету Ли ещё несколько романов о вселенной Warhammer — три в соавторстве с маститым Дэном Абнеттом и сольник из серии «Ересь Хоруса».

Текст: **Александра Королёва**

Dean Koontz
77 Shadow Street

Роман

Жанр: Научно-фантастический хоррор

Переводчик: В. Вебер

Год издания на языке оригинала: 2011

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Мировой бестселлер»

480 стр., 4100 экз.

Похожие произведения:
Стивен Кинг «Сияние»
Майкл Крайтон «Рой»

Дин Кунц

Улица Теней, 77

По адресу «Улица Теней, 77» расположен «Пендлтон» — особняк XIX века, перестроенный в элитные апартаменты. Согласно городской легенде, каждые 38 лет здесь происходит что-то странное — появляются призраки, жители бесследно исчезают либо лишаются рассудка. Приближается очередная роковая дата, и обитателей «Пендлтона», богатых и успешных, начинают преследовать видения, слышатся голоса, говорящие на непонятном языке, электроника в доме работает по своему усмотрению...

Писать рецензию на «Улицу Теней, 77» и не допустить спойлеров — задача непростая. Завязка истории — как в классических произведениях о домах с привидениями: есть особняк, выстроенный на месте, где ещё при индейцах творилась всякая чертовщина, есть мелькающие по коридорам тени и шепчущие стены, есть телевизоры, разговаривающие странными голосами. Да и все эти странные похищения и убийства, о которых рассказывают легенды прошлого, тоже отлично вписываются в мистическую версию. Читатель, позёвывая, ожидает какую-нибудь замшелую фабулу о старом индейском кладбище или о призраке злобного дядюшки первого владельца особняка. Но Дин Кунц не сделал бы себе имя, если бы работал только с замшелыми фабулами и навязшими в зубах штампами романа ужасов.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ИСТОКАМ

«Улица Теней, 77» для многих поклонников Кунца стала «новой надеждой» на возвращение любимого автора таким, каким они его помнили, — после нескольких лет, когда писателя увело в философию «нью-эйдж» и размышления о смысле жизни. На такие перемены Дина Кунца сподвигла тяжело пережитая им смерть любимой собаки Трикси. Однако роман о серийном убийце «Что знает ночь?» и «Улица Теней, 77» явно говорят в пользу полноценного возрождения «мастера ужасов».

ЕСЛИ ЧИТАТЬ РОМАН НЕ КАК ОБРАЗЕЦ ВЫСОКОЙ СЛОВЕСНОСТИ, А КАК ОДНОРАЗОВОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ, ПРИДИРАТЬСЯ К СТИЛЮ НЕ ЗАХОЧЕТСЯ.

С самого начала нам представляют главное зло, называющее себя Одно. Оно разговаривает загадочными пафосными фразами, заставляя читателя теряться в догадках относительно того, кто же это: жаждущее крови индейское божество, дьявол, персонификация Тьмы? Когда на страницах романа появляется персонаж, не являющийся обитателем дома, который называет себя Свидетелем, каким-то образом связанным с Одним, — это тоже не добавляет ясности. И слово «флюктуации», которым Свидетель называет странные явления, также ничего не объясняет.

Истинная картина происходящего складывается, как пазл, всё более и более проясняясь от главы к главе. И никакого отношения к мистике она не имеет. К научной фантастике — сколько угодно! Все загадки в итоге разрешатся — ответ на сакраментальный вопрос «Почему именно этот дом?» мы получим, личность Свидетеля раскроется, да и Одно окажется не тем, чего мы ожидали. Правда, в финале автор допускает небрежность, не заметив временного парадокса, который всегда возникает, когда будущее исправляют посредством вмешательства в прошлое («парадокс дедушки» в лучшем виде). Но это, кажется, единственная промашка Кунца.

Коль скоро о сюжете много говорить нельзя, поговорим о композиции и персонажах. Ограничив место действия фактически единственной локацией, «Пендлтоном» и его окрестностями, автор перемещает фокус своего внимания от одного жильца к другому, сплетая параллельные сюжетные линии, которые время от времени всё же пересекаются. Их более десятка, и читатель далеко не сразу начинает различать персонажей. Тем более что большинство из них — вполне типичные герои триллеров: бывший военный, пожилой знаток истории дома, не вполне нормальный наёмный убийца, учёный с мировым именем, озлобленный охранник, девочка-аутистка, мальчик-ботаник, деятельница шоу-бизнеса, две милые старушки с непременными кошками... Вроде бы у каждого героя есть биография, они не похожи друг на друга — но всё равно выглядят вырезанными из бумаги куклами. Читатель не успевает привязаться к ним и остаётся равнодушным, когда они начинают гибнуть и сходить с ума. Невольно вспоминаются книги вечного соперника Кунца — Стивена Кинга, который регулярно использует схожий приём, но делает своих героев яркими и выпуклыми за какую-то пару абзацев. Кунц же умудряется прямо посреди истории обнаружить в доме жителя, о котором ранее не упоминал, быстренько вывести его из квартиры и подвергнуть жуткой смерти — всего за несколько страниц. А также ввести пару персонажей, которые вообще не нужны, кроме как для одного разговора о новостях современной науки, в котором читателю прояснят некоторые термины и намекнут, к чему всё идёт. Как ни странно, такой подход напоминает о традициях НФ середины XX века, в которой идеи были важнее персонажей. Вот только идеи Кунца совсем не оригинальны — но ведь читатели любят его не за это, а за фирменный саспенс, с которым в «Улице Теней» порядок.

«Я — Одно, вечное и единственное. Я живу в «Пендлтоне», как, впрочем, живу и везде. Я история «Пендлтона» и его судьба. Здание — моё место зачатия, мой памятник, мои охотничьи угодья».

Одно

В оригинале язык романа, по всем канонам жанра, вполне прост и читабелен, чего, увы, нельзя сказать о переводе: «Улица Теней, 77» досталась Виктору Веберу, пользующемуся давней нелюбовью среди поклонников того же Стивена Кинга. Переводчик не допустил откровенных ляпов и справился с передачей ярких визуальных образов, но текст всё равно получился шероховатым, нуждающимся в хорошем редакторе. Впрочем, если читать роман не как образец высокой словесности, а как одноразовое удовольствие, придираться к стилю не захочется.

УДАЧНО
- НАПРЯЖЁННАЯ АТМОСФЕРА
- ЯРКИЕ ВИЗУАЛЬНЫЕ ОБРАЗЫ
- ДЕТЕКТИВНАЯ ИНТРИГА

НЕУДАЧНО
- ОТСУТСТВИЕ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ
- НЕПРОРАБОТАННЫЕ ХАРАКТЕРЫ ПЕРСОНАЖЕЙ

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ *Нетипичный хоррор, на поверку оказывающийся научной фантастикой, которая увлекает сюжетом и саспенсом, но не идеями и героями. Несмотря на несколько мелких недостатков, роман вполне способен затянуть с головой на целый вечер.*

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Jasper Fforde
Shades of Gray

Роман

Жанр: Приключенческая антиутопия

Год издания на языке оригинала: 2009

Переводчик: А. Кузнецова

Издательства: «Эксмо», «Домино», 2012

Серия: «Джаспер Ффорде»

560 стр., 2000 экз.

«Оттенки серого», часть 1

Похожие произведения:
Кристофер Прист «Опрокинутый мир»
Терри Пратчетт, цикл «Плоский мир»
Джордж Оруэлл «1984»

PocketBook

Редакция читала книгу на покетбуке

POCKETBOOK A10 3G

Продвинутая электронная книга, работающая на платформе Android. Огромный 10-дюймовый мультисенсорный дисплей и масса возможностей — просмотр 11 текстовых форматов, видео и фотографий, прослушивание музыки, связь с помощью Bluetooth и Wi-Fi и сетей 3G.

УДАЧНО

- НИ НА ЧТО НЕ ПОХОЖАЯ ВСЕЛЕННАЯ
- ОЧАРОВАТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ
- ОТЛИЧНЫЙ ЮМОР
- АТМОСФЕРА БОЛЬШОЙ ТАЙНЫ

НЕУДАЧНО

- ДО СИХ ПОР НЕ НАПИСАННОЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ

ОЦЕНКА МФ 9

Джаспер Ффорде

Полный вперёд назад, или Оттенки серого

В авторитарном мире, где социальная иерархия основана на умении видеть определённые цвета, лучше всего никуда не соваться и покорно делать то, чего требует от тебя общество. И простой обыватель Эдди Бурый, за шутку над сыном префекта отправленный во временную ссылку на окраины, надеялся безропотно соблюдать правила и быстро вернуться к богатой невесте. Вот только место ссылки оказалось не столь спокойным, а знакомство с юной бунтаркой Джейн Серой и вовсе перевернуло жизнь героя...

Роман из нового цикла известного автора, совершенно не связанный со всеми предыдущими его знаменитыми историями, — любопытное, но и очень подозрительное явление. Представим себе, к примеру, новый роман Терри Пратчетта не из «Плоского мира» — вроде и автор прекрасный, а всё равно настороженность есть изначально. Но Джаспер Ффорде не просто показал, что не зациклен на одной прославившей его серии, а создал, пожалуй, лучшую свою книгу — по крайней мере, на момент её написания.

Цветократия — это общество, где твой статус зависит от того, какой цвет ты различаешь. Радуга определяет положение человека (красные на две ступени ниже зелёных, фиолетовые же — выше всех), хотя взаимоотношения в обществе гораздо сложнее, ведь есть цвета основные, а есть те, что получаются их смешением. И весь мир вокруг стоит на этом. Стабильная, надёжная система, где все обязаны работать, где всё подчиняется правилам, зачастую совершенно абсурдным, но общепринятым, где каждые несколько десятилетий идёт «сдвиг во времени» (отказ от части технических достижений) — такое нетривиальное общество придумал Джаспер Ффорде. Насквозь искусственное, полное удивительных несуразностей — и в то же время ничуть не менее настоящее и целостное, чем Опрокинутый мир Приста или Страна чудес Кэролла.

Для придания своей вселенной большей достоверности Ффорде использует непривычный по нынешним временам приём: изначально он не объясняет ничего, показывая окружающее глазами главного героя, который и рассказывает всю историю. А для Эдди Бурого цветократия — это единственно известная реальность, обыденная донельзя. Схожим образом великий британский юморист Пелем Г. Вудхауз описывал Англию Дживса и Вустера, и, судя по всему, Ффорде во многом опирался на эти книги. Описание провинциальных нравов городка Восточный Кармин словно сделано Вудхаузом — сумасбродные старушки, обязательный неприятный и заносчивый сверстник, девушка, жаждущая выйти замуж за самого сильного «красного», и, конечно, сам Эдди «Вустер», по простоте душевной без конца влезающий в неприятности. Правда, выбираться приходится ему самому — в этом он совсем не похож на Вустера, у которого был вездесущий Дживс...

Пациент смеялся, не приходя в сознание: такое случалось редко, но всё же случалось. Однако ему становилось всё хуже.

— Мигающий жёлтый,— сказал я, глядя в монитор.

— Мы теряем его,— выдохнул отец, протягивая обратно линзу 35589996.— Дай мне 116637797.

Я нашёл светло-зелёный диск и вручил ему. Отец вставил её — на этот раз в другую половину очков — и снова крикнул: «Закрыть глаза!»

ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ?

На официальном сайте автора есть специальный раздел, посвящённый «Оттенкам серого». Там имеются иллюстрированный «Бестиарий» с описанием животных из мира Цветократии, путеводитель «Кто есть кто», а также множество дополнительных таблиц, описаний цветов, штрихкодов — всего, что только может пригодиться въедливому читателю. Нет лишь одного — сроков выхода продолжения. Анонсы ещё двух томов цикла в какой-то момент испарились с сайта автора, и до сих пор неясно, что же будет дальше.

Раз ты спокойно смотрел в лицо смерти, то, может быть, захочешь отправиться в Верхний Шафран? Сто баллов за небольшую прогулку по городу.

— Я так понимаю, там стопроцентная смертность?

— Верно. Но до самой смерти — стопроцентная выживаемость. Я не хотел бы отговорок, основанных на такой бессмысленной вещи, как статистика.

Но Ффорде не пытался написать просто юмористический роман о странном мире. «Оттенки серого» — это антиутопия самого что ни на есть классического образца, и зловредность Системы — немаловажная часть романа. Причём абсурдность и противоречивость цветократии, очевидная читателю с первых же страниц, совсем не выглядит таковой для героев книги. И на этом контрасте Ффорде строит один из основных конфликтов романа: Эдди чувствует, что вокруг что-то не то, но у него просто изначально нет возможности понять, в чём суть проблемы. Нет критериев для сравнения. И решение приходит вместе с Джейн — вторым важным, хотя и не главным персонажем, чудесной дикой девушкой, готовой в любой момент дать в глаз любому, если что будет не по ней. Сочетание бунтарки и парня, который считает, что правила надо соблюдать всегда и во всём, позволило Ффорде подать весьма серьёзные мысли в ироническом ключе, а также добавить остроты взаимоотношений, что роману пошло только на пользу. Но ещё важнее то, что Джейн становится не просто первой нечаянной любовью героя, она привносит в мир Эдди не только сомнения, о нет! Одним своим присутствием Джейн превращает «домашнего», управляемого мальчика в настоящего мужчину, у которого впервые в жизни появляется цель...

ИТОГ

Замечательный роман закончен, эта часть истории полностью завершена, часть пазла сложилась. Но самое интересное — впереди, хотя Джаспер Ффорде пока и не торопится с продолжениями.

«Ф» ЗНАЧИТ ФИЕСТА

Оригинальное творчество Джаспера Ффорде породило собственную субкультуру. Матёрые фанаты писателя даже устраивают специальный фестиваль — Fforde Ffiesta. Впервые фестиваль состоялся семь лет назад в английском городе Суиндоне, на родине самого знаменитого персонажа книг британского писателя — литтектива и спасительницы человечества Четверг Нонетот. Поначалу сборища проводились от случая к случаю, но с 2010-го стали ежегодными. Ныне Ffiesta в Суиндоне обрела такую популярность, что туда съезжаются гости даже из-за океана — из США, Канады и Австралии. Участники «Ффиесты» устраивают костюмированное шоу (благо экзотических персонажей во вселенной Ффорде — пруд пруди!) и разнообразные конкурсы вроде декламации пьес Шекспира на скорость. Сам Джаспер с удовольствием приезжает на «Ффиесту», причём не только общается с фанатами и раздаёт автографы, но и принимает участие в активном дуракавалянии своих последователей. В нынешнем сентябре оргкомитет «Ффиесты» обещает участникам путешествие в 1940 год...

Поклонники Ффорде — совсем не дети.

Дэниел Полански

По лезвию бритвы

Daniel Polansky Low Town • **Роман** • **Жанр:** «Тёмное» детективное фэнтези • **Год издания на языке оригинала:** 2011 • **Переводчик:** Т. Голубева • **Издательства:** «Эксмо», «Домино», 2012 • **Серия:** «Чёрная Fantasy» • **414 стр., 2000 экз.** • **«Низкий город», часть 1** • **Похожие произведения:** Глен Кук, цикл «Гаррет, частный детектив», Саймон Грин, цикл «Хок и Фишер»

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Бывший агент Короны, а ныне наркодилер по прозвищу Смотритель начинает разыскивать убийцу маленьких детей. На кону стоят и его возвращение в команду агентов, и желание сделать хоть что-то достойное. Но постепенно выясняется, что в этом деле замешаны тени из далёкого прошлого героя, когда он был солдатом на большой войне...

Дебютный роман Дэниела Полански на первый взгляд тёмен, как любое правильное тёмное фэнтези. Мрачный мегаполис, худший квартал которого так и называется — Низкий город, криминал, грязь, наркотики.

И в этой грязи ведёт своё расследование весьма странный протагонист. Похоже, типаж главного героя — дань уважения Гаррету из книг Глена Кука. И некоторые эпизоды, вроде сцены с женщиной, жаждущей женить Смотрителя, эту мысль подтверждают. Вот только Смотритель — это неправильный Гаррет. У него нет гениального помощника, пристрастий к дамскому полу и пиву, зато есть наркотическая зависимость и ослиное упрямство. И при том — благородство, стремление помочь людям и другие положительные черты характера, которым, по идее, просто неоткуда взяться в этом опустившемся человеке. И наличие этих достоинств сильно снижает градус доверия к тексту.

Другая проблема книги — это её очевидность и вторичность. Мало того, что читатель способен разобраться в сути интриги не позднее сотой страницы, так вдобавок все до единого сюжетные ходы не новы. И надменные маги, и призраки минувшей войны, и мальчишка-помощник, напоминающий протагониста в юности, не раз встречались в других книгах. Впрочем, роман динамичный и читается с интересом прежде всего за счёт хорошо переданной атмосферы Низкого города.

Отдельно хочется сказать пару неласковых слов редактору. Переводчик справился с духом и динамикой текста, но ухитрился пропустить совершенно удивительные вещи вроде «гадания по стеклу». И дело не в том, что гадают обычно по кристаллу, а в том, что гадатели у Полански вообще не пользуются подручными средствами. И подобных ляпов по всему тексту не один и не два.

ИТОГ

Роман, излишне простенький для знатоков и вполне приятный для тех, кто только начинает знакомиться с детективным фэнтези.

УДАЧНО
- КАЧЕСТВЕННО ПРОРАБОТАННАЯ АТМОСФЕРА НИЖНЕГО КВАРТАЛА
- ИНТЕРЕСНОЕ МИРОЗДАНИЕ

НЕУДАЧНО
- НЕПРАВДОПОДОБНЫЙ ГЕРОЙ
- РЕДАКТОРСКИЕ ЛЯПЫ
- ИЗЛИШНЕ ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЮЖЕТ

ОЦЕНКА МФ **6**

Мэгги Стивотер

Жестокие игры

Maggie Stiefvater The Scorpio Races • **Роман** • **Жанр:** Подростковая фантастика • **Год издания на языке оригинала:** 2011 • **Переводчик:** Т. Голубева • **Издательства:** «Эксмо», «Домино», 2012 • **Серия:** «Жестокие игры» • 496 стр., 8000 экз. • **Похожие произведения:** Джек Лондон «Белый Клык», Энн Маккефри «Белый дракон»

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Каждый ноябрь на острове Тисби проходят Скорпионьи бега — скачки на кабилл-ушти, водяных лошадях, удивительно красивых созданиях, не брезгующих, однако, человечиной. Бега не только зрелищны, но и кровавы. Однако у Пэт Конноли нет выбора — ей надо победить, чтобы заплатить долги. Нет выбора и у Шона Кендрика — лучшего наездника острова. А победитель может быть только один...

Мэгги Стивотер обычно упоминается в одном ряду со Стефани Майер, Рейчел Мид и прочими авторами романтического подросткового фэнтези. Однако это не слишком правильно, потому что, в отличие от большинства писателей, работающих с той же тематикой, у Стивотер нестандартный подход к материалу.

«Скорпионьи бега» (именно так называется книга в оригинале) в этом отношении являет собой прекрасный пример того, как пишет Стивотер. Взяв за основу легенды о духах воды в виде лошадей, писательница полностью убрала фольклорный контекст. А ведь по её предыдущим книгам очевидно, что мифологию автор знает и любит, потому этот шаг удивителен — и тем необычнее окончательный результат.

Для героев книги кабилл-ушти не сверхъестественные создания — это животные, благородные и опасные, красивые и страшные, но животные. С ними надо работать, их надо приручать, и они могут ответить любовью на искреннюю заботу и ненавистью на безразличие. Взаимоотношения Шона Кендрика и его лучшего кабилл-ушти Корра — трогательная история, не уступающая классическим произведениям Сетона-Томпсона, Оливера или Лондона. И отношения между героями-людьми на таком фоне не кажутся обыденной любовной историей — собственно, «романтики», как у Майер, в книге нет вовсе. Пэт и Шон тянутся друг к другу, но автор ни разу не опустилась до «соплей» в духе «ой, как я его люблю», за что ей огромное спасибо.

И отдельно надо сказать об антураже. «Жестокие игры» хороши тем, что на историю играет всё — от места действия, экзотического острова, до отлично прописанных второстепенных персонажей. Собственно, второстепенными их назвать толком не получается — они такие же настоящие, как и протагонисты.

ИТОГ

Отличная подростковая литература, вся фантастичность которой сводится к существованию кабилл-ушти.

УДАЧНО
- ЖИВОЙ МИР
- ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
- РЕАЛИСТИЧНОСТЬ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ

НЕУДАЧНО
- НЕКОТОРАЯ ИЗБЫТОЧНОСТЬ ДЕТАЛЕЙ

ОЦЕНКА МФ **8**

НЕТ, ОНА НЕ МАЙЕР!

Хотя книги Мэгги Стивотер обычно стоят на полках рядом с опусами Стефани Майер или Лизы Джейн Смит, её творчество довольно сильно выделяется из ряда девчачьих вздохов на тему «ах-как-я-люблю-этого-красавчика-вампира!».

Уже второй роман Стивотер «Дрожь» (стартовый том трилогии «Волки из Мерси-Фоллс») несколько месяцев продержался в списке бестселлеров The New York Times и занял второе место в списке лучших подростковых книг 2009 года по версии Amazon.com. Но, что особенно примечательно, роман ещё и вошёл в список лучших книг для юношества, составленный специализированным изданием PublishersWeekly. То есть получил признание не только читателей, но и критиков — той же Майер литературоведы откровенно пренебрегают, невзирая на все её коммерческие успехи.

На счету Мэгги Стивотер пока восемь романов, в сентябре нынешнего года выходит The Raven Boys, который откроет новую серию «Ворон». Помимо литературы, Мэгги Стивотер увлекается музыкой: она играет на волынке, арфе и пианино, а также сочиняет музыкальное сопровождение к своим романам.

Рабочий кабинет Мэгги Стивотер.

Текст: **Николай Кудрявцев**

Douglas Coupland
Generation A

Роман

Жанр: Сатирическая фантастика «ближнего прицела»

Год издания на языке оригинала: 2009

Переводчик: Т. Покидаева

Издательства: «АСТ», «Астрель», 2011

320 стр., 4000 экз.

Похожие произведения: Чак Паланик «Призраки» Нил Стивенсон «Reamde»

PocketBook

Редакция читала книгу на покетбуке

POCKETBOOK PRO 912

Идеальная модель для обучения благодаря встроенному словарю, функциям ведения конспекта, расписания, дневника и мгновенного поиска книг по базе. Большой 9,7-дюймовый экран на основе электронных чернил обеспечивает комфортное чтение без чрезмерного напряжения глаз.

УДАЧНО

- ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
- БЕЗУПРЕЧНЫЙ СТИЛЬ
- ГОЛОВОЛОМНЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

- РОМАН «НЕ ДЛЯ ВСЕХ»

ОЦЕНКА МФ 9

Дуглас Коупленд

Поколение А

Ближайшее будущее. Из мира исчезли пчёлы, а вскоре из-за отсутствия опыления вымерли многие растения. Люди потребляют странный наркотик — солон, который позволяет не думать о будущем и жить только сегодняшним днём. Пятерых главных героев неожиданно кусают неведомо как уцелевшие пчёлы, и их жизни круто меняются. Они становятся не только знаменитостями, но и объектами очень странных научных экспериментов...

В 1989 году Коупленд написал свою первую книгу, которая стала манифестом конца восьмидесятых, — «Поколение Х». Впоследствии он стабильно выдавал по роману в два года и спустя двадцать лет после дебюта наконец дозрел до нового манифеста, романа, который во многом отличается от его прежнего творчества.

Будущее всегда присутствовало в произведениях Коупленда, но впервые оно проникло не только в сюжет, но и в сам стиль повествования. Весь роман написан словно с учётом новых технологий, «Твиттер», блоги и «Фейсбук» повлияли на художественный текст, и каждая глава — почти законченный рассказ. Во второй части роман окончательно теряет цельность, рассыпаясь на десятки маленьких законченных историй, которые больше напоминают интернет-байки и забавные мемы. Но самое главное в романе — те, кто рассказывает эти истории. Главные герои происходят из разных стран (Канада, США, Новая Зеландия, Шри-Ланка и Франция), но все принадлежат к единой по сути культуре, и каких-либо проблем взаимопонимания среди них нет. Это люди, которые уже не могут помыслить своё существование без электронной почты, мобильного телефона, блога, MMORPG или странички в социальной сети. Они живут частично в виртуальном, частично в реальном мире. Люди вокруг них тем временем сплачиваются всё сильнее — кто в корпоративных стенах, кто в религиозных сектах, — а герои, в сущности, одиноки: у них нет друзей, супругов и даже родителей.

И в этом отношении сразу вызывает интерес название романа. «Поколение А» — это поколение Начала, но одновременно и Апокалипсиса, некоего качественного изменения, которое повернёт историю человечества на совершенно иные рельсы.

«Поколению А» свойственна глобальность замысла при краткости, почти лапидарности исполнения. Коупленд всегда был метафоричен и афористичен, но здесь, пожалуй, превзошёл сам себя. Вопросов, которые поднимает писатель в этом небольшом тексте, хватило бы на несколько пухлых томов. Это и новые взаимоотношения людей с будущим, и роль чтения как времяпровождения и как организации сознания, и значение усилившегося потока информации. Главные герои романа живут, по сути, в угасающем мире (существует знаменитая фраза, приписываемая Эйнштейну, что если вымрут пчёлы, то человечеству останется жить года четыре), где разрушается экология, а большая часть населения употребляет наркотик, который ускоряет течение времени и не позволяет думать о будущем. Только вот вместе с будущим отмирает любая забота — что о родителях, что о жене, что о Земле, ведь в течение одного дня и одной минуты прекрасно можно обойтись самим собой.

> *«Нельзя жить на свете и не думать обо всех этих историях, которыми мы связываем воедино это место, что зовётся «наш мир». Без историй, созданных людьми, наша вселенная — всего лишь мёртвые камни, облака, лава и мрак. Деревня, смытая тёплыми водами, где не осталось уже ничего.»*

ЧТО ЗА «ЗВЕРЬ»?

Канадец Дуглас Коупленд уже с дебютного романа «Поколение Х» (1991) считается культовой фигурой современного литературного постмодернизма. На его счету более десятка романов и несколько сборников эссе. В ряде книг Коупленд использует фантастические и сюрреалистические образы и приёмы.

Коупленд в очередной раз показывает, как изменился подход к потреблению информации за прошедшие годы. Солон появился не случайно: люди загружены будущим, они живут карьерой, завтрашними сообщениями, сиюминутными проблемами... Бремя невысказанных слов, мыслей, чувств, нереализованных проектов давит ежесекундно. Раньше книга позволяла уединиться от мира, остаться наедине с собой, была естественным средством своеобразной медитации, и то, что она уходит куда-то в иной мир, это, может, и не страшно, но для мыслящего человека просто невыносимо.

Понятно, что «Поколение А», да и всё творчество Коупленда пронизано довольно-таки алармистскими настроениями, подспудной тревогой перед будущим, которая, как в последнем романе, прорывается то нервным смешком, то абсурдным гротеском, а то и откровенным ужасом. И тот выход, который предлагается в затянутом финале романа, показывающем постепенное психологическое объединение человеческих сознаний, кажется одновременно отталкивающим и привлекательным. Роман написан словно в пику привычным индивидуалистским манифестам контркультурных авторов, к которым у нас причисляют и Коупленда. Стремительно объединяющиеся на уровне мыслей и даже разумов герои могут служить как метафорой нашего мира, который связан становящейся общей историей, так и антитезой дробления информационных потоков, в которые превращаются людские души и умы. Это начало совершенно иного подхода к пониманию друг друга.

ИТОГ

Для осмысления романа понадобится как минимум прочитать его не один раз. Он шире, чем просто очередной приговор новому интернет-обществу, и слишком многое здесь становится понятным лишь в самом финале книги.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Юлия Славачевская, Марина Рыбицкая	Одинокая блондинка желает познакомиться, или Бойтесь сбывшихся желаний!	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое	
Татьяна Устименко	Звезда моей судьбы	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое, романтическое	«Звезда моей...», часть 3
Алексей Черненко	Лорд Дарк. Наёмник	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	
Олег Шелонин, Виктор Баженов	Арканарский вор *	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Юмористическое	Романы «Ловец удачи», «Академия колдовства», «Джокер»
Елизавета Шумская	Боги вне подозрений	«Эксмо»	«Приключенческая фантастика»	Приключенческое	
Елизавета Шумская	Магический сыск *	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Приключенческое, детективное	Романы «Дело о Белом Тигре», «Дело об Осени», «Соло для демона»
Олег Языков	Турпоездка «All Inclusive»	«Эксмо»	«Новые герои»		

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Peter V. Brett
Painted Man

Роман

Жанр: Приключенческое эпическое фэнтези

Год издания на языке оригинала: 2008

Переводчик: О. Разумовский

Издательства: «АСТ», «Астрель», «Полиграфиздат», 2012

480 стр., 3000 экз.

«Демонический цикл», часть 1

Похожие произведения:
Патрик Ротфусс «Имя ветра»
Глен Кук «Помощники ночи»

PocketBook

Редакция читала книгу на покетбуке

POCKETBOOK A7

Устройство для тех, кто большую часть своего времени проводит в движении и при этом нуждается в постоянном доступе к информации и полноценном общении в интернете: в социальных сетях и блогах, по электронной почте, конференц-звонках и видеосвязи.

УДАЧНО

- ОРИГИНАЛЬНЫЙ МИР
- ЯРКИЕ ОПИСАНИЯ
- НЕОБЫЧНАЯ АВТОРСКАЯ МАНЕРА ПОВЕСТВОВАНИЯ

НЕУДАЧНО

- СКОМКАННОСТЬ И НЕЛОГИЧНОСТЬ ФИНАЛЬНОЙ ЧАСТИ
- ПРОВИСАНИЕ СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

ОЦЕНКА МФ 7

Питер Бретт

Заступник

Демоны правят миром, и никто не может им противостоять. Они неуязвимы, потому люди способны лишь прятаться за оберегами, надеясь пережить ещё одну ночь. Но грядёт Заступник, который сможет сразиться с демонами на равных и спасти человечество. Вот только как он сумел достичь такого статуса, чем пожертвовал и что на самом деле скрывается в его душе?

В англоязычной фантастике XXI века пик сильнейших фэнтезийных дебютов пришёлся на 2006 год. Джо Аберкромби, Скотт Линч, Дэниел Абрахам — эти авторы пришли в жанр явно всерьёз и надолго. В 2007-м к ним присоединился Патрик Ротфусс. А вот 2008-й подкачал — дебютанты оказались уровнем пониже. Российскому читателю уже известны Крис Эванс и Адриан Чайковски, чьи романы совсем не плохи, но на голову уступают текстам вышеупомянутой четвёрки. Ещё одним интересным дебютантом, чей роман был крайне благосклонно принят западной критикой, стал Питер Бретт.

С первых страниц «Заступника» обращает на себя внимание авторский стиль. Сочетание прошедшего и настоящего времени в соседних предложениях поначалу сбивает с толку. Однако такая манера позволяет Бретту чётче акцентировать внимание на отдельных деталях сюжета. Забегая вперёд, отметим: она же несколько сглаживает недостатки в описаниях персонажей. Но подкупает «Заступник» не стилем. Гораздо большее впечатление производит придуманный автором странный вымирающий мир, который уничтожают демоны-корелинги.

За последние годы многие авторы не раз пытались придумать что-то необычное именно с точки зрения мироустройства. Отказ одновременно и от классических эльфов-гномов-гоблинов, и от миров, где, кроме людей, нет других разумных обитателей, нередко становится проверкой автора на прочность — ведь новое и оригинальное, да к тому же «цепляющее» читателя придумать достаточно сложно. Не у всех получается, а вот Бретту именно эта грань книги удалась на все сто.

Корелинги — это демоны, которые по ночам приходят из глубин преисподней. Приходят в буквальном смысле из недр земли (а потому от них можно защититься деревянным полом или каменной мостовой, через которые демонам не пробраться). Но главная защита для людей — графические обереги, которые важно нарисовать (или вырезать) правильно, лишь тогда они смогут сохранить человека и его дом от жутких тварей. Корелинги у Бретта — элементали. Демоны ветра, огня, камня, песка... Что демонам нужно на самом деле — никто не знает, но человечество веками живёт в осаде. Никто не знает, как убивать демонов, — на них не действует оружие; от них можно только укрыться, спрятаться за оберегами. И хотя прямо это не сказано, но видно, что человечество обречено: дальние деревни постепенно вымирают, города не способны себя полностью прокормить, а корелинги как были, так и остаются неуязвимыми.

Герои вполне традиционны для жанра — Арлен, будущий Защитник, целительница Лиша и музыкант Роджер. Три человека, которые встретятся и вместе перевернут мир. Но это, видимо, случится уже в последующих книгах, а пока Бретт показывает, как троица дошла до «героической» жизни. Три временных отрывка — три части романа. Детство, когда характер героев только складывался, отрочество с выбором каждым из них конкретного пути и условное «настоящее», где протагонисты, наконец, встречаются. К сожалению, автор полностью справился только с первой частью. Детство будущего Защитника показано прекрасно, на уровне Ротфуса или Ле Гуин, но вот далее автора словно подменили. Во второй, а особенно в третьей части романа персонажи ведут себя неправдоподобно, а цельное повествование распадается на отдельные куски. Из-за этого книга производит неоднозначное впечатление — от полного восторга при знакомстве с миром и протагонистами до недоумения: как можно настолько упростить и сюжет, и внутренний мир персонажей?

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Кроме «Заступника», Питер Бретт уже написал второй роман цикла — «Копьё пустыни». И выпустил сборник рассказов «Великий Базар и другие истории» — действие заглавного рассказа происходит в той же вселенной. В сборник также вошли некоторые вырезанные сцены из «Защитника» с авторскими комментариями. Также к серии относится иллюстрированная повесть «Золото Брайана».

«Демон камня достигал в высоту пятнадцати футов.
Он был колоссален.
Арлен при его приближении задрал голову. На него двигалась высокая угловатая башня. Среди чёрного панцирного покрытия высовывались кости, а острый хвост ходил туда и сюда. Нечистый оставлял в земле глубокие следы. Длинные, шишковатые лапы заканчивались когтями величиной с мясницкие ножи. В раззявленной, слюнявой пасти виднелись ряды острых, как клинки, зубов. Чёрный язык высунут, дабы напугать Арлена.»

ИТОГ

«Заступник» — не шедевр вроде романов Аберкромби или Ротфусса. Питер Бретт попросту не справился с собственным замыслом во второй половине романа. Тем не менее необычная концепция и привлекательные герои не позволяют пройти мимо этой книги. Слишком хорошо для середнячка она написана. Поэтому любителям фэнтезийного эпика роман прочесть стоит — если не ждать ничего гениального, книга наверняка понравится.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: МИСТИКА, ФАНТАСТИКА

ПЕРЕВОДНАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Филип Дик	**Король эльфов ****	«Эксмо», «Домино»	«Новая фантастика»	НФ	Авторский сборник малой прозы
Йон Колфер	**Артемис Фаул. Секретные материалы ***	«Эксмо», «Домино»	«Супергерои»	Подростковая, приключенческая	Из цикла «Артемис Фаул»
Йон Колфер	**Артемис Фаул. Парадокс времени ***	«Эксмо», «Домино»	«Супергерои»	Подростковая, приключенческая	«Артемис Фаул», часть 6
Лорен Оливер	**Пандемониум**	«Эксмо», «Домино»	«Жестокие игры»	Подростковая, антиутопия	«Делириум», часть 2
Фредерик Пол, Артур Кларк	**Последняя теорема ****	«Эксмо», «Домино»	«Новая фантастика»	НФ	
Энн Райс	**Слуга праха ****	«Эксмо», «Домино»	«Книга на все времена»		
Питер Уоттс	**Crysis. Легион ****	«Эксмо», «Домино»	«Вселенная игр»	Боевая фантастика	

** Переиздание выходившей ранее книги* *** Книга была анонсирована в «МФ» ранее, но перенесена на поздний срок*

Текст: **Александра Королёва**

S. L. Linnea
Chasing Eden

Роман

Жанр: Криптоисторический триллер

Год издания на языке оригинала: 2007

Переводчик: С. Саксин

Художник: В. Коробейников

Издательства: «Эксмо», «Домино», 2011

Серия: «Проект «Бестселлер»

352 стр., 3000 экз.

«Трилогия Эдема», часть 1

Похожие произведения:
Дэн Браун «Код да Винчи»
Кэтрин Нэвилл «Восемь»

С. Л. Линни

В погоне за Эдемом

Джейме Робинсон, женщина-капеллан, служащая в Ираке, становится свидетелем убийства своей подруги Адары. Перед смертью та передаёт Джейме послание, которое бросает героиню в самую гущу интриг, связанных с охотой за древнешумерскими реликвиями — собранные вместе, они указывают дорогу в легендарный библейский Эдем. Врата в Эдем находятся на территории современного Ирака, и именно их поиски — истинная причина вторжения войск НАТО...

«Трилогия Эдема» — амбициозная попытка реанимировать уже слабо дышащий жанр криптоисторического триллера, образец которого некогда задал Дэн Браун. Бесчисленные армии брауновских эпигонов с тех пор нагородили тонны откровенного бреда, в котором терялись мало-мальски достойные образцы жанра. А ведь достаточно было просто сменить угол зрения и добавить истёртой теме немного актуальности — так «Код да Винчи» некогда отлично вписался в серию скандалов вокруг католической церкви. «Трилогия Эдема» предлагает всего лишь взглянуть на карту, припомнить уроки древней истории и недавние события на Ближнем Востоке. Ведь именно на территории Ирака, где ещё совсем недавно правил Саддам Хусейн, находилась колыбель человеческой цивилизации — первые шумерские города. Здесь же, согласно ветхозаветному преданию, родился Авраам, да и райский сад Эдема Библия помещает где-то в низовьях Тигра и Евфрата. Что, если допустить, будто никакая геополитика в войне не виновата, а американцев привлекли сюда тайны древних цивилизаций?

А ЧТО, ЕСЛИ АМЕРИКАНЦЕВ В ИРАК ПРИВЛЕКЛИ НЕ НЕФТЬ И НЕ ТЕРРОРИСТЫ, А ТАЙНЫ ДРЕВНИХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ?

Была бы гипотеза, а притянуть к ней за уши можно всё что угодно. Книга открывается сообщением об ограблении музея в Багдаде, где хранились шумерские клинописные таблички, — что же, по мысли поклонников теории заговора, может там ещё быть, как не описание пути в Эдем? А осушение Саддамом болот в низовьях Тигра и Евфрата — это же поиски эдемских врат, без вариантов! Это, конечно, типичные «сумасшедшие с тамплиерами», пользуясь терминологией Умберто Эко, — но «как излагает, собака!». На краткий миг вполне можно принять правила этой игры и представить, что автор прав: дело не в «демократической миссии» США и не в иракской нефти, а в Эдеме, который, по представлениям некоторых персонажей, дарит пресловутое мировое господство.

Автор избрал весьма удачную главную героиню. Джейме Ричардс, на которую сваливается непрошеный квест по поиску Эдема, обладает лучшими качествами персонажей приключенческих романов — отвагой, не скатывающейся в безрассудство, эмоциональностью, не доходящей до истеричности, и умом, не переходящим в занудство. Чувства Джейме в связи со страшной гибелью подруги и происходящими вокруг невероятными событиями вполне естественны и понятны читателю. Обязательная для подобных романов загадка происхождения героини тоже присутствует: Джейме предстоит узнать немало интересного о тайной деятельности своих покойных родителей. Однако рядом с «живой» Ричардс все прочие персонажи выглядят картонными: её союзник, брат Адары Яни, — классический типаж героя-любовника из дамских романов, главные злодеи, члены профашистской организации «Общество наследия предков», совершенно опереточны, а эдемский проводник Кристоф Ремен слеплен по примитивному лекалу «мудрого старца».

Научный фон проработан неплохо: автор находит возможность даже изложить правдоподобную гипотезу о том, что изгнание из Эдема — аллегория смены охоты и собирательства на земледелие и скотоводство, до которых одними из первых в мире додумались жители Междуречья. А значит, «В погоне за Эдемом» с успехом выполняет одну из основных функций криптоисторического романа — снабжение читателя научной информацией, поданной в увлекательной форме.

Сюжет романа динамичен, стрельбы и беготни на долю героев выпадает достаточно. Однако большинство сюжетных ходов оригинальностью не блещет. Автор ничтоже сумняшеся злоупотребляет поворотом «на персонажа повесили «жучок» и следили за ним», главные герои спасаются из заточения, потому что у одного из них был спрятан нож в самом неожиданном месте, ну а нелепые смерти антагонистов вообще не поддаются никакой критике. Совершенно непонятно также, например, почему для расшифровки шумерских табличек главгаду понадобилась именно Джейме Ричардс — неужели в мире больше не осталось специалистов по клинописи?

Тем не менее «зацепить» читателя загадочным Эдемом у Линни получается — как и положено, роман заканчивается «на самом интересном месте», буквально на пороге райского сада. О том, чем же окажется на самом деле вожделенный рай, предлагается узнать в двух продолжениях.

ЖЕНСКАЯ СОЛИДАРНОСТЬ

С. Л. Линни — коллективный псевдоним двух женщин, объединившихся только ради написания «Трилогии Эдема». Шэрон Линни — журналистка, автор пары биографий и одной книги нон-фикшен «Затерянные цивилизации». Б. К. Шерер — женщина-священник пресвитерианской церкви, служащая капелланом в армии США и прошедшая немало горячих точек. Несложно догадаться, что Линни вложила в этот проект своё бойкое перо и дотошность исследователя, а Шерер — характер и биографию героини.

«Представление об Эдемском саде чем-то напоминает тест Роршаха. Спросите кого угодно, что он ожидает найти в раю, и ответ расскажет вам больше о самом человеке, чем об Эдеме»
Кристоф Ремен

УДАЧНО
- НЕБАНАЛЬНАЯ ИДЕЯ
- ПРОРАБОТАННЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ ФОН
- ИНТРИГУЮЩИЙ ФИНАЛ

НЕУДАЧНО
- «РОЯЛИ В КУСТАХ»
- ПЛОСКИЕ ПЕРСОНАЖИ
- ДЕРЕВЯННЫЙ СТИЛЬ

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Для того чтобы занять нишу «Кода да Винчи», романам Линни не хватило самой малости — крепкого детективного сюжета. Тем не менее «В погоне за Эдемом», по крайней мере, не вызывает раздражения, как большинство криптоисторической халтуры. Роман — качественное развлекательное чтиво, не более, но и не менее.

Текст: **Алексей Ионов**

Эдди Шах

Второй мир

Eddy Shah Second World • **Роман** • **Жанр:** Футуристический триллер • **Год издания на языке оригинала:** 2008 • **Переводчик:** Л. Игоревский • **Издательство:** «Центрполиграф», 2011 • **Серия:** CPFantastika • **638 стр., 5000 экз.** • **Похожие произведения:** Нил Стивенсон «Лавина», Чарли Хьюстон «Неспящие»

Недалёкое будущее. С повсеместным развитием виртуальной реальности всё больше людей находят в ней убежище от удручающей действительности. Виртуальный «второй» мир выглядит безопасным, пока неизвестный не похищает аватар американского президента прямо из Белого дома. Ошарашенная Секретная служба обращается за помощью к одному из самых лучших хакеров и знатоков киберпространства Коннору Смиту. Но хватит ли его навыков на то, чтобы найти пропавшего, если время крайне ограничено?

С недавних пор издательство «Центрполиграф» выпускает серию CPFantastika, в которой выходят относительно новые книги зарубежных фантастов. Однако «Второй мир» фантастикой назвать сложновато. Скорее это футуристический триллер ближнего прицела.

Британец с примесью персидской крови Эдди Шах сделал себе имя в газетном бизнесе, потому хорошо знаком с миром масс-медиа. Свой роман Шах посвятил информационным технологиям, правда, куда более развитым, нежели современные. Автор очень вдумчиво и подробно сконструировал мир, где виртуальная реальность позволяет людям воплотить свои самые сокровенные мечтания. Однако огромный потенциал «второго мира» на корню пресекается государствами и крупными корпорациями, использующими новую технологию для дальнейшего обогащения и контроля над людьми.

Шах разворачивает перед читателями свой подробный и достоверный вариант недалёкого будущего. Правда, с литературностью стиля у автора серьёзные проблемы. Британец описывает свои размышления слишком подробно, иной раз повторяя отдельные утверждения по несколько раз. Всё это крайне негативно отражается на темпе повествования.

Ещё одна проблема книги — довольно невыразительные персонажи. Шах старался их разнообразить, чередуя повествование от лица номинального протагониста с рассказами о похождениях других героев, но ни один из персонажей не выписан настолько убедительно, чтобы вызвать читательскую симпатию или сочувствие.

УДАЧНО

- ОРИГИНАЛЬНЫЕ ИДЕИ
- НЕТРИВИАЛЬНЫЙ ОБЛИК БУДУЩЕГО
- ПРОДУМАННЫЙ МИР

НЕУДАЧНО

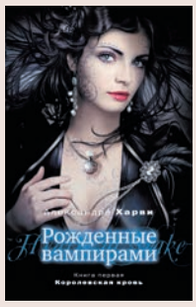
- ТЯЖЕЛОВЕСНЫЙ СТИЛЬ
- ОБИЛИЕ ЛИШНЕЙ ИНФОРМАЦИИ И САМОПОВТОРОВ
- НЕУБЕДИТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ

ОЦЕНКА МФ 6

ИТОГ

Книга, не лишённая оригинальных идей, но излишняя многословность автора, невыразительные герои и стилистические недостатки серьёзно портят впечатление от прочитанного.

Текст: **Анастасия Кара**



Александра Харви

Рождённые вампирами. Королевская кровь

Alyxandra Harvey Hearts At Stake • **Роман** • **Жанр:** Юношеское вампирское фэнтези • **Год издания на языке оригинала:** 2009 • **Переводчик:** Т. Голубева • **Издательство:** «Эксмо», «Домино», 2012 • **Серия:** «Сумерки» • **336 стр., 3000 экз.** • **«Рождённая вампирами», часть 1** • **Похожие произведения:** Стефани Майер, цикл «Сумерки. Сага», Рейчел Мид, цикл «Академия вампиров»

Каждый подросток с нетерпением ждёт свой шестнадцатый день рождения. Кроме Соланж, ведь именно в этот радостный праздник ей суждено... умереть. Но если ты носишь фамилию Дрейк, то смерть для тебя — только начало новой красочной и очень долгой жизни, ведь в этой семье на генетической основе передаются не болезни, а самый настоящий вампиризм.

На волне бешеного успеха «Сумеречной саги» Стефани Майер многие писатели, как отечественные, так и зарубежные, сделали и себе «доброе имя» на воспевании хорошеньких вампирчиков (да и деньжат подзаработали). Но, к сожалению, далеко не все такие книги относятся к качественной литературе: писатели слишком часто лишь копируют друг у друга сюжет и персонажей. И если об оригинальности некоторых романов можно ещё поспорить, то книга Александры Харви без вариантов являет собой симбиоз нескольких вампирско-подростковых серий. Здесь мы можем найти и вампирскую принцессу из многодетной семейки красавцев, и её смертную подружку, влюблённую в одного из братьев Соланж, и противоборствующий клан кровососов во главе с королевой, и многое другое, что только можно почерпнуть из произведений данного жанра. Попахивает перебором. Для полного комплекта не хватило только оборотней. Хотя «Королевская кровь» — всего лишь первая книга цикла, изданная на русском, и кто знает, что ждёт читателей впереди.

Повествование ведётся от лица двух героинь — принцессы из вампирской семьи и её подруги-человека. Причём различий между ними практически нет — порой по ходу чтения забываешь, от чьего лица написана та или иная глава. Хотя, возможно, автор делала акцент как раз на том, что все девочки-подростки одинаковы и разница между вампиром и человеком не так уж и велика.

Как это свойственно вампирской лирике, много внимания уделено вздохам и ахам девчонок о мальчиках. Что приятно, эти моменты не столь приторны, как в пресловутых «Сумерках».

ИТОГ

Читателю, начинающему знакомство с вампирскими лавбургерами, книга может даже понравиться и показаться чем-то новым. Хотя фактически это «сумеречный» клон.

УДАЧНО

- ОТСУТСТВИЕ ПРИТОРНОСТИ
- ЗНАНИЕ ПОДРОСТКОВОЙ ПСИХОЛОГИИ

НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ ВО ВСЁМ
- ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ СЮЖЕТА

ОЦЕНКА МФ 6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

ПЕРЕВОДНАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Лиза Дероше	В объятиях демона	«Эксмо», «Домино»	«Сумерки»	Городское, подростковое, романтическое	«В объятиях демона», часть 1
Джозеф Дилейни	Битва Ведьмака	«Эксмо», «Домино»	«Люди против магов»	подростковое	«Ученик Ведьмака», часть 4
Келли Китон	Её зовут Тьма	«Эксмо», «Домино»	«Жестокие игры»	Подростковое, городское	«Боги и монстры», часть 1
Джон Коннолли	Сэмюэл Джонсон и врата ада	«Эксмо», «Домино»	«Люди против магов»	подростковое, городское	«Сэмюэл Джонсон», часть 1
Дэниел Полански	Низкий город. Книга 1. По лезвию бритвы	«Эксмо», «Домино»	«Чёрная Fantasy»	«Тёмное», детективное	
Лиза Джейн Смит	Тёмные видения. Страсть	«Эксмо», «Домино»	«Сумерки. Тёмные видения»	Романтическое	«Тёмные видения», часть 3
Даниэль Труссони	Ангелология	«Эксмо», «Домино»	«Книга-загадка, книга-бестселлер»	Триллер	
Алекс Флинн	Зачарованный	«Эксмо», «Домино»	«Сумерки»	Подростковое	«Хроники Кендры», часть 2
Крис Эванс	Хроники железных эльфов. Книга 2. Свет пылающих теней **	«Эксмо», «Домино»	«Книга-фантазия»	Эпико-героическое фэнтези	«Хроники железных эльфов», часть 2

Текст: **Владимир Пузий**

Philip K. Dick
The Collected Stories of Philip K. Dick, Vol. One: Beyond Lies the Wub

Сборник

Жанр: Психоделическая фантастика, НФ

Год издания на языке оригинала: 1987

Переводчики: Н. Абдуллин, Б. Александров, В. Баканов и другие

Издательства: «Эксмо», «Домино», 2012

Серия: New Fiction

576 стр., 3100 экз.

Похожие произведения: рассказы Айзека Азимова рассказы Роберта Шекли

Филип Дик

Король эльфов

В пятидесятые годы прошлого века на будущее смотрели совсем иначе. Звездолёты с иллюминаторами, исследовательские корабли, колонизированные планеты Солнечной системы — и всё это уже рядом, уже на пороге!.. Но даже в этом обеспеченном будущем человека подстерегают ужасы войны и обезличивания, страх перед реальностью, которая в любой момент готова разлететься на мельчайшие осколки.

Культовый писатель и визионер Филип К. Дик прожил жизнь непростую. Не проще оказалась и его издательская судьба в России. До сих пор все попытки выпустить собрание сочинений Дика завершались провалами; не исключением стала и серия «Вспомнить всё». Однако, к чести «Эксмо», закрыв саму серию, Дика они продолжают издавать.

Перед нами первый из пяти томов канонического собрания рассказов. За основу взято западное издание: с предисловием Желязны, с выборкой авторских комментариев в конце книги... Отличный подарок всем истинным поклонникам Дика. Остальным же читателям я бы рекомендовал брать этот том, делая поправку на время написания рассказов и возраст их автора. В «Короля эльфов» вошли произведения начала 1950-х плюс одна ранняя вещица 1947 года. Это первые пробы пера для писателя, которому за двадцать; он не только изучает философию и слушает Бетховена, но охотно читает дешёвые журналы так называемой «палп-фикшен» — развлекательной литературы.

ОБ АВТОРЕ

Филип К. Дик — один из немногих фантастов, по чьим рассказам так часто и с таким успехом снимают голливудские фильмы. Правда, «по мотивам». Последнее, впрочем, тоже своего рода показатель: зачастую малые произведения Дика содержат в себе очень плодотворное зерно, мощный потенциал, но на сюжетном уровне решены недостаточно хорошо.

«На носилках кто-то зашевелился. В тусклом свете блеснул мокрый шлем, из-под шлема на Шадраша уставились крошечные глазки.
— Кто вы? — спросил Шадраш.
Человечек на носилках поднялся.
— Я — король эльфов.
Шадраш так и прирос к месту.
— Это чистая правда, человек, — подтвердил один из носильщиков. — Как правда и то, что все мы вымокли до нитки.
Из-за бензоколонки вышла небольшая группа эльфов и окружила носилки с королём.»

рассказ «Король эльфов»

ВЫСТРОЕННЫЕ В ХРОНОЛОГИЧЕСКОМ ПОРЯДКЕ, ЭТИ ТЕКСТЫ ДАЮТ НАМ КАРТИНУ ТОГО, КАК МЕНЯЛСЯ ПОДХОД ДИКА К ФАНТАСТИКЕ.

Рассказы из первого тома можно условно разделить на три категории. Самая маленькая — фантастические юморески, небольшие, но остроумные. Рассказ «О неутомимой лягушке» посвящён спору двух профессоров о парадоксе Зенона, «Короткая счастливая жизнь коричневого тапка» — оживлению косной материи в самых неожиданных её ипостасях. Сюда же можно отнести «Защитников» — рассказ явно пародийный по отношению к «И грянул гром» Рэя Брэдбери.

Остальные рассказы делятся на, условно говоря, авантюрные и социально-личностные. Большая часть текстов сделана в духе и традиции палп-фикшен — с персонажами, которых можно различить разве что по именам, с неким условно-комиксовым фоном. В других произведениях Дик сосредотачивает больше внимания на главных персонажах. Как правило, это мужчины, и, как правило, так или иначе они оказываются в роли никем не понятых изгоев. Они сражаются с системой или же пытаются доказать окружающим, что мир устроен не так, как те привыкли думать.

В обеих группах есть любопытные находки, но большей частью это рассказы новичка, который ещё слишком часто оглядывается на каноны жанра. Интересно, что даже в палповых рассказах у Дика почти нет чисто приключенческих текстов. Зачастую в них силён антивоенный пафос, протест против излишней коммерциализации общества, восхваление простого человека, который своими силами может добиться большего, чем все военные и корпорации.

Вместе с тем в рассказах полным-полно штампов, нарушена внутренняя логика повествования, герои ведут себя схематично, интрига безыскусна и разгадывается с первых страниц. В принципе, они и писались-то для журналов, которые были рассчитаны на единоразовое прочтение и весьма специфическую аудиторию.

Но интересно, что эти тексты, выстроенные в хронологическом порядке, дают нам явную картину того, как менялся подход Дика к фантастике, как писатель нащупывал свои темы. В ранней «Стабильности» уже есть и игры со временем, и противостояние человека системе, — но Дик написал рассказ, по сути восхваляющий закоснелость и стазис; видимо, поэтому он так и не стал его публиковать. А вот первый изданный рассказ, «Рууг», уже задаёт тему, которая впоследствии станет для Дика одной из основных: мир вовсе не таков, каким он кажется большинству. Оттого-то простой пёс сходит с ума при виде мусорщиков — он-то воспринимает их совсем иначе, нежели остальные...

Обманчивость реальности, зыбкость её якобы нерушимых правил — тема и «Вкуса Уаба» (где животное сперва оказывается разумным, а затем превращается в того, кто его съел), и «Маленькой революции», и «Дудочников»... Безумие таится везде, подстерегает любого, кто готов поверить в него, — будь то мнительный отец из рассказа «В саду» или же экипаж космического корабля в «Колонии». Пауки разговаривают, бабочки с ножовками в руках атакуют машину времени, селезень вроде бы оказывается богом, который зачал сына с женой героя; люди начинают воспринимать себя как растения, любой предмет лишь мимикрирующая хищная тварь, а сосед-приятель — это король гнусных троллей!..

PocketBook

Редакция читала книгу на покетбуке

POCKETBOOK TOUCH

Устройство, объединившее все лучшие и наиболее важные характеристики современного ридера: удобство, элегантный дизайн, мультисенсорный дисплей и высоконтрастный быстрый экран, сделанный по технологии E Ink Pearl.

УДАЧНО

- ПОПЫТКИ ЭКСПЕРИМЕНТИРОВАТЬ
- УМЕСТНАЯ КРАТКОСТЬ

НЕУДАЧНО

- СЮЖЕТНЫЕ КЛИШЕ
- ОТСУТСТВИЕ ВНУТРЕННЕЙ ЛОГИКИ

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Если вы готовы закрыть глаза на ряд логических нестыковок и прочие недостатки, характерные для ранних рассказов большинства писателей, «Король эльфов» — для вас! И, безусловно, его следует читать всем, кто всерьёз интересуется творчеством Дика. Многие из рассказов переведены на русский впервые, другие публиковались-то всего раз-другой. Но вот начинать знакомство с творчеством одного из культовых фантастов, пожалуй, я бы посоветовал с его зрелых вещей.

Книжный ряд **Классика**

Ведущий:
Василий Владимирский

Если не брать в расчёт кельтские мифы, средневековые баллады и бесконечные байки про Несси, Шотландия — не та страна, которая может похвастаться богатой «фантастической» традицией. Мощная детективная школа здесь сформировалась, что есть — то есть, не поспоришь. Но Страну Фантазию шотландские беллетристы посещают в основном набегами. Так уж исторически сложилось, что фантастика для них не фетиш, а лишь один из способов самовыражения. Зато героев, которые появились на свет благодаря шотландским писателям, в литературе XIX—XX веков хватает. Многие из них сослужили неплохую службу фантастам всего мира: доктор Джекил и мистер Хайд, Шерлок Холмс, Питер Пэн... С другой стороны, наши современники, эдинбуржцы Иэн Бэнкс, Чарльз Стросс и Кен Маклеод, предпочитают Роберту Льюису Стивенсону и Джеймсу Барри античных философов и Карла Маркса. И дело не только в «детской болезни левизны» — коренные англичане, такие как троцкист и активный деятель Британской социалистической рабочей партии Чайна Мьевиль, тоже от неё не застрахованы. Шотландцы просто не зациклены на национальных литературных традициях. Может быть, это не так уж и плохо: вместо того чтобы жить прошлым, они без страха и сомнения смотрят в будущее. Что, если грядущее и впрямь принадлежит им?

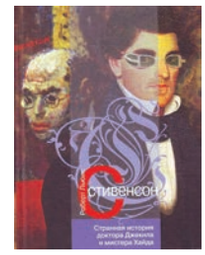
ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Лайза Роугек «Сердце, в котором живёт страх»
Популярный путеводитель по биографии Стивена Кинга, самого известного американского писателя последней четверти XX века. Исследование не слишком глубокое, но детальное и подробное — самое то для первого знакомства.

Марина и Сергей Дяченко «Стократ»
Новый фэнтезийный «роман в рассказах» знаменитого киевского дуэта, написанный под явным влиянием «Обитаемого острова» братьев Стругацких.

Роберт Льюис Стивенсон

Странная история доктора Джекила и мистера Хайда



Robert Louis Stevenson
The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde
Повесть
Год выхода: 1886
В одноимённом авторском сборнике
Издательство: «Эксмо», 2011
Серия: «Азбука классики»
448 стр., 4100 экз.

Из всего творческого наследия Роберта Льюиса Стивенсона только классический «пиратский» роман «Остров сокровищ» может сравниться по популярности с этой небольшой повестью. Десятки экранизаций, сотни римейков, тысячи восторженных упоминаний... Мистер Хайд стал одним из самых востребованных героев массовой культуры XX века, наравне с Дракулой и чудовищем Франкенштейна. Стивенсон попал в яблочко, описав монстра, таящегося в душе каждого из нас и ждущего подходящего момента, чтобы вырваться на волю. Даже у самого хладнокровного и чопорного викторианского джентльмена в шкафу полным-полно скелетов: нереализованных желаний, постыдных фантазий, задушенных на корню неблаговидных порывов... Если этот поток прорвёт плотину, родится мистер Хайд — эгоист без тормозов, деятельный мерзавец, который удовлетворяет любую свою прихоть, не задумываясь о последствиях. Любопытно, что выход первого издания «Странной истории...» пришёлся на те же годы, что и становление теории психоанализа Зигмунда Фрейда. Фрейд, как и милейший доктор Джекил, на первом этапе своей карьеры не брезговал чудодейственными снадобьями, помогающими снять стресс и повысить работоспособность, — например, кокаином. Повесть Стивенсона — наглядная иллюстрация к представлениям о механизмах человеческой психики, как их представляли в раннем фрейдизме. Ид, эго, суперэго... Вот вам ещё одна причина бурного успеха повести в конце XIX века: метафора получилась запоминающейся, точной и простой. Всё на поверхности, не надо ломать голову — не зря несколько десятилетий спустя Джекила-Хайда так полюбили американские комиксисты, обожающие простые, но яркие ходы.

Итог: «Странная история...» вдобавок — злой и точный диагноз, поставленный шотландским писателем викторианскому обществу, которое упорно отказывалось «выносить сор из избы» — на том и погорело.

Артур Конан Дойл

Маракотова бездна

Arthur Conan Doyle
The Maracot Deep
Роман
Год выхода: 1927
В авторском сборнике «Затерянный мир»
Издательство: «Эксмо», 2011
Серия: «Зарубежная классика»
608 стр., 4000 экз.

Хотя петь осанну знаменитому уроженцу Эдинбурга, породившему гениального сыщика с Бейкер-стрит, должны в первую очередь шотландские детективисты, Артур Конан Дойл мощно отметился и в фантастике — кто из ценителей жанра не помнит старика Челленджера!.. Роман «Маракотова бездна» относится к позднему периоду творчества автора. В позитивистской науке и силе логики Конан Дойл к этому моменту изрядно разочаровался. Ни Англо-бурская война (в ней писатель участвовал как врач-доброволец), ни Первая мировая ничему не научили хомо сапиенса — после этого превозносить созидательную мощь человеческого разума было наивно и глупо. Легче поверить в медиумов, ловящих флюиды из потустороннего мира, или в фей, заглядывающих на чаепитие к английским школьницам. Но плох тот писатель, что не лелеет в душе собственную Утопию. Раю на земле не бывать — ладно, смиримся. Можно поместить его в другое, менее очевидное место. Например, в недоступные океанские глубины. В этом решении есть своё изящество, своя парадоксальная логика: новый Эдем — в бездне... История платоновской Атлантиды была прекрасно известна Конану Дойлу и его современникам: ещё в 1882 году американский конгрессмен Игнациус Доннели выпустил псевдонаучную книгу «Атлантида — допотопный мир», которая стала международным бестселлером и породила волну атлантидомании. Мимо автора «Затерянного мира» эта история, разумеется, пройти не могла — так почему бы не использовать её в литературных целях?

Итог: для литератора, считавшего лучшими своими произведениями тяжеловесные исторические романы, вполне естественно искать «золотой век» в прошлом. По сути, в «Маракотовой бездне» Конан Дойл пересказывает библейскую книгу Бытия — только профессору Маракоту, в отличие от прародителей человечества, удалось одолеть искусителя, Владыку Тёмной Стороны. Но и Маракоту не миновать судьбы Адама и Евы, вынужденных покинуть эдемский сад...

Чарльз Стросс

Очень холодная война

Чарльз Стросс — не самый типичный из шотландских фантастов: за пределы НФ и фэнтези он выбирается довольно редко, в «фантастическом гетто» чувствует себя вполне комфортно. Может, причина в том, что родился он в Англии, а в Эдинбург переехал уже во вполне зрелом возрасте, не знаю. Среди его произведений «Очень холодная война» занимает особое место. Дело не в подражании Лавкрафту, это как раз в порядке вещей: сам ГФЛ без смущения использовал в качестве отправной точки сочинения Эдгара По и Жюля Верна. Но для сравнительно небольшого текста в эту повесть слишком уж много всего вложено, что смущает простодушных любителей фантастики, сбивает их с толку. Даже антивоенный месседж считывается не с первого раза. Между тем Чарльз Стросс своеобразно развивает стержневую лавкрафтовскую тему — тему экзистенциального ужаса перед непостижимым и непознаваемым. Ну вот, допустим, разобрались мы с наследием Древних. По крайней мере, научились управлять самыми разрушительными артефактами. Растащили по норкам и приспособили для своих нужд. Но разве человеческое безумие менее ужасно, чем вторжение в нашу жизнь сущностей, не поддающихся пониманию? Так ли сильно отличаются политики с их доводами в пользу массового геноцида от безумных вырожденцев-культистов, совершающих под покровом ночи кровавые ритуалы? Первые, пожалуй, даже опаснее: с культистами герои худо-бедно борются — и иногда одерживают временную победу.

Итог: Чарльза Стросса в шутку называют «членом Шотландской социалистической научно-фантастической авангардной партии» наравне с Иэном Бэнксом и почти не издававшимся в России Кеном Маклеодом. Однако политиков Чарльз Стросс, как явствует из повести «Очень холодная война», терпеть не может — причём в равной степени как советских, так и американских.

Charles Stross
A Colder War

Повесть

Год выхода: 2000

Издательство: «Азбука», 2006

В антологии «Загадка Артура Гордона Пима»

896 стр., 5000 экз.

Иэн Бэнкс

Мост

Мост — один из самых ёмких образов в мировой культуре. Он связывает и объединяет, помогает преодолеть бездонную пропасть и перейти из мира в мир, из одного состояния в другое. В славянской мифологии души умерших переправлялись в Нижнее царство по Калинову мосту, в монгольской — по мосту из конского волоса, а у североамериканских индейцев — по узкой деревянной балке. По мосту рыцарь Ланселот добирался до места заточения Гвинервы, а паломник Хзюан-тзанм — до священных буддистских рукописей. Под мостом живут злобные тролли, а неподалёку гнездится хищный Змей Горыныч о девяти головах. Писатели-фантасты не раз использовали этот образ в своих произведениях: трудно забыть «поезд до станции Мост» из повестей Владислава Крапивина, как и мост Казад-Дума, на котором Гэндальф Серый принял свой последний бой — и пал, чтобы возродиться обновлённым. Но больше всего из этого символа выжал, безусловно, Иэн Бэнкс в одноимённом романе. Западные издатели не считают эту книгу фантастической, на что прозрачно указывает отсутствие среднего инициала «М», с которым живущий в Эдинбурге автор подписывает свои НФ-романы. Тем не менее значительная часть действия романа разворачивается именно на сюрреалистическом мосту, вызывающем в памяти сочинения Франца Кафки и Мервина Пика. Главное всегда происходит «между»: между возможным и небывалым, реальностью и фантазией, жизнью и смертью. Это промежуточное, неопределённое состояние человеческой души и разума более всего притягивает внимание художника: пока ты движешься от одной точки к другой, развиваешься, узнаешь новое — ты живёшь. Как только остановился, достиг цели — тебя не стало.

Итог: одним эта книга нехороша: слишком уж много символов, в многослойном напластовании которых не всякий читатель разберётся. Правда, подсказки Иэн Бэнкс раскидывает щедро: кто ищет — тот найдёт. Ну а кто не найдёт — для того в загашнике у писателя полным-полно других, более традиционных фантастических романов.

Iain Banks
The Bridge

Роман

Год выхода: 1986

Издательство: «Домино». «Эксмо», 2008

В одноимённом авторском сборнике

Серия: «Интеллектуальный бестселлер»

416 стр., 4000 экз.

Что почитать по теме

Автор неизвестен

Томас Рифмач

Томас Рифмач, он же Честный Томас, он же Томас Лермонт из Эркельдуна, легендарный певец и провидец, у фантастов нарасхват. Его можно встретить и в одноимённом романе Элен Кашнер, уже ставшем классикой, и в свежей книге из цикла «Этногенез». Но начинать лучше с первоисточника, то есть со знаменитой шотландской баллады.

XVI *век, когда была написана эта баллада.*

Джеймс Барри

Сюжет этой сказочной повести известен каждому: мальчики, которые не хотят взрослеть, Венди, Капитан Крюк... Ещё одно произведение, без которого сложно представить современную массовую культуру, вышедшее из-под пера писателя-шотландца.

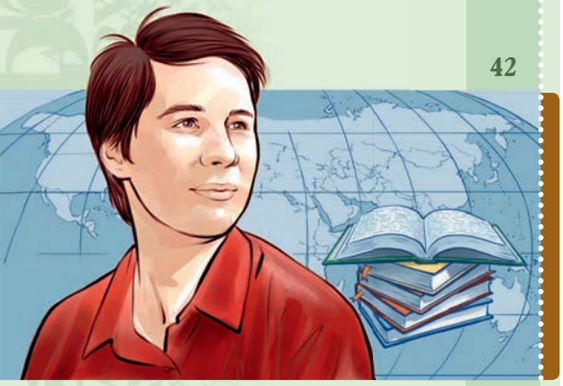
1904 *год премьеры пьесы «Питер Пэн».*

Вальтер Скотт

Комната с гобеленами, или Дама в старом платье

Типичная готическая новелла, написанная автором «Айвенго» и «Чёрной стрелы» под явным влиянием Горация Уолпола: история о том, как мужественному генералу является призрак ведьмы. Рассказ интересен прежде всего тем, что вышел из-под пера сэра Вальтера Скотта, — хотя, честно говоря, историческая проза удавалась ему куда лучше.

2 *раза этот рассказ переводился на русский язык.*



Книжный ряд
Иностранная литература

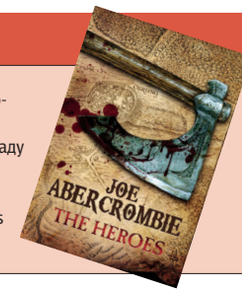
Ведущий:
Дмитрий Злотницкий

Проглядывая ежемесячные новинки фантастики англоязычных стран, сложно не испытывать лёгкую зависть по отношению к зарубежным читателям. Взять хотя бы приближающийся июнь. Любителей «твёрдой» научной фантастики порадуют очередными книгами Дэвид Брин и Пол Мелкоу. Тех, кто предпочитает космическую оперу, ожидают Redshirts Джона Скальци и Caliban's War Джеймса Кори. Ценители фэнтези смогут пополнить свои библиотеки новыми романами ярких дебютантов последних лет вроде Дугласа Халика и Эм Ди Лахлана, а также авторскими сборниками таких признанных мэтров, как Тэд Уильямс и Стивен Эриксон. И нельзя сказать, чтобы июнь был каким-то особенно щедрым на релизы месяцем. Такое изобилие для западного книжного рынка — в порядке вещей, и почти всегда поклонники самых разных направлений фантастики могут отыскать среди новинок что-нибудь себе по вкусу.

Охватить столь широкий спектр литературы в рамках одной колонки едва ли возможно, но мы всё же хотим дать вам максимально полное представление о том, как поживает наш любимый жанр за рубежом, а потому посменно с Николаем Кудрявцевым колонку буду вести и я. И если Николай рассказывает преимущественно о научной или так называемой «странной» фантастике, то я сделаю акцент на фэнтези.

САМАЯ НАРОДНАЯ ПРЕМИЯ

Стал известен список номинантов Мемориальной премии Дэвида Геммела — пожалуй, самой демократичной из наград в жанре фэнтези, ведь её победителей выбирают путём открытого голосования рядовые читатели. В этом году на награду претендуют The Wise Mans Fear («Страх мудреца») Патрика Ротфуса, Blood of Aenarion («Кровь Энариона») Уильяма Кинга, Alloy of Law («Сплав закона») Брендона Сандерсона, Black Veil («Чёрная завеса») Кристен Британ и The Heroes («Герои») Джо Аберкромби



Brandon Sanderson

The Alloy of Law

Брендон Сандерсон
Сплав закона
Роман
Издательство: Tor Books, 2011
336 стр.

2011 год получился для Брендона Сандерсона не слишком продуктивным — особенно на фоне предыдущего, когда у него вышло сразу три новых романа. В этот же раз автор порадовал своих поклонников лишь одной, весьма скромной по объёму книгой. Зато в ней Сандерсон попробовал себя сразу в двух новых ипостасях — прежде ему не доводилось писать ни стимпанковские романы, ни детективы, и «Сплав закона» разом исправил оба этих досадных упущения.

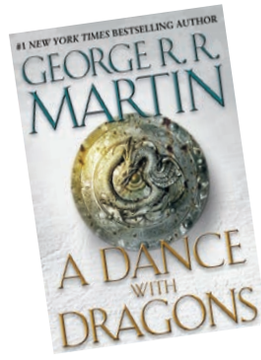
Действие романа разворачивается во вселенной, знакомой читателям по циклу «Рождённый туманом». В отличие от многих других фэнтезийных вселенных, здесь нашлось место прогрессу, так что за те три сотни лет, которые минули с событий основной трилогии, «туманный» мир претерпел существенные изменения. Города связаны сетью железных дорог, появилось в обиходе электричество, а на смену мечам и лукам пришло огнестрельное оружие — и со всеми этими достижениями науки соседствует старая магия. Как обычно, Брендон проявил себя знатным демиургом, создав уникальный мир, который сочетает в себе элементы и атмосферу как викторианского Лондона, так и Дикого Запада, да вдобавок ещё и сохранил неповторимые «волшебные» черты, знакомые по трилогии «Рождённый туманом».

В этой новой эре нет места тёмным властелинам или потусторонним силам, от которых надо спасать всё сущее, зато хватает зла масштабом поменьше. Борьбе с ним посвятил себя отпрыск древней фамилии Ваксилиум Лэдриан, который променял спокойную дворянскую жизнь на полную опасностей стезю охотника за головами. Однако после двадцати лет служения закону герою приходится вернуться в столицу, чтобы возглавить свой обнищавший Дом. А город как раз терроризирует банда неуловимых преступников, так что скучать Ваксу и его верному партнёру Уэйну не придётся.

Не грозит скука и читателям — если в некоторых других своих романах Сандерсон, очевидно, вдохновлённый примером Роберта Джордана, злоупотребляет описаниями и второстепенными деталями, то в «Сплаве закона» нет ничего лишнего. Персонажей минимум, но каждый из них превосходно выписан, бои с использованием огнестрельного оружия и магии невероятно кинематографичны, а сюжет стремителен, изобилует оригинальными решениями и на протяжении всех трёхсот страниц держит читателя в напряжении.

Итог: читая «Сплав закона», жалеешь лишь о том, что в последнее время Сандерсон пристрастился к эпическим историям. В них он тоже знает толк, но всё же камерные произведения ему удаются гораздо лучше.

Соперничество мэтров



Объявлен список претендентов на премию «Хьюго». В номинации «Лучший роман» её оспаривают Among Others («Среди иных») Джо Уолтон, A Dance with Dragons («Танец с драконами») Джорджа Мартина, Deadline («Дедлайн») Миры Грант, Embassytown («Посольский город») Чайны Мьевиля и Leviathan Wakes («Пробуждение левиафана») Джеймса Кори.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Олег Соколов «Битва двух империй»
Пожалуй, лучшее на сегодняшний день русскоязычное исследование, объясняющее причины, которые привели к Отечественной войне 1812 года.

Колин Маккалоу «Антоний и Клеопатра»
Красивый и трогательный финал грандиозного цикла, посвящённого закату Римской республики.

Пол Кирни
Короли зари
Роман
Издательство: Solaris, 2012
348 стр.
Цикл: Macht Trilogy («Трилогия Махта»), часть 3

Paul Kearney

Kings of Morning

Пол Кирни — один из самых недооценённых американских авторов фэнтези за последние десятилетия. Он начал писать мрачное псевдоисторическое фэнтези ещё до Мартина, и уже тогда, на заре девяностых, был обласкан ценителями жанра, но вот широкого признания ему пришлось ждать долго. Прорыв произошёл лишь в 2008 году, когда свет увидел роман The Ten Thousand («Десять тысяч»), хотя тот оказался куда проще ранних работ автора. Это была фэнтезийная версия «Анабасиса» Ксенофонта, повествующего об отряде греческих наёмников, которые приняли участие в провальном мятеже персидского принца и были вынуждены с боем пробиваться на родину через пол-империи. Кирни пересказал классическую историю, лишь поменяв названия стран и имена героев да приправив события толикой магии.

Как ни странно, именно незамысловатые «Десять тысяч» помогли автору громко заявить о себе. Издатели и читатели убедили Кирни взяться за продолжение, основой для которого послужила биография Александра Македонского. Тут уже Кирни не стал ограничиваться простым переносом в фэнтезийный мир реальных событий, а принялся вносить в историю заметные коррективы. Впрочем, во втором томе, как и полагается, гениальный юноша-полководец объединил под своей властью местный аналог Греции, а на страницах «Королей зари» отправился покорять списанную с Персии Ассурианскую империю.

Однако тем, кто ищет в историческом фэнтези узнаваемых событий, переигранных на новый лад, лучше взяться за романы Гая Гэвриела Кея. Сильные же стороны Кирни находятся в несколько иной плоскости — он превосходный баталист, мало кто может сравниться с ним в умении передать чувства и эмоции персонажей, участников сражений или походов. Стоит ли говорить, что «Короли зари» позволяют Полу в полной мере проявить этот талант?..

Итог: один из лучших образцов военного фэнтези за последние годы. Хотя для творчества Кирни «Трилогия Махта» — это всё-таки шаг назад.

Michael J. Sullivan

Heir of Novron

Пока отечественные авторы наперебой жалуются на сетевых пиратов, рубящих сук, на котором писатели успели примоститься, из США с завидной регулярностью приходят новости о фантастах, сумевших сделать имя и карьеру с помощью публикаций в интернете. Одна из таких литературных «Золушек» — Майкл Салливан.

Всего пару лет назад, чтобы выпустить цикл «Откровения Рийрии», он был вынужден создать своё крошечное издательство, а также заняться сетевым самиздатом. Благодаря электронным публикациям Салливан завоевал такую славу, что им заинтересовалось маститое издательство Orbit Publishing, которое с 2011 года принялось выпускать цикл уже в коммерческом формате.

Успех Салливана тем более примечателен, что в отличие от большинства молодых авторов фэнтези он не следует модным нынче тенденциям мрачности и реализма. «Откровения Рийрии» — наследник традиций «домартиновского» фэнтези — от «Хроник Мидкемии» Раймонда Фэйста до «Фафхрда и Серого Мышелова» Фрица Лейбера. С последним ассоциации особенно сильны благодаря образам героев — могучего воина Эдриана Блэквотера и хитроумного мошенника Ройса Мельборна. Друзья хотя и промышляют воровством, но чуть благороднее, чем требуется для процветания на криминальном поприще, а потому регулярно влипают в передряги и переходят дорожку сильным мира сего.

В омнибус «Наследник Новрона» вошли два заключительных романа цикла — Wintertide («Приход зимы») и ранее не публиковавшийся Percepliquis. Нашествие нелюдей грозит гибелью человечеству, и только древний артефакт может спасти дело. На его поиски отправляется команда во главе с Эдрианом и Ройсом... Салливан использует штампы фэнтези, но обыгрывает каждый неожиданным образом, так что поклонников жанра ждёт немало сюрпризов. Главное же достоинство цикла — в лёгком, ироничном стиле и колоритных героях, в которых невозможно не влюбиться,

Итог: отличный выбор для тех, кто соскучился по старомодному приключенческому фэнтези.

Майкл Дж. Салливан
Наследник Новрона
Сборник
Издательство: Orbit, 2012
960 стр.
Цикл: The Riyria Revelations («Откровения Рийрии»), части 5 и 6

Обратите внимание

Myke Cole

Control Point

Майк Коул
«Точка контроля»
Один из самых ярких дебютов нынешнего года. По всей планете у людей начинают просыпаться магические способности, и мир постепенно погружается в хаос. Помешать наступлению всеобщей анархии должны бравые бойцы армейского подразделения по борьбе со сверхъестественным.

6 лет Коул отслужил в Военно-воздушных силах США.

Anne Lyle

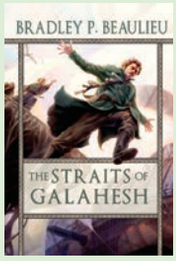
The Alchemist of Souls

Энн Лил «Алхимик душ»
Авантюрное фэнтези в популярных ныне декорациях тюдоровской Англии. Из Нового Света в Англию прибывает посол от магической расы скрелингов, но приставленный к нему в качестве телохранителя пожилой мечник вскоре понимает, что заморским гостем движут не только дипломатические интересы.

1-й роман цикла Night's Masque.

Bradley P. Beaulieu

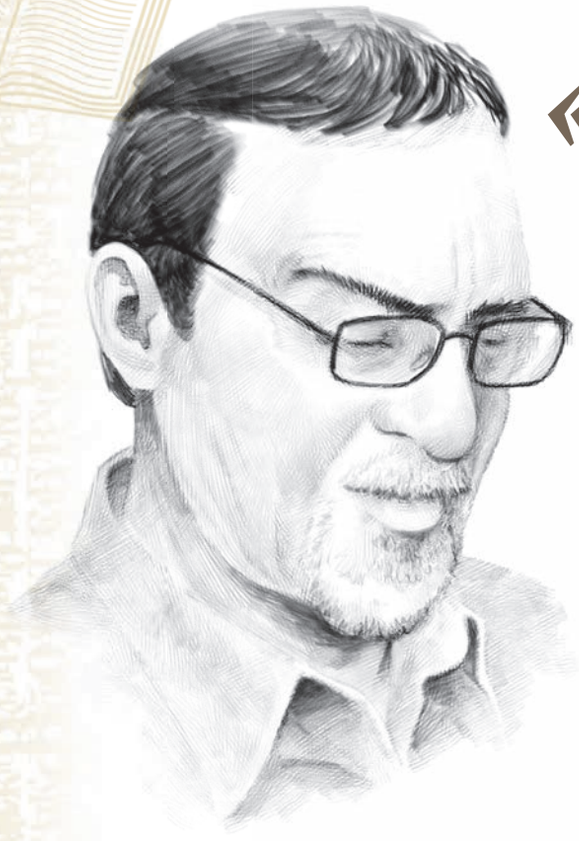
The Straits of Galahesh



Брэдли Белью
«Улицы Галахеша»
Второй том стартовавшего в прошлом году цикла эпического фэнтези. Первый роман встретил на Западе вполне заслуженный тёплый приём, а нам серия интересна вдвойне, ведь созданный Белью мир основан на антураже средневековой Руси.

16 рассказов и повестей вышло у Белью, прежде чем он дебютировал с романом.

С АВТОРОМ РАЗГОВАРИВАЕТ ВИТАЛИЙ ШИШИКИН



«Я учу, как не бояться»

БЕСЕДА С ВАСИЛИЕМ ЗВЯГИНЦЕВЫМ

Василий Дмитриевич Звягинцев – писатель неоднозначный, но, безусловно, популярный. Шутка ли, первый «Одиссей», появившийся в виде фрагмента ещё в 1988 году, быстро обрёл культовый статус, породив серию, в которой на сегодня уже 16 романов. И серия продолжается, книги читают... Мало кто из отечественных фантастов может похвастать столь многолетним читательским интересом к своему творчеству. В нынешнем году случился небольшой юбилей: 20 лет минуло с момента первого полноценного издания романа «Одиссей покидает Итаку». Пользуясь случаем, мы решили поговорить с его автором...

«МОИ КНИГИ – НЕ ОДИН И ТОТ ЖЕ РОМАН»

Цикл «Одиссей» зародился несколько десятилетий назад и до сих пор живёт и развивается. Что же привлекает к нему читателей?

Когда я работал инструктором отдела пропаганды крайкома комсомола, то придумал афоризм: «Инструктор – это тот, кто должен уметь внятно изложить то, что смутно ощущает начальство». Вот и здесь то же самое: я пишу о том и так, что одинаково «достаёт» и моих ровесников, и их внуков. Стараюсь по возможности достоверно и занимательно излагать исторические факты (многим неизвестные), своё к ним отношение, остаюсь на позициях патриотизма, в чём следую традициям Валентина Пикуля. Кроме того, как писал мой любимый Николай Гумилёв о своих читателях, «я не оскорбляю их неврастенией, не унижаю душевной теплотой, не надоедаю многозначительными намёками на содержимое выеденного яйца. Но когда вокруг свищут пули, когда волны ломают борта, я учу их, как не бояться, не бояться и делать что надо». Очевидно, сейчас достаточно людей, которым нужно именно это, а не тягостные завывания о «беспросветном мраке нынешней жизни». Иначе объяснить феномен «Одиссея» мне сложно.

После выхода первых книг серии вы совершили рискованный ход и стали писать об альтернативной реальности с совершенно иными персонажами. С чем это было связано?

Не вижу здесь ничего рискованного. Во-первых, сам «Одиссей» был первой опубликованной в СССР «альтернативкой». До него выходили две повести Пола Андерсона о Патруле времени, «Конец вечности»

Василий Звягинцев с супругой в Национальном парке Джека Лондона в Калифорнии.

Азимова — вот и всё, пожалуй. Но русским людям читать о приключениях героев Андерсона было просто забавно, а я всё-таки коснулся тем, близких практически каждому соотечественнику. Во-вторых, не следует воспринимать все мои книги как один и тот же роман, непрерывно растущий в длину, словно удав. В «Одиссее» я нашёл некую общую форму мироустройства параллельных реальностей, и в следующих книгах просто описывал происходящие в них события. Каждый мой роман следует рассматривать как отдельный. Если в некоторых из них действуют одни и те же герои, так это равноценно тому, что вы можете встретить фамилии Сталина, Будённого или Путина в самых разных контекстах. Но из этого же не следует, что «Один день Ивана Денисовича» Солженицына — продолжение «Живых и мёртвых» Симонова, хотя действие происходит в то же время и также рассматривается судьба попавших в окружение и плен людей.

В «альтернативных историях» можно обратиться к моментам, за которые до сих пор болит душа. К примеру, в детстве, перечитывая «Цусиму» Новикова-Прибоя или «Хождения по мукам» Алексея Толстого, я наивно надеялся, что вдруг сейчас всё случится по-другому, «как надо». Вырос и начал писать о том, что именно нужно сделать так, чтобы было «как надо».

«ЧИТАТЕЛИ ЛЮБЯТ НОРМАЛЬНЫХ ГЕРОЕВ»

Большинство героев ваших книг — идеальные мужчины. Они остроумны, прекрасно разбираются в технике, оружии и женщинах — одним словом, джеймсы бонды отечественного разлива. Не кажется ли вам, что современным читателям больше по душе герои с изъянами и слабостями — так они становятся ближе и симпатичнее для аудитории? Вы бы не хотели сделать центральным персонажем следующей книги человека, далёкого от «идеальности»?

Не согласен. Никакие они не «джеймсы бонды». Почти все персонажи имеют реальные прототипы. Просто тогда, в шестидесятые годы, время было такое. Интернета, видео не было, раз в неделю в кинотеатре новый фильм (проповедующий истинные человеческие ценности, а не физический и умственный разврат) — и всё. За неимением отвлекающих и деморализующих факторов приходилось общаться вживую, читать книги, заниматься спортом, ходить в походы. Все мы имели по несколько спортивных разрядов, на мотоциклах гоняли, с парашютом прыгали, умели хоть телеграфный аппарат «СТ-35», хоть движок «ГАЗ-51» разобрать и собрать. Быть, как сейчас это называется, «ботаником» считалось неприличным, да и шансы на успех у девушек были бы нулевые. При этом двое из моих персонажей окончили школу с золотыми медалями (честно, без блата и оплаты, тогда такое не практиковалось), все учились в приличных вузах, кто-то в армии послужил, ну и так далее.

А то, что читателям по душе «герои с изъянами», так с чего это вы взяли? Да, некоторые писатели, даже весьма популярные, проповедуют такую идею. Один во всех других отношениях уважаемый литератор прямо заявил, что «так называемый «сильный герой» обязательно превращается в фашиста». Не знаю, глупость здесь присутствует или, упаси бог, попытка массово внедрить эту идею в интересах потенциальных агрессоров? Мне иногда интересно становится, что было бы с проповедниками такой идеи, если бы в Великую Отечественную войну среди нашего народа доминировали бы именно эти, «с изъянами и слабостями». Сдались бы, наверное, на третий день войны, ибо либералы проповедуют, что «человеческая жизнь бесценна» и «интересы личности важнее интересов государства», а сопротивляться агрессору как минимум безнравственно. Агрессивным позволено быть только тем, к кому наши либералы бегают за грантами. Вот те «несут миру свободу», а в России — исключительно «кровавый террор» и отсталость во всех сферах жизни.

Василий Звягинцев и критик Владимир Ларионов на конвенте «Странник» 2005.

Кстати, почему-то в Израиле все поголовно, и юноши, и девушки, служат в армии, и никто не пишет, что еврей должен быть хлипким и слабым, и израильтяне должны палестинцам всю свою территорию уступить без боя. Парадокс! Но обычные-то российские читатели и зрители предпочитают нормальных героев, что совпадает с общемировым «трендом», как говорится. Не только в кино и литературе, но и в реальной жизни. Кого выберет в мужья нормальная девушка? И пропагандировать хлюпиков, трусов, гомосексуалистов я не имею никакого желания, ибо это противоречит «правде жизни». В этом смысле я последователь Джека Лондона и Ивана Ефремова. Кстати, и женщины у моих героев как раз такие, какие им нужны, «одной серии».

С выходом каждой новой книги в вашей вселенной становится всё больше героев. На место первых «Одиссеев» приходят новые персонажи — молодые и энергичные. Это естественный процесс или авторская задумка?

Наверное, естественный процесс, поскольку никаких планов книг у меня нет и никогда не бывало. Появляется вдруг настроение рассмотреть какую-то новую ситуацию, а там уже и герои возникают, их характеры и поступки прорисовываются. Вот захотелось однажды вообразить, какой могла бы быть новая монархическая Россия, и пошла серия книг «Дырка для ордена». Ни в одной книге я не вижу развития событий дальше, чем на несколько страниц вперёд. Всё вытекает из внутренней логики сюжета и характеров персонажей. Я ведь говорил уже: не бесконечной длины роман я пишу, а совершенно разные книги. Тем более, как говорил корабельный поп из «Капитального ремонта» Леонида Соболева, «время текёт, и мы с ею». Я не могу чувствовать, мыслить, относиться к разным вещам одинаково в двадцать пять, сорок и шестьдесят лет, скажем. Меняется взгляд на те или иные исторические события — меняется и тематика новых книг.

«ПИСАЛОСЬ ТО, ЧТО ХОТЕЛОСЬ»

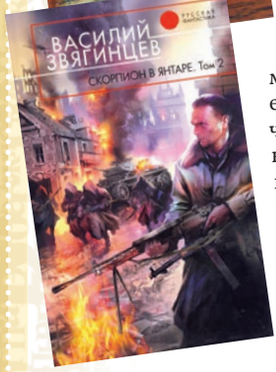
Ваши герои путешествуют по различным эпохам и реальностям. А какой период отечественной и мировой истории больше всего вам по душе?

Лично мне больше всего импонирует последняя четверть XIX — начало XX века. Как раз тогда личность имела максимальные возможности для самореализации, и мироустройство было весьма комфортным для «нормальных» людей.

Европейцев, разумеется. Границ практически нет, любые деньги свободно конвертируются, каждый может заниматься всем, к чему лежит душа. Кстати, это даже «несчастных, угнетённых российских крестьян» касалось. А то, что тогдашние «писатели-демократы» ныли об «униженных и оскорблённых», так это вполне на их совести. Случайно ли описания дореволюционной жизни в России у честного репортёра Гиляровского и так называемых «демократов» столь разительно расходятся? И нынешние, не будем показывать пальцем, «либерал-демократы» пытаются всеми силами внушить народу, что живёт он ужасно, является быдлом и имеет шанс воспрянуть, только передав неограниченную власть над собой в руки устроителей «болотных» митингов. Вот и с этим я тоже спорю, показываю иные варианты и точки зрения.

Писатели часто создают ту реальность, в которой им хотелось бы оказаться. А вы сами согласились бы роскошно жить на планете Валгалла в компании боевых товарищей и умопомрачительных женщин, но при этом быть готовым по первому зову отказаться от всего этого и рвануть на войну?

Я как раз и описываю реальности, в которых с юных лет мечтали оказаться мои герои. И я вместе с этими самыми героями придумывал всякие варианты. И чертежи яхты «Призрак» мы рисовали, и планету Валгалла изобрели, и дом на ней. Мне просто довелось это записать в самом начале работы над книгой, которая ни при каких обстоятельствах не могла быть тогда напечатана. Потому роман и свободен от всякой попытки подладиться под конъюнктуру, угодить цензуре. Писалось то, чего хотелось бы... И, надеюсь, поведение моих героев не слишком отличается от того, как вели бы себя в аналогичных обстоятельствах их прототипы. Только вот не совсем нравятся мне определения «роскошная жизнь», «умопомрачительные женщины»... Жизнь даже и на Валгалле совсем не роскошная — всего-то двухэтажный бревенчатый дом на десять человек, комплекты оружия, кое-какая техника и самая примитивная пища, чуть ли не консервы. Никакого сравнения с домами нынешних олигархов, «звёзд и звёздочек», которые столько о себе вообразили, что за выступление на корпоративе требуют сразу миллион евро. И строят для одного человека хоромы в тысячи квадратных метров. И меню у этих, нынешних, такое, что мои герои и названий блюд таких не слышали; да и не ужинали они, как в Куршавелях, на сто тысяч евро за вечер. Женщины у меня тоже самые обычные, все имели свои прототипы, я даже на сайте фотографии выкладывал. А то написал один критик, то ли Арбитман, то ли Лурье: «Весь роман — описание мечтаний обалдевших от вседозволенности номенклатурных сынков». И отказываться моим героям (кстати, совсем не «сынкам», а детям настоящих фронтовиков) от всего этого или не отказываться — никто так вопрос перед ними не ставил. Изменились обстоятельства — потребовалась соответствующая схема поведения. Вот, например, то же высшее российское дворянство — жили, ели, пили не в пример шикарнее моих героев, а начиналась война, и великие князья шли на фронт: кто дивизией командовать, как брат царя Михаил, кто — эскадроном, как племянник этого же царя Олег (погиб в 1914-м).



Я тоже от сравнительного комфорта тогдашней ставропольской жизни отправился на край света. Две звёздочки на погон, однокомнатный щитовой домик, где из всех удобств только электричество и дровяная печь, летом дождевые, а зимой снежные тайфуны, когда за час через трещину в стекле надувает сугроб снега, постоянная угроза вплотную придвинувшейся войны. Так что имею право писать то, что пишу.

«ВНИМАНИЯ НА ПОЖЕЛАНИЯ НЕ ОБРАЩАЮ»

Сколько в ваших книгах при описании той или иной исторической эпохи вымысла, а сколько данных, почерпнутых из научной литературы?

Вымысла в моих книгах ровно столько, сколько в любой «реалистической» литературе. За исключением прямых репортажей, в любой книге автор придумывает всё, относящееся к мыслям и поступкам героев, развитию сюжета и прочего. Если это не гротеск и не сатира, вроде «Истории одного города», то фон и обстановка должны быть максимально достоверны. В фантастике это тем более важно: фантастическое допущение должно быть (желательно) одно, сюжетообразующее, зато весь прочий антураж — предельно реалистичен. Вот и я, придумав такую-то схему мироустройства, в остальном стараюсь быть по возможности точным. Там, где сам знаю и помню, — пишу «из головы», если речь о прошлом — пользуюсь научным материалом. То есть, за исключением досадных «ляпов» или ошибок в источниках, всё в моих книгах фактографически точно: исторические даты, ТТХ оружия и техники, география и топография городов, фамилии реально существовавших персонажей и их политические взгляды.

Читатели — дотошный народ. Они «присматривают» за любимыми авторами и указывают им на фактические и логические ошибки. Вы общаетесь с аудиторией? И обращаете ли внимание на читательские мнения и пожелания?

Естественно, общаюсь. В основном через сайт «Одиссея» в интернете. И там уж да! Ни одной ошибки не прощают, поступки героев разбирают, будто «персональные дела» на партбюро в советское время. Иногда некоторые ведут себя весьма бестактно — так на то и интернет: спрятавшись за «ником», можно смело любую пакость писать. Иногда встречаюсь с читателями на «Росконе» или «Страннике», но это всего раз в год. Внимания на пожелания не обращаю, пишу только то, что мне хочется в данный момент самому. А вот тщательнее относиться к тексту, перепроверять каждый факт и технический момент приучили. А куда денешься, если чуть ли не целое авиаконструкторское бюро проверяет, к примеру, осуществимость модернизации истребителя «И-153» описанным мною образом. Ну а ежели попадаются личности, приходящие на форум, чтобы обхамить автора, намеренно исказить в собственных целях тексты или закинуть некую провокационную идею, пользуясь анонимностью, — я не Христос, отвечаю «по полной».

Как следует из слов Василия Дмитриевича, он истинное «дитя советской эпохи». Служил военным врачом на Сахалине, с десяток лет провёл на комсомольской и профсоюзной работе, был и в политорганах МВД. И при такой-то биографии отношение к советскому прошлому у Звягинцева неоднозначное — по политическим убеждениям он и вовсе монархист. Контраст особенно разителен на фоне некоторых нынешних «апологетов» советского прошлого, которые, похоже, сами знают СССР лишь по книгам и фильмам. Может быть, гремучая смесь патриотизма и нежелания приукрашивать минувшие «славные деньки» — ещё один секрет неувядающей популярности книг Звягинцева? Ответ знают только сами читатели...

ТЕКСТ: ГЕНРИ ЛАЙОН ОЛДИ

Литературная палитра

ИЛИ СТРАНА СОВЕТОВ ОТ ОЛДЕЙ

Единый в двух лицах харьковский фантаст Генри Лайон Олди — активный участник разнообразных литературных семинаров, на которых начинающие фантасты впитывают азы писательского мастерства. Дмитрий Громов и Олег Ладыженский щедро делятся опытом и мудростью со своими более молодыми коллегами «по цеху» или с теми, кто мечтает ими стать. И мы подумали: а почему бы не приобщить к этому источнику мудрости и читателей «Мира фантастики»? Даже если вы, друзья, не мечтаете сами сочинять фантастику, всё равно стоит разобраться в том, как это нужно делать, чтобы, к примеру, научиться отличать по-настоящему качественную литературу от ремесленных поделок. Так что «лекции от Олдей» одинаковы полезны и писателям и читателям.

КОНФЛИКТ ПРАВИТ БАЛ

Что есть движущая сила художественного произведения? Конфликт. Причём не конфликт человека с человеком — люди только олицетворяют силы конфликта. Когда писатель работает над текстом, он всё время задаётся вопросом: где конфликт? Конфликт должен присутствовать везде. Нет места в произведении, где он бы отсутствовал. И везде, где только можно, надо его обострять. Юмором, трагедией, поступками героев, оригинальным сюжетным ходом... Обострить конфликт — не значит убить героя, оторвать ему руку. Есть внутренний конфликт. Он проявляется в косвенной реплике, в том, что герой чего-то не понимает, а через две строчки ему на голову сваливается понимание. В том, что герой всё понимает, но должен сделать непростой выбор. Рискнуть и, возможно, погибнуть — или получить три копейки, зато наверняка.

Допустим, лавина идёт на город, и надо спасать его или эвакуировать население. Здесь нет прямого, лобового конфликта между людьми и людьми. Конфликт — живое, разумное против бездушной стихии. Лавина идёт на город — апокалипсис идёт на человечество. Мы начинаем думать: вот люди, которые пытаются эвакуировать город. Вот бабушка, которая категорически отказывается уйти из своего дома, — она на конфликт работает, она согласна умереть здесь. Вот религиозные бонзы, которые кричат: «Господь отведёт лавину от нашего посёлка, никуда не идите». А мы понимаем, что лавина сотрёт город с лица земли, а эти гады на джипах удерут. Вот журналист, который делает репортаж — и одновременно сеет панику, мешая спасателям работать. А вот другой журналист, который помогает оповещать людей. Вот мародёры, которые на фоне беды крадут имущество горожан. Вот правительство, которое не хочет организовывать эвакуацию. Вот инопланетяне, которые вообще не понимают, чем люди занимаются. Конфликт должен быть везде. Если действие — это позвоночник, если поступки и события — это мышцы произведения, то конфликт — это сердце. Если оно не бьётся — всё остальные внутренние органы уже не имеют особого смысла.

Давайте попробуем заняться действенным анализом* — для писателя это умение необходимо.

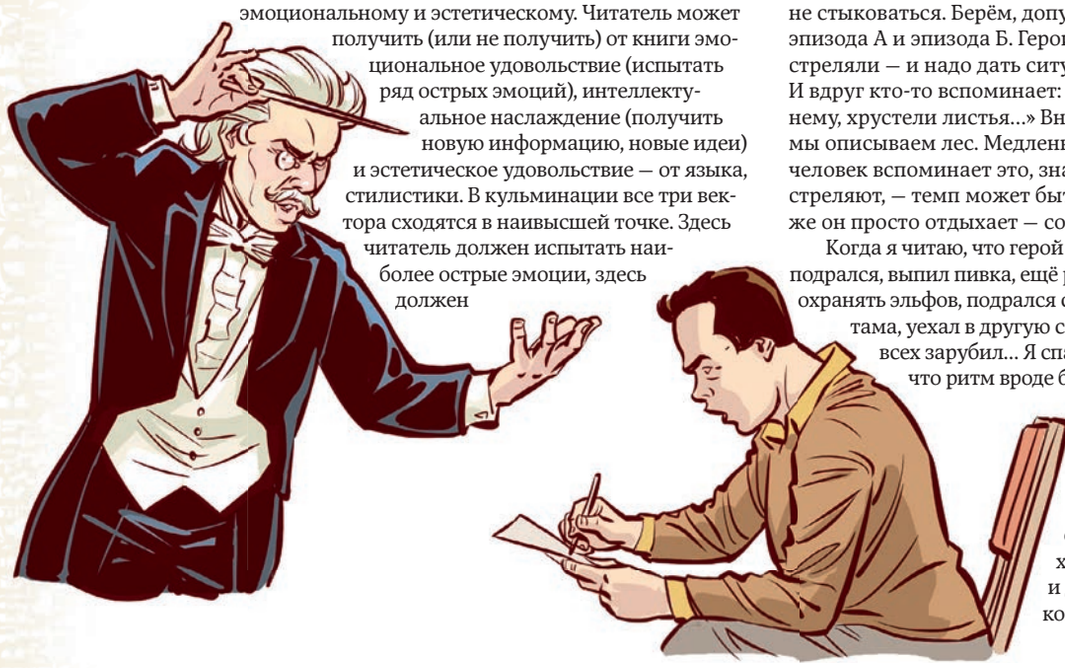
Первая часть архитектоники, то есть композиции сюжета, — *экспозиция*. В ней ещё не проявлен главный конфликт. Это демонстрация сил до конфликта.

* Действенный анализ — разработанный К. Станиславским метод выявления механизмов литературного произведения.

Следующая часть — *завязка*. Это первое проявление базового конфликта произведения. Далее развивается *действие*. Развитие сводится к тому, что конфликт начинает идти по нарастающей. Строится оно на цепочке событий. Событие — это поступок, явление или факт, влияющий на развитие действия и меняющий мотивации основных персонажей. Если мотивации персонажей не изменились — события не произошло. Хоть все крыши оббегай и три с половиной расы истреби. Псевдодействие — это экшен. Все бегут куда-то, дерутся, а действия нет: нет цепочки событий, изменений мотивации, изменений в задачах персонажей... Многие не понимают или пропускают развитие действия, они от завязки мысленно летят к кульминации. А развитие действия должно подготовить кульминацию, иначе кульминация сломает спину романа, у которого не будет хребта.

Сквозное действие строится на конфликте. На него, как на шампур, надевается всё: мир, персонажи, приключения. Шекспир, «Ромео и Джульетта». Конфликт: любовь против ненависти. На раскрытие этого конфликта работают все персонажи. Когда Ромео рассуждает, что у него была чувиха Розалинда, она ему надоела, надо бы её бросить, но как-то не складывается, и надо бы вообще девочку снять, пошли на бал к Капулетти, там есть классные чувихи — это именно так, герои-то молодые! — Ромео работает на ненависть. Он что — не понимает будущую реакцию Розалинды? Он что, не понимает, что идёт в стан врагов снимать девочек? А перед этим — драки, смерти... Он работает на ненависть. Когда ему Джульетта говорит: «Что значит имя? Роза пахнет розой, хоть розой назови её, хоть нет...», — она работает на любовь. Когда Меркуцио задирает Тибальта, чтобы тот не пошёл убивать Ромео, он работает на любовь. Когда кормилица говорит Джульетте: «Ты что, с ума сошла, он же Монтекки!», — она работает на ненависть. Когда она вопреки этому несёт Ромео записку, она работает на любовь. Слуги вначале, когда кричат: «Наших бьют, пошли подерёмся!», — работают на ненависть. Граф Парис работает на любовь: он жених Джульетты, он её любит. Он к ней приходит в склеп. И когда он видит Ромео и дерётся с ним, он работает на ненависть. И Ромео в этот момент работает на ненависть, а не на любовь. Все персонажи, каждый чих персонажа, должны работать на ту или иную сторону конфликта. Пусть косвенно, но всё, что происходит, — работает на конфликт.

Кульминация — это высший пик конфликта; не финальная драка героя со злодеем, а высшая точка развития конфликта. Книгу читатель воспринимает по трём векторам: интеллектуальному, эмоциональному и эстетическому. Читатель может получить (или не получить) от книги эмоциональное удовольствие (испытать ряд острых эмоций), интеллектуальное наслаждение (получить новую информацию, новые идеи) и эстетическое удовольствие — от языка, стилистики. В кульминации все три вектора сходятся в наивысшей точке. Здесь читатель должен испытать наиболее острые эмоции, здесь должен прийти к своему пику интеллектуальное содержание романа, даже на уровне простейшего детектива: убийца-то — дворник! И, наконец, эстетически кульминация должна быть написана лучше всего. Это не значит, что всё остальное должно быть написано плохо, нет! Но здесь автор уже из штанов выпрыгивает — по стилистике, по языковым приёмам, метафорам, гиперболам, синекдохам, чёрт его знает, по чему, но это должно быть так написано, что — ах!



После кульминации идёт *развязка*, где показаны уже последствия высшей точки развития конфликта. Часто мы встречаем перебор пафоса в финале — в кульминации и развязке. Недостаток умения компенсируется пафосом, который зачастую портит впечатление от удачных элементов. Идея пафосом возвысить кульминацию — порочна. Наоборот, пафос её принижает. Он должен возникать у читателя, а не у персонажа или автора.

И всё, роман готов: экспозиция, завязка, развитие действия, кульминация, развязка.

ТЕМП, РИТМ И БОМБА ПОД КРОВАТЬЮ

Есть такой термин — темпоритм. Ритм — это скорость развития внешнего действия. Темп — это скорость развития внутреннего действия. От их сочетания зависит напряжённость ситуации. Если герой побежал, выстрелил, залез на крышу, ударил мечом, бросил файербол — это ритм. Он лёг на диван, стал смотреть в потолок — это тоже ритм. Но медленный. Если пара молодожёнов неторопливо идёт к кровати, чтобы заняться любовью, а под кроватью тикает бомба с часовым механизмом, о чём они не знают, — это темп. Действие внешнее тогда предельно медленное. Внутреннее — предельно напряжённое, быстрое. Когда взорвётся? Накачка внутреннего действия, ожидание тревожное. Высокий темп при вялом ритме — он ждёт возлюбленную под фонарём с цветами. Она всё не приходит, он бродит вокруг фонаря или стоит, облокотившись. А его трясёт: «Она больше никогда не придёт! Я брошусь в речку!» Высокий темп, медленный ритм. Они могут по-разному сочетаться — темп и ритм.

И когда мы говорим о событиях, которые меняют мотивацию персонажей... Если внешнее действие лёгкое — попили винца, позанимались любовью, поприкалывались — значит, поскольку никак не ускоришь внешнее действие (не драки же с гопниками вставлять, в конце концов!), приходится усиливать темп. Надо искать напряжение внутреннего действия. Часовая бомба, которая тикает под кроватью. Надо заранее выстраивать сочетание темпоритма в разных эпизодах, которые с этой точки зрения могут принципиально не стыковаться. Берём, допустим, темпоритм эпизода А и эпизода Б. Герои всё бежали, прыгали, стреляли — и надо дать ситуации успокоиться. И вдруг кто-то вспоминает: «Я шёл по лесу осеннему, хрустели листья...» Внешнее происходит: мы описываем лес. Медленный ритм. А темп — если человек вспоминает это, зная, что через час его расстреляют, — темп может быть очень высоким. Если же он просто отдыхает — совсем другое.

Когда я читаю, что герой пришёл в таверну, подрался, выпил пивка, ещё раз подрался, нанялся охранять эльфов, подрался с ними, угнал слонопотама, уехал в другую страну, там стал королём, всех зарубил... Я спать хочу. Почему? Потому что ритм вроде бы дикий — герой всё время куда-то бежит и дерётся, — а темп никакой. Сонный. Как был герой крутым раздолбаем, так и остался. Как он, допустим, хотел могущества, власти и денег — так он в конце концов и получил. Ничего,

собственно, не изменилось. При этом можно бегать по крышам и стрелять из автомата, но при высоком ритме будет очень вялый темп: внутри ничего не происходит. И бежит, и стреляет, как мы понимаем, главный герой. Значит, его не убьют. Местами интересно, как он убежит от врагов и скольких из них перестреляет, но не более того. Особого сопереживания нет. Метроном не стучит.

Более того, такие книги читатель покупает ради отдыха. Казалось бы, все бегают, стреляют, рубятся, а читатель хочет на этом материале отдохнуть. Почему? А он подспудно чувствует, что темпа-то нету. Книга — «тихий час», сонное время.

Темпоритм — пульс действия. Автору во время работы над романом, а то и потом, во время финальной редактуры, надо периодически взять и выйти из текста. Зачем? При взгляде снаружи становится понятно: ага, два трагических эпизода подряд не работают. Вторая трагедия сразу блекнет. Мы уже отстрадались, отплакали. Если вырезали посёлок, а потом сразу утонул корабль — корабль не сработает. Между такими эпизодами умница Шекспир вставляет могильщиков, которые хохмят всю интермедию. Они пошутили, зал расслабился, можно опять брать череп: «Я знал его, Горацио…» Из зала сразу видишь, что сквозное действие у меня такое, а эпизод — сякой, а второй эпизод — разэтакий. Непропорционально собрано. Читатель на первом эпизоде так утомится страдать, что второй уже не воспримет.

Очень жалко резать, но ты чётко понимаешь, что, скажем, больше двадцати тысяч знаков этот фрагмент быть не может. Это хватка профессионала, чем дальше, тем больше она проявляется. Есть «слух на фразу», а есть чутьё на темпоритм. Приходится резать по живому — просто потому, что иначе я убью два последующих эпизода. Такие моменты нужно точно просчитывать. Искать особые решения, дыхание текста надо чувствовать, иначе первый эпизод добежим, а на втором задохнёмся. Иначе герои всё хохмят, а чувство юмора у меня уже закончилось, и хохот вызывает раздражение. Уметь надо эпизоды по характеру, насыщенности, скорости развития действия разложить, как сонату по темпам. Аллегро, адажио, престо…

Нам необходимо видеть и стратегические, и тактические задачи, когда речь идёт о романе. Подняться над текстом, конкретными героями, тактикой — лишь тогда можно увидеть стратегию, весь роман целиком. Что этот персонаж — функция, его легко убрать или заменить. Что прожектор светит не туда и главного героя не видно. Что какие-то моменты избыточны. Что ряд эпизодов и эпизодических персонажей не нужен: они не несут ни логической, ни эмоциональной, ни эстетической нагрузки.

ТЕАТР ОДНОГО ГЕРОЯ

У молодых авторов часто возникает системная ошибка. Надо помнить, что сюжет — это не приключения главного героя. А герой или герои — не единственные важные моменты в произведении. А иногда даже не самые главные.

Писатели выступают режиссёрами спектакля. В их распоряжении актёры — то есть герои. Точнее, в их распоряжении целый театр! Но писатели часто работают с одним-единственным актёром, забыв обо всех. В результате весь сюжет — поведение актёра на сцене. И даже не актёров в сочетании и взаимодействии друг с другом, а одного актёра по центру. В лучшем случае — двух… Минуточку! А пейзаж? Разве он не работает на сюжет? А идейный материал, который сюда вложен? Разве не работает? А описание одежды героя не работает на сюжет? Антураж, настроение, манера, в которой текст подаётся? Скажем, трагический эпизод, лирический эпизод, комический, «боевой»… Это же всё, по идее, должно писаться в разной манере! Разными фразами, с разной окраской, разным эмоциональным рядом и динамикой описания…

Под сюжетом многие понимают исключительно героя — поведение, психотип, темперамент, поступки, действия… А это совершенно неправильно. Тогда самое главное — что в итоге случилось с героем. Убили — не убили, победил — не победил, женился — не женился… Есть подозрение, что эта системная ошибка провоцируется привычкой к «сериальности». Современный писатель избалован и испорчен сериальностью мышления: «Если книга «пойдёт», я обязательно напишу продолжение». На чём должно строиться продолжение? На приключениях полюбившихся героев! Это подход не писателя, а менеджера. Маркетолога! Мы их очень уважаем, но у них другая профессия!

Конечно, герой — самый яркий. Мы запоминаем Остапа Бендера и д'Артаньяна, Ходжу Насреддина и Винни-Пуха. Но писатель не имеет права концентрироваться только на персонаже, говорить только о персонаже и только на нём строить базовые структуры произведения. Герой — не фундамент.

КОНФЛИКТ ДОЛЖЕН ПРИСУТСТВОВАТЬ ВЕЗДЕ. НЕТ МЕСТА В ПРОИЗВЕДЕНИИ, ГДЕ ОН БЫ ОТСУТСТВОВАЛ. И ВЕЗДЕ, ГДЕ ТОЛЬКО МОЖНО, НАДО ЕГО ОБОСТРЯТЬ.

Это не значит, что герои не важны, а важен мир, идея или что-то ещё. Герои, конечно же, очень важны. Но ровно в той степени, в какой важны остальные элементы произведения. Да, конечно, героям стоит уделять большое внимание. Да, конечно, нужно развивать их психологию и отношения. Да, они должны быть яркими личностями. У них должна быть индивидуализация речи, они должны себя логично вести, совершать поступки. Это всё очень важно. С этим никто не спорит. Но получается, что именно это застит взор и не даёт увидеть всё остальное. За деревьями, сиречь героями, не видно леса, сиречь романа.

Персонажи — это, конечно, не живые машины. Но персонажи — выразители сил конфликта, а не сам конфликт. Персонажи — исполнители сюжета, а не сам сюжет! При этом теряются все средства, которые работают и на героев. К примеру, костюм работает на героя. Вспоминаем «Три мушкетёра». Д'Артаньян — кожа и металл. Арамис — кружевной воротничок, пуговицы с блестящими камнями. Атос — строго, благородно. Портос — пышно и дёшево. Каждый костюм работает на характер. Человек же по себе подбирает одежду, старается ходить в том, в чём ему нравится, в чём он считает, что лучше выглядит. Соответственно, раскрывается, что значит в его представлении «лучше выглядеть». Для кого-то это утончённый костюм, для кого-то это расфуфыренная пышность, а кого-то старые джинсы вполне устраивают.

У героя может быть любимая песенка, которую он насвистывает в определённые моменты. У героя речь звучит каким-то образом. Один говорит басом, а другой — контртенором. Что ещё? Освещение. Закатное солнце, солнце в зените, тучи, дождь, пасмурно — это же не просто так. Это всё подчёркивает действие, поведение, создаёт настроение.

Лес, по которому идёт герой, может быть светлым, прозрачным, пронизанным косыми солнечными лучами. А может быть сумрачным, сплошные коряги, корни, мох; герой еле-еле пробирается. И опять это работает на настроение.

Короче говоря, наш совет: не зацикливаться на одних героях. Да, им надо уделять много внимания. Но герои не должны застить всё остальное. А главное — не строить сюжет, исходя только из похождений главного героя. Это не сюжет. Это даже не фабула. Это просто событийный ряд или сквозное действие конкретного персонажа.

Случается, когда в произведении один-единственный главный герой — это Мир. Все остальные герои принесены ему в жертву. Мы знаем всё — династии, геральдика, кто был король и какой по номеру, мы знаем, что персонажи носят, что едят, на чём летают, какого цвета крылья, какие мечи, как размножается трава во дворе. Мы знаем абсолютно всё, и герои нам абсолютно неинтересны. Кстати, они неинтересны и авторам. Им интересен мир. Авторы не любят героев. Это им кажется, что любят. Главное — описать, какая у него одежда, чем он красит щёки, есть у него косичка или нет и кто был его прадедушка по материнской линии. Мир съел всё. Он разжирел на этих харчах. Он красив, он лоснится, но он — единственный герой романа.

РИСУЙТЕ ЛОШАДЬ!

Бандерлоги у Киплинга, помнится, утверждали: мы самый умный народ в джунглях, потому что мы все так говорим. Когда озвучиваешь самые простые тезисы — про верное словоупотребление или основы композиции, — на тебя очень часто смотрят умными глазами и говорят: «Зачем? Я хочу нарушать критерии!» А ты, брат, их знаешь, чтобы нарушать? «А зачем знать?» — отвечает брат во фантастике.

К Сальвадору Дали приходили юные дарования, которые тоже мечтали стать сюрреалистами. Он им предлагал: «Для начала нарисуйте лошадь. Просто лошадь». И, естественно, ему лошадей рисовали любого цвета, размера, формы, с вывернутыми конечностями. После этого Дали гнал юные дарования пинками и говорил приблизительно следующее: «Сначала научитесь правильно рисовать лошадь. Научитесь рисовать, как Рафаэль, а потом можете творить всё, что угодно. Но выучитесь технике, выучитесь канону, и лишь потом — нарушайте как хотите, будьте хоть сюрреалистами, хоть кубистами».

Проблема начинающего автора, который может начинать и до шестидесяти лет, — у него бегают отдельно, философствуют отдельно, а эмоциональные куски пишутся совсем отдельно, в другом месте. В итоге беготня не вызывает ни эмоций, ни размышлений. Философия скучна, потому что нет ни эмоций, ни беготни, а эмоции не работают, потому что вообще ни на чём не основываются. Тут мы напишем эссе, а вот тут они подерутся. Надо всё это каким-то образом «перепутывать». Надо, чтобы действия порождали оценку, размышления. И в итоге размышления опять приводили к действиям.

Важный признак романа — присутствие автора как одной из доминирующих личностей наряду с персонажами. «Войну и мир» Толстого и «Преступление и наказание» Достоевского нельзя перепутать в принципе. И дело не в сюжете. А в том, как это написано. И всё это нельзя спутать с «Мастером и Маргаритой» Булгакова. Личность автора присутствует такой мощнейшей доминантой, что уже сама становится областью исследования литературоведов. В романе должен быть автор, чтобы читатели запоминали: ага, это тот самый, который сказал то-то и то-то. Не продал стотысячный тираж, а сказал что-то такое, что я запомнил, на меня это повлияло, я задумался...

Просто рассказать историю — это талант рассказчика, а талант писателя — использовать историю как инструмент.

С нашей точки зрения фантастику нужно писать реалистичнее, чем самый кондовый реализм. Мы изначально ставим себя в выигрышное положение, потому что используем вдобавок ко всем методам и инструментарию ещё и фантастическое допущение, которое даёт дополнительную степень свободы. С одной стороны — это плюс. С другой стороны, здесь кроется капкан, в который попадает большинство писателей, в том числе известных. Мы заранее декларируем фантастическим допущением, что такого не бывает. Чтобы после этого пробить отстранённость читателя — «я читаю сказочку про то, чего не бывает» — и заставить его прочувствовать текст, сопереживать тексту, наслаждаться текстом, чтобы до него дошли идеи, которые автор закладывал... Для этого надо работать настолько реалистично (используя фантастическое допущение) — реалистичность мотиваций героев, их чувств, окружающего мира, бытовых деталей, — чтобы получалось едва ли не сильнее, чем в реализме. Только так можно пробить пласт отстранённости и достучаться до читателя, до его души и рассудка. Только тогда он нам поверит, несмотря на то, что это — фантастика.

«МНОГА БУКАФФ»

Когда мы садимся писать роман, то перед нами бездна возможностей. Можно послать героя налево и направо, ввести любого персонажа, дать ему любую характеристику. Мы свободны. Чуть-чуть ограничений есть, потому что мы себе уже наметили идею, составили планчик... Но в целом — свобода. Написали первое слово — свобода ограничивается. С первым абзацем ещё больше — мы уже героя назвали Сергеем. Чтобы его переименовать, надо вводить новую сущность. Нет? — будет Сергеем до конца. Далее — мы выяснили, что герой блондин, и опять свобода ограничена. Бездна возможностей в процессе работы над произведением делается всё меньше, меньше — когда все выборы сходятся в точку, книга закончена. У нас больше нет ни одной степени свободы. Так пишутся хорошие книги — когда писатель с каждым шагом ограничивает возможности.

Но часто, особенно у неумелого писателя, случается так, что степени свободы по мере развития действия растут бесконечно. Надо послать героя не налево, а направо, с одной планеты на другую — на тебе, родной, артефакт. Героя надо защитить — на тебе, брат, в помощники супербойца. Герою надо отбиться, а супербойца рядом нет — он сам вдруг, как выясняется, умеет отбиваться. Когда успели обучить? Никто не знает. Надо что-то взорвать — на, дорогой мой, взрывчатку. Надо стать начальником — никто даже не задумывается, откуда герой взялся, зачем пришёл, как попадает в начальники...

Количество степеней свободы растёт. В итоге — манная каша. Жидкая субстанция, которая может булькнуть в любом месте. Главная проблема романа — неограниченность свободы. Факты, поступки, действия — всё заточено в угоду авторскому воображению. Герою надо выкрутиться — он выкрутится вопреки всякой логике. Надо стать владыкой вселенной — без вариантов, будет. Сам себе золотая рыбка.

За счёт постоянного расширения возможностей «плывёт» сюжет романа. В каждый следующий момент может произойти всё, что угодно. Внутренняя логика сюжета постоянно уходит в какие-то странные ответвления. Дело

ПРОБЛЕМА НАЧИНАЮЩЕГО АВТОРА — У НЕГО БЕГАЮТ ОТДЕЛЬНО, ФИЛОСОФСТВУЮТ ОТДЕЛЬНО, А ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ КУСКИ ПИШУТСЯ СОВСЕМ ОТДЕЛЬНО. В ИТОГЕ БЕГОТНЯ НЕ ВЫЗЫВАЕТ НИ ЭМОЦИЙ, НИ РАЗМЫШЛЕНИЙ. ФИЛОСОФИЯ СКУЧНА, ПОТОМУ ЧТО НЕТ НИ ЭМОЦИЙ, НИ БЕГОТНИ, А ЭМОЦИИ НЕ РАБОТАЮТ, ПОТОМУ ЧТО ВООБЩЕ НИ НА ЧЁМ НЕ ОСНОВЫВАЮТСЯ.

даже не в сюжетных линиях, а в том, что каждая из этих линий начинает бесконтрольно ветвиться. Вместо цельной конструкции получается мозаика, в которой не хватает целого ряда фрагментов. Те же фрагменты, что есть, складываются в абстрактный узор, а не в задуманную картину.

Такие книги легко читать, если скользить по поверхности. Если же задуматься хоть на секунду… Понимаешь, что за всей этой лёгкостью — декорации провинциального театра. Мешковина, деревяшки…

Разговоры персонажей о судьбах цивилизаций — как правило, очень длинные и тяжёлые. Понятно, что автору надо дать вводную экспозицию. И любой читатель, если он не клинический идиот, понимает, что это не монолог. Это автор нам говорит: извините, я не нашёл другого способа рассказать о важном. Поэтому пусть герои поговорят об этом. Но такое простенькое решение сажает темпоритм повествования. Повествование остановилось — и из репродуктора заговорил автор, мимикрируя под персонажа.

В старой советской фантастике было так: монолог профессора Шмульца об устройстве кварко-фотонного двигателя. Выходит профессор Шмульц и говорит: «Мы завтра полетим на Венеру на корабле «Покоритель». «А как же он движется, этот корабль?» — спрашивает пионер Петя. «Ага!» — говорит профессор и радостно читает большую лекцию об устройстве двигателя.

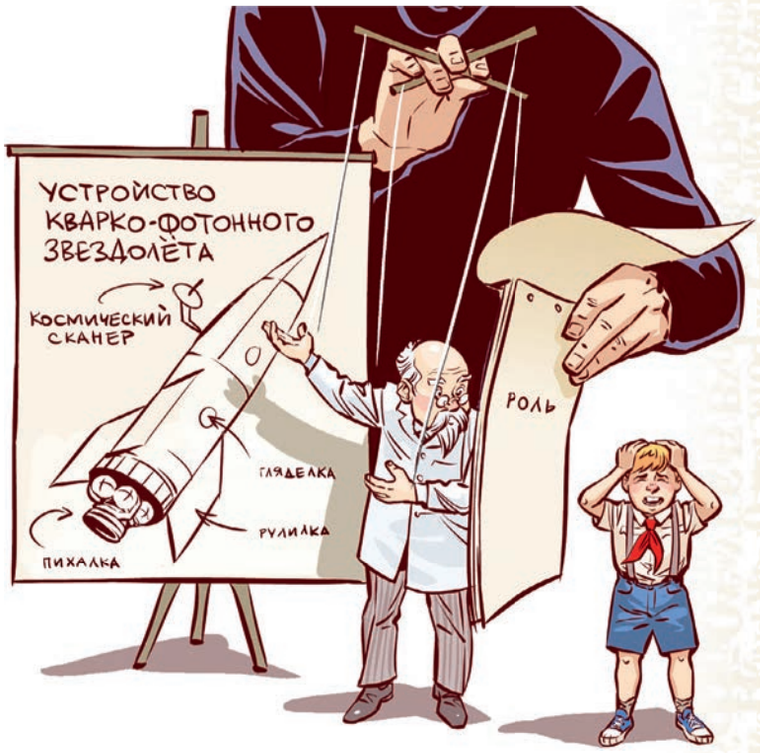
Мы, может быть, ничего не понимаем в фантастике, но мы этого терпеть не можем. Более того, объяснения в принципе нужны, но надо делать их не столь длинными и находить другие способы подачи. Оставлять самое главное, а несущественные детали — выкидывать. Иногда пояснения можно разбивать на несколько частей и вставлять в разных местах, чтобы эти вопросы-объяснялочки, воспоминания и так далее были обусловлены действием и плавно из него вытекали, а не смотрелись чужеродными вставками.

Иначе герои всё время произносят монологи, единственный смысл которых — объяснить читателю какой-то авторский нюанс. Люди так долго и витиевато не говорят. Можно взять какой-либо из монологов-диалогов, произнести вслух и засечь время реплики каждого. А потом прикинуть, кто бы стал такого собеседника слушать. Это уже называется: «Многа букафф, ниасилил». Кроме того, такие герои часто изъясняются на смеси жаргона и канцелярита.

Когда автор хочет высказать социальную позицию, раскрыть часть замысла или устройства мира — он провоцирует диалог у персонажей. Персонажи начинают изрекать. И здесь автору изменяет даже индивидуализация речи, потому что «изрекают» герои почти одинаково. Гонят информацию, иногда для проформы разбавляя её приколами или сленгом. «Скажите, профессор, что вы думаете о стафилококковой кибернетизации дуплетизма?» — и профессор включает лекцию.

Случается, повествование идёт от первого лица, потом вдруг от третьего, потом опять от первого… И это никак не оформлено структурно-текстуально. Повествование меняется не в начале главы такой-то, а просто среди главы, с маленькой перебивкой. Иногда вообще вставляется пустая строка — и пошло дальше. А переходы надо оформлять текстуально, чтобы они были приёмом, а не безалаберностью. Кроме того, герои должны по-разному изъясняться, по-разному воспринимать мир, разным языком говорить.

У романа есть внутренняя структура — сюжетные конструкции — и есть внешняя: разбивка на главы, перебивка звёздочками, интермедии, пустые строки, выделение курсивом и так далее. Это тоже



инструментарий, которым надо овладеть. Когда мы пишем роман, мы заранее знаем, как он будет структурироваться, какого примерно объёма будет каждая глава. Глава объёмом с авторский лист — это одно, с пол-листа — другое. Хорошо бы знать, сколько глав будет в части. Возникнет после части интермедия или нет. Это надо в идеале знать ещё до того, как начинаешь роман писать. Иначе потом придётся резать по живому и сшивать платье заново. Без этого и читатель задохнётся. Он бежит-бежит, вдруг бах! — было первое лицо, стало третье, перебивки нет, а язык остался тот же… А читатель-то продолжает бежать «на первом лице» — и запинается. Вместо интереса возникает раздражение, злость.

Часто говорят: роман читается легко. Нередко звучит и другое слово — бойко. Для писателя «бойко» — убийственно. Когда про журналиста говорят «бойкое перо» — это хорошая услужливая «шестёрка». Которую можно послать на любой репортаж. Почему? Он абсолютно одинаково на приличном среднем уровне сделает любой материал. Но это не мастер.

Берём начало романа Булгакова «Белая гвардия» и в первой же фразе видим библейский слог. Минимум три ассоциативных пласта на уровне первой фразы. Сотворение мира и начало революции — два начала миров новых. Структура фразы задаёт поэтический тон. Это не «бойко». Зато читателя берут за шкирку и погружают в манеру повествования. Возьмите начало «12 стульев» Ильфа и Петрова. Каждая фраза на вес золота, каждая фраза запоминается как афоризм.

Из «бойкого» романа ни одна фраза афоризмом не станет.

Язык должен не просто позволять легко бежать по сюжету. Языком надо наслаждаться. Дорогой коньяк не пьют с целью засосать бутылку и опьянеть. Его пьют по пятьдесят граммов в правильном бокале. Хочется почувствовать аромат, оттенки, смолистость или шоколадность… Зачастую коньяка в романе нет. Есть среднее винишко, позволяющее достичь нужной цели: захмелеть. Язык автора должен быть хорошо настроенным роялем. Как у опытного краснодеревщика, у писателя должна быть целая палитра инструментов. Хуже, когда инструментов три: стамеска, молоток, пила. Ну, наждачок ещё. Табуретку сделать можно? Можно. Сидеть на ней можно? Можно. Занозы не впиваются? Нет. Но эстетического удовольствия не получаешь.

Книжный ряд **Манга**

Ведущий:
Арсений Крымов

Большинству историй, чтобы случиться, нужен герой. Как им стать? Основных способов два. Одни персонажи отправляются в дорогу сами — просто потому, что им чего-то не хватает. Таков Эдвард Элрик из «Стального алхимика», ищущий философский камень, чтобы исцелить увечье. Другие живут себе не тужат и о подвигах не помышляют, пока героическая судьба не найдёт их сама и не поставит перед фактом: пора в дорогу. Варианты есть и здесь, но подозрительно однообразные, как в известной ролевой игре, где на вопрос, брать ли с собой кандидата в спутники, предлагалось три варианта: 1) «хорошая идея»; 2) «хорошо»; 3) «хорошо, пошли с нами». Герой, избранный судьбой, может сделать одно из двух: согласиться сразу или согласиться, немного поворчав. Отказ, если верить религиоведу Джозефу Кэмпбеллу, — это важный ритуальный элемент героического путешествия, но совсем отказаться от зова странствий нельзя — ведь тогда не получится истории. Мирной жизни ищут персонажи и руманги «Такаси. Я — не герой», и манхвы «Герой». Оба безрезультатно.

А вот Харухи из «Гостевого клуба лицея Оран» хоть и влипает в историю, но обходится безо всякого путешествия. Это, пожалуй, единственный надёжный способ сбежать от зовущей на подвиги судьбы: укрыться в другом жанре. Какое ещё героическое путешествие? Не видите, мы заняты: у нас тут вовсю романтическая комедия положений!

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: Марк Туллий Цицерон «Избранные сочинения»
Ознакомившись с уголовными делами эпохи Суллы, убеждаешься: Москва — действительно третий Рим.

Поиграл: Vampire: The Masquerade — Bloodlines
«Мир тьмы», воссозданный в компьютерной игре с любовью и вниманием к мельчайшим деталям. Как живой. Вернее, как немёртвый.

Бросил: «Аллоды онлайн»
Каждое обновление снова превращает всех в неодетых нубов. Надоело идти вверх по эскалатору, едущему вниз.

Такаси. Я — не герой

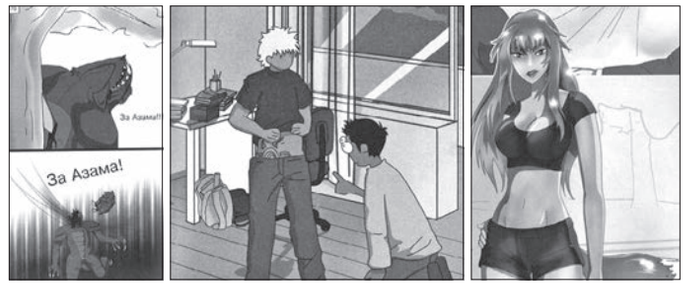
Где-то на границе миров произошла очередная битва в долгой войне между чудовищами и теми, кто на них охотится. Из рук бойца выпал камень, содержащий силу пяти поколений воинов, и свалился в наш мир, попав прямо в грудь обычному японскому школьнику Джитсуо. К счастью, кроме кошмарных врагов, у новоиспечённого героя появляются и союзники.

* * *

Есть комиксы, в которых герои настолько ярки и живы, а сюжет так оригинален и интересен, что на кривенький рисунок просто не обращаешь внимания. «Я не герой» к ним не относится. Личность Джитсуо (оставим на совести автора неграмотную транслитерацию японских имён, включая собственный псевдоним) исчерпывается вынесенным в заглавие воплем: «Не хочу быть героем, не буду!.. хотя ладно, давайте». Двумя-тремя словами можно описать и остальных персонажей: бунтующая отличница, хакер-ботаник, мудрая наставница. Сюжет? В мир ломятся приспешники злобного властелина, герои дают им отпор. Рисунок? Среди самиздата на аниме-фестивале он ещё смотрелся бы, но в коммерческом издании выглядит просто неприлично.

Итог: ученическая поделка. Тратить на неё деньги имеет смысл, только если захочется поддержать художника в надежде, что когда-нибудь он ещё нарисует что-нибудь путное.

Жанр: Городское фэнтези
Страна: Россия
Автор: Чами Коноэ
Число томов: 1
Порядок чтения: Слева направо
Издательство: «Астрель»
191 стр., 3000 экз.
Похожие произведения: Хироси Сибаси Nurarihyon no Mago
Аска Кацура «Кровь+»



При таком уровне рисунка понятно, почему автор скрывается под псевдонимом.

Герой

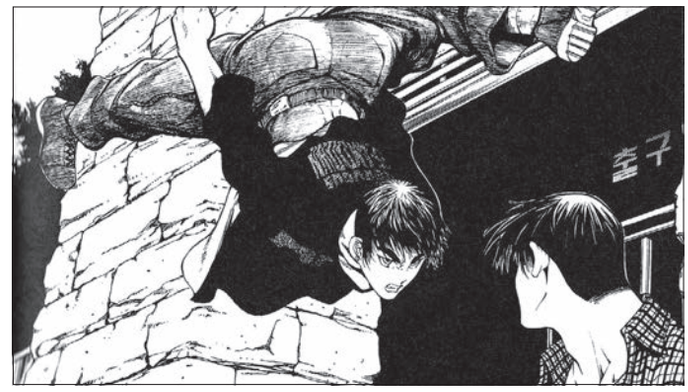
Него
Жанр: Боевик
Страна: Корея
Автор: Хван Ким
Число томов: 4 (вышло в России: 1)
Порядок чтения: Слева направо
Переводчик: А. Галкина
Издательство: Comics Factory
176 стр., 3500 экз.
Похожие произведения: Oh! Great «Tenjho Tenge»
Чон Гыкчин, Пак Чинхван «Крушитель»

Старшеклассник Сонджин крут и суров, как Чак Норрис и Стивен Сигал, вместе взятые. Устав драться, он бросает свою банду и перебирается в другую школу, где надеется хоть немножко поучиться. Но и на новом месте его ждут лишь очередные разборки.

* * *

Если в японских школах учат водить гигантских боевых роботов, то в корейских, судя по манхве, все строчки расписания занимает физкультура. Нарисованные в брутально-реалистичной манере парни выясняют отношения, круша кости и забрызгивая при этом стены кровью и тестостероном. Зубы стиснуты, глаза выпучены, руки и ноги выделывают сложные боевые приёмы. А вот характеры юных атлетов, в отличие от тщательно прорисованных тел, едва набросаны: что-то вроде внутреннего конфликта и личностного развития положено только паре-тройке самых главных героев.

Итог: эпопея по мотивам анатомического атласа. Этот школьный фестиваль боевых искусств настолько жесток и серьёзен, что едва-едва балансирует на тонкой грани, за которой начинается невольная пародия.



Суперудар «грузовой вертолёт на холостом ходу».

Гостевой клуб лицея Оран

Элитный лицей, где учатся дети политиков, богачей, боссов якудзы и... редкие бедняки-стипендиаты. Харухи — из числа последних. Случайно разбив дорогущую вазу, бедолага оказывается в долговом рабстве у мальчиков-мажоров, которые от нечего делать открыли в школе хост-клуб.

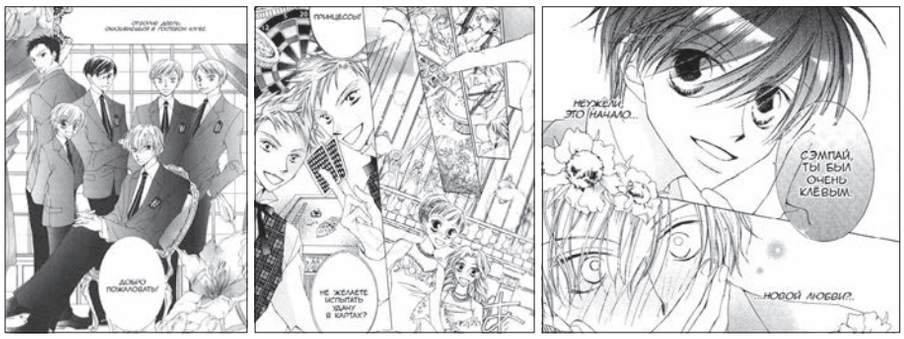
* * *

Из такой завязки могла бы получиться тяжёлая и страшная история, а вышла лёгкая комедия. Темы школьной травли и социальной розни в манге есть, но автор касается их лишь слегка, и то шутки ради: «Что это? Кофе для простолюдинов?» Мальчики из хост-клуба не жестоки, а лишь толстокожи и избалованны; они не измываются над Харухи, а попросту не понимают, чего стоят бедняге их игры. Но, пусть и вопреки воле автора, сквозь романтическую буффонаду нет-нет, да и проглядывают неуютные реалии мира, где бедняк — игрушка в руках богачей.

Итог: галерея забавных, карикатурных, но очень симпатичных персонажей, чьи ужимки и взаимоотношения заменяют манге сюжет. Если не слишком присматриваться к деталям — уморительное чтение для любителей (и особенно любительниц) жанра.

Ouran High School Host Club
Жанр: Школьная комедия
Страна: Япония
Автор: Биско Хатори
Число томов: 18 (вышло в России: 1)
Порядок чтения: Справа налево
Переводчик: С. Кольцова
Издательство: «Росмэн-Пресс»
176 стр.
Похожие произведения: Нацуки Такаи «Корзинка фруктов»
Ай Ядзава «Ателье Paradise Kiss»

Юные принцы, один другого краше.



Стальной алхимик

Fullmetal Alchemist
Жанр: Фэнтези
Страна: Япония
Автор: Хирому Аракава
Число томов: 27 (вышло в России: 2)
Порядок чтения: Справа налево
Переводчик: Т. Белянина
Издательство: «Эксмо»
192+192 стр., 10000+7000 экз.
Похожие произведения: Ясухиро Найто «Триган»
Кэйити Сигава Kino no Tabi

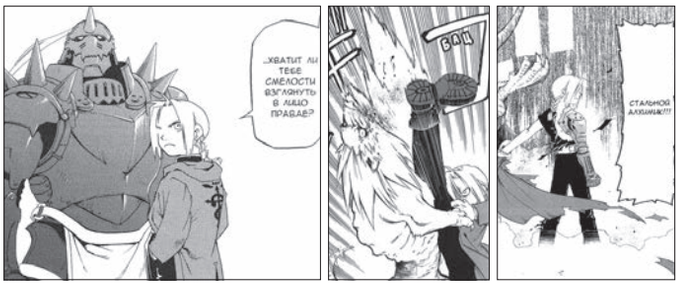
События происходят в мире, где технологии земного XX века соседствует с магией, а точнее, алхимией. Двое братьев-алхимиков попытались совершить запретное — вернуть к жизни мёртвого. За святотатство они заплатили тяжёлыми увечьями. Теперь братья скитаются по стране в поисках философского камня, который позволит им исцелить раны.

* * *

Алхимия — это не просто фокусы с колбами и ретортами, не примитивная химия с суевериями пополам. Это духовный поиск, настоящая цель которого — не превращение одних металлов в другие, а трансформация собственной души.

На первый взгляд «Стальной алхимик» кажется похожим на прочую сёнэн-мангу: молодые герои странствуют в поисках могущества. Долгий путь братьев, нарушивших табу, полон и сражений, и загадок, и забавных эпизодов, и страшных или отвратительных тайн. Но поиск философского камня в конечном итоге оборачивается поиском себя — гораздо более сложным, чем у большинства мальчиков-хочу-быть-сильнее-всех.

Итог: колоритные, многомерные герои. Оригинальный мир. Масштабная, неторопливо разворачивающаяся интрига. Неудивительно, что эта повесть выдержала десять лет в печати и четыре экранизации.



Главный закон алхимии: чем больше хочешь, тем больше придётся отдать.

За Забегая вперёд

The Reformed

«Возрождённый» Есть ли у вампира шанс искупить причинённое зло и вернуть себе утраченную человечность? Герой этой манги, древний кровосос, полюбивший смертную, вступает в битву за право возродиться.

Авторы: ANZU, Кристофер Харт
Издательство: «Астрель»

1 *манга от автора множества руководств «как рисовать мангу».*

Trigun Maximum

«Триган Maximum» Вэш Ураган — человек-стихийное бедствие, разрушитель-пацифист — снова в пути. Странствуя по пыльным дорогам захолустной планеты, он ищет правду о прошлом её обитателей и о себе.

Автор: Ясухиро Найто
Издательство: Comix-art

2 *года прошло после событий первого «Тригана».*

Shugo Chara!

«Характеры-хранители» Иногда хочется стать другим: смелее, умнее, прилежнее... Как-то утром героиня нашла в постели цветные яйца, из которых вылупились «характеры» — маленькие спутники-двойники, которые дали ей новые личные качества и волшебную силу.

Автор: PEACH-PIT
Издательство: «Росмэн-Пресс»

3 *яйца снесла девочка.*

Книжный ряд
Научно-популярная литература

Ведущий:
Антон Первушин

Наука этнография, как следует из её названия, занимается изучением этносов — народов. Материалы для исторического анализа дают археология, архивные документы, летописи и сказания. Для актуального — непосредственные наблюдения за обрядами, традициями, поведением живых носителей культуры. Такая «полевая» этнография существует очень давно и может быть признана древнейшей из наук. Скажем, первые записи об обычаях народов обнаружены на стенах египетских гробниц. А первым исследователем, применившим метод непосредственных наблюдений при описании различных культур, считается Геродот. Уже в его работах сочетаются география, история, лингвистика и этнология. Такой синтез научных дисциплин применяется при изучении народов и сегодня, только к ним добавились антропология, социология и психология. Обычно этнография не выходит за рамки академических изысканий, однако бывают периоды, когда она становится чуть ли не важнейшей из наук. Обычно это происходит при революционных событиях, когда население какой-нибудь страны чувствует духовный подъём и начинает интересоваться своими корнями, своей самобытностью, своим вкладом в мировую историю. К примеру, такое произошло в Германии после освобождения немецких земель от оккупации Наполеоном. Особым случаем выглядит советская этнография, которая перешла от теории к практике: учёные не только изучали языки и традиции малых народов, населявших СССР, но и разрабатывали для них письменность, воссоздавали забытые национальные традиции.

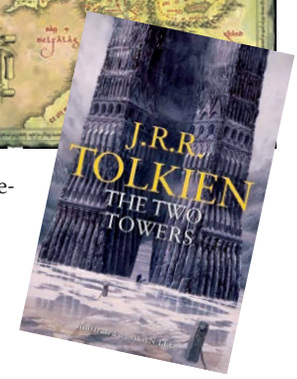
ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Анна Андриенко «Неизвестный Александр Беляев»

Сборник статей, очерков и рецензий, написанных знаменитым фантастом с 1907 по 1915 год для газеты «Смоленский вестник». Эти тексты не вошли ни в одно из собраний сочинений классика. Книга интересна хотя бы тем, что в ней представлена культурная жизнь Смоленска до революции.

Институт экспериментальной этнографии

В своей повести **«Трудно быть богом»** Аркадий и Борис Стругацкие описали Институт экспериментальной истории, сотрудники которого наблюдают за развитием человекоподобных цивилизаций, выявляя закономерности и выстраивая единую для всех планет модель социальной эволюции. Можно сказать, что фантасты, которые конструируют в своих текстах чужие миры, — это внештатные сотрудники виртуального Института экспериментальной этнографии: они пытаются смоделировать и описать этносы, которые не просто имеют мало общего с земной цивилизацией, но базируются на чуждых нам морально-этических принципах. Некоторые из выдуманных фантастами этносов становятся предметом для исследования учёных. Самые знаменитые в этом ряду — народы, созданные воображением Джона Толкина, автора монументального **«Властелина Колец»**. Будучи лингвистом, Толкин уделил большое внимание фольклору и языкам придуманных этносов, обитающих в мире Арды: *эльфов, гномов, орков, хоббитов*. Впоследствии их изучали не только любители писателя, но и филологи, и специалисты по мифологии Европы.



Не меньший интерес вызывает цикл Фрэнка Герберта **«Дюна»**. Описанная в нём цивилизация пустынных жителей *фрименов*, явно сконструированная на основе этнографических особенностей ближневосточных народов, вызвала полемику о будущем ислама и его влиянии на развитие цивилизации. Ещё более экзотическими выглядят цивилизации, придуманные в рамках вселенной **«Звёздных войн»** (кстати, неоднократно отмечалось влияние «Дюны» на эту вселенную). Выпускаются наукообразные труды и энциклопедии, посвящённые истории и этнографии *джавов, забраков, иторианцев, тускенов, эвоков* и многих-многих других. Во вселенной **«Звёздного пути»** особого внимания заслуживает Клингонская империя, ведь для инопланетной расы *клингонов* лингвист Марк Окранд разработал специальный язык, который активно развивается и по сей день: существуют учебники клингонского языка, выходят соответствующие журналы, функционирует Институт. Серьёзно подошли к делу и создатели блокбастера **«Аватар»**, подробно проработав географию планеты Пандора, её флору и фауну, но главное — культуру и язык гуманоидной цивилизации *на'ви*.

КУЛЬТУРНЫЕ НЕАНДЕРТАЛЬЦЫ

Несмотря на этнические и культурные различия, все люди на планете Земля принадлежат к одному биологическому виду — *Homo sapiens sapiens*. Однако всего лишь несколько десятков тысяч лет назад существовали и другие виды «человека разумного». Наиболее известен неандерталец (*Homo neanderthalensis*); недавно был открыт ещё один вид — «денисов человек» (*Denisova hominin*). Раньше считалось, что неандертальцы были весьма примитивным видом, не имеющим речи и зачатков культуры. Современные изыскания опровергли это уничижительное мнение. В действительности неандертальцы, имея большой мозг, были куда умнее наших предков кро-маньонцев. И многому сумели научить последних. К примеру, именно неандертальцы устраивали первые пещерные храмы и возлагали на могилы умерших букеты. Известно, что неандертальцы заботились о стариках и инвалидах. Больше того, обнаружены артефакты неандертальской культуры, которую и сегодня назвали бы высокой: ритуальная маска, косметический набор и человеческая фигурка с головой льва!.. Неандертальцы вымерли вместе с европейской мегафауной, которая обеспечивала их питанием, но культура погибшего вида продолжает жить, скрытая глубоко внутри нашей собственной.

Этнографическая экспедиция заблудилась в тундре. Поднялась метель. Участники экспедиции испугались и стали кричать:

— Лю-ю-ю-ди-и-и! По-о-мо-о-ги-и-те!

Чукча, проезжая мимо на лыжах, ворчит:

— Как в Москве, так «чукча». А как в тундре, так сразу «люди».

Издательство: «Ломоносов», 2009, 2010

256 стр. + 288 стр., 3000 экз. + 3000 экз.

Лев Минц

Котелок дядюшки Ляо

Придуманные люди с острова Минданао

Лев Минц хорошо известен любителям фантастики, но… как литературный персонаж, «придуманный» Киром Булычёвым. В реальности Лев Миронович Минц был этнографом и популяризатором науки; больше тридцати лет он проработал в редакции журнала «Вокруг света», рассказывая читателям об экзотических странах и обычаях народов Земли. Две новые книги Минца — это сборники очерков, посвящённых «повседневной» этнографии. Минц затрагивает широкий круг вопросов, которыми не задаёшься до тех пор, пока не сталкиваешься с ними непосредственно. Как отличить шутку от угрозы? Какие русские слова ни в коем случае нельзя произносить в иноязычной среде? Как вести себя за столом у китайца? И так далее, и тому подобное. Каждая из книг содержит свою «изюминку». В «Котелке дядюшки Ляо» особый упор сделан на особенности китайской кулинарии; в «Придуманных людях…» — на анекдотическую историю «подставного» племени из филиппинских джунглей. Читая книги Минца, постепенно понимаешь, сколь условны и относительны принятые в обществе правила поведения. То, что кажется нам «святым», почти наверняка будет выглядеть смешным на другом краю света. И в этом заключена великая мудрость жизни.

Итог: сборники популярных этнографических очерков, увлекательно рассказывающие о повседневных обычаях народов мира.

Лев Гумилёв

Струна истории: лекции по этнологии

Издательство: «Айрис-Пресс», 2011

608 стр., 5000 экз.

Создатель теории пассионарности Лев Николаевич Гумилёв выступал с лекциями, которые неизменно собирали полные аудитории. Через много лет его ученики расшифровали записи этих выступлений, чтобы сегодня мы могли ознакомиться с ними. В сборнике «Струна истории» представлены два лекционных курса: выступления перед студентами во второй половине 1970-х годов и на Ленинградском телевидении в 1989 году. Основным содержанием книги стало изложение теории Гумилёва о движущих силах истории — от неандертальцев до наших дней. На богатом фактическом материале учёный развенчивает массу псевдоисторических мифов и доказывает, что на развитие цивилизации оказывает влияние прежде всего межэтническое взаимодействие, зачастую выраженное через агрессию, а расовые и государственные различия имеют минимальное значение. Выступления Льва Гумилёва приводятся без купюр — его живая энергичная речь даёт хорошее представление об этом незаурядном мыслителе, который олицетворял собой интеллектуальную элиту XX века.

Итог: популярное изложение фундаментального труда «Этногенез и биосфера Земли», сделанное его автором.

Издательство: «РИПОЛ Классик», 2011

352 стр., 7000 экз.

Владимир Жельвис

Наблюдая за русскими

Всегда интересно взглянуть на себя со стороны. В книге доктора филологических наук Владимира Жельвиса собраны мнения разных народов о русских и России. Больше того, анализируются особенности нашей натуры, наших традиций и языка. К примеру, автор много рассказывает об объективных предпосылках формирования идеи «особого пути», которая главенствовала в России практически на всём протяжении её истории и по сей день во многом определяет нашу ментальность. Автор указывает, что в этом нет ничего особенного — вера в собственную исключительность присуща всем народам и является как раз признаком нормы. Но, разумеется, с точки зрения других наций такие претензии выглядят надуманными и даже нелепыми. Владимир Жельвис пишет очень задорно и остроумно. Однако иногда под видом установленного факта он воспроизводит исторические мифы (например, о сопоставимости числа жертв сталинских репрессий и Великой Отечественной войны), и в этом единственный серьёзный недостаток его работы.

Итог: занимательная книга об этнических особенностях современных русских.

Что почитать и посмотреть по теме

Руфь Агеева

Какого мы роду-племени?

Народы России: имена и судьбы

Словарь-справочник, в котором собраны основные сведения о народах и территориях, входивших в состав Российской империи и СССР. В книге прослежена взаимосвязь этнических групп в новой истории нашей страны, рассказано о процессах миграции и ассимиляции.

195 *народов проживает в России.*

Энтони Майол, Дэвид Милстед

Эти странные англичане

«Путеводитель» по англичанам, разоблачающий мифы об их сдержанности и невозмутимости. На самом деле истинный англичанин может служить отличной иллюстрацией тезиса «В тихом омуте черти водятся».

18 *книг вышли в серии «Внимание: иностранцы!» издательства «Эгмонт».*

Олег Дивов

Кунсткамера. 295 лет. История, исследования, коллекции

Фундаментальный труд, описывающий историю, устройство и коллекции одного из крупнейших этнографических музеев мира — Музея антропологии и этнографии имени Петра Великого Российской Академии наук, который более известен под названием Кунсткамера.

20 *экспонатов были приобретены Петром I для Кунсткамеры.*

Книжный ряд

Современная интеллектуальная проза

Ведущий:
Владимир Пузий

Эти строки я пишу в Варшаве, а завершать колонку буду уже в Киеве; она отправится на редактуру в Минск, на корректуру в Варну, а затем уже в Москву. Ещё лет пятнадцать назад такое было сложно себе представить. Мы сами не отдаём себе отчёта, насколько изменился мир вокруг нас. Наша память порой выкидывает удивительные коленца — она избирательна, капризна, то и дело вытворяет дивные фокусы. Мы помним в деталях что-то маловажное и забываем существенное. Уверены в чём-то, чего на самом деле не было...

Каждый хоть раз в жизни да сталкивался с подобным. Память, по сути, тот же творец-рассказчик: она (или мы, подсознательно, с её помощью) создаёт для нас некую историю жизни. Нашу биографию. Повествование, за которым мы наблюдаем отнюдь не отстранённо. Рассказ, для которого мы одни «сюжетные линии» канонизируем, а другие превращаем в апокрифы. Взять те же сны — мы ведь верим, когда спим, что всё происходит с нами взаправду. А проснувшись, отчего-то разделяем сны и реальность. Правда, нам это проще сделать, чем героям «Арабского кошмара»...

С другой стороны, наши собственные странствия и переживания через какое-то время могут поблекнуть и выцвести, но оживут, стоит нам прочесть мемуары других людей из иных эпох, стран и городов. Так что добро пожаловать в путешествие по лабиринтам памяти. Надеюсь, вы его *не позабудете*.

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Чарльз Стросс. Палимпсест

Ты с хрустом разомнёшь пальцы, глядя в спину более молодой версии самого себя, версии, которую вознамерился убить, на отца человека, который никогда не станет твоим дедушкой; и, следуя за ним по пятам в снежной ночи, ты на деле будешь выслеживать собственную душу. Один во тьме.

КНИЖНЫЙ МИР В ЛОНДОНЕ

С 16 по 18 апреля в Лондоне прошла очередная Международная книжная ярмарка. В этот раз ключевой её темой было китайское книгоиздание, которое на Западе до сих пор воспринимается как «терра инкогнита». Огромные стенды, на которых были представлены китайские издатели, поражали прежде всего минимализмом и непривычными для нас дизайнерскими решениями обложек. Что до содержания, то о нём сообщали краткие аннотации — или же сами издатели, вполне бойко изъясняющиеся по-английски.

Напомним, что подобные ярмарки не рассчитаны на простых покупателей. В основном здесь собираются издатели, литературные агенты и оптовые торговцы. Они продают права, договариваются об оптовых закупках книг... Также в программу обязательно входят лекции с семинарами и представление авторов. Всё больше внимания уделяется электронному книгоизданию: один из стендов целиком был выкуплен сетевым магазином «Амазон». Немало было и представителей фирм, торгующих электронными «читалками».

Отрадно видеть, что крупные британские и американские издательские дома часто делают ставку на фантастику. Новые книги Джорджа Мартина и Терри Пратчетта рекламировались «в полный рост». Также много внимания уделили заведомому бестселлеру — новому, «взрослому» роману Джоан Ролинг. Наверняка мы увидим его и на русском...

Robert Irwin
The Arabian Nightmare
Роман
Год выхода на языке оригинала: 1983
Переводчик: В. Коган
Издательство: «Симпозиум», 2011
336 стр., 3000 экз.

Роберт Ирвин

Арабский кошмар

Заговорив, Йолл успокоился:
— Напомню вам, что я находился в кофейне, в окружении враждебно настроенных слушателей, и должен был закончить историю, начатую обезьяной на стропилах. Я рассказывал вам о том, что рассказывал им о том, что носильщик рассказал принцу о том, что ему рассказал Вашо, обезьяна седовласого христианина. Итак...

Мир вокруг нас во многом выстраиваем мы сами — замечая и выделяя для себя те или иные его элементы. Мы говорим: «Вот улица, на которой жила моя любимая девушка», — хотя в действительности жило на ней несколько сотен людей. Мы говорим: «Вот площадь с фонтаном». Однако на площади, помимо фонтана, гляди-ка — лоточники, кафе, конная статуя!..

Ещё сложней обстоит дело с таким текучим и непостоянным материалом, как сны. Они плавно переходят в явь и прикидываются ею, и поди различи, где что.

Книга «Арабский кошмар» Роберта Ирвина в чём-то схожа со снами: до последнего момента читатель не уверен, с чем именно имеет дело. Это фэнтези? Магический реализм? Псевдоисторический роман? Фантасмагория?

«*Фанта**сно**гория*», пожалуй, было бы лучшим определением. Действие романа происходит в Каире XV века, и это Каир исторически достоверный, чрезвычайно точно прописанный в мелочах, но в то же время полный созданий химерных, несуществующих. Точнее — существующих в мире снов, куда раз за разом попадает главный (главный ли?..) герой, юноша Бэльян.

Бэльян отправляется в паломничество к монастырю Святой Катерины на горе Синай. Попасть туда можно лишь с разрешения султана, а разрешение выдают в Каире. С толпою разномастных паломников Бэльян прибывает в город — и здесь-то с ним начинают происходить события, одно другого *страньше*...

Роберт Ирвин по образованию медиевист, специалист по истории Ближнего Востока — и это чувствуется с первых же страниц романа. Вдобавок писатель продолжает традиции Кафки, Борхеса, отчасти — Льюиса Кэрролла (ещё одно имя, которое приходит на ум в связи с «Арабским кошмаром», — Милорад Павич, но тот свой «Хазарский словарь» написал на год позже).

Бэльян попадает в сети, расставленные расхитителем гробниц Вейном и чародеем Кошачьим отцом. Молодой человек уже не понимает, где находится, в реальном мире или в Алям-аль-Митале — Мире Образов. Определиться с тем, кто желает ему добра, а кто хочет использовать в своих целях, Бэльян также не способен. Он то и дело ввязывается в истории, которые начались годы и десятилетия назад. Призрачные и настоящие персонажи гонятся за ним или спасают его; в Каире ходят слухи о Мессии и об ужасном заболевании — Арабском кошмаре. Говорящие обезьяны, располовиненный человек, странный сказитель Йолль, орден прокажённых рыцарей, призрачная женщина-убийца... И всё это на фоне каирских пейзажей и причудливых событий, словно перенёсшихся со страниц «Тысячи и одной ночи»...

Итог: это книга-игра — и книга-размышление о природе наших снов и о наших взаимоотношениях с явью. Сложная, причудливая, манящая, ироничная и запутанная — как пряный сон о Востоке.

Бенгт Янгфельдт

Язык есть Бог.
Заметки об Иосифе Бродском

Bengt Jangfeldt
Spaket ar Gud. Anteckningar om Joseph Brodsky

Год выхода на языке оригинала: 2011

Переводчик: А. Нестеров

Издательства: Corpus, «Астрель», 2012

368 стр., 5000 экз.

Иные книги о писателях не менее интересны, чем творчество самих писателей. В полной мере это касается и воспоминаний об Иосифе Бродском «Язык есть Бог», которые написал его знакомый, шведский переводчик и издатель Бенгт Янгфельдт.

Вопреки собственному желанию, Бродский стал для многих скорее символом эпохи, «поэтом, пострадавшим от режима», «изгнанником» и прочее. Но сам он неоднократно подчёркивал, что суд, ссылка в Норенское и эмиграция были фактом его личной биографии, а не поводом для идеологических обобщений. Янгфельдт в своей книге изображает прежде всего частное лицо, поэта и мыслителя. Он уходит от ставшего привычным отлакированного, глянцевого образа — и показывает живого человека. Мудрого, страдающего, ошибающегося. Со своим оригинальным взглядом на жизнь, время, литературу.

КНИГА ПОСТРОЕНА ТАК, ЧТО ЧИТАТЬ ЕЁ МОЖНО С ЛЮБОГО МЕСТА.

Вступительная, биографическая часть книги лаконична (и во многом является отголоском тома за авторством Льва Лосева из серии ЖЗЛ). Вторая — наиболее глубокая и содержательная — посвящена поэтике и философии Бродского. Третья представляет собой личные мемуары, этакие стёклышки для витража «Иосиф Бродский». Здесь много точных наблюдений из жизни, неизвестных прежде фактов, курьёзных случаев. Наконец, четвёртая часть — пара интервью, взятых автором у Бродского, и дискуссия последнего с Дереком Уолкоттом. Всё это снабжено указателем имён и огромным количеством фотографий, большей частью публикуемых впервые.

Книга построена так, что читать её можно с любого места: иногда хватает пары страниц, после которых сознательно делаешь паузу, чтобы поразмыслить над прочитанным; иногда идёшь на крейсерской скорости от главки к главке, не замечая, что скоро уже финал... Разумеется, для такого «хаотического» чтения желательно иметь хотя бы краткое представление о том, кто такой Бродский. В противном случае лучше начать с первых страниц — биографический раздел у Янгфельдта получился небольшим, содержательным и по-своему увлекательным. Ещё лучше, конечно, прочитать для начала хотя бы полтора десятка «программных» стихотворений поэта.

Итог: книга идеально сбалансирована: и новичок, и тот, кто давно уже интересуется Бродским, равно найдут в ней что-то для себя. Чрезвычайно отрадно видеть, что такие серьёзные, глубокие книги выходят — и значительным по нынешним временам тиражом.

Gabriel García Márquez
Vivir Para Contarla

Год выхода на языке оригинала: 2002

Переводчики: С. Марков, Е. Маркова, В. Федотова, А. Малоземова

Издательство: «АСТ», 2012

Серия: «Нобелевская премия»

576 стр., 15000 экз.

Габриэль Гарсиа Маркес

Жить, чтобы рассказывать о жизни

Гарсиа Маркес давно и заслуженно считается классиком мировой литературы. Известность ему принёс роман «Сто лет одиночества», а другие книги — «Осень патриарха», «Любовь во время чумы», «Генерал в своём лабиринте» — лишь подтвердили справедливость полученных Маркесом комплиментов и наград (в том числе Нобелевской премии).

Габриэль Гарсиа Маркес — интересный и мудрый рассказчик, который умеет удивлять и восхищать. Жизнь он прожил насыщенную и непростую, о такой можно написать не одну — с десяток книг. Судя по тому, что в этих мемуарах писатель рассказывает лишь о своей молодости, обещание написать ещё два тома Маркес давал вполне осознанно.

В общем-то, читать всё это можно как обычный мейнстримовский роман: написано красиво, увлекательно, с яркими деталями (переведено — местами хорошо, местами под девизом «Редактор в отпуске. Русский язык тоже»). Маркес позволяет читателю заглянуть в свою писательскую лабораторию, он показывает, «из какого сора» выросли его романы, какие именно реальные события легли в сюжетную канву его книг — и насколько видоизменились.

Конечно, кому-то это покажется излишним, избыточным. Книга есть книга, и не всегда чародею-иллюзионисту следует раскрывать секреты своего мастерства.

Итог: мемуары Маркеса самодостаточны, их интересно читать и в отрыве от других его произведений. Весьма рекомендую!

Что почитать в июне

Туве Янссон

Кто утешит кнютта?

Это книга в первую очередь для детей и для истинных фанатов цикла. Книжка-картинка посвящена истории грустного малыша кнютта, которому одиноко и страшно...

издание на русском очередной книжки из цикла о Муми-троллях.

Стивен Хокинг

Высший замысел

Не исключено, что это его последняя книга: у Хокинга с 1963 года болезнь двигательных нейронов, и сейчас начала атрофироваться единственная мышца, с помощью которой он общается с миром. В книге Хокинг пытается дать ответы на важнейшие вопросы Вселенной.

лет исполнилось в этом году Стивену Хокингу, ведущему астрофизику современности.

Воспоминания о Корнее Чуковском

Миллионы знают о нём как о человеке, придумавшем Айболита и Мойдодыра. Однако жизнь Корнея Ивановича не ограничивалась только писанием сказок. Теперь о нём и об эпохе, в которую ему довелось жить, рассказывают дети и внуки Чуковского...

лет Чуковскому — хороший повод ещё раз вспомнить о великом писателе, сказочнике, переводчике.

Редактор: **Мария Кустовская**

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитала: «Жутко громко и запредельно близко» (2005)
Бестселлер неприлично молодого автора — Джонатана Сафрана Фоера.

Посмотрела: Его же экранизацию 2011 года
Создатели умудрились выкинуть из экранизации всё важное, а на освободившееся место наставить голливудских штампов.

ВИДЕОДРОМ

Всё было понятно ещё в 2009-м. Пока зрители роняли горькие слёзы в стаканчики с попкорном, оплакивая зелёные просторы Пандоры, киноделы замерли в ужасе: кино умерло. То есть, не то чтобы совсем, просто очередная смена эпох: у нас на глазах «кино» превращается в «старое доброе кино». Именно в такие моменты режиссёры обычно достают из ящиков столов свои давние сценарии, ожидавшие лучшего технического оснащения. В такие моменты переснимается классика. В такие моменты время вспоминать и оплакивать ушедшее.

Вы заметили, какие фильмы в этом году собрали больше всего «Оскаров»? «Хранитель времени» Мартина Скорсезе — красочная энциклопедия старого кино с Жоржем Мельесом на титульном листе. И «Артист» — немой (!) чёрно-белый (!) фильм об актёре, не пережившем переход к звуковым кинолентам. Премия американской киноакадемии — это верхушка айсберга, но она довольно точно отражает положение дел. Мир изменился, и мы храним осколки старого, говорим о нём, пытаемся реконструировать. Кстати, об айсбергах: «Титаник» Джеймса Кэмерона снова идет в кино, на этот раз в формате 3D. Шедевры прошлого возвращаются ещё и в таком виде.

Почти каждая кинорецензия этого номера — либо фильм-ностальгия, либо реверанс жанру. «Мстители», поддерживающие традицию старого комикса. «Напролом», отсылающий к эпохе VHS-кассет и молодого Сильвестра Сталлоне. «Маппеты», пришедшие из середины прошлого века. «Сфера колдовства» — удивительное путешествие в мир беззаботного детства. Наконец, «Хижина в лесу» — любовно собранная антология ужасов.

В ближайшее время нас ждёт ещё немало фильмов-воспоминаний. Неплохая альтернатива бомбам со спецэффектами, если вдуматься.

Игра Эндера

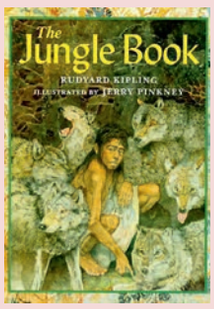
Премьера долгожданной экранизации романа Орсона Скотта Карда сдвинулась с марта 2013 года на ноябрь. «Игру Эндера» снимает Гэвин Худ, режиссёр комикса «Люди Икс: Начало. Росомаха». Пятнадцатилетний Аса Баттерфилд, исполнитель роли Эндера, уже успел блеснуть в кино. На его счету «Мальчик в полосатой пижаме» и оскароносный «Хранитель времени». В последнем юный актер работал с Беном Кингсли, с которым встретится и на площадке «Игры Эндера». Кроме того, в фильме задействован Харрисон Форд, а сестру главного героя Валентину сыграет Эбигейл Бреслин («Добро пожаловать в Зомбилэнд»).

НОВОСТИ ТЕЛЕСЕРИАЛОВ

Второй сезон «Американской истории ужасов» обещают выпустить к октябрю текущего года. До сих пор никаких новостей о судьбе персонажей не было. После завершения первого сезона создатели заявили, что история дома с привидениями закончилась, и в следующем году зрителей ждет принципиально другой, ещё более страшный сюжет и новый набор персонажей. Правда, ключевых актёров, полюбившихся зрителям, всё-таки обещали оставить. Недавно появилась новость о том, что в сериале снимется Клоэ Севиньи («Американский психопат», «Догвилль»).

Третий сезон «Дневников вампира» (по мотивам одноимённой серии романов Лизы Джейн Смит) подошёл к концу. Продолжение вампирской мелодрамы выйдет этой осенью, а пока фанаты строят догадки на основании постеров и туманных обещаний создателей. Из сериала, возможно, исчезнет Джозеф Морган (Клаус). Ходят слухи, что сценаристы собираются сильнее приблизить сюжет к книжному, продюсеры же заявляют, что зрителей ждёт что-то совсем неожиданное и необычное. Что бы ни изменилось в сюжете, популярности сериала вряд ли что-то грозит, пока в кадре есть подростки-вампиры, выясняющие отношения.

НОВОСТИ ЭКРАНИЗАЦИЙ

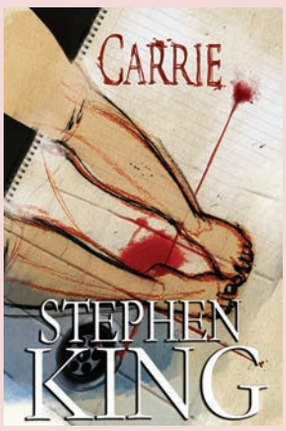


Стивен Кловз — бессменный сценарист «Гарри Поттеров» — собирается написать сценарий, и, возможно, взять на себя постановку новой экранизации «Книги джунглей» по Редьярду Киплингу. Попытки экранизировать рассказы Киплинга предпринимались режиссёрами не раз, но ни одного действительно удачного художественного фильма пока нет. Современные технологии позволяют сделать очень красивое кино. Если при этом Стивен Кловз отойдёт от привычного для таких фильмов формата бессмысленного и беспощадного приключения — «Книга джунглей» может получиться здорово.

Появились первые новости и о фильме по «Книге кладбищ» Нила Геймана. Права на историю о кладбищенском «маугли» купила компания Disney. Главный претендент на кресло режиссёра — Генри Селик («Кошмар перед рождеством»), снявший гениальный кукольный мультфильм по гейматовской «Коралине». Пока неизвестно, будет ли экранизация «Книги кладбищ» художественным фильмом или мультиком. Генри Селику лучше удаётся анимация, правда, если он снова займётся стоп-моушеном, то ждать выхода картины нам придется несколько лет.

Компания MGM, готовящая новую экранизацию романа Стивена Кинга «Кэрри», пригласила в фильм Джулианну Мур. Предполагается, что она сыграет фанатичную мать главной героини. Роль самой девочки исполнит Хлоя Морец, одна из самых востребованных на данный момент юных актрис. Морец уже засветилась в американской экранизации «Впусти меня», популярном комиксе «Пипец» и «Хранителе времени» Мартина Скорсезе.

«Кэрри» была первым экранизированным романом Стивена Кинга и вышла в 1976 году. Сам Кинг отзывался о фильме сдержанно-положительно, отмечая при этом, что режиссёр сильно смягчил исходную историю и сделал её более подростковой. С тех пор экранизации романа появлялись на телевидении ещё несколько раз, но сделать масштабное кино до сих пор не пытался никто. За режиссуру взялась Кимберли Пирс («Парни не плачут»), у неё пока нет масштабной фильмографии, так что предполагать, на что будет похожа новая «Кэрри», сложно.



КОРОТКО

Хоббит

До премьеры «Хоббита» ещё шесть месяцев, но все уже в предвкушении. Джексон использует новый формат съёмки, заявленный Джеймсом Кэмероном. Увеличенная частота кадров должна давать ещё более чёткую и реалистичную картинку. Готов ли к ней зритель, покажет время.

48 *кадров в секунду вместо 24-х будет в «Хоббите» Питера Джексона.*

Трудно быть богом

Назван новый срок предполагаемого выхода экранизации — конец этого года. Будем надеяться, что конец света, обещанный примерно в то же время, не настанет раньше. И что долгожданное кино Германа не станет жертвой завышенных ожиданий и изменившихся технологий кинопроизводства.

13 *лет зрители ждут выхода фильма Алексея Германа по роману Стругацких.*

Солярис

В этом году исполнилось 40 лет знаменитому «Солярису» в постановке Андрея Тарковского. Фильм вышел в марте 1972 года. Его до сих пор называют среди величайших фантастических картин в истории кинематографа.

80 *лет со дня рождения Андрея Тарковского отметили любители кино этой весной.*

ОБ ИЮНЬСКИХ ПРЕМЬЕРАХ

Жанр: Чёрная комедия

Страны: Великобритания, Ирландия

Режиссёр: Джон Райт

Сценарист: Кевин Лехан Брэдли, Рассел Тоуви, Лалор Роди, Дэвид Пирс, Брона Галлахер, Паскаль Скотт

Прокат в России: «Каравелла DDC»

Премьера в России: 14 июня 2012 года

Официальный сайт: twitter.com/#!/grabbersmovie

Grabbers

Грэбберсы

Жители маленькой ирландской деревни случайно пробудили морских чудовищ, те выбрались на берег и начали есть людей. Выяснилось, что монстры брезгуют пьяными, поэтому выжившим нужно не просто сражаться с морскими гадами, но и непрерывно напиваться, чтобы не быть съеденными.

ПРОГНОЗ

Плотоядные акулы, пираньи, Чужие, зомби, вампиры и оборотни — кто нравится вам больше? Вы нравитесь им всем без исключения, особенно на вкус.

Сюжет про горстку пьяных ирландцев, столкнувшихся с неведомой опасностью, обещает милую чёрную комедию. Судя по трейлеру, мы увидим многочисленные отсылки к ужастикам про пожирающих людей монстров. А происхождение режиссёра гарантирует своеобразный британский юмор. При правильном подходе к материалу может получиться что-то вроде «Зомби по имени Шон». Хорошо бы.

НА КИНОЭКРАНАХ РОССИИ В ИЮНЕ:

С 14 ИЮНЯ:

Белоснежка и охотник
Snow White and the Huntsman
(боевик, драма)

Грэбберсы
Grabbers
(комедия, триллер)

С 21 ИЮНЯ:

G.I. Joe: Бросок кобры 2
G.I. Joe: Retaliation
(боевик)

Храбрая сердцем
Brave
(сказка, мультфильм)

С 28 ИЮНЯ:

Президент Линкольн: Охотник на вампиров
Abraham Lincoln: Vampire Hunter
(боевик, триллер)

Кинопремьеры могут быть перенесены прокатчиками на другой срок по не зависящим от редакции причинам.

Жанр: Боевик

Страны: США, Канада

Режиссёр: Джон М. Чу

Сценаристы: Ретт Риз, Пол Верник

В ролях: Ченнинг Татум, Брюс Уиллис, Дуэйн Джонсон, Эдрианн Палики, Рэй Стивенсон, Уолтон Гоггинс, Джозеф Маццелло, Арнольд Вослу, Рэй Парк

Прокат в России: «Централ Партнершип»

Премьера в России: 21 июня 2012 года

Официальный сайт: gijoemovie.com

G.I. Joe: Retaliation

G.I. Joe: Бросок кобры 2

Бойцов команды «Джи-Ай Джо» подставили. Большая часть погибла. Оставшиеся в живых объединяются, чтобы отомстить.

ПРОГНОЗ

«Бросок кобры 2» имеет шансы быть совсем не похожим на первую часть. Во-первых, сменился режиссёр, и это к лучшему: Стивен Соммерс, снявший первую часть, умеет делать бесшабашные и добрые приключенческие фильмы, но боевики у него получаются своеобразные. Во-вторых, к актёрской команде присоединился Брюс Уиллис, а это половина успеха любой киноленты.

К тому же уже по рекламным материалам видно, что фильм будет жёстче, брутальнее и масштабнее первой части. Любители яркого зрелища и хорошо поставленных боевых сцен наверняка останутся довольны.

Привет, я так крут, что заранее надел чёрный костюм для твоих похорон.

Привет, я так крута, что заранее надела чёрный костюм для твоих похорон.

ТЕКСТ: МАРИЯ КУСТОВСКАЯ

Жанр: Сказка

Страна: США

Режиссёры: Марк Эндрюс («Человек-оркестр»), Бренда Чапман («Принц Египта»)

Сценаристы: Бренда Чапман, Ирен Меччи («Король Лев», «Геркулес»)

Роли озвучивали: Эмма Томпсон, Келли Макдоналд, Кевин Маккидд, Робби Колтрейн, Билли Коннолли, Джули Уолтерс

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 21 июня 2012 года

Официальный сайт: disney.go.com/brave

РЕЙТИНГ ОЖИДАНИЯ

Мерида – искусная лучница, бесстрашная наездница и искательница приключений. Но кроме этого она дочь короля Шотландии, а значит, её судьба предрешена. Юная принцесса скована традициями, обязательствами... Ну уж нет! Она не будет сидеть сложа руки и ждать, пока всё решат за неё, – кто угодно, только не эта рыжая девчонка. Ей предстоит отправиться в путешествие, столкнуться со многими опасностями, увидеть древнее волшебство. И, конечно, изменить свою судьбу.

Disney · PIXAR

Храбрая сердцем

Brave

Если где-то в мире есть крупнейший специалист по сказочным принцессам, то он, несомненно, работает в студии Disney. Если у принцесс есть профсоюз, институт и посольство — то всё это тоже Disney. Много десятилетий маленькие девочки по всему миру растут на мультфильмах о Белоснежке, Золушке, Спящей красавице, Бэлль и Покахонтас. Принцессы меняются со временем, но они всегда добры, благородны, нежны, красивы и при этом отважны и решительны — есть чему поучиться. Дерзкая рыжеволосая Мерида достойно примет эстафету, это видно уже сейчас, но она вряд ли будет так уж похожа на своих предшественниц. Во-первых, времена меняются, и нынешние девочки нуждаются в новых героинях. А кроме того, если в титрах значится студия «Пиксар», стоит ждать чего-то особенного, а этот случай особый по всем статьям. «Храбрая сердцем» — первая волшебная сказка «Пиксара». Мы видели созданные ими миры оживших игрушек и автомобилей, немыслимо симпатичных монстров и роботов, обаятельнейших зверей и рыб. Видели даже, как они оживляют совсем неодушевлённые предметы — лампы, мячи, велосипеды, офисные принадлежности. Теперь нам предстоит посмотреть на волшебную Шотландию.

Историю юной шотландской принцессы придумала сценарист Бренда Чапман, и она же взялась за режиссуру мультфильма совместно с Марком Эндрюсом. Чапман работала над сценариями диснеевских «Красавицы и чудовища» и «Короля Льва». Режиссёрская работа у неё всего одна, но более чем достойная — «Принц Египта». Марк Эндрюс — режиссёр и сценарист гениального пиксаровского «Человека-оркестра». Помните зарисовку про то, как два уличных музыканта пытаются завладеть вниманием маленькой девочки? Кроме того, Эндрюс работал над сценарием вышедшего недавно «Джона Картера».

Пришёл король шотландский, безжалостный к врагам...

Создатели обещают сказку в духе одновременно Андерсена и братьев Гримм. Сложно представить, как это, но, скорее всего, будет красиво и страшно. За «красиво» точно можно не опасаться.

У персонажей «Храброй сердцем» уже сейчас море поклонников, хотя фильм ещё не вышел. Буйный и, судя по всему, добрый внутри король Фергус, умная и строгая королева Элинор, несносные тройняшки-королевичи. И, конечно, Мерида — девочка-огонь.

Единственное, что вызывает опасение в этом фильме, — сюжет. «Пиксар» славится внешне простыми, но многослойными и глубокими историями. «Дисней» часто сводит даже хитро закрученное действие к примитивной схеме — с равномерно развешанными по крючкам зрительскими реакциями, однозначной моралью и до обидного предсказуемой развязкой. В последних совместных проектах студий заметна борьба подходов, и она не идёт на пользу повествованию. Дело даже не в фабуле как таковой — тут создатели раскрыли почти все карты ещё в анонсе, и это добрый знак. Это означает, что нас не будут пытаться ошеломить очевидными сюжетными поворотами, а мы не будем делать вид, что удивлены. Смак, как всегда, в деталях, акцентах и злодеях. На них вся надежда.

***

«Храбрая сердцем», без сомнений, будет очень красивым мультфильмом, наверняка добрым, совершенно точно обаятельным и запоминающимся. Если при этом он будет сюжетно интересным и умным — нас ждёт шедевр. Вернее, мы его ждём.

Это интересно

- Первым рабочим названием мультфильма было «Медведь и лук» (The Bear and The Bow). Вряд ли стрела предназначается забавным медвежатам из трейлера, главный медведь явно будет покрупнее.
- Образ мудрой отшельницы сильно изменился в процессе создания фильма. Изначально он был слишком «диснеевским».
- Принцессу Мериду могла озвучить Риз Уизерспун, но выбор в итоге остановили на Келли Макдоналд (Хелена Рэйвенкло из заключительной части «Гарри Поттера»)

ТЕКСТ: МАРИЯ КУСТОВСКАЯ

ПРЕЗИДЕНТ ЛИНКОЛЬН

ОХОТНИК НА ВАМПИРОВ

Abraham Lincoln: Vampire Hunter

Жанр: Триллер, ужасы

Страна: США

Режиссёр: Тимур Бекмамбетов

Сценаристы: Сет Грэм-Смит, Саймон Кинберг

В ролях: Бенджамин Уокер, Доминик Купер, Энтони Маки, Мэри Элизабет Уинстэд

Прокат в России: «Двадцатый Век Фокс СНГ»

Премьера в России: 28 июня 2012 года

Официальный сайт: ablincoln-cazadordevampiros.com

РЕЙТИНГ ОЖИДАНИЯ

Мать Авраама Линкольна убили вампиры, и будущий президент объявил кровососам войну. Он уничтожал их безжалостно и яростно, а заодно боролся с рабовладельцами, которые помогали проклятым упырям. Президент днём. Охотник ночью.

Если верить современным писателям и сценаристам, в будущем нас ждёт неизбежная встреча с ордами зомби, а прошлое просто кишит вампирами и оборотнями. Или наоборот, кому как нравится. Массовая культура вообще очень любит разную нечисть — её можно добавлять куда угодно и смешивать в разных пропорциях, получая удивительные коктейли.

Модное слово «мэшап» означает всего лишь совмещение в одном пространстве плохо совместимых элементов. Идея, мягко говоря, не новая; если что-то и изменилось в последнее время, то это градус абсурда.

Недавний, но уже классический пример мэшапа — роман «Гордость и предубеждение и зомби» Сета Грэма-Смита. Все составляющие перечислены в названии, так что пересказывать сюжет нет смысла. «Президент Линкольн: Охотник на вампиров» — экранизация второго классического примера за авторством всё того же Грэма-Смита. Авраам Линкольн — национальный американский герой, пример для подражания, освободитель рабов. Дать ему в руки топор и заставить рубить вампиров — богатая идея. Но, чтобы удержать зрителя у экрана, мало одной идеи. Нужно, чтобы было смешно, живо и остроумно.

В чём точно можно не сомневаться — «Линкольн» будет эффектным и динамичным. Стоит ждать сочных цветов, погонь, драк, похожих на танцы, и красивых костюмов. Гротескность и декоративность персонажей, свойственная картинам и Тимура Бекмамбетова, режиссёра фильма, и продюсера Тима Бёртона, здесь может пойти зрелищу на пользу. Лихой клиповый монтаж и яркие цвета тоже будут очень кстати.

Бенджамин Уокер, исполнитель главной роли, не успел почти нигде засветиться. На ту же роль претендовали Эдриан Броуди и Джош Лукас (не путать с Джорджем Лукасом). В фильме вообще нет звёзд первой величины, и это тоже скорее хорошо: ставка делается не на узнаваемые лица, а на что-то другое, хочется надеяться — на ярких персонажей и запоминающиеся диалоги.

При просмотре «Президента Линкольна» важно помнить о том, что на экране происходит фарс. Мэшап — это игра, и у неё есть свои условия. Рассказчик должен быть серьёзен и суров, на его лице ни в коем случае не должно появиться ни тени улыбки. Слушатель же должен понимать, что весь рассказ — сплошная клоунада, но делать вид, что верит каждому слову, согласно кивать и поддакивать. Тогда обе стороны получат от игры истинное удовольствие.

Господа, в мире есть два вида кровопийц: вампиры и рабовладельцы. И я даже не знаю, какой из них хуже.

Президент Линкольн днём...

...и ночью.

Права чернокожих защищаете, а как насчёт прав женщин?

Это интересно

- Нэнси Хэнкс Линкольн, мать Авраама, действительно умерла, когда её сыну было девять лет. Причиной её смерти считается «молочная болезнь»: Нэнси отравилась молоком коровы, питавшейся ядовитыми растениями. В XIX веке этот недуг унёс жизни многих переселенцев, которые ещё не успели освоиться в Америке и не знали свойств местной флоры.
- Линкольн-охотник использует в качестве оружия топор. Это не случайная деталь. Будущий президент родился в бедной фермерской семье и работал, среди прочего, лесорубом.

Видеодром Аниме

Ведущая:
Ксения Аташева

Иногда авторы заставляют крепко задуматься, к какому жанру отнести их произведение. Все давно привыкли к тому, что в графе «жанр» может быть запросто написано «научная фантастика, драма, девочки-волшебницы, ужасы». Знатоки могут даже догадаться, что эта на первый взгляд противоречивая комбинация ярлыков призвана описать хит прошлого года Mahou Shoujo Madoka Magica. Ладно, в аниме любят сочетать несочетаемое, и космический корабль, летящий на демонической энергии древнего самурайского меча, — это совершенно нормально.

Но зачастую размытой оказывается и грань между реальностью и фантастикой. Взять хотя бы Uchuu Kyoudai, историю братьев, увидевших в детстве НЛО и решивших стать астронавтами. Встреча с неведомым стала толчком к осознанию мечты — и только. Пришельцы не приходят к братьям в гости и не делятся с ними секретами. Непонятно даже, был НЛО на самом деле или это лишь плод воображения мальчишек, которые ушли летним вечером на поиски приключений. В Arakawa Under the Bridge и Kuuchuu Buranko фантастическую составляющую вообще можно списать на особенности стиля. Но не хочется. Ведь чудо, вписанное в обыденную жизнь, удивляет и радует куда больше, чем рассказы о свершениях в далёких галактиках и волшебных королевствах.

ЗА МЕСЯЦ...

Посмотрела: «Король Лев 3D»
Идея показать проверенную временем классику в 3D-формате оказалась удачной. Смотрится мультик отлично, зря только песни перепеты.

Посмотрела: «Крокодил Данди»
Ещё одна встреча с кумиром детства, на этот раз неожиданно устроенная родным телевидением. Оказывается, там не только всякую чернуху показывают.

Повертела в руках: Licca-chan
У японского аналога Барби анимешные черты лица, а в гардеробе — кимоно, школьная форма и милые вещички с рюшами. Невероятно хорошенькая девочка.

Uchuu Kyoudai

В детстве два брата увидели НЛО. Вид непонятной светящейся штуки, улетающей в небо, так их впечатлил, что они дали клятву стать астронавтами и побывать на Луне и Марсе. Годы спустя младший брат, Хибито, исполнил свою мечту и вовсю готовится полететь в космос, старшего же, Мутту, со скандалом уволили с должности дизайнера автомобильного концерна. После нескольких безуспешных попыток устроиться на работу Мутта решает тоже попробовать стать астронавтом.

«Космические братья»
Формат: TV, 12 серий
Студия: A-1 Pictures
Режиссёр: Аюми Ватанабэ

* * *

Несмотря на космический антураж, тематика у сериала самая что ни на есть жизненная. Только потеряв работу и с позором вернувшись в дом к родителям, герой задумывается о своих детских мечтах и о том, чем бы он действительно хотел заниматься. А надумав пойти по стопам младшего брата, перешагивает через собственную гордыню и отчаянно борется со страхом потерпеть неудачу. Хибито всегда готов помочь Мутте, родители прекрасно понимают терзания сына и всячески его поддерживают, хорошенькая девушка обращает на него внимание. Временами события сериала складываются чересчур удачно. Но это и неплохо. Идеализированная история о том, как всё может измениться, стоит лишь проявить упорство и последовать за мечтой, — как раз то, что нужно, если в собственной жизни что-то не клеится. С ролью штатного антидепрессанта сериал справляется отлично. За сомнениями и чудачествами Мутты и его приятелей из школы астронавтов наблюдать действительно забавно. Юмор здесь неглупый, графика приятная, да и история нетривиальна. Очень симпатичный и позитивный сериал.

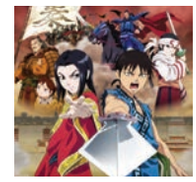
Итог: замечательный сериал о том, что никогда не поздно рискнуть и исполнить свою заветную мечту, какой бы масштабной она ни была.

Премьеры июня

Hagure Yuusha no Estetica
Парень вернулся из волшебного мира, прихватив с собой дочку короля демонов, и теперь учится защищать себя и возлюбленную от недругов.
Формат: *Сериал*

Toshokan Sensou: Kakumei no Tsubasa
Боевые библиотекари в безрадостном мире будущего вновь защищают книги от охотящихся на них правительственных цензоров.
Формат: *Сериал*

Kingdom
Погрязший в войнах средневековый Китай. Двое бедных мальчишек пытаются стать видными военачальниками.
Формат: *Сериал*

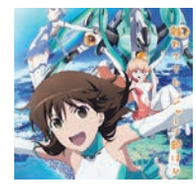


Gekijouban Pocket Monsters: Best Wishes — Kyurem vs Seikenshi Keldeo
С выхода оригинального сериала прошло 15 лет, а таланты из Nintendo придумывают для Эша и его друзей всё новые приключения.
Формат: *Сериал*

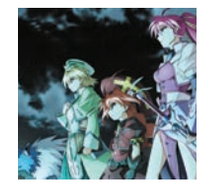
Gekijouban Blood-C: The Last Dark
Финал одноимённого сериала. Сае предстоит сразиться с питающимися человеческой кровью монстрами в токийском метро.
Формат: *Полнометражный фильм*

Meloetta to Kirakira Recital
Зарисовка о том, как владеющий телекинезом покемон Мелоэтта вместе с друзьями-монстрами развлекается в отсутствие тренеров.
Формат: *Сериал*

Rinne no Lagrange: Flower Declaration of Your Heart — Kamogawa Days
Три девочки-пилота с разных концов галактики снова собираются в тихом городке Камогава, чтобы развлечься и, возможно, немного повоевать.
Формат: *Сериал*



Mahou Shoujo Lyrical Nanoha The Movie 2nd A's
Девочки, обладающие опасной магической силой, в очередной раз собираются вместе, чтобы выяснить отношения и защитить родной мир.
Формат: *Сериал*



Zetman

Скучающие богачи создали для своего увеселения кровожадных монстров и стравливали их друг с другом. Однажды чудовища обрели сознание, убили помыкавших ими людей и сбежали. Теперь эти твари, способные принять человеческий облик, бродят среди людей и уничтожают их. Противостоять монстрам может только Дзин — мутант, наделённый разумом и воспитанный человеком.

«Зетмен»
Формат: TV, 13 серий
Студия: TMS Entertainment
Режиссёр: Осаму Набесима

* * *

Немного старомодный, но элегантный дизайн героев бросается в глаза с первых же кадров. Внешний вид Дзина напоминает о Девилмене из аниме семидесятых, супергеройский же костюм его друга Коги словно снят с плеча одного из героев Tiger & Bunny. Кажется, будто сериал вышел не только что, а в середине девяностых, с их американизированностью и модой на реализм. Сейчас такого почти не снимают, а жаль.

Атмосфера в Zetman мрачная, и каждый из героев по-своему несчастен. Дзин в силу своего происхождения обречён сражаться с кровожадными монстрами. Его друг Кога, с детства мечтавший стать защитником добра, напротив, рвётся в бой. Их дружбе и их идеям предстоит пройти не одну проверку. Тем более что монстры далеко не так тупы, как кажется на первый взгляд, конфликт с ними рискует перерасти в нечто интересное.

Итог: Красивый и драматичный супергеройский боевик: отличная музыка, прекрасный дизайн персонажей.

«Озума»
Формат: TV, 6 серий
Студия: Gonzo
Режиссёр: Рёске Такахаси

Ozuma

В далеком будущем солнце стало светить гораздо ярче, океаны пересохли, и Земля превратилась в планету пустынь. Правят миром генетически совершенные клоны, в то время как обычные люди живут в редких оазисах. Сэм — простой парень с пиратского песчаного корабля «Барданос» — спасает таинственную девушку Майю от преследующих её истребителей...

* * *

Имя Лейдзи Мацумото известно каждому поклоннику космической фантастики. Долгие годы оно служило своеобразным знаком качества. Но, похоже, и гении с годами рискуют исписаться. Все поголовно персонажи Ozuma похожи на героев старых лент Мацумото не только внешне, но и по характеру. Сюжет тоже совершенно предсказуем.

Развивается действие чудовищно медленно. Может, годах этак в семидесятых поклонники НФ и могли часами слушать научные лекции, но сейчас многоминутное ковыряние в тумблерах только раздражает. Неясно, кто здесь сплоховал — классик Мацумото или известная своей халтурой студия Gonzo, но смотреть сериал невероятно скучно, несмотря на громкие имена в авторском составе.

Итог: старомодный сериал со знакомыми сюжетными поворотами и персонажами, способный заинтересовать разве что фанатов ретро.

Новости аниме

Подарки фанатам

Японские компании стараются быть как можно ближе к своим фанатам. Купившие лимитированное издание фильма Inazuma Eleven GO: Kykyoku no Kizuna Griffon получат лотерейные билеты. Победителей розыгрыша включат в одну из серий готовящегося к выходу сериала. А производитель фигурок Good Smile Company в честь своего десятилетия предложила покупателям проголосовать за любимых персонажей, о перевыпуске статуэток которых они мечтают. Не упускайте шанс достать какую-нибудь редкость!

3 *счастливчика увидят свою анимешную версию в любимом сериале.*

Стань пиратом или Суперсайяном

В октябре Namco Bandai выпустит экшен по мотивам вселенной «Драконьего жемчуга» для сенсора Kinect консоли Xbox 360. Разработчики обещают возможность поиграть за пятьдесят персонажей знаменитой серии, используя более сотни приёмов. Персонажей можно будет добавлять, сканируя с помощью Kinect специальные QR-коды.

Ставший хитом в Японии пиратский экшен One Piece Kaizoku Musou доберётся до американских и европейских прилавков в ноябре. Отличная новость для поклонников классики жанра сёнен.

30 *минут аниме будет включено в игру Dragon Ball Z for Kinect.*

Идолы в аниме, играх и в жизни

Девушки из группы AKB48 всё чаще озвучивают персонажей аниме и участвуют в создании музыки к нему. В конце апреля вышел на экраны и посвящённый им научно-фантастический сериал AKB0048, режиссёром которого выступил Сёдзи Кавамори. В Японии AKB48 пользуются феноменальным успехом. К тому же они попали в Книгу рекордов Гиннесса как самая большая поп-группа в мире.

48 *девушек выступают в составе поп-группы AKB48.*

ТЕКСТ: ВАЛЕНТИНА ЧЁРНАЯ

Билли Коннолли

ИЗ ШОТЛАНДИИ С ЛЮБОВЬЮ

Сварщик-котельщик, фолк-певец, профессиональный комик, телеведущий, отец пятерых детей и, наконец, актёр — командор ордена Британской империи Уильям «Билли» Коннолли-младший. В его фильмографии около девяноста картин. При этом он добился успеха как комик и много путешествовал по миру с гастролями. Большинству зрителей он известен прежде всего по фильму «Святые из Бундока», где Коннолли появляется ближе к концу — помните киллера Иль Дуче? Десять лет спустя, в сиквеле 2009 года, его линии уделили больше внимания, поведав, как юноша-кожевенник по воле обстоятельств и природной склонности стал безжалостным убийцей. Седовласый Коннолли невероятно убедителен в образе решительного и хладнокровного разрушителя с шестью разномастными пистолетами в жилете-кобуре.

Фантастических фильмов, в которых снимался Коннолли, не так много. «В ловушке времени» — картина Ричарда Доннера о путешествии в прошлое — разочаровала критиков и не окупила свой бюджет. Коннолли играл в ней профессора археологии, застрявшего вместе со своей группой во Франции XIV века.

В «Последнем самурае» 2003 года Коннолли сыграл невозмутимого сержанта Зеба, а в «Секретных материалах: Хочу верить» ему досталась роль бывшего священника-педофила, которого посещают видения. Поклонники сериала «Доктор Хаус» совсем недавно могли с удовольствием наблюдать шотландца в четырнадцатом эпизоде восьмого сезона. Персонаж Коннолли — престарелый хиппи, кандидат в отцы самого Хауса — прекрасно вписался в своеобразное окружение доктора-социопата. Но есть и более значимые фильмы.

ОН НЕ ПРОСТО ЗОМБИ, ОН ЧАСТЬ СЕМЬИ

Людям нравятся зомби. Они забавные. Их можно почти не бояться, ведь зомби такие медлительные и неуклюжие, что, будь вы даже не в самой лучшей физической форме, всё равно сможете увернуться от неживых загребущих ручек. Кроме того, не стоит забывать, что совсем недавно они были людьми. Вполне естественно проникнуться нежностью и сочувствием к вашей бывшей тётушке Мэгги. Ещё в прошлое воскресенье она кормила вас вкуснейшей индейкой, а теперь бессмысленно бредёт по улице, ковыляя и спотыкаясь. У неё и при жизни болели колени.

И если вы захотите поведать миру о ваших трепетных и нежных чувствах к восставшим мертвецам, у вас почти наверняка получится романтическая чёрная комедия вроде «Зомби по имени Фидо». Снял её Эндрю Карри, пригласив Билли Коннолли на роль преданного и тонко переживающего ходячего упокойника. Это история дружбы между мальчиком и укрощённым зомби. В фильме режиссёр даёт свои ответы на вопросы: «Зомби скорее жив, чем мёртв, или наоборот?», «Виноват ли зомби в том, что нападает на людей, если такова его природа?», «Что лучше после смерти — стать зомби или быть надёжно похороненным?». Без жертв в такой ситуации, разумеется, не обойтись. Трагически гибнут маленькие вредные мальчики, красивые женщины в нарядных платьях, маразматическая старушка и сразу два отца семейств, впрочем, несимпатичные.

Коннолли как актёру пришлось нелегко со своим персонажем. Во-первых, зомби не говорят. Смотрят,

Героя Коннолли Иль Дуче сначала хотели назвать Даркмен.

С причёсками разобрались, теперь поработаем над распальцовкой.

«Зомби по имени Фидо»

«Лемони Сникет: 33 несчастья»

«Храбрая сердцем»

«Последний самурай»

Точно вам говорю, шлем где-то здесь, в проруби.

всё понимают — и молчат. Поэтому шотландец по большей части играет лицом, выразительным взглядом. Тоска, боль, интерес, нежность, радость... а вы думали, зомби не способны на такие чувства?

Во-вторых, герой очевидно противоречив. Только что он загрыз одного маленького мальчика, а теперь спасает другого. Сложно сохранять симпатию к восставшему покойнику, когда число съеденных им людей всё время увеличивается. Но Коннолли и с этим справляется. Нежный взгляд, с которым зомби смотрит на младенца, не оставляет никаких сомнений в доброжелательности Фидо и его любви к друзьям.

ПРИВЕТ, ПРИВЕТ, МОНТГОМЕРИ МОНТГОМЕРИ!

По статистике, большинство персонажей Коннолли не доживает до конца кинокартины. Среди них — доктор Монтгомери Монтгомери, персонаж из экранизации книги «Лемони Сникет: 33 несчастья». Дядя Монти — герпетолог, счастливый обладатель Невероятно Смертоносной Гадюки. Сироты Бодлер попадают к нему после того, как выясняется, что граф Олаф, их опекун, не справляется со своими обязанностями и более того — хочет убить детей. В книге Монтгомери описан как низенький полный человек с круглым лицом, а в фильме его играет статный шотландец Коннолли.

Актёру несомненно удался образ вдохновенного (другими словами, ненормального) учёного, который тискает огромных рептилий, как обычные люди — кошек и собак. Когда-то он потерял жену и детей при пожаре, а теперь живёт в огромном доме со змеями, черепахами и трёхглазой жабой. По вечерам доктор Монтгомери играет на небольшой арфе и поёт, благодаря чему мы получили возможность посмотреть на Коннолли-музыканта.

В настоящее время Билли Коннолли задействован в съёмках «Хоббита» Питера Джексона. Он сыграет гнома-воина по имени Даин Железностоп. Режиссёр заявил, что даже представить себе не может более подходящего актёра на роль самого смелого и жестокого из гномов. Если на декабрь 2012 года запланирован конец света, то пусть он случится после премьеры первой части «Нежданного путешествия».

Кроме того, уже скоро мы сможем услышать Коннолли в новом мультфильме компании Pixar «Храбрая сердцем». Актёр и раньше озвучивал анимационных персонажей — в «Покахонтас», «Сезоне охоты» и «Балладе Несси». В «Храброй сердцем» голосом шотландца говорит внушительный король Фергус — отец рыжеволосой бестии, принцессы Мериды.

На ноябрь 2012 года запланирована премьера фильма «Квартет» (режиссёр Дастин Хоффман), в котором Коннолли сыграет одного из обитателей дома для престарелых оперных певцов. По сюжету всем актёрам придётся петь. Кроме того, Коннолли принимает участие в съёмках комедии «Скольжение» (режиссёр Джеймс Б. Роджерс), она тоже должна выйти на экраны в этом году.

Сейчас Коннолли шестьдесят девять лет, и он по-прежнему востребован, любим и успешен.

Текст: **Мария Кустовская**

Локи, брат Тора, возвращается, чтобы поработить Землю, и в этот раз он не один. Глава организации Щ.И.Т., Ник Фьюри, собирает вместе Капитана Америку, Соколиного глаза, Железного человека, Халка и Чёрную вдову. Только они могут противостоять захватчикам. И только сообща.

Мстители

AVENGERS

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

В девяностые годы случился очередной расцвет технологий, и режиссёры ринулись снимать то, что раньше было технически сложно воплотить в кино: комиксы начали массово и, наконец, качественно экранизировать, с каждым тактом приближая видеоряд к бумажному образцу. Картинка становилась всё ярче и условнее, реплики героев — всё афористичнее. В конце концов Роберт Родригес снял «Город грехов» (2005) и фактически закрыл тему. Следующая волна фильмов-комиксов была скорее попыткой уйти от жанра, переосмыслить его, снять комиксовую историю по другим законам. Появились серия Кристофера Нолана о Бэтмене, постмодернистские «Хранители» Зака Снайдера и многочисленные пародии на комиксы.

Компания Marvel пошла другим путём — стала выпускать концентрированные фильмы-комиксы, яркие, серьёзные и без примесей других жанров. Фильмы про Тора и Капитана Америку получились, пожалуй, слишком картонными, но зато красивыми и динамичными. А вот Железный Человек удался без скидок — во многом благодаря исполнившему главную роль Роберту Даунимладшему.

Жанр: фантастика, боевик

Страна: США

Режиссёр: Джосс Уидон

Сценарист: Джосс Уидон, Зак Пенн, Стэн Ли, Джек Кирби

В ролях: Роберт Дауни мл., Крис Эванс, Марк Руффало, Крис Хэмсворт, Скарлетт Йоханссон, Джереми Реннер, Том Хиддлстон, Сэмюэл Л. Джексон, Кларк Грегг

Возрастной рейтинг: PG-13 (от 13 лет)

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 3 мая 2012 года

Похожие произведения:
Серия «Люди-Икс» (2000–2011)
«Фантастическая четвёрка: Вторжение Серебряного серфера» (2007)
«Железный человек-2» (2010)

УДАЧНО

- ХОРОШИЙ КАСТИНГ
- КРАСИВАЯ КАРТИНКА
- МЕТКИЕ ШУТКИ
- ТОНИ СТАРК
- НЕВЕРОЯТНЫЙ ХАЛК

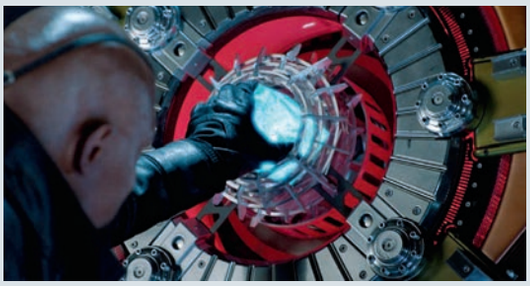
НЕУДАЧНО

- СПОСОБ УНИЧТОЖЕНИЯ МИРА
- СПОСОБ СПАСЕНИЯ МИРА

ОЦЕНКА МФ 9

— Сними с тебя этот железный костюм — что останется?
— Миллиардер, гений и филантроп.
Капитан Америка и Железный человек

В «Мстителях» супергерои выступили против зла вместе. Этот фильм должен был стать кульминацией всей истории и вывести на первый план персонажей, засветившихся до этого в эпизодах. Комикс получился отменный: зрелищный, ироничный, с точно выверенной долей пафоса. Сюжет про спасение мира немного осточертел зрителям за несколько десятков лет, но здесь без него было не обойтись — жанр требует. К тому же ради менее масштабной кампании своенравные одиночки просто не собрались бы вместе.



Могучий артефакт, источник безграничной энергии — что-то похожее мы недавно видели в «Трансформерах».

Кстати, об одиночках. Работа с персонажами стоит отдельного упоминания. Герои разные, за их действиями угадываются мотивации и характеры, у каждого есть своё значимое место в сюжете и узнаваемый стиль поведения. Если вдуматься, это всё очевидные и первостепенные вещи для любых персонажей — книжных, комиксовых, киношных, — но на практике реализовать их в фантастическом боевике удаётся немногим режиссёрам. Джоссу Уидону удалось.

Правда, самым ярким героем по-прежнему остаётся Железный человек (Роберт Дауни мл.): половина успеха фильма точно на его счету. Крис Эванс — идеальный Капитан Америка, составить ему конкуренцию в роли простого солдата с агитплаката сороковых годов смог бы только Каспер Ван Дьен, будь он на десять лет моложе. Крис Хэмсворт и Том Хиддлстон (Тор и Локи) совсем не развили своих персонажей. И образы, и конфликт остались на том же уровне, что и в сольном фильме. Скарлетт Йоханссон и Джереми Реннер (Чёрная вдова и Соколиный глаз) органичны в своих ролях и идеально вписываются в команду.

Не злите Халка: он может превратиться в Брюса Бэннера, и тогда вам не отвертеться от лекции по физике.

Халк в исполнении Марка Руффало оказался неожиданно интересным. Он определённо стоит собственного фильма. Тем более что удачных кинолент про Халка ещё не было: фильм с Эдвардом Нортоном откровенно не получился. Стоило бы ещё рассказать про неоднозначного персонажа Сэмюэля Л. Джексона, про удачные шутки, великолепные инопланетные корабли и эффектные драки в центре Нью-Йорка. Но зачем об этом читать, если можно посмотреть фильм?

ИТОГ

Красивый и запоминающийся фильм-комикс. Типовой сюжет с лихвой компенсирован яркими персонажами и здоровой самоиронией.

Интервью и отчёт с пресс-конференции: **Александр Гагинский, Сергей Серебрянский, Кристиан Бодров**
Фото: **Олег Гаврилин**

«МСТИТЕЛИ» — ЧТО ДАЛЬШЕ?

КОММЕНТАРИИ ПРОДЮСЕРА СТУДИИ MARVEL КЕВИНА ФЕЙГИ

«Мстители» прилетели на российскую премьеру фильма почти всей командой: Роберт Дауни-младший (Железный человек), Крис Хэмсворт (Тор), Марк Руффало (Халк), Скарлетт Йоханссон (Чёрная вдова), Джереми Реннер (Соколиный глаз). Не забыли и главного злодея Локи — Тома Хиддлстона. К сожалению, не смог прилететь режиссёр Джосс Уидон, создатель «Светлячка» и «Баффи», культовая фигура для каждого любителя фантастики.

Нам удалось пообщаться с продюсером Кевином Фейги. Сдержанный на пресс-конференции, тет-а-тет Фейги оказался очень открытым и дружелюбным собеседником — он успел рассказать нам массу нового о будущих проектах студии Marvel.

Почему Джосс Уидон? Вы могли выбрать любого режиссёра, но выбрали именно его.
Юмора в фильме хватает с лихвой. И по количеству спецэффектов картина превосходит предыдущие наши фильмы. Но эффекты, взрывы ничего не стоят без героев. Невероятный Халк покорил зрителя не потому, что крушит всё вокруг. Просто персонаж вышел по-настоящему живой. В этом весь Джосс. Он проделал грандиозную работу с персонажами. Вспомните его прошлые работы. Как он жонглирует ансамблем! Ни один из героев не пропадает из виду. И для «Мстителей» это важнее всего.

В продолжении «Мстителей» будут герои первого фильма?
Дело в том, что продолжением мы пока не занимались. Мы едва закончили этот фильм, а на подходе съёмки «Железного человека 3». Затем будут продолжения «Тора» и «Капитана Америки». В планах ещё несколько картин, о которых я пока не могу говорить. Со временем настанет черёд и новых «Мстителей». Идеально было бы вернуть актёрский ансамбль, разбавив его парой новых героев.

Возможно ли камео Халка/Брюса Бэннера в «Железном человеке 3» или «Капитане Америке 2»?
Всё возможно. «Железный человек 3» станет возвращением Тони Старка к истокам франшизы. Нас ждёт полностью сольное приключение Тони. А вот в будущем... Больше всего во вселенной Marvel мне нравится то, что мы вольны в любой момент свести вместе любых героев. Потому не волнуйтесь, вскоре Халк вернётся на экраны.

Что вы можете сказать о заявленном ранее телесериале про Халка?
Джефф Лоэб, глава телевизионной части Marvel, как раз работает над ним. Могу сказать, что проект не связан с фильмами, это оригинальная история.

Скарлетт Йоханссон выразила желание сняться в фильме про Чёрную вдову. Вы планируете снять и эту историю?
Когда-нибудь придет черёд и Чёрной вдовы. Она очень интересный персонаж с богатой историей. В «Мстителях» мы лишь слегка осветили прошлое Наташи, и я бы с огромным удовольствием запустил фильм о Вдове. Сегодня нас отвезут в Кремль, и я ловлю себя на мысли: «Вау! Я еду в Кремль вместе с Чёрной вдовой!» Скорее всего, сначала Наташа погостит в сюжетах других героев, но мы будем думать и над сольным фильмом.

Возможна ли взаимовыгодная договорённость со студией Fox или Sony на предмет участия Человека-паука или Людей Икс в «Мстителях»?
Сейчас это невозможно, но загадывать не берусь. Суть в том, что у Marvel и без них хватает героев, которых я хочу видеть в команде. Не знаю, сможем ли мы когда-нибудь использовать Человека-паука или Людей Икс, но не буду исключать такой вероятности. Пять-шесть лет назад я был уверен, что снять «Мстителей» нереально. И посмотрите, где мы сейчас.

Крис Хэмсворт (справа) вызвал бурные овации, признавшись в любви к Pink Floyd.

Встреча прошла на удивление весело и непринуждённо. Гости с удовольствием шутили насчёт своих «суперспособностей», в числе которых оказалось, например, умение готовить маффины.

А если отвлечься от «Мстителей» — как продвигается фильм о «Человеке-муравье»?
Эдгар Райт работает над этим проектом уже лет восемь, с самого выхода «Зомби по имени Шон». Думаю, летом мы наконец приступим к «Муравью».

Какое соотношение сиквелов и новых проектов собирается выдерживать студия?
У Marvel есть множество героев, о которых широкая публика даже не слышала. Это и Доктор Стрэндж, и отряд Стражей Галактики, да тот же Человек-муравей. Конечно, мы и дальше будем следить за приключениями уже известных людям героев. Но это никак не помешает появлению на экранах новых персонажей.

Права на Карателя и Блэйда вернулись к вам. Что насчёт них?
Да, мы вернули в лоно Marvel Карателя с Блэйдом и сейчас решаем, что можно с ними придумать. Есть планы на телесериал о Фрэнке Касле. Но, пока на горизонте не появится стоящая идея, о полнометражном фильме с этими героями речи не идёт. Мы не хотим выпустить проходной фильм, а качественного кино не выйдет без интересной истории, талантливого режиссёра и попавших в образ актёров. Возможно, со временем мы и найдем нужный подход.

Полный отчёт читайте на сайте mirf.ru

Текст: **Владимир Новосельцев**

Жанр: Документальный фильм с элементами игрового кино

Страна: Франция

Режиссёры: Клод Нуридзани, Мари Перену («Микрокосмос», «Генезис»)

Сценаристы: Клод Нуридзани, Мари Перену

В ролях: Симон Делане, Линдси Енок, Жан-Клод Айриньяк, Денни Подалидес

Возрастной рейтинг: Не присваивался

Прокат в России: «Премиум Фильм»

Премьера в России: 29 марта 2012

Похожие произведения: «Птицы» (1996) «Микрокосмос» (2004)

La clé des champs

Сфера колдовства

Маленький мальчик приезжает на летние каникулы к своим родственникам в деревню. Предоставленный сам себе, слоняясь от скуки по соседним рощам, он набредает на небольшой пруд и начинает наблюдать за его обитателями. В один прекрасный день мальчишка обнаруживает, что кто-то ещё оставляет следы своего пребывания в его владениях.

Известные французские документалисты Клод Нуридзани и Мари Перену снова обратились к своей любимой теме — наблюдению за живой природой. Большую часть видеоряда составляет макросъёмка обитателей пруда — жуков, стрекоз, червей, рыб, жаб и тритонов. Порой даже кажется, что единственная цель создателей — показать юному зрителю как можно больше насекомых и земноводных. Однако это не так. «Сфера колдовства» — фильм о детстве, о том времени, когда весь мир волшебный и весь — твой. Если ты умеешь наблюдать, то тебе никогда не будет скучно.

Действия и интриги здесь действительно не будет. Главные герои просто рассматривают растения и насекомых в увеличительное стекло или часами лежат на берегу и наблюдают за головастиками, резвящимися в воде. Мальчик подбирает перья, ракушки и камни. Девочка делает кукол из цветов и плетёт венки. Оба они фантазируют, представляя себе волшебный мир.

«Жизнь между восхищением и ужасом» — это могло бы стать слоганом фильма. Когда с трёхметрового экрана на тебя смотрит гигантская живая стрекоза, переливающаяся всеми оттенками синего, действительно сложно определиться, от чего падать в обморок — от страха или от восторга. Как ни странно, в мире совершенных технологий живое документальное изображение всё ещё способно произвести сильное впечатление. Постановочные же эпизоды просто очень живописные, это вообще свойственно французскому кино. Каждый кадр можно вешать на стену в рамке.

Отдельного упоминания заслуживает звук. Действие сопровождается чудесной музыкой Бруно Куле. Вы сразу узнаете его почерк, если смотрели «Коралину в стране кошмаров» по Нилу Гейману или «Тайну Келлс».

Если в фильме и есть что-то действительно фантастическое, то это озвучка документальных сцен. Шумы не вполне соответствуют тому, что можно услышать в природе, но звучат очень правдоподобно и иногда заставляют улыбнуться.

КЛОД НУРИДЗАНИ, РЕЖИССЁР И СЦЕНАРИСТ:
Когда мы начали писать сценарий, мы, конечно, вспомнили наше собственное детство. Многие люди в возрасте 10 лет не понимают чего от них хотят и кем они должны быть. Дети человеческих существ должны научиться быть людьми. Природа — это некое убежище для детей, но это и своего рода посвящение в жизнь. А ещё мы хотели показать, что когда ребенок скучает — это тот самый момент, когда он начинает фантазировать и что-то изобретать.

МАРИ ПЕРЕНУ, РЕЖИССЁР И СЦЕНАРИСТ:
Есть ещё одна задача, которую мы перед собой ставили, и она нас очень вдохновляла: показать мир пруда глазами ребёнка. Взгляд ребёнка не всегда реалистичный. Дети, конечно, видят действительность, но очень быстро переносятся в воображаемый мир, где есть феи и драконы. Фильм не переходит полностью в область фантастики, он где-то на границе. Наше волшебство не в спецэффектах, а в том, как мы строим кадр, выбираем цвет. Мы играем со светом — радостным или, наоборот, тревожным, чтобы передать это ощущение — жизнь между восхищением и ужасом.

УДАЧНО
- ВПЕЧАТЛЯЮЩАЯ ЖИВАЯ ПРИРОДА
- ПРЕКРАСНЫЙ ЗВУК
- АТМОСФЕРА ЛЕТА И ДЕТСТВА

НЕУДАЧНО
- ВЯЛЫЙ СЮЖЕТ

ОЦЕНКА МФ 7

МАРИ ПЕРЕНУ, РЕЖИССЁР И СЦЕНАРИСТ:
Бывает, что дети пугаются насекомых, но гораздо чаще это случается со взрослыми. Никогда не встречала детей, которые бы всерьёз боялись насекомых, — их, наоборот, это привлекает.

КЛОД НУРИДЗАНИ, РЕЖИССЁР И СЦЕНАРИСТ:
Мы снимали пруд на юго-западе Франции, в деревне. Мы искали его довольно долго. Выбор пал именно на него, потому что это очень типичный пруд, такой, каких у нас много везде. Он округлый, вокруг него множество растений, которые создают ощущение волшебства. Например, ивы чудесно выглядят, если их снимаешь в мае. Так получилось, что в этом пруду действительно было полно живности. В засушливых регионах каждый пруд — это своего рода оазис, к нему стекается всё живое.

Сначала мы наблюдали за живой природой, потом подробно прописывали всё в сценарии. Работа с животными мало отличается от работы с актёрами-людьми, даже если это документальные съёмки. Выбирая актёра, думаешь о том, как он будет выглядеть, что сможет сыграть. Здесь то же самое: мы перебираем в уме зверей и представляем, кто даст нам комический эффект, кто будет выглядеть мечтательно, а кто напугает.

ИТОГ

Яркое, нежное и романтичное кино о детстве, фантазии и природе. Хорошо смотреть с детьми, вооружившись зоологическим атласом.

С создателями фильма беседовал **Александр Киселев**

Текст: **Сергей Серебрянский**

Жанр: Боевик
Страна: США
Режиссёр: Питер Берг («Хэнкок»)
Сценаристы: Эрих Хобер, Джон Хобер
Первоисточник: настольная игра «Морской бой»
В ролях: Тейлор Китч, Александр Скарсгард, Рианна, Бруклин Деккер, Таданобу Асано, Лиам Нисон
Прокат в России: UPI
Премьера в России: 19 апреля 2012 года
Похожие произведения: «День независимости» (1996) цикл «Трансформеры» (2007-2011)

Battleship

Морской бой

Непутёвый Алекс (Китч) по настоянию старшего брата (Скарсгард) устраивается на флот. Через некоторое время он дослуживается до офицерского звания и готовится просить руки возлюбленной (Деккер) у её отца, командующего флотом (Нисон). Но из-за своей глупости Алекс оказывается под угрозой увольнения. Между тем флот отправляется на крупные международные военно-морские учения и наталкивается на странный объект внеземного происхождения. Чужаки настроены агрессивно...

То, что ты читал Гомера, ещё больше вгоняет меня в ступор.
Японский моряк не ожидал такого от лейтенанта ВМС США

Первоначальная идея экранизировать знакомую многим игру «Морской бой» казалась абсурдной, сродни переносу на экран «Тетриса». Но по мере производства проект выглядел всё интереснее и интереснее; трейлеры и пресс-релизы обещали крутой зрелищный боевик в духе «Трансформеров».

И ожидания оправдались на все сто! «Морской бой», выросший из двух полей 10x10 в многомиллионный блокбастер, действительно смотрится на одном дыхании. Главным козырем создателей и поводом для просмотра стали спецэффекты. Навороченные корабли пришельцев, устрашающие бронекостюмы чужаков и, конечно, взрывы и крушения (финальное распиливание корабля пополам по зрелищности сравнимо с крушением «Титаника» у Кэмерона) — всё это не даст заскучать в течение двух с лишним часов. К счастью, достоинства картины спецэффектами не ограничиваются.

Создатели «Морского боя» стремились собрать всё лучшее, что было в подобном кино за последние 10-15 лет. У этой медали есть и обратная сторона — большая часть фильма вызывает у киномана со стажем ощущение дежавю. Завязка фильма похожа на «Скайлайн», общий сюжет и вставки теленовостей напоминают о «Дне независимости». Сцена, в которой на город падают обломки инопланетного корабля, и растерянные высшие чины НАСА словно бы взяты из «Армагеддона», а корабли пришельцев мало отличаются от десептеконов. Сами же пришельцы похожи одновременно на героя знаменитого «Вскрытия пришельца» и на Хищника из одноименного фильма.

Но при этом многие недостатки упомянутых картин «Морской бой» изящно обошёл. Накал пафоса и градус ура-патриотизма не выходят за рамки разумного; юмор действительно смешит и не сводится к шуткам уровня «я под вражеской мошонкой»; сцены первых столкновений с пришельцами по напряжению сравнимы с хорошим триллером. Даже менее зрелищная сюжетная линия с негром-инвалидом, блондинкой и пугливым учёным (оцените набор персонажей) неплохо разбавляет действие.

Забавно, но создатели смогли сделать вполне уместную отсылку к первоисточнику — в фильме нашлось место той самой игре со стрельбой по координатам. Да и без неё атмосфера захватывающих морских сражений воссоздана на отлично. И даже к шаблонным персонажам проникаешься симпатией.

НЕ ТОЛЬКО В КЛЕТОЧКУ

Надо сказать, что на постсоветском пространстве представления об игре «Морской бой» несколько разнятся с американской Battleship («Линкор» по-английски). Хотя Battleship появился в 1931 году именно в виде игры с бумагой и ручкой, в США широкой известностью пользуется игра компании Hasbro, по лицензии которой и снят фильм. В набор настолки входят два поля с координатами («Море» и «Цель»); на одном устанавливаются фигурки своих кораблей, а на втором с помощью набора игольчатых маркеров (каждая ячейка поля имеет отверстие) отмечается стрельба по чужому полю.

ИТОГ

Апофеоз блокбастеров, боевик, возводящий зрелищность в абсолют. Квинтэссенция жанра, лишённая многих ошибок предшественников.

Костюмы пришельцев заставляют вспомнить вселенную игры Halo.

УДАЧНО
- БЕЗОСТАНОВОЧНЫЙ ДРАЙВ
- УМЕСТНЫЕ ШУТКИ
- АТМОСФЕРА МОРСКОГО БОЯ
- ОТЛИЧНЫЙ САУНДТРЕК

НЕУДАЧНО
- ОБИЛИЕ ЦИТАТ ИЗ ДРУГИХ ФИЛЬМОВ
- ТИПОВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- СКУЧНАЯ СЮЖЕТНАЯ ЛИНИЯ НА БЕРЕГУ

ОЦЕНКА МФ 8

Текст: **Сергей Крикун**

Жанр: Триллер, детектив

Страна: США, Испания, Венгрия

Режиссёр: Джеймс Мактиг

Сценаристы: Бен Ливингстон, Ханна Шекспир

Первоисточник: рассказы Э. А. По

В ролях: Джон Кьюсак, Элис Ив, Люк Эванс, Брендан Глисон, Кевин Макнэлли

Возрастной рейтинг: R (до 17 лет — со взрослыми)

Прокат в России: Top Film Distribution

Премьера в России: 9 марта 2012 года

Похожие произведения: «Легенда о вампире» (1992) «Лига выдающихся джентльменов» (2003) «Шерлок Холмс» (2009)

The Raven

Ворон

Писатель-алкоголик Эдгар Аллан По (Джон Кьюсак) ведёт поистине литературную жизнь: устраивает драки в пабах и плачется всем и каждому о том, как ему плохо, и сколько бездарей вокруг зарабатывают больше него. Внезапно в городе появляется маньяк, воспроизводящий убийства из рассказов По. Полиция, разумеется, бессильна и вынуждена призвать на помощь автора. Масла в огонь подливает сам убийца — он похищает Эмили Гамильтон (Элис Ив), возлюбленную Эдгара.

Мы ведь поженимся, правда?
Первые слова Эмили, спасённой из лап убийцы

Мода на стимпанк, вампиров, гламурную готику, альтернативную историю, известных персонажей, представленных в необычном свете, — всё это нашло выход в новом детище Джеймса МакТига. Подарив кинематографу несколько блокбастеров, режиссёр решил замахнуться на классику... и переделать её в жвачку для как можно большего количества ртов. Эдгар По превратился в статного красавца, который, будучи даже мертвецки пьяным, умудряется не ударить в грязь лицом. К тому же он обзавёлся невестой-красавицей, которая души в нём не чает и читает на память его стихи. Ну и, конечно же, зловещий соперник, истинный ценитель произведений писателя! Интрига, романтика, погони по катакомбам Балтимора, танцы на карнавале Красной смерти, кровавые убийства. Казалось бы, все компоненты на месте и блюдо должно получиться вкуснейшим. Но нет.

Плохой кастинг (Кьюсак ни капельки не похож на своего героя), ужасная актёрская игра — это ещё не самое плохое в этом фильме. Что больше всего возмущает, так это беспомощный сюжет и плохие диалоги. Неуместная декламация стихов По смотрится дико. И как бы ни была хороша центральная идея, она теряется в хитросплетении ненужных сцен и глупых реплик.

Отдельного упоминания достоин русский дубляж, поразивший предельной халатностью и превративший «чёрного кота» в «чёрного пса».

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Грисвальд, одна из первых жертв убийцы, — это реально существовавший человек, прославившийся как самый жестокий критик писателя. Даже после смерти писателя он продолжал свои нападки и написал его лживую биографию, в которой показал Эдгара По полубезумным наркоманом-алкоголиком.
- На самом деле писателя нашли перед смертью на улицах Балтимора. На нём была чужая одежда, и он всё время повторял фамилию «Рейнольдс».
- Эмили Гамильтон в реальности не существовала. Возлюбленной писателя была его двоюродная сестра Вирджиния Клемм, они поженились, когда ей исполнилось тринадцать лет, а Эдгару По — двадцать семь.

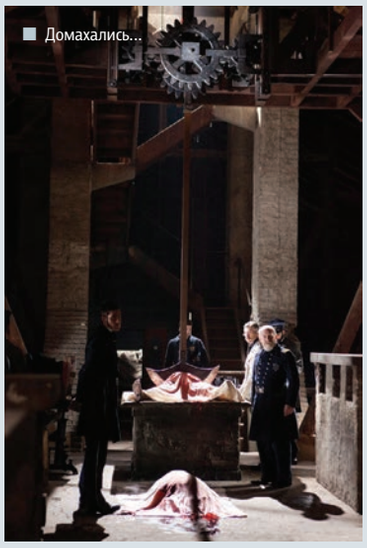
ИТОГ

Очередной фильм-комикс без первоисточника, который не оценят даже поклонники творчества Э. А. По.

Кто сказал, что я не похож на По, пусть первым окатит меня гря... Чёрт.

Блондинки тоже любят мрачные стихи! Сейчас я вам продемонстрирую!..

Никогда... Никогде... Невермор... Эдгар, что за каракули?!



Домахались...

УДАЧНО

- КОСТЮМЫ И ДЕКОРАЦИИ
- ПОГОНИ
- МРАЧНАЯ АТМОСФЕРА

НЕУДАЧНО

- НЕПОДХОДЯЩИЙ АКТЁР В ГЛАВНОЙ РОЛИ
- СЛАБЫЙ СЮЖЕТ
- ГЛУПЫЕ ДИАЛОГИ

ОЦЕНКА МФ 6

Текст: **Мария Кустовская**

Жанр: Мюзикл, комедия, драма

Страна: США

Режиссёр: Джеймс Бобин

Сценаристы: Джейсон Сигел, Николас Столлер, Джим Хенсон

В ролях: Джейсон Сигел, Эми Адамс, Крис Купер, Рашида Джонс, Джек Блэк

Возрастной рейтинг: G (для всех возрастов)

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 12 апреля 2012 года

Похожие произведения: «Лабиринт» (1986) «Плезантвилль» (1998) короткометражный мультфильм «Овертайм» (2004)

The Muppets

Маппеты

Гэри и Мэри приезжают в Лос-Анджелес, чтобы посетить театр маппетов. Вообще-то сначала они собирались в романтическое путешествие, но с ними поехал брат Гэри — Уолтер, и всё пошло совсем не так, как предполагалось.

В Лос-Анжелесе друзья обнаруживают, что театра маппетов больше не существует. Герои разбрелись кто куда, студия заброшена, более того — ей грозит уничтожение. Героям предстоит собрать маппетов вместе, чтобы дать последний концерт и спасти студию.

Ах да, Уолтер! Он тоже маппет, но пока не знает об этом.

Маппетов придумал кукольник Джим Хенсон аж в 1954 году. Изначально глазастые персонажи участвовали в детских телевизионных программах вроде «Улицы Сезам». В 1976 году у маппетов появилось своё шоу. Летом 1981-го передача закрылась. Позже с участием этих персонажей вышло немало фильмов, но «Маппет-шоу» как таковое перестало существовать. Джим Хенсон умер от пневмонии весной 1990 года, последним его фильмом стал «Лабиринт».

Первый маппет-фильм вышел в 1979-м, он так и назывался — The Muppet Movie. Сейчас его непременно назвали бы «Маппеты: Начало», потому что это история знаменитого лягушонка Кермита, приехавшего завоевать Голливуд и собирающего команду, которая вскоре прославится и сделает своё шоу. Согласно этой логике, нынешний фильм должен был называться «Маппеты: ну вот и всё». Невесело, но правда.

«Маппеты» — это фильм-ностальгия. Он не столько о «Маппет-шоу» как таковом, сколько о старом кино в целом.

Имена главных героев рифмуются — Гэри и Мэри. Они живут в крошечном идеальном городке из сериалов 1950-х, вроде того, который показан в «Плезантвилле» Гэри Росса или «Шоу Трумена» Питера Уира. Только на этот раз город — не подделка.

Мэри — девушка с пинапного плаката; когда мы видим её впервые, она показывает детям, как чинить грузовик. Помните всех этих пышногрудых ярких красоток с гаечными ключами? Дальше будет ещё много очаровательных отсылок к массовой культуре, шуток про мюзиклы, пародийных эпизодов и реверансов в сторону Джима Хенсона. «Маппеты» — очень смешной фильм для киноманов и очень грустный — для них же. Дом лягушонка Кермита выглядит как давно заброшенное жилище: зеркала и картины завешены, на столе высохшие цветы, мебель в чехлах, повсюду пыль и паутина. Как будто Кермит ожил специально для главных героев, а до этого лежал на дне коробки мёртвой куклой. Конечно, маппеты соберутся и покажут последнее представление, но их время ушло, и все отчётливо понимают это.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- В фильме реконструированы лучшие классические номера из «Маппет-шоу», многие из которых когда-то придумал и поставил Джим Хенсон. Все они перечислены в титрах.
- Допотопный робот, помогающий героям собирать команду, до сих пор пользуется сетью ФИДО.
- Кермит, пытаясь найти для шоу звезду-ведущего, звонит актёрам, которых знал в семидесятые, и никому не дозванивается: многие умерли, а остальные переехали.
- Главных героев-людей в фильме всего четверо. Остальные персонажи — куклы из труппы «Маппет-шоу» и звёзды кино в эпизодических ролях. На втором плане можно увидеть Вупи Голдберг, Селену Гомес, Эмили Блант, Джека Блэка и многих других. В одной из вырезанных сцен был Дэнни Трехо (Мачете).
- Саундтрек великолепно поддерживает ретроатмосферу фильма. Недаром свой «Оскар» фильм получил за лучшую песню.

Кто я такой? Человечный маппет или мапнутый человек?

Размышления человечного маппета или мапнутого человека

ИТОГ

Очень праздничное и одновременно грустное и пронзительное кино. «Маппеты» — комедийное шоу с щемящим чувством утраты в антракте. Если вы немножко мапнуты, то вам точно понравится.

В банк за кредитом подниматься высоковато, лучше дадим концерт.

УДАЧНО

- КЛАССИЧЕСКИЕ КУКОЛЬНЫЕ НОМЕРА ДЖИМА ХЕНСОНА
- ТОНКИЙ ЮМОР
- МНОГОЧИСЛЕННЫЕ КИНОАЛЛЮЗИИ

НЕУДАЧНО

- ЧРЕЗМЕРНО ПРИМИТИВНЫЙ СЮЖЕТ

ОЦЕНКА МФ 8

Текст: **Владимир Новосельцев**

Жанр: Ужасы
Страна: США
Режиссёр: Дрю Годдар («Монстро»)
Сценаристы: Джосс Уидон («Светлячок», «Баффи – истребительница вампиров», «Миссия «Серенити»), Дрю Годдар («Монстро»)
В ролях: Кристин Нора Коннолли, Крис Хэмсворт, Анна Хатчисон, Фрэн Кранц
Возрастной рейтинг: R (до 17 лет – со взрослыми)
Прокат в России: West
Премьера в России: 12 апреля 2012 года
Похожие произведения: «Крик» (1996) «Музей восковых фигур» (1988)

The Cabin in The Woods

Хижина в лесу

Компания друзей-студентов отправляется на выходные в уютный дом посреди леса. Прибыв на место и, как водится, начав кутить, они обнаруживают вход в погреб, а в нём – массу любопытных вещиц. Среди прочего – дневник одного из бывших жильцов с мрачными, отталкивающими рассказами о семье, которая жила в доме. Одна из героинь произносит заклинание, впускающее в наш мир зло. И тут начинается такое...

– Нам стоит держаться вместе...
– Нет, неправильно. Нам надо разделиться.
– Серьёзно?
Разговор запуганных молодых людей

«Хижина в лесу» стала своеобразным аперитивом перед главным блюдом – в начале мая Джосс Уидон выпустил кассовый кроссовер «Мстители», где герои комиксов Marvel вместе сражаются со злом. Объединившись со сценаристом псевдодокументального хита «Монстро» Дрю Годдаром, Уидон решил попробовать свои силы на поле хоррора.

Создатели обещали экстраординарное зрелище и сдержали слово: такого искусного, изобретательного и талантливого ужастика не было уже давно. Годдар снял настоящую энциклопедию ужасов: количество цитат и отсылок к классическим жанровым кинолентам превышает все мыслимые пределы. Это лучший вид пародии – пародия с серьёзным лицом. Даже когда всё уже оказалось не так просто, как вы ждали, всё снова оказывается не так просто.

Нечто подобное устроил Уэс Крейвен в 1996 году, когда на пару со сценаристом Кевином Уильямсоном выпустил жанровый хит «Крик», в котором обстебал штампы молодёжных ужастиков, создав при этом жуткое и напряжённое действо. Ещё раньше по схожему пути пошёл Энтони Хикокс с «Музеем восковых фигур» 1988 года. Стоит, однако, заметить, что «схожий путь» не означает вторичности сценария. Завязка сюжета и правда типичная – молодые люди в лесу и охотящиеся за ними твари. Хижина в глуши и странные находки – реверанс «Зловещим мертвецам» Сэма Рэйми. Дальше история обрастает всё новыми и новыми подробностями, к финалу фантазия авторов заставит зрителя как минимум удивлённо приподнять брови. А хоррор-фаната со стажем – восхищённо уставиться в экран.

В фильме нет звёзд (не считая Криса Хэмсворта, позже сыгравшего главную роль в марвеловском «Торе»), если умолчать о нескольких приятных камео. Но не в звёздах счастье – кастинг крайне удачный, и каждый актёр на своём месте. «Хижина в лесу» – режиссёрский дебют Дрю Годдара, очень успешный дебют. Фильм динамичный, остроумный, безбашенный. И страшный, конечно. Так разнести жанр в пух и прах могли только люди, искренне его любящие.

Единственное, о чём можно пожалеть, – бюджет не позволил создателям визуальных эффектов развернуться на полную катушку.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Съёмки фильма закончились ещё в 2009 году, но премьера несколько раз откладывалась – компания Metro-Goldwyn-Mayer планировала выпустить «Хижину» в 3D-формате, но вместо этого обанкротилась и продала права на прокат.
- Создатели фильма боялись, что сценарий просочится в Сеть, и потому писали десятки дополнительных сцен-фальшивок, которые актёры тоже репетировали.
- И внутри, и снаружи хижину сделали похожей на типовое жилище времён Гражданской войны в США.
- После одного из ранних показов режиссёра спросили, планирует ли он снимать продолжение. Он ответил: «Вы вообще финал видели?»

Ох, и врежу я сейчас кому-то!

ИТОГ

Один из лучших ужастиков последних лет – неординарный, весёлый и жуткий. Что может быть лучше?

Святые угодники! У меня раздвоение личности!

УДАЧНО
- ЮМОР ВСЕХ МАСТЕЙ
- АРМИЯ МОНСТРОВ
- ХИТРОУМНЫЙ СЦЕНАРИЙ

НЕУДАЧНО
- ТАКОГО НЕ ОБНАРУЖЕНО

ОЦЕНКА МФ 9

Текст: **Владимир Новосельцев**

Жанр: Фантастический боевик
Страна: Франция
Режиссёры: Джеймс Мэтер, Стивен Ст. Леджер
Сценаристы: Люк Бессон, Джеймс Мэтер, Стивен Ст. Леджер
В ролях: Гай Пирс, Мэгги Грэйс, Джозеф Гилган, Петер Стомаре
Возрастной рейтинг: PG-13 (от 13 лет)
Прокат в России: «Вольга»
Премьера в России: 17 мая 2012 года
Похожие произведения: «Побег из Нью-Йорка» (1981) «Воздушная тюрьма» (1997)

Lockout

Напролом

Спецагент Сноу — весьма примечательный персонаж: именно ему поручают сложнейшие секретные задания от американского правительства, и только он может их выполнить. Но после очередного задания его подставляют и приговаривают к долгому заключению в новой межгалактической тюрьме для опасных преступников. Однако когда дочь американского президента оказывается захвачена в плен, именно Сноу отправляется спасать её.

Люк Бессон — одна из крупнейших фигур во французском кинематографе. Несмотря на это, он не слишком удачливый продюсер — действительно хороших фильмов на его счету немного.

Собственно говоря, на этот фантастический экшен никто и не возлагал особых надежд. Бюджет скромный, а режиссёры — новички, снявшие до этого только одну короткометражку, впрочем, впечатлившую Бессона.

Первой работой Джеймса Мэтера и Стивена Ст. Леджера был мини-триллер «Охота в одиночку», признание в любви боевикам восьмидесятых годов. Причем всем сразу — от блокбастеров с участием нынешних голливудских ветеранов до туповатых однодневок. Этой же любовью пропитан их дебют в полном метре. Обаятельный Гай Пирс здесь предстаёт суперменом из того самого славного десятилетия. Он сочетает черты лучших героев старого кино: внешний вид и невозмутимость Снэйка Плискена («Побег из Нью-Йорка»), остроты в духе незабвенного Джона Макклейна («Крепкий орешек») или Мартина Риггза («Смертельное оружие»).

Небольшой по меркам фантастического боевика бюджет обернулся достоинством. Из-за обилия условностей и невозможности изобразить некоторые вещи достоверно фильм приобрёл атмосферу старого кино.

Непонятно только, зачем был нужен подростковый рейтинг. Из-за него действие недостаточно яркое и брутальное, а юмор — недостаточно острый. Но так или иначе зритель, воспитанный на боевиках VHS-поколения, в полной степени проникнется отсылками к классике давно минувших дней.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- По сценарию настоящее имя агента Сноу — Мэрион. Это имя другого популярного экшен-героя восьмидесятых — Мэриона Кобретти, или просто Кобры, в исполнении Сильвестра Сталлоне («Кобра», 1986).
- Главные антагонисты агента Сноу в фильме — братья Алекс и Хайделл. Алекс Хайделл — имя из поддельного документа, обнаруженного у Ли Харви Освальда, предполагаемого убийцы президента Кеннеди.
- Одна из фраз Сноу: «Вопреки всеобщему мнению, я не Гарри Гудини». Гай Пирс действительно играл Гудини в ленте «Смертельный номер» Джиллиан Армстронг (2007).

«Учитывая твоё поведение, неудивительно, что ты никому не нравишься». — «Да ладно, я многим нравлюсь. Спроси свою жену, к примеру».
Разговор Сноу и шефа секретной службы Лэнгро

ИТОГ *Восьмидесятнический по духу и исполнению экшен с великолепным Гаем Пирсом в главной роли.*

Мэгги Грейс уже питает тёплые чувства к своему спасителю.

Я очень крутой чувак, поэтому зажигалку конфискую.

Ну-ка, ну-ка, где тут у нас дочка президента?

УДАЧНО
- НОСТАЛЬГИЯ ПО ВОСЬМИДЕСЯТЫМ
- ГАЙ ПИРС
- СМЕШНЫЕ ДИАЛОГИ

НЕУДАЧНО
- ДЕТСКИЙ РЕЙТИНГ
- ОТСУТСТВИЕ КАЧЕСТВЕННОГО МОРДОБОЯ
- ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИЕ КОМПЬЮТЕРНОЙ ГРАФИКОЙ

ОЦЕНКА МФ 7

ТЕКСТ: МАРИЯ КУСТОВСКАЯ

Зверь, франт, лучший друг

ЭВОЛЮЦИЯ ВАМПИРОВ В КИНО

Вампир из поверий средневековых славян — это чудовище. Оживший мертвец, который по ночам вылезает из могилы и пьёт кровь. От современного зомби он отличается главным образом тем, что его совершенно не интересуют мозги. Про такого неинтересно снимать кино. Другое дело — маньяк, превративший убийство в искусство, одинокий демон ночи, полный тёмных желаний. Мрачный байронический антигерой, который вызывает у публики не только страх, но и восхищение, и даже некоторую симпатию. Так мы представляем себе вампира сегодня. Меньше чем за два века в нём не осталось ничего от ходячего трупа с деревенского кладбища, и виноваты в этом, конечно же, книги и кино. Причём кино — даже в большей степени. Если взглянуть на столетнюю историю вампирского кинематографа, можно проследить, как лысый уродец эволюционирует в утончённого аристократа.

Ну да, не Роберт Паттинсон, зато какой аппетит.

Однажды Брэм Стокер, создатель графа Дракулы, умер. Если бы дело происходило в мэшап-романе, то он наверняка превратился бы в вампира, но ничего такого не случилось. Зато несколько лет спустя режиссёр Фридрих Мурнау загорелся идеей снять экранизацию романа о Дракуле. К несчастью, вдова писателя, Флоренс Стокер, отказалась продать кинокомпании права. Если бы дело происходило в унылой европейской драме, Мурнау выпил бы стакан виски с горя и сделал себе имя на чём-нибудь другом. Но шестерёнки уже закрутились, режиссёр был слишком увлечён сюжетом, чтобы просто так отступиться от него. Он решил, что раз не выходит по-честному, историю можно просто украсть.

Создатели слегка перекроили исходный текст: изменили имена персонажей, перенесли действие из Англии в Германию и поменяли заголовок. Так фильм стал называться «Носферату: симфония

ужаса», граф Дракула превратился в графа Орлока, Харкеры стали Хаттерами, причём Мина Харкер превратилась в Элен. Риск погореть на откровенном плагиате был велик, и если бы дело происходило в мелодраме, то Флоренс Стокер увидела бы получившийся шедевр, прослезилась и всё всем простила бы. Но она не оценила шутку, подала на компанию в суд и почти убила один из лучших фильмов в истории кинематографа. Весь тираж «Носферату» по решению суда действительно был уничтожен. Если бы это случилось в голливудском фильме, то пара копий непременно уцелела бы. Дело происходило не в фильме, но так и вышло — «Носферату: симфония ужаса» всё-таки дошёл до нас. Графа Орлока можно считать дедушкой всех современных киновампиров.

Вторым знаменитым кровососом был Дракула в исполнении Белы Лугоши. Актёр создал почти привлекательный образ галантного, обаятельного, остроумного джентльмена. После успеха «Дракулы» Тода Браунинга вампиры стали появляться в кино чаще хеппи-эндов. Сначала это были многочисленные родственники и друзья самого Дракулы — братья, дети, тёти, невесты, соседки племянниц, уборщицы и секретарши. Потом просто упыри всех мастей и размеров. К пятидесятым вампирское кино окончательно утонуло в самоповторах, а тема, мягко говоря, утратила свежесть. Вторая мировая война показала, что есть вещи гораздо более страшные, чем летающие зубастые покойники. Истории о вампирах должны были измениться или исчезнуть. И они начали постепенно меняться. К началу девяностых образ нового вампира сформировался окончательно. Вернее, несколько разных образов. Именно поэтому ужасно интересно смотреть на фильмы о вампирах, выпущенные за последние двадцать лет. Сейчас мы стоим на самом пике вампирской моды, отсюда всё хорошо видно.

БЕССМЕРТНЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ

Дракула

DRACULA

- **Год:** 1992
- **Страна:** США
- **Режиссер:** Френсис Форд Коппола
- **Сценарий:** Джеймс В. Харт
- **В ролях:** Гэри Олдмен, Вайнона Райдер, Энтони Хопкинс, Киану Ривз

В 1992 году свою экранизацию «Дракулы» снял Фрэнсис Форд Коппола — на тот момент уже знаменитый режиссёр «Крёстного отца» и «Апокалипсиса сегодня». Он сохранил сюжетную канву романа, но по-своему расставил акценты. Дракула Стокера — бездушное чудовище, вызывающее только леденящий ужас. Дракула Копполы — проклятый человек, обречённый вечно жить во тьме. К страху добавилось сочувствие, даже симпатия. Ещё бы: великолепный Гэри Олдмен в роли Дракулы — то роковой викторианский аристократ, то усталый одинокий старик. У него за спиной трагическая история, он носит цилиндр и лучше смотрится рядом с Миной, чем её законный жених.

Теперь финальный штрих: героя нужно кем-то оттенить, и для этого в фильме есть Ван Хелсинг — герой Энтони Хопкинса. Если вы хотите, чтобы было действительно страшно, чтобы девы падали без чувств, а дети плакали — зовите Хопкинса. Работает всегда, сработало и у Копполы. Ван Хелсинг — главный злодей в этой истории. Вот кто действительно холодный, бездушный и беспощадный. Несчастного вампира сразу хочется спасти и отпустить, что режиссёр и делает в финале, контрабандой протащив в сюжет Стокера всепобеждающую любовь.

Копполовский «Дракула» ознаменовал собой новую эпоху в вампирском кино. К началу девяностых годов окончательно дозрел образ человечного, понятного вампира. Он по-прежнему опасен для человека, но его характер объясним: у него есть собственная воля, непростые чувства, цели и принципы. У него могут быть друзья, соперники, возлюбленные, он может быть частью системы или противостоять ей. Он даже может быть положительным героем. И будет им, насколько это возможно в его положении.

ТЕПЕРЬ Я ЧЕБУРАШКА...

Интервью с вампиром

INTERVIEW WITH THE VAMPIRE: THE VAMPIRE CHRONICLES

- **Год:** 1994
- **Страна:** США
- **Режиссер:** Нил Джордан
- **Сценарий:** Энн Райс
- **В ролях:** Брэд Питт, Том Круз, Кирстен Данст, Антонио Бандерас

Экранизация романа Энн Райс «Интервью с вампиром» 1994 года добавила к романтичному образу современного кровососа новые штрихи. Вампиры начали хорошеть и молодеть на глазах. Жутковатые старики и импозантные зрелые мужчины уступили место утончённым молодым красавцам и мускулистым мачо. Через десять лет им на смену придут пубертатные подростки, но пока можно спать спокойно. Кастинг в фильме такой, что барышень можно даже и не кусать: Том Круз, Брэд Питт, Антонио Бандерас — вскричала «ах!» и пала на траву. Истории о вампирах всегда тесно связаны с сексом. В «Интервью с вампиром» секса более чем достаточно, а ещё много отношений и чувств. Луи (Брэд Питт), пришедший рассказывать репортёру о своей непростой жизни, всё время пытается доказать, что он по-прежнему человек. Странный бессмертный человек, с которым случилось много плохих вещей. Лестат (Том Круз) убивает так страстно и лихо, что убийство кажется красивым. Клодия (Кирстен Данст) — злой капризный ребёнок, маленькое ненасытное чудовище, и одновременно — несчастная женщина, навечно запертая в теле маленькой девочки. Вампиры здесь так трагичны и красивы, что сочувствие выходит на новый уровень. И вот уже герой-репортёр, озвучивая желание зрителя, просит сделать его вампиром. Мы не просто любим их, мы хотим быть ими.

«Дракула» Тода Браунинга. Еда должна быть не только вкусной, но и красивой.

За костюмы и грим фильм получил два «Оскара». И третий — за монтаж звука.

Такая красота — сами налюбоваться не могут.

ЗА УШКО ДА НА СОЛНЫШКО

Вампиры
VAMPIRES
- **Год:** 1998
- **Страна:** США, Япония
- **Режиссер:** Джон Карпентер
- **Сценарий:** Дон Джекоби, Джон Стикли
- **В ролях:** Джеймс Вудс, Дэниэл Болдуин, Шерил Ли, Томас Йен Гриффит

Мне нужны твои ряса, крест и кадило.

На пике одержимости вампирами Джон Карпентер снял исповедь ксенофоба — экранизацию романа Джона Стикли «Вампиры». Пока добродушный зритель жалел упыря, искал в нём разумное и доброе — герои Карпентера пришли с гранатами.

Любой, кто задавался вопросом, почему Ван Хелсинг всё ещё бегает за каждым вурдалаком с осиновым колышком, получит истинное удовольствие от фильма Карпентера. Его охотники действуют грамотно: они готовы к бою, хорошо оснащены, знают врага и бьют по площадям. Карпентер низвёл опасных и прекрасных хищников до вредоносных паразитов. Им не нужно сочувствовать, их не нужно понимать — пришёл, увидел, замочил.

Надо заметить, что даже в боевике Карпентера вампиры выглядят эффектно, особенно главный, которого сыграл Томас Йен Гриффит. Чёрные длинные одежды, точёный готический профиль, красивые позы. Правда, здесь ему это не поможет: охотнику Джеку Кроу — персонажу Джеймса Вудса — ближе простые парни в косухах.

КРОВЬ, НАРКОТИКИ И КИНО

Тень вампира
SHADOW OF THE VAMPIRE
- **Год:** 2000
- **Страна:** США, Великобритания, Люксембург
- **Режиссер:** Э. Элиас Мериге
- **Сценарий:** Стивен Кац
- **В ролях:** Джон Малкович, Уиллем Дефо

В сущности, «Тень вампира» — фильм не о вампирах, а о кинематографе. Элиас Мериге снял псевдодокументальную историю о съёмках того самого «Носферату». Он любовно восстановил дух двадцатых годов, дотошно воспроизвёл сцены из классического фильма, добавив в историю одно фантастическое допущение. Макса Шрека никогда не существовало, а вампира играет вампир. Фридрих Мурнау подкармливает монстра членами съёмочной группы, обещая ему на десерт исполнительницу главной роли — но только после завершения съёмок.

Уиллем Дефо, исполняющий роль вампира, исполняющего роль Макса Шрека, исполняющего роль Орлока.

Вампир страшно старомоден. Уиллем Дефо, исполнивший роль поддельного Макса Шрека, реконструировал Орлока из фильма Мурнау: он так же выглядит, так же двигается, так же не моргает. Но и здесь вампир не злодей, а голодный зверь. Злодей здесь — человек.

Элиас Мериге нашёл очень верный материал для своего фильма и удивительно угадал время. Он сравнил старый кинематограф с вампиром — последним представителем вымирающего вида. В своих историях мы уничтожили их всех, сделав неотличимыми от людей. Вампиров больше нет.

ОСТОРОЖНЕЙ С ВООБРАЖАЕМЫМИ ДРУЗЬЯМИ

Впусти меня
LÅT DEN RÄTTE KOMMA IN
- **Год:** 2008
- **Страна:** Швеция
- **Режиссер:** Томас Альфредсон
- **Сценарий:** Йон Айвиде Линдквист
- **В ролях:** Каре Хедебрант, Лина Леандерссон

У маленького одинокого шведского мальчика вдруг появляется необычный друг, который иногда стучится в окно снаружи. Знакомое начало, да?

По роману Юна Айвиде Линдквиста «Впусти меня» снято два фильма. Шведский вышел в 2008 году, а американский — в 2010-м. Второй получился неплохо, но первый, о котором и пойдёт речь, — просто удивительный. Тощий слабый мальчик, которого забросила его семья, находит себе подругу. Над мальчиком издеваются сверстники, и все его мечты — расквитаться с ними. Таинственная подруга появляется только ночами и не может войти в дом, если её не пригласить. Вдвоём им никто не страшен, злые подростки будут наказаны. Правда, никаких добрых розыгрышей не будет, не тот жанр — все умрут страшной смертью.

Дети-вампиры уже появлялись в кино, это очень богатый материал. Можно играть в «маленький, но коварный и циничный», в «о Боже, она никогда не познает радостей взрослой жизни» и в «малютка-монстр ищет маму». Всё это есть, например, в «Интервью с вампиром». Здесь сюжет один: «Единственный, кого ты смог полюбить, оказался чудовищем». «Впусти меня» — не ужастик, а действительно страшная драма и один из самых натуралистичных фильмов о вампирах. Не потому, что кровь рекой и мясо наружу, этого как раз немного. Вся история подана так обыденно, что не поверить в неё сложно. Любителям мощных погонь, бьющих по глазам спецэффектов, красивой музыки, кровищи, клыков и вампирской эстетики в этом фильме поживиться нечем. Зато в нём много пустоты и тишины, от которых в голову лезут дурные мысли.

* * *

В каждом фильме этой подборки есть ключевая фигура вампира, даже в картине Карпентера — истории охотника — есть главный злодей с именем и судьбой. Это только одна ветвь. Во множестве других кинолент рассказывается не о персонах, а о вампирских социумах, их войнах между собой. Кроме того, есть боевики об эпидемиях или войнах, где не так уж важно, кто представляет опасность — кровососы, зомби или инопланетяне. Антураж может быть любой. Фильмы о конкретных судьбах ближе всего к первым образцам жанра, но даже в них образ вампира все меньше разнится с образом человека. Через некоторое время мы, вероятно, вообще не сможем различить их — разве что по форме клыков. Либо наоборот — в представлении о вампирах появится что-то принципиально новое, то, о чем мы до сих пор не знали.

Текст: **Сергей Серебрянский**

DVD Blu-ray

ДЖОН КАРТЕР

ЧТО?

Один из главных фантастических фильмов начала года, «Джон Картер», наконец добрался до домашнего видео. Интересно, что у нас, в отличие от остального мира, фильм очень удачно прошёл в прокате — среди прочего благодаря растущей популярности формата 3D.

ФОРМАТЫ

Теперь, когда 3D-технологии постепенно «пошли в народ», стоит ожидать роста домашнего 3D-рынка. Неудивительно, что к изданию проекта на домашних носителях компания «Дисней» отнеслась с особым вниманием. Всего «Джон Картер» издан в трёх вариантах: DVD, BD и 3D BD. К последнему, впрочем, прилагается и двухмерный BD. Видимо, чтобы пережить переходный период до покупки 3D-телевизора.

ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Мы уже не раз отмечали высокий уровень изданий «Диснея». Коробку приятно держать в руках, звук и картинка отличная, достойная блокбастера. Все три издания снабжены пятиканальной аудиодорожкой. А вот семиканальный звук доступен только на английском языке. Впрочем, тут спасут субтитры. Ведь неспроста существует мнение, что фильмы нужно смотреть на языке оригинала.

БОНУСЫ

- DVD Video: Фильм о фильме и аудиокомментарий.
- Blu-ray Disc: 3 фильма о фильме, расширенные сцены, удалённые сцены, смешные дубли, аудиокомментарий.
- Blu-ray 3D: Аналогичен обычному BD (бонусы только в двухмерном формате).

КОРОЛЬ ЛЕВ

Выиграйте эти диски на стр. 140

ЧТО?

Всё больше и больше культовых картин девяностых возвращается на экраны в формате 3D. Можно долго ворчать про попытки продать одно и то же дважды, но что плохого в том, чтобы посмотреть ещё раз один из лучших рисованных мультфильмов? Закономерное и приятное следствие — переиздание «Короля Льва» на домашних видеоносителях.

ФОРМАТЫ

В последний раз мультфильм выходил на DVD и VHS восемь лет назад. В этот раз «Дисней» выпустил огромное количество самых разных изданий. Помимо DVD-переиздания мультфильма и его менее известных сиквела и приквела (отдельными дисками и в виде трилогии), на выбор предлагаются варианты BD+DVD (для всех трёх фильмов), BD-трилогия и 3D-BD+BD. Последний формат — только у первого «Короля Льва».

ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Широкий выбор форматов и изданий радует сам по себе. Все коробки упакованы в картонные слипкейсы. У первого фильма обложка напечатана с тиснением. Качество картинки и звука безупречны — даже спустя восемнадцать лет после выхода «Король Лев» по-прежнему смотрится шикарно и ничуть не устарел. На всех DVD и BD изданиях присутствует пятиканальная дорожка DD на русском и английском языках, русские и английские субтитры. Семиканальная DTS-HD дорожка доступна только для первого BD «Короля Льва» и только на английском языке. Вторая и третья части на BD снабжены пятиканальной HD-дорожкой на английском.

БОНУСЫ

- DVD Video: Воспоминания продюсера Дона Хана (на английском языке), фильм о фильме.
- Blu-ray Disc: Одиночное издание: ролики, воспоминания Дона Хана, смешные дубли, фильмы о фильме. Трилогия: около десяти фильмов о фильме в дополнение ко всем вышеперечисленным бонусам.
- Blu-ray 3D: Аналогичен обычному BD (бонусы только в двухмерном формате).

Редактор: **Евгений Пекло**

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Deus Ex: Human Revolution

Наконец-то руки дошли до главного киберпанка последних лет. Игра восхитительна, прошёл два раза подряд. Одно смущает: на максимальной сложности играть как-то уж слишком просто.

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ

Онлайн-игры продолжают свое победное наступление. Они уже здесь — сразу двум таким проектам удалось проникнуть за крепостные ворота обложки нашего журнала. Относиться к этому можно по-разному. Можно презрительно клеймить новичков «бездушными клонами» и «пожирателями бесценного времени». Из штампов и ярлыков очень удобно возводить стены, чтобы отсиживаться за ними — авось мода пройдёт, ветер переменится. Но лучше набраться смелости, познакомиться с гостями поближе и убедиться: онлайн-игры простираются далеко за пределы понятия «корейская гринделка».

Бум MMO связан не только с относительной молодостью направления. Внимание людей всё чаще направлено в Сеть, и вполне естественно, что туда же постоянно устремляются взоры разработчиков игр. Переживающий бурный рост онлайн ещё не вышел из того чудесного периода, когда каждый день полон новых открытий, а начинающей команде по силам сказать новое слово в жанре.

Крупнейшие игровые серии, такие, например, как The Elder Scrolls, мечтают обзавестись продолжением с гордой припиской «Online». От западных коллег стараются не отставать и наши разработчики. Оказывается, проектировать фантастические миры для множества взаимодействующих игроков намного интереснее и выгоднее, чем для сотен тысяч одиночек. Тяга человека к общению так или иначе побеждает. Поэтому оккупация онлайн-играми значительного сегмента рынка неизбежна. И в этом нет ровным счётом ничего плохого.

Новенькая God of War

Sony анонсировала новую часть приключений лысого истребителя богов Кратоса. «God of War: Восхождение» будет предысторией, а сюжет, скорее всего, расскажет о разрыве договора между брутальным спартанцем и Аресом. Игра выйдет на PS3 в 2013 году.

В Crysis 3 будет много зелени

Студия Crytek анонсировала Crysis 3, действие которой развернётся в Нью-Йорке. На дворе 2047 год, внеземной разум прочно обосновался на планете, а корпорация C.E.L.L. накрыла многострадальный город специальным нанокуполом, что вызвало бурный рост зелени. Нью-Йорк, стремительно превращающийся из каменных джунглей в обычные, станет полем битвы между бойцами C.E.L.L., инопланетянами-цефалоподами и нашим протагонистом Пророком. Выжить герою помогут улучшенный нанокостюм, инопланетное оружие и футуристический боевой лук. Выход игры запланирован на весну 2013 года, релиз состоится на PC, PS3 и Xbox 360.

Ассасины под угрозой

Разработчиков Assassin's Creed обвинили в плагиате. Американский писатель Джон Бейсвенгер утверждает, что Ubisoft скопировала основные идеи его романа Link («Связь»), вышедшего в 2003 году. Претензия не похожа на обычную попытку саморекламы: в книге Бейсвенгера были и ассасины, втянутые в борьбу за мировое господство, и аналог «Анимуса», с помощью которого человек мог подключаться к воспоминаниям предков. Писатель требует наложить запрет на продажу третьей части игры и претендует на 5 миллионов долларов компенсации. Суд вполне может поддержать истца, но Ubisoft наверняка сделает всё, чтобы уладить дело миром.

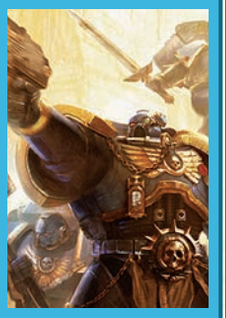
Bulletstorm 2 отменён

Epic Games отказывается от выпуска боевика Bulletstorm 2. Работы над проектом полностью свёрнуты — руководство студии считает, что сейчас игра себя не окупит, но вполне допускает возможность продолжить разработку «когда-нибудь потом». Оригинальная Bulletstorm была тепло принята прессой, но продавалась достаточно вяло, в чём руководство компании по традиции поспешило упрекнуть пиратов. Сейчас Epic Games совместно с People Can Fly работают над неким необъявленным проектом.

КОРОТКО

THQ рано хоронить

Несмотря на зловещие предсказания о скорой гибели компании THQ, последняя, кажется, смогла решить свои финансовые проблемы. Её смерть могла бы стать для игроков настоящей трагедией: в данный момент THQ занимается разработкой Darksiders 2, Warhammer 40 000: Dawn of War 3 и Metro: Last Light.



45% *стоимости прибавили акции компании после успеха Saints Row: The Third.*

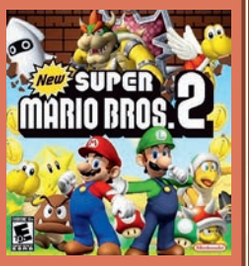
Боевой клич как торговая марка

Медиахолдинг ZeniMax Media, в который входит Bethesda Softworks, собирается зарегистрировать клич «Fus Ro Dah!» из The Elder Scrolls 5: Skyrim как торговую марку. Похоже, это действительно лакомый кусочек: от желающих иметь коврик для мышки или футболку с заветной надписью нет отбоя. Если практика окажется успешной, можно ожидать появления таких брендов, как «Барук Казад!» и «За Хана и Императора!».

75 *часов составляет среднее время, проведённое обладателем PC-версии Skyrim в игре.*

Водопроводчики возвращаются

Легендарные братья Марио вернутся: Nintendo анонсировала платформер New Super Mario Bros. 2. Релиз для консоли 3DS состоится в августе на территории Японии, США и Европы. Игра будет рассчитана на игроков любого уровня, и в ней точно появятся Марио и его брат Луиджи.



40000000 *копий Super Mario Bros. для NES было продано с 1985 года.*

ВПЕРЁД ВАБЕГАЯ

Path of Exile

Жанр игры: MMO, боевик, ролевая игра

Разработчик: Grinding Gear Games

Издатель в России: Grinding Gear Games

Дата выхода: 2012 год

Как сказать что-то новое в жанре мрачных ролевых слэшеров на фоне выхода третьей части Diablo? Новозеландские разработчики из Grinding Gear Games готовы поделиться рецептом. Берём за основу Diablo 2, переносим действие на остров-тюрьму, рисуем графику в наимрачнейшем стиле, ставим с ног на голову все привычные игровые механики — и вот перед нами Path of Exile. Сюжетная завязка далека от привычного «мир в опасности» и больше всего напоминает первую «Готику». Протагониста отправляют на остров-тюрьму Рэкласт. Естественно, в качестве заключённого — никаких охранников на острове не предусмотрено. Рэкласт — типичная ссыльная зона, куда свозят ведьм, попрошаек и бандитов всех мастей, — не ради перевоспитания, а просто от греха подальше. По дороге наш корабль налетает на скалы, а персонажа выбрасывает на берег злополучного острова. Придя в себя на пляже среди обломков, трупов и весьма агрессивных существ, наш герой вынужден взять в руки первое попавшееся оружие и начать выживать.

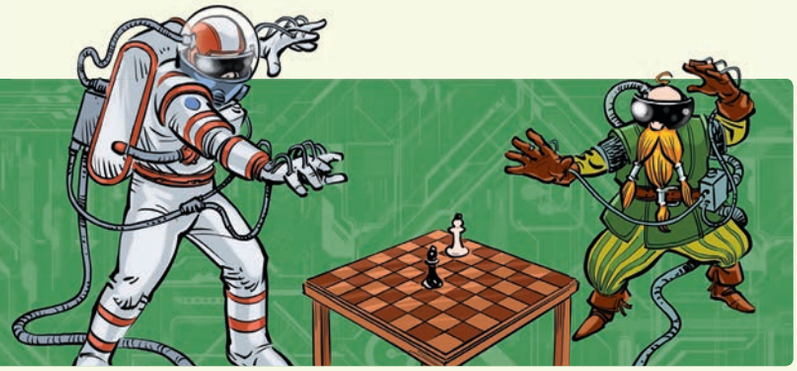
Не стоит думать, что жители острова — белые овечки, которых просто разрывает от желания помочь несчастной жертве кораблекрушения. Здесь всё имеет свою цену, и делать хоть что-то для нас просто так никто не станет. Игровой процесс знакомый, но только в самых общих чертах: «закликал» врагов до смерти, собрал трофеи, улыбнулся и побежал дальше. В частностях же притаились очень интересные находки вроде отсутствия в игре денег. На острове, полном головорезов, в ходу только то, что может реально пригодиться в хозяйстве: всевозможные магические сферы для зачарования оружия, свитки идентификации и их фрагменты, драгоценные камни, дающие новые умения. Спасибо хоть сундук вместительный, а одинаковые предметы для меновой торговли можно складывать в стопочки.

Необычной торговлей разработчики не ограничились. Следующий культурный шок ждёт игрока при знакомстве с местным древом навыков — это настоящий баобаб! На этом «деревце» собраны навыки для всех персонажей, просто своё развитие они начинают из разных точек. Это позволяет, играя за мародёра (местный класс, аналогичный варвару), увеличить интеллекта и использовать магию вместо грубой силы — вариант непростой, но вполне осуществимый. Способности персонажа определяются драгоценными камнями, которые можно помещать в специальные цветные слоты на вещах. Гибкость такой ролевой системы оставляет позади любую часть Diablo.

Кроме необычных игровых механик, разработчики очень внимательно отнеслись к распределению игроков по серверам: на каждом есть лиги, внутри которых правила различаются. К примеру, в хардкорной лиге можно играть до первой смерти. Не уследили за персонажем? Тогда его перенесут в обычную лигу. В дальнейших планах — лиги с изменёнными схемами выпадения вещей, разной силой монстров и скоростью набора опыта. Игроки могут встретиться для обмена или объединения в группу только на территории мирных поселений — все боевые локации создаются отдельно для каждой партии.

Конечно, условно-бесплатная онлайновая Path of Exile — не конкурент Diablo 3. Это просто хороший пример альтернативной концепции мрачного фэнтезийного слэшера. Если вы запоем играли в Diablo 2, обратите на Path of Exile самое пристальное внимание.

Игры будущего



Текст: **Евгений Пекло**

Жанр игры: Пошаговая стратегия
Разработчик: Snowbird Games
Издатель в России: 1С-СофтКлаб
Дата выхода: осень 2012

Эадор. Владыки миров

Трёхуровневый пошаговый игровой процесс и необходимость принимать решения с неясными, но далеко идущими последствиями. Огромный проработанный мир, не прощающий ошибок. Партии, которые могли тянуться до трехсот часов. Всё это — «Эадор», игра, созданная Алексеем Бакулевым в гордом одиночестве и на голом энтузиазме. Детище Бакулева обрело известность, но только в узких кругах: мир Эадора был безмерно глубок и бесконечно враждебен к новичкам.

В «Эадор» влюблялись, правда, отнюдь не с первого взгляда. При первой встрече эта игра умело прикидывалась уродливой стервой, поэтому до знакомства с её богатым внутренним миром дело доходило лишь у самых упорных. А ведь этот мир действительно прекрасен! Так же считают и господа из Snowbird Games (в девичестве — Snowball Studios), которые оценили весь потенциал игры 2009 года и взялись подтянуть «Эадор» до международных стандартов. Так начался путь «Владык миров».

Оригинальную игру бережно вынули из милой, но устаревшей лет на двадцать оболочки самописного движка и поместили в прекрасное молодое тело. Механика и сюжет остались без изменений: перед нами всё тот же раздробленный силами Хаоса мир, на осколках которого уцелела цивилизация. Некоторыми осколками управляют Владыки, которые пытаются спасти свои мирки от надвигающегося уничтожения. Всё, что они могут для этого делать, — присоединять другие осколки к своему, чтобы отодвигать его подальше от загребущих лап Хаоса. Этим и предстоит заниматься игроку, ведь он — один из таких Владык!

Присоединение может пройти мирным путём, но чаще требуется применять силу. Каждый осколок представляет собой висящий в космосе кусочек суши, прикрытый туманом войны и поделённый на провинции. В некоторых из них есть поселения фэнтезийных рас или источники полезных ресурсов. Изначально под нашим контролем только одна провинция — родовая. Чтобы расширить свои владения, придётся потратиться на героя и армию, которые набираются в битвах опыта и растут в уровнях. Осколок перейдёт под наш контроль, если мы захватим родовые гнезда других Владык.

В родовой провинции можно строить здания — их в игре двести восемь, но на все сразу не хватит ни ресурсов, ни места. Меч и магия, стратегия и дипломатия — инструментов для победы в нашем арсенале предостаточно. Но вовсе не обилие тактик покорило в своё время сердца игроков. Эадор насквозь пронизан темой выбора между добром и злом. Каждый воин имеет свои убеждения, и существам с противоположным мировоззрением очень сложно ужиться в одной армии. Регулярно происходят события, требующие вашей немедленной реакции, — и последствия вашего решения мало того, что не очевидны, так ещё и меняются случайным образом.

Тот или иной вариант ответа приводит к конкретным последствиям с определённой *вероятностью*, что выдает в «Эадоре» наследника настольных ролевых игр. Даже не всегда понятно, злое решение ты принял или доброе: никакого «градусника» кармы в игре нет. Но, несмотря на такую непрозрачность, последствия целенаправленного отыгрывания роли не заставят себя долго ждать. Злодеи легко могут извлекать деньги из любого людского несчастья вроде потопа или неурожая, но за это их начинает ненавидеть население пострадавших провинций — так и до бунта недалеко. Кроме того, такое поведение всё равно потом ударяет по казне. Коррупция в «Эадоре» — не пустой звук: в империях закоренелых злодеев её уровень достигает космических масштабов.

Добрый путь предполагает постоянные непредвиденные расходы, что способно похоронить хрупкую экономику в два счёта. Зло как бы искушает нас своей легкостью, но при этом приближает к хаосу, несущему всеобщую гибель. Кроме финансов, принятая вами роль будет влиять и на связи с другими расами: доброму владыке будет сложнее строить дипломатические отношения с гоблинами, зато эльфы будут встречать его с ключами от провинции в руках.

Карма внутренней политики внутри осколков постепенно накапливается и начинает влиять на отношения с другими Владыками. Добрые Владыки помогают добрякам, злые пойдут на сделку со злодеями. В конечном итоге это определит концовку игры. И лёгкая дорога зла приведёт отнюдь не к лучшему из семи возможных финалов!

Идейную сторону «Эадора» в Snowbird не трогали, но над графикой потрудились основательно — от красот космоса захватывает дух. Осколки, что раньше были просто плоскими картами, превратились в настоящие парящие острова со сменой времени суток, а из прекрасного экрана города и вылезать-то не хочется. Со скверным отношением игры к новичкам активно борются — будет и система обучения, и возможность сохраниться-загрузиться, и толстый-толстый мануал. Возможно, разработчики рискнут добавить в механику игры кое-какие свои идеи — например, уникальные осколки со специфической географией или новые типы местности. Хуже «Эадор» не станет точно — слишком уж бережно с ним обращаются, чтобы испортить.

Текст: **Евгений Пекло**

Жанр игры: Боевик от первого лица

Разработчик: Gearbox Software

Издатель в России: 1С-СофтКлаб

Дата выхода: 21 сентября 2012

Borderlands 2

Отличный кооперативный боевик Borderlands запомнился игрокам лёгким привкусом «Безумного Макса», комиксовой графикой, тоннами оружия, харизматичным Бриком и обаятельными роботами серии CL4P-TP. Успех первой части фактически предопределил появление второй.

Оригинальную Borderlands есть в чём упрекнуть. Оставить всё как было и прилепить на упаковку цифру два — значит, заведомо разочаровать покупателей. В Gearbox отлично понимают, что игре нужны перемены. Больше всего игроков раздражали захолустные пейзажи а-ля футуристический инопланетный вестерн. Народ просил зелени и ярких красок, и разработчики не смогли отказать. Нам покажут Пандору не с изнанки, а лицом — дадут прогуляться по лугам, снежным равнинам и мегаполисам. Всё — как заказывали, уважаемые покупатели!

Сюжет и дополнительные задания тоже оставляли желать лучшего. Принцип «подай-принеси» уже в 2009 году смотрелся не очень, а сейчас такой подход и вовсе бы сочли неуважением к игрокам. Поэтому сценарий стал толще в семь раз, игрок получил в некоторых побочных заданиях возможность выбора. Игровые персонажи были интегрированы в окружающий мир, а не просто забыты в нём.

Новая игра — новые герои. В нашу команду войдут солдат Акстон, вооружённый огромной турелью, гансеркер (от англ. gun — оружие и berserker — берсерк) Сальвадор, сирена Майя и кибер-ниндзя Зер0. Ходят слухи о пятом доступном классе — мехроманте, которому будет помогать робот D374-TP. Вместе с героями изменились их способности — деревья навыков в среднем стали на 30% больше, а отдельные ветки теперь отвечают за специализацию. Майя может воздействовать на разум врагов, закидывать их сферами со стихийным уроном или лечить напарников на расстоянии. Персонаж перестал быть болванчиком с предустановленной оптимальной схемой развития.

Смена главных действующих лиц напрямую вытекает из сюжета. Со времени действия последнего дополнения к Borderlands — Робореволюции — прошло пять лет. Корпорация Hyperion установила свои порядки на Пандоре: роботы CL4P-TP сняты с производства, а четвёрка искателей Убежища из первой части объявлена вне закона. В роли главного злодея выступает Красавчик Джек — жестокий и загадочный глава Hyperion. Разработчики обещают устроить встречу со старой гвардией — Бриком, Мордекем, Лилит и Роландом. Не останутся забытыми и другие персонажи Borderlands — робот-привратник, Маркус, Моккси и Таннис.

Особая гордость разработчиков — новые враги. Они стали намного умнее и требуют индивидуального подхода. К примеру, роботы-погрузчики корпорации сами по себе особой опасности не представляют. Но ситуация резко меняется, если погрузчиков поддерживают летающие роботы-наблюдатели, которые умеют этих работяг чинить. Пытаться сбить маленькие и юркие наблюдатели на подлёте — дохлый номер. Бандиты тоже поумнели — они голосом координируют свои действия и окружают отряд, не высовываясь из-за укрытий. А потом нападают со всех сторон разом. Простая стрельба от бедра — в прошлом, теперь для победы необходимы тактический подход и командное взаимодействие.

Новые враги потребовали основательной модернизации вооружения. Пушки в первой части были хороши, но при видимом изобилии — сотни тысяч! — однообразны. Разработчикам хотелось, чтобы оружие различалось не только цветом и цифрами в описании. Так появились ракетная винтовка, многоствольный пулемёт и главный писк моды — одноразовое оружие, которое вместо перезарядки скидывается на землю, где самоликвидируется с мощностью хорошей гранаты. Заявлена новая марка снаряжения с говорящим названием Bandit — посредственные вещи, собранные из подручных материалов. Возможно даже, что такое оружие разрешат создавать самим игрокам.

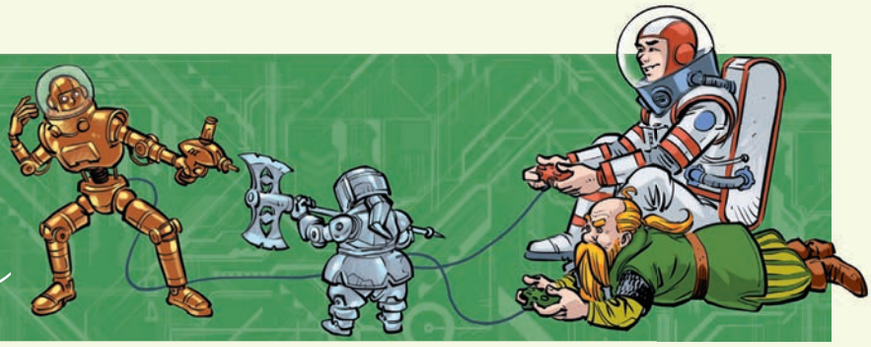
Gearbox Software не оставляет поводов усомниться в качестве Borderlands 2 — они делают образцовое продолжение. Остается дождаться конца сентября, чтобы отправиться в новый тур по загадочной Пандоре.

РОЛЕВАЯ ПАРТИЯ В БОЕВИКЕ ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

При всей примитивности врагов и системы развития персонажа четвёрка героев удивительно походила на партию из какой-нибудь MMORPG. Брик за счёт колоссального здоровья был танком, снайпер Мордекай — типичным демагером, Роланд отлично справлялся с ролью полевого врача, а шустрая Лилит брала на себя фукции разбойника.

В новой игре структура партии несколько изменилась. Сирена Майя может стать и целителем, и контроллером, и демагером. Если Зер0 выберет ветку навыков ближнего боя, то ему достаётся роль танка, в противном случае из него получается снайпер. Акстон отвечает за отвлечение врагов и поддержку, а Сальвадор и удар на себя примет, и сдачи в ответ даст. Партия в Borderlands 2 получится более гибкой, и количество командных тактик возрастёт.

Лучшие видеоигры



Текст: **Павел Булыченко**

Botanicula

9 БАЛЛОВ

- **ЖАНР ИГРЫ:** *Приключение*
- **РАЗРАБОТЧИК:** *Amanita Design*
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** *«1С-СофтКлаб»*
- **ИГРАЛИ НА:** *PC*

В последнее время, когда речь заходит о нынешнем расцвете инди-проектов и независимых разработчиков, едва ли не первыми среди самородков нового «золотого века» упоминаются Якуб Дворски и подначальная ему студия Amanita Design. Своими смелыми, необычными и завораживающе красивыми работами гениальный чех заслужил репутацию да Винчи этого неожиданного Ренессанса. Новый проект Дворски Botanicula не стал исключением, даже несмотря на то, что Якуб выступает в нём лишь в качестве продюсера.

Казалось бы, велика ли ценность одного-единственного дерева? Подумаешь, всего-то крохотная частица в экосфере планеты! Но для пичужек, мурашек, букашек, паучков и тысяч других, едва заметных глазу обывателя созданий оно может быть родным домом и целой вселенной. Когда неведомые Паразиты начинают вытягивать из дерева жизненные соки, то для многочисленных его обитателей это становится катастрофой — без преувеличения — апокалиптического масштаба. Дерево в Botanicula будет сразу и местом действия, и, по сути, главным действующим лицом.

Впрочем, причудливость происходящего имеет и обратную сторону. Наш «иггдрасиль» живёт по своим собственным правилам и законам, логику которых поначалу сложно постичь. Хотя решение большинства головоломок понятно на интуитивном уровне и сводится к «принеси-подай», в конце игры повстречаются несколько, мягко говоря, неочевидных загадок, которые могут порядком потрепать пользовательские нервы. Впрочем, это всего лишь придирки. Все проблемы игровой механики с лихвой окупаются высочайшим уровнем исполнения всех прочих элементов. К тому же очевидно, что Amanita Design пытались доставить пользователям эстетическое и чувственное наслаждение, а не протестировать их IQ. Botanicula прежде всего — интерактивная сказка, а потому такие «мелочи», как геймплей и механика, нужны лишь для того, чтобы соответствовать формальным признакам игры.

Благодаря неповторимому художественному стилю Botanicula решительно невозможно спутать ни с одним другим квестом. Как это и принято у Amanita Design, дизайн персонажей поначалу может вызвать лёгкий шок: за время игры пользователю доведётся познакомиться с грибами-гипнотизёрами, семейкой каштанчиков, личинками-хористами, многоножками-музыкантами... Будьте уверены, каждое такое знакомство запоминается надолго!

И хотя, как и в предыдущих работах Дворски, форма в Botanicula доминирует над содержанием, назвать игру пустышкой с красивой картинкой язык ни за что не повернётся. Нарисованный мягкими, светлыми красками мир создаёт удивительное чувство покоя и уюта, которые неизменно будут сопровождать пользователя на протяжении всей игры. Простая, полная доброго юмора история о приключениях пятёрки чудаковатых друзей и их попытке спасти последнее семя умирающего дерева надёжно удержит игрока у монитора.

Итог: Якуб Дворски и на сей раз не изменил себе, предложив пользователю по-своему уникальный игровой опыт. Своей милой, красочной картинкой, трогательной историей и наивной, почти сказочной моралью Botanicula напоминает одну из книжек, которыми в глубоком детстве зачитывался каждый из нас.

Текст: **Ксения Аташева**

Street Fighter X Tekken

9 БАЛЛОВ

- **ЖАНР ИГРЫ:** *Файтинг*
- **РАЗРАБОТЧИК:** *Capcom*
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** *«1С-СофтКлаб»*
- **ИГРАЛИ НА:** *Xbox 360*

После успешного выхода серий Marvel vs. Capcom и Tatsunoko vs. Capcom сомнений в том, что легендарный японский разработчик и издатель любит и, главное, умеет работать над совместными проектами, уже не осталось. Правда, до уровня серьёзных файтингов упомянутые игры не дотягивают — скорее это забавная возможность устроить поединок Данте с Тором или Рю с Карасом. А вот Street Fighter X Tekken может заинтересовать как начинающих бойцов, так и закоренелых фанатов жанра, которые умеют делать хадокен во сне.

Игроку предстоит управлять сразу двумя персонажами из знаменитых вселенных. Всего на выбор доступно двадцать восемь бойцов, а ещё дюжину можно получить, скачав платное дополнение или купив версию игры для PlayStation Vita. Бонусные персонажи, правда, уже присутствуют на дисках с игрой, но их активация требует дополнительных затрат. Это послужило причиной для скандала: обидно доплачивать за то, что должно быть в игре изначально. Но что делать, разработчики тоже хотят кушать чёрную икру.

Игровой процесс завязан на взаимодействии персонажей. Здесь герои не просто сменяют друг друга, если у одного из них заканчивается здоровье, а выходят на арену по зову напарника. На этом основано много специальных приёмов: можно просто поменяться, а можно пройтись по противнику серией ударов, во время одного из которых вас подменит партнер и продолжит комбо. Или вдвоём провести специальный приём, основательно подпортив жизнь оппоненту. Командная игра заставляет особенно пристально следить за здоровьем героев. Покинувший бой персонаж понемногу восстанавливает силы, и своевременная смена действующих лиц поможет команде дольше продержаться на арене.

Среди новинок игры — особые камни и сила Пандоры. Выбрав до трёх специальных камней, можно сделать персонажа более сильным или ловким, увеличить защиту или получить разного рода бонусы. Однако новые способности даром не даются: чтобы активировать камни, надо выполнить разнообразные условия — например, нанести противнику ряд ударов или удачно блокировать его атаку.

Силу Пандоры можно использовать, когда команда оказывается на грани поражения. Пожертвовав одним напарником, персонаж на десять секунд получает неограниченные возможности для проведения специальных приёмов. Но если противник сумеет защититься, поражение неминуемо. Ещё есть возможность упростить проведение комбо-ударов, назначив целую комбинацию кнопок на одну, но это забирает немало сил, которые можно потратить на спецприемы. Возможностей настроить персонажа под свой стиль игры здесь масса, и, что важно, это совсем не портит игровой баланс.

В сногсшибательном разнообразии приёмов помогает разобраться удобный обучающий режим. Разработчики подробно описали каждый из аспектов игры — от азов и совместных приёмов до использования камней и сил Пандоры. Можно потренироваться играть за определённого бойца, а потом закрепить усвоенные навыки в миссиях, где врага требуется победить особым образом. Всё расписано так подробно, что даже те, кто в файтинги никогда не играл, разберутся в механике без особого труда. Само собой, никуда не делся аркадный режим — серия боев с обязательным финальным боссом. Но истинная красота Street Fighter X Tekken раскрывается в мультиплеере. Можно играть вдвоём и вчетвером на одной консоли — совместно или разбившись на две команды. В Street Fighter X Tekken можно сразиться и через интернет, причём противник может подключиться, даже когда вы проходите аркадный режим, — совсем как в зале игровых автоматов!

Графика игры тоже несказанно радует. Арены проработаны до мельчайших деталей, персонажи выглядят яркими и живыми, а бойкая электронная музыка настраивает на победный лад. Вот только сюжету не уделили должного внимания. Да, слабо анимированный стартовый ролик доступен в четырёх вариациях, но не стоит прельщаться этим изобилием. Он незатейливо повествует о том, что на Землю в районе Антарктики свалился инопланетный артефакт, и как за право им обладать началась незримая война. Финалом же приключения оказывается одинаковое для всех бойцов видео и скупой текст, описывающий дальнейшие события. Возможно, это дань традиции, но после таких ярких битв хочется видеть не менее красочное видео. Любителей открывать картинки и дополнительные костюмы игра тоже не балует, награждая за успешно пройденные миссии лишь титулами для демонстрации в онлайновом профиле.

Итог: эталонный файтинг с отличной графикой, доходчивым обучением, настраиваемым стилем игры и массой возможностей для мультиплеера. При уйме нововведений Capcom сохранили хрупкий баланс сил и угодили решительно всем — от новичков до участников профессиональных турниров.

Текст: **Сергей Канунников**

Escape Plan

7 БАЛЛОВ

- **ЖАНР ИГРЫ:** *Головоломка*
- **РАЗРАБОТЧИК:** *Fun Bits Interactive*
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** *Sony Computer Entertainment*
- **ИГРАЛИ НА:** *PlayStation Vita*

Первые игры для молодых консолей обычно стараются продемонстрировать все возможности новой приставки. Escape Plan — как раз из таких проектов.

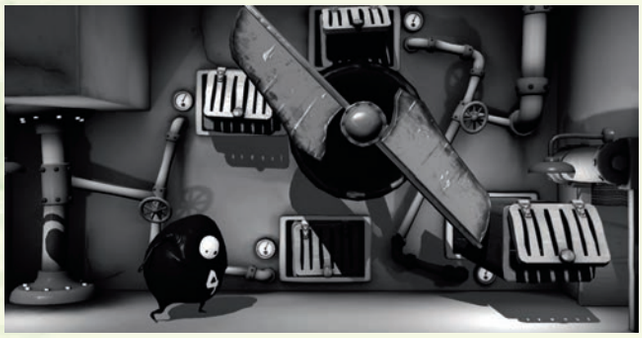
Завязка этой физической головоломки незатейлива: два друга, Мал и Толстун, пытаются сбежать с фабрики коварного Бабая, который мечтает превратить их в послушных слуг. Имена главных героев говорят сами за себя: основное отличие двух товарищей — в их габаритах. Разница не только визуальная — на ней построены многие задачки. Например, тяжелый Толстун может нажимать на кнопки в полу, а Мал умеет быстро проскакивать опасные участки.

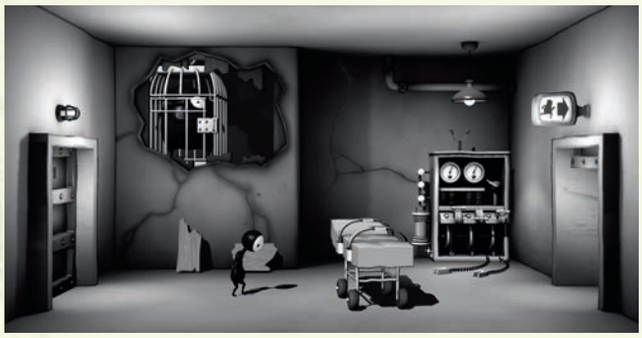
В игре используются все системы управления — гироскоп, экран и задняя сенсорная панель. Правда, у этого обилия есть одно неприятное последствие: чтобы пройти уровни с максимальным рейтингом, приходится напрягать не столько мозги, сколько пальцы. Порой начинает казаться, что все сенсорные навороты — ненужные излишества, и с аналоговым джойстиком было бы куда лучше. Справедливости ради отметим, что первое бесплатное загружаемое дополнение — «Логово Бабая» — частично устраняет эти сложности.

У Escape Plan необычный графический стиль — игра нарисована в чёрно-белых тонах, что придаёт особый шарм смертям наших героев. Помимо опасных ловушек, на уровнях друзей поджидают забавные слуги Бабая. Они устраивают разные пакости, пытаясь задержать беглецов. Их выходки здорово поднимают градус абсурда, заставляя забыть о недостатках управления.

Для любителей поднапрячься есть режим испытаний, в котором нужно пройти всю игру, погибнув не более двадцати раз. Если разработчики продолжат поддерживать проект, выпуская новые дополнения, творение Fun Bits Interactive сможет удержать внимание игроков на долгое время.

Итог: Escape Plan — занимательная, пусть и слегка однообразная головоломка. История бегства Толстуна и Мала — хорошая демонстрация возможностей PlayStation Vita, правда, слегка подпорченная сложным управлением.





Текст: **Павел Булыченко**

Royal Quest

7 БАЛЛОВ

- **ЖАНР ИГРЫ:** *MMORPG*
- **РАЗРАБОТЧИК:** *Katauri Interactive*
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** *«1С-СофтКлаб»*
- **ИГРАЛИ НА:** *PC*

Katauri Interactive — один из тех немногих лучиков света, что озаряют хмурый небосвод отечественного игропрома. В своей новенькой Royal Quest они подняли мотыгу на прежде непаханую у нас целину рынка MMORPG. Каков в итоге урожай?

Как и в своих прошлых проектах, Katauri удалось воссоздать в игре удивительное чувство простоты и уюта. Их техномагическая вселенная приятна глазу и открыта для исследований, а непритязательный сюжетец по-своему интересен. Повествование вертится вокруг редкого минерала элениума и расы черных алхимиков, рискнувших ради него напасть на мирное королевство, которое нам предстоит защищать. Живописный и красочный мир Ауры не назовёшь обширным, но зато в нем каждая локация обладает собственной индивидуальностью, что в некотором смысле куда более ценно. В художественном отношении Royal Quest сильно напоминает прошлый проект калининградской студии — King's Bounty. Узнаваемые пасторальные пейзажи и дизайн некоторых монстров перекочевали в игру прямиком оттуда.

В духе своих предыдущих работ Katauri достаточно вольно обращаются с принципами игровой механики. Так, например, уровень монстра здесь далеко не всегда определяет исход сражения. Правильно подобрав экипировку и выстроив тактику, игрок может свалить чудище, превосходящее его на добрый десяток уровней. Но если в геймплее есть место и для маневра, и военной хитрости, то от ролевой системы подобной роскоши ожидать не стоит. Одна раса для игрока, четыре стандартных класса (маг, воин, стрелок и вор) с двумя последующими специализациями для каждого да скромное деревце навыков — вот и все, что сейчас может предложить пользователю Royal Quest. Впрочем, львиную долю контента Katauri обещает добавить дальше — по ходу дела.

Royal Quest неспешна и размеренна, она никуда не торопит и ни к чему не принуждает. Вместо этого она мягко предлагает пользователю самостоятельно отыскать себе занятие по вкусу. Здесь и притаилась главная опасность для проекта: современный игрок привык к тому, что его развлекают и направляют. Необходимость самим искать приключения может вызвать ощущение, что здесь просто нечего делать, и тем самым отпугнуть многих пользователей. Сейчас Royal Quest — это довольно личное приключение. Никто, разумеется, не мешает собрать партию и отправиться, скажем, сеять смерть в соседний лес, но при желании по локациям можно прошвырнуться и одному. Стараниями прославленных художников Katauri даже простая прогулка в одиночестве по дубовой рощице способна доставить колоссальное удовольствие. При условии, что вы любите прогулки.

Итог: хотя окончательные выводы делать еще рано, дебют Katauri в нише многопользовательских RPG состоялся и видится вполне удачным. Оценит ли по достоинству отечественную новинку массовый игрок, покажет время.

Текст: **Сергей Серебрянский**

Чародей

7 БАЛЛОВ

- **ОРИГИНАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ:** *Sorcery*
- **ЖАНР ИГРЫ:** *Приключения*
- **РАЗРАБОТЧИК:** *The Workshop, SCE Santa Monica Studio*
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** *Sony Computer Entertainment*
- **ИГРАЛИ НА:** *PS3*

Более полутора лет прошло с момента, когда вышел контроллер PlayStation Move, однако действительно интересные проекты, ради которых стоит приобрести «волшебную палочку», можно пересчитать по пальцам. Большей частью это или увлекательные, но примитивные казуалки, или так называемся party games (игры для вечеринки), где главное — не дать игрокам заскучать. Встречались и исключения, но обычно это были боевики, использовавшие Move всего лишь как световой пистолет.

«Чародей» — одна из немногих полноценных игр, изначально созданных для PS Move. Главный герой игры — Финн, неуклюжий ученик типичного волшебника, предстающего в образе бородатого старца с низким голосом. Однажды, когда наставник уехал по делам, Финн решил побаловаться с волшебной палочкой, да так разошёлся, что опрокинул чан с волшебным зельем, которое учитель с большим трудом сварил. Опасаясь взбучки, Финн вместе со своей спутницей, очаровательной говорящей кошкой Эрлин, отправился в ближайший склеп, чтобы добыть ингредиент для зелья. Исследуя подземелья, Финн привлёк к себе ненужное внимание Королевы Кошмаров, которой явно нужно что-то от Эрлин.

Знакомая история? Но не будем скатываться в ворчание, что всё это уже было: в конце концов, сюжет, раскрывающийся с помощью стильных анимационных вставок, основан на кельтской мифологии, как и львиная доля других фэнтезийных произведений. Характеры героев довольно схематичны — тем, что сказано выше, их образы практически исчерпываются. Тем не менее, персонажи вызывают симпатию; особенно интересно слушать диалоги Финна и Эрлин, полные шуточек и взаимных подколок. Эти герои — бок о бок с самого начала игры: Эрлин будет постоянно комментировать действия Финна и вести его вперёд.

Самое интересное в «Чародее» — управление: контроллер Move используется как волшебная палочка. Игровой процесс предусматривает немало жестов, соответствующих разным заклинаниям. Герой может отодвигать тяжёлые предметы, восстанавливать разрушенные мосты и вскрывать сундуки. Из купленных или найденных ингредиентов можно варить зелья, причём сам процесс варки сделан как мини-игра: с помощью контроллера надо добавлять ингредиенты, перемешивать и взбалтывать.

Боевая магия по традиции основана на четырёх стихиях: огонь, заморозка, землетрясение, молния... Изначально Финн может лишь метать сгустки энергии — для этого нужно резко взмахнуть палочкой в сторону противника. Игра слегка «доводит» пущенный снаряд, поэтому прицеливание не становится мучительным процессом. Если игрок взмахнул контроллером параллельно экрану, Финн стреляет по дуге, что позволяет попасть во врага, засевшего в укрытии. Арсенал юного чародея со временем пополнят другие заклинания, которые пригодятся как в сражениях с сильными врагами, так и при решении головоломок.

К сожалению, основная часть игры страдает однообразием. Герою предстоит пробежать несколько красивых и атмосферных уровней — но по сути это одни и те же прямолинейные коридоры с редкими ответвлениями. Время от времени для продвижения дальше нужно решить какую-нибудь незатейливую головоломку с применением магии. Сражения тоже довольно скучны: толпы врагов, которые прут изо всех щелей, убиваются обычно в два счёта, но от частого махания палочкой кисть быстро начинает ныть. Разве что боссы получились интересными — для сражения с каждым нужна своя тактика.

Итог: стандартная, но не лишённая очарования фэнтезийная история с милыми персонажами и отличной поддержкой Move. Жаль, что сражения получились утомительными и однообразными.

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

Редактор: **Сергей Серебрянский**

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: Ник Мейсон «Inside Out. История Pink Floyd»
Увлекательная автобиография одной из лучших рок-групп. Жалко, перевод местами подкачал.

Посмотрел: сериал «Друзья»
Общепризнанный лучший сериал девяностых. Один из лучших ситкомов в истории жанра. Обаятельные персонажи и тонны удачных шуток в каждой серии.

А как вы пришли к увлечению настольными играми? Понятно, что в шашки, «дурака» и шахматы играли почти все, но многие и не подозревают, что существует целая культура настольных развлечений. У каждого из нас есть какая-то коробочка, открывшая дорогу в этот мир.

Многие игроки начинали с яркой парадной двери «Манчкина», с красной ковровой дорожки «Доминиона», с обитой изящной кожей двери «Диксита»... Но согласитесь, по-настоящему в народ настолки пошли не так давно. И хотя ещё остались убеждения, мол, «настолки — для детей», отечественные игроиздатели и МФ давно и активно их искореняют. И результат виден — регулярно проводятся успешные игротеки, которые посещают люди всех возрастов, где каждый сможет найти себе игру по вкусу, а дети играют за одним столом с родителями.

Мой путь в этом плане немного странен. Я вошёл через неприветливые громоздкие дубовые ворота. Моей первой игрой был World of Warcraft. Тот самый монструозный набор весом 4 килограмма. Стоит ли говорить о том, что на один разбор правил ушло часа два, а первая партия, начатая вечерком, кончилась лишь к утру... И, как ни странно, это затянуло. Потом был «Ужас Аркхэма», монструозный как в прямом, так и в переносном смысле. И лишь благодаря МФ, я узнал, что настольные игры бывают и другие. Те, которые можно положить в карман. Те, в которые не надо играть ночь напролёт. Но такие же интересные. Увлекательные. Красивые. Захватывающие. И это — целый мир. Мир, которому обязательно найдётся место на страницах «Мира фантастики».

P.S.

Предупреждая ваши вопросы — Ольга Сидорова продолжит писать в «Мир фантастики», но уже в качестве автора. Её рецензию на свежий «Диксит» вы можете найти, перевернув страничку.

Плюс один хоббит

Пару номеров назад мы писали о нескольких играх по мотивам готовящейся экранизации толкиновского «Хоббита». Ещё тогда было ясно, что парой-тройкой проектов дело не ограничится. Что же — встречайте разработку Fantasy Flight Games! В третьем квартале этого года выходит The Hobbit: Over Hill and Under Hill. Правда, это не отдельная настолка, а дополнение к карточной игре The Lord of the Rings: The Card Game того же издателя. Соответственно, аддон требует оригинальную колоду. Но это только начало пути! Согласно последним модным тенденциям, вторая половина путешествия откроется вместе с новым дополнением (к счастью, его, в отличие от второй части фильма, ждать придётся лишь до конца 2012 года).

Дополнение вводит в игру новых уникальных персонажей (среди них Торин, Гэндальф, и, конечно же, молодой Бильбо Бэггинс), три новых игровых сценария (которые можно пройти как в рамках кампании, так и по отдельности) и колоду сокровищ — по сути, сюжетных артефактов. Игра не использует образы фильма, но бросается в глаза сходство карточного Бильбо с Мартином Фриманом. Впрочем, все совпадения случайны.

Зима, весна, лето, осень... и снова зима

В конце апреля компания Hobby World локализовала второе издания объёмной и сложной стратегической настолки «Игра престолов». Учитывая новую волну интереса к первоисточнику, — циклу Джорджа Мартина — игра обречена на успех, хоть она и не содержит никакого брендирования под сериал. Во второе издание перекочевало большинство нововведений из выпущенного позднее дополнения — например, осадные орудия, порты, а также колода битвы, вводящая элемент случайности в ход сражения. Помимо этого, игра претерпела некоторые косметические изменения. Также в игру добавилась поддержка шести игроков (первое издание позволяло собрать за одним столом пять полководцев).

К слову, первое издание вышло в далёком 2003 году, а второе — лишь в 2011-м и уже оперативно до нас добралось. Рекомендуемая издателем цена игры — 2590 рублей.

ГЛАВНОЕ ЗА МЕСЯЦ

«МИР ХОББИ» НА ГЛОБУСЕ УКРАИНЫ

HOBBY WORLD Украина

Крупнейший отечественный издатель настольных игр Hobby World в конце апреля объявил об открытии филиала на Украине. Подобное расширение — отличная новость для украинских поклонников настолок, которым теперь не придётся заказывать игры из-за рубежа.

(Х)ОРОШО ЛЕТИМ

Компания Fantasy Flight Games готовится выпустить давно обещанную тактическую игру X-Wing Miniatures Game. Как нетрудно догадаться из названия, игра посвящена сражениям космических истребителей Империи и повстанцев из вселенной «Звёздных воин». В стартовый набор войдут две миниатюры истребителей Империи (знаменитый TIE Fighter) и одна миниатюра X-Wing. Стоит отметить великолепную детализацию моделек. Стартовый набор обойдётся в $40. Уже анонсировано пять дополнений.

СИНИЕ ПРИДУТ — ГРАБЯТ...

Поступила в продажу стильная ролевая игра «Красная земля», рассказывающая альтернативную историю Гражданской войны в России. Первая мировая продолжается, а в бывшей Российской империи грызут друг другу глотки представители множества политических движений. Электронная книга с красочными полноцветными иллюстрациями объёмом 199 страниц доступна на сайте studio101.ru. Также там можно скачать карту мира, листок игрока и несколько страниц для ознакомления. Полная версия в формате PDF стоит 490 рублей.

Источники новостей:
tesera.ru, fantasyflightgames.com, hobbygames.ru

ВОЗВРАЩЕНИЕ СТАРЫХ ДРУЗЕЙ

Скинемся на танк

Стив Джексон, похоже, и сам устал от бесконечных продолжений «Манчкина», поэтому в ближайшее время порадует нас переизданием своей первой настольной игры — OGRE, выпущенной 25 лет назад. Игра повествует о противостоянии пехоты и гигантского кибернетического танка OGRE. Джексон организовал сбор средств на издание игру с помощью сайта kickstarter.com, назначив целью сумму в $20 000. Отклик поклонников превысил все ожидания.

35 400 $ *собрал Джексон на момент сдачи номера. И пообещал включить в переиздание новые компоненты и сценарии.*

Неплоский мир

Компания Kosmos выпустила в продажу шикарную коллекционку настольного хита «Колонизаторы». Издание с красочными объёмными полями и фигурками ручной работы, упакованное в красивый деревянный сундучок, выпущено тиражом 2500 экземпляров.

6500 *стоят трёхмерные «Колонизаторы» в интернет-магазине amazon.de.*

Седьмой «Манчкин»

Издательство Hobby World отправило в печать новое, седьмое по счёту дополнение к «Манчкину». «Манчкин 7: Двуручный щит» (в оригинале Cheat with both Hands) поступит в продажу уже этим летом. Как вы понимаете, Hobby World на этом останавливаться не собирается.

112 *новых карт и обновлённые правила найдут игроки в коробке «Двуручного щита».*

Хлеб и забава

Съедобные игры

Настольные игры — не видеоигры и тем более не кино. Не стоит чавкать во время игровой сессии. Мастер не расслышит ваших слов, карты заляпаются, да и вообще неприлично. Но что делать, когда хочется есть? Конечно, когда во время пятого часа партии в World of Warcraft или Arkham Horror рычание чудищ заглушается урчанием животов, стоит всё же остановиться и пойти перекусить. Ну, или насыпать для всех тарелку с печеньками неподалёку.

Однако человеческая фантазия умудрилась совместить такие вещи, как игры и пища. Понятно, что карточную «Игру престолов» из осетровых или соевый «Диксит» мы вряд ли увидим в этом мире, каким бы безумным он ни был. А вот тортов по мотивам «Монополии», «Каркассона» и «Колонизаторов» хватает.

В принципе, любая кондитерская фабрика испечёт вам нечто подобное — вопрос лишь денег. Но всегда интересно полюбоваться на шедевры кулинарного искусства. Только убедитесь, что перед прочтением вы поели.

Свадебные миплы.

Двадцатигранный яблочный пирог. В интернете можно даже найти инструкцию, как его испечь.

Такие кубики не кинешь. Разве что в лицо...

«Поселенцы»: Кондитеры и сладкоежки.

Зомби. Зомби — это всегда вкусно.

Сдобный «Каркассон» с глазурью. Правда, есть риск, что тайлы исчезнут раньше, чем доберутся до игрового поля.

Карта, конечно, грубовата, зато можно «зохаватать» целый мир!

Миплы, состоящие из 100%-искусственных добавок.

Несъедобная настолка, но закуска потребуется.

По материалам сайтов boardgamegeek.com и geekosystem.com

GEEKOSYSTEM

Лучшие настольные игры

Текст: **Сергей Серебрянский**

Тип игры: Абстрактная
Автор: Альберто Бранкиари
Издатель: «Звезда»
Сайт издателя: zvezda.org.ru
Количество игроков: 2-4
Длительность партии: 20 минут
Язык игры: Русский

УДАЧНО

- ПРОСТОР ДЛЯ СТРАТЕГИИ
- ЛЁГКОСТЬ ОСВОЕНИЯ
- НЕНАВЯЗЧИВАЯ, НО ПРОРАБОТАННАЯ ТЕМАТИКА
- КАЧЕСТВО КОМПОНЕНТОВ

НЕУДАЧНО

- КОРОТКИЕ ПАРТИИ
- ПОД КОНЕЦ ПАРТИИ ПРОСЕДАЕТ ДИНАМИКА

ОЦЕНКА МФ 8

Майя

Наступит ли конец света в декабре 2012 года — вопрос, доставший уже абсолютно всех, включая самих майя (они, кстати, никуда не исчезли, а продолжают жить по сей день). Самая распространённая шутка на эту тему — древние индейцы просто устали рассчитывать календарь на тысячи лет вперёд. У них было много других дел. Например, строительство пирамид.

Цивилизация майя была очень развитой. У них была письменность, они оставили массу памятников искусства, архитектуры. Величественные пирамиды, затерянные в джунглях, до сих пор поражают воображение. Именно строительству пирамид посвящена игра компании «Звезда».

Впрочем, строительство пирамид — лишь внешняя красивая оболочка. Небольшое игровое поле радует мягкими цветами, но не несёт никакой функции: это лишь нарисованные девять «слотов», на которых ставятся пирамиды.

Пирамиды составляются из пяти разноцветных блоков. Задача игрока — переставлять местами блоки (от одного до четырёх, основание сдвигать нельзя), чтобы совмещать «ступеньки» одного цвета. При этом действует несколько ограничений. Во-первых, соединённые блоки одного цвета уже нельзя разъединить. Во-вторых, можно менять блоки только у соседних пирамид и только в одинаковом количестве. В-третьих, в игре есть монумент орла — он ставится между пирамидами, которые обменялись «ступеньками» в прошлом ходу, и блокирует их на следующий. А в версии для двух игроков вводится дополнительное ограничение — орёл блокирует этаж, на котором были переставлены пирамиды в прошлом ходу.

Совмещение ступеней одного цвета позволяет приставить к основанию пирамиды лестницу, что в итоге приносит очки. Версии для трёх и четырёх игроков несколько отличаются по цели игры — там для победы нужно собрать пирамиду определённого цвета, причём неизвестного другим игрокам.

Правила проще всего усвоить в процессе пробной партии, но они довольно быстро схватываются. В целом игра сводится к перестановке блоков в рамках указанных ограничений. При этом бездумной её назвать нельзя — ход надо тщательно планировать; иногда имеет смысл пойти так, чтобы не дать сопернику возможности сделать хороший ход. Лишь под конец игры динамика несколько провисает. Доступных ходов становится всё меньше и меньше, а когда их не остаётся — игра заканчивается. Но исход поединка непредсказуем — полностью собранная пирамида приносит ровно столько же очков, сколько и пирамида, под которой установлено больше лестниц одного цвета.

Надо сказать, оформление не теряется за механикой: освоив правила и начав мыслить абстрактными ходами, не забываешь про тематику игры. Тем более что воссоздана она с вниманием к деталям: на монументе ворона установлен знаменитый календарь, а каждый этаж башни помечен глифом, означающим майянскую цифру. Что уж говорить про стильные рубашки карт заданий.

ИТОГ *Отличная абстрактно-логическая игра, пусть не очень глубокая, но зато увлекательная и лёгкая в освоении.*

Два верхних этажа этих пирамид можно поменять местами. Это позволит установить по лестнице у подножия обеих строений. Однако во время следующего хода эти башни уже трогать нельзя.

А после хода, совершённого ранее, второй игрок уже не сможет обменять местами верхние два блока этих пирамид, поскольку монумент орла запрещает переставлять блоки на этом этаже.

Когда пирамида собрана полностью, на её вершину устанавливается жрец. Каждый жрец приносит игроку одно победное очко.

Монумент орла. Сейчас он запрещает переставлять блоки на втором сверху этаже. Выше или ниже — возможно, если не нарушаются другие ограничения.

В начале игры ни одна пирамида не должна иметь блоков одного цвета.

Лестница устанавливается под башней, на которой в результате хода соединились несколько ступенек одного цвета. В конце игры башня, под которой больше лестниц одного цвета, приносит одно победное очко.

Карточка задания для игры на трёх или четырёх игроков. Задача игрока — собрать пирамиду «своего» цвета или центральную пирамиду на поле.

Шпион. Западня в замке Франкенштейна

Текст: **Сергей Серебрянский**

Тип игры: Головоломка
Издатель: Smart Games
Издатель в России: Bondibon
Сайт издателя: bondibon.ru
Количество игроков: 1
Длительность партии: 5-15 минут
Язык игры: Русский

Шпион крался вдоль стен, перебегал из тени в тень, стараясь укрыться от взора вездесущих камер наблюдения. На очередном этаже его ждал более замысловатый лабиринт. «Интересно, зачем такое строить? – спросил себя шпион. – Неужели доктор Франкенштейн не думал о том, как будет идти ночью в уборную?». Но стоило шпиону ступить на очередную плиту, как завыла сирена и со всех сторон на него накинулись специально обученные сторожевые чудища Франкенштейна. Оказывается, шпион наступил на клетку не того цвета. Впрочем, это тоже удача – с его дальтонизмом дойти до 31-го уровня...

На самом деле описанная выше ситуация – лишь один из возможных сюжетов игры. Абстрактная головоломка с довольно условным оформлением может стать фоном для любого сюжета. С фантастиской эту игру связывает немногое; в оригинале она называлась Alcatraz, и её герой пытался убежать из самой грозной тюрьмы США. Согласитесь, не лучшая тема для детской головоломки.

Перед нами не столько игра, сколько замысловатая задачка для ума. Игроку нужно пройти через лабиринт, добравшись до лестницы на следующий этаж. Перед началом игры на карте расставляются стены, блокирующие проход. Клетки, по которым движется шпион, бывают трёх цветов: синего, красного и зелёного. Каждый ход шпион может продвинуться на одну, две или три клетки по горизонтали или вертикали. При этом один из цветов в течение хода блокирован – нужно сделать ход так, чтобы не пришлось идти по закрытым клеткам, а также чтобы не остановиться на клетке того цвета, который будет заблокирован в следующем ходу (цвета сменяются в одном и том же, заранее известном порядке).

Таким образом, существует лишь один путь из лабиринта. Но не думайте, что всё так просто! К игре прилагаются сменные поля с разным расположением цветов и стен. Всего таких раскладок 46, и они поделены на 4 уровня сложности, причём пройти последние этажи – нетривиальная задачка. К слову, в правилах приведены решения ко всем этажам, но разве это интересно?

Нарекания вызывает довольно-таки простое оформление. Впрочем, стоит ли требовать от головоломки большего? Зато остаётся простор для воображения. А если надоест однообразие – всегда можно на время отложить игру и вернуться попозже. Или сразу забраться этажей на десять выше.

ИТОГ *Детская головоломка с большим количеством задач. Разве что несколько однообразная.*

ОЦЕНКА МФ 7

Благодарим интернет-магазин «Игровед» (igroved.ru) за предоставленные игры.

Dixit Jinx

Диксит Джинкс

Текст: **Ольга Сидорова**

Тип игры: Карточная
Авторы: Хосеп М. Аллуэ, Доминик Эрхард
Издатель: Libellud
Издатель в России: «Стиль Жизни»
Сайт издателя: lifestyleltd.ru
Количество игроков: 3-6
Длительность партии: 15-20 минут
Язык игры: Русский

Многие слышали про «Диксит». Очень многие любят «Диксит». Игра воплотила необычную идею и понравилась поклонникам простых, но при этом способствующих размышлению настолок. После многочисленных расширений оригинальной игры создатели решили, что пришло время для чего-то новенького. Так и появился «Диксит Джинкс».

Поклонники старого доброго «Диксита» будут удивлены обликом новинки. Коробка «Джинкс» намного меньше, чем у прошлых игр серии. Благодаря этому новый «Диксит» можно смело назвать дорожной игрой – тем более что без упаковки колода квадратных карточек занимает совсем немного места.

Второе изменение, бросающееся в глаза, – иллюстрации. Они стали проще и символичнее; теперь это не сюрреалистические картины с событиями и персонажами, а небольшие пиктограммы, похожие на части большого изображения.

Третье – и самое главное – изменение коснулось правил. Любителям подолгу размышлять над заковыристой ассоциацией к изображению теперь придётся пошевеливаться – отгадывать карту в «Диксит Джинкс» нужно не только точно, но и быстро. Игровой процесс существенно изменился. На столе перед игроками всё время лежит комплект из девяти изображений, к одному из которых ведущий и придумывает ассоциацию. Какую именно карточку нужно описать – подскажет карта расположения, указывающая на одну из девяти картинок; её ведущий вытягивает перед своим ходом и смотрит, не показывая остальным игрокам. Игрок, который быстрее всех укажет на нужную картинку после прозвучавшей ассоциации, забирает карту себе; если перед верной догадкой кто-то указал на неправильное изображение, ведущий забирает себе «ложную» карту.

В финале игры объявляется победитель – игрок, набравший больше всего карт. Таким образом, отпадает необходимость в поле для подсчёта очков, и игра обходится одной колодой.

Угадывание карточки на скорость напоминает игру на хватание деревянного тотема «Дикие джунгли». Времени на долгие размышления нет – задумчивые игроки рискуют остаться с носом. С другой стороны, бездумное тыканье пальцем в карты едва ли принесёт пользу: ведущему выгодно придумывать ассоциации, подходящие к нескольким картам на столе (и таким образом усложнять задачу по отгадыванию), и он наверняка воспользуется возможностью ввести игроков в заблуждение.

ИТОГ *Новая игровая механика скорее понравится поклонникам игр на реакцию, а не оригинального «Диксита».*

ОЦЕНКА МФ 7

Ведущий: **Сергей Канунников**

ПОСЛУШАЛ ЗА МЕСЯЦ:

Owl City All Things Bright and Beautiful (2011)
Проект Адама Янга — мелодичная, слащавая и такая летняя электроника.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Вопросы пиратства в музыкальной индустрии сидят в печёнках уже у всех — чего только не происходило из-за прав на интеллектуальную собственность! Тут и закрытия файлообменных сетей, онлайн-библиотек и фонотек, и показательные суды, и суровые законы вроде SOPA и PIPA... Можно списать это на косность индустрии, на любовь издателей и исполнителей к деньгам, но каждый останется при своём мнении, а борьба, между тем, продолжится.

Приятно, что параллельно с этим интеллектуально-правовым побоищем существуют тысячи независимых свободных музыкальных сообществ — нетлейблов. Деньги там интересуют людей меньше всего. Главное — творчество и поиск своих слушателей, которым будет интересно то или иное музыкальное направление. Скачивание музыки только приветствуется — в этом, собственно говоря, и цель выкладывания своих треков в свободный доступ. Определённые правовые ограничения, само собой, есть и в деятельности нетлейблов, но они, как правило, весьма демократичные.

Нетлейбл — это не всегда исключительно бесплатная музыка. Разумеется, существуют и лейблы, которые распространяют цифровые релизы в высоком качестве за деньги. В эпоху повсеместного использования и возрастающей популярности цифровых плееров и смартфонов это, пожалуй, наиболее разумный способ продавать свою музыку.

Готовя этот материал, мы воспользовались возможностью узнать, что думают о нетлейблах люди, которые сами непосредственно с ними связаны. Речь идёт о наших друзьях с лейблов Synthematik и Tunguska EMS, чьи релизы уже неоднократно выкладывались на дисках «Мира фантастики». К сожалению, полностью их ответы на страницах журнала разместить не удалось, однако на нашем сайте mirf.ru вы можете почитать интервью без купюр.

Главное за месяц

Два видных деятеля искусств — знаменитый актёр Джонни Депп и эпатажный шок-рокер Мэрилин Мэнсон — выступили вместе на церемонии вручения Revolver Golden Gods Awards в Лос-Анджелесе. Звезда «Пиратов Карибского моря» сам взял в руки гитару и исполнил вместе с традиционно ужасающим Мэнсоном композицию Sweet Dreams группы Eurythmics. Интересно, что Мэнсон и Депп познакомились достаточно давно. В 2001 году Мэрилин записывал саундтрек к фильму «Из Ада», где Джонни как раз сыграл главную роль.

Появилась информация, что над саундтреком к научно-фантастическому боевику Halo 4 работает Нил Дэвидж. Нил — продюсер группы Massive Attack, чьи записи можно услышать во многих фильмах и сериалах. Также Нил в своё время работал с известными музыкантами — Дэвидом Боуи, рэпером Снуп Доггом, группами UNKLE и Manic Street Preachers. Запись саундтрека проходила в Лондоне на знаменитой студии Abbey Road с участием оркестра и хора.

Ветераны электронной музыки и большие любители роботов, группа Kraftwerk, собравшаяся ещё в далёком 1970 году, готовят к выходу новый альбом. Это будет их первая полноформатная студийная работа с 2003 года. Музыканты утверждают, что не стоят на месте и постараются добавить в «роботизированный звук» Kraftwerk некоторые элементы других жанров вроде нойза и клубной электроники. Название пластинки, как и дата релиза, пока неизвестно.

ДЖИМ МАРШАЛЛ

29 июля 1923 — 5 апреля 2012

Создатель легендарных усилителей, которыми пользуются тысячи музыкантов по всему миру. Первый усилитель, названный просто Marshall, Джим самостоятельно собрал в 1962 году. В 2002-м Маршалл был награждён Орденом Британской империи. Среди музыкантов, использовавших его усилители, — Джимми Хендрикс, Курт Кобейн, Эрик Клэптон и Джимми Пейдж.

ЧТО ПОСЛУШАТЬ ПО ТЕМЕ

Synthematik
Synthematika One (2009)

Первая компиляция исполнителей, выпускающих свою музыку на нетлейбле Synthematik. На сборнике собрано более двух часов музыки как отечественных, так и зарубежных исполнителей различных электронных направлений — от романтичного синтипопа до жёсткого EBM.

31 *трек включён в сборник.*

Tunguska EMS
Tunguska Chillout Grooves Vol. 7 (2011)

Сборник космического чиллаута от отечественного независимого музыкального сообщества Tunguska. Эта компиляция уже выкладывалась на диске МФ в сентябрьском номере за 2011 год. Ну и, конечно, она доступна для бесплатной загрузки на сайте сообщества.

12 *апреля 2011 года, в 50-летний юбилей первого полёта человека в космос был выпущен сборник.*

Synthematik
Synthematika Two (2010)

Вторая крупная компиляция от нетлейбла Synthematik. Снова более двух часов электронной музыки — синтипопа и индастриала — в исполнении не очень известных артистов из самых разных стран мира, от Молдавии, Россиии и Украины до США и Аргентины.

$7,99 *— стоимость версии альбома в высоком качестве.*

Нетлейблы

Возможности интернета в деле распространения музыки практически безграничны. Пока лидеры чартов воюют с сетевым пиратством, молодые исполнители самых разных направлений, напротив, всеми силами стараются увеличить число загрузок своих треков. И отличным помощником им в этом служат нетлейблы, независимые сетевые музыкальные сообщества, организованные небольшой группой единомышленников, а то и вовсе одним человеком.

Главная прелесть нетлейблов — это их доступность. Размещение музыки на нетлейблах, как правило, безвозмездное, но и не несёт никакой коммерческой прибыли. Распространение материалов и вообще все юридические моменты обычно осуществляется по свободным лицензиям типа Creative Commons. Подобных лицензий существует приличное количество, и они регулируют разные аспекты использования произведений. Но, как правило, все они сходятся в одном — музыку можно свободно распространять и использовать (включая коммерческое использование) с обязательным указанием авторов.

Другой плюс нетлейблов — это простота их организации и поддержки. Нет необходимости заключать контракты с сетями магазинов, задумываться о способах распространения музыки. Затраты на создание нетлейбла минимальны: хостинг и доменное имя.

Как правило, нетлейблы имеют весьма узкую специализацию. Заниматься всем сразу невозможно, поэтому в каталогах одного лейбла нечасто можно встретить представителей разных музыкальных направлений. Впрочем, это позволяет чётко ориентироваться на слушателя, заинтересованного в музыке конкретных жанров. При хорошем раскладе через первых скачавших треки будут распространяться всё дальше в среде слушателей, а это прямой путь к известности. Если нетлейбл занимается ещё и организацией мероприятий, то у музыкантов есть неплохой шанс давать живые выступления при его поддержке.

Фантастическая концепция — нередкое явление в музыке, издаваемой на нетлейблах, но чаще всего это выбор музыкантов, а не лейбла. Если среди направлений, в которых работает нетлейбл, есть те, которые располагают к написанию альбомов с фантастической тематикой, то всегда есть шанс услышать интересные концептуальные произведения.

БЛИЦ-ИНТЕРВЬЮ

АНДРЕЙ НЕФЕДОВ, НЕТЛЕЙБЛ SYNTHEMATIK (SYNTHEMATIK.NET)

Каковы перспективы развития нетлейблов? Какое у них будущее?
Жизненный цикл большинства нетлейблов не превышает пары лет, поскольку живут на одном энтузиазме. И это одна из причин, по которой они никогда не смогут заменить собой коммерческие лейблы. Тем не менее «павших героев» постоянно заменяют новые, и сама культура нетлейблов никуда не исчезнет и будет процветать. Тем более что сейчас музыка с нетлейблов в силах составить конкуренцию коммерческой музыке как по качеству, так и по разнообразию.

Есть ли шанс у музыканта нетлейбла быть замеченным продюсером и издаться на крупном лейбле? Насколько часто музыканты приходят на нетлейблы с такими целями?
Шанс, что тебя заметят, есть всегда. Рецепт прост: 10% отличной, качественной музыки и 90% удачи. И тут не играет особой роли, где ты впервые засветился — на нетлейбле или где-то ещё. Показательный пример: один из наших проектов, Alpha Point, недавно выпустил дебютный альбом на весьма крупном немецком лейбле Out of Line. Мы вообще неоднократно замечали интерес к группам нашего лейбла со стороны различных коммерческих структур. Хотя я не могу сказать, что сами музыканты приходили к нам с целью засветиться перед продюсерами.

* * *

Нужно понимать, что нетлейблы в первую очередь дают исполнителям возможность найти своего слушателя, заявить о себе. Конечно, можно выложить произведения и в платный доступ, но, скорее всего, это не только не принесёт дохода, но и лишит группу потенциальных поклонников. Вряд ли кому-то захочется покупать кота в мешке. Деньги в случае с нетлейблами стоят на втором месте, основная мотивация — это интерес к музыке, её созданию и распространению.

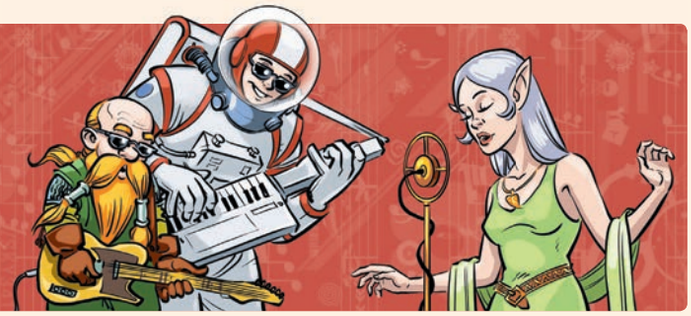
БЛИЦ-ИНТЕРВЬЮ

ВИТАЛИЙ РЯБКОВ, КООРДИНАТОР ПРОЕКТОВ TUNGUSKA EMS (TUNGUSKAGROOVES.COM)

Насколько сложно организовать и поддерживать нетлейбл? Не иссякает ли энтузиазм?
Организовать нетлейбл не так уж и сложно. Создаёте веб-сайт и выкладываете на нём музыку. Всё, новоиспечённый нетлейбл готов. Но, ограничившись только этим, вы вряд ли добьётесь его популярности и востребованности. А может, у кого-то и нет таких целей. В любом случае, если вы хотите создать что-то массовое, вам понадобится сплочённая команда единомышленников. Одному человеку будет сложно тянуть всё на себе.

n.rf.ru

Диски номера



Orbital
Wonky

Текст: **Антон Вильгоцкий**

Стиль: IDM
Издатель: ACP, 2012
Страна: Великобритания
Число треков: 9
Сайт: orbitalofficial.com

Orbital были одним из флагманов интеллектуальной музыки 1990-х. Именно тогда они выпустили свои знаковые альбомы Snivilisation и In Sides – до сих пор никем не превзойдённые эталоны электроники. Записав в 1997 году саундтрек для голливудского фильма «Святой», музыканты прославились на весь мир, после чего окончательно утвердились в статусе живых классиков; их называли даже «современными Kraftwerk».

Но наступили скучные 2000-е. Словно поняв, что в эпоху Рианны и Питбуля их музыка обречена оставаться на втором плане, братья Хартнолл приостановили деятельность своего проекта и возобновили её лишь три года назад, когда над миром вновь повеял ветер прогрессивных перемен. И вот впервые за долгое время они представили новый альбом

Самые первые секунды Wonky наводят на мысль о том, что вернулись времена Snivilisation, но следом начинается что-то непонятное. Первый трек – One Big Moment – обманчив. Может показаться, что Хартноллы теперь просто спекулируют на былой славе, выпуская под знаменитым брендом несусветную чушь. Впечатление, к сожалению, не меняется до конца композиции. Зато следующая, Straight Sun, дарит нам вздох облегчения: с Orbital всё в порядке! И дальше весь альбом слушается уже на одном дыхании. Конечно, он не такой захватывающий, как Snivilisation или In Sides, но в нём, кажется, собрано всё то лучшее, за что поклонники полюбили эти две культовые пластинки. У первого альбома Wonky унаследовал электронную рефлексию с лёгким духом киберпанка, а у второго – мрачные штрихи (правда, если там они пугали до дрожи, то здесь приходится довольствоваться одобрительным кивком узнавания). Не обошлось и без свежих музыкальных идей. Например, композиция, озаглавленная Beelzebub, в первой части старательно прикидывается новомодным дабстепом, а после развивается во что-то внежанровое, безумное, типично «орбиталовское». Притаившийся же в финальной части диска заглавный трек просто потрясает воображение.

Стоит, впрочем, добавить, что слушатель, не знакомый с наследием Orbital, может сразу и не понять электронно-философских хитросплетений этого альбома. Даже по меркам старых фэнов альбом «разогревается» довольно долго и лишь на середине начинает воздействовать на сознание так, как мы того ждём. Если вы испытываете именно такое чувство – послушайте его, пожалуйста, ещё раз, исключив невнятный первый трек. Идея? Да боже мой, нет здесь никакой идеи! Это новый альбом Orbital, вышедший спустя восемь лет после предыдущего, чего же ещё мы вправе требовать?

ИТОГ

Восхитительный и странный альбом от патриархов электронной музыки. Один из самых заметных релизов года.

ОЦЕНКА МФ 9

Anathema
Weather Systems

Текст: **Владимир Новосельцев**

Стиль: Прогрессив-рок
Издатель: KScope Records, 2012
Страна: Великобритания
Число треков: 9
Сайт: anathema.ws

Прославленный английский коллектив под предводительством братьев Каванов заметно оживился за последние несколько лет – шутка ли, до того последний полноформатный диск A Natural Disaster был выпущен аж в 2003 году. Следующего альбома поклонникам пришлось ждать целых семь лет, и в 2010 году ребята выпустили полный светлой меланхолии и прогрессивных ходов We're Here Because We're Here. К слову, альбом спродюсировал сам Стивен Уилсон из Porcupine Tree, большой любитель прогрессивного и психоделического рока семидесятых. Weather Systems в музыкальном плане продолжает идеи своего предшественника, совмещая уже привычные для музыки Anathema пост-роковые и прогрессив-роковые ходы с симфоническим эмбиентом и гармониями трип-хопа. Несмотря на такой пёстрый набор компонентов, общий результат получается довольно однородным.

Уже само название диска ясно указывает на его концепцию. Музыканты на протяжении девяти треков сравнивают различные природные явления с чувствами и эмоциями человека, столь же быстро меняющимися. Ход не новый, однако добавляет и без того душевной пластинке самобытности и эмоциональности. Музыкальную палитру ещё сильнее красит всё возрастающая роль вокалистки Ли Дуглас; её прекрасный голос слышен почти во всех песнях. Завершающий трек Internal Landscapes подводит итог музыкальным и лирическим идеям, продемонстрированным музыкантами, – внушительный пост-роковый эпик с сильным привкусом Pink Floyd сплавляет воедино всю гамму чувств и эмоций, пережитых во время прослушивания.

ИТОГ

Вдумчивый, меланхоличный, но не затянутый и не занудный образчик эклектичной музыки.

ОЦЕНКА МФ 8

DragonForce

The Power Within

Текст: **Сергей Канунников**

Стиль: Пауэр-метал
Издатель: Essential Music, 2012
Страна: Великобритания
Число треков: 10
Сайт: dragonforce.com

В своё время на альбоме Inhuman Rampage интернациональная группа DragonForce довела само понятие «пауэр-метал» до абсолюта. Музыканты разогнали свою музыку до немыслимых скоростей, но, даже несмотря на запоминающиеся мелодии, она была излишне прямолинейной и рано или поздно начинала утомлять, хотя на первых порах веселья дарила уйму. Затем, на диске Ultra Beatdown, группа сильно разнообразила звучание, сочетая бешеную скорость со среднетемповыми моментами. Этот альбом оказался, пожалуй, самым интересным в дискографии DragonForce. И группа продолжает своё развитие в этом направлении.

Главная новость: у DragonForce сменился вокалист. Новичок Марк Хадсон прекрасно справляется, хотя звучит не так ярко, как покинувший группу Зипи Тирт. Вокал теперь более стандартный, что лишает группу былой индивидуальности.

Песни на диске весьма короткие — лишь одна длиннее семи минут, и та кажется искусственно затянутой. Но хитовых номеров хватает. Holding On, Fallen World, Give Me the Night, Seasons, Last Man Standing — боевики, из которых через край бьёт позитивная энергия. Из этого ряда выбивается разве что невнятный среднетемповый Cry Thunder. Тексты песен, как и прежде, полны пафосных слов про битвы, демонов, драконов и небеса. Сразу вспоминается шутка про печатную машинку пауэр-металлиста.

Музыка же разнообразнее. Длинных скоростных соло стало меньше, зато ритм сменяется чаще. Возможно, кого-то это порадует, но DragonForce зазвучали как тысячи других пауэр-метал групп.

ИТОГ *Новый вокалист, новая музыка — десяток разнообразных, но, к сожалению, стандартных песен.*

ОЦЕНКА МФ 8

If These Trees Could Talk

Red Forest

Текст: **Владимир Новосельцев**

Стиль: Пост-рок
Издатель: самиздат, 2012
Страна: США
Число треков: 9
Сайт: facebook.com/treescouldtalk

Пост-рок — консервативный стиль, в котором невозможны какие-то кардинальные изменения. Есть, конечно, такие коллективы, как God is an Astronaut или 65daysofstatic, которые постоянно пытаются найти новые формы, однако пост-рок остаётся прежде всего роком, и от привычного гитарно-ударного аккомпанемента ему никуда не деться.

Парни из американского коллектива If These Trees Could Talk не пытаются изобрести велосипед — более того, они достаточно консервативны и практически избегают элементов посторонних стилей в своем творчестве. Гитары, бас и барабаны, щепотка эмбиентных мотивов — и получается музыка удивительной красоты и мощи. Несмотря на гитарный шквал, больше свойственный пост-метал группам типа Pelican, музыканты не теряют чувства мелодии и вкуса и делают практически из каждой песни стопроцентный отполированный хит.

Фантастические образы, рождающиеся из музыки, — настоящее достижение группы. Интро Breath of Life сменяется напористым гитарным The First Fire. Далее идут эмбиентные просторы Barren Lands of the Modern Dinosaur (уже название будоражит воображение!). Тревожно-депрессивная They Speak with Knives продолжается торжественно-монументальной The Gift with Two Rivers. Так на протяжении диска сменяется каскад настроений и чувств, передаваемых с помощью ограниченной палитры звуков и инструментов. Завершает альбом монументальная When the Big Hand Buries the Twelve с громогласными гитарами и ударными, плавно выводящий слушателя обратно в реальность.

ИТОГ *Картины постапокалипсиса, воплощенные в музыке, чудесные мелодии — один из лучших релизов 2012 года.*

ОЦЕНКА МФ 8

Cannibal Corpse

Torture

Текст: **Антон Вильгоцкий**

Стиль: Дэт-метал
Издатель: Metal Blade, 2012
Страна: США
Число треков: 15
Сайт: cannibalcorpse.net

Cannibal Corpse — настоящая корпорация ужаса. Вот уже почти четверть века эти волосатые обитатели Флориды исправно выпускают упакованные в устрашающие обложки порции человеческого фарша, перчёные почище всякого буррито. Изначально Cannibal Corpse прославились благодаря запредельно жестоким фантазиям их первого вокалиста, Криса Барнса. Позже основной фишкой стали фантастические вокальные данные пришедшего ему на смену Джорджа Фишера. Немалую роль в обретении дурной славы всепланетного масштаба сыграли и жуткие рисунки на обложках альбомов, выполненные художником Винсентом Локком. И вот, казалось бы, окончательно утвердившись в статусе несокрушимых повелителей брутального зла и запредельного ужаса, «каннибалы» вдруг... сделали шаг навстречу солнцу и цветам!

Нет, они пока по-прежнему поют о выдирании кишок, о кровожадных зомби и чинимых ими зверствах, а картинка на обложке — даже более жестокая, чем у двух предыдущих альбомов (у нас напечатан цензурный вариант). Но существенно легче стала сама музыка. Конечно, она не подойдёт для романтического свидания, но по меркам Cannibal Corpse то, что можно услышать на Torture, — это детские колыбельные. В некоторых песнях можно чётко разобрать добрую половину слов (чего за вокалистом раньше не водилось), музыка стала менее прямолинейной и более доступной. Должно быть, ребята просто подустали играть одно и тоже молотилово.

ИТОГ *Группа неожиданно сошла на обочину с прямого шоссе, по которому они идут уже третий десяток лет. Но того ли ждут от них фанаты?*

ОЦЕНКА МФ 7

Редактор: **Александр Гагинский**

ЗА МЕСЯЦ:

Посмотрел «Метрополис» (2001)

Нечто среднее между киберпанком, стимпанком и антиутопией: роботы, аристократы, революция. Отсылок к фильму 1926 года — минимум, больше сходства с «Бегущим по лезвию». Дизайн персонажей на удивление «европейский», хотя и снято в Японии.

ВРАТА МИРОВ

Существа из фэнтези больше не волшебные. Они стали обыденными и очень похожими на людей. Характерный признак этого — употребление по отношению к ним слова «раса». В самом деле, судя по иллюстрациям, эльф или гном внешне отличаются от нас с вами не больше, чем африканский негр. Да и других отличий всё меньше.

Когда-то эльфы были загадочными духами холмов, которым кельты оставляли на пороге крынку молока и краюху хлеба. А с эльфом из современного фэнтези можно запросто выпить в трактире, хлопая по плечу сидящего там же орка. Вампир для древних славян был исчадием ада, хищником, прихода которого ждали с ужасом. А современные вампиры — в лучшем случае обаятельные аристократы-готы, готовые принять в свою компанию за один укус. Зомби, оживший мертвец из африканского фольклора, постепенно становится смешным, несчастным и разумным. Что уж говорить о троллях, которые из могущественных колдунов превратились в тупых великанов, пушечное мясо компьютерных игр.

Но у этой тенденции есть и положительная сторона. Волшебные существа стали более реалистичными и понятными. Они не каменеют от лучей солнца, не лежат в гробах столетиями. Все эти особенности стали восприниматься как байки и стереотипы о жителях далёких стран. Волшебные существа превращаются в волшебные народы, которые живут своей жизнью, а не отыгрывают роли. Творцы осмеливаются ближе взглянуть на их психологию, и она невольно получается человеческой. Потому что даже в фантастике человек всегда пишет о людях: будь они синекожие или рогатые, но у них те же проблемы, что и у нас. Как древние люди очеловечивали стихии, так и мы невольно очеловечиваем выдуманных нами нелюдей.

Информаторий

Прислать свои вопросы для информатория вы можете на электронный (911@mirf.ru) или почтовый адрес «МФ».

Запрос: *В ожиданиях-2012 вы писали о том, что готовится новая экранизация Пратчетта. Когда она выйдет?*

Планов по экранизации книг Пратчетта и даже бодрых анонсов в последнее время было много, но пока не ясно, какие из них доживут до реализации. В 2011 году компания Prime Focus, известный производитель спецэффектов, громко объявила о подписании сразу двух контрактов. Во-первых, они планируют снять мини-сериал «Добрые предзнаменования» по совместному роману Пратчетта и Нила Геймана о том, как ангел и демон пытаются предотвратить библейский Апокалипсис. Эту книгу уже пытались экранизировать в 2000 году, но тогда проект заглох, и следующие десять лет соавторы соревновались в остроумии, отшучиваясь от вопросов об экранизации.

Второй проект Prime Focus ещё интереснее: самостоятельный, оторванный от книг детективный сериал о городской страже Анк-Морпорка и её выдающемся сотруднике Сэме Ваймсе. По контракту Пратчетт вверил своих героев сценаристам, которые придумают персонажам книг новые приключения. Для работы над сценариями этих двух сериалов привлечены такие люди, как Гэвин Скотт, сценарист сериала «Туманы Авалона» (на этом месте знатоки начинают пускать слюнки), и Терри Джонс, бывший участник труппы «Монти Пайтона» (а здесь знатоки окончательно захлёбываются).

С тех пор, к сожалению, новостей о проектах было мало, а последняя касалась художественного директора Ричарда Вульфа, который покинул Prime Focus. Правда, студия использовала этот информационный повод для того, чтобы ещё раз напомнить: проекты по Пратчетту не закрыты и находятся в производстве. На какой стадии — одним боссам известно.

Предполагается, что в сериале Сэм Ваймс сотоварищи будет каждую неделю расследовать новое преступление.

Впрочем, без новых экранизаций Пратчетта мы точно не останемся. Помимо Prime Focus, есть ещё студия SkyOne, уже снявшая три очень удачных мини-сериала о Плоском мире — «Санта-Хрякус», «Цвет волшебства» и «Опочтарение». В планах студии новый, четвёртый сериал — по роману «Незримые академики». Этим джентльменам, думается, можно доверять.

Запрос: *Подскажите, с какой книги стоит начинать знакомство с творчеством братьев Стругацких?*

В интервью, опубликованном в февральском номере за 2006 год, МФ задал этот вопрос Борису Стругацкому, и ответ был — «Попытка к бегству». И это действительно удачный выбор. Хотя эта повесть — не самая известная работа братьев, в ней присутствуют основные черты их стиля и намечена излюбленная тема авторов. Стругацкие сталкивают людей из светлого будущего с ужасами жизни на отсталых планетах и описывают попытки землян что-то исправить — в этом зачатки «прогрессорства».

Читателю, который только начинает знакомиться со Стругацкими, важно помнить, что их мировоззрение и стиль сильно менялись с годами. Поэтому неправильный выбор книги «для начала» может создать у читателя неправильное впечатление о стиле и тематике Стругацких в целом. Ранние книги братьев — «Страна багровых туч», «Стажёры» — несут на себе отпечаток фантастики «ближнего прицела», когда писали только о Солнечной системе. Это «соцреализм» о будущем, о бравых парнях, с энтузиазмом покоряющих космос. Напротив, поздние Стругацкие писали философские притчи, отдающие горечью и разочарованием в идеалах.

Читайте «Понедельник начинается в субботу», не пожалеете.

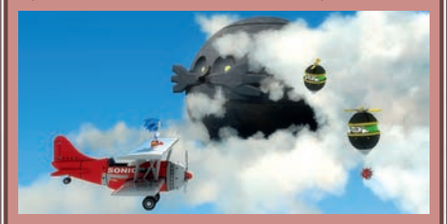
Поэтому начинать знакомство с творчеством братьев разумнее всего не с поздних и не с ранних, а скорее со «средних» книг, написанных примерно в 1960-е годы. Такие вещи, как «Трудно быть богом» и «Обитаемый остров», наряду с «Попыткой к бегству», отлично подходят для начала — в них есть черты и ранних, и поздних работ мастеров.

Наконец, есть безотказный вариант — взяться за «Понедельник начинается в субботу». В мире, кажется, очень мало людей, которым не понравилась бы эта умная и смешная сказка для младших научных сотрудников.

ГЕРОИ МЕСЯЦА

Ёжик Соник

Наряду с Марио он — главный символ приставочных игр девяностых. А тот кому его приключения кажутся детской игрой, пусть попробует пройти хотя бы первую часть. Серия Sonic the Hedgehog — это яркая научная фантастика о роботах, пусть и с синим ежом в главной роли.



16 *-битная приставка Sega Mega Drive была у миллионов детей в девяностые.*

Уильям Уоллес

Самого известного шотландца, а возможно, и вообще самого известного кельта все по привычке представляют с бело-синим лицом Мела Гибсона. Благодаря Уоллесу и другим героям фильма «Храброе сердце» мы точно знаем, что у шотландских воинов должно быть под килтами.

32 *раза, включая этот, имя Уоллеса упоминается в июньском номере МФ.*

Граф Дракула

У его замка в Трансильвании не иссякает очередь героев, желающих убить величайшего вампира всех времён. Граф едва успевает удовлетворить желание клиента и воскреснуть к приходу нового. Наверное, это и есть посмертная кара за прижизненную жестокость.

1462 *год — тогда был написан первый рассказ о жестокостях Влада Дракулы, ещё при его жизни.*

Фантастическая летопись

197 лет назад

Начало XIX века. В Европе бушуют Наполеоновские войны. И вдруг в кабинет маршала Веллингтона вваливается некто Джонатан Стрендж и заявляет, что он-де волшебник. Правда, метать молнии во французов и вызывать драконов — не по его части. Стренджу пришлось поломать голову над тем, как помочь Родине. Уж очень запутанна магия во вселенной романа Сюзанны Кларк «Джонатан Стрейндж и мистер Норрелл». Но маг додумался. Мистер Стрендж спас пленного офицера, телепортировав его; он передвинул реку, спутав врагам ориентацию на местности. Волшебник научил птиц и дождь разносить приказы войскам.

А **15 июня 1815 года** мистер Стрендж совершил свой самый выдающийся военный подвиг. **Английский волшебник спас от наступающих французов город Брюссель**, перекинув его на время боя куда-то в Америку. Несколько солдат гарнизона во время путешествия дезертировали и остались жить в прерии с индейцами.

Сюзанна Кларк описала самый необычный способ применения магии на войне. И, возможно, самый правильный. Ведь Стрендж не убивал врагов с помощью магии и не создавал волшебных солдат. Помощь, которую он предложил Веллингтону, касалась информации и транспорта, и хотя маг внёс вклад в победу, крови на его руках нет.

56 лет назад

1 июня 1956 года родился Зангиев, знаменитый боец из серии игр Street Fighter. Этот персонаж-стереотип у многих игроков из России вызывал смех или раздражение. Гигантский «русский медведь» в красных трусах, с бородой и волосатой грудью казался квинтэссенцией понятия «клюква». Но поиграв им немного, игроки меняли гнев на милость. Не обладающий сверхъестественными способностями, если не считать огромной силы, Зангиев тем не менее оказался одним из лучших бойцов в игре.

Хотя Зангиев и призван изображать страшного русского, он, в сущности, не злой персонаж. У него много положительных сторон. Зангиев — советский патриот и выступает на турнире за честь своей страны. Киновоплощению героя повезло меньше: в фильме он добр, но наивен, как младенец, и служит суперзлодею Байсону.

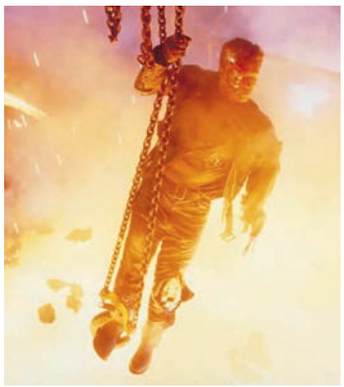
Странная фамилия «Зангиев» взята у реального борца Виктора Зангиева, популярного в Японии. Прототип героя не был великаном, а, наоборот, прославился гибкостью и ловкостью. Спасибо разработчикам, что черновой вариант имени — Водка Гобальски — был отвергнут.

17 лет назад

В 8 июня 1995 года переместились из 2030-го два терминатора. Т-1000 был послан убить Джона Коннора, будущего лидера людей в войне с машинами. Т-800 отправился в прошлое с целью Коннора спасти. Так начинается фильм «Терминатор-2: Судный день» — пожалуй, лучшая картина серии, сделавшая мир «Терминаторов» культовым.

В первом фильме Шварценеггер играл «злого» терминатора. После оглушительного успеха картины Железный Арни зарёкся брать роли злодеев — ещё прилипнет амплуа, чего доброго. Поэтому его новый терминатор с такой же внешностью, поведением и любовью к мотоциклам и кожаным курткам оказался положительным. Да ещё каким! У робота неожиданно прорезалось чувство юмора, он научился вставлять меткие фразы, которые в Голливуде называют one-liners. «Аста ла виста, бэби!» и «Мне нужна твоя одежда, ботинки и мотоцикл» мгновенно стали афоризмами.

9 июня 1995 года Т-800 пожертвовал собой, чтобы уничтожить последние остатки технологий, способных привести к созданию «Скайнет», и добровольно опустился в плавильный котёл. На этом месте плакали даже самые чёрствые зрители.



www.mirf.ru

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

Охотники на вампиров

Естественный враг

Фесс на мгновение представил себе великого героя в образе быка, ведущего смертельный бой с человечеством, гнусным образом пожирающим его, героя-быка, собратьев и сородичей.

Ник Перумов «Рождение мага».

У всякого вида есть природные враги. Конкуренты по экологической нише. Хищники и паразиты, стоящие выше в пищевой цепочке. Эти «санитары леса» уничтожают слабейших особей, регулируют численность вида и обеспечивают естественный отбор. Когда-то таким врагом для Homo sapiens был волк, но из этой войны наш вид вышел победителем.

Естественный враг современного человека – вампир. Он, да ещё виды нежити рангом пониже – к примеру, зомби, – единственные, кто убивает человека ради еды. Вампиры – наш главный регулятор численности, не считая, конечно, других людей с пушками и танками. А главный природный враг вампира – это... человек. Он не согласен со своим местом в пищевой цепочке ниже бледных расфуфыренных аристократов. Наша сегодняшняя доска почёта посвящена тем, кто мечтает посадить Эдварда Каллена на кол. В головах этого товарища мы и будем оценивать эффективность вампироборцев.

10 Во имя Господа!

Соломон Кейн

Откуда: цикл рассказов Роберта Говарда.
Главный враг: царица Накари.
Оружие: шпага и мушкет.

«Пуританская» шляпа стала частью униформы охотников на вампиров.

Некоторые считают, что книги Роберта Говарда отдают расизмом: чернокожие-де в них представлены варварами и людоедами. На самом деле первобытной дикостью и силой Говард восхищался. Чернокожие злодеи в его книгах – не примитивные варвары, а могущественные колдуны, мастера вуду. Так что вампиров-негров автор «Соломона Кейна» описывал не из политкорректности, а обыгрывая негритянский фольклор.

Соломон Кейн разительно отличается от других героев Говарда, и в особенности от Конана. Это суровый пуританин, мрачный борец за справедливость, обладающий потрясающими фехтовальными способностями. На женщин он не падок, к вину и золоту равнодушен, а реплики его сводятся в основном к «Изыди, порождение Сатаны!» и «Я убью тебя, негодяй!». Подвиги Соломон совершает, искупая грехи прошлого, совершённые в бытность свою главарём пиратской шайки.

Соломон любит гулять ночью по кладбищам и думать о смерти.

С вампирами Чёрного континента пуританин сталкивался дважды: в повести «Луна черепов» он разделался с царицей-упырицей Накари, а в «Холмах Мёртвых» перебил целое племя упырей. Кроме того, на его счету несколько неклассифицированных чудовищ и обычных колдунов. Во всех случаях работа Соломона не сильно отличалась от войны с себе подобными. Великому бойцу не требовались ни святая вода, ни крест: он справился при помощи обыкновенных мушкета, шпаги... и везения, которым его щедро наделил автор.

Почему 10 место:

Соломон Кейн – образцовый мститель-одиночка, не знающий пощады и поражений. Но вампиры для него – одни из множества врагов, к встречам с ними он специально не подготовлен. Да и образ жизни человека, который мотается по миру, чтобы, не разбираясь, карать подвернувшееся зло, вызывает много вопросов. Чем он добывает пропитание, например?

Чеснок

Главный злодей мультсериала «Дракулито-вампирёныш» отличается зловонием, злонравием и, в отличие от весёлого семейства упырей, тяжеловесной серьёзностью. В каждой серии Чеснок, облачённый в противогаз, строил козни против Дракулито и его друзей, но так ни разу и не преуспел.

9 Семейное дело

Бельмонты

Откуда: игровая серия Castlevania.
Главный враг: граф Дракула.
Оружие: очень древний кнут и святая вода.

Самое сложное в Castlevania — отличить очередного Бельмонта от вампира.

Иногда охота на нечисть — это семейная традиция. Как, к примеру, у Винчестеров из сериала «Сверхъестественное», которые охотятся на демонов. Или у Ван Хельсингов. Или у клана Бельмонт из игрового цикла Castlevania. Каждое поколение этой семьи по традиции убивает графа Дракулу. Начало положили Соня Бельмонт в 1450 году и Тревор Бельмонт в 1476-м. Бельмонты, жившие до них, тоже были известными борцами с нечистью и с удовольствием убили бы Дракулу, если бы он тогда уже родился.

Я найду тебя, Дракула... и выпорю!

Создатели игровой серии с большой любовью относятся к роману Брэма Стокера «Дракула»: его события включены в канон вселенной, а один из героев, Куинси Моррис, провозглашён потомком семьи Бельмонт. Только если в романе Дракула был побеждён раз и навсегда, то в каждой части Castlevania он воскресает, чтобы позволить очередному герою попрактиковаться в истреблении нежити. К настоящему моменту в играх серии графа упокоили уже порядка тридцати раз.

Фамильное оружие Бельмонтов — кнут «Убийца вампиров», созданный в 1094 году алхимиком Ринальдо Гандольфи. А с тех пор, как в кнут вселилась душа умершей жены Симона Бельмонта, он стал просто неотразимым оружием, которое передаётся из поколения в поколение.

Почему 9 место:

Бельмонты — замечательная династия, но замахиваются они слишком на многое. Поверить, что из века в век величайший вампир умирает от рук юноши с кнутом, очень трудно. Разве что граф, как истинный декадент, балуется садомазохистскими оргиями и сам позволяет себя бичевать.

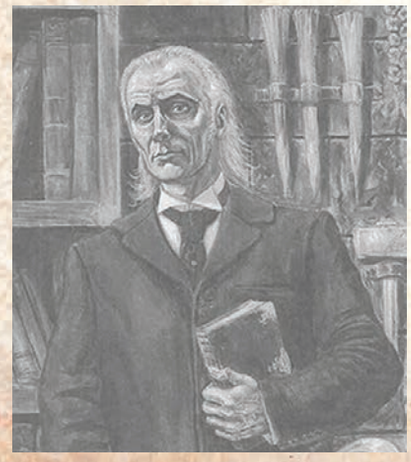
Роберт Невилл

Герой романа Ричарда Матесона «Я — легенда» и его многочисленных экранизаций противостоял не сверхъестественной нежити, а людям, заражённым страшным вирусом и превратившимся в новый вид, напоминающий вампиров. Борец с упырями из Невилла не вышел — в большинстве версий его всё-таки убивали.

8 Добрый доктор

Рудольф Ван Рихтен

Откуда: вселенная Ravenloft.
Главный враг: барон Метус.
Оружие: колья, святая вода, а также перо, чернила и бумага.



Ван Рихтен — скорее учёный, чем боец.

Единственный в своём роде вампироборец-графоман. От имени доктора Ван Рихтена, великого борца с нечистью, написаны основные приложения к игровой вселенной Ravenloft. О том, каких видов бывает нежить и как с ней бороться, доктор настрочил аж 12 книг.

Бестселлеры доктора Рудольфа.

История этого человека глубоко трагична. Его сына похитили и продали вампирам. Доктор примчался на помощь, размахивая колом и святой водой, но опоздал. Юношу уже успели покусать, и процесс превращения в вампира начался. Рыдающий Ван Рихтен был вынужден убить сына, который сам молил о смерти. Вскоре после этого вампиры отомстили доктору, убив ещё и его жену. Теперь одинокий, злой и вооружённый знаниями Рудольф смог посвятить всю жизнь борьбе с вампирами, оборотнями и личами.

Подвигов Ван Рихтен совершил немало, но — редчайший случай! — биография не умалчивает и о его неудачах. Доктор оказался не только и не столько борцом с нечистью, сколько её исследователем, естествоиспытателем. Благодаря ему известны повадки и способности всей нечисти вселенной Ravenloft.

Почему 8 место:

Главная заслуга Ван Рихтена — собранные им сведения о вампирах. Но его успехи в качестве борца с нежитью неоднозначны: очень часто он терпел поражения, потерял жену, сына и многих соратников. Поневоле задумаешься: стоит ли учиться по его учебникам?

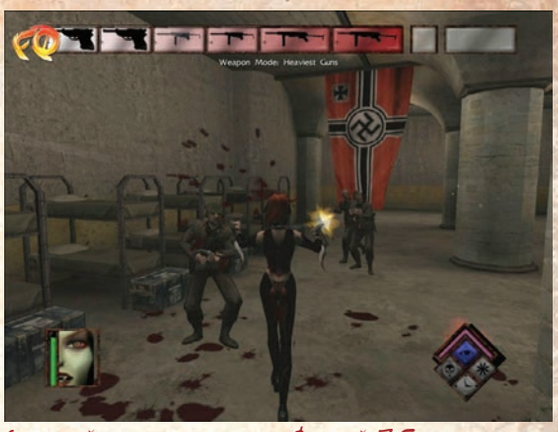
7 Кровавый дождик

Рэйн

Откуда: серия игр BloodRayne и её экранизации.
Главный враг: Кейган.
Оружие: кривые кинжалы.

С таким декольте в 1939 году Рэйн нужно было бояться не вампиров, а полицию нравов.

В последнее время девушку из Бримстоунского общества вспоминают чаще всего как жертву режиссуры Уве Болла. А зря. В первую очередь эта акробатка с кровавокрасными волосами — икона видеоигр, культовый персонаж слэшера. Возьмите Лару Крофт, оденьте её в костюм готической стриптизёрши и вооружите кривыми кинжалами-трансформерами, в сложенном состоянии напоминающими световой двуручник Дарта Мола. Вот теперь вы представляете, кто такая Рэйн.



Скромный пехотинец, героиня Великой Победы.

Как и многие другие участники нашего хит-парада, Рэйн — дампир, получеловек-полувампир. Отец Рэйн, вампир-нацист Кейган, изнасиловал её человеческую мать, после чего перебил всех остальных родственников. По странной вампирской логике, после этого Рэйн не осталось бы, к кому пойти, кроме любящего папочки. Получилось, разумеется, наоборот. Вампиршу вырастил и научил убивать себе подобных профессор Трумэйн. Кейган и его убил, но почему-то дочь не бросилась к отцу в объятья, а продолжила крестовый поход против вампиров и нацистов. Довольно успешный — судя по тому, что нацистов уже не осталось.

Почему 7 место:

Рэйн — первый персонаж видеоигр, появившийся на обложке журнала Playboy. И по заслугам. Девушка радует глаз, даже когда стоит спокойно, а уж как убивает вампиров — залюбуешься. Но её охота — слепая вендетта, а методы борьбы годятся только для красочного слэшера с расчленёнкой.

6 Граф Д. — это кто-то из нас

Ди

Откуда: романы Хидеюки Кикучи, аниме и манга «Ди — охотник на вампиров».
Главный враг: граф Магнус.
Оружие: двуручный меч.

Ди: человек-гриб и популярный форумный аватар.

«Братья Маркус» на деле не родственники, и даже не все из них мужчины.

Вы никогда не задумывались, почему вампиры, если они так могущественны, до сих пор не правят миром? Охотники-одиночки тут ни при чём, просто тирания ужаса не способна продержаться долго. Как гласит теория Карла Маркса, все хорошие люди рано или поздно соберутся и убьют всех плохих. В мире Ди так и вышло. Вампиры долгие века правили миром, угнетая Homo sapiens, но к 12 090 году были ими свергнуты и превратились в изгоев.

Надо заметить, что сам герой не похож на пламенного борца за счастье человечества. Хотя бы потому, что он и не совсем человек, как нетрудно догадаться по его манере одеваться. Он дампир, за счёт чего имеет право на аристократическую бледность и сверхчеловеческую силу, не сгорая при этом на солнце. Ди не идейный охотник, он, в сущности, наёмник, своего рода ведьмак, истребляющий вампиров за деньги.

Как истинный аристократ, Ди дерётся исключительно холодным оружием. Причём его двуручный меч размером с железнодорожную рельсу подходит скорее для прорубания рыцарских доспехов, чем для боя с вампирами и зомби. Куда интереснее вооружены его напарники по второму фильму, команда братьев Маркусов. Эти хлопцы не только используют пистолеты и колья, они ещё и разъезжают на бронетранспортёре, оснащённом прожекторами в форме креста, — пожалуй, самое оригинальное оружие в нашем хит-параде.

Почему 6 место:

Благородный герой в плаще, преодолевающий жажду крови и фехтующий огромным мечом, — это красиво и готично, а вампир, дерущийся против вампиров, — ещё и драматично. Видимо, только это помогает Ди быть успешным охотником, так как его методы скорее зрелищны, чем профессиональны.

Сэм и Дин Винчестеры

У героев сериала «Сверхъестественное» нет особого предубеждения против вампиров. Их основная цель — демоны, один из которых, Азазель, убил их мать. Вампиры в мире Винчестеров — большая редкость, за века охоты их основательно перебили. Тем не менее, если братья встречают занесённого в Красную книгу кровососа, они не упускают случая припомнить ему «Сумерки».

5 Блондинка с характером

Баффи Саммерс

Откуда: фильм и сериал «Баффи — истребительница вампиров».
Главный враг: Лотос.
Оружие: холодное.

Вампиры, оборотни, сексуальные маньяки — ау!

Обычно профессию вампироубийцы выбирают добровольно: из мести, из чувства долга, ради денег, наконец. Судьба Баффи Саммерс сложилась иначе. «Истребительницей вампиров» её... назначили. Согласно пророчеству, у неё в пятой графе стоит «избранная». Небольшим утешением может служить тот факт, что не она первая — до неё истребительниц было немало, и большую их часть укокошили вампиры. Каждый раз со смертью предыдущей истребительницы её силы и способности переходят к случайным образом выбранной девушке. Юношам и дамам постарше эта честь не светит.

Радостную весть, что из самой популярной девушки школы, спортсменки и просто красавицы она должна превратиться в параноика с кинжалом, Баффи принёс старикашка, представившийся как её наблюдатель. Задача наблюдателей — разыскивать избранных-истребительниц и учить их владению оружием, боевыми искусствами и табельными сверхспособностями. Как оказалось, кроме головной боли и бессонных ночей, Баффи по статусу полагаются сверхчеловеческие сила и скорость, прокачанная интуиция и пророческие сны, предупреждающие о грядущих неприятностях. Одним словом, жизнь не так уж плоха.

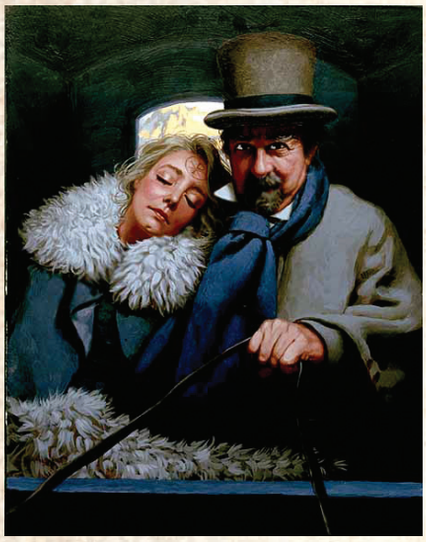
Почему 5 место:

Создатель Баффи, знаменитый Джосс Уидон, постарался разрушить стереотип, согласно которому девушки в фильмах ужасов могут только визжать, убегать и прятаться за спину крепкого парня. Поэтому-то Баффи наделена внешними чертами «королевы крика» — простоватой гламурной блондинки. К тому же истребительница пользуется странным арсеналом, который уместнее смотрелся бы в Средние века.

5 Доктор Чеснок

Абрахам Ван Хельсинг

Откуда: роман Брэма Стокера «Дракула».
Главный враг: граф Дракула.
Оружие: ум и молитвы.



Доктор Ван Хельсинг доволен: пациентов становится всё больше.

Если вас пытается искусать румынский национальный герой, кого надо звать? Голландского доктора с замашками Шерлока Холмса и священника одновременно. Он быстро объяснит вам, что надо обвешаться чесноком, запереться в доме и молить Провидение о милости.

У вас волчанка!

Роман Брэма Стокера «Дракула» — источник практически всего, что входит в представление современной культуры о вампирах. Из него мы знаем, что упыри боятся света, цветов чеснока (а вовсе не дурного запаха изо рта, так что не надо жевать дольки), креста и святой воды, они спят в гробах и не могут входить в дом иначе как по приглашению. А ещё нечистую силу можно отпугивать «козой» из пальцев — вампиры, видимо, не любят хеви-метал.

Но сам Ван Хельсинг не стал стереотипом и не похож на современных борцов с вампирами. Он не размахивает оружием, не палит направо и налево, а в первую очередь думает, что делать. Его оружие — ум, знания и опыт, которые в деле охоты на вампиров ценятся не меньше, чем скорострельный арбалет и серебряные пули.

Почему 4 место:

Если откровенно, стокеровский Ван Хельсинг — плохой вампироборец. Люси Вестенра, которую он защищал, погибла, и только чудо спасло Мину Харкер от той же участи. Он неуверен в себе и скрытен, когда стоило бы делиться подозрениями. Тем не менее именно Ван Хельсинг победил Дракулу первым, задолго до того, как убивать румынских князей стало сперва модно, а затем пошло. Дракула и Ван Хельсинг — классическая пара, все остальные — подражатели.

Габриэль Ван Хельсинг

Герой блокбастера с Хью Джекманом не имеет ничего общего с героем Стокера, кроме фамилии. Во-первых, его зовут Габриэль, во-вторых, он заметно младше — так что речь идёт о сыне или каком-то другом родственнике Абрахама. Действует этот герой исключительно силовыми методами, зато достиг в своём деле безусловных успехов. Во всяком случае, его арсенал из арбалетов, пистолетов и дисковых пил впечатляет.

Чёрный властелин

Блэйд

Откуда: комиксы Marvel и фильмы «Блэйд».
Главный враг: Дьякон Фрост.
Оружие: катана, бумеранги и большая пушка.

Тёмные очки – 110 к образу крутого парня.

Соломон Кейн был бы в ярости: перед нами очередной черномазый вампир, да ещё и вооружённый, как головорез! Но не стоит спешить с выводами и судить человека по цвету его кожи и длине клыков.

Задолго до того, как Джейк Салли отрёкся от своего вида, это сделал Эрик Брукс, более известный как Блэйд из комиксов Marvel; вампир, ставший охотником на вампиров. Надо признать, повод для этого у него был существеннее некуда: кровная месть. В ночь рождения Эрика его беременную мать убил вампир Дьякон Фрост, при этом жестоко и беспощадно передав новорождённому все плюсы вампиризма (силу, реакцию, долголетие) и практически ни одного минуса, кроме жажды крови. Разумеется, спустя много лет, пройдя стажировку у опытного охотника на вампиров Джамаля Афари, Эрик отблагодарил «крёстного папу» ударом ножа.

Блэйд — один из самых технологически продвинутых охотников на вампиров. В его арсенале не только традиционные арбалеты, но и огнестрельное оружие с серебряными пулями, освящёнными и начинёнными чесноком. С таким набором может поспорить разве что вооружение Габриэля Ван Хельсинга.

Почему 3 место:

В принципе, Блэйд — вполне традиционный марвеловский супергерой, кладущий жизнь на защиту невинных от суперзлодеев. Только его враги вместо дурацких трико и масок носят длинные плащи. Истребляет он их весьма профессионально, но для первого места нужно что-то большее.

Миротворец

Ведьмак Геральт

Откуда: цикл книг Анджея Сапковского «Ведьмак» и одноимённая серия игр.
Главный враг: сволочное устройство этого мира.
Оружие: два меча и немного магии.

Как известно, Геральт из Ривии не таковский, чтобы кого попало за деньги убивать. Если у упыря просто зубов больше, чем у господина солтыса, так это повод господину солтысу раскошелиться себе на вставную челюсть. А нечисть, покуда деревню не трогает, пусть живёт себе. Она была здесь до нас, будет и после. Вон, милсдарь Регис не даст соврать.

Из серии карикатур художника Rokhan Rider.

Но уж кто-кто, а вампиры в круг интересов ведьмака входят. И считаются одними из самых опасных противников. Геральту приходилось иметь дело с упырями и бруксами неоднократно, и всякий раз он выходил победителем. Применять ему в работе приходилось не только серебряный меч, но и магические знаки, и зелья, воздействующие на обмен веществ.

Главное отличие Геральта от остальных участников хит-парада — не в технике боя с нечистью. Важнее всего, что он не отвергает возможность решить дело миром. Благо в мире Сапковского есть разница между простыми упырями и разумными высшими вампирами, с которыми можно и договориться по-хорошему. Геральт не предаёт свой вид, он стоит на страже интересов людей, но при этом справедлив и милосерден. Ведьмак помнит, что каждое существо имеет право на жизнь и самозащиту. И если он видит, что «жертвы» хуже «чудовища», то вполне может обнажить не серебряный меч, а стальной. Тот, что предназначен для горячих человеческих голов.

Почему 2 место:

Если брать борьбу с нечистью в целом, Геральту равных нет ни в литературе, ни в играх. У него, пожалуй, самый правильный подход к работе. Он не маньяк-мститель и не рыцарь света, брызжущий слюной от ненависти к вампирам. Он профессионал, честно выполняющий свою работу и уважающий право других видов на существование. И быть бы ему на первом месте, кабы не...

Авраам Линкольн

Если верить основателю жанра мэшап Сету Грэму-Смиту, президент США вёл двойную жизнь. Днём он боролся за права угнетённых, а ночью — рубил головы упырям. И даже Гражданскую войну за освобождение негров из рабства он развязал, чтобы не позволять больше кровососам легально покупать себе жертв.

1 Красный герцог и миледи

Орден протестантских рыцарей Хеллсинг

Откуда: аниме и манга «Хеллсинг».
Главный враг: организация «Миллениум».
Оружие: вся военная мощь Великобритании.

Эй, фотограф, убери уже эффект красных глаз.

Виктория Серас – ещё один вампир на страже порядка.

Борцы с вампирами – одиночки. В крайнем случае они работают парой или небольшой командой. Это закон жанра, ведь тёмные орды должен превозмогать гордый герой. Но если бы вампиры существовали в реальности, давно появилась бы и государственная спецслужба по борьбе с ними. Такой организацией является Орден протестантских рыцарей Хеллсинг.

Берегитесь! У нас длинные руки!

Он был основан, согласно манге Коты Хирано, в 1898 году тем самым Ван Хельсингом, который у нас на четвёртом месте хит-парада.

У тайного общества есть свои недостатки. Не меньше, чем вампиры, ему угрожают внутренние распри. Примерно лет за десять до основных событий сериала семья главной героини, Интегры, была полностью истреблена её дядей, решившим захватить власть в организации Хеллсинг. От охотников за вампирами будущую главу Ордена спас вампир. Алукард, слуга семьи Хеллсинг, спал летаргическим сном в подвале родового особняка, но очнулся от упавшей на него капли крови Интегры и немедленно навёл порядок. Позднее подросшая Интегра возглавила организацию, для чего была вынуждена официально принять мужской титул «сэра».

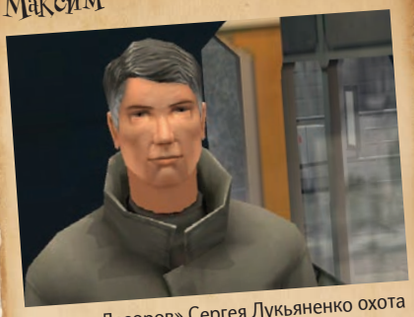
Интегра Хеллсинг – отличный образец «стальной леди», а её организация – настоящие профессионалы вампироборчества. Но эти черты есть и у других членов хит-парада. Главный козырь Хеллсинга – разумеется, Алукард. Мрачный шутник в красном плаще совершенно не похож на прочих вампиров, выступивших против своего вида. Он не мстит за убитых родителей и не болеет душой за невинных. Леди Интегре вампир служит только потому, что держит слово, данное её предку Ван Хельсингу, который победил его сто лет назад. Если вы и теперь не догадались, кто такой Алукард, прочтите его имя задом наперёд.

Алукард не расстался с цинизмом и чёрным юмором, присущим его сородичам. Он любит жестоко пошутить и над «людишками», и над вампирами. Но при этом его верность организации несомненна, с вампирами он борется и красиво, и успешно. В конце концов, чем ещё скрасить скуку вечного существования, как не поисками достойного противника? Не среди людей же его искать.

Почему 1 место:

Лучший сыщик – бывший вор. Лучший охотник на вампиров – граф Дракула. Ещё ни разу на вершине «Доски почёта» не были герои аниме, и если начинать – то с Алукарда и его хозяйки. Только такие организации, как Орден протестантских рыцарей, могут и впрямь победить вампиризм в мировом масштабе. Попутно завербовав в организацию всех оставшихся вампиров.

Максим



В мире «Дозоров» Сергея Лукьяненко охота на вампиров запрещена. Нельзя же просто так, из предубеждения, убивать законопослушных граждан! Справедливости ради и сами вампиры ходят по струночке и охотятся только на разрешённую дичь.
Об этой системе не слыхал молодой человек по имени Максим, который начал по собственной инициативе убивать «порождений тьмы». Себя он, конечно, считал рыцарем света, но с точки зрения как дозорных, так и «маггловских» властей он был обыкновенным маньяком-убийцей. Юноше повезло: его не наказали, а просто пожурили и пристроили работать в Инквизицию.

Со времён Брэма Стокера и фильма «Носферату» вампиры не сидели, сложа руки. Они последовательно избавились от страха перед христианскими реликвиями, солнечным светом, чесноком и серебром, не утратив при этом способностей к магии и бессмертия. Чем ближе к современности, тем больше вампир похож на грустного эльфа. И что хуже всего, кровососы тщательно ведут пропаганду, чтобы вызвать к себе жалость, симпатию и даже зависть. «Вампиром быть здорово! – почти кричат «Сумерки» и многие другие «вампирятники». – Вы ничего не теряете, а получаете бессмертие и силы, как у супергероев!» Но, как и сто лет назад вампиру, чтобы выжить, нужна кровь. Как и прежде, вампиры размножаются, заражая людей. А значит, не стоит откладывать колья и пистолеты слишком далеко. За смазливой мордашкой Эдварда Каллена всё ещё скрывается оскал графа Орлока.

ТЕКСТ: МАРИЯ КУЗНЕЦОВА

Воины вереска

Кельтские герои

Шотландия – край вересковых пустошей, чистейших горных озёр и холодного ветра. Её жители – суровые люди, которые веками резали друг друга в междоусобных войнах, но при этом умели, как никто, сплотиться против внешнего врага. В богатой шотландской истории было много выдающихся героев, и некоторые из них прославились далеко за пределами своей родины. Вспомним о таких ярких личностях, как Финн Мак Кумал, Томас-рифмач, Макбет, Уильям Уоллес, и попробуем проследить их путь от реального человека до легенды.

Здесь будет дорога. Дорога Гигантов.

ИРЛАНДСКИЙ ШОТЛАНДЕЦ

Всего лишь каких-то полторы тысячи лет назад ирландские миссионеры несли просвещение половине варварской Европы. Вместе со святыми и христианством в суровые северные горы явился и герой Финн Мак Кумал (он же Маккул). Финн для шотландцев и ирландцев значит примерно то же, что Илья Муромец для русских. Его считают своим на обоих берегах Ирландского моря.

Нет никаких свидетельств того, что Финн Мак Кумал действительно существовал. Наиболее вероятно, что подвиги и деяния нескольких героев объединились в одном образе. Легенды о Финне и сами стали предметом заимствования. В частности, законный наследник, явившийся на родину инкогнито, могущественный артефакт и уничтожение более удачливого соперника по любви прослеживаются в истории короля Артура.

По легенде, Финн принадлежал к племени фьянов, великанов из Народа холмов. Отец Финна возглавлял дружину прославленных воинов, Фианны, а мать была правнучкой короля сидов Нуаду Серебряное Копьё. Но когда Финн появился на свет, его отец был убит соперниками в борьбе за пост вождя, и семье пришлось скрываться от врагов. Мальчика тайно воспитали две мудрые друидессы, обучив чтению, письму и стихосложению. А владеть оружием Финна научил дядя-разбойник Фиакул, перед этим, правда, чуть не убив племянника по ошибке.

Подросший Финн сбежал из дому на поиски приключений. Он успел послужить двум королям

Господи, как хорошо, что здесь никто не вешается в конце! Как удачно, что никто не сходит с ума и не скитается безумный под дождём, никого не убивают, никакой горы трупов!
Анна Коростелёва «Школа в Кармартене»

ЗАМОК С ПРИВИДЕНИЯМИ

Замок Глэмис — одна из самых популярных достопримечательностей Шотландии. И немудрено, ведь привидений в нём больше, чем даже в лондонском Тауэре! По коридорам бродит неупокоенный дух одной из владелиц, леди Джанет Дуглас, казнённой по фальшивому обвинению в колдовстве. Заядлый картёжник граф Биерди вынужден вновь и вновь возвращаться к карточному столу за то, что играл в воскресенье с самим Дьяволом. Причём комната, в которой это происходило, — с секретом: её окна видны из внутреннего дворика, но входа в неё не существует. С замком также связана мрачная история о вражде кланов Огилви и Линдсей. Однажды несколько женщин из семьи Огилви попросили убежища за стенами замка и были заживо замурованы в одной из комнат. Оттуда и по сей день доносятся стук и крики.

Есть несколько безымянных призраков: мальчик-слуга, замёрзший насмерть, неизвестный рыцарь в полном доспехе, заглядывающий в лица спящих, и женщина без языка. Есть в замке и призрак-монстр. По легенде, один из детей того самого тана Линдсея-предателя родился настолько уродливым, что его и человеком-то можно было назвать с трудом. Чудовище всю жизнь прятали в потайной комнате, а после смерти там же и замуровали.

Сегодня в замке сдают комнаты туристам. С привидениями — дороже.

и везде добивался почёта, уважения и высоких постов. Но воинских подвигов Мак Кумалу было недостаточно. Он пошёл учиться к поэту Финегасу, который жил на берегу реки Бойд. Именно в водах Бойда обитал легендарный Лосось мудрости, наделяющий мудростью всего мира того, кто его изловит и съест. Финн и Финегас поймали и зажарили чудесную рыбу, но поэт отказался съесть даже кусочек — оказалось, по пророчеству вся мудрость мира предназначена юному Мак Кумалу.

Обучение завершилось, и молодому человеку предстояло завоевать место предводителя Фианны, принадлежавшее ему по праву рождения. Так совпало, что у Верховного короля как раз в это время были проблемы. Уже десятый год подряд из владений Народа холмов приходил его враг, сидский маг Айллен Мак Мидна, чтобы сровнять королевскую крепость с землей. Совсем сровнять не удавалось, потому что Верховный король тоже знал толк в магии, но и его сил не хватало, чтобы избавиться от упорного мстителя. Вовремя появившийся Финн предложил свои услуги. Благодаря собственным выдающимся способностям и волшебному копью из разбойничьего арсенала дядюшки Фиакула он убил Мак Мидну и получил право руководить Фианной. Мак Кумал совершил множество подвигов, отвадил от шотландских берегов грабителей-норвежцев, приручил чудовищного пса-людоеда и построил Дорогу Гигантов от Ирландии до Шотландии. Правда, дорогу пришлось разобрать, потому что её тут же начали использовать в своих гнусных целях великаны. Лишь остатки её сохранились до наших дней.

А вот в семейной жизни герою не повезло. Стоило только найти достойную девушку, умницу и красавицу Грейн, как она тут же полюбила Финнова племянника Дирмеда, с которым и сбежала. Такого Мак Кумал спустить не мог — он призвал соперника якобы на воинский сбор и коварно отравил его. Тут у Финна начались муки совести: он то собирался пощадить юношу и дать ему противоядие, то ревность и обида заставляли его выливать спасительное зелье. Когда герой наконец совладал с собой, Дирмед был уже мёртв. Грейн тут же умерла от горя.

Когда же прошло его время, Мак Кумал созвал Фианну, и герои уснули в пещере, чтобы проснуться, когда стране будет грозить смертельная опасность. Жители шотландского побережья из поколения в поколение передают мотив, который нужно протрубить в боевой рог Фиан-

Дядюшка Фиакул, а это точно топор сидхов?

Лосось мудрости питается орехами с Дерева знаний. А напрямую наесться орехов нельзя, потому что только лосось знает, где оно растёт.

Спать в пещере — добрая геройская традиция. Хольгер-датчанин и дружина короля Артура гарантируют это.

Душа Рифмача в Стране эльфов, но бренное тело досталось миру людей — судя по тому, что у героя есть могила.

ны, чтобы пробудить Мак Кумала. По легенде, во время восстания Уоллеса один храбрец нашёл ту пещеру, но рог был настолько велик, что сыграть удалось лишь пару нот.

ЧЕСТНЫЙ ТОМАС

А вот другому герою нашей статьи без труда удалось бы пробудить Фианну, потому что музыкантом он был каких мало. Речь о прославленном барде Томасе Лермонте, которому народная молва приписывает бурную биографию.

Как гласит старинная шотландская баллада, Томас однажды играл на лютне (по другой версии это была арфа) на склоне Эйлдонского холма, и прекрасная всадница в зелёных одеждах явилась ниоткуда, чтобы насладиться музыкой. И так ей понравилось, что незнакомка посулила Лермонту любую награду. Юноша оказался не промах и запросил ни много ни мало поцелуй. Всё бы ничего, но леди оказалась Королевой эльфов инкогнито, а им по должности не положено разбрасываться поцелуями. Так что юный бард после её поцелуя забыл всё и последовал за госпожой в Страну эльфов. И не успел оглянуться, как стал обязан семь лет играть на всех королевских балах. Насчет условий договора версии расходятся. Одни говорят, что Томасу не положено было вкушать хозяйской еды, другие — что ему нельзя было разговаривать, разрешалось только петь и играть. Прежде чем отпустить Томаса обратно в земли людей, королева в награду за службу угостила его яблоком из своего сада. Яблоко, разумеется, было волшебным — вкусивший его мог говорить только правду. Томасу теперь стало намного труднее вести светские беседы.

Неудобный дар никак себя не проявлял, пока в окрестных деревнях не начался падёж скота. Вот тогда-то на одном из сельских собраний Лермонт вскочил и неожиданно для самого себя объявил, что эрсилдурнским стадам ничего не угрожает. Так и вышло. С тех пор за советом к Томасу обращались лорды и воины, крестьяне и бродяги — он никому не отказывал. Оправдывая прозвище Рифмач, провидец частенько выдавал ответ в стихотворной форме. Как любой уважающий себя предсказатель, Лермонт посвятил двустишие Судному дню, а другое, как патриот, — славному будущему шотландской столицы. Ни то, ни другое предсказание, впрочем, пока не осуществилось.

Томас прожил долгую славную жизнь и, разумеется, просто не мог скучно помереть в собственной постели под одеялом, окружённый рыдающей роднёй. Говорят, что в один прекрасный вечер к его замку вышла пара белых оленей. Свидетели побежали спрашивать прославленного Лермонта, что бы это могло значить. А тот, ничего не сказав, взял старенькую лютню, завернулся в плащ и ушёл на закат, положив руки на оленьи спины. А отчего бы не уйти, если сама Королева эльфов прислала приглашение?

В это трудно поверить, но любимчик эльфов, судя по всему, реальная историческая личность. Более того: шотландский историк Агнес Маккензи утверждает, что именно Томас ввёл в артуровскую легенду историю Тристана и Изольды, которую современники считали величайшей жестой — то есть куртуазной балладой — всех времён и народов. А народная молва связывает имя Лермонта с Уильямом Уоллесом. Народный герой якобы приехал к Томасу за предсказанием как раз в день, когда появились олени.

История Томаса Лермонта, как настоящая, так и вымышленная, вдохновила Редьярда Киплинга на «Балладу о Честном Томасе», а Сергей Лукьяненко ввёл в роман «Сумеречный дозор» Лермонта-«Иного». Но самое яркое воплощение легенда обрела в дивной красоты фэнтези Эллен Кашнер «Томас-рифмач». Здесь наш герой предстаёт бродячим арфистом, которого приютили и вылечили пожилые

Михаил Юрьевич Лермонтов вёл свой род именно от Томаса Лермонта.

Как только не представляют беднягу Уоллеса!

Кашнер вплела в историю Томаса целый детективный сюжет о проклятии.

Меч Уоллеса в музее Монумента, общая длина 165 см, клинок — 130 см. Перековывался в 1505 году по приказу Джеймса VI для большей красоты. Эксперты подсчитали: чтобы драться этим клинком, Уильям должен был быть ростом больше двух метров.

супруги-фермеры, жившие около Эйлдонских холмов. Он раз за разом возвращается к ним, как в родную семью. Кашнер ввела в легенду любовный треугольник: Томас разрывается между Королевой эльфов и простой девушкой Элсбет. И обеим достаётся частичка счастья: с шотландкой бард жил до смерти, а к Королеве вернулся в загробной жизни.

СОЛНЦЕ СВОБОДЫ

Большинство из нас знает историю Уильяма Уоллеса благодаря кино. Приглаженный, романтизированный образ этого героя явил миру Мэл Гибсон в фильме «Храброе сердце». Простой крестьянский парень из Хайленда с малых лет страдал от жестокости и несправедливости английских оккупантов, а последней каплей стала смерть его возлюбленной от ножа английского шерифа. Шотландия вспыхнула, как вересковый сухостой. Неуживчивые горцы чудесным образом нашли общий язык и принялись радостно истреблять англичан. И подавить восстание удалось только из-за предательства шотландской знати, причём в роли изменника родины выступил прокажённый отец Роберта Брюса, будущего короля Шотландии.

А как всё было на самом деле? В 1290 году прервалась династия, основанная в 943 году королем Малкольмом I. Началась грызня за шотландский трон, в которой английский король Эдуард I вовсе не потребовал корону для себя, а поддержал лорда Джона Баллиоля. Страна стала марионеточным государством, а когда Баллиоль попытался вести самостоятельную политику, то англичане силой оружия скинули его с трона. Английское духовенство поспешило наложить лапу на шотландские церковные должности и доходы, а чиновники и сборщики податей — на светские. Недовольство и ненависть к англичанам пронизали всё общество — достаточно было малейшей искры, чтобы вспыхнуло восстание.

Уильям был не крестьянином, а мелкопоместным дворянином из Лоуленда, части Шотландии, которая по своему укладу ближе к Англии. Юноша получил приличное образование, но неприятности с законом у него начались ещё в девятнадцать

ТОМАС-РИФМАЧ — РЕАЛЬНАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ ЛИЧНОСТЬ. БОЛЕЕ ТОГО: ВЕРОЯТНО, ИМЕННО ОН АВТОР ЛЕГЕНДЫ О ТРИСТАНЕ И ИЗОЛЬДЕ.

лет. Будущий вождь то ли перебил небольшой английский отряд, пытавшийся отобрать его улов, то ли убил сына наместника, оскорбившего его семью. А своё участие в освободительной борьбе Уоллес начал с того, что прикончил Уильяма Хэйзелриджа, шерифа Ланарка. Это потом стало одним из пунктов обвинения на суде.

В 1297 году лихой малый присоединился к вспыхнувшему в Шотландии восстанию. Уильям разбил превосходящие силы противника на Стерлингском мосту, сыграв на особенностях болотистой местности, за что был объявлен Хранителем Шотландии. Но радость была недолгой: карательную экспедицию англичан возглавил лично король Эдуард. В битве при Фолкирке, несмотря на тактический гений Уоллеса, шотландцы потерпели сокрушительное поражение. Не последнюю роль — в этом фильм не соврал — сыграло предательство баронов, которые увели тяжёлую кавалерию с поля боя.

Синюю краску-«вайду» в XIII веке уже не применяли для раскрашивания лиц. Зато так гораздо колоритнее.

ЗНАМЯ МАКЛАУДОВ

Говоря о шотландцах, нельзя не вспомнить Коннора Маклауда, бессмертного горца, который рубит клеймором головы другим бессмертным и просто негодяям. Трудно поверить, но и в этой истории есть доля правды. Клан Маклауд реально существует в Шотландии, и его представители с гордостью утверждают, что в их жилах течёт кровь вечноживущих сидов. В незапамятные времена принцесса сидов влюбилась в предводителя клана и прожила с ним в браке один год и один день. Ей пришлось оставить любимого мужа и маленького сына, но Маклауд обещал, что ребёнок всегда будет под присмотром и никогда не будет плакать. Естественно, однажды обещание было нарушено, и принцесса примчалась из Страны эльфов, чтобы успокоить малыша. Остаться было не в её власти, поэтому она укрыла ребёнка покрывалом из зелёного шёлка с вышитыми «эльфийскими крапинками». Эльфийка напророчила, что это знамя трижды спасёт клан, но его нельзя разворачивать без нужды и давать чужакам.

С тех пор артефакт сидов применялся по назначению только дважды — с его помощью были побеждены старые враги Маклаудов и остановлен падёж скота. Но в 1799 году всё испортил один англичанин-скептик, служивший предводителю клана. Дождавшись, пока босс уедет по делам, он вскрыл ковчег со знаменем и позвал сидов без всякого повода. Глава клана не вернулся из поездки, часть родовых земель оказалась утрачена, и род потерял былое величие. Теперь бесполезное знамя хранится в замке Данвеган вместе с рогом сэра Рори Мора и Данвеганским кубком.

Дорогой, корона меня не полнит?

Вопреки фильму, это был ещё не конец. Уоллес отправился во Францию, заручился поддержкой французского короля и ещё семь лет партизанил, пока французы не были разбиты и не заключили сепаратный мир с Англией. Лишь в августе 1305 года Уильяма выдал англичанам барон Джон Ментит. Уоллес был доставлен в Лондон, предстал перед судом и признал все преступления (созыв парламента, издание государственных актов, поддержка союза с Францией), за исключением измены — ведь он никогда не присягал Эдуарду. Его казнили весьма жестоким и неаппетитным образом, как было принято в Англии тех лет: четвертованием. Голова Уоллеса была выставлена на всеобщее обозрение на Лондонском мосту, а конечности разосланы по четырём шотландским городам.

НА КОСТЯХ УОЛЛЕСА-ЧЕЛОВЕКА ВОЗНИКАЕТ УОЛЛЕС-ЛЕГЕНДА, НАСТОЯЩИЙ ШОТЛАНДСКИЙ СУПЕРМЕН.

В клетчатом пледе с кровавым подбоем...

И тут начинается самое интересное: на костях Уоллеса-человека возникает Уоллес-легенда. Истории о подвигах народного героя множатся и обрастают массой подробностей, пока в 1470 году не появляется поэма Слепого Гарри «Поступки и деяния сэра Уильяма Уоллеса, рыцаря из Элдерсли». Уоллес из поэмы — настоящий шотландский Супермен. Он совершает подвиги на каждом шагу, с ловкостью уходит из засад, в одиночку справляется с отрядами солдат и пиратов и доводит свою армию аж до пригородов Лондона. Он меняет обличья, переодеваясь то в монаха, то в старую женщину, то в гончара; отправившись во Францию, он побеждает местных придворных силачей и даже льва. А все его конфликты с законом объясняются, конечно, жестокостью англичан. Именно у Гарри впервые появляется жена Уоллеса Марион Брейдфьют и их маленькая дочь, якобы убитые тем самым шерифом за отказ выдать Уоллеса. В реальности же нет данных, был ли рыцарь вообще женат.

Именно к произведению Слепого Гарри обращаются многочисленные литераторы, от Роберта Бёрнса и Джорджа Байрона до Джона Китса и Уильяма Вордсворта, именно эта версия была взята за основу для сценария «Храброго сердца». А фильм, в свою очередь, породил множество образов, накрепко вошедших в мировую культуру. В качестве примера стоит вспомнить роман Ольги Чигиринской «По ту сторону рассвета», где толкиновский Берен описан удивительно похожим на Уоллеса и даже использует его тактические уловки из фильма.

ШЕКСПИРОВСКИЕ СТРАСТИ

Величайший герой Шотландии Уоллес удостоился лишь одного фильма, а зловещий Макбет — нескольких десятков, а также бессчётного количества театральных постановок и даже мультфильма. А всё почему? Потому что про него сам Шекспир трагедию написал.

Если верить драматургу, Макбет был военачальником, верно служившим старому доброму королю Дункану, пока три ведьмы не напророчили нашему герою корону Шотландии. Предсказание не давало спокойно спать тану, а ещё сильнее — его супруге. Уговорами, лестью и шантажом леди Макбет убедила мужа действовать. Чета Макбетов пригласила короля в гости, а ночью Макбет, подстрекаемый женой, заколол короля кинжалом. Убийство свалили на пьяных стражников. Сыновья Дункана в официальной версии усомнились, но бороться с прославленным полководцем не решились, выбрав эмиграцию.

Новоиспечённому королю не давала покоя мысль: а вдруг и с ним кто-нибудь поступит так же? Он снова отправился к вещим сестричкам, которые его обнадёжили: можно не бояться за трон, пока деревья Бирнамского леса не придут на Дунсинанский холм. Макбет успокоился и принялся тиранить Шотландию. Очень скоро шотландская знать, уставшая от короля-параноика, позвала на выручку сына Дункана, Малькольма. Итог известен — армия набрала в Бирнамском лесу веток для камуфляжа и взяла Дунсинанский замок штурмом. Макбет убит, Малькольм на троне, правит долго и счастливо.

Шекспир любил мрачные истории с убийствами и колдовством. Неудивительно, что жизнь реального короля Маелбеты он художественно приукрасил. А на деле человек, которого ославили на века как слабохарактерного убийцу, был прямым потомком Малькольма I и вполне законным претендентом на престол. Отношения многочисленных отпрысков легендарного короля были сложны и запутанны. Реальных Маелбету и Дункана разделяла кровная месть: брат жены первого был убит отцом второго. «Старый» король Дункан был младше своего соперника и вовсе не был предательски зарезан во сне,

Банко, ты уверен, что это знаменитая матушка Ветровоск?

Шотландские воины носят юбки, под которыми нет трусов. Они храбрее всех на свете, они прогонят английских псов! (Башня Rowan).

а погиб в битве при Ботгованане, на землях Маелбеты, куда сам пришёл с войной. После его гибели Маелбета принял шотландскую корону и был признан знатью и народом. Маленьких сыновей Дункана увезли в Данию, на родину матери, а их дед пытался свергнуть «узурпатора», но безуспешно.

Маелбета правил семнадцать лет. О царствовании его мало что известно, но, похоже, королём он был неплохим и довольно добрым, особенно на фоне остального семейства. Король совершил паломничество в Рим, где раздал беднякам богатые дары. А когда в 1054 году после дворцового переворота норманнская знать была изгнана из Нормандии, Маелбета приютил их в Шотландии. Как оказалось, напрасно. Под предлогом преследования изгнанников Сивард, шурин покойного короля Дункана, напал на королевство и разгромил шотландские войска. Впрочем, Бирнамский лес на Дунсинанском холме можно смело считать поэтической вольностью драматурга, потому что наш герой правил ещё три года после этого сражения. В одном Шекспир не соврал: погиб Маелбета в бою с сыном убитого короля, молодым Малькольмом.

Кстати, Маелбета — не единственный король, чья жизнь была приукрашена Шекспиром. Похожим образом великий драматург обошёлся с историей короля Лира. По версии Шекспира, старый король разделил королевство между двумя дочерьми, которые умело подольстились к отцу. Младшую же, Корделию, он выгнал из страны без гроша в кармане. Старшие дочери, получив власть, прогнали папашу, как безродного бродягу. Лир ушёл в скитания с верным шутом и сошёл с ума. Корделия, узнав об этом, выпросила у мужа — французского короля — армию и начала войну с сёстрами, но безуспешно. А дальше одну дочь повесили, другую отравили, третья закололась, а Лир скончался от горя. В общем, все умерли.

Легенду про Лира — вернее, Ллейра — Шекспир подсмотрел в труде Гальфрида Монмутского «История королей Британии». Ллейр якобы жил в одно время с библейским пророком Илией, правил целых шестьдесят лет и основал город Кер-

Корделия сказала Лиру, что любит его, как соль, забыв уточнить, что это был комплимент.

лайр, современный Лестер. Завязка истории взята Шекспиром без изменений, но дальше всё было не так мрачно. Дочери не выгоняли старика-отца из дому, а просто за три года сократили его гвардию с шестидесяти рыцарей до одного. Обиженный экс-король уехал во владения мужа Корделии Аганиппуса, где обрёл понимание и поддержку. Собрав армию, Корделия с мужем изгнали неблагодарных сестёр и посадили Ллейра обратно на трон, где он благополучно правил до смерти.

Влияние шекспировских сюжетов на культуру можно разбирать бесконечно, а конкретно в фантастике один из самых ярких примеров — «Вещие сестрички» Терри Пратчетта. Главными героинями здесь стали те самые ведьмы из «Макбета», которые по версии Пратчетта оказались вовсе не злобными фуриями, а истинными патриотками своей страны. В сюжете, кроме того, использованы сцены из «Гамлета» и даже появляется «Шекспир» Плоского Мира — гном Хьюл.

«СТАРЫЙ» КОРОЛЬ ДУНКАН БЫЛ МЛАДШЕ МАКБЕТА, И ЕГО НЕ ЗАРЕЗАЛИ ВО СНЕ, А ЗАРУБИЛИ В БИТВЕ.

Особо стоит отметить постмодернистский роман «Школа в Кармартене», основанный не на поздних переделках кельтских легенд, а на первоисточниках и исторических документах. Автор этой книги, Анна Коростелёва, преподаватель филфака МГУ, устами своих персонажей мягко упрекнула Шекспира в передёргивании. Слова героев «Кармартена» отлично подходят и к историям других героев нашей статьи.

> *Уже много лет весь мир узнаёт нашу историю не из наших уст и считает, что биографии всех наших королей состоят из предательств, кровавых убийств, самоубийств, безумия и членовредительства. И если когда-нибудь вы усомнитесь в том, что король Ллейр был нормален, а Макбех не был предателем и убийцей, вспомните слова самого Ллейра.*
>
> *...А ведь наврут с три короба, потом*
> *Не расхлебаешь. Вы меня спросите,*
> *Кем был я, что, зачем и почему.*

Что почитать

- Агнес Маккензи «Кельтская Шотландия»
- Роберт Льюис Стивенсон «Вересковый мёд»
- Нил Стивенсон «Система мира»

Что посмотреть

- Фильм «Горец» (1986) и одноимённый сериал (1992–1998)
- «Макбет» (1971)
- Мультфильм «Макбет» (1992)

Что послушать

- Iron Maiden — The Clansman
- Catharsis — Hold Fast
- «Мельница» — «Горец»
- «Башня Rowan» — «Песня о воинах и трусах»

Кельты намного ближе к нам по времени, чем другие великие народы древности, но много ли мы о них знаем? Они не оставили нам грандиозных памятников своей культуры, как египтяне; не были столь скрупулёзны, записывая каждое своё деяние, как римляне. И всё-таки память о них продолжает жить. Отголоски кельтской цивилизации лучше всего сохранились в праздниках — таких как Самайн, превратившийся в современный Хэллоуин, и Майский день — Белтейн. О последнем и пойдёт речь.

ТЕКСТ: АНАСТАСИЯ СЕРЕБРЯНКА

ПЛАМЯ

БЕЛТЕЙН, ИЛИ МАЙСКАЯ НОЧЬ

ВРЕМЯ ПЕРЕМЕН

Название «Белтейн» указывает на древнее происхождение праздника. По одной из версий, оно означает «огонь Бела (Беленоса)», одного из кельтских богов солнца. Его культ был настолько распространён, что дошёл даже до римлян, которые отождествляли Беленоса с Аполлоном. Поскольку Белтейн отмечал начало светлой половины года, такое предположение не лишено смысла. Латинский автор Диодор Сициллийский, современник Юлия Цезаря, писал, что раз в девятнадцать лет, во время праздника весеннего равноденствия (то есть как раз Белтейна), Аполлон являлся своим почитателям на целый день и оставался с ними до первой звезды.

Другая версия перевода указывает на слово beltu (смерть), которое в современном гэльском языке не сохранилось, — осталась только его форма at-bai l (умирает). Дело в том, что год у кельтов делился на две основные части — тёмную и светлую, зиму и лето. Белтейн был началом светлой части года, днём рождения «большого солнца», и одновременно обозначал смерть «малого солнца» — тёмной части года, что, возможно, и объясняет название. Немаловажно и то, что Беленос отвечал не только за солнце — во многих легендах он также упоминается как бог смерти.

Белтейн был переломной точкой года. В этот день, как и на Самайн, граница между миром мёртвых и миром живых истончается. Двойственность этого праздника ярко отражена в мифологии: очень часто на Белтейн происходят великие события.

Например, именно в этот день на землю Ирландии прибывали новые народы: род Партолона (первого жителя Ирландии), род Немеда, род Фир Болг, племена богини Дану, сыны Миля Эспейна. Они приносили с собой новую кровь, обычаи и знания, вытесняли предыдущих хозяев этих земель. Белтейн вовсе не обеспечивал безусловной победы нового над старым: так, племена Партолона в канун одного из Майских дней вымерли от чумы, поразившей весь род.

Если чему-то ужасному суждено случиться, оно тоже сбудется именно в день празднования Белтейна. «В ночь под первое мая» погибла Рианнон,

«Кельтские сумерки... Жгучее пламя Белтайна,
Юность бурлящая, праздник пьянящей любви,
Яблонь кипенье и лент на ветру трепетанье,
Жаркие вздохи, ожог от простого касанья,
Хмель полнолунья, бродящий в горячей крови...»
Иннельда «Кельтские сумерки»

В древности кельты сжигали внутри «плетёного человека» жертвы — от продуктов до животных и людей. В наше гуманное время чучело жгут пустым.

КЕЛЬТОВ

кельтская богиня плодородия. В эпоху правления короля Ллудда «вечером на первое мая» два дракона вступили в отчаянную схватку друг с другом. Томаса Мэлори в «Смерти Артура» пишет, что именно в этот день сэр Мелигранс похитил супругу Артура, королеву Гвиневру, гулявшую в лесу неподалеку от Вестминстера. Да и турнир лучников, на котором шериф Ноттингемский схватил Робина Гуда, проходил, как гласят баллады, как раз в Майский день.

ПО ЗАВЕТАМ ДРУИДОВ

Накануне праздника в каждом кельтском доме гасили огонь, а на самой высокой точке в селении раскладывали костёр. Деревья для костра можно было брать только определённого вида — обычно это были дубы. С восходом солнца друиды или, позже, старейшины селения добывали огонь трением и разжигали священный костёр. Не допускалось использовать железо или какие-либо инструменты для добывания огня. При этом возносились молитвы солнцу и силам природы с просьбой защитить людей и животных от всех болезней и несчастий, которые могли их подстерегать: засухи, града, наводнения. Люди трижды обходили костёр сами и прогоняли вокруг него свой скот, зажигали от костра факелы и обносили дома, чтобы очистить их от всего дурного. Должникам, не выплатившим долг, преступникам и другим людям, как-либо запятнавшим себя, нельзя было разжигать огонь от священного костра — этот запрет был своего рода отлучением.

В противоположность щедрому Самайну на Белтейн, напротив, не полагалось делиться ничем: ни водой из дома, ни мукой, ни углём, ни молоком. Считалось, что вместе с даром из дома дающего уйдут удача и достаток.

Религия кельтов сохранила человеческие жертвоприношения — отголосок ещё более древних, первобытных верований. Об этом свидетельствуют записи Цезаря и многочисленные средневековые манускрип-

ПЕРВОМАЙ

Древние календари были основаны на солнечном или лунном циклах, тесно связанных с сельским хозяйством. День между весенним равноденствием и летним солнцестоянием означал очень важную для крестьянина дату — начало лета. Поэтому у каждого народа Европы был свой праздник, отмечаемый примерно в это время. Древние римляне праздновали фестиваль Флоры, кельты — Белтейн, валлийцы — Галан-Май, германцы и скандинавы — Вальпургиеву ночь, славяне — Живин день. Да и христианская Пасха изначально была иудейским праздником весны и обновления, связанным с легендарным исходом из Египта.

Маска, которую надевают, изображая «Зелёного Джека», когда-то, возможно, должна была изображать Беленоса.

ты, где описаны различные гэльские и ирландские легенды. Христианские переписчики не решились вносить искажение в древние тексты и ограничились лишь осуждением ужасных языческих обрядов на страницах рукописей. Однако непосредственно на Белтейн человеческие жертвы приносились в основном добровольные: неизлечимые больные или калеки клялись отдать самих себя в жертву, а друиды помогали исполнить эту клятву. Со временем человеческие жертвы сменились сначала принесением в жертву животных, а ещё позже — символическим сожжением фигур или угощений.

Обычаи кельтов успели пострадать ещё до пришествия христианства. Хранителей этих обычаев, друидов, римляне уничтожали. Терпимые к чужим богам, они тем не менее видели в друидах ту силу, которая вдохновляла кельтов на сопротивление захватчикам. С исчезновением друидов многие обряды стали просто традицией, значения которой никто не понимал.

ЕДВА ЛИ ТРЕТЬ ДЕВУШЕК ПОСЛЕ ГУЛЯНИЙ ВОЗВРАЩАЛАСЬ ДОМОЙ, НЕ ПОТЕРЯВ НЕВИННОСТИ.

НЕПОКОРЁННОЕ ЯЗЫЧЕСТВО

В христианские времена церковь вытеснила Белтейн другими праздниками, близкими по дате, такими как Пасха, день Святой Вальпургии и праздник Святого Креста. Однако окончательно Белтейн не исчез. В Ирландии и Шотландии, где влияние церкви было слабее, он даже сохранил прежнее название, в других местах стал просто «Майским днём». Языческое наследие уходило медленно, и даже после запрета праздника многие продолжали собираться тайно. Отсюда и появились легенды о Вальпургиевой ночи с 30 апреля на 1 мая как о ночи ведьм.

В средневековой Ирландии главный огонь Белтейна зажигали в Уснехе, одном из религиозных центров страны. На костре обычно пекли «первомайские лепёшки», которые после выпекания нужно было класть только на ладонь, — если положить лепёшку на стол или землю, она становилась «обычной». Лепёшку делили на множество кусков, подкрашивали один углём, а затем, не глядя, тянули. Тот, кому достался кусок чёрного цвета, должен был трижды прыгнуть через костер, чтобы очиститься. Иногда к неудачнику целый день или даже год после праздника относились настороженно, как к нечистому или умершему. Впоследствии это сменилось присваиванием обидной клички на длительный срок.

В Шотландии, Ирландии и Уэльсе, где Белтейн был в основном связан с животноводством, он часто превращался в праздник пастухов — в этот день они ходили по дворам, собирая подношения для посиделок, пекли особые пироги, кусочками которых задабривали диких животных, чтобы те не трогали стада.

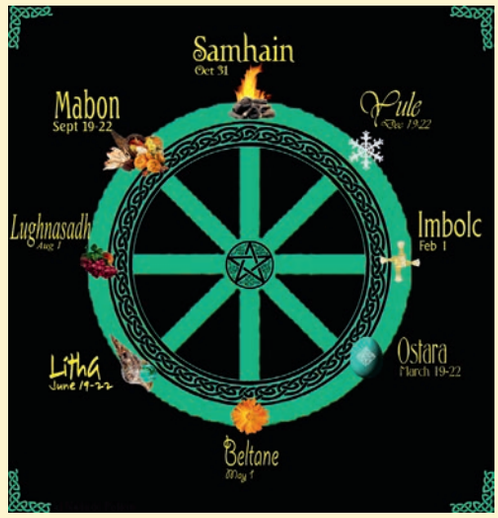
У англосаксов праздник был в большей степени связан с растениями, цветами и зеленью. Сохраняя некоторые основные черты, такие как майские костры, Белтейн в Англии приобрёл свои особенности. В этот день выбирались Майские Король и Королева (обычно самые красивые юноша и девушка), живые воплощения бога и богини плодородия, которые на этот день становились парой и руководили праздником.

Будучи днём пробуждения природы, пиком силы плодородия, Белтейн считался идеальным временем для заключения браков. Перед праздником и после него пары уходили в лес «собирать май», а к утру возвращались, держа в руках цветы и ветки деревьев. Пуританин Филипп Стейбс, описывая в XVI веке этот обычай, возмущался, что едва ли треть девушек после таких гуляний возвращается домой, не потеряв невинности.

По поверью, майская вода, особенно роса, обладала целебной силой. Считалось, что умывшаяся ей девушка сохранит красоту и здоровье на весь год.

КЕЛЬТСКИЙ КАЛЕНДАРЬ

В кельтском календаре было восемь важнейших праздников. Четыре главных — Имболк, Белтейн, Лугнасад, Самайн, каждый из которых отмечал начало одного из времён года. Ещё четыре были связаны с крайними положениями солнца: весеннее равноденствие, летнее солнцестояние, осеннее равноденствие, зимнее солнцестояние. Самыми важными праздниками были Самайн и Белтейн.



Согласно «Туманам Авалона», Артуру, чтобы стать королём, нужно было победить Короля-оленя во время празднования Белтейна.

МАЙСКОЕ ДРЕВО

Традиция сооружать «майское древо», или «майский шест» — германского происхождения, на Британские острова её завезли англосаксы. Шест символизировал бога, оплодотворяющего землю. К верхушке шеста подвешивали большой венок, который, как и само древо, украшался цветами и лентами. Шест становился центром майских гуляний: вокруг него водили хороводы, устраивали игры. Каждая деревня бдительно стерегла свое майское древо, одновременно стараясь выкрасть древо соседей. Если это удавалось, проигравшая сторона выкупала своё древо за эль, пиво или сласти.

Сегодня Майский день утратил своё сакральное значение, но его продолжают активно отмечать по всей Европе. В этот день проводят народные гулянья; к майским празднованиям приурочивают весенние ярмарки. В Дублине Майский день сопровождается парадом волынщиков, уличным шествием, флагами, выставками, фейерверками и, конечно же, элем. А в современном неоязычестве Белтейн играет почти такую же роль, как у древних кельтов: это священный праздник, один из важнейших в году.

ВДОХНОВЛЁННЫЕ БЕЛТЕЙНОМ

Как и многие другие языческие праздники, Белтейн отлично прижился в мирах фантастики. Хотя Майский день и уступает по популярности Самайну-Хэллоуину, зато, в отличие от него, Белтейн в фэнтези практически не отличается от реального прототипа. Лишь название его иногда варьируется, но всегда выглядит узнаваемо. Сохранил он и мистическую природу, оставаясь днём великих перемен и эпохальных событий.

Бэл Тайн герои «Колеса Времени» Роберта Джордана праздновали с размахом: разожгли костёр, поставили празднично украшенный шест и устроили гуляния. Но в этот же день троллоки напали на деревню главного героя, Ранда. Это событие навсегда изменило не только его собственную жизнь, но и судьбу мира. Подобную роль праздник играет и в «Ордене манускрипта» Тэда Уильямса: именно в канун майской ночи король Элиас продал душу за магический меч. А наутро его подданные весело плясали вокруг майского шеста, не подозревая о произошедшем.

У Анджея Сапковского на *Беллетэйн* в разные годы родились сразу две важных героини цикла «Ведьмак»: колдунья Йеннифэр и Цири, дитя-неожиданность. А ещё одной майской ночью, описанной в рассказе «Нечто большее», Йеннифэр и Геральт снова встретились после долгой разлуки.

Белтейн продолжает жить не только в вымышленных мирах. Многие авторы описывают таинственные события, напрямую связанные с Белтейном, которые происходят в нашем мире и в наше время. Нередко майская ночь становится ареной для хоррора. Так, убийца-язычник из романа Мэри Стюарт «Костёр в ночи» совершал человеческие жертвоприношения в день Белтейна по юлианскому календарю — 13 мая. Он перерезал жертвам горло и бросал их в костёр. Ещё более жуткую историю рассказывают фильм «Плетёный человек» (1973) и его римейк 2006 года: крестьяне-язычники, пострадавшие от неурожая, вернулись к самым древним культам и на Майский день принесли приезжих в жертву богам.

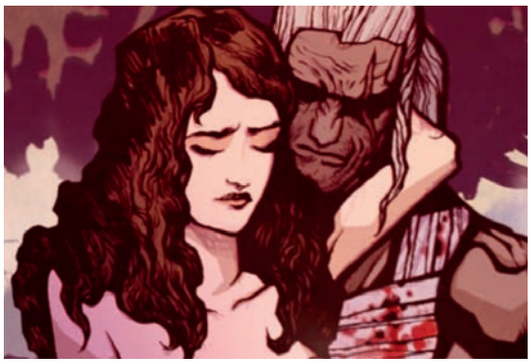
У меня есть реальный план, как поднять сельское хозяйство! («Плетёный человек», 1973)

Большую популярность обрели сюжеты, в которых именно на Белтейн зарождаются чувства между героями (очень часто — тайными колдунами или неоязычниками). Такие истории рассказываются в книгах Эрин О'Риордан «Белтейн», Жаклин Пэйдж «От магии Белтейна» и Селены Сильвервинд «Однажды накануне Белтейна». В романе «Изабель» Гая Гэвриела Кея юноша по имени Нэд участвует в событиях тысячелетней давности и встречает девушку своей мечты. И всё благодаря Белтайну, дню, когда встречаются прошлое и настоящее.

НА БЕЛТЕЙН В РАЗНЫЕ ГОДЫ РОДИЛИСЬ КОЛДУНЬЯ ЙЕННИФЕР И ЦИРИ, ДИТЯ-НЕОЖИДАННОСТЬ.

* * *

Кельтская цивилизация давно ушла в прошлое, а её потомки растворились и смешались с потомками других народов. Но их наследие пережило своих создателей и продолжает жить в традициях и праздниках, музыке и фольклоре, становится щедрым источником для человеческой фантазии. Кельты оставили нам легенду, миф, заставляющий сердце биться чаще и мечтать об Острове яблок, который вот-вот покажется в тумане. Поприветствуем же: «Helo, Bealltainn!»



Для Йеннифэр и Геральта майская ночь стала ночью любви.

Что почитать

- Мэрион Зиммер Брэдли «Туманы Авалона»
- Гай Гэвриел Кей «Изабель»

Что послушать

- Jethro Tull — Beltane
- Inkubus Sukkubus — Beltain
- Loreena McKennitt — Huron 'Beltane' Fire Dance

Во что поиграть

- The Lost Crown: A Ghost-Hunting Adventure (2008)

Тёмные силы испортили Ранду праздник в первой же главе. Он будет мстить им одиннадцать томов.

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

«Двенадцать лет прошло с того дня, когда я прочёл рукопись этого удивительного человека. Он провёл десять лет на планете Марс, сражался за и против зелёных и красных людей Барсума, завоевал прекрасную Дею Торис, принцессу Гелиума, и в продолжение почти десяти лет был её мужем и членом семьи Тардос Морса, джеддака Гелиума.»

Эдгар Берроуз «Боги Марса»

БАРСУМ Планета цвета крови

«Марсианский цикл» Эдгара Райса Берроуза — классика приключенческой фантастики. Созданный воображением писателя мир был полностью разобран на аллюзии и цитаты, его черты легко обнаружить во вселенных, выдуманных множеством других авторов XX века. Рэй Брэдбери, Артур Кларк, Роберт Хайнлайн вдохновлялись приключениями Джона Картера — офицера Конфедерации южных штатов, который после гражданской войны в США перенёсся на пустынные равнины Марса.

Романы «Марсианского цикла» поражают оригинальностью сюжета: герой спасает регулярно похищаемую врагами принцессу, попутно предотвращая глобальные катастрофы. Причём принцесса даже не всегда одна и та же! И уж во всяком случае каждый раз её похищают новым, оригинальным способом.

Но если серьёзно, то книги «Марсианского цикла» ценят не за сюжет. «Главный герой» здесь — мир, Марс, именуемый аборигенами Барсумом, идеальная арена для приключений. Населённые чудовищами руины древних городов возвышаются на берегах пересохших океанов. Варварские орды кочуют по пустыням, покрытым оранжевым лишайником. В секретных лабораториях страдают бессонницей безумные гении. Ещё есть обширнейшие подземелья, пираты, каннибалы, неисправные летающие корабли и правители, одержимые манией величия. У принцессы тысячи возможностей попасть в беду. А уж спасти её потом — дело техники. Но прежде всего принцессу нужно найти.

НАРОДЫ БАРСУМА

Первыми марсианами, встретившимися на пути Джона Картера, оказались *таркийцы* — зелёные трёхметровые четверорукие дикари, жители пустынь. В описании этой расы видна определённая логика: на планете с гравитацией почти вдвое меньше земной гуманоиды и должны быть намного выше нас. Картер быстро нашёл с таркийцами общий язык и даже спас для пробы одну из зелёных женщин, предусмотрительно выбрав экземпляр помельче. Но и автор, и герой, и читатель не могли не понимать, что лучше всего для спасения подходят принцессы традиционного сложения и удобных размеров.

К счастью, оказалось, что большую часть населения Барсума составляют представители расы, внешне отличающейся от землян лишь цветом кожи: она оттенком напоминает красное дерево. Именно *красные марсиане* населяют берега каналов и огромные города-государства, которые построены на пересечениях водных артерий и способные выставлять миллионные армии.

На Турии (Фобосе) обитают когтистые, звероподобные, покрытые меняющей цвет шерстью оборотни-мазены, и невидимки-тариды.

Социальный строй и обычаи краснокожих марсиан традиционны для внеземных цивилизаций. Если на Земле уже в начале XX века ряды королей начали стремительно редеть, то в космосе не выходят из моды империи, управляемые абсолютными монархами. Короли, называемые здесь джеддаками, возглавляют и марсианские города.

Усилиями королей принцессы на Барсуме родятся в изобилии. Причём размножение происходит очень оригинальным образом. Несмотря на выдающиеся внешние признаки млекопитающего (вероятно, атавизм, сохранившийся с пройденных этапов эволюции), марсианки откладывают яйца. Но не высиживают кладку, а оставляют её на солнце. После этого в течение пяти лет яйцо растёт само по себе, пока из него не вылупится практически взрослый и готовый к употреблению гражданин планеты. Поэтому в городах Марса нет детей. Удивительно, но при столь значительных различиях в физиологии земляне и жители Барсума могут иметь общее потомство.

Нет на Барсуме и стариков. Марсиане живут до тысячи лет, нисколько не старея и не развиваясь. Подобно бессмертным эльфам, они никогда не проявляют мудрости веков и не обнаруживают знаний и опыта, свидетельствующих о долгой жизни. Поведение жителей Красной планеты соответствует, как правило, тому возрасту, на который они выглядят. Исключение составляют лишь настоящие долгожители, неоднократно переселявшие свой мозг в молодые тела. Достигнув преклонных лет, сравнимых с возрастом пирамид, марсианин окончательно впадает в детство.

На Барсуме встречаются ещё несколько родственных красным марсианам рас. Жёлтые *окарцы* населяют местную Арктику. Их города, возведённые в оазисах среди ледников, представляют собой колоссальные теплицы, защищённые прозрачными куполами диаметром до 30 километров. По улицам окарцы перемещаются на автомобилях — и это единственный наземный транспорт на планете. Наружу же окарцы выходят редко, предпочитая

ПЕРВОПОПАДАНЕЦ

«Первооткрыватель Марса» Джон Картер был одним из первых «попаданцев» в фантастике. За ним осваивать другие планеты, параллельные изменения, далёкое будущее и волшебное прошлое рванули толпы последователей. Некоторые моменты с тех пор не изменились. Например, почти всякий попаданец вслед за Картером оказывается величайшим воином того мира, в который попал. Никогда он не сталкивается и с проблемой языкового барьера. На Марсе, населённом множеством разумных рас, включая и негуманоидные, в ходу один общий язык.

Тем не менее отличия велики. Да, Картер — великий воин. Но он был опытным фехтовальщиком и до путешествия на Марс. По местным меркам землянин необычно силён, так как вырос в мире с вдвое больше гравитацией, но иных преимуществ происхождение ему не даёт. Аборигенов не удивить паром и электричеством. К тому же не прочитавший ни единой книги вояка из Вирджинии в таких вещах и не разбирается. Багаж, принесённый им из прошлой жизни, оказался практически бесполезным.

Джон Картер, конечно же, становится владыкой планеты — не бывало ещё, чтобы чаша сия попаданца миновала. Но он не «ломает Марс о колено», не стремится изменить окружающий мир, а играет по его правилам. Раз уж марсианам абсолютная монархия милее демократической республики, Картер без возражений принимает титул джеддака джеддаков.

ЛЕТАЮЩИМ КОРАБЛЯМ, АСТРАЛЬНЫМ ДВОЙНИКАМ-ТЕЛОХРАНИТЕЛЯМ И ДАЖЕ ПРОИЗВОДСТВУ ВОЗДУХА ИЗ ЭФИРА НАУКА ТОГО ВРЕМЕНИ МОГЛА ДАТЬ ОБЪЯСНЕНИЕ.

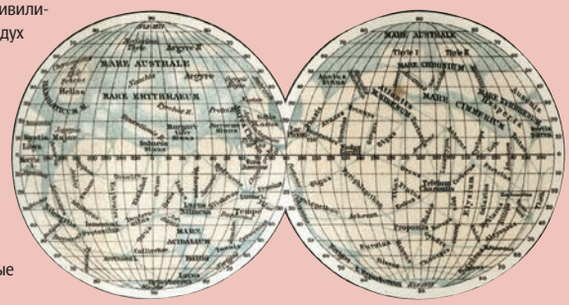
Лишняя пара рук никогда не повредит, а зелёный цвет всегда в моде.

МАРС НАЧАЛА XX ВЕКА

Эдгар Берроуз составил карту Барсума, основываясь на реальных зарисовках и фотографиях «гигантской оросительной системы Марса». Писатель описывал планету так, как её представляли учёные в начале прошлого века. В том, что Марс пригоден для жизни и обитаем, тогда мало кто сомневался.

Астрономы видели полярные шапки Марса, но не видели океанов. На основании этого они заключили, что Красная планета в прошлом имела воду, но некоторое время назад её потеряла. Другие же наблюдения были истолкованы неправильно. Так, регулярные изменения цвета на «летнем» полушарии Марса, вызываемые сезонными пыльными бурями, объясняли расцветом и увяданием растительности. Но главным доводом в пользу жизни на Марсе служили «каналы», окончательно признанные оптической иллюзией лишь в середине 1960-х. Их происхождение тогда не могли объяснить естественными причинами. Кроме того, по каналам должна была течь вода. Ведь замечено с Земли могло быть не само русло, а лишь широкая полоса растительности вдоль берегов.

Раз на Марсе есть каналы, то должна быть и цивилизация. А значит, воздух должен быть пригоден для дыхания. Но объяснить, почему лёгкий Марс не растерял газовую оболочку, наука не могла. Писатель ответил на этот вопрос, упомянув «атмосферные фабрики».



притягивать гигантским магнитом чужие корабли, а не отправлять на разбой собственные. От прочих марсиан эту расу отличает наличие бород у мужчин, а также эпизодическое ношение одежды. Ведь без меховых шуб и сапог покидать пределы купола опасно. Правда, замороженный марсианин не умирает, а лишь впадает в анабиоз и может храниться на льду неограниченно долго.

НА ПЛАНЕТЕ С ГРАВИТАЦИЕЙ ПОЧТИ ВДВОЕ МЕНЬШЕ ЗЕМНОЙ ГУМАНОИДЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ НАМНОГО ВЫШЕ НАС.

Белые марсиане крайне малочисленны и разделены на четыре расы. Рыжеволосые *ореварцы* — бывшие владыки морей. После пересыхания водоёмов на планете они практически исчезли и населяют всего один полуразрушенный город. Другие руины занимают *лотаринцы* — могучие телепаты, научившиеся использовать собственные астральные копии в качестве охранников и рабочей силы. Вблизи южного полюса на берегах Иссы, единственной реки Барсума, встречаются *тарны* — окончательно выродившиеся каннибалы, цвет волос которых нельзя установить из-за отсутствия таковых. Наконец, на Фобосе, именуемом марсианами Турией, живут синеволосые *тариды* — ещё одна раса телепатов, представители которой умеют использовать силу внушения для того, чтобы становиться «невидимками».

Долгожительство имеет и неприятные стороны. Юной принцессе на самом деле может быть лет пятьсот. Причём за последние два века её уже спасала половина Марса. А что было раньше, она и не помнит.

Чернокожие жители Барсума — в некотором роде прототип эльфов-дроу из «Забытых королевств»: они тоже скрываются в пещерах, на берегах глубинного моря. Подобно тёмным эльфам, «перворождённые» управляются древней даже по местным меркам старухой, отличаются злобностью и обострённым чувством собственного величия. Основное их занятие — вылазки на поверхность для захвата рабов и богатств.

В мире Барсума обитают и другие, не похожие на человека разумные виды. Кое-где встречаются племена *гулей* — диких, трусливых и глупых «сумчатых людей», которые, согласно эволюционной логике, представляют собой следующую за яйцекладущими эльфами ступень развития. Но раса явно обречена на вымирание. «Люди-кенгуру» — одна из немногих идей Берроуза, которые не породили волну подражаний у других фантастов. Больше интереса у публики вызвали *хормады* — грубо слепленные искусственные люди, рождающиеся научным путём из бурлящей протоплазмы.

Но интереснее всего *калданы*. Это громадные пауки, раздутое брюшко которых целиком заполнено огромным — больше человеческого — мозгом. Калданы едва способны передвигаться на своих коротеньких ножках и предпочитают ездить на плечах у специально выведенных безголовых гуманоидов — риконов. Забравшись на шею рикона и заняв место его черепа, калдан соединяет свою нервную систему с нервной системой гуманоида и получает возможность управлять телом «скакуна», как своим собственным.

Марсиане строят летательные аппараты, но по земле предпочитают передвигаться верхом.

Олицетворяющие чистый интеллект калданы чрезвычайно умны (что не мешает им иногда совершать глупости) и полностью лишены эмоций (что не мешает им драться между собой, похищать и даже спасать принцесс). Способ размножения калданов науке неизвестен, но с этой задачей они справляются хорошо. Едва ли не в каждой фантастической вселенной можно встретить их бесчисленных потомков: мозговитых пауков или паразитов, управляющих жертвой.

ОБЫЧАИ МАРСА

В начале XX века астрономы полагали, что на Красной планете, раз уж там возможно поливное земледелие, практикующееся на Земле лишь в тропических и субтропических областях, климат должен быть ровный и тёплый. Об этом знал и Эдгар Берроуз. Поэтому жители Барсума одежду не носят. Вообще. Чем изрядно осложняют жизнь иллюстраторам романов. В конце концов, вняв просьбам художников, автор внёс необходимые коррективы, и в «Венерианском цикле» инопланетяне надели набедренные повязки. Но и только! Никаких бюстгальтеров, всё лишнее — долой.

Марсианские технологии представляют собой смешение стилей, ставшее в космоопере классическим. На Барсуме используются вечные светильники на основе радия. Чрезвычайно развиты медицина и биология: марсиане умеют производить пересадку мозга и создавать искусственных человекоподобных существ. Несмотря на наличие каналов, которые связывают города и предоставляют максимальные удобства для перевозки товаров по воде, транспорт применяется только воздушный. Летающие корабли подобны скорее дирижаблям, чем самолётам. В небо их поднимают ёмкости, которые наполнены неизвестным земной науке газом, обладающим отрицательной гравитационной массой.

Но сражаются марсиане почти исключительно на мечах, практически пренебрегая порохом, и лишь изредка используют ружья, стреляющие радием. Причём, несмотря на изощрённость замысла, местное оружие с радиоактивными пулями оказывается намного слабее земных винтовок и револьверов. Луки на Марсе тоже не в почёте. Местные бойцы считают ниже своего достоинства поражать противника на расстоянии.

Каждый мужчина — либо воин, либо невольник. Но и невольники обычно используются как охранники либо гладиаторы. Честным трудом здесь занимаются лишь немногочисленные учёные, открытия которых регулярно ставят цивилизацию на грань гибели, инженеры, обслуживающие атмосферные фабрики и супермагниты, а также бесчисленные члены гильдий убийц. Труд киллеров считается на Барсуме очень престижным — представители этой профессии пользуются таким же уважением общества, как выдающиеся спортсмены на Земле. Зато воровство практически неизвестно. Уважающий себя марсианин совершает лишь тяжкие преступления.

НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА?

Мир Барсума создан Берроузом в первую очередь как арена для приключений. Тем не менее «Марсианский цикл», несомненно, относится к научной фантастике, а не к фэнтези, поскольку практически лишён магии и мистики. Единственное исключение — механизм перемещения героя на Марс: космос он пересекает в качестве астрального духа, оставив тело на Земле, но на месте прибытия снова материализуется. Остальному же, включая летающие корабли, астральных двойников-телохранителей и даже производство воздуха из эфира телепатически управляемой установкой, наука того времени могла дать объяснение.

Когда цикл начинал писаться, лучшие умы человечества верили, что межпланетное пространство наполняет мировой эфир — наделённая взаимоисключающими свойствами упругая среда, в которой якобы распространяются электромагнитные волны. Квантовая механика и корпускулярно-волновой дуализм восторжествовали позже. В начале века даже к телепатии наука относилась снисходительно, не признавая, но и не отрицая её. И лишь горстка людей в то время знала, что с радием марсиане обращаются неправильно.

■ Скорость летающих кораблей замышлялась Берроузом как фантастическая для своего времени: 400 километров в час! Но ко времени написания последних романов марсианская техника устарела. Даже новейшие корабли, разгоняющиеся до 650 км/ч, уступали земным самолётам.

КАЛДАНЫ ПЕРЕДВИГАЮТСЯ НА ПЛЕЧАХ БЕЗГОЛОВЫХ РИКОНОВ. ЗАНЯВ МЕСТО ЧЕРЕПА, КАЛДАН МОЖЕТ УПРАВЛЯТЬ ТЕЛОМ «СКАКУНА», КАК СВОИМ.

Если Берроуз и погрешил кое-где против научной истины, он совершил это неумышленно. И так же неумышленно он сделал целый ряд неожиданно точных предсказаний. Трансплантация органов, которой злоупотребляли марсиане и о которой земляне тогда могли лишь мечтать, стала реальностью. Берроуз также описывает «механические мозги», самостоятельно управляющие космическими кораблями, и «Большую Машину», полностью контролирующую целый город и всех его жителей. Такие устройства нам ещё только предстоит создать.

ОДНОЙ СТРОКОЙ

- В конце 1950-х советские астрономы, проведя спектральный анализ солнечных лучей, отражённых от поверхности марсианских пустынь, предположили, что Красная планета может быть покрыта кактусами.
- Оригинальный способ размножения путём откладывания саморастущих яиц у Берроуза без малейших изменений заимствовал Бернард Шоу в пьесе-утопии «Назад к Мафусаилу».
- На заре эпохи радиосвязи была назначена огромная награда тому, кто первым установит связь с любой планетой… кроме Марса. Это считалось слишком уж просто.

Ведущий: **Тим Скоренко**

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Салман Рушди «Сатанинские стихи»
Не лучший роман Рушди. Его громкий пиар обусловлен в основном скандальной фетвой аятоллы Хомейни, а не литературными достоинствами.

Джон Кутзее «Медленный человек»
Представьте себе, что однажды в вашей жизни появится тот, кто вас написал, и потребует сделать сюжет чуть поинтереснее…

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Зима в этом году так затянулась, что, кажется, и весны-то не было. От снежных завалов мы как-то сразу перескочили в тёплое лето, так сказать, из Антарктиды в тропики. Ну, будем надеяться, что подмосковные торфяники не будут гореть так, как в позапрошлом году.

Правда, часть зимы я прогулял в отпуске, и не где-нибудь, а в Шотландии. Зима там чудесная: погода меняется каждые две минуты, колеблясь от пушистого снегопада до яркого безоблачного неба. Шотландцы совершенно прекрасны — умные, добродушные и смелые. Особенно потряс водитель, который в ураган третьей степени по шкале Саффира — Симпсона («значительный») решился повезти нас, сумасшедших, через всю страну на Лох-Несс. Так или иначе, в этом выпуске «Машины времени» вас ждут две статьи про Шотландию. Первая посвящена истории шотландской государственности, насчитывающей более 1200 лет. Вторая — популярным заблуждениям, связанным с Шотландией и бытующим в русскоязычной среде.

Последний материал выпуска от шотландской темы достаточно далёк. В нём Артём Платонов рассказал о современных разработках в области боевых роботов; перспективы их, как выяснилось, достаточно туманны. Правда, Артём уделил внимание только наземным ботам — плавучие и летучие дроны станут темами следующих статей.

Ещё из новостей: я открыл, наконец, сезон хождения в килте. Вплоть до середины апреля было холодновато, а теперь — можно. И снова на меня странно смотрят в метро, а некоторые даже пытаются заглянуть под килт, чтобы проверить, есть ли там нижнее бельё. Стоит отметить, что даже самые настоящие шотландцы бельё под килтом носят, поскольку в современных городах достаточно грязно, мало ли какую заразу подхватить можно. Без белья ходят разве что футбольные фанаты и гвардейцы, которым трусы не полагаются по уставу. А вот вопрос, как хожу я, пожалуй, останется тайной. Должна же быть в мужчине какая-нибудь загадка.

Будущее — сегодня

ПРОВОДАМ — НЕТ!

Все электроприборы стремятся сегодня стать беспроводными. И если сочетания «беспроводная мышь» или «беспроводная клавиатура» нам давно понятны и привычны, то слова «беспроводной автомобиль» звучат как-то глуповато. «Ведь любой автомобиль — беспроводной!» — скажете вы. «Не совсем», — отвечу я. Речь идёт об электромобиле Infiniti LE, представленном не так давно на Нью-Йоркском автосалоне. «Беспроводной» он в том смысле, что для подзарядки его не нужно подключать к электросети. Технологи Nissan развили идеи Николы Теслы и разработали методику подзарядки с помощью электромагнитной индукции. Внешне Infiniti LE — обычный седан с электродвигателем мощностью 136 л.с. На одном заряде аккумулятора ёмкостью 24 кВт машина сможет проехать около 160 км. Для зарядки автомобиля достаточно припарковаться над платформой — генератором электромагнитного поля: это не только значительно удобнее традиционного способа, но и гораздо быстрее. Инфраструктура населённых пунктов будущего позволит встраивать зарядные станции прямо в городские парковочные места — и тогда автомобили, подобные Infiniti LE, покорят мир.

При условии, что в населённом пункте достаточно зарядных точек, Infiniti LE — идеальный автомобиль для города.

РЕГУЛЯТОР СНОВИДЕНИЙ

Можно регулировать частоту вспышек и яркость светодиодов. Но поможет ли это спать лучше?

Кто из нас любит кошмары? Ну разве что сценаристы фильмов ужасов: они используют страшные сны в качестве базового материала для работы. Большинство людей предпочитает видеть во сне вещи приятные, добрые и милые, желательно эротического характера. И вот инженеры компании Bitbanger Labs то ли в шутку, то ли всерьёз предлагают приобрести замечательную разработку Remee Dream Mask — маску-очки, позволяющую контролировать собственные сны. С виду это действительно просто маска для сна в самолёте. Но на деле внутри гаджета размещены светодиоды, загорающиеся и гаснущие в определённом порядке. Перед глазами спящего, таким образом, появляются различные узоры. Человеческий мозг воспринимает подобные узоры как часть сна, при этом сам спящий не погружается в глубокое небытие, а находится как бы в полудрёме, не теряя контроля над сознанием, и может самостоятельно корректировать свои сны. Звучит в какой-то мере как бред, розыгрыш или мошенничество, но очки уже анонсированы и вскоре поступят в продажу за приличную сумму — от 80 до 140 долларов. Гм, и это за повязку с мигалками…

АВТОМАТЫ В ТАКСИ

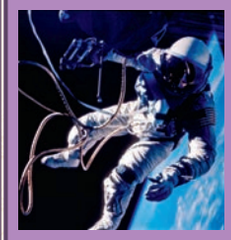
Знаменитые жёлтые такси Нью-Йорка давно стали легендой и уже набили оскомину, постоянно появляясь в американских кинофильмах. На деле это обычные Ford Crown Victoria или, скажем, Chevrolet Malibu Hybrid 2009-го модельного года. Машины как машины, ничего особенного. Однако в рамках творческого конкурса Next Idea, направленного на улучшение жизни нью-йоркцев, родилась оригинальная идея модернизации привычных кэбов. В новые модели будут устанавливаться… торговые автоматы. Встраиваться они будут в переднее сиденье справа от водителя (всё равно пассажиры имеют право сидеть только сзади), и при необходимости в такси можно будет приобрести свежую газету, шоколадный батончик, бутылку газированной воды, таблетки от диареи и так далее. Идея хороша: переднее кресло всё равно «пропадает», а торговые автоматы, во-первых, позволят увеличить доходы компаний-перевозчиков, во-вторых — вечно куда-то спешащие нью-йоркцы смогут совместить бесполезное (время на дорогу до работы) с полезным (завтраком или чтением газеты). Жаль, Москве до этого далеко.

В больших такси-минивэнах автомат можно разместить прямо за спиной водителя.

КОСМОС И ДЕНЬГИ

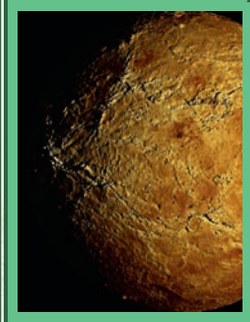
Открытый космос

До полёта на Луну СССР чуть-чуть опережал США в развитии космической отрасли. Например, советский космонавт Алексей Леонов вышел в открытый космос 18 марта 1965 года с борта «Восхода-2», а американец Эдвард Уайт — 3 июня того же года. Примерно так же обстояло дело с первым искусственным спутником и первым человеком в космосе.



77 *дней между первыми выходами в открытый космос космонавтов из СССР и из США.*

Атмосфера Венеры



Наличие на Венере атмосферы было доказано великим русским учёным Михаилом Ломоносовым в 1761 году. Наблюдая прохождение Венеры по диску Солнца, учёный увидел тонкий ореол вокруг планеты и совершенно верно объяснил его рефракцией солнечных лучей в атмосфере.

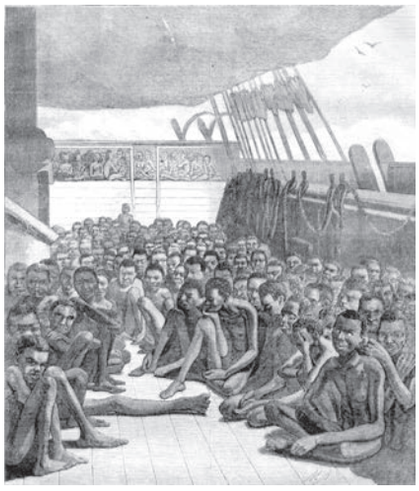
112 *астрономов во всём мире наблюдали Венеру 6 июня 1761 года и описали свои наблюдения.*

Кредит за границей

Небезызвестная нам организация МВФ (Международный валютный фонд), ведающая межгосударственными кредитами, была образована не вчера, а более полувека назад, 27 декабря 1945 года. 1 марта 1947 года МВФ начал работу, и в том же году Франция стала первой страной, взявшей с его помощью кредит.

165-й *по счёту страной, вступившей в МВФ, стала Россия; это случилось в 1992 году.*

Летопись • Июнь



150 лет назад

1 июня 1862 года на всей территории Соединённых Штатов Америки было официально запрещено рабство (между прочим, годом позже, чем в России — крепостное право). Правда, это скорее общепринятая дата, нежели соответствующая действительности. Страна тогда была разделена на два независимых государства — собственно Соединённые Штаты и Конфедеративные штаты, и отмена рабства действовала только на территории первых, да и то не повсюду (четыре северных штата по-прежнему оставались рабовладельческими). Лишь после гражданской войны, в 1865 году, когда Конфедерация приказала долго жить и произошло объединение враждующих сторон, рабство было отменено повсеместно. Стоит отметить, что, как и освобождённым русским крепостным, получившим свободу чернокожим жилось крайне несладко. Им было значительно труднее найти работу, получали они меньше, а расистские предрассудки в США сохранялись вплоть до 1970-х годов. Немалая часть бывших рабов погрузилась на корабли и отправилась в свободную африканскую Либерию, основанную несколько ранее их собратьями, чёрными эмигрантами из Америки.

60 лет назад

7 июня 1952 года родился знаменитый турецкий писатель Орхан Памук, лауреат Нобелевской премии по литературе 2006 года. Отец Орхана хотел, чтобы тот пошёл по его стопам и стал инженером. Но молодой человек по натуре был несомненным гуманитарием. Технический институт он бросил и перешёл на факультет журналистики Стамбульского университета. Долго работал в области журналистики. Памук сменил за свою жизнь множество городов, главными из которых стали Стамбул и Нью-Йорк, где писатель прожил около десяти лет. Публиковаться как писатель Памук начал в 1979 году (тогда вышел роман «Джевдет-бей и его сыновья»), впоследствии выпустил более 15 сольных книг. Широкая известность к Памуку пришла не только благодаря его литературному таланту, но и из-за резких политических высказываний, связанных с геноцидом армян 1915 года. В 2005 году за одно из таких высказываний турецкое правительство подало на писателя в суд — этот факт во многом повлиял на выбор именно его из пятёрки претендентов на Нобелевскую премию следующего года.

40 лет назад

4 июня 1972 года великий русский поэт Иосиф Александрович Бродский вылетел из Ленинграда в Вену, чтобы никогда уже не вернуться на Родину. В какой-то мере советские власти отнеслись к нему благосклонно: Бродский имел выбор. Он мог остаться в СССР, проведя остаток жизни либо в молчании, либо в тюрьмах и психбольницах. Но мог и уехать — и получить тем самым разрешение на Слово. Бродский предпочёл второе. За рубежом он нашёл признание — в том же году Уистан Хью Оден, всемирно известный поэт, лично пригласил Бродского принять участие в Лондонском поэтическом фестивале. Бродский работал на кафедре славистики в Мичиганском университете, затем — в Нью-Йоркском и некоторых других; он всегда был востребован как преподаватель и поэт, а в 1989 году стал лауреатом Нобелевской премии. После 1992 года Бродский неоднократно получал приглашения приехать на Родину хотя бы с кратким визитом, но постоянно откладывал поездку, опасаясь собственного культа, возникшего за эти годы в России. А 28 января 1996 года Бродский умер, так и не увидев, во что превратилась его страна.

www.mirf.ru

ТЕКСТ: ТИМ СКОРЕНКО

ИСТОРИЯ ШОТЛАНДСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ

В горах

Шотландия независима – это скажет вам любой её житель. Номинальная принадлежность Шотландии к Соединённому Королевству для суровых мужчин в килтах не значит практически ничего. Вальтера Скотта и Роберта Бёрнса в горах чтут выше королевы, а свою историю шотландцы рассматривают отчасти как бесконечную войну с английскими завоевателями, отчасти как научно-техническую революцию, плодами которой Шотландия милостиво поделилась со значительно менее развитой Англией. И, как ни странно, в определённой мере шотландцы правы.

Скара-Брей на Оркнейских островах – наиболее сохранившееся поселение неолитического периода в Европе.

Грубо говоря, история Шотландии началась с римлян. Различные племена жили в горах и до их прихода, но римляне принесли с собой грамоту и впервые описали коренное население. Удивительно, до каких пределов дошли властолюбивые южные воины в поисках новых территорий. Конечно, Рим не мог контролировать горы: под частичный контроль империи попали только территории юга. Северные племена гэлов и пиктов продолжали оставаться непокорёнными.

Впрочем, жизнь в этих негостеприимных землях кипела и до римского завоевания. К примеру, неолитическое поселение Скара-Брей на побережье Оркнейских островов считается сохранившимся лучше прочих европейских аналогов и потому даже внесено в список культурного наследия ЮНЕСКО. Скара-Брей поражает воображение: за 3000 лет до нашей эры живущие здесь люди строили дома из обработанного камня (предшественника кирпича), внутри оборудовали полки, сундуки, столы и стулья, использовали домашнюю утварь, в каждом доме был собственный туалет, а в деревне – подобие канализа-

В горах моё сердце... Доныне я там.
По следу оленя лечу по скалам.
Гоню я оленя, пугаю козу.
В горах мое сердце, а сам я внизу.
Роберт Бёрнс,
перевод С. Маршака

Моё сердце

ОРКНЕЙСКИЕ КРОМЛЕХИ

Известный памятник неолитического периода на территории Шотландии — кромлех Кольцо Бродгара. На момент постройки (примерно 2500 — 2000 гг. до н.э.) огромный круг диаметром 104 метра был окружён шестьюдесятью мегалитами (это третий по величине кромлех Великобритании). Сохранилось 27 из них, причём, в отличие от знаменитого кромлеха Стоунхендж, Кольцо Бродгара, судя по всему, не имело перекрытий. Всего на островной территории Шотландии обнаружено несколько десятков поселений с каменными зданиями, выстроенными на очень высоком технологическом уровне, несколько кромлехов и гробниц, а также отдельные мегалиты.

Кольцо Бродгара выглядит примитивнее Стоунхенджа, но зато имеет значительно больший диаметр.

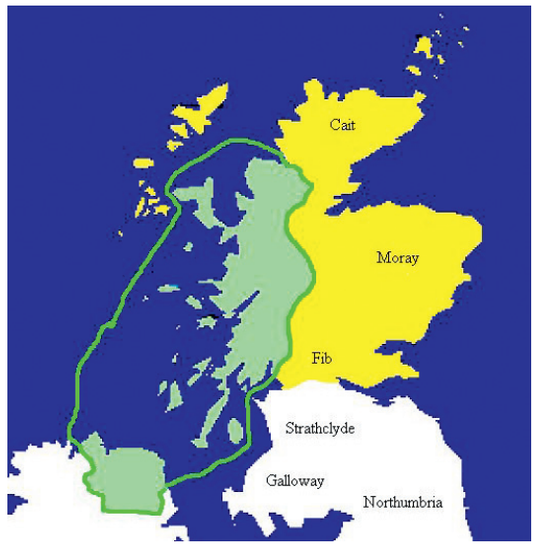
ционной системы! Северная цивилизация появилась едва ли не раньше шумерской; в чём же причина того, что шумеров и древних египтян мы так хорошо знаем по учебникам истории, а о шотландской цивилизации слышим крайне редко? Всё просто: северяне не додумались до письменности. Обработка материалов и изготовление предметов быта достигли у шотландцев того времени весьма высокого уровня, но к приходу римлян от неолитических навыков почти ничего не осталось. По сути, римляне «обнулили» историю — и родилась легенда.

ПЕРВАЯ ГОСУДАРСТВЕННОСТЬ

Точкой отсчёта в истории Шотландского королевства считается 843 год. Впрочем, точная дата объединения племён скоттов и пиктов неизвестна. Зато известно, кто стал «виновником» этого события — великий Кеннет I Макальпин по прозвищу Смелый, первый король объединённой Шотландии. Но прежде чем перейти к первому периоду шотландской независимости (с 843 по 1296 год), мы обратим внимание на более ранние попытки горцев создать государственность.

Первые государства на территории современной Шотландии возникли практически сразу после ухода римлян — во II-III веках н.э. Их формирование происходило традиционным образом: более сильное племя, возглавляемое умным и смелым лидером, подчиняло себе более слабые, заодно присоединяя их территории к своей. Любопытно, что одно из самых мощных государственных формирований — гэльское королевство Дал Риада — было образовано племенами, перебравшимися на шотландские земли из соседней Ирландии. В период расцвета территория Дал Риады охватывала всю территорию современной Северной Ирландии и примерно четверть Шотландии. Первым королём объединённой Дал Риады считается полулегендарный Эрк (примерно IV век), но реальную датировку удалось установить лишь с середины VI столетия: в 540 году умер король Дал Риады Комгалл, правивший с 507 года. Далее с датами проблем практически нет.

Единственное, что ставило оркнейскую культуру ниже шумерской (появившейся несколько позже), — это отсутствие письменности.



Приблизительная карта Дал Риады в период расцвета (VI век).

Кстати, всю эту древнюю историю восстанавливают в основном по двум документам, аналогам нашей «Повести временных лет». Первый, «Анналы Ульстера», написанный в XVI веке, охватывает историю Ирландии и частично Шотландии с VI по XVI век, второй, «Анналы Тигернаха», пестрит пробелами, но зато создан значительно раньше, и потому означенные в нём события IV-VIII веков вызывают значительно больше доверия.

НЕОЛИТИЧЕСКОЕ ПОСЕЛЕНИЕ СКАРА-БРЕЙ НА ПОБЕРЕЖЬЕ ОРКНЕЙСКИХ ОСТРОВОВ СЧИТАЕТСЯ СОХРАНИВШИМСЯ ЛУЧШЕ ПРОЧИХ ЕВРОПЕЙСКИХ АНАЛОГОВ.

Фронтиспис «Анналов Ульстера» (издание начала XVI века) из Бодлианской библиотеки в Оскфорде. Откровенно говоря, эта книга слишком современна, чтобы достоверно описывать события раннего Средневековья.

Помимо Дал Риады, на территории современной Шотландии в раннем Средневековье существовал целый ряд крупных пиктских королевств — Фиб, Морей и совсем уже северный Кэйт, а также несколько более мелких государств (Ке, Фидах, Фотла и прочие). Примерно в V веке начало формироваться объединённое королевство пиктов. Постепенно оно «проглатывало» одно государство за другим и к концу VII века представляло собой могучее формирование, занимавшее примерно две трети площади современной Шотландии. Это был период расцвета: пикты регулярно ходили в походы на англов, а 20 мая 685 года разгромили английское войско в легендарной битве при Нехтансмере. Причём поражение было настолько сокрушительным, что англы так и не смогли вернуть себе былое могущество — на территории Англии значительно большее влияние приобрели саксонские племена. Таким образом, битва в какой-то мере предопределила всю историю Британии вплоть до норманнского завоевания.

Помимо гэлов (читай: скоттов) и пиктов, на юге Шотландии существовали бриттские государственные формирования — например, Стратклайд. Последнее оставалось независимым вплоть до XI века, но под военным давлением объединённого шотландского королевства всё-таки пало.

Карта Британии образца 800 года. Альбы ещё не существует, Дал Риада ещё не завоевало объединённое королевство Фортриу, Стратклайд ещё независим.

Однако это случится позже. А пока что в 841 году королём Дал Риады стал Кеннет I Макальпин, человек, который тут же отправился войной на пиктское королевство. Впрочем, есть несколько «но». Во-первых, Дал Риада и так постоянно воевала с пиктами. А во-вторых, не все источники признают Кеннета королём Дал Риады, — но в таком случае вообще непонятно, откуда он взялся. Так или иначе, к 843 году он окончательно захватил пиктские земли (за исключением самых северных, подчинённых позже) и объявил себя королём объединённого королевства Альба. То есть Шотландии.

Далее история шла по накатанной — более или менее. Короли Альбы захватывали всё новые земли,

КЛАНОВАЯ СИСТЕМА

Уже во времена Дал Риады начала формироваться знаменитая шотландская клановая система. Родоплеменные отношения среди хайлендеров вплоть до XVIII века были важнее любых феодальных; сын подчинялся в первую очередь отцу и лишь во вторую — своему королю. Окончательно законы и правила кланов (кстати, clann в переводе с гэльского — «семья») сформировались примерно к XIII веку. Вопреки всеобщему заблуждению, различались кланы вовсе не цветом тартана, пошедшего на килт. Собственно, внешне они чаще всего никак не отличались, поскольку даже в богатых кланах горный быт был крайне простым: сын главы клана мог сам пасти коров, а надевал то, что имелось в распоряжении, не думая о каком-то специальном узоре. Некоторые кланы действительно носили особую клетку, но это обуславливалось не эстетическими соображениями, а наличием на клановой территории, например, того или иного красителя для нитей. Кроме того, швеи в одной деревне умели делать один узор, в другой — другой, а в третьей и вовсе не было ни одной рукодельницы, так что жители одевались как попало. Современная система «клановых цветов и узоров» была предложена сэром Вальтером Скоттом и разработана на совете кланов в XIX веке.

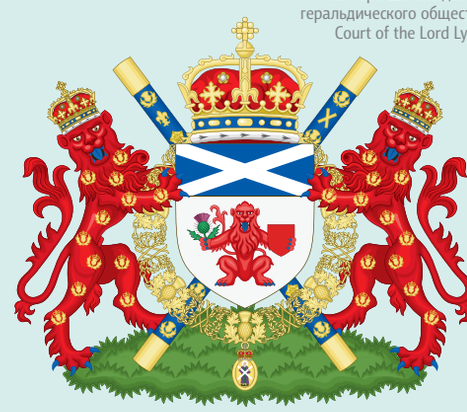
«Семь голов» — памятник на берегу озера Лох-Ойх. Здесь в 1665 году в ходе клановой вендетты Макдоннеллы вырезали целую семью, принадлежащую к враждебному клану, в отместку за убийство двух членов своей семьи.

Итак, клановая система в первую очередь характеризовалась не различиями в одежде, а сложными взаимоотношениями кланов между собой и с государством. В какой-то мере это ослабляло страну. Объединение кланов в целях создания организованного войска было для короля настоящим квестом, если использовать современную терминологию. Особенно учитывая, что кланы постоянно враждовали между собой, причём причиной конфликта могло стать и убийство члена клана, и воровство коровы, и просто принцип «делать нечего, давайте повоюем».

Глобально кланы делились, как и сейчас, на две группы: высокогорные и равнинные. На сегодняшний день в Шотландии насчитывается около 350 кланов. Кстати, знаменитая приставка «мак-» («сын») присуща почти исключительно равнинным кланам. Горцы чаще имеют фамилии гэльского происхождения — Анструтер, Брисбэйн, Хэлибёртон и так далее. Бывший английский премьер, Тони Блэр, например, из клана Блэров. Известен также клан Кеннеди — потомками его представителей были знаменитые американские политики.

Каждый шотландский клан сегодня официально зарегистрирован в геральдической организации Court of the Lord Lyon («Двор Лорда Льва»), но не каждый имеет герб. Более того, далеко не у каждого клана есть глава — львиная доля кланов (более 2/3) относятся к так называемым armigerous clans, то есть кланам, которые когда-то имели лидера, но по разным причинам отказались от иерархической структуры.

Герб Шотландского геральдического общества Court of the Lord Lyon.



при этом стараясь не ссориться с английскими королями. Нельзя не отметить, что на тот момент Англии ещё не существовало: она была разделена, как прежде Шотландия, на ряд более мелких государств. Шотландцы контактировали в основном с Нортумбрией, непосредственно прилегающей к их территориям, и с Уэссексом. В 871 году на престол Уэссекса взошёл Альфред Великий, впервые использовавший титул «король Англии». Он вёл очень активную внешнюю и внутреннюю политику, сражался с датчанами и викингами, проигрывал и выигрывал территории, — но шотландцев это практически не касалось. Объективно говоря, их горы попросту были никому не нужны, а равнинных территории в Альбе было очень мало. Несколько улучшил ситуацию шотландский король Малькольм II Разрушитель, который всей целью своего правления видел завоевание Нортумбрии — и осуществил его в 1018 году, захватив часть равнинных земель и значительно расширив территорию Шотландии. Англо-шотландские войны с переменным успехом шли до 1286 года, когда случилось непоправимое. То есть, конечно, поправимое, но ценой немалых усилий.

БОРЬБА ЗА НЕЗАВИСИМОСТЬ

В 1286 году погиб по причине несчастного случая 44-летний король Шотландии Александр III. Смерть его была подозрительной: незадолго до этого он вступил в брак с графиней де Монфор, Иоландой де Дрё, чтобы, наконец, зачать законного наследника мужского пола. После смерти мужа Иоланда перенесла выкидыш, и в результате наследницей шотландской короны стала двухлетняя внучка Александра по имени Маргарет. Родителями Маргарет были дочь Александра от первого брака и норвежский король Эрик II. Ввиду «неправильного» пола наследницы за трон Александра разразилась борьба между баронами. Тем временем Маргарет была объявлена королевой, а на 1290 год была назначена коронация. Но по пути из Норвегии уже семилетняя к тому моменту девочка умерла — и Шотландия была низвергнута в смуту.

На престол претендовали два человека, которые вели свой род от шотландского короля Давида I и потому имели определённые права. Первым был 75-летний Роберт Брюс, по легенде, ещё и прокажённый. Вторым — 42-летний Иоанн Баллиоль. Решить спор было предложено английскому королю Эдуарду I — и тот выбрал Баллиоля. Не по причине возраста. Дело в том, что Брюс, представитель шотландского кланового дворянства (который, впрочем, был потомком французов, пришедших с Вильгельмом Завоевателем), был яростным сторонником войны с Англией. А Баллиоль казался Эдуарду тряпкой. Шотландские бароны Баллиоля не признали; тем не менее он был коронован в 1292 году. Эдуард вертел Иоанном как хотел, выжимая из Шотландии деньги и территории. В итоге Иоанн проявил характер, с трудом собрал баронское войско и в 1295 году пошёл на Англию войной, каковую благополучно и проиграл. Неудачливый король отрёкся от престола, передал корону Шотландии Эдуарду и отправился в Тауэр, а страна потеряла независимость.

Вот тут-то и появился Уильям Уоллес, известный у нас прежде всего по знаменитому фильму Мэла Гибсона «Храброе сердце». Ошибка Эдуарда заключалась в том, что он понадеялся на покорность побеждённых шотландцев. Но это был несгибаемый народ. Уже через год, в 1297-м, в разных частях страны вспыхнули восстания против оккупации, а одно из них, возглавляемое мелким дворянином Уильямом из клана Уоллесов, набрало обороты, достаточные для открытых сражений с организованной английской армией. 11 сентября 1297 года Уоллес одержал сенсационную победу над посланной для подавления восстания карательной экспедицией. Победа была одержана во многом благодаря тому, что шотландцы поймали англичан при переправе через реку Форт под Стерлингом и обрушили мост под основной частью войска. Сегодня на этом месте стоит довольно скромный по британским меркам монумент, напоминающий мемориальную табличку в стиле «Здесь жил и работал...» Ничего величественного и не требуется: каждый шотландец знает, кто, кого и когда победил в Стерлинге.

Монета, отчеканенная в период правления Александра III Шотландского.

67-метровый неоготический Монумент Уоллеса, построенный в 1869 году шотландским архитектором Джоном Томасом Рокхэдом.

Деталь Монумента Уоллеса — собственно, сам сэр Уильям.

Годом позже вдвое большая армия, возглавляемая лично Эдуардом, разгромила Уоллеса, а через шесть с лишним лет партизанской борьбы его наконец поймали и четвертовали. Но к этому времени появился человек, принявший у Уоллеса знамя борьбы. Этим человеком стал внук упомянутого Роберта Брюса — Роберт Брюс-младший. Под его началом объединились бароны; в 1306 году он был коронован как король Шотландии и за последующие восемь лет постепенно отвоевал большую часть утраченной территории. 24 июня 1314 года войска Брюса стёрли с лица земли половину всех вооружённых сил Англии в легендарной битве при Бэннокбёрне. Брюс сумел перенести фронт на территорию англичан. В 1328 году, спустя ещё четырнадцать лет войны, англичане были вынуждены признать независимость Шотландии, чтобы не потерять свою собственную.

Роберт I Брюс и Уильям Уоллес почитаются сегодня как одни из главнейших героев Шотландии. Памятники им есть почти в каждом городе, а Монумент Уоллеса в Стерлинге (этот город был столицей Шотландии до XII века) — один из самых больших памятников в мире. В Шотландии монумента таких размеров удостоился ещё лишь один великий человек — Вальтер Скотт.

ВТОРАЯ ГОСУДАРСТВЕННОСТЬ

Надо отметить, что претензии англичан на шотландский престол этим не ограничились. В 1332 году после смерти Брюса англичане хитростью возвели на престол своего ставленника Эдуарда Баллиоля. За трон с ним сражался Давид II, сын Брюса, — и в итоге победил, но наследников не оставил, в результате чего произошла смена династии, и на место Брюсов пришли Стюарты. Они и правили страной до самого окончания её независимости — до 1703 года.

Более того, шотландская династия Стюартов совершила невозможное. Благодаря грамотной политической игре после смерти королевы Елизаветы I, не оставившей наследников, на престол Англии взошёл шотландец. Яков VI, занявший шотландский трон

Альфред Великий сыграл для Англии ту же роль, что Кеннет для Шотландии. При этом о Кеннете известно значительно меньше.

Внешность Малькольма II не слишком соответствует его героической биографии и грозному прозвищу «Разрушитель».

Иоанн Баллиоль, король-неудачник, окончательно передавший свою страну англичанам.

Памятник Роберту I Брюсу около Стирлингского замка.

В исторических книгах этого короля называют «Яков I и VI». Шестой он для Шотландии, первый — для Англии.

Портрет Елизаветы I работы придворного живописца Джорджа Гоуэра.

в 1567 году, не был великим королём в плане расширения владений или исторических решений. Зато он вёл грамотную, аккуратную политику, в нужное время шёл на компромиссы, в нужное — проявлял твёрдость. Например, он позволил пресвитерианцам свободно создать собственное церковное течение, которое со временем стало главенствующим в религиозной жизни Шотландии.

Королём Шотландии Яков стал в весьма юном возрасте, ему едва исполнился годик. А 24 марта 1603 года скончалась бездетная Елизавета Английская. Наряду с Яковом наследовать английский трон могли и другие дальние потомки Генриха VI Тюдора, но Яков, будучи отменным политиком, заручился дружбой ближайшего советника королевы Роберта Сесила — и тот уговорил умирающую королеву подписать документ, возводящий Якова в ранг наследника. Так король Шотландии стал королём Англии под именем Яков I.

С этого момента Англией и Шотландией всегда правил один и тот же монарх. Уже Яков решил перенести двор из холодного Эдинбурга в значительно более богатый и бурный Лондон. Шотландия начала приходить в упадок.

ЗАВИСИМОСТЬ ВО БЛАГО

Последним монархом, носившим королевский шотландский титул, была королева Анна. В начале XVIII века у Шотландии было две проблемы. Во-первых, снова поднялись антианглийские настроения, требующие после смерти Анны избрать Шотландии своего собственного короля, а не совмещать в одном монархе несколько титулов. Во-вторых, экономическое состояние Шотландии было не просто ниже среднего. Страна скатывалась в откровенную нищету. Поэтому английский парламент предпринял беспрецедентные меры. Шотландскому парламенту был предложен для утверждения «Акт об унии» — документ, по которому две страны объединялись в королевство Великобритания. Самое интересное, что английские лорды были против этого акта не меньше шотландских: тяжелейший экономический кризис, спровоцированный неудачной попыткой шотландцев основать Дарьенскую колонию в Центральной Америке, мог потянуть за собой и английскую финансовую систему. Но всё-таки в 1706 году акт был окончательно сформулирован и 1 мая 1707 года вступил в силу. Шотландия потеряла независимость во второй раз.

Но, как выяснилось, зависимость пошла стране на пользу — в первую очередь по причинам экономическим. Со второй половины XVIII века начинает бурно расти город и порт Глазго; к середине XIX века именно он на равных конкурирует с Лондоном за звание экономического центра Великобритании

Карта колонии Нью-Эдинбург в Дарьенском заливе (ныне — Панама). Неудачный проект колонизации 1698–1699 годов привёл к страшному экономическому кризису в стране.

(впрочем, о нём всегда говорили как о втором городе, поскольку ставить Глазго выше столицы просто не имели права). Связано это было в первую очередь с мощнейшей судостроительной промышленностью. Железнодорожные перевозки набрали силу значительно позже, а островная Великобритания всегда сильно зависела от морского транспорта. Судоверфи имелись во всех городах, но конкуренцию Глазго не мог составить никто. Металлургия и текстильная промышленность также росли как на дрожжах. Кроме того, в Глазго царствовали так называемые «табачные лорды» — богатеи, сделавшие состояние на торговле табаком, который завозили из Америки. Экономический рост Глазго продолжался 200 лет — вплоть до начала Второй мировой войны. На сегодняшний день это второй по населению, по богатству и по размерам город Великобритании.

Промышленная революция принесла Шотландии славу и процветание. Имея десятикратно меньшее, нежели в Англии, население, Шотландия дала миру не меньше великих инженеров, учёных, писателей, чем вся остальная Великобритания, вместе взятая. В каждом маленьком шотландском городке найдётся великий человек, на биографии которого строится туристическая индустрия местности. Например,

Глазго был и остаётся лучшим городом для шоппинга в Великобритании — конечно, после Лондона.

РОДОПЛЕМЕННЫЕ ОТНОШЕНИЯ СРЕДИ ХАЙЛЕНДЕРОВ ВПЛОТЬ ДО XVIII ВЕКА БЫЛИ ВАЖНЕЕ ФЕОДАЛЬНЫХ.

КОРОНАЦИОННЫЙ КАМЕНЬ

По сей день для коронации монархов Великобритании используется легендарный Скунский камень, укладываемый в основание трона. По преданиям, этот камень привезла в Шотландию Скота, дочь фараона Рамзеса II, за тысячу лет до нашей эры. Реально же история Скунского камня отслеживается примерно с IX века, когда король Кеннет I перевёз его из Дунадда в Скун — этот факт задокументирован. Вплоть до 1296 года на Скунском камне короновали монархов Шотландии, но Эдуард, одержав победу над Иоанном Баллиолем, захватил камень и переправил его в Вестминстерское аббатство. Среди шотландцев ходит легенда, что придворные Иоанна подменили камень, положив на его место другой, извлечённый из дворцового сортира, чтобы не отдавать Эдуарду священную реликвию. В это нетрудно поверить: автор этого материала видел Скунский камень своими глазами и может подтвердить его подозрительную схожесть с клозетным. Но будем верить, что это лишь легенда.

Скунский камень находился в Вестминстере с 1296 по 1996 год. В честь 700-летия знаменитой кражи Елизавета II приняла решение вернуть Скунский камень в Эдинбургский замок, законным обладателям. Для коронации Чарльза после смерти Елизаветы камень будет отвезён в Лондон, а после снова возвращён в Эдинбург. Кстати, незадолго до коронации Елизаветы, в 1950 году, камень был похищен группой студентов, случайно расколот на две части, снова скреплен и найден только годом позже по указанию одного из пойманных злоумышленников.

Скунский камень в основании трона (фотография периода Вестминстерского аббатства).

КОРОЛЕВСКИЕ РЕГАЛИИ

С момента утраты Шотландией независимости судьба королевских регалий — короны, скипетра и меча — оставалась неизвестной. В течение более чем ста лет они считались утерянными. И это при том, что они значительно древнее английских. Скипетр, в частности, был дарован Якову IV Шотландскому папой Александром VI в 1494 году! Да и в корону последние изменения («подгонка под голову») были внесены в 1540 году для Якова V.

Сценка из музея Эдинбургского замка: Вальтер Скотт извлекает из сундука утерянные королевские регалии.

Честь нового открытия регалий миру принадлежит великому шотландскому писателю и историку сэру Вальтеру Скотту. Исследуя старинные документы, он пришёл к выводу, что регалии могут храниться в тайнике, расположенном в непосредственной близости от тронного зала Эдинбургского замка. С разрешения принца Георга (будущего короля Георга IV) Вальтер Скотт с группой коллег-историков провёл подробнейший обыск замка и тронной залы в частности, нашёл тайник и в 1818 году явил свету покрытые пылью, но совершенно целые регалии. Сегодня они выставлены в музее Эдинбургского замка. За попытку их сфотографировать турист может получить немалый штраф.

Шотландская корона значительно старше, чем любая из корон, используемых английской королевой.

небольшой 45-тысячный Гринок целиком посвящён жизни и деятельности Джеймса Уатта, который здесь родился и держал мастерскую, где создал ряд паровых машин (основную научную работу он вёл в Глазго). Весь Эдинбург просто «утыкан», да простится мне это слово, памятниками своим великим детям.

Некоторый экономический упадок наметился в 1950-х, но шотландцы преодолели его. Сегодня Шотландия при всего лишь 5-миллионном населении является одним из наиболее комфортных регионов для жизни и работы. И климат там очень забавный — в хорошем смысле слова.

61-метровый памятник Вальтеру Скотту в Эдинбурге, построен в 1840–1846 гг.

И СНОВА — СВОБО-О-О-О-ОДА!

Шотландия не сдаётся. В 1999 году по инициативе настоящего шотландца, премьер-министра Великобритании Тона Блэра, страна снова получила свой собственный парламент, упразднённый актом 1707 года. В принципе, избирательная кампания лейбористской партии строилась в какой-то мере на постулате о возвращении Шотландии самостоятельности: все как один шотландские депутаты проголосовали за блэровских лейбористов.

Совершенно отделена от английской и шотландская судебная система: другие законы, другие правила, другой гражданский и уголовный кодексы. Да и пресвитерианская церковь Шотландии — независимый от английских религиозных структур орган. В общем и целом Шотландия практически самостоятельна. Союз с Англией — это скорее дань традиции, нежели экономическая или политическая необходимость.

На осень 2014 года назначен исторический референдум о независимости Шотландии. Он будет приурочен к 700-летию победы над англичанами в битве при Бэннокбёрне. На сегодняшний день всего лишь 30% шотландцев стоят за независимость. Это связано с тем, что Шотландия и так чувствует себя целиком и полностью независимой,

В 1603 ГОДУ КОРОЛЬ ШОТЛАНДИИ ЯКОВ VI СТАЛ КОРОЛЁМ АНГЛИИ ПОД ИМЕНЕМ ЯКОВ I.

а нахождение в составе Великобритании избавляет шотландцев от необходимости, например, содержать собственную армию — за исключением традиционных отрядов шотландских стрелков. Другой вопрос, что на территории Шотландии находится 90% британских запасов нефти — больше во всей Европе только у Норвегии. Поэтому 2014 год обещает быть очень, очень интересным.

Тони Блэр, премьер-министр Великобритании с 1997 по 2007 год, инициировал возрождение шотландского парламента. В случае обретения страной независимости Блэр, скорее всего, займёт пост её премьера.

Уильям Уоллес, стоящий на вечной страже у ворот Эдинбургского замка. Не исключено, что в 2014 году он снова сможет с гордостью прокричать: «Свобо-о-о-о-о-ода!».

Что почитать

- Всё творчество Роберта Бёрнса, Вальтера Скотта и Роберта Льюиса Стивенсона

Что посмотреть

- «Елизавета» (Elizabeth, Канада-Великобритания, 1998)
- «Камень судьбы» (Stone of Destiny, Великобритания, 2008)
- «Аноним» (Anonymous, Германия-Великобритания, 2011)
- «Храбрая сердцем» (Brave, США, 2012)

Во что поиграть

- «Горцы. Битва за Шотландию» (Highland Warriors, 2003)

ТЕКСТ: АРТЁМ ПЛАТОНОВ

CRUSH, KILL

БОЕВЫЕ РОБОТЫ

Он [Терминатор] обследовал будку, отметил, что стекло толстое, видимо, пуленепробиваемое. Сбоку была тяжёлая стальная дверь. За ней находились разные комнаты и кабины. И в одной из них – Сара Коннор.

Терминатор снова подошёл к будке и вежливо постучал по стеклу.

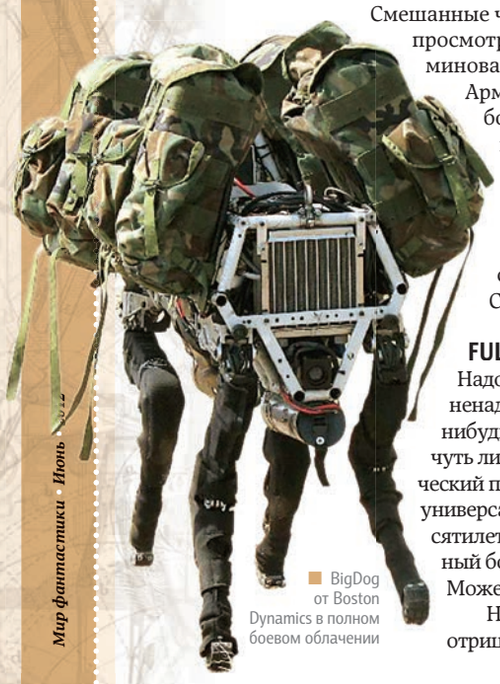
– Я скоро вернусь, – сказал он.

Рэндел Фрейкс, Вильям Вишер «Терминатор»

В 1984 году, когда культовый «Терминатор» начал победное шествие по кинотеатрам, апокалипсис, подготовленный сверхкомпьютером Skynet, был назначен всего-то на 2004 год. Впрочем, тогда, в середине восьмидесятых это казалось далёким фантастическим будущим – ведь у военных ещё не было ни терминаторов, ни суперкомпьютеров.

Смешанные чувства испытывали зрители после просмотра третьей части эпопеи: 2004 год миновал, «Скайнет» до сих пор не существует, Армагеддона не предвидится, а все роботы в картине – большие и красивые игрушки, нереализуемые в реальном мире. Правда, машина-убийца Т-1 из фильма весьма подозрительно похожа на современного боевого робота армии США, но это всего лишь совпадение.

Стоп! Может, и не совпадение!



BigDog от Boston Dynamics в полном боевом облачении

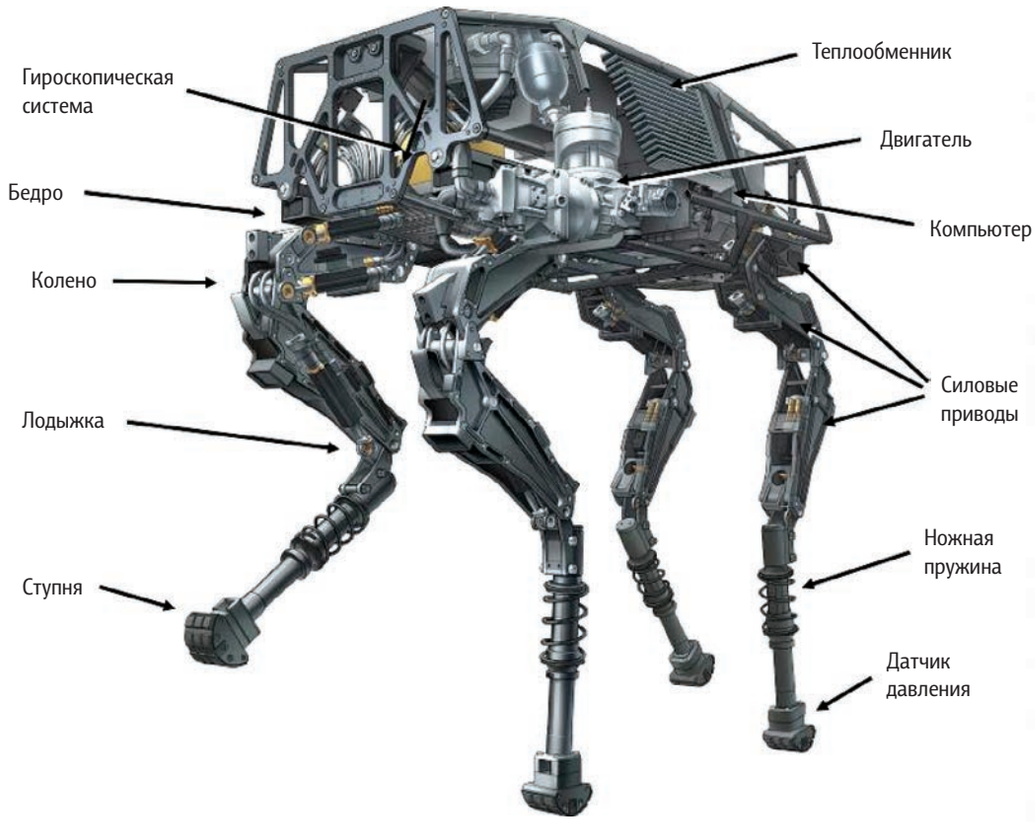
FULL METAL DEATH

Надо сказать, что заменить живого и потому ненадёжного пехотинца-человека чем-нибудь покрепче военные мечтают уже давно, чуть ли не со Средних веков, однако технический прогресс сделал возможным создание универсального солдата лишь в последние десятилетия. Что представляет собой современный боевой робот? Похож ли он на человека? Может ли он держать автомат?

На два последних вопроса можно дать отрицательный ответ. Подавляющее число боевых роботов сегодня выполняют обеспечивающую функцию: транспортируют грузы, ведут разведку и разминирование. Пока что наиболее проработанный проект робота-носильщика – BigDog, безголовая «собака» от Boston Dynamics, на разработку которой Пентагон выделил полтора миллиона долларов (кстати, не так уж и много). Робот высотой 70 сантиметров и длиной 1,3 метра, со скоростью 5,3 км/час перемещающий до 55 кг полезного груза, должен прийти на помощь пехотинцам, нагруженным снаряжением весом под 45 кг. Правда, умение двигаться шагом не совсем соответствует требованиям на поле боя (в первую очередь подобная машина должна быть вездеходом, причём достаточно скоростным), да и шумит одноцилиндровый бензиновый двигатель робота преизрядно. Безусловно, на фоне стрельбы и взрывов эти звуки будут практически не слышны, зато в остальных ситуациях враг может вести огонь чуть ли не вслепую – на звук, издаваемый шумными машинами снабжения.

Конструкторы утверждают, что создание вооружённой версии робота не планируется, но обычно так и бывает: сначала собаки без автоматов, а затем терминаторы с пулемётами. А потом раз – и Джон Коннор не знает, куда скрыться от кровожадных машин. Посмотрим, во что выльется проект Boston Dynamics.

УСТРОЙСТВО РОБОТА BIGDOG



& DESTROY

LS3 HugeDog, увеличенная и усовершенствованная версия BigDog. На его разработку выделено 32 миллиона долларов, топлива у «зверя» хватит на 24 часа непрерывного движения.

НАИБОЛЕЕ ПРОРАБОТАННЫЙ ПРОЕКТ РОБОТА-НОСИЛЬЩИКА — BIGDOG, БЕЗГОЛОВАЯ «СОБАКА» ОТ BOSTON DYNAMICS.

ВООРУЖЁН И ОПАСЕН

Впрочем, вооружённых роботов в армии США на сегодняшний день хватает. Самая распространённая боевая платформа — разведывательный SWORDS от Foster-Miller. Робот может оснащаться лёгким 5,56-мм пулемётом M249, единым 7,62-мм пулемётом M240 или любым другим оружием, включая снайперскую винтовку и гранатомёт. Приземистая машина (её высота — всего 1 метр) весит 45 кг и развивает максимальную скорость в 7 км/ч. Литиево-ионные аккумуляторы обеспечивают работу до 4 часов — в зависимости от выполняемых роботом действий. Цена «Свордса» составляет около 200 тысяч долларов. Здесь стоит заметить, что эксперименты с управляемым стрелковым оружием на самоходном шасси проводили ещё немцы во время Второй мировой войны — и уже тогда подобные машины доказали свою «профнепригодность». Foster-Miller рискует споткнуться о те же грабли.

Институт Карнеги-Меллона также выпустил собственную версию боевого робота, получившую название «Гладиатор». Машина заметно тяжелее «Свордса» (она весит 725 кг), что объясняется наличием не только 7,62-мм пулемёта M240G с большим количеством боеприпасов (изделие от Foster-Miller возит с собой всего лишь 300–350 патронов), но и противопульной брони. Мортирки, которые также имеются в распоряжении у прототипа Терминатора, позволяют обстреливать врага дымовыми гранатами или же гранатами со слезоточивым газом. Если прибавить к этому возможность буксировки прицепа, то становится понятно, почему «Гладиатор» так нравится бойцам — ведь робот фактически представляет собой вооружённый мобильный грузовик-бронещит.

Помимо этого, Институт Карнеги-Меллона предлагает и вторую версию «Гладиатора» — шестиколёсную. Такая схема позволяет роботу двигаться быстрее (до 24 км/ч по дороге и 12 км/ч по пересечённой местности), однако накладывает ограничения на проходи-

В принципе, «Гладиатор» — весьма перспективная конструкция, только это скорее танк-беспилотник, чем робот в традиционном понимании этого слова

КАЛИБР — 7,62 МЕТРА

Известный проект огромного человекоподобного робота — разработка компании Mechanized Propulsion Systems, поставившей цель к 2025 году создать-таки полноценного мехварриора. Уже в этом, 2012 году инженеры обещают предоставить на суд публики прототип.

Характеристики будущего робота впечатляют: рост 7,62 метра (подозрительно совпадает с популярным калибром стрелкового оружия), скорость до 240 км/ч, которую будут обеспечивать два двигателя внутреннего сгорания мощностью 780 л.с. Ширина шага и скорость перестановки ног будут варьироваться коробкой передач, что позволит подобрать нужный скоростной режим для конкретной задачи.

Избежать падения по инерции при резком повороте, да ещё и на высокой скорости роботу с незатейливым названием Mark поможет низкий центр тяжести, располагающийся в ногах, а также система гироскопов и датчиков.

Как утверждают изобретатели, по сравнению с современным основным боевым танком робот будет иметь более мощное вооружение, возможность переносить десант и развивать большую скорость.

Это Gladiator из игры MechWarrior. Проект Mechanized Propulsion Systems весьма на него похож.

мость. Значительную проблему представляет, кстати, опасность опрокидывания подобных роботов. Даже если бот не будет уничтожен близким взрывом, его может попросту перевернуть — и всё, бой окончен.

ОГРОМНЫЕ И ШАГАЮЩИЕ

Популярной темой для слухов служат шагающие роботы. До недавних пор они оставались героями научно-фантастических произведений, но в последнее время реальность начала догонять вымысел. Разработчики, правда, утверждают, что шагающие боевые средства служат исключительно делу снабжения и обеспечения — но, зная миролюбие Соединённых Штатов, вполне можно ожидать появления на поле боя каких-нибудь пятиметровых копий безголовых псов, вооружённых не хуже эскадрильи штурмовиков.

САМАЯ РАСПРОСТРАНЁННАЯ В МИРЕ БОЕВАЯ ПЛАТФОРМА-РОБОТ — РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНЫЙ SWORDS КОМПАНИИ FOSTER-MILLER.

SWORDS больше похож на игрушку, чем на машину-убийцу.

Наиболее известным представителем «огромных и шагающих» является Робозавр (Robosaurus) ростом 12 метров и весом 26 тонн. Электрогидромеханический гигант предназначен для показательных разборок всякой техники — например, из автомобиля с откидным верхом при помощи когтей и зубов робота можно в считанные минуты сделать автомобиль с откидными дверцами, колёсами и мотором. Подобные шоу в США проводятся ещё с 1990 года Дугом Малевики, изобретателем робомеха и по совместительству владельцем компании Monster Robots Inc. Пилот, который сидит в голове монстра, управляет роботом с помощью системы датчиков, прикреплённых к телу и считывающих движения человека. К такому типу управления нужно привыкнуть, но в итоге оно оказывается более удобным, чем традиционные педали-рычаги.

Правда, применение Робозавра и ему подобных в военном деле очень сомнительно: по пересечённой местности он едва двигается, а если и удастся добраться до вражеской техники, то максимум, что он может сделать, — это вежливо постучать по броне и сжевать колесо. В этом смысле другой американский шагающий робот Neogentronyx NMX04-1A гораздо опасней, поскольку он вооружён.

Сердцем 5,5-метровой человекоподобной машины, построенной инженером-любителем Карлосом Оуэнсом, служит карбюраторный двигатель, а конечности приводятся в движение с помощью гидравлики. «NMX04-1A — первая попытка разработать полностью функциональный опытный образец Neogentronyx и, конечно, не последняя, — говорит Оуэнс. — Другие опытные образцы мы построим после того, как будут устранены все ошибки, допущенные в первой модели. Не стоит ожидать от первого прототипа чего-либо сверхъестественного».

На вопрос о том, как будут действовать его машины на поле боя, Карлос отвечает так: «Представьте, что вы — солдат, придавленный к земле вражеским огнём, отсечённый от своего отряда. Ситуация плачевна, по-видимому, никакого выхода нет, и надежда исчезает, поскольку неприятель всё ближе и ближе к вашей позиции. Вы пытаетесь вызвать подкрепление. Вскоре вы слышите звуки шагов, странные, каких вы никогда не слышали прежде. Шаги приближаются, и у вас возникает ощущение, что под этой тяжёлой поступью дрожит земля.

И вот появляются они — эскадрон машин. Они напоминают гигантских бронированных солдат, их движения быстрые и ловкие, они проворны, как люди, просто больше по размеру. Машины оснащены передовыми гидравлическими системами, защищены бронёй, отлично вооружены. Они могут в режиме реального времени выполнить любую задачу, поставленную их пилотами. Многие скажут, что это — научная фантастика. Но разница между научной фантастикой и научным фактом — всего лишь вопрос времени и решительности...»

Правда, при взгляде на разработки Оуэнса его слова начинают казаться чрезмерно оптимистичными. Всё-таки шагающие роботы — это гораздо более фантастическая идея, нежели передвигающиеся на гусеницах или колёсах.

ЧТО ЕСТЬ ВОЙНА? ИГРА!

В 2005 году Министерство обороны США закупило 200 игровых приставок Sony PlayStation 2 для обучения военнослужащих управлять боевыми роботами. Подобный курс, о котором могли бы мечтать, пожалуй, все солдаты мира, прошли, в частности, кадры, готовящиеся к службе в Ираке. Теоретически такая методика позволяет сэкономить ресурс реальных роботов, которые теперь не подвергаются износу на полигоне во время тренировок.

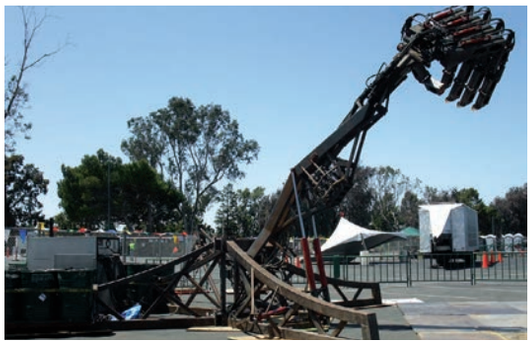
Игра MechWarrior вполне может стать тренажёром для настоящих бойцов.

РЕАЛЬНОЕ БУДУЩЕЕ ИЛИ ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ПРОШЛОЕ?

В XXXI веке боевые роботы являются самым совершенным оружием. Ничто не остановит лавину тридцатиметровых гигантов, способных двигаться по любой местности со скоростью спортивного автомобиля, прыгать на несколько сотен метров, летать, плавать... и при этом быть оснащёнными вооружением почти как авианосец двадцатого века. Дивизион этих демонов уничтожения в состоянии выполнить любую задачу. Но главная их сила в маленьком, хрупком человеческом мозге, управляющем этим мощным сооружением. Поколениями проводимый генетический отбор позволил создать расу сверхпилотов, способных думать со скоростью компьютера и совсем по-человечески жаждать победы. За своё могущество они платят небольшую цену: сливаясь с машиной, они становятся её придатком, теряя способность любить и сопереживать...

Роберт Торстон, «Путь кланов»

Ну что ж, теперь давайте попробуем оценить перспективы шагающих боевых роботов и шагающих машин в ближайшем будущем. Смогут ли они полностью переместиться со страниц фантастических романов на поле боя?



Гигантская управляемая рука механоида, созданная скульптором-кинетистом Крисом Ристоу.

Сперва плюсы. Во-первых, это проходимость. На сложных грунтах (горы, лес, болота, городские завалы) шагающая машина способна перемещаться вполне свободно, в отличие от своих колёсно-гусеничных собратьев. Скорость, устойчивость и проходимость возрастают пропорционально количеству ног, которые к тому же можно использовать и как манипуляторы. Возможность перешагивать препятствия ещё больше повышает внедорожные качества. Также шагающие машины способны преодолевать подъёмы с углом наклона до 45°, что недоступно обычному колёсному и гусеничному транспорту.

Второй плюс: робот не подвержен стрессу, который в бою мешает солдату стрелять так же метко, как на полигоне. Соответственно, Терминатор может демонстрировать великолепную стрельбу, не беспокоясь ни о чём, в том числе и о собственной безопасности. Правда, тут есть один нюанс — не всё оружие для шагающих роботов одинаково полезно. Поскольку центр тяжести у таких машин расположен высоко, отдача при стрельбе грозит опрокинуть всю конструкцию. Следовательно, необходимо применять оружие с пониженной или отсутствующей отдачей — мелкокалиберные пулемёты, огнемёты, гранатомёты или безоткатные пушки.

В-третьих, у робота нет болевого шока, мешающего выполнять боевую задачу, да и бронирован он гораздо лучше, чем любой из людей. Поэтому он может перенести больше попаданий и выполнить такое задание, с которым человек бы не справился.

В-четвёртых, на сегодняшний день стоимость роботов и живых солдат просто несравнима — по крайней мере, в вооружённых силах США. Так, один наземный робот обходится Пентагону максимум в полмиллиона, включая затраты на транспортировку и техническое обслуживание, — тогда как один военный на протяжении службы обходится примерно в 8 миллионов долларов. Следовательно, с экономической точки зрения роботы значительно выгоднее людей — в частности, по причине долговечности и готовности работать задаром.

Что же касается минусов, то они вытекают из плюсов. Ходовая часть с хорошими показателями проходимости уязвима к стрельбе и поломкам, а в полевых условиях заменить «ногу» — это не колесо-запаску привинтить. Кроме того, на ровной местности и тем более на дороге с покрытием шагающие механизмы сильно проигрывают в скорости и экономичности всем остальным транспортным средствам. Особенно стоит обратить внимание на экономичность: подвоз топлива для прожорливой военной техники нередко является камнем преткновения различных боевых подразделений.

Ещё один минус: дистанционно управляемых роботов можно вывести из строя, перекрыв каким-либо образом канал связи. Искусственный же интеллект на сегодняшний день находится в зачаточном состоянии (нынешние боевые роботы фантастическому Терминатору не годятся и в подмётки), а значит, нейтрализовать самую «умную» из сегодняшних машин — легче лёгкого.

МАРШИРУЮЩАЯ СМЕРТЬ

Огромные человекоподобные (и не очень) роботы появились на страницах фантастических романов аккурат с началом технологической революции в XIX веке, когда прогресс со страшной скоростью рванул вперёд. Из литературы шагающие машины органично переместились в кинематограф, пока наконец в конце прошлого века не примерили военную форму.

«В сотне метров от Грейсона из боковой улицы показался «Шершень». Это была гладкая, изящного вида машина, покрашенная в белое и голубое, с чёрной и жёлтой окантовкой; своими движениями она напоминала человека. За головой робота, словно оттопыренные уши, торчали четыре антенны, по две с каждой стороны, придававшие боевому меху настороженный вид. Роботы не имели таких грубых и уязвимых вещей, как иллюминаторы в кокпите, но вдавленная вглубь полоса сканера, прикрытая защитным выступом, придавала его голове вид космического шлема со стеклом обзора. Пронзительное жужжание сверлом врезалось в уши Грейсона, и на улице образовался пыльный смерч.

Уильям Кейт «Битва»

Легендарный вымышленный Boilerplate, якобы созданный в 1893 году изобретателем Арчибальдом Кемпионом.

Наконец, роботам далеко до подвижности и манёвренности человека — мы при встрече с врагом в узком коридоре можем броситься на пол и открыть огонь, а вот шагающие роботы сделать этого пока не в состоянии. Следовательно, до тех пор, пока машины не приблизятся к человеческим параметрам, шагающие роботы при всех своих плюсах будут хуже людей.

Впрочем, роботам отчаиваться рано, поскольку полным ходом ведётся, например, разработка экзоскелетов, которые сами по себе — почти шагающие роботы. Да и колёсно-гусеничные машины имеют неплохие перспективы на поле боя. Другой вопрос, что подобная техника в наше время может пригодиться лишь для небольших спецопераций, поскольку глобальная война, если (не дай бог!) и начнётся, то вестись будет совсем другими средствами.

Граница между роботом и экзоскелетом весьма эфемерна. Например, устройство на картинке — это экзоскелет, потому что номинально лишь увеличивает силу оператора.

Что посмотреть

- «Робот-полицейский» (США, серия фильмов)
- «Терминатор» (США, все части)
- «Робот» (Endhiran, Индия, 2010)
- «Живая сталь» (Real Steel, США-Индия, 2011)

Что почитать

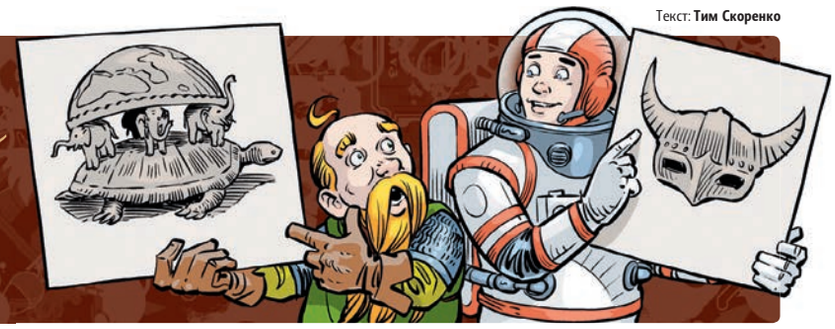
- Айзек Азимов «Я, робот»
- Ричард Матесон «Стальной человек»
- Роберт Шекли «Битва»

Во что поиграть

- «MechWarrior» (серия игр)

Текст: **Тим Скоренко**

Заблуждения
Шотландия



Что мы знаем о Шотландии? Что там носят килты и играют на волынках? Что дикие горцы показывают врагу причинные места и насаживают на копья английскую кавалерию? Что Уильям Уоллес на эшафоте кричал «Свобода!»? Количество мифов о Шотландии огромно. Попытаемся развенчать хотя бы часть из них.

ТУФ

КИЛТ – ЭТО ЮБКА

Нет! Килт – это килт! Вы же не путаете брюки с шортами? Так не надо путать и килт с юбкой. Исторически килт – это огромное одеяло (так называемый «большой плед») размерами примерно 1,5 на 5 метров. Это одеяло расстилается на земле, после чего мужчина особым образом заворачивается в него; надеть классический килт стоя невозможно. Верхняя часть такого килта забрасывается на плечо и там укрепляется. Со временем (уже в XVIII веке) были созданы более простые фасоны килта, в частности, для нужд организованной армии. Современный килт оборачивается полтора раза вокруг талии и запахивается. Его складки делаются на фабрике, их не нужно создавать самостоятельно, как на «большом пледе». От падения килт удерживается широким ремнём, в качестве кармана на бёдра подвешивается специальная сумка – спорран. От распахивания край килта защищает утяжелённая булавка – килтпин. Кстати, первое упоминание о «большом пледе» датируется лишь XVI веком. Что носили шотландцы до этого – толком не известно.

ТУФ

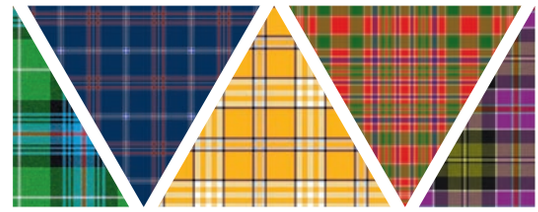
СОВРЕМЕННЫЕ ШОТЛАНДЦЫ ХОДЯТ/НЕ ХОДЯТ В КИЛТАХ

Одни утверждают одно, другие – другое. На самом деле шотландцы носят килты как выходную, нарядную одежду. У большинства шотландских мужчин есть в обиходе килт (или даже несколько), который они могут надеть, к примеру, в гости или на какое-либо другое торжественное событие. В качестве повседневной одежды килт не очень удобен, но в целом от него не отказались и используют в том числе как нижний элемент фрачного костюма. На улицах Эдинбурга мужчина в килте встречается в среднем раз в 15-20 минут.

ТУФ

У КАЖДОГО КЛАНА ИСПОКОН ВЕКОВ СВОЙ СОБСТВЕННЫЙ УЗОР ТАРТАНА (КЛЕТКИ)

Не совсем так. Ряд клановых собраний, на которых были утверждены узоры тартанов для каждого клана, имел место лишь в XIX веке, при королеве Виктории. Дело в том, что тартан – это довольно дорогой орнамент. Средневековые бедняки, к коим относилось большинство горцев, не могли позволить себе выбирать ткань и заказывать килты и головные уборы с каким-то определённым узором. Поэтому вплоть до XVIII века одевались кто во что горазд. Стандартные узоры закрепились только за самыми богатыми кланами. А в клановых войнах мужчины отличали «своих» не по узору тартана, а, как ни странно, по заранее оговоренному цветку или иному украшению в волосах.



ТУФ

ШОТЛАНДЦЫ НЕ ЛЮБЯТ МЕЛА ГИБСОНА, ПОТОМУ ЧТО В «ХРАБРОМ СЕРДЦЕ» ОН СЕРЬЁЗНО ИСКАЗИЛ ИСТОРИЧЕСКУЮ ПРАВДУ

Нет, вовсе не так. Конечно, Уильям Уоллес на самом деле был дворянином и воевал в доспехах, королева Изабелла на момент его смерти была маленькой девочкой, да и Роберт Брюс вряд ли предавал соратника по борьбе. Но шотландцы тем не менее очень любят и уважают австралийского ирландца Гибсона, так как его фильм вызвал небывалый интерес к шотландской истории, обеспечив превышающие все прогнозы толпы туристов. В результате Гибсон получил «Оскара», а Шотландия – невиданный приток финансов в бюджет.

1000 *фунтов стерлингов и более стоит добротная волынка в Шотландии. Купить сносную волынку за $300, как, например, гитару, не получится. Волынки распространены также в Ирландии, Испании (гайта), Италии (сурделина), Франции (кабретта, бодега), Армении (паркапзук), Чувашии (шапар) и так далее.*

МИФ

В ШОТЛАНДИИ ПОЧТИ НЕТ ЛЕСОВ, ЖИВОТНЫЙ МИР ЕЁ СКУДЕН

Сейчас это в определённой степени верно. Но ещё до I Мировой войны, то есть менее века назад, порядка 70% территории Шотландии представляли собой сплошной лесной массив, а в Средневековье этот показатель доходил до 90%. На 1914-1918 гг. пришёлся пик британской лесозаготовительной промышленности – в основном, дерево шло на военные нужды. В итоге экосистема Шотландии очень сильно пострадала – было вырублено 9/10 всех деревьев. Сегодня восстановление лесных массивов является одной из приоритетных государственных программ. Высаживаются, правда, деревья канадского и американского происхождения: они имеют значительно более короткие сроки «взросления». Помимо того, на севере страны сохранились участки так называемого Каледонского леса – уникальной эндемической экосистемы, присущей исключительно Шотландии.

МИФ

ШОТЛАНДСКИЕ ГОРЦЫ — ГРУБЫЕ И НЕОБРАЗОВАННЫЕ

Безусловно, это заблуждение. Шотландия, будучи весьма скудно населённой (на сегодняшний день — пять миллионов жителей против пятидесяти миллионов англичан), подарила миру огромное количество писателей, поэтов, изобретателей, общественных деятелей. Многие имена у нас на слуху. В Эдинбурге родился и прожил всю жизнь национальный герой Шотландии — писатель и историк Вальтер Скотт; выходцем из шотландской деревни был Роберт Бёрнс. Да и Роберт Льюис Стивенсон — эдинбуржец. В Шотландии родились, жили и работали популяризатор парового двигателя Джеймс Уатт, изобретатель телефона Александр Белл, основатель чайной империи Томас Липтон, актёр Шон Коннери, экономист Адам Смит, писатели сэр Артур Конан Дойл, Ирвинг Уэлш и Джоан Ролинг, а также многие другие — мы не перечислили и пятой части шотландских знаменитостей. Помимо того, в Шотландии несколько сотен высших учебных заведений, среди которых — основанный в 1451 году университет Глазго, регулярно возглавляющий рейтинг вузов Великобритании.

МИФ

ЗА ПРЕДЕЛАМИ ШОТЛАНДИИ МОЖНО КУПИТЬ ХОРОШИЙ ШОТЛАНДСКИЙ ВИСКИ

В какой-то мере это так. Но хороший шотландский виски стоит очень дорого, а очень-очень хороший виски вообще не экспортируется из страны. Все популярные у нас марки шотландского виски, какими бы элитными они ни считались среди «знатоков», в Шотландии воспринимаются как ширпотреб. В частности, шотландцы очень скептически относятся к купажированным, многосолодовым (blended) виски. Настоящий шотландский виски в первую очередь — односолодовый (malt), то есть в нём используется спирт только одного вида ячменя. Шотландия делится на 5 основных районов по типам почвы, ячменя и, соответственно, разновидностей виски. Односолодовые виски очень разные на вкус — один вид пахнет яблоками, другой жжёной землёй, а третий — морем. Очень ценится виски типа double cask, то есть выдержанный сначала в бочке одного дерева, затем — в бочке другого дерева. Всего в Шотландии более полутора сотен заводов по производству виски (на некоторых работает всего 5-6 человек, это семейные производства, существующие по 200 лет), и большинства названий этих заводов за пределами Шотландии никто и никогда не слышал. А ведь именно они производят самый лучший виски.

МИФ

ЭДИНБУРГ И ГЛАЗГО ОЧЕНЬ ПОХОЖИ

Категорически нет. Несмотря на то, что они ровесники (оба впервые упоминаются в XII веке), Эдинбург почти не изменился с XVII века и на данный момент практически целиком, подобно Брюгге, внесен в список культурного наследия ЮНЕСКО как город-образец средневековой архитектуры. Глазго же, всегда бывший промышленным центром, многократно перестраивался и, кроме того, подвергался жесточайшим бомбёжкам во время Второй мировой войны. Средневековый район Глазго совсем невелик, а центр города застроен почти полностью в XIX веке и является великолепным образцом квартальной, «американской» планировки (такая же, например, в Нью-Йорке) и викторианской архитектуры.

ТЕКСТ: АНДРЕЙ УЛАНОВ

СЛОЖНЫЙ ВЫБОР

Больше всего на свете Леноку хотелось уснуть. Не лёжа — кровать или даже просто брошенная на пол шинель выглядели сейчас несбыточной мечтой. А хотя бы сидя, подперев кулаками потяжелевшую голову. Даже глаза можно не закрывать — пусть думают, что комендант погружён в размышления.

Нет, оборвал он сам себя, нельзя. Ты же офицер, чтоб тебя демоны с луны утащили, ты обязать быть примером. Слишком уж много взглядов направлено сейчас на тебя. Так что лучше бы и впрямь демоны утащили — лишь бы не чувствовать их: горечь потерь, ярость отчаяния и безумную надежду на чудо.

Только вот чуда не будет. Чудеса бывают лишь в сказках, а в жизни чудом будет, если удастся просто подремать, упёршись затылком в скользкие брёвна. Если очень повезёт.

Не повезло. Тяжёлое топанье сапог он скорее ощутил, чем услышал сквозь детский плач, ругань и многоголосое бормотание. Спутать его можно было разве что с поступью боевого голема — но единственный в форте голем давным-давно ржавел под навесом у склада. Надо бы хоть обернуться… но силы кончились, все, до дна.

— Как ваша рука, хавильдар Сингх?

— Доктор сказал — ничего страшного, сэр. — Тролль остановился в двух шагах, к привычно-знакомому запаху пота и ружейной смазки примешаивался резкий запах лекарственной мази. — Я и одной левой одолею любого, сэр.

— Ничуть в этом не сомневаюсь, хавильдар. — Ленок был вполне искренен, зная, *как* тролль управляется с палашом. — Ваш отряд уже получил продукты для ужина?

— Да, сэр, с этим тоже всё в порядке. Более чем… Учитывая обстоятельства.

— Учитывая обстоятельства, — Ленок попытался улыбнуться и тут же пожалел об этом: пересохшие губы отозвались резкой, колющей болью, — нам нет смысла экономить продовольствие. Это было бы… глупо.

Запаса еды должно было бы хватить на полтора месяца. Срок более чем достаточный, учитывая, что «укрепление пятого класса» и не рассчитано на долгую осаду. Склад, лазарет, часовня и частокол вокруг, крытая дёрном казарма — вместе это всё лишь один из узелков сети, накрывшей западный край Вечных Лесов. Передовой рубеж давно уже перенесли вперёд, а здесь только учебная когорта и выздоравливающие. Офицеру остаётся лишь смотреть сквозь пальцы на самогон, что выменивают унтер***а*** в соседней деревне, копаться в огороде и выть от скуки, потому что не происходит ровным счётом ниче-го. Даже когда прибывший из метрополии генерал собирает по всей провинции «подающих надежды» офицеров в очередную экспедицию, чуда не происходит, никто не вспоминает про тебя. А потом вдруг оказывается, что полуголые дикари вырезали отряд генерала подчистую, затем, словно спелые орехи, перещёлкали форты на передовом рубеже. И твоё «укрепление» оказывается единственным по эту сторону Хребта, где поселенцы могут укрыться от подступавшей орды.

Сейчас у него в гарнизоне было сто двадцать два бойца, включая «серых следопытов» сотника Джирта и когорту «помощников» хавильдара Сингха. К этому числу можно было добавить полтора десятка матросов летающей шхуны… и поселенцев. В основном — женщин и детей. Никто не знал, сколько их успело добежать до ворот, — сержант, которому Ленок поручил вести учёт проходящих, был убит вчера вечером, пачка листков насквозь пропиталась кровью. Восемь сотен, девять или целая тысяча? Неважно.

Действительно важным сейчас был дощатый купол у западной стены, возле которого застыли сразу четыре фигуры в белых мундирах.

— Никому! — приказал комендант. — Даже не думайте! Как бы ни просили, что б ни сулили за один глоток, за каплю! Стоит вам дрогнуть — и толпа лишится остатков разума от одного лишь запаха влаги, штык и пули уже не остановят их… пока колодец не заполнится мертвецами.

Нет воды и нет сил — даже на то, чтобы молить Единого ниспослать дождь.

— Сэр…

Хавильдар, оказывается, ещё стоял рядом. Комендант понял, что с момента последней его фразы не прошло и минуты.

— Что-то ещё, Сингх?

— Просто… — тролль замялся, и Ленок с изумлением понял, что хавильдар смущён — событие, достойное занесения в летописи наравне с двойным лунным затмением. — Хотел

поблагодарить вас, капитан. За то, что поверили нам. Мы ведь не глухие, сэр.

Ещё бы, подумал комендант, когда «депутация» требовала отобрать у «проклятых нелюдей» оружие, ор стоял такой, что и глухой бы услышал.

— Вопросами веры ведает отец Браун. Я всего лишь исполняю свои обязанности. Вы — мои солдаты, я — ваш офицер.

Это была правда… но не вся правда. Ленок и без всяких «депутаций» не очень-то верил в надёжность якобы приручённых дикарей. Но сейчас эти четыре десятка ружей не значили практически ничего.

— Многие другие офицеры поступили бы иначе, — упрямо мотнул головой Сингх. — Но не вы. — Тролль выпрямился, заученно щёлкнул каблуками. — Мы тоже умеем ценить доверие, командир. Ваша судьба — наша судьба.

Интересно, подумал комендант, глядя на широкую спину марширующего прочь тролля, Сингх и вправду настолько уверен в своих орках? Или просто гордость потомственного воина не позволяет ему допустить и тени сомнения? Сам Ленок был всего лишь третьим сыном деревенского священника и никогда особо не мечтал о военной карьере. Но в Арании мало дорог для тех, кто обделён судьбой по части денег и знатных родичей, — и Пограничный Легион ещё не самый худший выбор. Здесь топоры дикарей и болезни неплохо расчищают карьерные ступени.

А теперь он сам станет очередной ступенькой для кого-то.

Дальше мысль не пошла, растворившись в сонной усталости, словно дымок из погасшей трубки. Заснуть бы… но что-то мешало, в ставший уже привычным людской шум вмешалось что-то новое, чужое — Ленок не осознал это, а ощутил, как опытный дирижёр ощущает малейшую фальшь в слаженной работе десятков инструментов оркестра. Но, по крайней мере, это были не звуки штурма… а значит, можно не вставать. Вот бы ещё и обошлись без него — но нет, понял комендант, увидев, как продирается сквозь толпу сержант Уткинс. Не обойдутся.

— Сэр, — вид у сержанта был ещё тот: мундир полурасстёгнут, одна нижняя пуговица оторвана напрочь, вторая болтается на паре ниток, шапка уехала на затылок. — Докладываю…

— Застегните мундир как положено, сержант! — оборвал его Ленок.

— Виноват, сэр, — сержант несколькими судорожными движениями привёл мундир в чуть более пристойный вид. — Там… к воротам вышел парламентёр, сэр!

— Парламентёр?

— Так точно, сэр, — подтвердил сержант. — И это не орк, а человек… по крайней мере, был им, сэр.

— Вот как.

Это было нечто совершенно новое. До сих пор Ленок искренне полагал, что единственный доступный оркам способ ведения переговоров — швыряние во врага отрубленными головами.

— Что ж, впустите этого… парламентёра.

— Сэр, не думаю, — Уткинс бросил короткий взгляд на толпу за спиной, — что это стоит делать. Если *эти* его увидят… видите ли, сэр, он *раскрашен*.

— Ах, вот оно что… — комендант вздохнул. Уткинс был прав: если беженцы во дворе увидят посланца, он не успеет сделать больше пары вдохов. И любой, кто встанет между ним и толпой, протянет не дольше. Придётся всё-таки встать и дойти до ворот.

У оркских воинов татуировки были подчас настоящим произведением искусства — сложнейший орнамент, почти не тускнеющие от времени краски… Настоящим знатокам символьной речи хватало взгляда, чтобы оценить подвиги бывалых воинов. Разумеется, с людьми никто не возился столь же тщательно — орёл-падальщик раскинул крылья на плечах и груди парламентёра небрежно-размашисто, очерченный зловещим красным пунктиром воспалённой плоти

Ленок превосходно знал, как можно заслужить *такую* раскраску. Обряд посвящения был несложен: всего лишь вскрыть грудную клетку ещё живого врага, голыми руками вырвать содрогающееся сердце и пожрать его. Своим подросткам оркский обычай разрешал заменять врага на зверя. Но пленный должен был показать дикарям, что перешёл на их сторону весь, до конца, — ценой жизни своего боевого товарища. Или тех, кого должен был защитить. Женщины, старика, ребёнка…

Сержант был прав — существо, что стояло сейчас перед комендантом, человеком уже не было.

— Зачем ты пришёл сюда?

Должно быть, предателя обманула усталость в голосе Ленока. Он счёл её признаком слабости, готовности склониться перед волей рока. На самом же деле комендант лишь удивился, что предателю хватило наглости — или глупости — явиться к нему. Приободрившись, бывший солдат шагнул вперёд и заговорил:

— Я — голос Амрагха, вождя вождей. Мой повелитель говорит: ваш жалкий форт — песчинка перед волной гнева его народа. Стоит ему лишь пожелать — и от вас не останется даже памяти. Но Амрагха будет огорчён, если кто-то из его доблестных воинов уйдёт к предкам по эту сторону Хребта, не увидев, как пылают города бледнокожих на побережье. Вождю вождей нужно много воинов, и поэтому он предлагает вам перейти под его тень.

— Нам — это, стало быть, солдатам, — Ленок не спрашивал, он просто рассуждал вслух, устало роняя слова в сухую пыль под сапогами. — Пройти обряд… проще простого, гражданских в форте хватит на всех… да, хороший шанс… дайте винтовку, капрал.

Последнюю фразу комендант произнёс тем же усталоравнодушным тоном, и поверивший в свою удачу перебежчик слишком поздно почуял неладное. Когда же до него дошёл смысл сказанного, было уже поздно — подхватив «йоркен», Ленок быстро и ловко, словно на учебном плацу перед когортой, выполнил «штыком коли», напоследок провернув лезвие. «Крашеный», выпучив глаза, попытался зажать рану ладонями, завалился на бок и, несколько раз дёрнувшись, затих.

Ленок, отойдя на пару шагов, несколько раз воткнул штык в землю и перебросил винтовку капралу.

— Оттащите эту падаль ярдов на сто! — приказал он. — Пусть его новые братья-стервятники поужинают.

Возвращаться назад, через толпу, не хотелось. По лестнице у ворот он поднялся на стену и начал обходить её, «дабы внушить видом своим бодрость духа подчинённым», как говорилось в соответствующем разделе устава. Как он и ожидал, бодрость духа была на уровне чуть ниже похоронного — усталые тени у бойниц чаще всего даже не замечали подходившего коменданта, лишь после прямого к ним обращения отзываясь дежурным «Да, сэр, так точно, сэр». Впрочем, Ленок и не ждал, что его солдаты будут вести себя в духе древних героев. Хвала Единому, обошлось без паникёров: сейчас один заполошный вскрик обернулся бы искрой в пороховом погребе. В Пограничном Легионе быстро привыкали к мысли, что Ангел Смерти ходит рядом, то и дело тыкая в кого-то костлявым пальцем.

Комендант собирался обойти по периметру весь форт, но вид болтавшегося у второй угловой башни трапа заставил его передумать. Ухватившись за перекладину, Ленок принялся карабкаться наверх.

— Добро пожаловать на борт, сэр! — мичман О'Шиннах перегнулся через фальшборт и, схватив коменданта за руку, сильным рывком буквально забросил его на палубу. — Решили прокатиться с ветерком?

— Проветриться, — буркнул комендант. Шхуна висела футах в тридцати над землёй, и лёгкий ветерок сдувал хотя бы часть «ароматов». — И поговорить. У тебя ведь была своя каюта?

— Конура, — мичман отмерил большим и указательным пальцами примерно дюйм каната, — для корабельных тараканов. Если желаете поговорить, можем пройти на бак, лишних ушей там нет. Матросы храпят в кубрике, их и пушечный залп едва ли подымет.

Ну да, подумал комендант, они могут спокойно спать — счастливцы, вытянувшие счастливый билет в лотерее судьбы.

— Бак — это где?

— Виноват, сэр, — О'Шиннах рассмеялся, — всё время забываю, что вы, сухопутные крысы, не отличаете фок от грота. Бак — это нос, а нос у корабля там, где нет рулей… хотя с этими новыми летающими посудинами уже ни в чём нельзя быть уверенным. Короче, это там, — указал он куда-то вперёд, где в совершеннейшем, на взгляд коменданта, хаосе переплелись верёвки с тряпками. — Пойдём.

На «ты» они были со вчерашнего вечера — когда «Каракатица» впервые появилась над фортом и мичман, по его собственному выражению, «вывалил в подол» коменданта шесть десятков спасённых переселенцев. Шхуна успела сделать ещё два рейса, прежде чем дымные столбы от горящих поселений окружили форт со всех сторон.

Ленок двинулся следом за мичманом — медленно и осторожно, старательно выбирая место для следующего шага и уклоняясь от верёвочной паутины.

— Закуришь? — О'Шиннах кивнул на бочонок с жёлтым песком, щедро перемешанным с табачной золой.

— Не, — комендант вздохнул, — бросил два года назад. Хороший табак в этих краях бывает реже, чем снег, а дымить местный самосад — лужёная глотка нужна.

— Тогда вот глотни, — мичман протянул Леноку плоскую флягу в кожаном чехле. Чуть поколебавшись, тот взял, сделал глоток… и ещё один… с трудом заставив себя оторваться после пятого. Тёплая кисловатая влага сейчас казалась вкуснее самых изысканных напитков.

— Спасибо.

— Пройдоха Шеп, наш кок, уверяет, что это пойло спасает от цинги, — сказал мичман, пряча флягу. — Зубы у него и впрямь целые — кроме трёх передних, что выбили табуреткой в кабаке, так что народ хоть кривится, но пьёт. Но это так, к слову. Ты ведь карабкался сюда не за этим.

— Не за этим, — подтвердил комендант. — Я хочу знать, что ты думаешь о нашем положении.

— А зачем тебе, — О'Шиннах, схватившись за трос, наклонился и сплюнул за борт, — моё глубоко нецензурное мнение? Любой из твоих капралов может загнуть вперехлёст куда почище меня.

— Мои капралы не заканчивали даже приходских школ, — мысленно Ленок усмехнулся, вспомним, как седые ветераны приходили к нему с просьбой «черкнуть хоть пару слов до дому», — да и я свой патент получил не на экзамене. Из нас двоих именно ты настоящий «офицер и джентльмен».

— Да уж, — мичман оттянул подол робы и прищурился, с нарочитым вниманием разглядывая многочисленные пятна и дыры, — джентльмен такой, что дальше просто некуда. Достойный капитан «сброда, громко именуемого командой», — произнёс он со странной гримасой, явно цитируя кого-то. — Комендант, а ты не боишься, что мы ночью перережем канат и тихо слиняем? Экий ты доверчивый. Другой бы давно приставил по солдату к каждому матросу, ну а за мою спину — не меньше двух капралов.

Ленок промолчал. В другое время он вообще бы не стал затевать этот разговор — дураку ясно, что выпускники «королевской мореходки» обычно не служат мальчиками принеси-подай. Но сейчас нужно было узнать, насколько старательно тот заносил в тетрадь лекции. Поэтому Ленок просто ждал, глядя, как стремительно накатывающие сумерки растворяют тёмный край леса.

— Если без мата — это пат, — нарушил тишину мичман. — Спасибо нашему общему покойному знакомому генералу Нессу, сумевшему обеспечить орков не только жратвой и ружьями, но и пушками. Пока мы болтаемся в небе над фортом, Зелёная Мочалка не решается высунуть нос на открытую местность… пока не решается. Он хоть и кровожадный ублюдок, но совсем не дурак. Стоит «Каракатице» улететь — и ваш хлипкий плетень снесут за пару залпов. А если мы останемся, это просто затянет агонию… на неделю? Думаю, меньше. И когда этот кусок земли, — О'Шиннах топнул ногой, — заполнится мертвецами и сумасшедшими, оставшиеся в живых сами откроют ворота, лишь бы всё закончилось. Как угодно — но быстро. Проклятое корыто! — неожиданно выругался он, пнув бочку с такой силой, что едва заметно качнулась вся шхуна. — Если бы у этой лоханки был паровой котёл!

Если бы… Ленок оглянулся на багровеющую полоску. Там, на краю неба и земли, в ясный день можно было различить белые искры ледников. Там, через засыпанные снегом перевалы, лежал путь к спасению — увы, надёжно перекрытый встречными ветрами.

— Сколько ты сможешь взять на борт? — спросил он.

— Не знаю, — глухо произнёс мичман. — Пока не затрещит киль… и если брать одних детей… Сотню. Может — больше. Но решать надо быстро.

— Я решу! — пообещал комендант.

***

Холод он почувствовал ещё на трапе. Воздух был неподвижен, даже прежний лёгкий ветерок затих с приходом темноты, и комендант решил — показалось. И снова ощутил холод, уже войдя в башню, хотя на нижнем уровне уж точно не было ни ветра, ни даже сквозняка из бойниц. Здесь хранился дежурный запас пороха, и комендант лично следил за тем, чтобы все щели были тщательно проконопачены. Но холодные иголки впивались в бок и плечо, словно Ленок нагим стоял на горной вершине, под хлещущими ударами ледяного, до костей пронизывающего ветра.

Комендант зябко дёрнул плечом — и схватился за револьвер, когда за его спиной кто-то злобно хихикнул.

— Похоже, Ангел Смерти решил поручкаться с тобой.

Вспыхнувший на миг огонёк высветил лицо говорившего: бледная кожа, тонкие черты — даже нитка старого шрама не уро-

довала, а лишь оттеняла то, что принято именовать «хрупкой красотой». Оно могло бы принадлежать безусому юнцу — но сотник «серых следопытов», легендарный Белый Волк, единственный, кто сумел вывести свой поредевший отряд из недавней кровавой бойни, был кем угодно, но уж точно не простым подростком.

— Ты рехнулся, Джирт? — испуг прошёл, вместо него, как водится, наружу вылезла злость. — Курить *здесь*? Один твой чих, и половина форта взлетит на воздух!

— Так, может, мне чихнуть? — насмешливо спросил Джирт. — И пусть огонь решит все проблемы. Быстро и чисто, без лишних страданий. Не самый плохой выбор из тех, что даёт судьба. Ты ведь думал и над этим, не так ли?

— С чего ты взял?

— С того, — встав и подойдя почти вплотную к Леноку, прошептал сотник, — что на складе возле вскрытой бочки лежат наготове фитиль и огниво.

— Это, — горло сдавило, комендант, не окончив фразы, зашёлся в приступе сухого кашля, — на крайний случай. Только если орки прорвутся за стены.

— А если штурма не будет?

Сотник был вторым, с кем комендант собирался поговорить, ведь его боевой опыт был ещё ценнее книжных знаний мичмана. Но сейчас Ленок с трудом удерживал желание уйти прочь, хлопнув дверью, пока закипающее раздражение не выплеснулось уже целиком, горячей волной гнева. Словно бы кто-то нашёптывал: брось, о чём тебе говорить с этим нелюдем!

— Ты знаешь об этих дикарях в сто раз больше меня. Вот и скажи: если шхуна улетит, орки сунутся к нам на огонёк или будут ждать, пока мы передохнем тут от жажды?

— Хороший вопрос, — сотник вновь отступил назад и взмахнул плащом, поудобнее устраиваясь среди ящиков и тюков. — Сядь. Начнём с того, что Амрагха не такой уж дикарь. Он, если помнишь, дослужился до рисальдара в «помощниках», пока один очень гордый, но не слишком умный офицер не приказал выпороть его перед строем.

— Если ты собрался пересказывать всю историю мира со Дня Творения, — садясь на колченогий табурет, буркнул комендант, — я зайду в другой раз.

— Вечно вы, люди, куда-то торопитесь, — Джирт пыхнул дымным облачком. — Ну ладно. Амрагха пойдёт на штурм. Его собственные воины вымуштрованы не хуже, чем орки Сингха, они могли бы сидеть здесь и месяц, и два. Но собранная им орда — что кофе: передержишь на огне — и все эти мелкие вожди перегрызутся между собой и начнут разбегаться… как раз к моменту прибытия карательной экспедиции. Одной лишь силой их не удержишь, не тот народ. Тут нужно умело сочетать кнут и пряник, а это значит, цель — города на побережье.

— Да, верно, — Ленок вспомнил слова предателя, произнесённые, казалось, вечность назад, — они хотят пройти через перевалы.

Холодная дрожь прошла, теперь его бросило в жар. Ленок даже начал расстёгивать верхние пуговицы мундира: плотное сукно сейчас казалось раскалившейся на солнце стальной кирасой.

— Орк, сбросивший бледношкурых в Закатное Море, — наставительно произнёс Джирт, — вполне сможет оставаться вождём вождей и после войны. К тому же, — добавил он, — мало кто поверит, что люди не захотят вернуться и отомстить. Амрагха пойдёт на штурм, но сделает это умно, по правилам: проломит ядрами стены, а затем пошлёт вперёд тех, кто нужен ему меньше всего. И тогда мы прихватим за собой пару сотен… если повезёт.

— У тебя есть что предложить на этот счёт?

Сотник словно бы ждал этого вопроса. Отложив трубку, он наклонил голову, снимая что-то с шеи. Кулон на цепочке… нет, вглядевшись, понял комендант, маленький флакон с плотно притёртой пробкой. Он словно бы светился изнутри неприятным, зеленовато-гнилушечным светом.

— И что это?

— Это, — Джирт приподнял цепочку ещё выше, и зеленоватый флакон закачался, словно крохотный маятник, — яд. Чума. Смерть. Для всех.

— Не маловато? — вслух усомнился Ленок, хотя внутренне он поверил Белому Волку почти сразу, не умом — сердцем. Слишком уж обыденно-скучным тоном говорил Джирт.

— Ты же знаешь, я человек лишь наполовину, — Джирт, повернув голову, продемонстрировал коменданту левое ухо — явно длиннее обычного. — А эльфки… делают своим непутёвым детям очень странные подарки. Достаточно лишь одной капли за пару часов до раздачи воды. Орки — звери осторожные, а их шаманы неплохие знахари, но *такого*, уверен, они не ждут.

Да уж, подумал комендант, в этом он точно прав. Даже те, кого мы называем дикарями, не ждут подобного коварства. Использовать смерть собственных детей… от одной этой мысли коменданту захотелось осенить себя кольцом Единого. Есть вещи, которые делать нельзя — просто нельзя, какие бы оправдания ты себе ни придумывал. Вслух он этого, разумеется, не сказал, но и тишина была достаточно красноречива.

— Святая простота, воистину, — так и не дождавшись ответа от коменданта, сказал Джирт. — Даже не боишься подставлять мне спину.

— А что, должен был?

Сотник следопытов расхохотался — искренне, от души.

— Проснись, комендант, протри глаза. Я — метис, нелюдь, проклятое отродье. Любой другой офицер давно бы заковал меня в кандалы по уши. Не дожидаясь, пока я вылью своё зелье в колодец, вскрою глотки команде шхуны и улечу прочь. Моим прозвищем, — голос его упал до шёпота, — орки пугают детей, комендант, а такую репутацию у них заслужить совсем не просто.

Он похож на пьяного, подумал комендант, точно бы счёл его пьяным, не будь это совершенно невозможно. Запасы спиртного в форте кончились три месяца назад, транспорт с казённым вином не доехал, потому что фургоны пошли в обоз к генералу Нессу.

— Выбор за тобой, Ленок, — сотник вновь качнул флаконом и наклонил голову, с любопытством разглядывая зеленоватую смерть, — словно котёнок, перед носом у которого пляшет погремушка на конце бечёвки. — Ты знаешь расклад. Форт обречён, он станет нашей могилой, вопрос лишь в цене. Прихватим ли мы за собой пару сотен орков или почти всю орду — вопрос, достойный героя пьесы Меннерса. Одно твоё слово — и ещё трижды семь поколений орков будут вспоминать Чумную Крепость.

— Звучит заманчиво. — комендант встал — прямо, расправив плечи, словно на смотре, — и, не глядя на сотника, принялся застёгивать мундир. — Но я надеялся, что ты предложишь мне другой выбор. Жизнь, а не смерть тех, за кого я в ответе.

— Ах, ты *надеялся*?!— сотник вдруг бешено мотнул головой. — Да что ты знаешь… ты… где вы все, такие правильные, были три дня назад, когда я выбирал, кому остаться в арьергарде?! Семеро… каждый был мне ближе, чем брат, мы ели с одного ножа и укрывались одним плащом… не вызвались сами, не вытянули жребий, а просто я приказал — и они остались. А ты… ступай и делай свой выбор, комендант!

***

— Офицер…

Двор был освещён лишь парой факелов на башнях, в полумраке черты были неразличимы. Ленок видел лишь смутный абрис лица, но по голосу решил, что беженка ещё совсем юна. Восемнадцать, а то и меньше. Скорее всего, одна из «невест на продажу», глупая девчонка, понадеявшаяся найти счастье за океаном.

— Мой малыш… он никак не может уснуть, он всё время плачет…

Ленок тяжело вздохнул. Только бы не сорваться, тоскливо подумал он, ведь эта несчастная ни в чём не виновата. И уж точно не может знать, как ты завидуешь ей и другим, кому нужно волноваться лишь о себе и своих близких, — волноваться, но не решать, потому что их судьбы теперь в его руках!

— Раздача воды будет утром, женщина, — он постарался сказать это как можно мягче, — и дети будут получать питьё первыми. Это всё, что я могу обещать.

— Нет-нет, — беженка даже отшатнулась от него, — я не про воду. Этот стук… там, под навесом… если бы он умолк, хотя бы ненадолго.

— Стук? — тупо повторил комендант. — Какой ещё… ах да, я и забыл. Сейчас он прекратится.

— О, благодарю вас…

Хоть что-то, с горечью подумал он, перешагивая через тела, хоть что-то я ещё могу сделать. Люди спали — просто спали, напомнил он себе, но засевшая в голове после разговора с Джиртом назойливая мысль не унималась. «Мертвецы», беззвучно кричал кто-то внутри, «да посмотри же на них, они мёртвые, а что дышат — это иллюзия, обман, а на самом деле они уже мертвы! И зачем тебе умирать вместе с ними, ты ещё не старик, а мир так велик, и затеряться в нём легко и просто».

Страшная, жуткая в своей неправильности мысль — но вот изгнать её прочь никак не удавалось.

Комендант опоздал. Стук прекратился сам по себе, ещё до того, как Ленок прошёл за растянутую на двух колышках рваную парусину. Вместо него комендант услышал грохот и лязг — словно кто-то с остервенением пинал груду железного лома — и гортанно-шипящие слова чужого языка, выплёвываемые с такой яростью, что их смысл становился понятен и без перевода.

Впрочем, Ленок и сам едва сдержался, на втором же шаге запнувшись о здоровенную железяку — нижнюю часть ноги парового голема. Остальные детали были разбросаны вокруг, а посреди железного хаоса сидел гном.

— Доброй ночи, Гильмо.

Если Джирт походил на безусого юнца, то Гильмо и вовсе выглядел ребёнком, шутки ради приклеившим окладистую бороду из пакли.

— Всё напрасно, шеф, виноват, сэр, — выдохнул он. — Чёртова система проржавела насквозь, прокладки не держат и трети нужного давления, у половины шестерён выкрошились зубья, тяги разве что верёвочками не подвязаны. Простите, сэр, но это не голем, это груда металла, которую проще переплавить, чем отремонтировать. Единственное, что в нём осталось годного, — это котёл. Хоть и дешёвка, но наша, гномская работа…

— Успокойся, — сказал комендант. — Никто и не ждал, что тебе удастся сотворить чудо.

— Но я должен был! — Гильмо с размаху саданул кулаком по стоящей перед ним наковальне. — Не вам… не другому… себе! Если я не могу починить механизм, какой же я после этого гном!

— Вот именно, что ты гном, — возразил комендант, — а не сказочный волшебник, чтобы сотворить…

Ленок не договорил фразу, застыв на полуслове с открытым ртом.

— Повтори ещё раз, — севшим от волнения голосом попросил он.

— Если я не могу… — начал гном.

— Не это! — перебил его Ленок. — Перед этим. Ты сказал, что паровой котёл исправен, верно?

— Да, но что толку…

— Толк будет, — почти невозможно было говорить спокойно, захлестнувшие коменданта эмоции требовали орать во всё горло. — Если ты сумеешь сотворить чудо.

***

— Последний акт великой драмы! — выкрикнул сотник, воздев руку с растопыренными зачем-то пальцами. — Увы мне… нет, не могу, — расхохотался он, вновь став насмешником Джиртом, — отвратный из меня актёр. А жаль, сейчас ведь самое время принять величественную позу да толкнуть речь.

— И это нам хоть чем-то поможет? — осведомился тролль.

— Нет, конечно же, — сотник легкомысленно махнул рукой вперёд, где суетились зелёные муравьи. — Помочь нам могло бы только чудо. Но если через сотню-другую лет какой-нибудь писака вдохновится нашим подвигом, это бы хорошо смотрелось и в тексте, и на сцене.

Ленок добросовестно попытался представить себе эту картину: театр, заполненный публикой, в оркестровой яме настраивают скрипки музыканты, актёры в гримёрках готовятся к выходу. Конечно, всё будет по-другому — без грязных, изодранных мундиров, да и вместо тролля наверняка будет человек. И уж точно никто не напишет про вонь, от которой слезятся глаза и перехватывает дыхание. Всё будет по-другому… просто потому, что никто не расскажет, как было на самом деле.

— Если это и произойдёт, — вслух произнёс он, — писаке в любом случае придётся выдумывать всё самому.

— И то верно, — легко согласился Джирт и, заслонившись ладонью от солнца, прищурился, вглядываясь в мурашиное мельтешение. — Похоже, они уже заряжают пушки… зарядили, — поправился он, когда на зеленовато-жёлтом холсте выжженной солнцем травы вспухло белое облачко. Первое ядро тоскливо провыло в небе над их головами.

— Что ж, джентльмены, — нарочито равнодушно сказал комендант. — Нам пора.

Не торопясь, он спустился с башни, прошёл к воротам — в пустоте, беженцы расступались перед ними, вжимаясь друг в друга, словно боясь коснуться уходящих, — и занял место перед учебной когортой. Ещё одно ядро чёрным росчерком пронеслось над их головами, на этот раз — ниже, словно давая понять: медлить нельзя. Впрочем, Ленок и не собирался тянуть время.

— Открыть ворота! — крикнул он. — Сигнал «К атаке!».

Тяжёлые створки заскрипели, распахиваясь навстречу злому солнцу и ветру. Хрипло провыла труба, оборвавшись на верхней ноте, зарокотал барабан — и солдаты Пограничного Легиона двинулись вперёд.

Четыреста шагов, напомнил себе комендант, беззвучно шевеля пересохшими губами. Четыре сотни шагов, и главное — не сорваться на бег.

Он знал, чувствовал, что за ними сейчас наблюдают тысячи глаз — с удивлением, недоумением, торжествующей яростью. Тысячи орков стояли сейчас вокруг крепости — стояли, ожидая, пока горсть безумцев отойдёт подальше от ворот.

Весь его нехитрый план, словно карточный домик, был выстроен именно на этом ожидании.

— И что будет, когда ты выйдешь?

Комендант ответил не сразу. Он подошёл к иллюминатору, вгляделся в ночную тьму. Рискованный жест: в густой тени возле форта запросто мог затаиться оркский разведчик, только и ждущий момента послать отравленную стрелу в неосторожного бледношкурого.

— Единственное, чего у них мало, — это пушкарей. Простых орков этот Укивилки мог бы посылать под твои пули тысячами.

— У него есть пленные. — напомнил О'Шиннах. — Вроде того, сегодняшнего.

— Простой солдат знает про пушки немногим больше орка, — уверенно сказал комендант. — Сколько картузов зарядить, чтобы пушку не разнесло при выстреле, как установить прицел — это знают лишь артиллеристы.

— Допустим. И что дальше?

— Простая арифметика. Бронзовая 12-тифунтовка прицельно стреляет на полторы тысячи шагов — с грамотным расчётом и под командой опытных офицеров. Если в расчёте пара запуганных до полусмерти пленных и куча злых, но неумелых орков, им захочется придвинуть пушки ближе. И тогда придёт время сделать наш ход. Без пушек у оставшихся в форте появится шанс дождаться помощи.

— У женщин и детей?

— С ружьями здесь умеют обращаться все. А пороха и свинца на складе довольно, хватит на всю орду.

— На выстрел «йоркена» они всё равно не подойдут.

— Да. Подойти придётся нам.

Двести шагов. Пот заливал глаза, ветер горстями швырял пыль в лица марширующих. Шаг-шаг-шаг, отбивал барабан, строй держать! Слитный топот за спиной, хриплое дыхание, ничего, парни, ещё немного. Триста шагов. Зелёных фигурок прибавилось, особенно по сторонам, из леса выходили всё новые отряды — и присоединялись к уже стоящим. Триста пятьдесят. Кажется, до кого-то из пушкарей дошло: пушка рявкнула, ядро пробороздило землю в сотне шагов перед когортой и отлетело куда-то вбок. Слишком поздно, с отчаянной радостью подумал комендант, слишком поздно. Четыреста!

— Рассыпной строй! За-алпом! Огонь!

Сотня винтовок — совсем не шутка. Суетившихся вокруг пушек не просто уполовинило — свинцовый шквал проредил их на добрых три четверти.

— Заряжай!

Лишь одна пушка плюнула дымом в ответ, и Ленок вздрогнул — ядро превратило солдата в кровавые брызги, в коротком белом строю появилась зияющая, словно выбитый зуб, дыра. Ничего, мы ещё можем кусаться, пока они не опомнились…

— Залпом! Огонь!

Треск выстрелов разодрал воздух. А затем вдруг стало удивительно тихо. Даже торопливый стук шомполов отошёл куда-то на второй план. Ленок вдруг расслышал, как стрекочет в траве кузнечик, почувствовал горько-пряный запах трав, разглядел сквозь пожелтевшие стебли разноцветные огоньки крохотных цветков…

Это тянулось долго — почти целую минуту. Затем воздух вновь содрогнулся — от яростного вопля из тысяч глоток. Орки бежали без всякого строя, со всех сторон, как океанский прилив.

— В каре! — рявкнул комендант. — Один залп и потом в штыки!

…если успеем. Орков было *слишком* уж много, такая масса просто захлестнёт их, затопчет, в давке погибнет больше, чем убили бы мы.

А потом все мысли улетучились, остался только прицел «йоркена» и орк, размахивающий на бегу здоровенной шипастой дубиной. Вот он занял уже почти всю прорезь… Ленок плавно выжал спуск…

…и понял, что лежит на спине и смотрит, как поднимается в небо чёрно-серый дымный цветок. Солнце поблекло, заслонённое корпусом воздушного корабля — не крохотной шхуны, а настоящего бронированного гиганта, — и повсюду, насколько хватало глаз, орки в ужасе бежали прочь. Словно тараканы, на которых упала тень поднятого для удара тапка. Вот нижняя носовая башня вновь харкнула огнём — земля содрогнулась, новый дымный гриб вспучился у кромки леса и пошёл расти вверх и вширь.

И кто-то смутно знакомый уже тряс коменданта за плечи, орал, надсаживаясь, прямо в лицо, а он мотал головой и отмахивался — ему просто хотелось лечь и уснуть.

***

Больше всего на свете Леноку хотелось уснуть. Нет, он хорошо, просто великолепно выспался ночью — просто монотонный бубнёж чиновника навевал сонливость куда сильнее легендарных болотных лилий. А спать было нельзя.

— Вы меня слушаете, офицер? — чиновник, сдвинув очки на кончик носа, строго глянул на Ленока. — Я, кажется, задал вам вопрос.

— Виноват, сэр, задумался.

— Постарайтесь делать это пореже, — строго произнёс чиновник. — Итак, ещё раз: трубка медная, изогнутая, с уширением на конце — остаточная стоимость с учётом износа пять шеллов и два гроша.

На миг Леноку вдруг захотелось вернуться назад — туда, под ослепительно-солнечное небо, где рядом с ним были его солдаты, а вокруг неумолимо сжималось кольцо вопящих дикарей. Увы, прошлое осталось позади, за грязным окном канцелярии лениво ползли серые пузатые тучи, а безнадёжный бой с новым врагом ему предстояло вести в одиночку.

— Послушайте, я же вам уже сотый раз объясняю: это был единственный выход.

— А я вам в сто первый раз отвечаю, — не отрываясь от бумаг, забормотал чиновник, — что меня совершенно не касаются причины случившегося. Орки, гоблины, тролли… даже эльфы — это всё вы можете рассказывать своему командованию, буде оно пожелает вас выслушать. Моя же задача проста и конкретна: оценить ущерб, нанесённый имуществу Пограничного Легиона в результате отданного вами приказа. Вы же не отрицаете, что приказали разобрать парового голема?

— Нет, — медленно произнёс Ленок. — Не отрицаю.

Когда он вышел, наконец, из канцелярии, город уже глубоко погрузился в сумерки. Синие — совсем как новый лейтенантский мундир стоявшего чуть в стороне от парадных ступеней О'Шиннаха. Сейчас в нём было почти невозможно узнать лихого мичмана, что выделялся среди матросов лишь нашитым прямо на рубаху эполетом с оборванной бахромой. Прежним остался только загар — и улыбка.

— Долго же они тебя жевали.

— Угу, — Ленок покрутил головой, с наслаждением разминая напрочь затёкшую шею. — В этом проклятом големе было столько разных дурацких железяк…

— Ну теперь-то ты запомнишь каждую, — фыркнул О'Шиннах. — Чем дело-то закончилось?

— Будут вычитать из жалования, по семь броудов за месяц, — Ленок не смог сдержаться, нервное напряжение последних часов прорвалось нервным хихиканьем, — лет через полтораста рассчитаюсь. А какую дыру решили тобой заткнуть их Лордства?

— На флоте говорят «законопатить», — поправил его лейтенант, — это раз. А два — не всё ли равно? Есть превеликое множество мест, где можно геройски, глупо и бессмысленно сдохнуть во славу Её Величества, — и очень мало таких, где можно в хорошей компании выпить за её здоровье. К счастью, — хитро прищурился О'Шиннах, — одно из них находится буквально в квартале отсюда. Ты что предпочитаешь? Грюйт, эль, стаут?

— Сложный выбор, — рассудительно произнёс Ленок, — так с ходу и не решить.

© А. Уланов, 2012
© «Мир фантастики», 2012
Иллюстрации Александра Ремизова

Зона развлечений
Культпросвет

Колумнист: **Густав**

Я наконец понял. Я понял, за что меня депортировали из Швеции. А понимание — первый ключ к решению проблемы, как пишет журнал «Между нами, женщинами» (я стараюсь читать разную прессу, чтобы набраться идей). Почему выслали, не расскажу, очень интимное. Но вооружившись этим знанием, я отправился в шведское посольство требовать аннулирования решения о депортации и лишении гражданства (умные слова мне подсказал Серебрянский с дипломом юриста). Три дня ночевал у дверей, меня арестовали за одиночный пикет.

Пробравшись-таки в посольство, я долго скандалил с консулом, размахивал документами и вырезками из МФ (заверенными печатью издательства), получил два раза дипломатическим штампом в лоб, поставил в ответ сотруднику посольства апостиль, но всё-таки добился возвращения гражданства. И сразу же махнул на родину, в Швецию.

Чтобы набраться впечатлений для колонки, я поехал пожить пару недель в избушку среди фьордов. Правда, гоблинов я, в отличие от героев нашего сегодняшнего фильма, там не встретил. Поэтому, чтобы проникнуться духом предков, я раздевался (оставлял только модное нижнее бельё) и бегал по лесу ночью, вообразив себя троллем. Встретил в лесу ещё троллей, они посмеялись над моей маскировкой.

А ещё в избушке плохо ловил интернет, поэтому я перестал писать в твиттер и ЖЖ. Что говорить, даже эту колонку еле сдал. Ещё там не было электричества, поэтому пришлось ехать в ближайший город и заряжать там свой айпад. Правда, в городе странно косились на мой костюм тролля. А ещё шведы.

В этом месяце все пишут про Шотландию, и я, следуя модной тенденции, решил сделать часть колонки тематической. Правда, в рамках той тематики,, в которой лучше всего разбираюсь.

ЗА МЕСЯЦ:

Поздоровался с Кустовской и Пекло
Подарил им жвачку и покатал на мопеде. Надеюсь, теперь пустят писать в свои разделы.

Потребовал повышения зарплаты ещё раз
И опять не получил.

Жанр: антивегетарианский трэш
Страны: Италия
Режиссёры: Клаудио Фрагассо
Сценаристы: Росселла Друди, Клаудио Фрагассо
В ролях: какие-то малоизвестные люди
Премьера: 3 октября 1990 года
Похожие произведения:
«Гремлины» (1984)
«Тихая ночь, смертельная ночь» (1984)
ночной клуб отмечает Хэллоуин

УДАЧНО
- ТАНЕЦ ВЕДЬМЫ
- СЕКС С КУКУРУЗОЙ
- СТРА-А-А-АШНАЯ МУЗЫКА

НЕУДАЧНО
- ВСЕ ВАШИ НЕУДАЧИ — НИЧТО ПО СРАВНЕНИЮ С ЭТИМ ФИЛЬМОМ

Troll 2
Тролль 2

Они едят её!.. А потом они съедят меня! ... Боже мооооой!!!
Очкарик влип

Семейка из мамы, папы, дочери-подростка и мелкого сына отправляются на отдых в маленький городок. Вместе с ними едут хахаль дочери и три его придурковатых друга. Сыну является умерший дед, предупреждающий, что жители городка — замаскированные гоблины, которые хотят превратить приезжих в растения и съесть. Но ему, конечно, никто не верит.

* * *

Известно, что вторая часть всегда лучше первой. Например, «Терминатор-2». Вот и я, вдохновившись темой троллей, решил посмотреть «Тролль 2». Первый вопрос — где, собственно говоря, тролли? Фильм рассказывает о гоблинах-вегетарианцах (да, и такие существуют!) и сумасшедшей ведьме.

Уже смешно? Подождите, градус безумия будет расти с каждой минутой. Начнём с актёров. Абсолютно всех, судя по всему, набрали по объявлению. Впрочем, среди них нашлись таланты, особенно в плане мимики. Но не главный герой: его игра — на уровне мальчика из рекламы сока, говорящего «А я томат». Балом правит исполнительница роли ведьмы — каждое своё слово она подчёркивает движением половины мышц лица (и всё в разные стороны), а также выпученными глазами. Ещё бензопилой. Поначалу жуткая копия Кати Пушкарёвой (очки, брекеты, дурацкая причёска), к концу она перевоплощается в сексапильную красотку и исполняет блестящий перфоманс под ремикс You Can Leave your Hat on Кокера. Ещё понравился хахаль дочери, смешно шевелящий кустистыми чёрными бровями. На этом его игра заканчивается. Ну и придурки-друзья героя, которые по очереди умирают, и никто этого не замечает. Выживает только один — отделывается особо извращённым сексом с участием воздушной кукурузы.

Чётко прослеживается веганская тема. Гоблины, прежде чем съесть людей, превращают их в зелёную жижу. Поэтому победить их удаётся гамбургером. Описывать это безумие нет смысла — смотрите кадры ниже и фильм (если хватит смелости). Довершает всё музычка в духе интро блэк-металлических альбомов. Вообще думаю: может открыть авторскую колонку трэша в МФ?

Итог: веганское трэш-безумие, над которым можно поржать. За просмотром кушайте гамбургер — и гоблины не придут.

Катя Пушкарёва до и после.

Ираида Андреевна учит детей пересаживать деревья.

Изморозь

Зигомёд

Стиль: пропитый пэган-метал
Издатель: Grailight Productions, 2012
Страна: Русь-матушка
Число треков: 9
Сайт: vk.com/izmorozkult

Прошлый альбом «Изморози» я не дослушал, потому что диск у меня отобрали на границе. Впрочем, первые два трека я послушать успел и понял, что ребята идут куда-то не туда. «Зигомёд» (наверное, игра слов, типа как «Пчеловечность») подтверждает опасения.

В этот раз перед нами концептуальный альбом. Его концепция — в постмодернистском цитировании собственных старых альбомов. Вот тут у нас что-то горит под горою. Вот тут мы будем бухать, вот тут мы набухаемся, вот тут столы будут ломиться от бухла (так воображают себе светлое будущее музыканты), вот тут у нас припасено бухло.

Бухло, бухло, бухло (тут, если кто не понял, я задаю ритм прозе).

Лирика повествует о разных чудищах — ведьмах, владыках моря, бухле целом упырь-граде, бухле, зомби... Постойте, о зомби как раз ничего нет. Где зомби, я спрашиваю? Где бабушка-зомби? Она пекла такие вкусные пирожки. Пирожков нет, одно бухло Почему-то свой угарный альбом, «Избушка бабушки-зомби» группа совсем не цитирует. Видимо, после визита на «Первый» в передачу «Давай поженимся» с ними теперь работает Константин Эрнст.

Бухаю, бухаешь, бухает, бухаете, бухают, бухай.

Появился русский дух. Гармошка, как у «Золотого кольца», лихая казачья песня в традициях Газманова, только прыгай на лошадь и скачи, размахивая большими усами...

Бухаю, бухаешь, бухает, бухаете, бухают, бухай.

Да и вокал стал мягче. Большая часть пропета осипшим (видимо, от бухла) чистым голосом, ещё записалась какая-то девица. Вот только где угар? Вокал почему-то напоминает мне забытую этно-группу «Иван Купала». Видимо, ребята готовили альбом для «Евровиденья», но проиграли «Бурановским бабушкам» (что, впрочем, не исключает совместный проект в будущем — Эрнст подсуетится). Может, оно и к лучшему — в Европе за «Зигу» могут и стрельнуть из МИНОмёда.

Итог: я уже говорил про бухло? Пойду переслушаю «Избушку бабушки-зомби».

Владимир Корн

Артуа. Золото вайхов

Роман
Жанр: постельно-производственный боевик
Издательство: «Альфа-книга», 2011
Серия: «Фантастический боевик»
352 стр., 12 500 экз.

Попаданец Артур, оказавшись в другом мире, берёт себе звучный псевдоним Артуа, и, сколотив команду реальных пацанов, отправляется на поиски сокровищ. Причём «навар» пускает не на пьянки-гулянки, а вкладывает в чисто конкретное дело — производство полезной всячины для застрявших на средневековом уровне туземцев. Вот так и рождаются настоящие олигархи!

Если автор толком не знает, чем заинтересовать читателей, самый простой способ — «творчески» переосмыслить классику. Так и сделал Владимир Корн (наверное, в честь группы назвался), позаимствовав кусочек Дюма, шматок Стивенсона, пару ломтиков Верна и несколько горстей ещё полудюжины мэтров авантюры...

Главный герой занимается всего двумя вещами: внедряет новые технологии и с ловкостью циркового гимнаста перепрыгивает из одной постели в другую, соблазняя местных барышень. Видно, в нашем мире герою совсем с этим делом не везло, так что здесь Артуа отыгрывается по полной, демонстрируя чудовищную прыть — как в производстве, так и в койке.

Я, простой шведский тролль (в смысле, пацан), себя люблю и уважаю. Но до определённого предела. Понятно, что без меня «Миру фантастики» каюк (хотя его редакторы этого и не признают — завидуют), но Вселенная всё же не вращается вокруг Густава (а жаль!). Иное дело — автор «Артуа», чей роман страдает типичной болезнью МТА: эгоцентризм главного героя, его фактическое всесилие зашкаливают.

К тому же, Корн резко окунает героя всё в новые приключения, толком не завершив предыдущие. «Руку правую потешить, сарацина в поле спешить...» и далее по списку. Но пестрота событий новизны не прибавляет, потому что каждый раз под занавес героя ждёт нагретая очередной красавицей кровать и план по развитию производства какой-нибудь суперхренорезки.

Итог: если бы не любвеобильность Артуа, можно было бы подумать, что книжка рассчитана на детишек-олигофренов.

Интересное ВОКРУГ

Это не самолёт, не параплан. Это резиновая курица!

Учащиеся одной калифорнийской школы отправили в стратосферу резиновую курицу. Игрушка под именем Камилла поднялась в шаре, наполненном гелием, на высоту 40 км. С собой на борт Камилла взяла несколько насекомых и семена подсолнечника. Таким образом ученики собираются изучить эффекты облучение Солнцем в стратосфере. После набора указанной высоты шар лопнул. Лети, милочка!

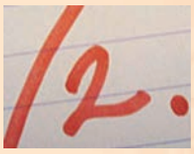
40 *км составил путь резиновой курицы Камиллы до того, как её транспорт дал маху.*

Атака клонов

Китайцы — бездушные люди. Судите сами — они клонировали ягнёнка, мясо которого содержит рыбий жир. Более того — китайцы логически обосновали необходимость эксперимента. Дескать, кислоты в этом мясе очень ценны для человека, и таким образом легко наладить промышленный выпуск баранины с рыбьим жиром. Видать, всю рыбу из океана уже съели.

26 *марта этого года китайцы сумели клонировать ягнёнка «рыбий жир».*

Тотальный экзамен



По всей России прошла так называемая акция «~~Тотали~~тарный Тотальный диктант». В разных регионах страны вызываются добровольцы, чтобы пройти тест на грамотность. По итогам больше половины участников текста (из тех, которые осмелились сдать листовку с ответами) получили «неудовлетворительно». Так что можно сделать два вывода: во-первых, добровольцы — дураки (поэтому авторы журнала пишут тексты из-под палки), и во-вторых, просто так автором в «Мир фантастики» не подашься, как это сделал я.

12 *ошибок нашёл корректор в моём редакторском разворо́те. Неплохо для шведа?*

Кино конкурс

Совсем недавно в продажу поступили свежие переиздания «Короля Льва». Легендарный мультфильм и его два менее известных сиквела впервые вышли на Blu-ray. Кроме того, издана трёхмерная BD-версия первой части. В честь этого события «Мир фантастики» и компания «Дисней» предлагают вашему вниманию фантастический киноконкурс.

Перед вами — восемь кадров из мультфильмов студии «Дисней». Все персонажи на кадрах — симпатичные зверюшки, спутники главных героев. Вам необходимо назвать имя изображённого на картинке существа. А если вы вспомните ещё и название мультфильма, ваши шансы на победу значительно возрастут. Ответы присылайте в виде «1 — Доллар — «Богатенький Ричи», 2 — Нелетучий Мыш — «Волкодав».

Ждём ответы по e-mail **otvet@mirf.ru** или по почте с пометкой **«Киноконкурс — июнь»** на адрес редакции. Обязательно укажите свои **имя, отчество, фамилию и обратный адрес с индексом** (или телефон, если вы живёте в Москве), чтобы мы могли отправить приз в случае вашей победы. Кроме того, укажите, какой носитель вам интересен — DVD, Blu-ray или 3D Blu-ray. Первым победителям, заявившим носитель Blu-ray, будет выслана трилогия. При превышении числа заявок на определённое издание предпочтение отдаётся самым полным ответам, присланным раньше других. Если не сможете получить приз сами, указывайте данные того, кто получит его за вас.

Ответы можно прислать также с мобильного телефона. Отправьте SMS на короткий номер 1121. В начале сообщения обязательно наберите #mfvideo (без этого сообщение до нас не доберётся), поставьте пробел и пишите ответы по приведённому выше шаблону. Стоимость SMS — приблизительно 3 рубля. Итоги конкурса мы подведём в августе. Желаем успехов всем нашим читателям!

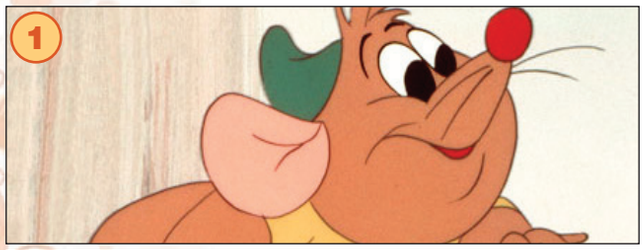
*Благодарим компанию **Disney** за предоставленные призы.*

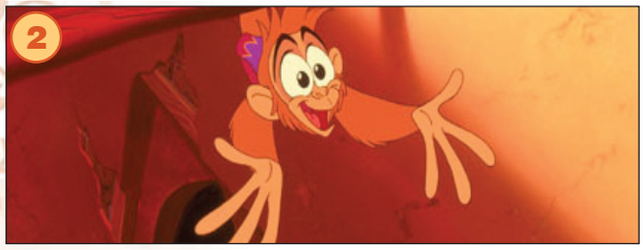
DVD «Король Лев» 3 диска

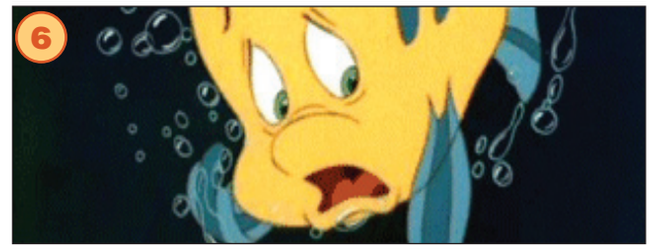
BD+DVD «Король Лев» 3 диска

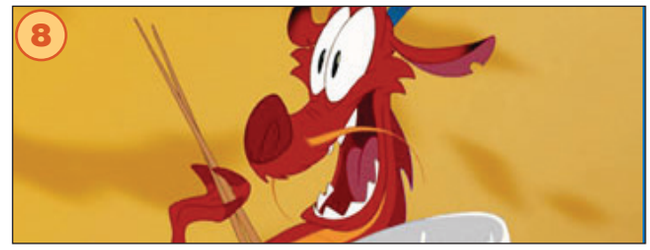
3D-BD «Король Лев» 2 диска

BD трилогия 3 коробки









Комикс конкурс

Совсем недавно «Мир фантастики» совместно с питерским издательством «Белый единорог» и игровым издательством Electronic Arts разыграли комиксы по мотивам культовой игровой космической оперы Mass Effect. Первые выпуски комиксов «Mass Effect. Эволюция» и «Mass Effect. Вторжение» уже отправились к своим обладателям (смотрите «Почтовую станцию»), поэтому пришло время разыграть вторые выпуски.

Перед вами — кадры из комиксов, созданных по мотивам других произведений. Вам требуется угадать, по какой вселенной создан комикс. Ответы присылайте в формате: «1 — «Властитель морей», 2 — «Мир чёрной-чёрной тьмы».

Ждём ответы по e-mail **otvet@mirf.ru** или по почте с пометкой **«Комикс-конкурс — июнь»** на адрес редакции. Обязательно укажите свои **имя, отчество, фамилию и обратный адрес с индексом** (или телефон, если вы живёте в Москве), чтобы мы могли отправить приз в случае вашей победы. Если не сможете получить приз сами, указывайте данные того, кто получит его за вас.

Ответы можно прислать также с мобильного телефона. Отправьте SMS на короткий номер 1121. В начале сообщения обязательно наберите #mfvict (без этого сообщение до нас не доберётся), поставьте пробел и пишите ответы по приведённому выше шаблону. Стоимость SMS — приблизительно 3 рубля. Итоги конкурса мы подведём в августе.

Желаем успехов всем нашим читателям!

Благодарим издательство **«Белый единорог»** (whiteunik.com) за предоставленные призы.

Зона развлечений
Почтовая станция

Здравствуйте, дорогой читатель!

В новостях снова поднялся шум: якобы, в книжных магазинах приставы изъяли два десятка наименований книг. В список, составленный ретивыми чиновниками, попало довольно много известных произведений, давным-давно ставших классикой. «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» Хантера Томпсона, «На игле» Ирвина Уэллша и даже «Помутнение» великого Филипа Дика. Причина — якобы имеющаяся в этих книгах пропаганда наркотиков. При том, что сложно найти более антинаркоманскую вещь, чем «На игле».

Сама по себе история — даже если она правдива — не более, чем пример «перегиба на местах». Реальной пользы такая акция не приносит: тексты давным-давно есть в свободном доступе в Сети, а многие еще и экранизированы. Однако, воображение любителя фантастики сразу начинает работать на полную мощность. Прежде, чем поднимать руку на Дика, стоило бы сжечь все экземпляры романа Рэя Брэдбери «451 по Фаренгейту», уничтожить все релизы уиммеровского «Эквилибриума» и запретить романтическим девушкам всего мира смотреть аниме-сериал «Библиотечная война». Иначе, боюсь, читатели сориентируются и быстро создадут мощное и организованное сопротивление. А недавно появившиеся автоматы по «быстрой печати» книг (Espresso Book Machine) позволят сделать секретную типографию в любом помещении, где есть электрическая розетка.

Впрочем, надеюсь, что уходить в книжное подполье нам придётся еще не завтра. Так что пока можно поговорить и о другом.

Лин Лобарёв
Главный редактор

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем распоряжении есть три основных способа.

1. Электронный адрес: **pochta@mirf.ru**. *В теме письма напишите: «Письмо в «Почтовую станцию»!* Ваше послание обязательно будет прочитано, редакция оставляет за собой право ответить на него по электронной почте либо воздержаться от дискуссии.

2. Реальный адрес: **111123, Москва, шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир фантастики»**. Ваше письмо обязательно будет прочитано, но вступать в переписку по обычной почте редакция не будет никогда.

3. **SMS-сервис**: пошлите сообщение на **номер 1121**, набрав **префикс #mfpost** (это важно - иначе сообщение не дойдёт). Стоимость - приблизительно 3 рубля. Ваше сообщение обязательно будет прочитано, но вступать в переписку при помощи SMS-сервиса редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуются самые интересные письма, SMS-сообщения и сообщения с форума журнала, расположенного по адресу **forum.mirf.ru**, *с ответами редакции.*

На страницах журнала много раз поминается «фантастическое гетто», обсуждаются границы между фантастикой и «большой литературой» и так далее. Понятно, что по мнению многих авторов журнала это бесспорная правда. Стало интересно: а как на самом деле смотрят на фантастику и фэнтези «с той стороны баррикад»? В институтах на филфаках проходят фантастические книжки, например? Пишут про них какие-нибудь статьи или — всякое бывает! — диссертации? «Гетто» существует на самом деле или только в воображении фантастов?

С уважением, AlexHell

Конечно фантастика занимает своё место в рядах мировой классики и в учебных планах студентов. На Западе такого разделения просто не делают, книги в нашем с вами любимом жанре там изучают в колледжах наравне с любыми другими. Многие известные фантасты читали в университетах курсы лекций. Да и в нашей стране в последние годы появилась подобная практика.

Некоторые имена (правда, не современные, а относящиеся к советской классике) включены в факультативные курсы школьной программы. По фантастическим книгам пишутся рефераты, защищаются дипломы.

Однако, к сожалению (а может, к счастью — мнения на этот счет сейчас расходятся), «фантастическое гетто» — не совсем выдумка фантастов.

Причина тут только одна: любовь большинства людей к обобщениям. Тонны легкого, развлекательного чтива, тысячи томов невзыскательной «фэнтезни» или простоватого «попаданчества» приводят к тому, что критики отказываются замечать имена совершенно другого масштаба. С тем же успехом можно, почитав сотни поэтов-почвенников каких-нибудь семидесятых годов прошлого века, считать, что вся поэзия – бессмысленные и бесталанные перепевки Есенина. Как будто нет ни Бродского, ни Вознесенского, ни Кенжеева.

Каждый же, кто даёт себе труд бросить более внимательный взгляд, обнаруживает не просто что фантастика разнородна, но и что в лучших своих образцах она попросту не имеет отличий от так называемой «большой литературы». Ведь фантастическое допущение – это просто литературный приём, нужный автору для того, чтобы ярче выразить свою мысль. Так что либо нужно признавать Гоголя, Булгакова, Аксёнова, Грина, Замятина и ещё многих классиков фантастами, либо соглашаться, что Лукин, Стругацкие, Дяченко, да и некоторые другие современные авторы – настоящая литература, безо всякого снисхождения к жанру.

Конечно, бывает так, что фантастический антураж используется сам по себе. Приключения есть приключения! И неважно, где путешествует герой: с пиратами среди Карибских островов, или с инопланетянами на просторах космоса. Главное, чтобы от чтения было не оторваться. Но такие книги как правило ни на что большее, чем просто развлечь читателя, и не претендуют.

Большинство фильмов с дисков МФ слегка устарели или есть в свободной продаже, а вот аниме с нормальной озвучкой не так уж и много. И если сказочным образом аниме появиться на шести дисках из двенадцати, то поклонники аниме прочтут все анимешные молитвы и будут сказочно рады.

С уважением, Drusss

Несмотря на то огромное уважение, которое редакция в полном составе испытывает к поклонникам аниме, всё же приходится признать, что его аудитория в несколько раз меньше, чем аудитория обычных фильмов. Так что, как нам кажется, пропорцию мы соблюдаем правильно: в прошлом году из 12 дисков на двух были аниме-фильмы. И впредь мы обязательно будем уделять внимание этому жанру. Да что далеко ходить: на диске следующего номера можно будет увидеть японский фильм «Почти человек» — ленту фантастической красоты, интересную интерпретацию истории деревянного человечка Пиноккио.

ГЛАС НАРОДА

Каждый месяц на сайте «Мира фантастики» объявляется новое голосование. Результаты самых интересных опросов публикуются на страницах «Почтовой станции». Для участия в текущем голосовании зайдите на mirf.ru.

КАКАЯ СТАТЬЯ РУБРИКИ «ТЕМА МЕСЯЦА» ПОНРАВИЛАСЬ ВАМ БОЛЬШЕ ВСЕГО?

1. 100 лет фантастики в двух частях (№100) 29.6% 282 голоса
2. Сериал: Игра престолов (№97) 28.1% 268 голосов
3. 20 самых страшных киномоментов детства (№100) 26.8% 256 голосов
4. Десять шестерёнок стимпанка (№94) 24.3% 232 голоса
5. Ожидания 2012 (№101) 18.1% 173 голоса
6. Ретроспектива МФ в трёх частях (№№97-99) 18.1% 173 голоса
7. Киберпанк как культура отключения от Сети (№103) 17.9% 171 голос
8. Итоги 2011 (№102) 17.9% 171 голос
9. Нестандартное интервью с Анджеем Сапковским (№95) 17.9% 171 голос
10. Галактические империи (№104) 16.8% 160 голосов
11. Настольные игры древнего мира (№103) 13.7% 131 голос
12. Duke Nukem Forever: 14 лет переносов (№96) 7.8% 74 голоса
13. На ринг! Альтернативная история (№100) 6.1% 58 голосов
14. Субъективные заметки об Андре Нортон (№102) 3.8% 36 голосов

Всего голосов: 2356

Проходя книгу-игру (МФ № 104) обнаружил одну неточность: при прохождении по маршруту 65-27-29-17-113-55-47-77-23-117 становиться непонятно откуда у кампании Aghora появился прототип для выпуска на рынке, ведь они не поймали Флоппа и информация была доставлена по назначению.

Денис Вишневский

Действительно, с точки зрения игровой логики здесь есть нестыковка. Появилась она оттого, что «хороший» финал, в котором Джек Флопп довёз-таки чертежи по назначению, может быть достигнут целым рядом способов. В большинстве из них герою приходится идти на компромисс с конкурентами и делиться информацией.

А с точки зрения вселенной этому можно найти объяснение. Всё-таки Aghora по сюжету — корпорация, а не шайка бандитов. И вряд ли они занимаются только промышленным шпионажем. Они наверняка вели собственные разработки устройства связи, и рано или поздно смогли бы его создать. Хотя бы методом грубой «ретроинженерии»: купив и развинтив аппарат конкурентов.

Александр Гагинский, автор игры

Возможность заказывать старые номера через сайт магазинжурналов.рф, конечно, радует любого преданного поклонника «Мира фантастики». Но увы, в силу объективных причин я не имею доступа в интернет. Возможно ли покупать старые номера непосредственно через редакцию. С удовольствием периодически заказывал бы наложенным платежом пропущенные ранее номера.

С уважением, Алексей

Редакция и компания-распространитель – это совершенно разные организации. И наверное, как в детской песенке, не стоит им пытаться делать работу друг друга. Согласитесь, вы же не станете обращаться с просьбой «А давайте вы сделаете следующий номер журнала» к людям, которые им торгуют. Вот и обратная ситуация выглядит также нелепо. Безусловно, мы можем выслать какой-то один номер какому-то одному человеку. Но тогда любой другой спросит: а почему не мне? И мы вместо того, чтобы готовить новый выпуск, будем рассылать журнал по стране. Только вот при таком подходе рассылать быстро станет нечего.

Сейчас очень мало осталось мест, где совсем нет доступа в интернет. Существуют интернет-кафе, почтовые отделения... Вряд ли связываться по почте с редакцией сложнее, чем раз в полгода сделать заказ на сайте. А оплатить заказ можно в любом отделении Сбербанка, что тоже не кажется очень сложным.

ПОБЕДИТЕЛИ: **ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ВИКТОРИНА** (МФ № 104, АПРЕЛЬ 2012)

Правильные ответы. 1. Термин «космическая опера» был впервые употреблён *в 1940 году* **(В)**. 2. Эпопея-космоопера «Звёздные войны» началась для зрителей *с 4 эпизода* **(Б)**. 3. Одним из первых советских произведений, которое критики отнесли к жанру «космической оперы», стала трилогия Сергея Снегова «Люди как боги». Сам же Снегов полагал, что написал *пародию на космооперу* **(Г)**. 4. В «Марсианский цикл» Эдгара Райза Берроуза входит *11 книг* **(Г)**. 5. Цикл «Сага о Форкосиганах» (равно относимый как к космоопере, так и к НФ) Лоис Макмастер Буджолд открыла романом *«Осколки чести»* **(А)**. 6. «Песни Гипериона» Дэна Симмонса — это *тетралогия* **(В)**. 7. Повесть Ольги Ларионовой «Звёздочка-во-лбу» позже была опубликована под названием *«Чакра кентавра»* **(А)**. 8. Действие игры Mass Effect разворачивается *в XXII веке* **(Б)**. 9. BioWare Corp., создавшая игру Mass Effect, это *канадская компания* **(В)**. 10. Ретрансляторы в мире Mass Effect были созданы *жнецами* **(Г)**.

Нам пришло 237 правильных ответов. По результатам жеребьёвки победили Евгений Гааге (г. Челябинск), Юлия Хабенова (г. Уфа), Владислав Лабин (г. Москва), Сергей Павельченко (г. Липецк), Сергей Еграшин (г. Москва) и Анастасия Павлова (г. Тюмень). Они получают призы от компаний Electronic Arts и издательства «Белый единорог» (новую фэнтезийную RPG от Electronic Arts — Kingdom of Amalur: Reckoning для платформы Xbox360 или PC, толстовку с символикой Mass Effect 3, а также первые выпуски комиксов «Mass Effect. Эволюция» и «Mass Effect. Вторжение»). Кроме того утешительный приз (первые выпуски комиксов «Mass Effect. Эволюция» и «Mass Effect. Вторжение») получают Юрий Авдейкин (г. Оренбург), Дмитрий Чавгун (г. Ижевск), Валентина Степанцова (г. Красноярск) и Наталья Асмаева (г. Самара).

Поздравляем победителей!

Читайте в ИЮЛЕ

В продаже с 19 июня

❖ ТЕМА НОМЕРА
ИЗНАНКА РЕАЛЬНОСТИ
В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ ВСЁ НЕ ТАК, КАК НА САМОМ ДЕЛЕ

❖ СПЕЦМАТЕРИАЛ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ ДРЕВНЕЙ ИНДИИ
ТАКОГО НЕ УВИДЕТЬ В ИНДИЙСКОМ КИНО И КАМАСУТРЕ

- Контакт: **Джордж Мартин**
- Конвенты: **«Истеркон»**
- Музыкальный центр: **композиторы фильмов ужасов**
- Если бы: **планы покорения космоса в 1920-х**
- Гаджеты: **радиация в быту**

Более 100 книжных, музыкальных, игровых и кинорецензий и множество других материалов.

СМОТРИТЕ НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В ИЮЛЕ

Грустная сказка о японском Пиноккио

Parumu no ki

Редакция может перенести анонсированные материалы в один из последующих номеров журнала.

ОТВЛЕКЛИ...

1917 ГОД...
СВОБОДА РАВЕНСТВО БРАТСТВО
ДОЛОЙ БУРЖУЕВ!
ИМПЕРАТОРСКОЕ НАУЧНОЕ ОБЩЕСТВО
ГОСПОДА, МЫ ДОЛЖНЫ СРОЧНО ДОДЕЛАТЬ МАШИНУ ВРЕМЕНИ.
О БОЖЕ! ВЫ ПРЕДЛАГАЕТЕ...
ОТВЛЕЧЬ, ВСЕГО ЛИШЬ ОТВЛЕЧЬ.
СОБИРАЙТЕ МАШИНУ, Я - В КНИЖНУЮ ЛАВКУ.
Ремизов © 2012
REMIZOV.BLOGSPOT.COM
ВСЮ БЕЛЛЕТРИСТИКУ ПО ЭТОМУ СПИСКУ.
ВАМПИРЫ... ЖИВЫЕ МЕРТВЕЦЫ... ПРИШЕЛЬЦЫ ИЗ КОСМОСА...
1887 ГОД. КАЗАНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ. НАЙДИТЕ УЛЬЯНОВА. ПОДКИНЬТЕ ЕМУ ЭТИ... КНИГИ.
Я ВЕРНУЛСЯ! НУ КАК?
ИСТОРИЮ НЕ ПЕРЕПИСАТЬ...
АРИСТОКРАТ = ВАМПИРЫ!
ДОЛОЙ БУРЖУЕВ - КРОВОСОСОВ!