КнигиФильмыИгрыСериалыМузыкаИсторияМифология
ТОМ 08 №08 2012 август

Мир Фантастики

WWW.MIRF.RU

Фантастика Франции
От Жюля Верна до Мёбиуса

Жорж Мельес
Режиссёр, который подбил глаз Луне
Отец спецэффектов и продавец игрушек

Создатель планеты обезьян
100 лет со дня рождения Пьера Буля

Фантастический рассказ
Кори Доктороу
Чужие деньги

Вселенная Planescape
Порталы, демоны и перевёрнутые города

Кори Доктороу:
«Одалживать друг другу книги – это классно!» Интервью с фантастом, бунтарём и убеждённым пиратом

Инопланетные колонии
Как обустроить жизнь на другой планете

Обложка: Новый Человек-Паук

Памяти Рэя Брэдбери
живая машина времени

9 771810 224009 12008
Издательский дом Техно Мир

Фэнтези и фантастика во всех проявлениях

ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Говорят, что знаменитый советский двенадцатитомник Жюля Верна был издан в результате случайности. Дескать, когда красный маршал Ворошилов, севший «на культуру», вспомнил при директоре Гослитиздата, что читал в детстве такого Жюля Верна, директор мгновенно вписал в план издательства большое собрание сочинений. Двенадцатитомник вышел практически академическим, такого ещё не было даже в самой Франции.

А вообще, Верн знаменит и без всяких Ворошиловых. За сто лет у нас вышло около двадцати его собраний. Роман «Двадцать тысяч лье под водой» переиздавался восемьдесят раз. «Таинственный остров» — девяносто раз. В общем, миллионы читателей познакомились с фантастикой через Жюля Верна.

И как-то выпало из общего внимания, что **во Франции существует фантастика и помимо Верна, и после Верна**. Подробно об этом расскажут писатель и учёный Жан-Клод Дюньяк, любезно предоставивший нам обновлённую версию своей статьи *(стр. 56)*, и переводчик и многолетний популяризатор французской фантастики Игорь Найденков *(стр. 60)*.

Нынешний год вполне можно объявить годом французской фантастики. Сто лет (правда, не в августе, а в феврале) прошло со дня рождения **Пьера Буля, который в далёком 1963 году написал роман-предупреждение «Планета обезьян»**, впоследствии широко разрекламированный Голливудом *(стр. 50)*. Ещё ровно век назад свой последний фантастический фильм выпустил **Жорж Мельес — «отец спецэффекта», человек, чей вклад в кинематограф невозможно переоценить** *(стр. 10)*. И, если уж говорить о Франции и юбилеях, можно вспомнить ещё и вышедший тридцать лет назад замечательный **мультфильм «Властелины Времени», режиссёр которого, Рене Лалу**, показал зрителям, что полнометражные мультфильмы могут выглядеть не только «как у Диснея» *(стр. 72)*.

В июне от нас ушёл человек, который во второй половине века был не меньшим символом фантастики, чем Жюль Верн — в первой. **Рэй Брэдбери творил больше семидесяти лет**: первые его рассказы вышли в конце тридцатых, а последние — в прошлом году. Незачем лишний раз повторять слова о том, каким невероятным писателем он был, — достаточно вспомнить, что его считают своим не только фантасты, но и поклонники «большой литературы». Брэдбери был из тех писателей, которые изменяют мир, — сейчас всех нас уже невозможно представить без его книг. Статью **о Рэе Брэдбери, о времени, о детстве и о фантастике** читайте на *странице 18*. А **рассказ об экранизациях его произведений** (первый из цикла) вы найдёте в рубрике «Вспомнить всё» на *странице 80*.

Гость этого номера — фантаст и бунтарь **Кори Доктороу**, чьими рассказами об ущербной политике копирайта сетевое сообщество зачитывалось ещё в девяностые. В преддверии его приезда в Россию мы предлагаем читателям интервью *(стр. 26)* и рассказ — сложный и необычный, опровергающий один из постулатов современной экономики *(стр. 136)*.

И конечно же, в номере вас ждёт ещё множество материалов: рецензии на фильмы и книги, статьи о подземных карликах и инопланетных колониях, о французских комиксах и инквизиции... Читайте и наслаждайтесь!

До встречи на Почтовой станции!

Лин Лобарёв
Главный редактор

Свежий номер «Мира фантастики» в электронном виде можно купить в магазине «Игромания Digital», начиная со дня выхода журнала в продажу. Если вам сложно найти журнал на прилавках — по адресу igromania. ru/digital вы найдёте не только текущий номер, но и архив старых выпусков. Если же вы хотите заказать журнал с доставкой, воспользуйтесь сервисом магазинжурналов.рф. Этот сервис представляет собой наш вариант редакционной подписки.

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор Лин Лобарёв
Заместитель главного редактора Сергей Серебрянский
Ведущий редактор Екатерина Пташкина
Редакторы Александр Гагинский, Мария Кустовская, Борис Невский, Евгений Пекло, Дмитрий Тэлэри
Ведущие рубрик Ксения Аташева, Василий Владимирский, Густав, Дмитрий Злотницкий, Арсений Крымов, Николай Кудрявцев, Антон Первушин, Владимир Пузий, Тим Скоренко
Корректор Мария Луговская
Арт-директор Сергей Ковалёв
Дизайн и вёрстка Денис Недыпич, Анна Григорьева
Художник-иллюстратор Александр Ремизов
Совет попечителей Олег Дивов, Марина и Сергей Дяченко, Вера Камша, Светлана Карачарова, Сергей Лукьяненко, Генри Лайон Олди, Вадим Панов, Николай Пегасов, Ник Перумов, Сергей Чекмаев
Фотография Р. Брэдбери на обложке Alan Light

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Сергей Бережной, Владимир Близнецов, Павел Булыченко, Антон Вильгоцкий, Вячеслав Грабский, Жан-Клод Дюньяк, Андрей Егоров, Андрей Зильберштейн, Марина Злобинская, Пётр Иванов, Сергей Канунников, Анастасия Кара, Николай Караев, Александра Королёва, Игорь Край, Святослав Логинов, Игорь Найденков, Владимир Новосельцев, Нинель Нуретдинова, Стас Селицкий, Игорь Чёрный, Виталий Шишикин

ООО «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ТЕХНОМИР»

Генеральный директор Азам Данияров
Директор издательства Денис Давыдов
Учредители Евгений Исупов, Александр Парчук

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ ООО «ИГРОМЕДИА»

www.igromedia.ru • Тел./факс: (495) 730-40-14
Руководитель отдела рекламы Дарья Новоторцева *dn@igromania.ru*
Менеджеры проекта Ирина Заикина *ira.zaikina@igromedia.ru*
Светлана Попова *popova@igromedia.ru*

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ООО «АВИТОН-ПРЕСС»

125466, ул. Соколово-Мещерская, д. 25
Тел./факс: (495) 231-23-68

Юлия Воробьева, Серьян Смакаев, Ирина Ефимова, Яна Афанасьева

АДРЕС РЕДАКЦИИ

www.mirf.ru • e-mail: *pochta@mirf.ru*
Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов, д. 56, стр. 32, «Мир фантастики»
Тел./факс (495) 231-23-64, (495) 231-23-65

MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Izdatelsky Dom TekhnoMir
office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia
Phone/Fax +7 495 231 23 64

Editor in Chief/Publisher Lin Lobariov *(lin@mirf.ru)*
Advertising Daria Novotortseva *dn@igromania.ru*

НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики в номинации «Лучший журнал»

Бронзовый Икар • 2006
за общий клад в возрождение, развитие и пропаганду традиционной научно-фантастической литературы
Награда получена главным редактором ***Николаем Пегасовым***

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций
Награда получена редактором ***Михаилом Поповым***

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон» за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором ***Владимиром Пузием***

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008
за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект, посвящённый фантастике (mirf.ru)

РЕДАКЦИЯ РЕКОМЕНДУЕТ!

МАГАЗИНЖУРНАЛОВ.РФ

ВОВРЕМЯ Если журнал заказан заранее, он будет отправлен вам одновременно с началом розничных продаж

В НАЛИЧИИ При оформлении вами подписки мы позаботимся, чтобы ваш экземпляр был напечатан и никому, кроме вас, не достался

УДОБНО Вы можете заказать и оплатить ваш любимый журнал, не выходя из дома

С ДОСТАВКОЙ Способы доставки: курьером, по почте, самовывоз.

*Цена указана без стоимости доставки

Например, доставка заказной бандеролью одного номера по России: «Мир фантастики» – 52,65 руб., «Игромания» – 57,65 руб.

Лучшая фантастика месяца «30

АВГУСТ 2012

7 Эпиграф
Святослав Логинов «Экзамен на попаданца»

8 Смотрите с «Миром фантастики»
«Афро самурай»
Чернокожий самурай с голосом Сэмюэля Джексона рубит огромной катаной ковбоев и роботов — вот и весь сюжет.

9 Смотрите с «Миром фантастики»
«Большое чувство»
Новая и, как всегда, потрясающая короткометражная работа Никиты Овсянникова. Это рассказ о том, какие препятствия нужно преодолеть, чтобы найти то, ради чего стоит жить. Молодая девушка, увлечённая романтическим приключением, попадает в автомобильную аварию. Она погружается в мир своих фантазий и страхов. И там ей предстоит отыскать нечто, чего прежде она не могла ощутить. То, что мы называем «Большим чувством».

Спецматериалы

10 Мгновения света, мгновения тьмы: Жорж Мельес
Ещё один вклад Франции в мировую фантастику — кинематограф. Именно здесь братья Люмьер устраивали первые киносеансы, именно здесь жил и творил отец современного кинематографа, создатель первого сюжетного фантастического фильма, маг, волшебник и продавец игрушек Жорж Мельес.

18 Живая машина времени: Рэй Брэдбери
Пятого июня 2012 года не стало великого Рэя Брэдбери. Он был из тех творцов, которые не просто писали книги и придумывали фантастические миры, а в огромной степени создавали нас с вами. Мы ещё долго не сможем осознать, чем именно он стал для нас, но первые шаги к этому пониманию можно сделать уже сейчас.

Книжный ряд

24 Слово редактора
Новости литературы: альтернативное предупреждение, приз за воображение, наградное свинство, бесконечный Тёмный Эльф, исчезновение космического артефакта, а также почему в России не было своего Хьюго Гернсбека.

26 Контакт
Кори Доктороу
Среди «нового поколения» англоязычных фантастов Кори Доктороу, пожалуй, один из наиболее плодовитых и разносторонних авторов. Весной этого года Кори был почётным гостем лондонского «Истеркона», а в августе он приедет на Петербургскую фантастическую ассамблею. Разве можно было не расспросить Кори о его творческих планах, отношении к «копилефту» и прочих интересных вещах?..

30 Книги номера
Елена Бычкова, Наталья Турчанинова «Иногда они умирают» • **Артур Кларк, Фредерик Пол** «Последняя теорема» • **Лариса Бортникова** «Охотники. Книга 2. Авантюристы» • **Алекс Флинн** «Зачарованный» • **Александр Конторович** «Чёрный проводник» • **Ясутака Цуцуи** «Паприка» и другие книги, а также новинки издательств.

46 Классика
Авторская колонка Василия Владимирского
Было дело — французская фантастика шла впереди планеты всей, диктовала вкусы, но в итоге превратилась в бледную тень, посредственную кальку с творений англоязычных коллег. Было дело, зажигались «фантастические» звёзды и в небе Франции: Франсис Карсак, Пьер Буль, Мишель Демют... Но и их книги, увы, отмечены неизбывной печатью вторичности.

48 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого
Самый необычный зомби-апокалипсис последних лет, финал цикла «Деяния Кейна» и главный роман по «Звёздным войнам».

ХИТ-ПАРАД КНИГ

Н. Гейман «Американские боги. Король горной долины. Сыновья Ананси»	
А. Пехов «Ловцы удачи»	
В. Камша, Н. Перумов «Млава Красная»	
С. Вестерфельд «Бегемот»	
Д. Страуд «Кольцо Соломона»	
Н. Стивенсон «Анафем»	
С. Кинг «Под куполом»	
Н. Стивенсон «Система мира»	
Г. Л. Олди «Внук Персея. Книга 2. Сын хромого Алкея»	
Е. Бычкова, Н. Турчанинова «Иногда они умирают»	

По результатам голосования на сайте www.mirf.ru

50 Классики
Пьер Буль
Французскую фантастику у нас знают не слишком хорошо — как правило, она сводится буквально к нескольким именам. В числе самых первых приходит на ум Пьер Буль, автор знаменитого романа «Планета обезьян». Самое забавное, что мсье Буль фантастом себе никогда не считал...

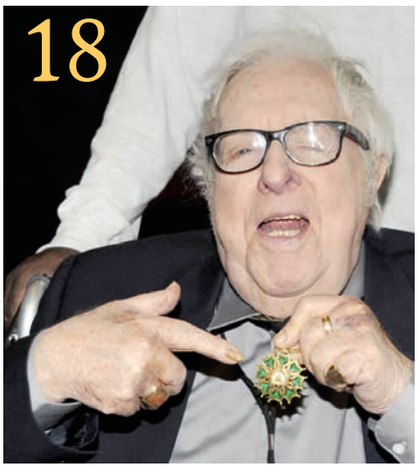
52 Комикс
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого
Пока издательство «Комикс» строит наполеоновские планы, «Эксмо» представляет на наш суд новые тома «Песочного человека» и World of Warcraft.

54 Веб-комикс
Авторская колонка Арсения Крымова
Веб-комиксы лучше бумажных: когда читаешь их в Сети бесплатно, совесть остаётся совершенно спокойна.

56 Спецматериал
Французская фантастика до и после Жюля Верна
О французской фантастике мы знаем очень мало: всего несколько имён, причём почти всё — более чем полувековой давности. В этом номере МФ о ней расскажут французский писатель и музыкант Жан-Клод Дюньяк и наш соотечественник, переводчик Игорь Найденков.

66 Научно-популярная литература
Авторская колонка Антона Первушина
Что такое Вселенная? Как она возникла? Каков её возраст? Как появились мировые константы и физические законы? На эти фундаментальные вопросы пытается дать ответы космогония.

68 Современная интеллектуальная проза
Авторская колонка Владимира Пузия
Первые и наиболее яркие впечатления об истории и культуре других народов мы получаем благодаря книгам. В этом месяце нам предстоит совершить путешествие по Британской империи XIX века, навестить Россию и Перу века двадцатого. Скучать не придётся!



РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произведения на своих страницах. Зато на диске журнала и сайте www.mirf.ru существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публиковать на диске и сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение на диске и сайте журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, следуйте требованиям:
- Отсылайте тексты по электронной почте *story@mirf.ru*, а рисунки на *art@mirf.ru*.
- Текст сохраняйте в формате *.rtf*, а рисунок — в *.jpg*.
- Обязательно указывайте автора, название произведения и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
- Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, могут быть опубликованы на страницах журнала (с выплатой гонорара).

ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также координаты агентства, которое осуществляет экспедирование (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

КАТАЛОГ «РОСПЕЧАТЬ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 46452**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 84195**

КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 13003**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 11802**

КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 24580**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 10863**

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» **igromania.ru/digital**

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Издательский дом «ТехноМир».
При цитировании или ином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.
Цена свободная. Тираж 45.800.

Отпечатано в **UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd.**
Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: **ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ».**
г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

© «Мир фантастики», 2003—2012 год.

РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

Издательство «Альфа-книга» ..... **вторая обложка**
Superheroes.ru ..... **третья обложка**
Panzar ..... **четвёртая обложка**
ИД «ТехноМир» **139**
ИП Роготов В.Ф. **3**
Издательство «Эксмо» **1**

ИМЕНА, ПРОИЗВЕДЕНИЯ И ВСЕЛЕННЫЕ В НОМЕРЕ

ПЕРСОНАЛИИ

Аксёнов, Василий **24**
Акунин, Борис 69
Аллен, Грант 69
Аллен, Марсель 47
Аркенстоун, Диана 107
Аркенстоун, Дэвид 107
Бальзак, Оноре де **69**
Бекмамбетов, Тимур 91
Беляев, Александр 69
Бломквист, Джефф 67
Борнедаль, Уле 78
Бортникова, Лариса 36
Бругес, Алехандро 78
Брукс, Терри 25
Брэдбери, Рэй 18, 80
Буль, Пьер 50
Бычкова, Елена 30
Бэкинсейл, Кейт 76
Варгас Льоса, Марио **68**
Вейнбаум, Стенли 45
Верн, Жюль 47
Вуль, Стефан 47
Гарфилд, Эндрю **89**
Гейман, Нил 53
Голдберг, Дэйв 67
Госсини, Рене 112
Гравицкий, Алексей 35
Грант, Мира 48
Громов, Александр 67
Грэм-Смит, Сет 91
Данст, Кирстен **77**
Демют, Милель 47
Джонстон, Аарон 49
Дойл, Артур Конан 69
Доктороу, Кори 26, 136
Жиро, Жан **72, 112**
Каку, Митио **67**
Калинкина, Анна 35
Кард, Орсон Скотт 49
Карсак, Франсис 46
Китон, Келли 38
Кларк, Артур 40
Колганов, Андрей 31
Коннолли, Билли 86
Конторович, Александр 32
Кюнг, Ганс 67
Лалу, Рене **72**
Лассетер, Джон 86
Лоуренс, Марк 49
Лукьянов, Алексей 36
Лучено, Джеймс 49
Макдональд, Келли **86**
Макфарлейн, Сет 79
Марк Уэбб 89
Мельес, Жорж 10
Мерль, Робер 47
Моторов, Алексей 69
Наумов, Иван **37**
Несс, Патрик 42
Нивен, Ларри 25
Оливер, Лорен **38**
Погуляй, Юрий **31**
Пол, Фредерик 40
Пратчетт, Терри 24
Райан, Кэрри **25**
Романов, Герман 141
Саган, Карл **67**
Сальваторе, Роберт 25
Сандерс, Руперт 90
Силин, Олег 33
Симонсон, Уолтер 52
Скотт, Ридли 88

«72 Классики Рене Лалу

ХИТ-ПАРАД ФИЛЬМОВ

Мстители	
Прометей	
Джон Картер	
Люди в чёрном 3	
Мрачные тени	
Берсерк. Золотой век: Фильм I. Бехерит Властителя	
Голодные игры	
Иван Царевич и Серый Волк	
Ронал-варвар	
Морской бой	

По результатам голосования на сайте www.mirf.ru

Видеодром

70 Слово редактора
Новости кино: три юбилея, три аватара, одна экранизация классики, возвращение киберпанка и трансформация трансформеров.

72 Классики
Рене Лалу
Рене Лалу за свою длинную жизнь снял не так уж много мультфильмов, а знаем мы и вовсе только два из них. Но это не помешало режиссёру стать классиком французской анимации.

76 Съёмочная площадка
Вспомнить всё • Параллельные миры • Шкатулка проклятия • Хуан — истребитель кубинских зомби • Третий лишний • Паранорман, или Как приручить зомби

80 Вспомнить всё
Рэй Брэдбери
Рэю Брэдбери в каком-то смысле повезло — его романы и рассказы экранизировали часто и по обе стороны «железного занавеса». Другое дело, что не все экранизации книг самого лиричного из фантастов можно назвать удачными.

86 После финальных титров
Храбрая сердцем + интервью с Джоном Лассетером • Прометей • Новый Человек-паук • Белоснежка и охотник • Президент Линкольн: Охотник на вампиров

92 Аниме
Авторская колонка Ксении Аташевой
Самые обаятельные герои аниме на личном примере показывают, как выловить из океана пришельца, превратить красавицу в зомби и стать принцессой, хранящей древнюю магию.

Видеоигры

94 Слово редактора
Dead Space 3, игра от Нила Стивенсона, анонсы множества новых проектов и поразительный успех мода DayZ.

96 Лучшие видеоигры
Game of Thrones • Silent Hill: Downpour • Warlock: Master of the Arcane

99 Фантастика из пластика
Дарт Мол в стиле укиё-э
Дарт Мол, пожалуй, самый харизматичный персонаж из «Скрытой Угрозы», хоть в кадре появляется не так уж часто. Демонический облик персонажа прекрасно вписался в стилистику японских гравюр, поэтому неудивительно, что фигурка, выполненная в японском стиле укиё-э, получилась настолько детализированной.

100 Мастерская
Хорадрический куб
Делать что-то своими руками приятно, а делать что-то, чего не купишь в магазине, да ещё и по мотивам любимой фантастической вселенной, приятно втройне. Во втором выпуске легендарной рубрики мы постараемся осчастливить многочисленных поклонников игры Diablo II, изготовив своими руками Хорадрический куб, необходимый любому, кто осмеливался бросить вызов демонам Санктуария.

Настольные игры

102 Слово редактора
Новые паладины против Dungeon Lords, штаб-квартира Apple как восьмое чудо света, оперируем Бендера, встречаем Доктора Кто, наращиваем ужас в ролевой игре, вынимая кирпичики из башни, и устраиваем войну редакций с D&D Next.

104 Лучшие настольные игры
Игра престолов (Вторая редакция) • Картахена • Синоби

«112 Комикс о комиксе
BD, или франкоязычный комикс

Музыкальный центр

106 Слово редактора
Девяностолетний юбилей Кристофера Ли и его новый металл-альбом, саундтрек Awesomenauts, Снуп Догг в файтинге, а также рассказ о творчестве человека, чья музыка звучит в тавернах Азерота, Дэвиде Аркенстоуне — «Энье с бородой и усами».

108 Диски номера
Diablo Swing Orchestra Pandora's Piñata • **Atoma** Skylight • **Celldweller** Wish Upon a Blackstar • **Plushgun** Me. Me. • **Sonata Arctica** Stones Grow Her Name

Врата миров

110 Слово редактора
Про символ рубрики «Комикс о комиксе», про гегемонию англосаксов на книжных полках, про команду из нескольких Халков и совсем не злого босса видеоигры.

112 Комикс о комиксе
BD, или франкоязычный комикс
Во Франции рисованные истории считают одним из важнейших искусств. Именно здесь творили такие знаменитости, как Билал, Мёбиус и Ходоровски. Именно здесь — крупнейшие в Европе издательства и миллионные тиражи. О BD, или комиксе на французском языке, в России знают преступно мало. «Мир фантастики» постарается это исправить.

118 Миры
Planescape
Вселенная Planescape — это лабиринт безумных измерений, населённых множеством рас, от хвостатых тифлингов до кубов-модронов. Здесь тёмные эльфы Забытых Королевств могут встретиться с драконидами из «Саги о копье» и вампирами Ravenloft. «Мир фантастики» рассказывает о грандиозном замысле и бесславном закате Мультивселенной.

Машина времени

124 Слово редактора
Главные даты августа и самые удивительные гаджеты месяца: автоматы по продаже велосипедов, персональные роботренеры и новые технологии в области «контроллеров без контроллеров».

126 Назад в будущее
Колонизация планет
Возможна ли колонизация планет за пределами Солнечной системы? Будет ли она происходить так, как это изображают фантасты в своих произведениях?

130 Если бы
Подземные легенды
Испокон веков человечество верило в то, что под землёй живут скрытые народцы, таинственные титаны и прочие существа. Вера в подземный мир изменялась с течением времени, но окончательно не исчезла до сих пор.

134 Заблуждения
Инквизиция
Святой отдел расследований еретической греховности, более известный под названием инквизиция, стал символом фанатизма, жестокости и мракобесия. Об инквизиции существует немало стереотипов. Но какие из них правдивы, а какие — не более чем результат неведения и пристрастного отношения к истории? Сравним мифы с реальностью.

Зона развлечений

136 Рассказ
Кори Доктороу «Чужие деньги»
Рассказ Кори Доктороу о тяжёлой жизни бизнес-инвесторов в недалёком будущем. Вы думаете, что отрыть своё дело тяжело? Вот уж нет! Гораздо труднее помочь сделать это кому-нибудь другому!

142 Почтовая станция
Отвечаем на письма о воспитательной роли литературы, иностранных именах, везучих главных героях и многом другом.

144 Зона комикса
«Всё под контролем»

АТМОСФЕРА НОМЕРА

КНИГА
Рэй Брэдбери «У нас всегда будет Париж»
ФИЛЬМ
«Полночь в Париже» (2011)
ПЕСНЯ
Camille Dalmais — Le Festin
ЕДА
Луковый багет
ССЫЛКА НОМЕРА
visit-france.com

Соланас, Хуан Диего ... 77
Стёрджесс, Джим ... 77
Стивенсон, Нил ... 94
Стовер, Мэттью ... 49
Стоун, Эмма ... 89
Стюарт, Кристен ... 90
Сувестр, Пьер ... 47
Терон, Шарлиз ... 88, 90
Томпсон, Эмма ... 86
Турчанинова, Наталья ... 30
Уайзман, Лен ... 76
Удерзо, Альбер ... 112
Уокер, Бенджамин ... 91
Уолберг, Марк ... 79
Фаррелл, Колин ... 76
Фассбендер, Майкл ... 88
Флинн, Алекс ... 39
Халик, Дуглас ... 49
Хатчинс, Дж. К. ... 43
Хемсворт, Крис ... 90
Хобб, Робин ... 41
Ходоровски, Алехандро ... 112
Хокинг, Стивен ... 67
Цуцуи, Ясутака ... 44
Чепмен, Бренда ... 86
Шакилов, Александр ... 34
Шаманов, Алексей ... 32
Шетцинг, Франк ... 25
Шин, Мартин ... 89
Эллис, Уоррен ... 141
Эндрюс, Марк ... 86
Эрже ... 112
Янг, Мойра ... 25

ФИЛЬМЫ

«451 градус по Фаренгейту» ... 80
«Афро Самурай» ... 8
«Белоснежка и охотник» ... 90
«Большое чувство» ... 9
«Властелины времени» ... 72
«Вспомнить всё» ... 76
«Гандахар» ... 72
«Гопник-трансформер» ... 140
«Дикая планета» ... 72
«Новый Человек-паук» ... 89
«Параллельные миры» ... 77
«Паранорман, или Как приручить зомби» ... 79
«Президент Линкольн — охотник на вампиров» ... 91
«Прометей» ... 88
«Третий лишний» ... 79
«Храбрая сердцем» ... 86
«Хуан — истребитель кубинских зомби» ... 78
«Шкатулка проклятия» ... 78
Hiiro no Kakera ... 93
Sankarea ... 93
Tsuritama ... 92

ИГРЫ

«Игра престолов» ... 104
«Картахена» ... 105
«Синоби» ... 105
Among the Sleep ... 94
DeadSpace 3 ... 95
Game of Thrones ... 96
Left 4 Dead ... 95
Planescape: Torment ... 118
Silent Hill: Downpour ... 97
Warlock: Master Of The Arcane ... 98
Watch Dogs ... 94

СЕРИИ И ВСЕЛЕННЫЕ

«Песнь льда и пламени» ... 96, 104, 141
Diablo ... 100
Marvel ... 53, 89, 110
Planescape ... 118
Star Wars ... 99

СВЯТОСЛАВ ЛОГИНОВ

ЭКЗАМЕН НА ПОПАДАНЦА

— Значит, в прошлое собрались, историю улучшать, — произнёс Привратник, не спрашивая даже, а утверждая. — Что же, дело знакомое. Пара формальностей — и счастливого пути.

— Я хотел бы попасть во времена Елизаветы Петровны, — высказал я своё давнее желание. — Пётр-то был слишком суров, а тут и попроще будет, и поцивилизованней. Да и конкурентов нет.

— Это уж вы сами, — отмахнулся Привратник. — На то вы и попаданец, куда попадёте, там и окажетесь. Моё дело — темпоральный проход сначала открыть, потом закрыть. Вот смотрите, — он подвёл меня к стене, на которой было нарисовано что-то вроде мишени. Стена была исклёвана следами пуль. Били кучно, в самый центр. — Вот здесь, — палец Привратника ткнул в яблочко, — Вторая мировая. Туда хотят попасть почти все, чтобы в новейшей истории прославиться…

— Мне бы во времена Елизаветы, — повторил я, но Привратник не слушал.

— Девятка — это революция и Гражданская война. Туда тоже многие метят, хотя и с разными целями. Восьмёрка — война с Наполеоном, туда палят неисправимые романтики. Затем идёт царствование Екатерины Великой, за ней — Пётр Первый, тоже популярная эпоха…

— А Елизавета Петровна где?

— Не знаю, где-то между ними.

— Что значит: «где-то»? А если я попаду в правление Бирона или Петра Третьего?

— Это ваши проблемы, — хладнокровно ответил Привратник. — Попаданец не я, а вы. Лучше прицелитесь — лучше попадёте. Здесь, ближе к краю, Смутное время. Потенциально эпоха богатая, но почему-то никто туда не стремится. Далее — Иван Грозный, сюда попадают, чтобы покорять Сибирь. Затем Куликовская битва, а за ней период совершенно невостребованной истории — до самой битвы на реке Калке. Вроде бы мелкое событие, а туда косяками попадают. Крещение Руси тоже популярно. Одни попадают, чтобы помочь князю Владимиру, другие — чтобы спасти исконную языческую веру. Представляю, как они там режутся друг с другом. Чтобы к Рюрику кто хотел попасть, я что-то не припомню, а дальше времена идут вовсе баснословные: скифы, анты и прочие гипотетические предки.

— Мне туда тоже не надо!

— Вот и хорошо. Держите ружьё. Эпоху выбрали, хорошенько прицелились и попали, куда следует.

Я кивнул и взял из рук Привратника тяжёлое ружьё. Готовясь покорять XVIII век, я как-то не подумал, что мне может понадобиться умение стрелять из старинного ружья. Ну да ладно, мишень большая, как-нибудь попаду.

Ружьё бабахнуло, могучая отдача сбила меня с ног. Я кувырнулся и с головой ушёл во что-то жидкое. Замолотил руками и ногами, с трудом вынырнул, глотнув густых сливок.

Куда же это я попал? Неужели в молоко?

Иллюстрация Александра Ремизова

Текст: **Арсений Крымов**

Жанр: Боевик

Страны: Япония, США

Режиссёры: Фуминори Кидзаки, Такэси Коикэ

Сценарист: Томохиро Ямасита

Роли озвучивают: Сэмюэл Л. Джексон, Рон Перлман, Юрий Ловенталь

Премьера: 4 января 2007 года

Продолжительность: 125 минут

Возрастной рейтинг: не присваивался

Afro Samurai

Афро самурай

Мир, где смешались самурайский боевик, вестерн и постапокалипсис. Здесь ценится только умение убивать. Сильнейший в мире боец носит повязку Первого и почитается за бога. Бросить вызов живому божеству может только Второй, но и на его роль претендует множество воинов. Нынешний Второй — угрюмый чернокожий самурай. Он идёт по дороге из трупов, в конце которой ожидает трёхрукий ковбой, когда-то снявший с его отца повязку Первого вместе с головой.

Фабула «Афро самурая» не просто стара — она подчёркнуто банальна. Узнаваемы и образы персонажей, и элементы обстановки, и отдельные сцены, вот только всё это перемешано самым неожиданным образом. Сюжетные и визуальные клише становятся здесь не скучными рабочими лошадками, как обычно, а жертвами безумных экспериментов. Создатели фильма разобрали на запчасти несколько известных, но малосовместимых на первый взгляд жанров и собрали из них неведомое чудище. Чернокожий самурай с голосом Сэмюэля Джексона, сражающийся с роботами и ковбоями под лихой хип-хоп, — сильнее этого, пожалуй, была только дуэль в «Убить Билла», где катаны звенели под звуки фламенко.

Мы ничего не знаем о мире, где происходит действие: это не живая вселенная, а лишь арена для боёв на кулаках, мечах, пистолетах и гранатомётах. Скупо набросаны и действующие лица. В начале Афро — безмолвный терминатор, хладнокровный убийца, идущий от одной битвы к другой. Во флэшбэках раскрывается прошлое самурая, но повесть о том, как он дошёл до жизни такой, оригинальностью также не страдает.

Так что же, перед нами просто боевик? Нет, не просто. Перед нами двухсотпроцентный концентрат боевика — карикатура на жанр, заострившая его черты настолько, что уже не знаешь, смеяться над ней или просто наслаждаться зрелищем. Катана, рубящая пули в воздухе, и прыжки до самого неба с мордобоем среди облаков — всё это до чёртиков смешно, но при этом ослепительно круто. Круто в самом простом, первобытно-детсадовском смысле.

На эту ироничную, но неподдельную крутизну работают все изобразительные средства. Студию Gonzo можно ругать за что угодно, но не за слабый видеоряд. Разношёрстные элементы сплавлены в безупречном единстве стиля — знакомого, но такого яркого.

* * *

Самые знакомые сюжеты и образы в самых неожиданных разворотах. Дружелюбный стёб над всем, что мы знаем и любим в остросюжетных боевиках. Безумное, но захватывающее зрелище высшего сорта.

КАТАНА, РУБЯЩАЯ ПУЛИ В ВОЗДУХЕ, И ПРЫЖКИ ДО САМОГО НЕБА С МОРДОБОЕМ СРЕДИ ОБЛАКОВ — ПЕРЕД НАМИ ДВУХСОТПРОЦЕНТНЫЙ КОНЦЕНТРАТ БОЕВИКА

ГОЛОС САМУРАЯ

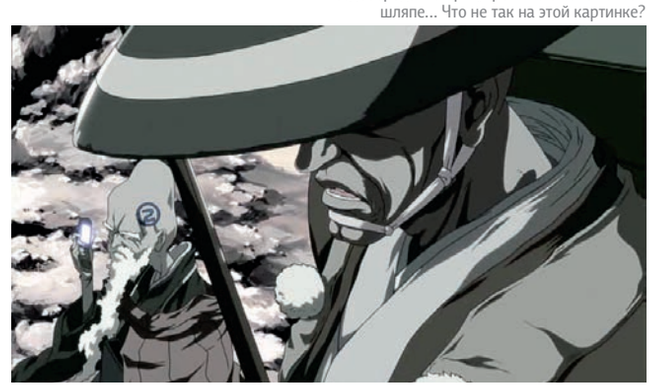
Немногословного главного героя и его ни на минуту не затыкающегося спутника озвучил американский актёр Сэмюэл Л. Джексон — Джулс Винфилд из «Криминального чтива», Мэйс Винду из «Звёздных войн», Ник Фьюри из «Мстителей». Над саундтреком поработал RZA из рэп-группы Wu-Tang Clan (кстати, он же создал саундтрек для Kill Bill). Оригинальной звуковой дорожкой к «Афро самураю» была английская — для японских зрителей пришлось делать перевод. Западные фанаты-пуристы в белых кимоно поспешили заявить, что это «не настоящее» аниме. Японские любители мультиков их мнением не поинтересовались.

Японский, мазафака! Ты говоришь по-японски?

Спутник Афро не закрывает рта. Самая частая фраза из уст самого самурая — «Заткнись»

Крутому герою полагается достойный злодей

Воин с головой плюшевого мишки — дань уважения «Акире»



Седобородый старец, громила в соломенной шляпе… Что не так на этой картинке?

Жанр: Авторское кино
Страна: Россия
Режиссёр: Никита Овсянников
Сценарист: Никита Овсянников
Композитор: Алекс Конрадо
В ролях: Анастасия Герасимова, Олег Мальцев, Семён Гайворонский
Премьера: 2012 год
Продолжительность: 13 минут

The Big Feeling

Большое чувство

Мы все что-то ищем. Этот фильм — рассказ о том, какие препятствия нужно преодолеть, чтобы найти то, ради чего стоит жить. Молодая девушка, увлечённая романтическим приключением, попадает в автомобильную аварию. Она погружается в мир своих фантазий и страхов. И там ей предстоит отыскать нечто, чего прежде она не могла ощутить. То, что невозможно понять. То, что мы называем «Большим чувством».

Говорят, что во всех песнях поётся о любви. То же можно сказать и о фильмах: любой фильм рассказывает нам о любви, даже если он снят о войне. Или о космосе. Или о природе. Истории о любви всегда трогают человеческие чувства. Но порой случается что-то очень странное, почти мистическое, когда кажется, что с человеком говорит судьба. И важно услышать этот шёпот, а может, и крик, чтобы всё сделать правильно.

Вселенная говорит с нами постоянно. Когда-то, очень давно, люди умели слышать её голос. А сейчас... Когда вы последний раз смотрели на чистое звёздное небо? Когда вы были вдали от суеты и слушали тишину? И слушали себя в этой тишине? И нам ли понять, как правильно поступать, когда мы находимся в эмоциональном прессе, именуемом цивилизацией? Что должно произойти, чтобы мы осознали себя в этом мире? Должны появиться огненные письмена на небе? Или что-то упадёт оттуда и ударит нас по голове? Да и тогда — разве мы поймём?..

Два молодых человека встретились. Один ищет на Земле следы метеоритов и мечтает о других мирах, а для другой существует только её мир. Как им услышать и понять друг друга?

Случается так, что героиня теряет связь с реальностью и странствует по глубинам своего бессознательного. И она должна пройти это испытание, данное ей, возможно, судьбой. А возможно, она сама себе его назначила. Нужен был лишь толчок. А лучше сильный удар. А ещё лучше — ошеломляющий пинок! Многие, получив такой пинок от судьбы, могут лишь пожаловаться на несправедливость этого мира. Важно услышать, и ещё важней — понять! Ведь Вселенная говорит с нами. Языком малопонятных, но важных событий, намёками и символами.

О ФИЛЬМЕ

Работа над фильмом шла ровно один год. Сценарий предполагал сложную форму и динамичное повествование, а также подразумевал большое количество спецэффектов. Фильм должен был создавать эффект лавины, которая набирает скорость и массу и в конце разбивается о зрителя. Безусловно, это стало вызовом для творческой группы. Съёмки эпизодов проводились на натуре и порой были серьёзным испытанием для актёров.

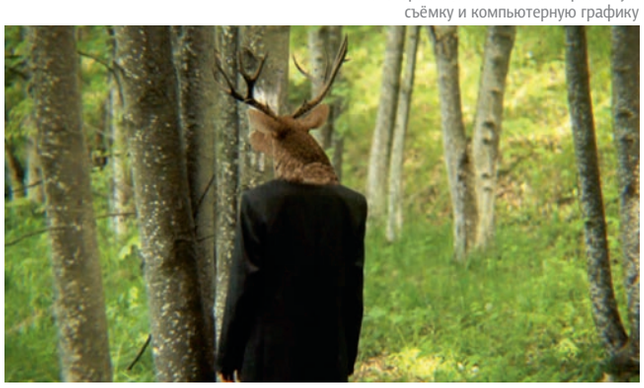
Ключевым моментом для восприятия картины стала музыка. По замыслу режиссёра, музыка должна не только соответствовать визуальному ряду, но и вести за собой сюжет фильма. Композитор Алекс Конрадо пошёл ещё дальше: его музыка создаёт собственную сюжетную линию, добавляя картине глубину. «Большое чувство» — второй фильм, созданный Овсянниковым в сотрудничестве с этим прекрасным и талантливым композитором. Те, кто не смотрел первый фильм, «Возвращение», могут ознакомиться с ним в журнале «Мир фантастики» №1 за 2011 год или по этой ссылке: vimeo.com/16035033. Фильм «Возвращение» получил приз «Платиновый Remi» на старейшем американском кинофестивале в Хьюстоне в 2012 году и много других наград на зарубежных кинофестивалях.

О том, как понимать речь Вселенной, — фильм «Большое чувство». Нет, это не пособие — это лишь напоминание: там, за гранью, куда не всем дано заглянуть, находится то, что ищет, осознанно или нет, каждый из нас. Другой вопрос — найдёт ли? У героев фильма это получилось, и наградой им за это стала любовь.

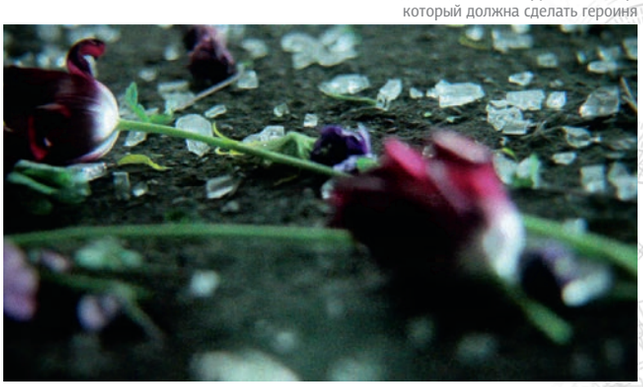
А вы бы попытались? Или лучше оставить всё как есть? Но, если вдруг что-то произойдёт, оглянитесь, принюхайтесь, прислушайтесь... Может, с вами уже говорят?

Скалы расступились, чтобы герой нашёл нечто...

В странных местах можно найти странные вещи...



Некоторые сцены совмещают реальную съёмку и компьютерную графику



В каждом эпизоде фильма присутствует лишняя деталь, символизирующая выбор, который должна сделать героиня

ТЕКСТ: СЕРГЕЙ БЕРЕЖНОЙ

Он получил строгое классическое образование, но буржуазной размеренности предпочёл эксцентрику и бурлеск. Он учился шить модельную обувь, но стал мастером по склеиванию целлулоидной плёнки, художником в той области, где никто не видел повода для искусства. Достигнув вершин успеха, он обнаружил, что тонет в безвестности. А по-настоящему великим его сделало в итоге именно то, из чего состояла вся его жизнь: чередование мгновений света — и мгновений тьмы..

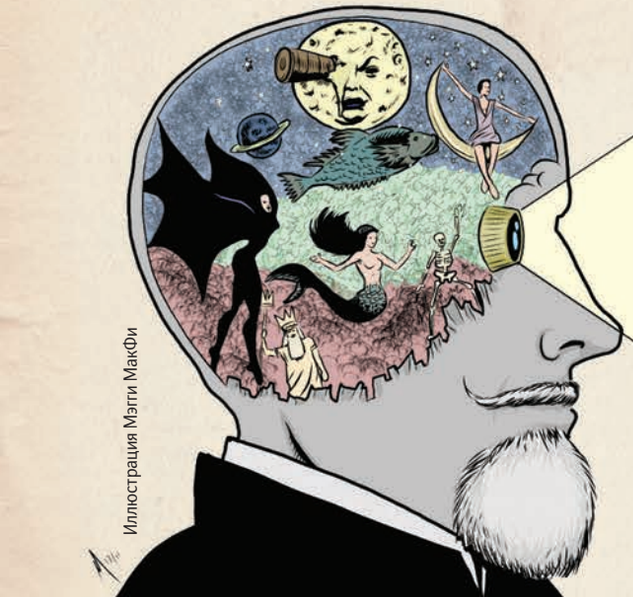
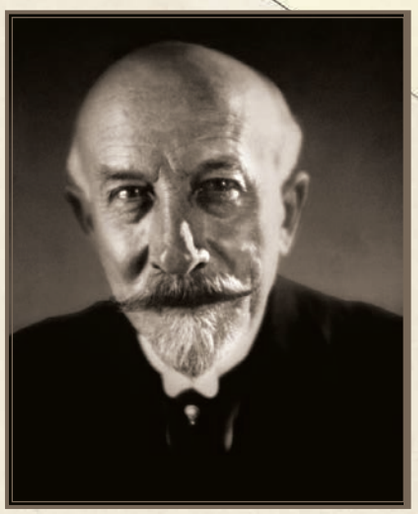


Иллюстрация Мэгги МакФи

МГНОВЕНИЯ ТЬМЫ

Магия и страсть Жоржа Мельеса

Кадр: Восторги и проекции



...Когда мсье Борго получил предложение сдать в повременную аренду «Индийский зал», он едва сдержал радость. Этот подвальчик был оборудован для биллиарда, но префектура игру запретила, из-за чего управляющий собирался зафиксировать убытки и понести новые: зал нужно было перелицевать под что-нибудь другое, желательно — безопасное в смысле возможных запретов. Между тем «Гран-кафе», хоть и удачно расположенное неподалёку от знаменитой Оперы Гарнье, было заведением небольшим, и столь значительные дополнительные расходы были для него более чем обременительны.

И тут — такая удача!

С будущими арендаторами мсье Борго сторговался на цене 30 франков в день и сделкой остался чрезвычайно доволен. Арендаторы попросили убрать из «Индийского зала» биллиардные столы и заменить их мягкими стулями, отбыли на несколько дней и снова появились уже после Рождества. С ними прибыли ассистенты. Клеман Морис был представлен мсье Борго как администратор намечаемого небольшого предприятия, с ним же предстояло улаживать финансовые вопросы. Механик Муассон и его помощник Дюком отвечали за практическую часть. Они натянули на стену белое полотнище (мсье Борго проследил, чтобы декор зала не был при этом повреждён) и установили напротив него диковинный аппарат. Устройство отдалённо напомнило управляющему фотопроектор-праксиноскоп, демонстрацию которого мсье Борго видел как-то в музее восковых фигур Гревен. Впрочем, штука, с которой возился Муассон, была гораздо меньших размеров. Это навело мсье Борго на опасения, что съёмщики вряд ли смогут оправдать ею свои расходы — и, стало быть, доходы от аренды зала, увы, не будут продолжительны.

Благодаря Огюсту и Луи Люмьерам Франция считается родиной кинематографа

Каждый кадр Жоржа Мельеса — воплощённое волшебство

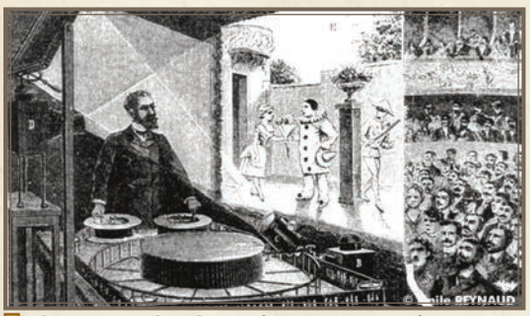
28 декабря всё было готово, и арендаторы предупредили мсье Борго, что к полудню в «Гран-кафе» должны прибыть несколько важных господ. Их следовало немедленно препроводить в «Индийский зал». Список приглашённых был передан управляющему.

Гостями оказались лица значительные и известные: инженер-оптик Жюль Карпантье, модный журналист Анри де Парвиль, директор музея Гревен мсье Томас, директор варьете «Фоли-Бержер» господин Лаллеман, владелец театра иллюзий «Робер-Уден» мсье Мельес и другие. Каждого из них сразу по прибытии провожали в зал, где их встречали арендаторы — господа Люмьеры из Лиона.

Приглашённых не предупреждали, что именно им будет показано. Хозяева просто поприветствовали их в самых общих и любезных выражениях и сразу же приступили к демонстрации. Когда в зале приглушили освещение, на экране стала видна весьма среднего качества фотография: упряжная лошадь тянула телегу по площади Корделье в Лионе. Господин Мельес, иронично приподняв бровь, повернулся к соседу и довольно громко произнёс:

— Так вот для чего нас пригласили! Это же обычная проекция, такие в моём театре уже десять лет как…

Закончить фразу господин Мельес не успел, потому что лошадь с телегой стронулась с места и неспешно двинулась к правому краю экрана. По площади Корделье пошли люди, вслед за двухэтажной конкой с рекламой папиросной бумаги «Абади» проехал почтовый дилижанс…



«Оптический театр» Эмиля Рейно, изобретателя праксиноскопа, был предтечей кинематографа

Гости остолбенели. Поражён был даже привычный к самым невероятным зрелищам и фокусам господин Мельес. Да, это была проекция — но какая! Она не была похожа на движущиеся рисунки Рейно или силуэты из зоотропа. Это была настоящая *живая фотография*. Для Мельеса, который привык считать, что идёт в ногу с театральным прогрессом (а часто даже опережает его), зрелище было абсолютным открытием.

Муассон сменил в аппарате катушку, и зрителям показали «Обрушение стены». На экране несколько рабочих с помощью рычагов раскачали и свалили старую кирпичную стену, подняв клубы пыли. Потом на экране что-то неуловимо изменилось, и уже упавшая стена поднялась из руин и встала на место! Зрители потрясённо ахнули.

Следом был показан «Политый поливальщик». Англичанин бы назвал эту сценку «скетчем». Действие было нарочно разыграно перед камерой. Повторить его в театре было бы парой пустяков, думал Мельес, но в театре такой номер станет лишь крохотным эпизодом в большом представлении. А как живая фотография он выглядит… Выглядит ошеломляюще. Затем гостям показали ещё несколько сюжетов.

Когда демонстрация завершилась, господин Мельес немедленно спросил Люмьера, сколько тот хочет за своё изобретение. Господин Люмьер ответил, что аппарат не продаётся. Господин Мельес сказал, что он не стеснён в средствах, и с ходу предложил господину Люмьеру десять тысяч франков — сумму, по здравом размышлении, решительно завышенную. Господин Люмьер, однако, предложение вежливо отклонил. К торгам присоединился директор музея Гревен, сказав, что в таком случае он готов заплатить хоть двадцать тысяч франков. Господин Люмьер, улыбнувшись, снова покачал головой. Мсье Лаллеман из «Фоли-Бержер», которому, наконец, удалось справиться со своим открытым ртом, в ажитации взвинтил ставку до пятидесяти тысяч франков. Услышав это предложение, некоторые из приглашённых не сдержали возгласов изумления.

— Господа, — вежливо сказал господин Люмьер, обращаясь к гостям; в голосе его звучало торжество безусловного триумфатора. — Мы польщены вашим интересом к созданному нами кинематографу и столь высокими оценками этого изобретения, однако мы намерены эксплуатировать его самостоятельно. Мы не предполагаем передавать секреты его конструкции в иные руки, даже столь достойные. С сегодняшнего вечера мы начинаем в этом зале публичные платные демонстрации и будем рады видеть вас и ваших знакомых здесь, в «Гран-кафе» на бульваре Капуцинок.

Мсье Борго, несмотря на занятость в главном зале кафе, заметил, что покидающие «Индийский зал» господа были крайне возбуждены и бурно обменивались впечатлениями. Если представления аппарата станут популярны, подумал управляющий, плата за аренду подвала сможет прилично снизить убытки от его неудачной перестройки… Хотя, конечно, с тарифом я перестарался… Это сколько же нужно привлечь публики, чтобы оправдать расход тридцати франков в день?

В тот первый день сборы Люмьеров и правда составили всего лишь тридцать пять франков. Но на следующий вечер очередь из желающих увидеть кинематограф и его живые фотографии протянулась аж до Рю де Комартен. Число сеансов пришлось увеличить, «Индийский зал» едва успевали между ними проветривать.

Из-за ажиотажа цена билета на сеанс вскоре подскочила до целого франка, а выручка кинематографа достигла немыслимых сумм в полторы, две и даже две с половиной тысячи в день.

Мсье Борго, естественно, мечтал потребовать увеличения арендной платы за «Индийский зал», но боялся спугнуть удачу. Люмьеры запросто могли найти для своих представлений другое помещение и увести к мерзавцам-конкурентам тысячи клиентов, коротавших время в «Гран-кафе» до, после и между сеансами.

Мсье Мельес, в свою очередь, не боялся спугнуть Фортуну — он собирался её очаровать. Чары были его главной страстью и любимой профессией.

Жорж Мельес: эскиз Сэнди Пауэлл к фильму «Хранитель времени»

Тьма: имя действия

В русском языке нет общеупотребительного названия для тёмного промежутка между кадрами позитивной плёнки. Чаще всего его называют «межкадровой полосой». Зритель в кино видит только последовательность кадров и не знает, что находится между ними, — его это, в общем, и не касается.

Киномонтажёр ориентируется по межкадровым полосам, разрезая и склеивая плёнку. Иногда на этих промежутках ставят технические метки. Собственно, всё.

Но само существование этих «мгновений тьмы» для кино принципиально важно. Потому что сам по себе каждый отдельный кадр — это просто неподвижное изображение. Для того чтобы картинка ожила, нужна смена нескольких кадров. Движение возникает именно при смене одного кадра другим.

То есть как раз в момент межкадровой тьмы.

Мгновения света, мгновения тьмы

Кадр: Выход на сцену

Полное имя его было Мари-Жорж-Жан Мельес, он был третьим сыном сапожника.

Зачин в духе сказок Шарля Перро, да только с фокусом: папа-сапожник был неприлично богат. Правда, начинал Жан-Луи-Станислас Мельес как обычный бродячий башмачник. В 1843 году он на своих двоих притопал в Париж и нанялся на обувную мануфактуру. На работе познакомился с девушкой, Жанной-Катериной Шеринг, да не простой, как оказалось, — её папа был когда-то в Голландии королевским поставщиком обуви. Потом случился пожар, и королевский двор Нидерландов остался без поставщика, а Жанна-Катерина отправилась искать обувное счастье в Париж. Нашла Жана-Луи-Станисласа. Соединив его трудолюбие и её опыт, молодожёны вскоре открыли на бульваре Сен-Мартен мастерскую по пошиву, как сейчас сказали бы, модельной обуви высокого класса. К 1861 году, когда вслед за сыновьями Анри и Гастоном родился Жорж, мастерская Мельесов превратилась в крупное предприятие, приносившее семье баснословный доход.

Жоржа отправили учиться в лицей Мишле, но тут случилась Франко-Прусская война, и лицей мимоходом сгорел. Пришлось смирить сословную скромность и перевести ребёнка в более престижный лицей Людовика Великого. Тамошних преподавателей юный Жорж радовал не столько успехами в латыни, сколько удачными опытами по части изящных искусствах: ему неплохо удавались выразительные шаржи на однокашников и наставников. Наброски и законченные произведения украшали и рабочие тетради Мельеса, и даже учебники, за что он был регулярно поощряем взысканиями и призывами к его совести, папиному доброму имени — и толстому кошельку. Несмотря на столь выдающиеся таланты, Жорж всё-таки сумел в 1880 году закончить лицей и получить степень бакалавра.

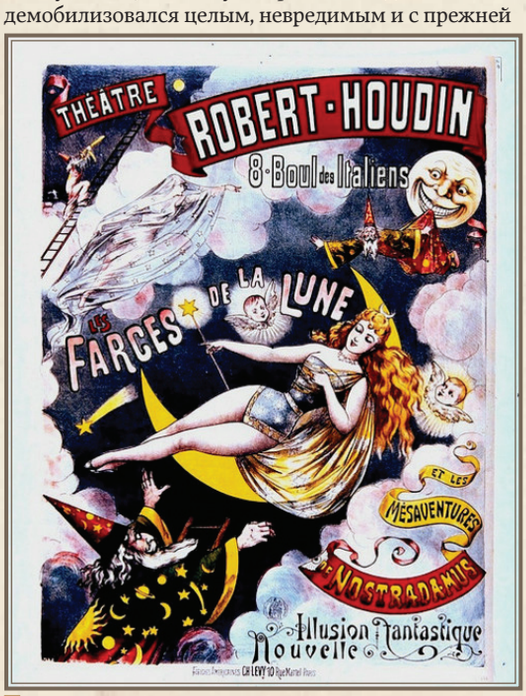
С таким образованием не грех и серьёзным делом заняться, решил Мельес-папа и отправил Мельеса-сына на семейное предприятие, проходить производственную практику. Жоржа учили орудовать шилом и делать модельные выкройки до тех пор, пока ему не пришёл срок идти на три года в армию. К счастью, очередной войны не случилось, а потому из армии молодой человек демобилизовался целым, невредимым и с прежней страстью ко всяческим безобразиям. Папа-сапожник тяжело вздохнул и приказал сыну ехать в Лондон — улучшать произношение и работать клерком в партнёрской компании.

В Лондоне эпохи Её Величества Королевы Виктории для молодого француза нашлось много интересных компаний — не всегда партнёрских, но зачастую весьма занимательных в смысле приятного времяпровождения. С одной из них он как-то закатился в «Египетский зал», театр фокусов, который держал знаменитый иллюзионист Джон Невил Маскелайн.

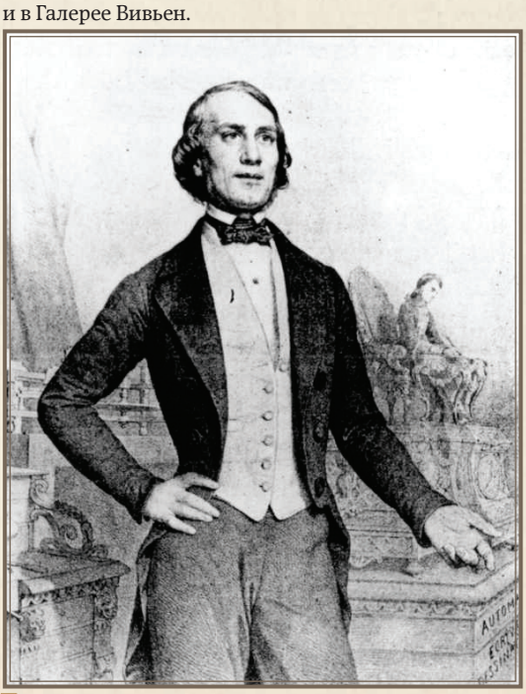
Жорж увидел его представление и был потерян для обувной промышленности навсегда. Магия захватила его. Пусть даже искусство фокусника заключалось в том, чтобы заставить зрителя в нужный момент моргнуть и именно в этот миг, пока зритель беспомощен и ослеплён, подменить в его кармане яйцо курицей, — это всё равно была настоящая магия. Изящество исполнения превращало обман в искусство.

Год в Лондоне пролетел, пришло время возвращаться во Францию. Дома Жорж заявил отцу, что намерен учиться живописи в парижской Школе изящных искусств. Жан-Луи-Станислас ответил, что на такую фигню денег не даст. Жорж пожал плечами и сказал, что сам может заработать столько, сколько ему нужно, и устроился на семейную фабрику инженером-механиком. В качестве акции по принуждению к покорности родители попытались его женить, но и тут он придумал лучше — женился сам, да по любви, да ещё и на девушке с большими достоинствами и не меньшим приданым. Звали её Эжени.

Отстояв своё право на самоопределение, Жорж решил более не скрывать дурных наклонностей и принялся регулярно посещать театр фокусов, основанный патриархом французской сценической магии Жаном Эженом Робер-Уденом. Сам великий маг скончался ещё в 1871 году, но театр продолжал процветать под управлением его наследников. Дававшиеся тут представления были восхитительны, и Мельес под их влиянием решил сам заняться фокусами. Он принялся брать уроки у иллюзиониста Эмиля Вуазена, который был чрезвычайно доволен своим учеником и даже организовал для него показательные во всех смыслах выступления — сначала в «Фантастическом кабинете» музея восковых фигур Гревен, а затем и в Галерее Вивьен.



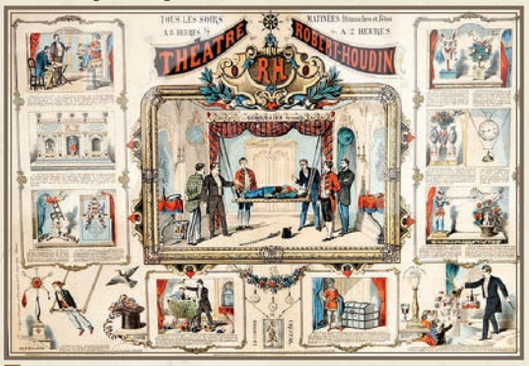
Судя по театру «Робер-Уден», подлинным предшественником фантастического кино был... цирк!



Великий иллюзионист Эжен Робер-Уден

В 1888 году произошли два важных для Мельеса события. Во-первых, у них с Эжени родилась дочь Жоржетта. Во-вторых, папа Жан-Луи-Станислас решил уйти на покой и официально передал дело сыновьям. Это сделало Жоржа совладельцем крупного предприятия, которое, увы, совершенно его не интересовало. А потому он договорился с братьями и продал им свою долю, получив на руки внушительную сумму — около полумиллиона франков.

Что делает ответственный молодой отец семейства, если вдруг становится неимоверно богат? Он не разменивается на мелочи и делает крупные покупки. Жорж Мельес, например, купил себе театр «Робер-Уден».



Афиша театра Робер-Уден (неизвестный художник, конец XIX века)

Производство обуви навсегда осталось для него в прошлом. Следующие несколько лет жизни Мельес посвящает обновлению театра. Он разбирает профессиональный архив Робер-Удена и ремонтирует созданные им восхитительные автоматоны (и сам создаёт несколько новых). Он режиссирует спектакли театра, пишет для них сценарии, разрабатывает декорации, придумывает новые иллюзии. Представления становятся всё более зрелищными и забавными. Пригодились и инженерный опыт, и воспоминания о блистательных лондонских спектаклях Маскелайна, и талант художника. Авторитет Мельеса среди профессиональных иллюзионистов растёт как на дрожжах. В его театр приходят работать Ботье Де Кольта, Райнали, Дюпере…

В конце XIX века автоматоны были одной из любимых инженерных игрушек публики

Вот опубликованное в одной из парижских газет описание номера «Замок Мессмера», поставленного в театре в 1894 году.

Автор этого спектакля Жорж Мельес придумал отправить артистов театра «Робер-Уден» к знаменитому магу Мессмеру, в замке которого, согласно легенде, водятся привидения. Прелестные декорации представляют освещённые лунным светом интерьеры замка и придают известную таинственность странным вещам, происходящим на сцене. Фокусник Дюпере в сопровождении Мариуса, сногсшибательного слуги, который не устаёт развлекать публику, проникает в замок, дабы убедиться, что там действительно происходят странные явления. Перед его глазами происходят чудеса: двигается мебель, шляпы летают по воздуху, вертятся столы, музыкальные инструменты сами начинают играть, портреты оживают, человеческие тела становятся легче воздуха… Актёры выходят из замка, потрясённые виденными там чудесами, так же как и публика, которая не может понять — показывали ей ловкие фокусы или она присутствовала при подлинно необъяснимых явлениях…

В 1895 году французское общество иллюзионистов избирает 34-летнего Мельеса своим президентом. Возможно, в тот торжественный момент он полагал, что достиг одной из вершин своей карьеры. Оказалось, это были только первые подступы к вершинам.

В конце декабря того же 1895 года Мельес получил письмо: некие братья Люмьер из Лиона приглашали его посетить демонстрацию сконструированного ими аппарата. Презентация (как сказали бы англичане) должна была состояться в «Гран-кафе» на Бульваре Капуцинок, дом 14. Это было совсем недалеко от его театра. Мельес решил сходить.

Тьма: теперь не смотри…

Иллюзия — такой же способ отражения действительности, как и все прочие искусства.

В руке у фокусника трость, она хорошо видна и несомненно реальна. А через миг она превращается в змею — наблюдаемую и даже, если будет на то воля иллюзиониста, осязаемую. И трость, и змея существуют на самом деле, но связь межу ними скрыта в том потерянном мгновении, когда одно превращается в другое. Скорее всего, в этот момент вы на что-то отвлеклись. Или моргнули. Или так пристально следили за манипуляциями артиста, что поймались на ложное движение. Так или иначе, между тростью и змеёй образовался краткий миг тьмы, событийный зазор, который вы так хотели поймать хотя бы в виде отблеска.

Проблема в том, что вы можете следить только за кадрами. Фокусник имеет доступ к тёмному промежутку между ними. А зрители туда не допущены.

Кадр: Эврика!

Люмьеры отказались продавать свой аппарат, но, как рассудил Мельес, их камера вовсе не обязательно была единственной в своём роде. Если такую конструкцию создал один инженер, что-то подобное вполне мог создать и другой.

Мельес начал наводить справки и весьма скоро узнал, что в феврале 1896 года в Лондоне был показан публике аппарат Уильяма Пола театрограф (или аниматограф), весьма похожий на кинематограф Люмьеров. В сообщениях прессы, впрочем, была путаница, вызванная тем, что первый лондонский сеанс кинематографа состоялся в тот же самый день, что и показ театрографа. Но упоминание в публикациях фамилии английского изобретателя помогло выявить истину. Мельес связался с Полом и без особых трудностей купил у него один аппарат за тысячу франков.

В марте 1896 года театр «Робер-Уден» начал включать в свою программу киносеансы.

Первый театрограф Роберта Уильяма Пола

www.mirf.ru

Фильмы Мельес получал от Пола или покупал, как говорится, «с рук», но очень скоро удручающее качество этих лент стало его тяготить. Более качественные фильмы тех же Люмьеров получить было трудно, но кто мешал Мельесу сделать собственные — скажем, на своей вилле в Монтрёе под Парижем?

Мельес начинает съёмки, бесхитростно повторяя популярные фильмы Люмьеров. «Партия в карты», «Поливальщик», «Прибытие поезда в Венсенн», «Выход из парфюмерного магазина Вибер», «Прибой у волнорезов», «Уличные сценки в Париже», «Сцены у моря» — в 1896 году он выпустил не менее 80 сюжетов. Но точно такие же фильмы делал и продавал тогда каждый владелец камеры, и Мельес ничем не выделялся среди прочих. Он, правда, снял на плёнку несколько номеров из репертуара своего театра, но большого интереса у заказчиков эти ленты не вызвали.

Единственное, чем Мельес отличался от конкурентов (и чего пока никто не имел возможности заметить), — он понимал природу чуда. Осваивая технику съёмки, он искал, даже сам того не осознавая, новые способы выпустить в мир волшебство.

И однажды волшебство практически без предупреждения высунулось из его камеры,

Я снимал площадь Оперы, когда плёнка в моём тогдашнем довольно примитивном аппарате застряла, из-за чего в фильме случился неожиданный эффект. Всю минуту, пока я высвобождал плёнку, прохожие и экипажи продолжали двигаться. И когда я стал просматривать испорченную ленту, я увидел, как из-за сбоя плёнки омнибус Мадлен — Бастилия превратился в похоронные дроги, а группа мужчин — в стайку женщин... Два дня спустя я уже снимал первые фильмы с превращениями и внезапными исчезновениями, которые сразу приобрели у публики грандиозную популярность.

показало ему нос и спряталось обратно.

Увидев на бракованной плёнке случайное волшебство, Мельес тут же понял, где именно оно скрывается и откуда его следует извлекать. Как и следовало ожидать, оно пряталось в тёмных промежутках между кадрами.

Тьма: А теперь смотри!

Точно такой же приём — остановка съёмки для замены одного объекта другим — был использован в кинетоскопической ленте студии Эдисона «Казнь Марии Шотландской» ещё до первых сеансов Люмьеров. Идущую на плаху несчастную королеву сыграл актёр (на очень маленьком экранчике кинетоскопа можно было разобрать только женское платье, но никак не черты лица), но на самой плахе его после остановки плёнки подменили манекеном, который и был обезглавлен. Зрители, естественно, этой подмены не замечали, что и создавало необходимую для ленты «сенсационность».

Дозвольте спросить: в чём же тогда новаторство Мельеса? Ведь найденный им приём был уже известен!

Дозвольте ответить: прежде этот приём использовался только для того, чтобы *скрыть* трюк. И именно Мельес стал первым, кто сделал трюк очевидным для зрителя, повысил его статус до главного номера программы.

И ещё. Все, кроме него, исполняли именно *трюки*. Но лишь Мельес показывал в своих фильмах *чудеса*.

Кадр: Долой обыденность!

«Похищение дамы» (1896): ловкость рук и немного монтажа

Оседлав экранное чудо, Мельес принялся безжалостно гонять его в хвост и в гриву. Теперь он знал, что и как нужно показывать зрителям.

Вот, например, популярный в «Робер-Уден» фокус «Похищение дамы». Для его исполнения на сцене необходимы некоторые условности и приспособления: например, даму перед исчезновением нужно чем-нибудь прикрыть, чтобы публика не видела, как сама дама спускается в люк, а на её прежнее место усаживают манекен.

В фильме же, если использовать секрет межкадровой тьмы, всё получается куда нагляднее: дама может буквально в одно мгновение превратиться... например, в скелет! А потом снова ожить! И всё это будет происходить без всяких занавесок, прямо на глазах изумлённой публики! Нет, конечно, можно для начала и покрывало использовать — так получится добиться эффекта большей неожиданности... Но зато потом!..

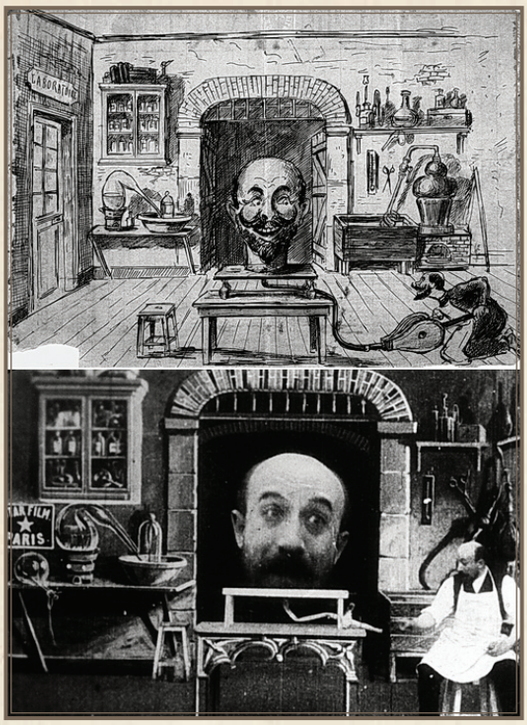
Постойте, погодите — помните номер «Замок Мессмера»? В фильме мы сделаем всё то же самое, только гораздо выразительнее. Исчезающая мебель. Эффектное появление из ниоткуда самого Дьявола. Сражение магов с волшебными приспешниками Сатаны. Никто в мире ещё не видел ничего подобного!

А знаете, в чём главный фокус? Живая фотография воспринимается как реальность. Наш «Замок дьявола» будет казаться публике настоящим, потому что на экране он будет жить, двигаться, дышать. Конечно, будет понятно, что это представление, но вообразите только — если бы мы могли показать на сцене такие же чудеса, как и в фильме! Ведь зритель верит тому, что он видит! А мы покажем ему нечто, во что он поверить не сможет — но ему придётся, потому что он увидит это своими глазами! Наш дьявол будет для него таким же реальным, как обычный поезд, прибывающий на вокзал Ля Сиота!..

Мастерская иллюзий

Техника изобразительных «спецэффектов» была известна в фотографии задолго до появления кинематографа. В 1857 году художник Оскар Густав Рейландер выставил в Манчестере работу, которая считается ныне первым классическим образцом фотомонтажа в искусстве, — полотно «Два жизненных пути». Рейландер составил из фрагментов 32 постановочных фотографий единую композицию в духе живописных аллегорий эпохи классицизма: отец предлагает каждому из двух сыновей определить для себя жизненный путь — грех или добродетель. Традиционные со времён Возрождения и столь привычные в живописи обнажённые и полуобнажённые фигуры, появившись на фотографии, вызвали на выставке немалый скандал, который, впрочем, быстро утих после того, как Её Величество Королева Виктория заказала копию «Жизненных путей» и подарила её принцу Альберту.

Фотохудожники XIX века знали и при необходимости использовали многократную и длинную экспозиции, делали снимки «призраков», совмещали в одном кадре разные изображения, исключали из пейзажей движущиеся объекты (людей, экипажи, животных)...



«Человек с резиновой головой» — эскиз и кадр

За весь 1897 год Мельес снял меньше фильмов, чем за неполный 1896-й — шестьдесят против восьмидесяти. Но что это были за фильмы! Едва ли не каждый из них был открытием. Мистерии. Бурлески. Феерии. Иллюзии. Драмы. Комедии. Именно тогда Жорж Брюнель пишет о нём: «Мельес, сочетая фантастику и изобретательность, на глазах у публики создаёт собственный невиданный жанр, который решительно отличается от ставших привычными съёмок городских улиц и бытовых сценок».

Никто пока не понимает, что Мельес первым в мире начинает сознательно выстраивать на экране мизансцены, фактически создавая важнейшую предпосылку для появления игрового кино. Он ставит экранизации литературных произведений и известные эпизоды истории. Он изобретает псевдодокументальные реконструкции событий, о которых пишут газеты. Он начинает снимать рекламу по заказам производителей виски, шоколада и детской присыпки. Он бросает дерзкий вызов общественной морали, раздев (ну, до определённой степени) перед камерой звезду своего театра Жанну д'Альси…

Представьте себе, что вы никогда не видели ни по телевизору, ни в кино ничего, кроме прогноза погоды, — и вдруг вам показали «Звёздные войны». Представили? Вот примерно такое же впечатление произвели тогда на зрителей новые фильмы Мельеса. На движущемся, но плоском экране открылось какое-то новое измерение. Появилась новая степень свободы.

Непревзойдённый знаток кино Жорж Садуль пишет, что знамёна Люмьеров реяли над кинематографом лишь первые полтора года его истории. Сменившие их знамёна Мельеса безраздельно властвовали над экраном в течение следующих пяти лет.

Вплоть до 1902 года.

Тьма: Грань реальности

Одним из изобретений Мельеса была «художественная хроника»: он придумал реконструировать перед камерой события, вызывавшие широкий интерес у публики, — такие, например, как «Дело Дрейфуса». Начинание имело успех и было быстро подхвачено крупными киностудиями, но Мельес и тут смог проявлять оригинальность. Например, фильм о коронации Эдуарда VII он снял заранее и сумел показать его британскому монарху буквально на следующий день после «запечатлённого» в нём события. Король весьма удивлялся точности картины и говорил, что непременно узнал бы в фильме себя самого, если бы не знал, что его изображает статист. Пригодилось для таких фильмов и «фирменное» мастерство в работе со спецэффектами — без него невозможно было бы снять «Водолазов, работающих на затонувшем броненосце «Мэн» или «Извержение вулкана на Мартинике».

При этом Мельес не скрывал, что эти фильмы — реконструкции (хотя он и настаивал на их максимальной достоверности), но интересно, что зритель весьма часто был вообще не в состоянии осознать разницу между «реконструкцией» и документальной съёмкой и даже явные спецэффекты принимал за чистую монету. Недобросовестные дельцы этим злоупотребляли. Например, снятая в США реконструкция одного из морских сражений Испано-Американской войны была заявлена её создателями как «подлинная съёмка сильным объективом с расстояния в 10 миль» (!) и в таком качестве даже куплена государственным военным архивом Испании, хотя весь фильм от начала до конца был снят в бассейне с деревянными моделями.

Для того, чтобы научиться «распознавать» спецэффект и отделять его от экранной (и не только экранной) реальности, зритель должен был накопить опыт восприятия «живой фотографии», осознать, что картинка на экране может быть не только точным отражением действительности,

Эскиз Мельеса к фильму «Фауст»

В начале XX века не было трейлеров к фильмам, были только плакаты. Но уже тогда на них показывали все лучшие сцены со спецэффектами

но и плодом воображения. Роль фантастических фильмов Мельеса в накоплении такого опыта была, безусловно, ключевой.

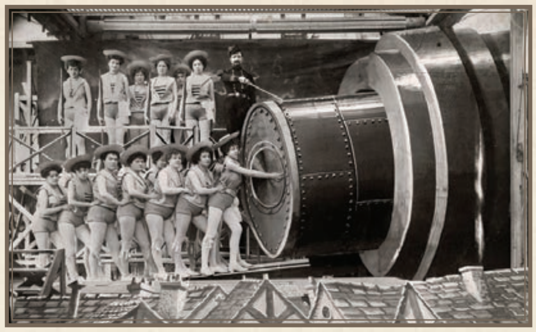
Кадр: Апофеоз

Попытки повторить фильмы Люмьеров были обычным делом. Попытки повторить фильмы Мельеса тоже имели место, хотя и требовали куда больших усилий. Эдисон, который терпеть не мог оставаться на вторых ролях, но не брезговал перенимать передовой опыт, ещё в 1897 году поручил своим киноспецам воспроизвести находки «волшебника из Монтрёя», и они довольно быстро и добросовестно их воспроизвели, а затем регулярно ими пользовались. Но их фильмы, даже если они копировали сюжеты Мельеса, были похожи на оригинал не больше, чем набросок углём похож на живописное полотно.

Актёр Бен Кингсли и его персонаж — Жорж Мельес (фильм «Хранитель времени»)

К тому же Мельес постоянно экспериментировал, доводя свои приёмы до какого-то умопомрачительного совершенства. В одном из фильмов он кладёт рядком на стол три своих головы, с которыми затевает петь хором, играя на банджо. В другом единолично размножается в целый оркестр из дирижёра и шести музыкантов. И там, и здесь использовалась многократная экспозиция, вполне доступная и конкурентам, — но им, как правило, не хватало страсти и энтузиазма, чтобы довести фантазию до точки кипения. А у Мельеса это получалось само собой.

Продолжительность и сложность постановок в его студии постоянно росла. От коротких



Подготовка к полёту на Луну. Сам Жорж Мельес — единственный мужчина в кадре — командует парадом

фильмов, которые укладывались в одну картину и одну декорацию, Мельес постепенно перешёл к куда более развёрнутым полотнам. Машинерия его театра была скопирована в студии (снимать фильмы прямо в театре не позволяло освещение). В Париже появились агентства, которые позволяли нанять для съёмки массовых сцен десятки и даже сотни статистов. К услугам Мельеса были даже мастерские, где можно было заказать покадровую ручную раскраску копии фильма.

Знаменитое «Путешествие на Луну», вышедшее на экраны в 1902 году, длилось в полной версии около 20 минут и было безусловным и окончательным триумфом Мельеса — и как творца, и как бизнесмена. Прокатчики расхватывали копии этого фильма так быстро, что новые позитивы едва успевали печатать. Все достоинства постановочного стиля и трюкового мастерства Мельеса сошлись в «Путешествии на Луну», а впоследствии сделали эту картину чем-то вроде «Моны Лизы» кинематографа — легендой, исполненной тайны и очарования. (Если бы в те годы Мельесу сказали, что его фильм станет камнем, на котором вырастет «вавилонская башня» научной фантастики в кино, он бы вряд ли понял, о чём речь, — он-то снимал феерию, такую же, как «Страна фей».)

Но триумф этот был, ещё раз подчеркнём, окончательным. Вершина была покорена, и дальше подниматься было, по большому счёту, некуда. Мельес выиграл соревнование, получил чемпионский пояс — и, увы, не понял, что тем самым подвёл черту под своей карьерой. Его метод, столь восхитительно новаторский по меркам XIX века, перестал быть сенсацией, потому что оставался из года в год практически неизменным.

А кино между тем шаг за шагом развивало приёмы, которые Мельес откровенно не понимал и не принимал. Эксперименты с подвижной камерой он игнорировал — ведь зритель в театре сидит на одном месте, а не бегает по залу вслед за действием. По той же причине отвергались натурные съёмки и крупный (как тогда говорили — «американский») план. Да и монтаж для Мельеса был всего лишь механикой для смены декораций, а не способом рассказать историю…

Эдвин Портер в Америке, Фернан Зекка во Франции, Джордж Альберт Смит в Великобритании не отличались утончённой мельесовской техничностью, но зато активно экспериментировали, находя и утверждая всё новые выразительные средства там, где Мельесу удавалось лишь тиражировать прежние находки.

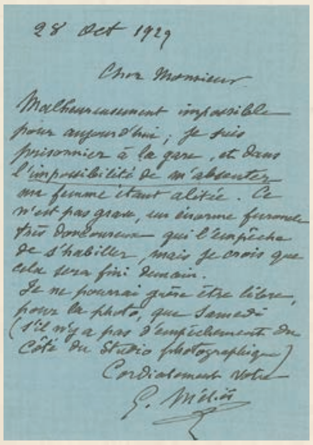
Кроме того, в бурно развивающийся кинематограф приходил по-настоящему крупный капитал. Кредиты, акционирование, трастовые договорённости — всё это выглядело лишним для Мельеса, который всегда финансировал свои проекты из собственного кармана. Вся его студия была, с точки зрения экономики, просто продвинутым кустарным производством…

Волшебника из Монтрёя ещё приглашали председательствовать на киноконгрессах, но его мнение год за годом теряло вес, фильмы — новизну,

Хранитель времени

Жорж Мельес стал одним из главных персонажей фильма Мартина Скорсезе «Хранитель времени» (2011), поставленного по подростковому роману Брайана Селзника «Изобретение Хьюго Кабре». Визуальное и художественное решение фильма было разработано классиком кинодизайна Данте Феретти, которому прекрасно удалось воплотить «паропанковскую» эстетику во впечатляющем и динамичном 3D-пространстве. Престарелого Мельеса сыграл Бен Кингсли, а тема восстановления исторической справедливости и признания заслуг Мельеса перед кино вышла в сюжете на первый план. Фильм получил оглушительно хорошую прессу, пять «Оскаров», «Золотой глобус» за режиссуру и множество других премий.

Продавец игрушек



28 Oct 1929

Cher Monsieur

Malheureusement impossible pour aujourd'hui; je suis prisonnier à la gare, et dans l'impossibilité de m'absenter, ma femme étant alitée. Ce n'est pas grave, un énorme furoncle très douloureux qui l'empêche de s'habiller, mais je crois que cela sera fini demain.

Je ne pourrai guère être libre pour la photo, que Samedi (s'il n'y a pas d'empêchement du côté du studio photographique)

Cordialement votre

G. Méliès

Это факсимиле — ответ Жоржа Мельеса на приглашение посетить фотостудию для создания портрета. Письмо написано в 1929 году, когда первые исследователи кино вспомнили о Мельесе. Упоминаемый в записке вокзал — тот самый вокзал на Монпарнасе, где находилась принадлежавшая Мельесу лавка игрушек.

Милостивый государь,

К сожалению, это невозможно — я вынужден сидеть пленником на вокзале, у жены постельный режим. Ничего действительно серьёзного — болезненный нарыв, который не позволяет её одеться, и я надеюсь, что к завтрашнему дню всё будет в порядке. Мне никак не удастся освободиться для фотосессии, разве что в воскресенье (если это не вызовет возражений у фотостудии).

Искренне ваш,
Ж. Мельес

бухгалтерия — обороты. Патентный трест Эдисона, который рвался контролировать чуть ли не всю мировую кинопромышленность, фактически закрыл для него огромный американский рынок. Хуже того — трест торговал его фильмами, считая их конфискованным контрафактом, ввезённым в США в нарушение патента. Убытки Мельеса были чудовищны. В 1909 году он согласился пойти «под крыло» компании «Патэ», но тамошние корпоративные методы ведения дел оказались для него чужды.

Он продолжал снимать, но ни творческой, ни денежной отдачи работа уже не давала. Дела шли всё хуже и хуже. Демпинговая политика крупных концернов выталкивала Мельеса из индустрии, которую именно он во многом и создал…

В 1913 году умерла Эжени. Потеряв её и отчаявшись спасти студию от надвигающегося разорения, Мельес впал в глубокую депрессию. В следующем году началась мировая война и закончился Жорж Мельес. Театру «Робер-Уден» были запрещены представления по будним дням. Студия простаивала. Долги росли. Вероятно, Мельес мог бы продать негативы своих фильмов, снятых за два десятилетия работы («Патэ» купила бы их по цене бракованной плёнки), но делать этого он не захотел.

Он просто сжёг их.

Тьма: Prestige

В первые два десятилетия кинематографа сохранением фильмов практически никто не был озабочен — дело это представлялось почти таким же бессмысленным, как собирание пустых кульков из-под конфет. Крупные кинокомпании скупали старые фильмы и уничтожали их, чтобы уменьшить число плёнок, находящихся в обороте, и заставить владельцев кинотеатров покупать новые фильмы. Оставшиеся у прокатчиков ленты рвались, сгорали, плесневели, теряли эмульсионный слой.

Большая часть наследия Мельеса была утрачена именно так. Единичные копии некоторых из примерно пятисот снятых им фильмов могли где-то появляться ещё несколько лет после того, как тиражирование их прекратилось, но к началу 1920-х почти все плёнки пришли в негодность. А новые брать было неоткуда. Мельес просто исчез из кинотеатров — и из памяти большинства зрителей.

Перестав быть знаменитым режиссёром и владельцем «Робер-Уден», мсье Жорж купил на остаток своих капиталов лавку игрушек на Монпарнасе. В 1925 году он женился на Жанне д'Альси, бывшей актрисе его театра и звезде его фильмов. Дела у них шли неважно — на жизнь худо-бедно хватало, но на чудеса рассчитывать не приходилось.

Но чудо всё-таки произошло. В 1929 году редактор «Сине-Журналь» Леон Дрюго с удивлением обнаружил, что классик национального кино, исчезнувший с горизонта полтора десятилетия назад, до сих пор жив. В начале тридцатых 68-летний Мельес был извлечён из безвестности, награждён орденом Почётного Легиона за заслуги перед Республикой и обеспечен пансионом в доме для престарелых кинематографистов.

В 1938 году он скончался от рака. Жанна д'Альси пережила его на 12 лет.

А потом фильмы Мельеса начали потихоньку находиться — в синематеках, музеях, частных коллекциях. В 1956 году сильно сокращённый вариант «Путешествия на Луну» режиссёр Майкл Андерсон использовал (изъявив глубочайшее почтение ученика к наставнику) как пролог к своей знаменитой экранизации романа Жюля Верна «Вокруг света за 80 дней».

Забвение оказалось лишь мгновением тьмы между кадрами. Сгоревший, истлевший и смытый с плёнки фильм снова показали в кинотеатрах по всему миру.

И вместе с ним, вместе с прерывистыми вспышками света, на экраны вернулся улыбчивый, подвижный и искромётный гений Жорж Мельес — вернулся, чтобы уже никогда нас не покидать.

Монетный двор Франции увековечил великого сына своей страны на стофранковой монете

«Большой ребёнок» Мельес на старости зарабатывал, продавая детям конфеты и игрушки

На диске

Мы предлагаем вашему вниманию десять фильмов из многообразного наследия Жоржа Мельеса.

■ **Замок дьявола** (1896) — один из первых фильмов, целиком построенных на спецэффектах; из-за антуража считается также первым фильмом ужасов.

■ **Одна голова хорошо, а четыре — лучше** (1898) — бесподобный комедийно-трюковой скетч, одна из вершин трюкового мастерства в раннем кино.

■ **Дело Дрейфуса** (1899) — чуть ли не первая в ряду «документальных реконструкций». Мельес присутствовал при некоторых событиях, изображённых в фильме, но ему и в голову не приходило, что их можно было снимать «на месте», — он работал практически только в студии. Однако место действия и интерьеры он старался воспроизвести в декорациях максимально точно. Фильм имел большой успех у зрителей, его «римейки» почти сразу сняли «Патэ» и «Гомон».

■ **Человек-оркестр** (1900) — в этом фильме Мельес применил семикратную экспозицию. Довольно долго этот рекорд никто не мог перекрыть. Бастер Китон повторил этот приём в 1921 году в фильме «Театр», сыграв не только оркестр и дирижёра, но и всю публику в зале.

■ **Путешествие на Луну** (1902) — самая знаменитая работа Мельеса, она же — первый сюжетный научно-фантастический фильм. Забавно, что при всей невероятной сложности постановки кое-кто из современников небезуспешно пытался сделать свою версию шедевра — например, в 1908 году вышел сохранившийся до наших дней фильм испанского мастера по спецэффектам Сегундо де Шомона «Экскурсия на Луну», поставленный для компании «Патэ».

■ **Путешествие Гулливера в страну лилипутов и в страну гигантов** (1902) — Мельес эпохи расцвета. При съёмке этого фильма ему пришлось отступить от своих обычных правил и применить крупный «американский» план при съёмке сцены с великанами.

■ **В царстве фей** (1903) — удивительный фильм, одна из лучших крупных кинофеерий, снятых Мельесом. Постановка стала возможна во многом благодаря богатейшей театральной машинерии театра «Робер-Уден», которую Мельес повторил в своей студии. Как и многие другие ранние шедевры немого кино, фильм долго считался утраченным.

■ **Невероятное путешествие** (1904) — фильм снят на волне грандиозного успеха «Путешествия на Луну» и даже повторяет некоторые его трюки и сюжетные ходы. В то же время по нему ясно видно, что всяческая «научность» не имела для Мельеса значения — иначе бы он, конечно, не отправил своих героев вслед за Луной на Солнце.

■ **Живые карты** (1905) — использованный в этом скетче приём был повторён Яковом Протазановым в одном из эпизодов его «Пиковой дамы» (1916).

■ **Двести миль под водой, или Кошмар рыболова** (1907) — Мельес придумал трюковую технику «подводных съёмок» сквозь аквариум, которой впоследствии пользовались многие постановщики.

ТЕКСТ: СЕРГЕЙ БЕРЕЖНОЙ

Живые машины времени

или

Рассказ о том, как Брэдбери стал

БРЭД

Если взглянуть на американскую литературу XX века, создаётся странное впечатление: похоже, для среднего американца историческое время началось примерно двести сорок лет назад. Всё, что было до Декларации независимости, пребывает в блеклом тумане. Лишь отдельные события тех эпох вызывают в памяти какой-то отклик — «Мэйфлауэр», приобретение у индейцев Манхэттена, Салемские процессы…

Блюститель древних американских традиций Говард Филлипс Лавкрафт считал идеальным и изначальным временем вторую половину XVIII века. Двухсотлетние дома в его рассказах — это строения почти немыслимой древности…

Для меня, выросшего буквально на руинах Херсонеса (а его возраст переваливает за две с половиной тысячи лет), столь неглубокие представления о древности выглядят забавно и странно. Древность — это скифские нашествия, войны Митридата, клеймёные гераклейские амфоры… Даже осада Херсонеса киевским язычником Владимиром, предшествовавшая крещению Руси (мы считаем это глубокой древностью), по времени ближе к нам, чем к основанию греками Херсонеса.

Американская история укладывается в столь небольшое количество поколений, что древность оказывается поразительно близка. Молодой Рэй Брэдбери был современником Эдгара Райса Берроуза. А Эдгар Райс Берроуз был сыном отставного офицера американской Гражданской войны, современника Эдгара Аллана По.

Как поразительно коротка эта цепочка — всего два-три поколения, неполный век…

Но ведь Рэй Брэдбери — наш современник. Он врос в эту временну́ю цепочку, добавил к ней своё звено, стал ещё одной живой машиной времени, которая связывает нас с легендарным ныне миром пионеров журнальной фантастики — Хьюго Гернсбеком, Абрахамом Мерритом, «Доком» Смитом, Джоном Кэмпбеллом…

Неужели все эти исторические персонажи — практически наши современники? Классик американской НФ Джек Уильямсон родился, когда Эдгар Берроуз ещё не начал писать, опубликовал первый рассказ в том же 1928 году, когда вышел «Космический жаворонок» «Дока» Смита, стал популярен в то же самое время, что и Джон Кэмпбелл, печатался в тех же журналах, что и Хайнлайн, Азимов и Старджон, получал те же премии, что и Филип Дик, Роджер Желязны, Урсула Ле Гуин и Уильям Гибсон… Он умер в 2006-м, лишь два года не дотянув до столетнего юбилея.

Одна жизнь — между легендой и современностью. Это кажется немыслимым. Невозможным. Брэдбери был прав: люди — это живые машины времени.

Стоит осознать, как коротка история жанровой фантастики, — и становится очевиден масштаб перемен, которые произошли в культуре на протяжении XX века. То, что называли фантастической литературой во времена Гернсбека, разительно отличается от того, что называют фантастической литературой сейчас. Но мы привычно складываем эти мало схожие литературные направления в одну стопку, не задумываясь, что тем самым лишаем термин «фантастика» всякого внятного смысла. Грандиозная эволюция, которую прошла за это время литература свободного воображения, как будто скрыта за одним окаменевшим словом, из-под которого один за другим выбирались в общепризнанные классики Джон Толкин, Ричард Матесон, Курт Воннегут, Джеймс Баллард, Харлан Эллисон, Урсула Ле Гуин…

И, само собой, Рэй Брэдбери.

Эта статья — не некролог. Её первый вариант был написан почти десять лет назад как предисловие к несостоявшемуся сборнику рассказов. За прошедшие с тех пор годы не изменилось ровным счётом ничего, и даже печальное сообщение, что Рэй Брэдбери нас покинул, ничего не поменяло в моём трепетном отношении к его книгам и его жизни. Я по-прежнему убеждён, что каждому воздастся по вере его. А это равносильно надежде, что негодяев будут всегда считать негодяями, святых — святыми, что мне предназначено исчезновение, Айзеку Азимову — забота о благополучии разума в Галактике, а Рэю Дугласу Брэдбери — круговорот счастливых возвращений в Осеннюю страну.

БЕРИ

1.

Рэй Дуглас Брэдбери родился 22 августа 1920 года в Уокигане, штат Иллинойс. Связь с американской древностью Рэю была обеспечена: английские предки его отца обосновались на новом континенте ещё в 1630 году. Мать Рэя была по национальности шведкой, так что по материнской линии он вполне мог считать себя потомком викингов (смотрите, наша машина времени уходит в прошлое всё глубже и глубже). С матерью у мальчика всегда было полное взаимопонимание. Отец, напротив, держал сына на некотором расстоянии. Позже, уже когда Рэй повзрослеет, их отношения наладятся, и тогда в сборнике «Лекарство от меланхолии» появится необычное посвящение: «Моему папе, чья любовь, хоть и столь запоздалая, так радостно меня удивила»...

Радостное удивление — пожалуй, именно этими словами можно описать вкус многих произведений Брэдбери о детстве. Кажется, что Рэй никогда не переставал играть с этим миром. Но его воображение будоражили и детские страхи. В раннем автобиографическом эссе он писал:

«Среди моих первых воспоминаний есть и такие: я поднимаюсь ночью по лестнице и вижу мерзкое чудовище, поджидающее меня на предпоследней ступеньке. Я вскрикиваю и бегу изо всех сил к маме. Затем мы поднимаемся по лестнице вместе с ней. Чудовище неизменно прячется. Маме так ни разу и не удалось его увидеть. Временами мне было даже обидно, что ей не хватает воображения... Все первые десять лет моей жизни призраки, скелеты и прочие детские страхи постоянно квартировали в моей голове».

Но в этой голове квартировали не только детские страшилки — с самого раннего детства у Рэя была неодолимая тяга к волшебному вымыслу. Он с упоением слушал, как мама читала ему «Волшебника страны Оз», и с таким же восторгом внимал тётушке, которая сказкам предпочитала рассказы Эдгара По. Взрослые брали мальчика с собой в кино, где он смотрел «Призрака оперы» и «Затерянный мир». Однажды он попал на выступление знаменитого иллюзиониста Блэкстона. Магия произвела на Рэя совершенно неизгладимое впечатление. Он захотел стать фокусником.

В 1928 году (в том самом, который через много лет станет волшебным годом «Вина из одуванчиков») мир восьмилетнего Рэя перевернулся раз и навсегда: совершенно случайно к нему в руки попал номер Amazing Stories Quarterly — толстого ежеквартального журнала фантастики. Это было бумажное сокровище, преисполненное магии. На ярко-жёлтой обложке гигантские, больше двух метров ростом, красные муравьи преследовали человека. Какой мальчишка смог бы спокойно смотреть на такое? Обложка обещала невероятные приключения. От неё веяло именно тем, что стало едва ли не главным достоинством ранней журнальной фантастики, — ощущением Чуда. Восторг перед чудом был сильнее страха перед чудовищами. Точнее, чудовища сами становились частью волшебства, пронизывающего мир...

Маленький босой Рэй с проницательным взглядом

РАДОСТНОЕ УДИВЛЕНИЕ — ПОЖАЛУЙ, ИМЕННО ЭТИМИ СЛОВАМИ МОЖНО ОПИСАТЬ ВКУС МНОГИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ БРЭДБЕРИ О ДЕТСТВЕ

Как будто фрагменты сложной головоломки, щёлкнув, встали на свои места, и с этого момента жизнь Рэя пошла в строго предопределённом направлении. Впрочем, пока он об этом не догадывался.

Но маховик его судьбы уже разгонялся. В 1932 году бедствия Великой депрессии сорвали семью Брэдбери с места. Из Иллинойса они переехали в Аризону. За день до отъезда Рэй снова попал под действие магии. Мистер Электрико, иллюзионист из бродячего цирка, разбившего шатры на берегу озера Мичиган, сказал мальчику, что узнаёт в нём старого друга, который погиб в 1918 году в Арденнах. По словам мага, Рэй унаследовал душу его приятеля. Это было не на представлении, фокусник просто разговаривал с мальчиком.

«Почему он сказал это? Не знаю. Может быть, он увидел во мне готовность принять какую-то новую судьбу? Откуда мне знать... Но я помню, что он сказал мне «Живи вечно» — и подарил мне моё будущее, а заодно и моё прошлое — много лет жизни до того дня, когда его друг погиб во Франции...»

Обложки журналов фантастики обещали юным читателям немедленную встречу с чудом

В 1930-е любой сказал бы, что слева — звезда радио Джордж Бёрнс, а справа — какой-то неуклюжий очкарик

Сам Брэдбери был уверен, что начал писать именно благодаря встрече с Мистером Электрико. Почему бы нам не поверить ему?..

В Аризоне Рэя ждал настоящий клад: один из местных ребят собрал целый ящик журналов фантастики, и Рэй прочитал их все. Истории о Тарзане и марсианские эпопеи Эдгара Райса Берроуза настолько потрясли его воображение, что он, не в силах преодолеть жажду новых приключений, принялся творить их сам. Тем летом его настоящей Машиной Чудес стала игрушечная пишущая машинка, у которой были одни только заглавные буквы.

Ещё двумя годами позже, в 1934-м, судьба и Великая депрессия перенесли его семью в Лос-Анджелес. К этому времени Рэй превратился в полноватого очкарика, традиционного школьного изгоя, которого сверстники никогда не звали играть в бейсбол. Что ему оставалось? Только чтение. И фантастические рассказы, порождённые собственным воображением...

2.

Восемь десятилетий спустя (неужели восемь десятилетий? Проклятая машина времени, с ней совершенно невозможно уследить за годами!) он оставался таким же толстячком в очках, с по-детски чистой и не по-детски печальной улыбкой. В 1950 году он написал: «Никто не может постареть, пока не осознает вполне, насколько он одинок в этом мире». Ещё через полстолетия станет ясно, что сам он этого так вполне и не осознал.

Тогда, в середине 1930-х годов (наша машина времени отправляется в прошлое), он лишь начинал чувствовать одиночество, но был не в силах его осознать. Это было нелёгкое чувство. Он, открытый для чудес, погибал в повседневности. Мама понимала его, но удивляться чудесам не могла — ей по-прежнему не дано было видеть чудовищ, засевших на предпоследней ступеньке ночной лестницы.

Возможно, со временем Рэй тоже научился бы не обращать на них внимания, забросил бы журналы и стал бы обычным работягой. К тому шло, и к тому бы пришло, если бы рок не продолжал раскручивать свой маховик. Если бы не чудеса.

В Калифорнии было возможно всё. Однажды Рэй заехал на роликах в Голливуд и приехал домой в лимузине бывшей кинозвезды и будущей королевы голливудских сплетен Луэллы Парсонс. А вот 13-летний Брэдбери стоит рядом с Джорджем Бёрнсом, в прошлом популярным радиоведущим, а в будущем — известным актёром и лауреатом «Оскара»... Рэй всегда был там — в неуловимом промежутке между прошлым и будущим, и никогда не терял способности охватить взглядом и то, что уже было, и то, что ещё не сбылось.

В первых числах сентября 1937 года Брэдбери случайно познакомился в букинистическом магазине с каким-то парнем, который обратил внимание на его страсть к фантастическим журналам и пригласил... куда? Не может быть. Он пригласил Рэя на очередное ежемесячное заседание местного отделения Научно-Фантастической Лиги.

Брэдбери пережил то потрясение, которое примерно тогда же обрушилось на нью-йоркского любителя фантастики Фредерика Пола и на сотни (всего сотни — на всю страну) других читателей НФ: он, неудачник, заблудившийся в воображаемых мирах, нашёл таких же, как он, единомышленников — и нашёл их в совершенно реальном, вещественном, повседневном мире! Не может быть.

Во-первых, чудес не бывает.

Во-вторых, попробуйте-ка повторить это ещё раз — после такого несомненного чуда!

5 сентября 1937 года Рэй Брэдбери наконец вышел на скоростное шоссе, по которому его судьба рванула вперёд — без светофоров и остановок на дозаправку.

Именно на том заседании кто-то вручил ему первый номер самодеятельного клубного журнала Imagination (отпечатанного на машинке, размноженного на ротаторе и пробитого у корешка тремя скрепками), где были опубликованы рассказы и статьи членов Лиги. Брэдбери вдруг осознал, что в таком журнале могли бы публиковаться и его рассказы. Предложить их в настоящий журнал он бы не осмелился, но в такой — почему бы и нет?..

Его первая фэнская публикация состоялась уже через четыре месяца: в январе 1938 года в очередном выпуске Imagination появился рассказ «Дилемма Холлербокена». Рассказ был снабжён всеми недостатками любительской прозы, но как минимум сюжетная идея была свежа: герой накопил невероятное количество энергии благодаря тому, что сумел «остановиться во времени», и эта энергия должна была немедленно высвободиться, если бы он снова начал «двигаться». Время, энергия времени, человек и время — как видите, всё это было уже в самом первом его опубликованном рассказе!

НЕУДАЧНИК, ЗАБЛУДИВШИЙСЯ В ВООБРАЖАЕМЫХ МИРАХ, НАШЁЛ ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ — В СОВЕРШЕННО РЕАЛЬНОМ, ВЕЩЕСТВЕННОМ, ПОВСЕДНЕВНОМ МИРЕ!

Три года спустя на поразительно похожей идее построит первый рассказ из своего «оружейного» цикла Альфред Ван Вогт — профессиональный писатель и один из любимцев Джона Кэмпбелла. Было что-то?.. Или?.. Как бы то ни было, фантастический мир оставался невероятно тесен.

Но Брэдбери был в этом мире пока что почти никем. Он был шутом. Джокером. Записным остряком, который хохмил в журналах, на встречах, на улице, всегда и по любому поводу. Он бурно общался. Он рассылал юморески и заметки во все любительские журналы, до которых мог дотянуться. «Но под всем этим неуправляемым весельем, — писал спустя всего лишь пять лет его близкий друг Брюс Йерке, — скрывалось глубокое понимание человеческой природы, и уже видны были зарубки, оставленные временем...»

Тогда же клубная жизнь познакомила Брэдбери и с некоторыми писателями-профессионалами из Лос-Анджелеса. На заседания Лиги приходили Генри Каттнер, Артур Барнс, Ли Брекетт, Роберт Хайнлайн. Улыбчивый молодой человек, энергичный и ненасытно жаждущий общения, временами пугал их своей импульсивностью, а уж бесконечными расспросами о том, как стать профессиональным и успешным писателем, мог довести просто до белого каления.

К тому времени он как раз закончил школу и принялся искать, чем заняться во взрослой жизни. Театр? Графика? Литература?.. Юморески вскоре перестали его устраивать, и он перешёл к более серьёзным формам. Но любительские журналы, привыкшие получать от Брэдбери лёгкие хохмы, такие его рассказы брали не слишком-то охотно. Рэй прекрасно знал, что фэнзины испытывают дефицит материалов, и отказам сначала удивлялся, а затем начал с обидой подозревать чуть ли не заговор...

Но из этой ситуации выход был найден — летом 1939 года Брэдбери выпустил первый номер своего собственного фэнзина Futuria Fantasia. В этом журнале ему, как правило, не отказывали...

3.

С подготовкой первого номера (всего Брэдбери сделал четыре выпуска) совпало первое (и последнее) политическое затмение, постигшее будущего классика, — он увлёкся идеями технократии. В 1930-х годах это было весьма

модное поветрие, этакая новая химера, в болоте всеобщего уныния рождённая от брака Депрессии с техническим прогрессом. Технократы утверждали, что научные методы управления экономикой позволят сделать её максимально эффективной и у общества не останется другого выхода, кроме как немедленно начать процветать. Для этого нужно было дождаться, когда неэффективная капиталистическая экономика сама себя скушает. Депрессия — это только начало, говорили идеологи технократии. Если всё пойдёт так, как предсказывает суровая логика, то к 1945 году Америка будет лежать в руинах. У народа просто не будет иного выхода, кроме как вручить свою судьбу в руки наиболее продвинутых инженеров, учёных и мыслителей, которые смогут подняться над сиюминутными проблемами и объединёнными силами решить задачу по построению идеального общества.

Брэдбери в те времена ещё вполне бодро принимал предложения по воплощению в жизнь всяческих утопий. Но (машина времени — щёлк, щёлк, щёлк) уже через несколько лет он будет воспринимать технический прогресс как одно из многих фантастических чудовищ, выпестованных человеческой недальновидностью. А уж утопии, особенно воплощённые в жизнь, станут для него едва ли не главным кошмаром. Потому что утопии — это те же детские мечты. Став былью, они немедленно оказываются не нужны и погибают.

Но тогда, в 1930-х, писатели и любители фантастики относились к социальным экспериментам без особенных предубеждений — если можно было фантазировать в области науки и техники, то почему бы не пофантазировать и по части социального устройства? Некоторые из молодых фэнов, помогая «сказку сделать былью», даже решались на следующий шаг и становились членами компартии США — впрочем, после подписания пакта Молотова-Риббентропа и резкого перехода коммунистов от тотальной критики фашизма к объявлению Гитлера главным союзником все они, за редким исключением, партбилеты сдали. При всей любви к фантастике (а может быть, именно благодаря ей) они всё-таки не были совсем уж наивными юношами.

Технократия была для американцев определённо меньшим пугалом, чем «красная угроза», хотя и предлагала, как и коммунистическая теория, «научный» подход к общественному переустройству. Это был не очень страшный ужас. Кое-кому из молодёжи нравилось.

«Мне кажется, — писал тогда Брэдбери, — *что технократия сочетает в себе все мечты и надежды фантастики. Именно об этом мы мечтали столько лет — и скоро наши мечты могут воплотиться в реальность...»* Через десять лет, перечитывая эти строки, он испытывал перед некогда превозносимыми им идеями только ужас.

Брэдбери играл с технократической утопией недолго — в первых номерах Futuria Fantasia ей уделялось довольно много места, но постепенно тема сошла на нет. Ему было интереснее публиковать фантастические рассказы, чем описания социальных прожектов. К тому же в этой области наблюдались определённые достижения: например, для четвёртого (и, увы, последнего) номера фэнзина Брэдбери выпросил рассказ у самого Роберта Хайнлайна — почти невероятная удача, даже с учётом того, что Хайнлайн поставил главным условием публикацию рассказа под псевдонимом «Лайл Монро». Обложки для журнала рисовал Ханнес Бок — ещё один приятель Брэдбери по Лиге, художник-любитель, тогда никому ещё не известный.

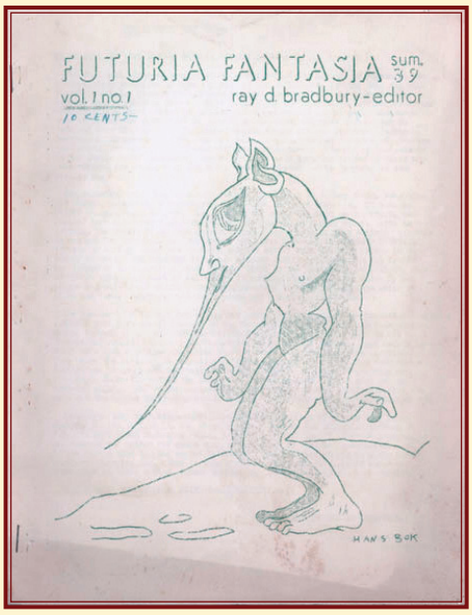
Именно его рисунки Брэдбери захватил с собой, когда летом 1939 года отправился в Нью-Йорк на самый первый в мире WorldCon — всемирный съезд любителей фантастики. Всемирным этот съезд назывался, скажем прямо, ради красного словца — съехались на него только американцы, но ничего подобного нигде в мире тогда больше не проводилось. Помимо участия в съезде, Брэдбери совершил в Нью-Йорке ещё один важный для нашей истории подвиг — он зашёл в редакцию ежемесячника Weird Tales и встретился с редактором Фэрнсуортом Райтом. Во-первых, он хотел выяснить, существует ли возможность опубликовать в журнале собственные рассказы (возможности, впрочем, тогда не нашлось). Во-вторых, он предложил Райту посмотреть работы Ханнеса Бока — и здесь попадание было точным. Райту понравился стиль иллюстраций, и вскоре с подачи Брэдбери графика Ханнеса Бока стала регулярно появляться в журнале, а сам он быстро сделался одним из популярнейших художников-фантастов.

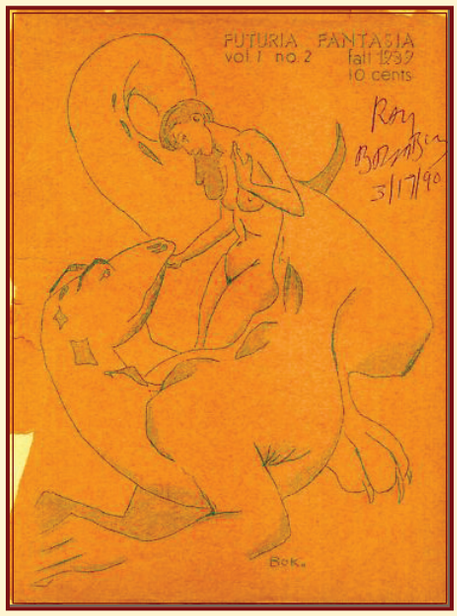
Сам же Брэдбери нашёл в Нью-Йорке нечто большее, чем возможность издаться, — литературного агента. Джулиус Шварц был тогда одним из немногих активистов, кто тратил время на пристраивание чужих рассказов в журналы (позже он найдёт себе более престижное и творческое занятие и останется в истории массовой культуры как ведущий редактор комиксов про Супермена и Бэтмена).

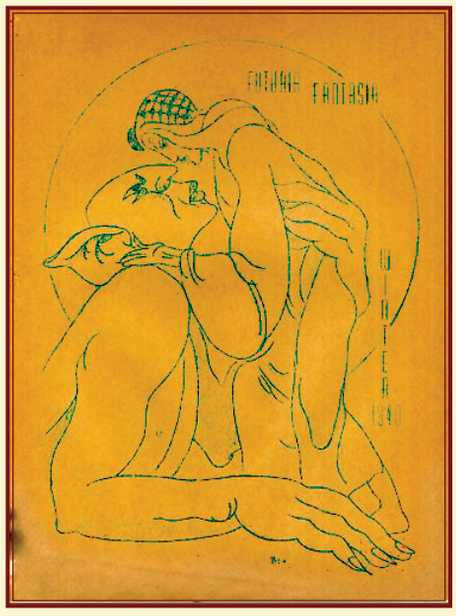
Брэдбери отдал Шварцу свои рукописи и вернулся в Лос-Анджелес — работать.

За неимением других вариантов он стал разносчиком газет. Будущий классик носился

Эти простые и безумные обложки рисовал Ханнес Бок. Брэдбери увидел его рисунки на лос-анджелесском конвенте в 1939-м и чуть ли не за руку потащил художника в редакцию.







Рэй и Маргарет прожили вместе более 50 лет

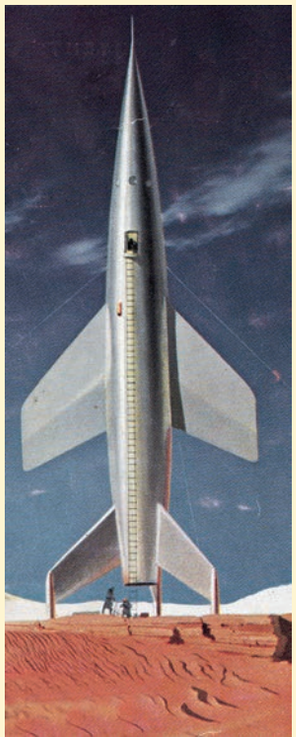
по улицам с криком «Последние новости!» добрых четыре года, с 1938-го по 1942-й, одновременно придумывая новые рассказы, наблюдая за людьми, подмечая яркие детали… Если у него хватало на это сил. Вы никогда не бегали по улицам с тяжеленной пачкой газет? Попробуйте. Очень способствует творческому росту, если удастся сохранить дыхание.

Через много лет он написал об этом времени: *«Когда я продавал газеты, друзья спрашивали меня: «Что ты тут делаешь?» Я отвечал: «Становлюсь писателем». — «Ты выглядишь не по-писательски», — говорили они. «Зато я чувствую себя как писатель!» — возражал я».*

Только в 1941 году (через полтора года после знакомства с Брэдбери) Шварцу впервые удалось продать его рассказ. «Маятник», написанный ещё в 1939 году и позже переписанный приятелем Брэдбери Генри Хассе, принёс соавторам на двоих двадцать семь с половиной долларов (минус причитавшийся агенту процент). Это была история учёного, который во время демонстрации своего изобретения нечаянно угробил два десятка светил мировой науки и был за это наказан бессмертием — и созерцанием бесконечной смены эпох. Рассказ был откровенно слаб в литературном отношении, но по какому-то странному стечению обстоятельств это снова был рассказ о времени.

Время не отпускало Рэя.

Одна из первых публикаций Рэя в крупном журнале. Рядом — гвоздь номера, рассказ Эдмонда Гамильтона. На свадьбе Гамильтона Брэдбери позже будет свидетелем



4.

В 1942 году Брэдбери решил, что хватит с него «газетной» работы. Он выбрал из своих рукописей всё, что можно было читать без риска для рассудка, и отправился в Нью-Йорк к Шварцу, рассчитывая на его дружеский совет.

Шварц, уже имевший к тому времени значительный опыт общения с редакторами журналов, помог не только советом. Несколько дней они вдвоём жили за пишущей машинкой: Шварц критиковал то, что Брэдбери писал, а Брэдбери раз за разом послушно переписывал, раз в день выбегая на улицу, чтобы купить молоко и гамбургер — большего он позволить себе не мог, да и у Шварца дела были не настолько блестящими, чтобы кормить Рэя за свой счёт.

Может быть, помогла диета, может быть — советы мудрого Шварца, но рассказ «Дудочник», написанный Брэдбери во время совместного сидения, удалось пристроить довольно быстро. Это был первый опубликованный «марсианский» рассказ Брэдбери — достаточно прилично сделанный, но не настолько хороший, чтобы удостоиться включения в какой-нибудь из будущих авторских сборников 50-60-х годов.

Отойдя от машинописной лихорадки, Брэдбери посмотрел на свой текст со стороны и остался недоволен. Он видел, как, что и зачем он сделал, он сознавал, что рассказ приобрёл более привычный для издателей вид, — но был ясно, что одновременно «Дудочник» что-то потерял. Исчезли странные и ни на что не похожие марсианские города. Исчезла юношеская поэтическая приподнятость. Исчезла… магия?

Брэдбери засел за машинку и принялся писать — один рассказ за другим, не позволяя себе ни малейшей поблажки и выдавая текст десятками страниц в день. Ни один из этих рассказов не был принят никаким журналом фантастики.

Но он упорно продолжал искать свой «голос», и монолитная суровость редакторов стала давать трещины. Рассказик в Thrilling Wonder Stories, другой в Weird Tales— иногда подражая другим, иногда изобретая что-то своё. «Ветер» он писал, держа в голове стилистику Хэмингуэя. «Толпа» выросла из стилистики Эдгара По…

К середине 1943 года упорство Брэдбери принесло первые успехи. Его рассказы стали регулярно появляться в Weird Tales, реже — в других изданиях, менее значимых. Самым известным журналом фантастики оставался Astounding Джона Кэмпбелла — тот первым читал каждый новый рассказ Брэдбери, но не проявлял ни малейшего желания их публиковать. Такая фантастика ему не подходила.

Брэдбери мало-помалу стал дрейфовать в сторону литературы ужасов. Детские страхи были ему памятны, и пишущая машинка превращала их в стильные и необычные истории. В Weird Tales его уже числили постоянным автором. А в 1947 году у него даже вышел авторский сборник «Тёмный карнавал» в издательстве Arkham House — вышел и разошёлся довольно большим для этого издательства тиражом в три с небольшим тысячи экземпляров. Но, конечно, для мира «большой» литературы это пока ещё не было Настоящей Книгой.

В 1945 году Джулиус Шварц предложил один из рассказов Брэдбери в журнал New Detective и внезапно получил совершенно восторженный отзыв. Редактор Райерсон Джонсон писал: «Вне всяких сомнений, Брэдбери — самый интересный начинающий автор из всех, кого мне доводилось читать. Присылайте мне всё, что он напишет».

РЕДАКТОР ПИСАЛ: «БРЭДБЕРИ — САМЫЙ ИНТЕРЕСНЫЙ НАЧИНАЮЩИЙ АВТОР ИЗ ВСЕХ, КОГО МНЕ ДОВОДИЛОСЬ ЧИТАТЬ. ПРИСЫЛАЙТЕ МНЕ ВСЁ, ЧТО ОН НАПИШЕТ»

Стена жанрового загона была сломана, мустанги могли уходить в прерию. Рассказы Брэдбери расходились по детективным журналам, журналам мистики, да и по части научной фантастики наметился прорыв: в 1946 году журнал Planet Stories опубликовал «Пикник на миллион лет» — первый фрагмент того, что через несколько лет соберётся под обложкой с заголовком «Марсианские хроники», — и новеллу «Забытые временем» (которая позже получит новое название «Лёд и пламя»), историю взбесившегося времени (опять времени!), за несколько дней пожирающего целые поколения…

Ещё важнее было то, что прозой Брэдбери заинтересовались «внежанровые» популярные журналы. Его рассказы появились в American Mercury, Charm, Collier's, Mademoiselle. Один из этих рассказов Марта Фоули включила в ежегодную антологию «Лучшие рассказы года». Другой был выдвинут на премию О. Генри.

Когда предложения прислать рассказ стали приходить от престижных New-Yorker и Harper's, Джулиус Шварц написал Брэдбери, что больше ничем не сможет ему помочь. Если дело касалось пристраивания рассказов в фантастические

Обложка лауреата «Хьюго» к книге лауреата «Хьюго»: так Майкл Уэлан представил себе увядающий Марс

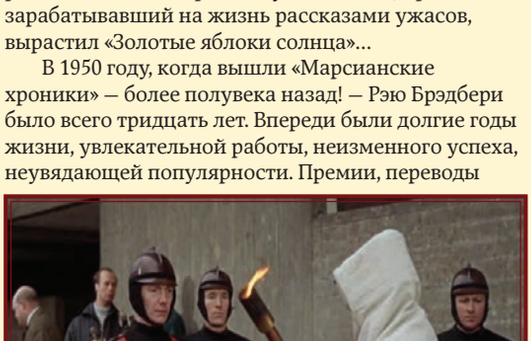
журналы, Шварц был бесспорным специалистом. Но опыта работы на более ответственных и дорогих рынках у него не было…

5.

Брэдбери вырос на фантастике, он был её прямым литературным потомком, её следующим поколением и её гордостью. Но мир фантастики теперь уже не был единственным доступным ему миром. Теперь для него были открыты все пути. При этом его любимая фантастика по-прежнему оставалась с ним, но самим своим существованием он сумел изменить и её саму, и её восприятие «внешним миром». Подумать только — глянцевые журналы с миллионными тиражами не считали зазорным перепечатывать его рассказы, уже опубликованные когда-то мфв Weird Tales! О его прозе спорили серьёзные критики. Его книги выпускали крупнейшие издательства. Его приглашали писать сценарии для Голливуда…

Мальчик, запоем читавший «Принцессу Марса», теперь написал «Марсианские хроники». Преисполненный восторга подросток, любовавшийся в цирковых шатрах на живые диковинки, создал «Человека в картинках». Юноша, увлекавшийся технократическими идеями, стал автором ярчайшего антитехнократического романа «451° по Фаренгейту». Писатель, прежде зарабатывавший на жизнь рассказами ужасов, вырастил «Золотые яблоки солнца»…

В 1950 году, когда вышли «Марсианские хроники» — более полувека назад! — Рэю Брэдбери было всего тридцать лет. Впереди были долгие годы жизни, увлекательной работы, неизменного успеха, неувядающей популярности. Премии, переводы



«451 градус по Фаренгейту» (1966) Франсуа Трюффо — пожалуй, лучшая экранизация Брэдбери

Брэдбери собрал, кажется, все награды, ордена и почётные звания в области литературы, кроме Нобелевской премии. Большая потеря… для премии!

на все языки, признание современников, слава живого классика…

В 1950 году он оставался тем же мальчишкой, который зачитывался «Тарзаном». В том же 1950 году он по-мальчишески плакал, узнав о смерти его автора…

В нём поразительно сочетаются страх перед тьмой и умение радоваться свету. Его любимый праздник — Хэллоуин. Его лучший враг — время. Хрупкое, как крылышко бабочки. Безжалостное, как молодой голос по телефону. Равнодушное, как прилив, который каждую ночь слизывает с песка шедевры старого художника…

Пройдёт ещё полвека (щёлк, щёлк, щёлк — это действительно отсчёт лет или же колёсики просто бессильно цокают друг о друга?), и он напишет: *«Когда я гляжу в зеркало, я встречаю взгляд мальчишки, чьи голова и сердце переполнены мечтами, восторгом и неистребимой любовью к жизни. Да, у него совсем седая шевелюра — но что с того? Люди часто спрашивают, как мне удаётся оставаться таким юным, как удаётся сохранить ощущение молодости. Всё просто: пусть ваша жизнь преисполнится всеми возможными рифмами, всеми возможными занятиями, всей возможной любовью. И обязательно находите время для смеха — помните о том, что дарит вам счастье, — каждый день, без исключения. Именно так я и поступаю с самого раннего детства».*

Я читаю эти строки и лихорадочно думаю — главное, главное, где же главное? Ведь чего-то здесь определённо не хватает!

Потом я переворачиваю страницу — и вижу его лицо. Лицо человека, который жил в мире науки и в мире магии, здоровался за руку с далёким прошлым и невероятным будущим.

Лицо человека, которому суждено жить вечно.

Редактор: **Борис Невский**

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Телесериал «Галилео» (Galileo, Япония, 2007)

Героями сериалов всё чаще становятся «ботаны». Тенденция понятна — среди телеаудитории гораздо больше ботанов, нежели мачо. Впрочем, профессор физики Юкава, помогающий милашке-детективу Уцуми раскрывать преступления, скорее проходит по разряду крутого умника... Кстати, очень симпатичный дуэт получился!

КНИЖНЫЙ РЯД

Сорок пять лет назад в Нью-Йорке умер Хьюго Гернсбек — знаковая личность для американской фантастики. Именно Гернсбек выступил главным популяризатором НФ, основав первый в мире жанровый журнал Amazing Stories. Сие знаменательное событие случилось ещё в 1926 году, а спустя восемь лет Гернсбек побудил группу энтузиастов создать Научно-Фантастическую Лигу, фактическим став «крёстным отцом» американского фэндома. А за Америкой потянулись и остальные...

Интересно, а почему у нас ничего такого не произошло? Ведь окололитературная жизнь в Советской России 1920-х бурлила и кипела. А с фантастикой не сложилось. Нет, были отдельные энтузиасты, печатались рассказы, даже книги, но до издания фантастического журнала или основания специализированного общества так и не дошло.

Рискну предположить: в те времена, когда революционная инерция ещё себя не исчерпала, мыслящей части советского общества казалось, что «фантазировать о будущем» и смысла-то особого нет. Вон оно, будущее, прямо за углом, рукой подать. Ещё немного поднапрячься — и кипящие революционным энтузиазмом пролетариат, трудовое крестьянство и примкнувшая к ним интеллигенция горы свернёт. И на Марсе, понимаешь, будут яблони цвести. Под красным флагом, разумеется.

А когда этой самой интеллигенции захотелось «странного» — шалишь, поезд «почти свободы» уже ушёл. Ведь для сталинских соколов, ястребов и прочих стервятников даже генетика была «продажной девкой империализма», что уж там говорить о какой-то фантастике. Мечтать надо только по распоряжению партии, от забора до обеда, и ни шагу в сторону! Товарищ Гернсбек, какой журнал, вы что? А ну-ка, пройдёмте, гражданин «враг народа»!..

Вот вам и результат — фантастика США впереди планеты всей, а у нас она только-только выбирается из гетто. Русские долго запрягают, но быстро ездят? Будущее покажет...

«Воображаемая» награда

В конце мая во французском городке Сен-Мало состоялся Национальный конвент, где традиционно присуждалась самая главная фантастическая награда на родине Жюля Верна — Grand Prix de l'Imaginaire («Премия Воображения»).

Лучшим французским романом назван «Мечты о славе» (Rêves de Gloire) Ролана Вагнера, лучшим переводным — «Город и город» (The City & the City) Чайны Мьевиля. Среди юношеской фантастики отмечены роман француза Фредерика Петижана «Магический поход» (La Route des magiciens) и переводной роман Лорен Оливер «Делириум» (Delirium).

Перелётная свинья

Творчество знаменитого британского писателя сэра Терри Пратчетта давно перешагнуло рубеж «просто фантастики» — его романы с удовольствием читают те люди, которые обычные жанровые книги даже в прихожей на полку не поставят. Очередное тому подтверждение — присуждение роману «Табачок» (Snuff), последней на сегодня книге из феноменального цикла «Плоский мир», довольно любопытной награды. Речь о Bollinger Everyman Wodehouse Prize, которая вручается за юмористику. Премия неспроста носит имя прославленного английского юмориста Пэлема Грэнвила Вудхауса — она присуждается только книгам «в традициях» автора «Дживса и Вустера». А кто ещё может похвастаться таким же образным языком и меткими наблюдениями, если не сэр Терри? Кстати, важная часть премии — племенная свинья глочестерширской породы. К чему здесь это благородное животное? Прочитайте роман Вудхауса «Перелётные свиньи» — и всё поймёте!

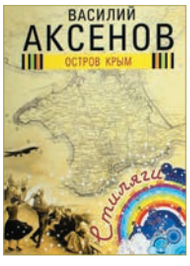
За хорошую книгу подложили свинью!

С МИРА ПО ФАКТУ

- Читатели журнала «Локус» назвали обладателей его ежегодных наград. Лучшим НФ-романом стал «Посольский город» (Embassytown) Чайны Мьевиля, лучшим фэнтези — «Танец с драконами» (A Dance with Dragons) Джорджа Мартина. Как дебют отмечен «Ночной цирк» (The Night Circus) Эйрин Моргенстерн, а приз за лучшую книгу для подростков получила «Девушка, которая путешествовала вокруг Сказочной страны на собственноручно построенном корабле» (The Girl Who Circumnavigated Fairyland in a Ship of Her Own Making) Кэтрин М. Валенте.
- Роман Патрика Несса «Призыв чудовища» (A Monster Calls) выиграл самую престижную британскую награду в области литературы для подростков — медаль Карнеги.
- Обладателями ежегодной премии «Портал-2012» стали роман Анны Старобинец «Живущий», повесть Линор Горалик «Устное народное творчество обитателей сектора М1» и рассказ Дмитрия Колодана «Под мостом».
- Лауреатом присуждённой в десятый раз Ursa Major Awards — премии за фантастику про животных — стал роман «Игра отчуждения» (Isolation Play) Кайла Голда,

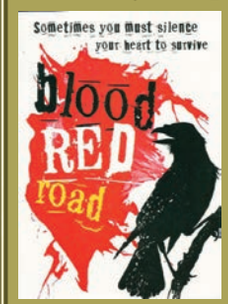
Открыватель острова

В августе исполнилось бы 80 лет российскому писателю Василию Аксёнову. К юбилею классика издательство «Эксмо» выпустило его знаменитый роман «Остров Крым», во многом положивший «русское» начало столь популярной ныне альтернативной истории. Конечно, аксёновскую книгу неверно числить только по фантастическому ведомству — в годы написания роман проходил скорее по части сатирических разоблачений. Демонстрировал, так сказать, «звериную сущность» советского экспансионизма, бичевал и предупреждал. Ныне, когда СССР становится всё более отдалённой историей, «Остров Крым» читается уже просто как остроумная альтернативка. Правда, последние российские события невольно пробуждают полузабытые фобии. Глядишь, лет эдак через ...надцать «Остров Крым» вновь назовут романом-предупреждением.



НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

Мойра Янг
Мой путь кроваво-алый



Юношеский роман, действие которого происходит в постапокалиптическом мире. Героиня бродит по разрушенному миру в поисках брата. Критики называют книгу подростковым вариантом «Дороги» Кормака Маккарти. Выйдет в «Астрели».

1-й *роман Мойры Янг*

Франк Шетцинг
Предел

Редкий гость в наших палестинах — роман немецкого фантаста. Действие происходит в 2024 году. Случившийся в космосе инцидент может стать причиной войны между США и Китаем. А там и остальному миру мало не покажется… Книга выйдет в «Астрели».

9 *романов написал Франк Шетцинг*

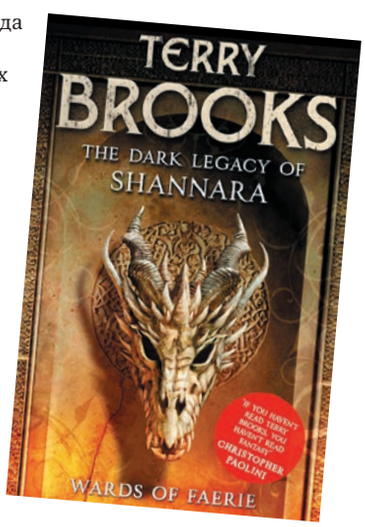
Кэрри Райан
Лес Рук и Зубов

Подростковая антиутопия, героиня которой живет в Сестринстве — замкнутой общине, окружённой опасным Лесом Рук и Зубов. Постепенно юная Мэри узнаёт правду об окружающем её мире, после чего Сестринство перестаёт казаться девушке земным раем. Роман издаст «Рипол-классик».

2013 *— год, когда выйдет экранизация романа*

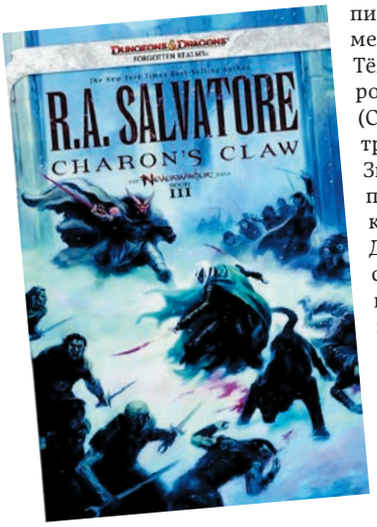
Новинки книжного рынка

Авторов, которые никогда не сочиняли бы продолжений своих популярных книг, можно пересчитать по пальцам. Терри Брукс к таким оригиналам явно не относится. Его роман «Властители фэйри» (Wards of Faerie), хотя и числится под первым номером в цикле «Тёмное наследие Шаннары», на самом деле всего лишь кирпичик фэнтезийной серии, которая длится уже три десятка лет.

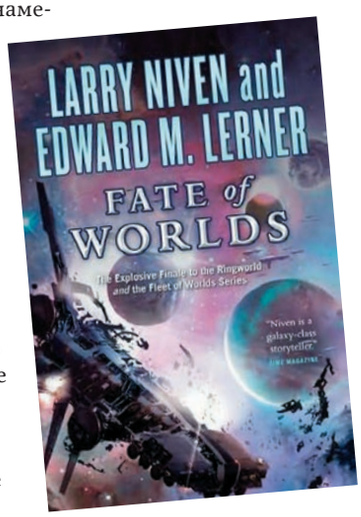


На сей раз действие происходит века спустя после событий магистральных томов, в мире, где наука соседствует с магией. Молодой друид узнаёт истинную подоплёку древней легенды, и это неожиданное открытие может стоить герою жизни…

Конечно, Терри Брукс, по меткому выражению Анджея Сапковского, тот ещё «нудяга», но с Робертом Сальваторе ему никак не сравниться. Многотомная «Шаннара» Брукса — просто жалкий писк по сравнению с километровыми похождениями Тёмного Эльфа! Пускай роман «Коготь Шарона» (Charon's Claw) — лишь третий том цикла «Вечная Зима», в общей массе книг про однообразные приключения неистребимого Дзирта сам чёрт ногу сломит. А чего, спрашивается, не писать, ежели покупают? Впрочем, не нам упрекать плодовитого американца — и свои шустрики имеются. Достаточно вспомнить коллекционирующего нелепые титулы длинноруких Ричарда.



В отличие от Брукса и Сальваторе, которые волокут «крест» бесконечных сиквелов самостоятельно, маститый фантаст Ларри Нивен поступил гораздо рациональнее. Пусть вас не обманывает имя знаменитого американца на обложке романа «Судьба миров» (Fate of Worlds) из возрождённого цикла «Мир-Кольцо». Книгу на самом деле сочинил Эдвард Лернер — писатель мастеровитый, но не имеющий репутации «мэтра». В самом лучшем случае Нивен подбросил своему «соавтору» парочку идей — к примеру, мысль об элегантном исчезновении заглавного космического артефакта. Парадокс, но в цикле под названием «Мир-Кольцо» этот технологический мегалит растаял, словно призрак. Остались только рутинные звёздные приключения — и имя классика НФ на обложке.



Джим Хайнс, известный у нас по трилогии о гоблине Джиге, своим новым романом «Библиомант» (Libriomancer) открывает цикл Magic ex Libris, герой которого владеет весьма необычной магией. Айзек Вайнио — библиомант, член древнего ордена, основанного ещё первопечатником Иоганном Гуттенбергом. Библиоманты способны проникать в книги или доставать оттуда необходимые себе предметы. Приключения Айзека начинаются, когда по его оплошности шайка упырей вырывается со страниц любовного вампиряника в наш мир. Погоня за беглецами приводит героя к серии невероятных открытий… Вряд ли читателям стоит ожидать, что книга Хайнса окажется изощрённой фантазией в стиле Джаспера Ффорде, но завязка «Библиоманта» получилась достаточно многообещающей.

mirf.ru

С АВТОРОМ РАЗГОВАРИВАЕТ ВЛАДИМИР ПУЗИЙ

«Я книжный наркоман!»

БЕСЕДА С КОРИ ДОКТОРОУ

Среди «нового поколения» англоязычных фантастов Кори Доктороу, пожалуй, самый разносторонний автор. Нашим читателям он в основном знаком по роману «Младший брат» да ряду публикаций в периодике. Однако на счету у Кори шесть романов, восемь повестей и огромное количество рассказов. Ах да, и не стоит забывать о премиях: одна «Хьюго», четыре «Локуса», а также «Прометей» и мемориальная награда имени Джона Кэмпбелла. Весной этого года Кори, наряду с Джорджем Мартином, был почётным гостем лондонского «Истеркона». А ещё с ним можно будет пообщаться 17–20 августа на Петербургской фантастической ассамблее.*

«НЕ ДУМАЮ, ЧТО ФАНТАСТЫ ПРЕДСКАЗЫВАЛИ БУДУЩЕЕ»

Бывали ли вы когда-нибудь в России?

Да, у меня есть родственники в Санкт-Петербурге, и я гостил у них несколько раз — и в советские времена, и после. Моя бабушка родилась и выросла в Ленинграде, жила там до пятнадцати лет, а затем была эвакуирована в Сибирь. А вот дедушка мой был родом из города, который находился на спорной белорусско-польской территории. Повстречались они с бабушкой в Сибири — и потом, дезертировав из Красной армии, направились в Азербайджан, где в лагере для перемещённых лиц возле Баку и родился мой отец.

Я НЕ ДУМАЮ, ЧТО ФАНТАСТЫ КОГДА-ЛИБО ЯСНО И ВЫРАЗИТЕЛЬНО ПРЕДСКАЗЫВАЛИ БУДУЩЕЕ. ЗАТО ФАНТАСТЫ ДЕЛАЮТ НАМ ПРИВИВКУ ОТ ЕГО ХУДШИХ ВАРИАНТОВ

Насколько хорошо вы знаете русскую фантастику?

Не так хорошо, как мне бы хотелось. Если вы англоговорящий, вы «прокляты»: на английском выходит так много книг, что нет коммерческого смысла переводить зарубежную литературу. За вычетом Стругацких, пожалуй, я больше ничего из русской НФ и не читал.

Есть мнение, что авторы «твёрдой» НФ предсказывают будущее. Насколько, с вашей точки зрения, это возможно сейчас, при нынешнем развитии науки?

Я не думаю, что фантасты когда-либо ясно и выразительно предсказывали будущее (то есть так, чтобы именно их предсказания становились реальностью). Зато фантасты делают нам прививку от худших его вариантов (демонстрируя, насколько хреново будет, если мы станем принимать неверные решения) и побуждают нас быть лучше, показывая, к каким хорошим последствиям это может привести.

«Младший брат» перекликается с романом Оруэлла «1984». Но ваш образ будущего оказался не в пример более обнадёживающим. Это продиктовано подростковой аудиторией или он совпадает с вашим видением того, что нас ждёт?

Думаю, во времена Оруэлла было распространённым мнение о том, что развитие техники позволит государству взять каждую личность под контроль. Но, по-моему, ближе к истине утверждение, что развитие технологий нарушает баланс силы: когда индивидуальность преобладает, это даёт силу государству, и, когда государство преобладает, это даёт власть личности. Вы можете наблюдать это в стремительных изменениях, произошедших за время «Арабской весны», когда технологии позволили оппозиции быстро и эффективно организоваться, но в то же время дали возможность государству проводить слежку.

Разумеется, я уверен, что сейчас не существует вопроса «Насколько «хорош» прогресс для утверждения свобод». Потому что для свобод вредно игнорировать прогресс. Если люди, заботящиеся о свободе, пренебрегают технологиями, государство-то будет и впредь использовать последние для подавления личных свобод и вторжения в приватное пространство. А люди не смогут эффективно этому противостоять.

История «Младшего брата» завершена — однако вы работаете над следующей книгой цикла, Homeland. Это будет прямое продолжение истории или же нечто другое?

Это прямое продолжение, действие происходит через восемнадцать месяцев после событий «Младшего брата».

Сколько времени занимает у вас работа над книгой — от появления идеи до последней точки в рукописи?

Зависит от книги. Первый черновик «Младшего брата» от идеи до последнего предложения в финальной главе занял у меня ровно восемь недель. Продолжение, роман «Родина», я писал двенадцать с половиной недель. «Кто-то приходит в город, кто-то уходит из города» был в работе около трёх лет, с несколькими долгими перерывами. А другой роман под названием «/usr/bin/god» я так и не закончил.

Повлиял ли как-то на ваше творчество переезд из Канады в Лондон?

Вообще-то, я переехал из Канады в Центральную Америку, потом в Сан-Франциско, в Лондон, в Лос-Анджелес и снова в Лондон. Каждое из этих мест произвело на меня сильное впечатление

* Сайт Петербургской фантастической ассамблеи — fantassemblee.ru

и продемонстрировало мне, насколько по-разному живут и мыслят люди. Путешествие — это экзистенциальное доказательство того, что все законы ограниченны и при этом ни один из них не отдаёт себе в этом отчёта.

Кори Доктороу, как человек, многое повидавший, сделал несколько интереснейших выводов о природе писательства, а главное — о его будущем. Например, высказавшись на актуальную тему, по поводу которой сломано множество копий...

«МЫ НЕ СПОСОБНЫ ВЫНУДИТЬ ЛЮДЕЙ ПЛАТИТЬ ЗА КНИГИ»

Вы писатель с достаточно активной социальной позицией. Писательство для вас — ещё одна возможность высказаться по вопросам, которые вас волнуют?

Писательство для меня в первую и главную очередь художественное удовольствие. Я создаю произведение искусства и благодаря этому избавляюсь от своей эстетической чесотки. Но и политика или этические вопросы доставляют мне эстетическое удовольствие.

Дешёвые электронные книги разительно изменили книжный рынок. Каковы ваши прогнозы относительно этой отрасли?

По-моему, предотвратить копирование невозможно, и с тех пор, как книги превратились в файлы настолько малой величины, они «предрасположены» к копированию. За один час, кликнув мышкой, вы можете скачать с торрента десятки тысяч книг.

При этом использование книг и даже чтение на пробу отрывков — занятие чертовски времязатратное. Вы намного быстрей определите, хорош ли фильм, чем поймёте, хороша ли книга, так что в итоге всё более серьёзной проблемой становится ориентирование в этом чудовищном количестве легко доступных книг.

В конце концов, мы не способны вынудить людей платить за книги — мы можем только побуждать их к этому. Каждая электронная книжная лавка на самом деле работает под девизом «заплати за то, что тебе нравится», так как большинство читателей знает, что лишь один или два клика мышкой отделяют их от пиратской версии, которая по качеству ничем не отличается от «лицензионной». Это означает, что в будущем основной маркетинговой стратегией станет увещевание, попытки убедить читателя в том, что материально поддерживать писателей — это правильный путь и что, когда читатель покупает книги, его деньги не прикарманивают безликие жадюги-издатели.

Все ваши книги одновременно с выходом на бумаге появлялись в Сети. Чем было продиктовано это решение?

Лицензия The Creative Commons на файлах, которые выложены у меня на сайте, указывает на то, что у меня несколько неортодоксальные взгляды на копирайт.

Мне по душе то, что благодаря копирайту я продаю права моим издателям, киностудиям. Это клёво, что они не могут без разрешения взять мои работы и нажиться на них, не отстёгивая мне ни гроша. И я в очень выигрышной позиции, когда дело доходит до переговоров с этими ребятами: у меня отличный агент и десятилетний опыт, связанный с авторскими правами и лицензированием.

Я ненавижу, что считается само собой разумеющимся, будто обычные люди должны играть по правилам всех этих отчаянных парней — юристов и агентов. Это же глупость — требовать, чтобы перед тем, как поставить пьесу по одной из моих книг, класс начальной школы получил добро у юриста из огромного издательского дома. Смехотворно заявлять, что людям, которые хотят «дать почитать» друзьям свою электронную копию моей книги, нужно на это разрешение. Одалживать друг другу книги — ребята, это происходило на Земле задолго до появления каких-либо издательств, и это классно!

Я однажды был на встрече с Нилом Гейманом, и его спросили, как он относится к тому, что его книги пиратят. Нил сказал: «Поднимите руки те, кто впервые прочёл книгу своего любимого писателя бесплатно — потому что кто-то одолжил вам её или просто подарил. А теперь — те, кто сперва пошёл в книжный и раскошелился». Б*о*льшая часть аудитории сказала, что впервые они познакомились со своими любимыми писателями бесплатно, когда одолжили книгу или получили её в подарок. И Нил сказал, что он принадлежит к тому племени читателей, к той крошечной части человечества, которая читает для удовольствия, покупает книги, потому что любит их. Единственная вещь, которую он точно знает о всех, кто качает его книги в интернете без разрешения, — это то, что они читатели, они люди, которые любят книги.

То есть разницы между «любителем» и «покупателем» не существует?

Тут такое забавное дело: учёные, исследующие, как ведут себя покупатели музыки, обнаружили, что самые большие пираты — также самые большие транжиры. Если вы пиратите музыку ночь напролёт, скорее всего, вы один из тех немногих, кто днём отправляется в музыкальный магазин (помните, что это такое?), и по выходным вы, вероятно, ходите на концерты. Если вы из неистового племени музыкальных фанов, вы делаете кучу всего, что связано с музыкой, от пения в душе до покупки у барыг на чёрном рынке винила или редких восточно-европейских каверов на вашу любимую группу.

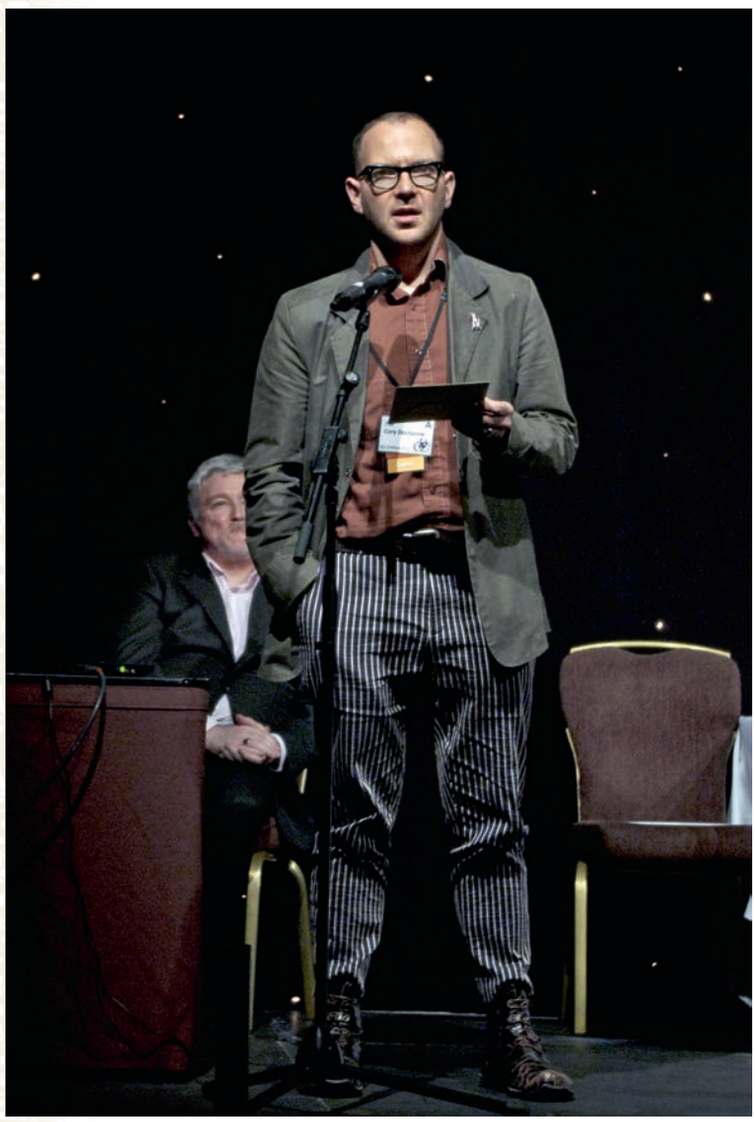
То же и с книгами. Я работал и в новых книжных магазинах, и в букинистических, и в библиотеках. Я хаживал на онлайновые пиратские

На Истерконе. Такой родной жест — ну что, сообразим? Вот что значит — русские корни!

ресурсы («бук-варез»). Я книжный наркоман и просто для удовольствия посещаю книжные ярмарки. И знаете что? Везде одни и те же люди: любители книг, которые втянуты в книжное дело по уши. Сам я покупаю диковинные, уродские пиратские издания моих любимых книг в Китае, потому что они диковинные, уродские и классно смотрятся вместе с восемью или девятью другими уже купленными мной официальными изданиями этой же книги. Я беру книги в библиотеке, я гуглю их, когда мне нужна цитата, с десяток я загрузил на свою мобилу и сотни — на ноут, и прямо сейчас, когда я это пишу, у меня больше десяти тысяч книг в кладовках Лондона, Лос-Анджелеса и Торонто.

ВЫКЛАДЫВАЯ В СВОБОДНЫЙ ДОСТУП ЭЛЕКТРОННЫЕ КНИГИ, Я ПОЛУЧАЮ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ, МОРАЛЬНОЕ И КОММЕРЧЕСКОЕ УДОВЛЕТВОРЕНИЕ. КРОМЕ ТОГО, С МОЕЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ, ЭЛЕКТРОННЫЕ КНИГИ — НЕ ЗАМЕНА БУМАЖНЫМ

Если бы я мог одалживать мои бумажные книги, не расставаясь с ними, я делал бы это. То, что я могу так поступать с книгами в файлах, — не баг, а фича, и чертовски клёвая. И странно видеть писателей, музыкантов и актёров ноющими из-за того, что появилось это новое греховное явление: не лишаясь предмета искусства, им можно поделиться с другими. Это всё равно что наблюдать, как рвут на груди рубахи и рыдают владельцы ресторанов:



Кори Доктороу — фанат свободы. В том числе и по части одежды

ах, новая бесплатная машина накормит обедами всех голодных в мире, ох, теперь придётся изменять свои бизнес-модели!.. Да, это будет сложно, но давайте не забывать о сути: главное — бесплатные обеды!

Впервые в истории мира у нас в руках всеобщий доступ к человеческим знаниям. И это НЕ плохо!

Но не придётся ли владельцам ресторанов попросту закрыть их и сменить профессию? Имеет ли смысл им самим покупать и устанавливать эти бесплатные машины? Иными словами, имеет ли смысл автору выкладывать в свободный доступ свои тексты?

Я думаю, имеет, и вот почему.

Выкладывая в свободный доступ электронные книги, я получаю художественное, моральное и коммерческое удовлетворение. Коммерческий вопрос возникает чаще всего: как ты можешь, выложив книги в Сеть, по-прежнему зарабатывать на них деньги?

Для меня — как и для большинства писателей — серьёзная проблема заключается не в пиратстве, а в неопределённости. Из тех, кто сейчас не купит эту книгу, большая часть народу поступит так потому, что никогда об этой книге не слыхала. Мегахитовые бестселлеры НФ продаются тиражом в полмиллиона. И сложив два и два, вы поймёте: в мире, где на один только Comic-Con в Сан-Диего приезжает 175 тысяч человек, большинство людей, которые «любят научную фантастику», на самом деле книги-то не покупают. Я заинтересован в том, чтобы больше народу из этой обширной аудитории пришло к моему шатру, а не в том, чтобы убедиться, все ли пришедшие туда купили для этого билеты.

Электронные книги — это глагол, а не существительное. Мы копируем их, это в нашей природе. И многие из этих копий сделаны конкретно кем-то для кого-то, сделаны людьми, которые доверяют друг другу настолько, чтобы обмениваться рекомендациями и битами информации. Это то, о чём авторы мечтают (или то, о чём им следовало бы мечтать), — пресловутое сарафанное радио. Когда я предоставляю вторичной аудитории (то есть тем, кто не покупает издания, а получает их от купивших) бесплатный доступ к своим текстам, я даю возможность людям, которые любят мои книги, привлечь к этим текстам новых фанов.

Кроме того, с моей точки зрения, электронные книги — не замена бумажным. И речь не о том, что читать с экрана неудобно. Просто если вы из людей моего сорта, каждый свободный час вы и так проводите перед экраном, читая текст. Но чем больше ваша работа связана с компом, тем меньше кайфа вы получаете от чтения с экрана объёмных текстов. Потому что такие люди, как я, делают за своими компами кучу вещей. Мы сидим в аське и пишем мейлы, и мы используем браузеры для тысячи других штук. Мы ещё и в игры поигрываем, и при любом удобном случае возимся с нашими музыкальными библиотеками. Чем больше ты сидишь за компом, тем больше вероятность, что через пять-семь минут тебе придётся отвлечься от текущего дела на что-то другое. И поэтому, если вы не обладаете железной самодисциплиной монаха, комп плохо годится для чтения объёмных текстов.

Хорошие новости (для писателей): это означает, что электронные книги на компьютере — в первую очередь не замена бумажным книгам, а замануха, чтобы их покупать (ведь бумажные, в общем-то, можно легко и недорого приобрести, и они просты в использовании). И вы можете прочесть с экрана достаточно, чтобы решить, хотите ли дочитывать книгу на бумаге.

Так что электронные книги повышают продажи бумажных. Все известные мне писатели, рискнувшие для продвижения бумажной книги выложить электронную, продолжают это делать. Потому что есть прямой коммерческий смысл давать бесплатный доступ к электронке.

А что с точки зрения художественной и моральной?

О художественной. Мы живём в XXI веке. Копирование никогда уже не будет усложняться (если будет, то лишь потому, что цивилизация накроется медным тазом, а тогда у нас появятся другие поводы для беспокойства). Винчестеры не станут более громоздкими и менее ёмкими, не вырастут в цене. Работа в Сети не станет медленней, и доступ к ней не усложнится. Если вы создаёте предметы искусства, не предполагая, что их станут тиражировать, на самом деле вы вообще не творите в XXI веке. Конечно, есть своя привлекательность в том, чтобы делать работы, которые вы не хотите увидеть скопированными. Точно так же классно пойти в старорежимную деревушку и наблюдать, как патриархальный кузнец подковывает коня в аутентичной кузнице. Но это, знаете ли, непросто в нынешние времена. Я пишу научную фантастику. Моя работа — придумывать истории о будущем или хотя бы о настоящем. Искусство, которое не предполагает копирования, — это вчерашний день.

Наконец, давайте-ка посмотрим на это с моральной точки зрения. Копировать — это естественно. Это то, как мы обучаемся — копируя наших родителей и людей вокруг нас. Мой первый рассказ, написанный в шесть лет, был взволнованным пересказом «Звёздных войн», которые я только что посмотрел в кинотеатре. Ну а сейчас интернет, самая эффективная копировальная машина в мире, — везде, и наш инстинкт копирования только увеличивается. Нет способа остановить моих читателей, и если бы я попытался, я был бы ханжой: в свои семнадцать я копировал тексты любым способом. Если бы тогда был интернет, я бы использовал его для копирования в таком количестве, в каком только смог бы.

Невозможно воспрепятствовать копированию, и люди, которые пытаются это сделать, наносят вреда больше, чем когда-либо нанесёт пиратство. Нелепая священная война, которую ведёт звукозаписывающая индустрия против файлообменников (больше двадцати тысяч фанов получили судебные иски и обвинения!), иллюстрирует абсурдность попыток удалить из наполненного до краёв бассейна толику пищевого красителя. Если выбор заключается в том, позволить ли копирование или быть вспыльчивым забиякой, который кидается на всё, до чего может добраться, я предпочитаю первый вариант.

Вот так-то. Можно спорить или соглашаться, но в любом случае позиция Кори вполне чёткая и аргументированная. Но что мы всё о копирайте? Пора вернуться к книгам как таковым!

«ХОТИТЕ ПИСАТЬ — ПИШИТЕ КАЖДЫЙ ДЕНЬ!»

Вы неоднократно работали в соавторстве. Почему возникали эти творческие союзы? Каков итог этого сотрудничества?

Это тот самый случай, когда сотрудничество даёт на выходе результат, категорически отличающийся от того, которого каждый добивается поодиночке. В разное время я работал с Чарли Строссом, Беном Розенбаумом, Карлом Шрёдером, Майком Скитом, и, думаю, каждый из нас во время такого сотрудничества пытался поразить соавтора самыми диковинными или весёлыми штуками, которые только мог себе представить. И благодаря этому мы делали свои рассказы такими же диковинными и весёлыми.

Творчество Доктороу не то чтобы обширно, но разнообразно

Вы посещали Кларионские курсы — насколько это повлияло на вас как на писателя?

Самые важные уроки, полученные мной на «Кларионе» и других подобных курсах, заключались в том, чтобы научиться критически оценивать свои тексты. Это именно то умение, которое ты «нарабатываешь» у себя, критикуя других. Кроме того, мой «кларионовский» наставник Джеймс Патрик Келли продемонстрировал мне, как я заумной словесной игрой пытался заменить реальные чувства. Он научил меня, как подавать читателю эмоциональные эпизоды.

КОПИРОВАТЬ — ЭТО ЕСТЕСТВЕННО. НЕЛЕПАЯ СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА, КОТОРУЮ ВЕДЁТ ЗВУКОЗАПИСЫВАЮЩАЯ ИНДУСТРИЯ ПРОТИВ ФАЙЛООБМЕННИКОВ, ИЛЛЮСТРИРУЕТ АБСУРДНОСТЬ ПОПЫТОК УДАЛИТЬ ИЗ НАПОЛНЕННОГО ДО КРАЁВ БАССЕЙНА ТОЛИКУ ПИЩЕВОГО КРАСИТЕЛЯ

Многие из читателей «Мира фантастики» сами пишут фантастику. Что бы вы посоветовали молодым авторам?

Лучший совет, который я когда-либо слышал, — писать ***каждый день***. Если вы пишете каждый день, у вас появляется привычка писать, а то, что вы делаете привычно, вы делаете легко, без особых усилий. Пишите по абзацу в день, и каждые два года вы будете заканчивать по роману — чертовски неплохая скорость.

Заканчивайте работу посреди предложения, и назавтра вы сможете стартануть без необходимости настраиваться (вы же будете знать, как заканчивается это предложение, верно?), и в этом случае вам никогда не придётся долго разбираться, с чего же начать.

Удачи вам, ребята!

Книги номера

Текст: **Дмитрий Злотницкий**

Роман

Жанр: Мистика

Художник: В. Бондарь

Издательство: «Альфа-книга», 2012

Серия: «Фантастический боевик»

384 стр., 11 000 экз.

Похожие произведения:
Гай Гэвриел Кей «Изабель»
Роберт Холдсток «Лес Мифаго»

Елена Бычкова, Наталья Турчанинова

Иногда они умирают

Обладать тонкой душой в мире, где большинство людей живут, полагаясь исключительно на интеллект, не так-то просто. Лингвист Райн, устав от чересчур прагматичной и рациональной цивилизации, переселился в горную страну Кайлат, где человеческий разум всё ещё пасует перед древними силами. Райн стремится отыскать полулегендарный Источник душ, якобы спрятанный в этой диком краю. А когда в Кайлат прибывает бывшая возлюбленная героя вместе со своим богатым ухажёром, Райн соглашается стать их проводником...

Мы уже не раз отмечали, что Елена Бычкова и Наталья Турчанинова, а также их регулярный соавтор Алексей Пехов очень любят путешествовать и используют в своих книгах впечатления и образы, вынесенные из многочисленных поездок. С первых же страниц романа «Иногда они умирают» становится очевидно, что задумка книги также берёт начало в дорожных впечатлениях соавторов. Однако этот роман ярко выделяется на фоне предыдущих работ, созданных творческим дуэтом.

До сих пор увлечение авторов путешествиями просто помогало им создавать яркие, зачастую экзотические декорации для своих историй. Но в новой книге дело не ограничивается потрясающими описаниями красот природы и грозного величия гор. Очевидно, что в текст проникли сильные эмоции, которые довелось испытать самим авторам. Конечно же, книга не позволит по-настоящему прочувствовать переживания «цивилизованного» человека, который сталкивается с первозданной мощью гор. Но Бычкова и Турчанинова очень близко подошли к тому, чтобы сполна поделиться этими чувствами с читателями.

АЛЕКСЕЙ ПЕХОВ О ГОРАХ И РОМАНЕ

В горах тяжело (лично мне тяжело). А уж двум моим маленьким соавторам — ещё тяжелее. Высота, отсутствие аппетита, физические нагрузки. Мы выходили из пунктов одними из самых последних и приходили в следующую точку уже с темнотой. Самыми последними... Где-то на уровне Тенгбоче от проводника я узнал, что трекеры, а также некоторые носильщики делают ставки — дойдут ли девчонки до конечной точки (5550 м). Разумеется, все решили, что не дойдут. Затем стало интересно наблюдать, как те, кто делал эти ставки, отсеиваются на пути. В Фериче, Лобуче и Горак Шепе. Как они поворачивают назад, идут на спуск, как отказываются от последнего подъёма и говорят, что наелись этих проклятых гор на всю жизнь. А они дошли. Вопреки всем ставкам и прогнозам. А вернувшись, написали отличную книгу.

> *«Чувства — основа души, мы должны строить свою жизнь так, чтобы испытать их как можно полнее. Чем они глубже и ярче, тем больше силы нам дают. Но, кроме этого, «сила души» требует особой ответственности и соблюдения некоторых правил. А их каждый из нас устанавливает для себя сам.*
>
> ***Уолт***

В ЭТУ КНИГУ ВЛОЖЕНЫ ЭМОЦИИ, КОТОРЫЕ ДОВЕЛОСЬ ИСПЫТАТЬ САМИМ АВТОРАМ

Можно с полной уверенностью утверждать, что «Иногда они умирают» — самое реалистичное произведение Елены и Натальи, пусть даже действие разворачивается в вымышленном мире. Впрочем, наряду с реализмом здесь присутствует и магия гор — не только в переносном, но и в прямом смысле. В Кайлате древние легенды обретают плоть: так, вполне можно столкнуться с богом, принявшим человеческий облик, а пренебрежительные слова в адрес гор или неуважение к их законам способно обернуться участью худшей, нежели смерть. Впрочем, мистика подаётся в весьма ограниченных дозах, потому далеко не всегда читатель может с ходу понять, где кончается экзотическая реальность и начинаются настоящие чудеса. Но такая неопределённость придаёт истории дополнительное очарование.

Чтобы подчеркнуть пропасть, отделяющую Кайлат от цивилизованного общества, соавторы лишили большинство соотечественников Райна души. Идея крайне любопытная, и антагонизм двух миров, двух разных взглядов на жизнь показан в книге очень убедительно. Но в то же время именно с этим связан, пожалуй, единственный серьёзный недостаток романа. Хотя различие между людьми, обделёнными душой, и её носителями лежит в основе сюжета, заметить эту разницу по поведению и взаимоотношениям персонажей практически невозможно. Скорее даже наоборот — «бездушные» спутники Райна демонстрируют бурные эмоции и переживания куда чаще, нежели он сам. По большому счёту, лишь единожды за весь роман авторы пытаются продемонстрировать коренное отличие протагониста от его нанимателя. Последний пытается заманить Райна к себе на службу и категорически отказывается понять, что деньги того не интересуют — герой желает остаться в Кайлате. Но такое поведение обоих персонажей вполне естественно — с учётом их мировоззрения и жизненного опыта. Так что эпизод выглядит «холостым выстрелом»....

УДАЧНО

- ЧАРУЮЩАЯ АТМОСФЕРА ГОР
- ИДЕАЛЬНЫЙ БАЛАНС МИСТИКИ И РЕАЛИЗМА
- КРАСИВАЯ РАЗВЯЗКА ИСТОРИИ

НЕУДАЧНО

- ЛОГИЧЕСКИЕ НЕСТЫКОВКИ

ОЦЕНКА МФ 9

ИТОГ

Один из самых неординарных мистических романов, опубликованных в России за последние годы, и, безусловно, наиболее сильная на сегодняшний день книга Елены Бычковой и Натальи Турчаниновой.

Текст: **Виталий Шишикин**

Андрей Колганов

Жернова истории

Роман • **Жанр:** Историческая хроноопера • **Издательство:** «Альфа-книга», 2012 • **Серия:** «Фантастическая история» • **410 стр., 5000 экз.** • **Похожие произведения:** Константин Костинов «Сектант», Евгений Красницкий, цикл «Отрок»

Что делать, когда засыпаешь у себя дома в начале XXI века, а пробуждаешься не просто в незнакомой комнате, но ещё и в теле ответственного работника одного из советских наркоматов периода НЭПа? Приходится принимать вызов времени и постепенно «врастать» в советскую систему, не забывая о возможности повлиять на развитие истории.

Андрей Колганов с самого начала пошёл по нестандартному для «попаданческой» фантастики пути, перенеся своего героя в «скучное время». А как ещё назвать период двадцатых годов прошлого века? Октябрьская революция свершилась, Гражданская война закончилась, индустриализация, коллективизация и террор ещё впереди. Можно назвать эти годы межвременьем, когда не происходило ничего значительного. Но как бы не так! Подобное может подумать лишь человек, поверхностно знакомый с историей. Если хорошенько присмотреться — а рассказчик именно так и поступает, — то именно в этой эпохе можно отыскать истоки многих событий, которые существенно повлияли на судьбу нашей страны. Но так как центральный персонаж занимает не слишком высокий пост и не может похвастаться широтой знаний, то и повлиять на исторические процессы он способен лишь косвенно. Действуя где тихой сапой, а где в открытую, герой пытается, например, «притормозить» снижение популярности Троцкого и, соответственно, воспрепятствовать укреплению авторитета Сталина. И действия героя дают результаты — пускай не такие быстрые и значительные, как протагонисту хотелось бы.

Стоит отметить, что автор тщательнейшим образом подошёл к отображению исторического антуража. Другое дело, что излишняя глубина погружения в тему может отпугнуть от книги обычных читателей «попаданческих» книг — тех, кто прогуливал в своё время уроки истории и слабо представляет себе эпоху НЭПа. А главное — с трудом разбирается в устройстве советской системы, которую герой и пытается изменить изнутри.

ИТОГ

Роман выглядит как качественная литературная обработка научной монографии, посвящённой эпохе НЭПа. В целом интересная, местами даже захватывающая, но рассчитанная на знатоков истории, а не на фанатов лихих «альтернативок».

УДАЧНО

- ЖИВЫЕ И ХАРИЗМАТИЧНЫЕ ГЕРОИ
- ГЛУБОКОЕ ПОГРУЖЕНИЕ В РЕАЛИИ ЭПОХИ

НЕУДАЧНО

- ЗАТЯНУТОСТЬ
- ОБИЛИЕ ТЕРМИНОВ, НЕИЗВЕСТНЫХ ШИРОКОМУ КРУГУ ЧИТАТЕЛЕЙ

ОЦЕНКА МФ **6**

Текст: **Анастасия Кара**

Юрий Погуляй

Компас чёрного капитана

Роман • **Жанр:** Фантастический боевик • **Издательство:** «Альфа-Книга», 2012 • **Серия:** «Фантастический боевик» • **313 стр., 11 000 экз.** • **Похожие произведения:** Андрей Чернецов, Валентин Леженда «Слепящая пустота», Сергей Лукьяненко «Рыцари сорока островов»

Жизнь среди ледников тяжела и сурова. В деревне Кассин-Онг часто выживает не самый сильный, а самый везучий. Но ни удача, ни высокий статус не спасут, ведь Тёмному богу безразлично, кто ты — староста деревни, могущественный шаман или всего-навсего мальчишка...

В последнее время наши фантасты тяготеют к «омоложению» героев. Брутальные спецназовцы, взваливших на свои плечи груз прогрессорства, постепенно отходят на второй план, как и глуповатые блондинки, чудом открывшие в себе какой-нибудь магический дар. Всё чаще героями романов становятся подростки, а то и вовсе дети. Возможно, авторы хотят вернуть читателей, порядком уставших от серых будней, в волшебную пору детства, когда весь мир воспринимается через призму мечтаний и романтики? Ведь что такое фантастика по своей сути? Красивая динамичная сказка, иногда добрая, иногда не очень. Она позволяет ненадолго забыть о проблемах и погрузиться в волшебную реальность. И именно герои-дети выступают лучшими проводниками для путешествия в сказку.

По этой тропе отправился и Юрий Погуляй. Главный герой его романа Эд — совсем ещё мальчишка, который мало что успел повидать на своём веку. Но Эд отличается от своих сверстников: он эмпат, человек, чувствующий чужие эмоции. Жизнь мальчика переворачивается в один момент, заставляя героя проститься с детскими привязанностями и стремительно повзрослеть: он переживает потерю близких, разочарование в друзьях, первую влюблённость.

Автору удалось передать непосредственность и наивность героя, присущую лишь детям. Эд с большей лёгкостью, нежели взрослые, встречает неприятности и противостоит им, проще адаптируется к любым ситуациям. Герой эмоционален и доверчив, легко принимает решения и прощает обиды, хоть и имеет достаточно взрослый взгляд на жизнь. Кроме симпатичного и хорошо проработанного главного героя, стоит также отметить довольно динамичный, пускай и несколько тривиальный сюжет. Скучать читателям точно не придётся.

ИТОГ

Писать о детях — задача далеко не простая, но Юрий Погуляй с ней неплохо справился. Получилось довольно живо и занятно.

УДАЧНО

- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- УМЕНИЕ СТРОИТЬ ИНТРИГУ
- ОБАЯТЕЛЬНЫЙ ГЕРОЙ

НЕУДАЧНО

- ПРОСТОВАТЫЙ СТИЛЬ
- ШАБЛОННОСТЬ ВТОРОСТЕПЕННЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ
- ВТОРИЧНЫЕ ИДЕИ

ОЦЕНКА МФ **7**

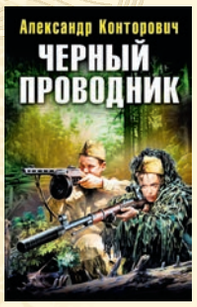
НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Александр Баренберг	Первым делом самолеты! Истребитель из будущего *	«Эксмо»	«Военно-историческая фантастика» (мягкая обложка)	«Наши в прошлом»	«Затянувшийся полёт», часть 1
Андрей Величко	Гатчинский коршун	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	«Наши в прошлом»	«Инженер Его Высочества», часть 3
Валерий Елманов	Знак небес	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	«Наши в прошлом»	«Обречённый век», часть 4
Юрий Корчевский	Штурман подплава. Торпеда для «попаданца»	«Эксмо»	«Военно-фантастический боевик»	Остросюжетная	
Михаил Ланцов	Цесаревич. Корона для «попаданца»	«Эксмо»	«В вихре времен»	«Наши в прошлом»	«Александр», часть 2
Анатолий Логинов	Три танкиста из будущего. Танк прорыва времени КВ-2 *	«Эксмо»	«Военно-историческая фантастика» (мягкая обложка)	«Наши в прошлом»	«Три танкиста из будущего», часть 1

** Переиздание выходившей ранее книги* *** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок*

Текст: **Виталий Шишикин**



Александр Конторович

Чёрный проводник

Роман • **Жанр:** Шпионский боевик • **Издательства:** «Эксмо», «Яуза», 2012 • **Серия:** «Военно-историческая фантастика» • **352 стр., 20 000 экз.** • **«Чёрные бушлаты», часть 6** • **Похожие произведения:** Валентин Пикуль «Честь имею», Анатолий Азольский, цикл «Диверсант»

Великая Отечественная война. В советском тылу организована база подготовки диверсантов, где курсанты проходят обучение под руководством истинных профессионалов «плаща и кинжала». Среди неприметных инструкторов есть человек, который служит в русской разведке ещё с Первой мировой войны. Он может многое поведать своим ученикам...

Пусть читателей не вводит в заблуждение название новой книги Александра Конторовича. Она не связана напрямую с циклом «Чёрные бушлаты», героем которого был засланец из будущего. Фактически это «вбоквел», который связан с предыдущими томами общей вселенной и некоторыми персонажами. А вот фантастические элементы в романе отсутствуют, если не считать таковыми поразительную живучесть и невероятную удачу главного героя. Скорее всего, эта книга послужит своеобразным мостиком между событиями «Чёрных бушлатов» и новым циклом писателя.

В центре внимания — судьба русского разведчика, который начал свою опасную карьеру на переломе эпох. Причём революционные потрясения не смогли поколебать убеждения героя в том, что в первую очередь он служит совей стране, а не господствующему в ней политическому укладу. И идеями, и событиями роман напоминает знаменитый шпионский цикл Юлиана Семёнова. Только у Конторовича меньше разговоров и интриг, а действия больше. В остальном же сходство велико — даже в географии приключений. Тут вам и старушка Европа, где если и не полыхает какая-нибудь война, то непременно идёт противоборство разведок. И матушка Россия, где бойцы невидимого фронта очень востребованы, особенно на нестабильном Дальнем Востоке. Максим Максимович Исаев-Штирлиц, помнится, приключался в тех же палестинах... Разве что в Латинскую Америку ещё наведался — ну да у героя Конторовича многое впереди.

УДАЧНО

- ЛИХО ЗАКРУЧЕННЫЙ СЮЖЕТ
- ПАТРИОТИЧЕСКИЙ НАСТРОЙ

НЕУДАЧНО

- ФАКТИЧЕСКОЕ ВСЕСИЛИЕ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ
- ВТОРИЧНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ **6**

ИТОГ

Динамичное и увлекательное «приключалово». Особенно интересно наблюдать за работой разведчиков, которые умеют быть своими где угодно: среди маньчжурских бандитов, доморощенных уркаганов, респектабельных буржуа, используя всех на благо Отчизны.

Текст: **Василий Владимирский**

Алексей Шаманов

Заарин

Роман • **Жанр:** Мистика • **Издательства:** «Азбука», «Азбука-Аттикус», 2012 • **448 стр., 5000 экз.** • **Похожие произведения:** Алексей Маврин «Псоглавец», Наиль Измайлов «Убыр»

Давным-давно, в далёкой галактике, на берегу священного Байкала, власти обидели молодого бурятского шамана. Обидели крепко — так, что юный падаван перешёл на тёмную сторону Силы и начал пожирать души. А вину, недолго думая, свалил на старенького учителя-заарина. Прошло сто лет; на месте, где свершилась жестокая казнь старого шамана, давно стоит русский посёлок, но история на этом только начинается — ведь, как сказал классик, иногда они возвращаются...

В каждой избушке свои погремушки, у каждого народа собственное представление о конце света. Скажем, у прибайкальских бурятов из посёлка Хандабай это знаменательное событие связано с фигурами тёмного шамана и его безвинно пострадавшего учителя. Пройдёт сто лет, гласит предание, и шаманы вернутся, чтобы расквитаться со своими обидчиками — а заодно и со всеми, кто посмеет встать на пути. Распространённый фольклорный сюжет: даже если Алексей Шаманов от начала до конца выдумал эту «красивую восточную легенду» (точнее, восточно-сибирскую), от классической схемы он недалеко ушёл. Любопытно, что и «современная» линия романа восходит к фольклору, к городским байкам, которые хорошо знакомы постоянным читателям газеты «Аномальные новости» и иной подобной периодики. Есть в книге даже мудрые учёные-«аномальщики», дотошно исследующие оккультные явления, существование которых отрицает косная официальная наука. Увы, для тех, кто к эзотерике и аномальщине равнодушен, роман «Заарин» содержит существенно меньше изюма. А с чувством слова у Алексея Шаманова просто беда. И если к усыпляюще-однообразному нагромождению деепричастных оборотов ещё можно как-то приспособиться, а с канцеляризмами, неопрятно торчащими из каждой фразы, можно смириться, то, когда дремучая бурятская шаманка начала XX века берётся рассуждать об «устранении конкурентов», хочется заплакать горючими слезами. Хорошо хоть Чингисхан, появляющийся в прологе, не заикается о «зачистке территории» или о «принуждении к миру».

УДАЧНО

- ОБРАЩЕНИЕ К ФОЛЬКЛОРУ
- ЭКЗОТИЧЕСКИЙ АНТУРАЖ

НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ
- ОБИЛИЕ АНАХРОНИЗМОВ
- КАНЦЕЛЯРИТ

ОЦЕНКА МФ **5**

ИТОГ

Не самая удачная попытка поэксплуатировать экзотический антураж, добавив мистики. Не сравнится с «Сердцем Пармы» Алексея Иванова. Пермские-то литераторы покрепче иркутских оказались!

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Евгений Лысов	Смерть «попаданцам»! Противостояние	«Эксмо»	«Военно-историческая фантастика»	«Наши в прошлом»	
Борис Орлов	Робин Гуд с оптическим прицелом. Снайпер-«попаданец»	«Эксмо»	«АнтиМиры. Фантастический боевик»	«Наши в прошлом»	
Виктор Побережных	«Попаданец» в НКВД. Горячий июнь 1941-го	«Эксмо»	«Военно-историческая фантастика»	«Наши в прошлом»	«Попаданец» в НКВД», часть 1
Дмитрий Светлов	Норманн. Право на власть	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	«Наши в прошлом»	«Норманн
Алексей Фомин	Возвращение великого воеводы	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	«Наши в прошлом»	«Время московское», часть 2
Олег Языков	Крылья Тура	«Эксмо»	«Новые герои»	«Наши в прошлом»	«Крылья Тура», часть 1

Текст: **Игорь Чёрный**

Олег Силин

Баллада о байкере

Роман • **Жанр:** Боевик-антиутопия • **Издательство:** «Эксмо», 2012 • **Серия:** «Русский апокалипсис» • **480 стр., 3100 экз.** • **Похожие произведения:** Александр Золотько «Игры над бездной», Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов «Нам здесь жить»

В перекроенной после многочисленных геополитических конфликтов Евразии опасно передвигаться по дорогам без специальной вооружённой охраны. Эскорт предоставляют организованные группы «вольных байкеров», к которым принадлежит Евгений Луценко по прозвищу Змей и трое его приятелей. Каждый новый контракт на сопровождение грузов или пассажиров приносит друзьям массу неожиданностей...

«Баллада о байкере» — дебютная книга Олега Силина, поэтому судить её «по гамбургскому счёту» было бы неправильно. Ясно, что автор ещё не сформировал до конца собственный оригинальный стиль. В книге много шероховатостей. В первую очередь это относится к попыткам автора изобразить геополитические изменения, которые «происходят» с Европой в первой половине XXI века. Здесь больше злой политической сатиры, замешанной на обывательской трактовке тех или иных событий и деятелей, чем реального научного прогнозирования.

Однако, когда автор уходит от политиканства (к счастью, в романе его совсем немного) и начинает описывать жизнь главного героя, его друзей и недругов, мы видим совершенно иную картину, другой мир, которому веришь. Силин показал байкеров подлинными рыцарями дорог. Впрочем, среди них встречаются как благородные (с определёнными поправками на обстоятельства), так и негодяи, которые окрещены «орками».

Структурно книга выстроена как роман в рассказах. В центре повествования — четвёрка «неприсоединившихся» байкеров, с которыми то и дело случаются всякие происшествия. Не все линии проработаны одинаково хорошо — событий в иных едва хватает на полсюжетца. Тем не менее резкого неприятия текст не вызывает. За судьбой Змея следишь с неослабевающим интересом, ожидая, к какому же финалу приведёт героя автор.

В книге прекрасно передана романтика дорог, чувствуется настоящий драйв. Лейтмотивом романа становится творчество Кипелова, то и дело поминаемого в тексте — возможно, не очень к месту, поскольку вряд ли молодёжь 2040-х годов будет знакома с наследием этого певца.

УДАЧНО
- ДИНАМИЧНОСТЬ СЮЖЕТА
- РОМАНТИКА ДОРОГ

НЕУДАЧНО
- ШЕРОХОВАТОСТИ СТИЛЯ
- НАИВНОСТЬ В ТРАКТОВКЕ ПОЛИТИЧЕСКИХ СОБЫТИЙ

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Довольно мастеровито скроенный и весьма неплохой для дебюта боевик с элементами антиутопии.

Половинки космоса

Тематическая антология • **Жанр:** Космическая НФ • **Составитель:** Андрей Силенгинский • **Издательство:** «Фантаверсум», 2012 • **Серия:** «Научная фантастика» • **356 стр., 1000 экз.** • **Похожие произведения:** антология «Космос будет нашим», отчасти — антология «Легенды Космодесанта»

Сборник рассказов молодых и ещё неизвестных авторов, посвящённый космосу во всех его проявлениях. Первая часть антологии, «Свой космос», показывает события глазами землян; во второй части, «Чужой космос», в центре внимания оказываются создания с чуждой психологией.

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Впечатление антология оставила... двойственное. С одной стороны, составитель сделал практически невозможное. Не привлекая популярных авторов (если не считать Ивана Наумова), Андрей Силенгинский собрал немало замечательных историй, которые тематически дополняют и усиливают друг друга.

С другой же стороны, всё вышесказанное относится только к «Своему космосу», а вот космос «Чужой» выглядит подборкой дебютных рассказов, иногда натужно юморных (Piratas Vulgaris Венгловского, «Подарок» Соколенко, «Ловим поэтов» Лобачёва), временами вторичных («Тени прошлого» Марышева, «Космос над нами» Венгловского, «Космос кончился» Соловьёвой) либо откровенно предсказуемых, а посему скучных («Юбилей» Пимешкова). Исключение — блестящие произведения Светланы Тулиной, достойные украсить лучшие жанровые ежегодники. Рассказы «Запердолить Джи» и «Слепой и его фишка» отличаются нестандартным взглядом на события, богатым языком и неожиданным финалом. И только эти рассказики дают на самом деле «чужой», непривычный взгляд на космос.

Но вернёмся к первой части антологии. Лучшие истории «Своего космоса» образуют что-то вроде мини-цикла с общей проблематикой. «Цивилизация некоторых» Алекса де Клемешье, «Полёт Муравья» Татьяны Кигим, «Колбаса» Анны Смольской и «Розовый туман» Михаила Ера посвящены, казалось бы, избитому вопросу «Зачем нам космос?». Авторы не стесняются некоторой пафосности, не бояться отказываться от хеппи-эндов и пишут довольно жёстко. И это очень непривычно. В чём-то похоже на старую советскую фантастику. В то же время подход современный, реалии наши. Разными способами подаётся мысль, что без космоса человечество вымрет как цивилизация. Градус космической романтики в какой-то момент зашкаливает, но рассказ «Розовый туман» Ера ставит жирную точку, возвращая нас на землю и убеждая, что космос — не место для геройства, он может убить или сделать чего похуже. Нечто подобное в далёком 1961-м сотворили братья Стругацкие в рассказе «Десантники» — с тех пор к этой теме мало кто обращался.

ИТОГ

Необычный и увлекательный сборник. Первая часть практически идеальна, и, если бы составитель столь же серьёзно подошёл к отбору текстов и для второй, антология была бы образцовой.

УДАЧНО
- ОТЛИЧНАЯ ПОДБОРКА ИСТОРИЙ В ПЕРВОЙ ЧАСТИ
- СОЦИАЛЬНАЯ НАПРАВЛЕННОСТЬ
- ОТДЕЛЬНЫЕ РАССКАЗЫ-«ЖЕМЧУЖИНЫ»

НЕУДАЧНО
- УЖАСНАЯ ПОДБОРКА ИСТОРИЙ ВО ВТОРОЙ ЧАСТИ
- ПРИСУТСТВИЕ НЕТЕМАТИЧЕСКИХ РАССКАЗОВ

ОЦЕНКА МФ 7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Мастер своего дела	«Фантаверсум»	«Социодром-Ф»		Тематическая антология
Александр Афанасьев	**Время героев: Друзья и враги**	«Эксмо»	«Русская имперская фантастика»	Остросюжетная	«Время героев», часть 2 из цикла «Бремя империи»
Николай Берг	**Ночная смена. Остров живых**	«Альфа-книга»	«Мир Андрея Круза»	Зомби-постапокалиптика	«Эпоха мёртвых. Ночная смена», часть 3
Николай Берг	**Мы из Кронштадта. Подотдел коммунхоза по очистке от бродячих морфов**	«Альфа-книга»	«Мир Андрея Круза»	Зомби-постапокалиптика	«Эпоха мёртвых. Мы из Кронштадта», часть 1
Александр Быченин	**Сафари. Разведка боем**	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетная	«Сафари», часть 1

Текст: **Пётр Иванов**

Целая Вселенная

Тематическая антология • **Жанр:** Фантастика • **Составитель:** Александр Тишинин • **Издательство:** «Северо-Запад», 2012 • **256 стр., тираж не указан** • **Похожие произведения:** антология «Зеркальные очки», антология «Смерть Вселенной»

Программный сборник новой литературной группы «Живой металл», попытка объединить под одной обложкой авторов, между которыми, если присмотреться, общего меньше, чем у крыловских Лебедя, Рака и Щуки.

Выход этого сборника — хороший повод поговорить о литературной групповщине. Никакого негативного подтекста, ни боже мой: и «новая волна» была не чужда этим играм, и киберпанки, и «новые странные»... В России, правда, исторически сложилось так, что понятие «групповщина» имеет иной смысл. Скажем, группа «Стиратели» (Пехов, Зыков, Кош, Афанасьев и другие) своей цели добилась — подвинула «старичков», застолбила место на книжном рынке. Но это цель чисто практическая, никаких литературных манифестов они отродясь не писали. Другой пример — «цветная волна» (Колодан, Шаинян, Врочек, Зонис и прочие): литературная и мировоззренческая близость, как говорится, налицо, но какие цели преследовали эти писатели, чего хотели от жизни? Не влиться же всем колхозом в ряды авторов «Этногенеза»?.. На общем блеклом фоне появление новых объединений неизбежно. И они возникают — группу «Живой металл» можно назвать очередной «ласточкой», пытающейся взлететь на отечественный литературный небосклон.

«Целая Вселенная», программный сборник литобъединения, открывается развёрнутым манифестом — по нынешним безыдейным временам уже большой прогресс. Однако список литераторов, примкнувших к «Живому металлу», вызывает недоумение: от пестроты рябит в глазах. Да, у Эльтерруса неплохие тиражи, у Точинова хорошая пресса, у Лидина отличная магистральная тема — для тех, кто «рубит фишку». Но при этом Эльтеррус предпочитает многотомное фэнтези, Романецкий — космооперу, Точинов и Лидин тяготеют к хоррору, а Злата Линник и вовсе к «дамскому роману». Игорь Петрушкин известен широкой публике как переводчик и редактор, а Светлана Тулина только начинает свою литературную карьеру. В этот сборник они отдали нехарактерные для себя (и ранее не публиковавшиеся) тексты — и всё равно получился разнобой, стилистический и жанровый. Полная сумятица, кто в лес, кто по дрова.

ИТОГ

Странная, до крайности эклектичная подборка, включающая произведения чрезвычайно разного уровня — от откровенной графомании до талантливого «неформата».

УДАЧНО

- ОРГАНИЗОВАННОСТЬ
- НАЛИЧИЕ МАНИФЕСТА
- РАЗНООБРАЗИЕ ТВОРЧЕСКИХ ПОДХОДОВ

НЕУДАЧНО

- НЕРАВНОЦЕННОСТЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ
- ЭКЛЕКТИЧНОСТЬ
- НАЛИЧИЕ ГРАФОМАНСКИХ ПОДЕЛОК

ОЦЕНКА МФ 6

Александр Шакилов

Атака зомби

Текст: **Игорь Чёрный**

Роман • **Жанр:** Постапокалиптическая фантастика • **Издательства:** «АСТ», «Астрель», 2012 • **Серия:** «Остроги» • **414 стр., 10 000 экз.** • **«Остроги», часть 2** • **Похожие произведения:** Андрей Круз «Эпоха зомби», Андрей Левицкий, Алексей Бобл, цикл «Технотьма»

Данила Сташев и его товарищи отправляются с секретной миссией на один из форпостов, где попадают в ловушку. Кто же послал отряд на верную смерть? И кто стоит за нашествиями на Москву армий зомби?

Казалось бы, избавив Москву от угрозы зомби-нашествия, главный герой (а вместе с ним и автор) мог бы успокоиться. Но законы сериала неумолимы. Нужны новые книги, а значит, следует выдумать какой-нибудь заковыристый ход, чтобы дать герою и его товарищам возможность вновь проявить себя во всей красе. Шакилов и выдумал, решив расширить географию своих «Острогов». Описав родной Харьков и традиционную Москву, он не смог пройти мимо второй российской столицы — Питера, обыграв извечное противостояние двух «сердец» России.

Строго говоря, вторая книга получилась более камерной, чем «Эпоха зомби». Здесь меньше сюжетных линий, меньше локаций и этнографических зарисовок. Автор осторожен (если не сказать — скуп) в описаниях Ленинградского острога. Возможно, ему не довелось побывать в Северной Пальмире, а полагаться во всём на путеводители он не решился. Поэтому мы почти не видим постапокалиптического Питера.

Зато в описаниях монстров и способов их умерщвления Шакилов проявил редкую изобретательность. Нашему взгляду открывается настоящий паноптикум чудовищ. Фантазия автора не имеет границ. Тут тебе и гигантские зубастые пиявкообразные, и двуглавые хищники, и даже... кентавры — сказалось влияние то ли Уэллса, то ли традиционного фэнтези. Впрочем, смешение жанров пошло только на пользу тексту, придав ему некую оригинальность, изюминку. «Традиционные» зомби тоже присутствуют, хотя они менее колоритны, нежели многочисленные уродцы.

Конечно, главные герои в книге — всё же не мутанты, а люди. Углубив, в сравнении с первой книгой, характеры прежних персонажей, автор дополнил галерею героев новыми колоритными образами. Особенно досталось на орехи представителям власти. Политики даже после катастрофы остались верны себе, отличаясь властолюбием, беспринципностью и коварством.

ИТОГ

Удачная попытка выйти за рамки постапокалиптического «зомбятника», подмешав в него элементы других жанров.

УДАЧНО

- ИРОНИЧНЫЙ СТИЛЬ
- ЖИВЫЕ ХАРАКТЕРЫ
- ЯРКИЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ

НЕУДАЧНО

- ОБИЛИЕ УКРАИНИЗМОВ
- ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ ФИНАЛА
- НЕДОСТАТОЧНО ПРОПИСАННЫЙ МИР

ОЦЕНКА МФ 7

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Влад Выставной	Злой **	«Астрель»	Д.Н.К.	Остросюжетная	
Виталий Держапольский	Амулет Демона	«Астрель», «Астрель-СПб»	«Портал»	Остросюжетная	
Юрий Иванович	Раб из нашего времени. Книга четвёртая. Смертельный рейд	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Остросюжетная	«Раб из нашего времени», часть 4
Сергей Калашников	Аборигены Прерии	«Эксмо»	«Приключенческая фантастика»	Приключенческая	
Дмитрий Колодан	Зеркала. Книга 1. Маскарад	«Астрель»	«Этногенез»	Приключенческая	«Этногенез. Зеркала», часть 1
Михаил Луговой	Игра на понижение	«Эксмо»	«Абсолютное оружие»	Остросюжетная	

Текст: **Александра Королёва**

Анна Калинкина

Метро 2033: Царство крыс

Роман • **Жанр:** Постапокалиптика • **Художник:** И. Яцкевич • **Издательство:** «Астрель», 2012 • **Серия:** «Вселенная «Метро 2033» • **352 стр., 70 000 экз.** • **Похожие произведения:** фильм «Дорога» (2009), телесериал «Иеремия» (2002—2004)

Разведчик с Красной линии Игорь Громов чудом избежал смерти от рук фашистов, заодно узнав, что его предали. Теперь Игорь — человек без родины, а его единственные друзья — маргиналы-бродяги, отвергнутые всеми. Странная компания отправляется бродить по метро в поисках лучшей жизни, в то время как фашисты ищут легендарную Святую Алику и её сына...

«Царство крыс» — это не продолжение предыдущей книги Анны Калинкиной, хотя в новом романе и появляются некоторые персонажи «Станции-призрака». Имеются в книге и пересечения с другими романами межавторской серии.

Правда, в стремлении показать как можно более широкую панораму автор часто увлекается длинными описаниями. Роману недостаёт активного действия. Большую часть времени герои просто бредут по подземельям — такое однообразие утомительно для читателя. Впрочем, перед автором определённо не стояла задача показать масштабные и значительные события. Роман «Царство крыс» создавался как «кусочек жизни», небольшой кирпичик в здание мира «Метро 2033». Поэтому герои просто живут — точнее, выживают. Но свои мелкие победы и радости, равно как и сложный выбор, который приходится делать каждый день в борьбе за существование, в этом мире тоже присутствуют. Радости могут сильно отличаться: для одних лучиком света становятся воспоминания о прошлом и старые знания, для других — новая любовь, для третьих — легенды об Изумрудном городе и святой заступнице Алике. Калинкина определённо верит в людей — точнее, в их способности не потерять человеческий облик в любых условиях. Неслучайно название романа — метафора: «царством крыс» обитателей метро именует юродивый, выступающий здесь «голосом совести». Но превратиться или не превратиться в крысу, пожирающую своих сородичей, решать только самому человеку.

У автора нет проблем с идеями, но навыков для их воплощения пока недостаточно. Языку романа не хватает яркости, автор не всегда справляется с передачей живой человеческой речи, а персонажам недостаёт завершённости.

УДАЧНО

- ДЕТАЛЬНО ПРОРИСОВАННЫЙ МИР
- ОТСУТСТВИЕ ПРОТИВОРЕЧИЙ С ДРУГИМИ КНИГАМИ СЕРИИ
- ПОТЕНЦИАЛЬНО ИНТЕРЕСНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- ЗАТЯНУТОСТЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ
- НЕХВАТКА ЯРКИХ МОМЕНТОВ
- БЕДНЫЙ ЯЗЫК

ОЦЕНКА МФ **7**

ИТОГ

Недурной образец «метроромана» — правда, предназначенный скорее для преданных поклонников серии.

Текст: **Борис Невский**

Алексей Гравицкий

Анабиоз: Путь домой

Роман • **Жанр:** Постапокалиптическая фантастика • **Издательство:** «ОЛМА Медиа Групп», 2012 • **Серия:** «Анабиоз» • **272 стр., 12 000 экз.** • **Похожие произведения:** Кормак Маккарти «Дорога», телесериал «Иеремия» (2002—2004)

Московский менеджер автосалона Сергей поехал оттянуться в Таиланд и попал. Случился катаклизм, позднее названный «анабиозом», человечество проснулось через тридцать лет. Теперь Сергей пытается вернуться домой, прыгая туда-сюда через червоточины-порталы. И не один, а с довольно любопытным спутником. Или спутницей — очаровательным тайским трансвеститом, откликающимся на прозвище Звёздочка...

Алексей Гравицкий стоял у истоков межавторского проекта «Анабиоз». В новом романе с многозначительным названием «Путь домой» писатель не просто вернулся в раскрученный сеттинг, но и устроил «большую гастроль» по разным городам и весям. Для этого активно эксплуатируется идея червоточин-порталов, через которые можно мгновенно перенестись куда кривая выведет. Выводит она Сергея и Звёздочку в разные места: сначала героев ждёт кратковременный визит в недружелюбную к чужакам Ригу, а затем более обстоятельное пребывание в Господине Великом Новгороде, от величия которого остался один пшик. Далее следуют более-менее традиционные для проекта сюжетные хитросплетения с участием крутых бандитов, озверевшей шпаны и прочего человечьего стада, пытающегося выжить на руинах цивилизации.

Пожалуй, главное отличие «Пути домой» от других «анабиозных» романов — большее внимание к «научной» изнанке мира. На пути Сергею и Звёздочке попадается немецкий учёный Вольфганг, от которого герои (и читатели) узнают достоверную причину случившегося на Земле катаклизма. В других книгах проекта пару раз выдвигались догадки, но тут информация, так сказать, из первых рук. Немало места занимают и путешествия через порталы, сопровождаемые непонятными явлениями. Всё это разнообразит успевшую поднадоесть схему типичного анабиозника — «упал, потерял сознание, очнулся, гипс». Да и герои внушают симпатию: Звёздочка вообще милейшее существо, а Сергей имеет, так сказать, потенциал, что и доказывает на последних страницах. Не иначе, быть Сергею господином Великого Новгорода!

УДАЧНО

- РАСКРЫТИЕ НЕКОТОРЫХ «АНАБИОЗНЫХ» ТАЙН
- УМЕСТНАЯ ПЕРЕКЛИЧКА С ДРУГИМИ КНИГАМИ ПРОЕКТА
- СИМПАТИЧНЫЕ И РЕАЛИСТИЧНЫЕ ГЕРОИ

НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ НЕКОТОРЫХ СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

ОЦЕНКА МФ **8**

ИТОГ

Качественный роман, написанный мастером своего дела. Все достоинства серии сохранены, даже приумножены. Пожалуй, «Путь домой» — одна из лучших книг проекта.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Сергей Недоруб	Признаки жизни *	«Астрель»	S.T.A.L.K.E.R.	Остросюжетная постапокалиптика	
Виктор Ночкин	Дети оружия **	«Астрель»	«Технотьма»	Остросюжетная	
Сергей Садов	Князь Вольдемар Старинов. Книга первая. Уйти, чтобы выжить *	«Эксмо»	«Новые герои» (мягкая обложка)	Приключенческая	«Князь Вольдемар Старинов», часть 1
Сурен Цормудян	Наследие предков	«Астрель»	«Вселенная «Метро-2033»	Остросюжетная постапокалиптика	
Иар Эльтеррус	Отзвуки серебряного ветра. Мы — есть! Честь *	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Остросюжетная	«Мы — есть!», часть 1 из цикла «Отзвуки серебряного ветра»

Текст: **Василий Владимирский**

Алексей Лукьянов

Цунами. Книга 1. Сотрясатель земли

Роман • **Жанр:** Юмористическая фантастика • **Издательства:** «АСТ», «Этногенез», 2012 • **256 стр., 25 000 экз.** • **Похожие произведения:** отчасти — фантастическая юмористика Роберта Рэнкина, отчасти — фильм «Пол: Секретный материальчик» (2011)

Что будет, если обладателем сразу нескольких магических предметов, наделяющих владельца сверхспособностями, станет один человек? Точнее, не один, а полтора — сиамские близнецы из небольшого уральского городка. Вынесет ли Мать Сыра Земля такую концентрацию силы в руках двух братьев?

Писать романы про героических мачо, которые поигрывают мышцами, метко стреляют из всех видов оружия, профессионально водят любой наземный и воздушный транспорт, блестяще владеют восточными единоборствами и охмуряют длинноногих красоток, — дело нехитрое. Вот только скучное до скрежета зубовного, да и читает такие книги в основном публика определённого сорта — те, у кого судьба не сложилась. Алексей Лукьянов рискнул пойти от обратного. Все герои его «Сотрясателя земли» — неудачники, чудаки, фрики. Двенадцатилетняя Викса, жаждущая приключений и прекрасно знающая, как вести себя при взрывах, землетрясениях и пожарах. Агент Мезальянц, который некогда служил в Конторе глубокого бурения, но ушёл на вольные хлеба из-за непримиримых идеологических расхождений с новой властью. Бабушка Барбара, в которой на старости лет проснулась авантюристка. Но особенно хорош, конечно, главный герой, унаследовавший целую коллекцию артефактов: Петуха, Мышь и Барсука. Точнее, два героя, два пятнадцатилетних сиамских близнеца Егор и Юра, вместе — Юся. Один — вундеркинд и интеллектуал, другой — неунывающий идиот. Удивительно обаятельный персонаж получился, вызывающий не столько жалость, сколько исключительную симпатию. Представьте только, с какими приключениями весь этот провинциальный цирк мотается по миру, от уральского городка Понпеи до Микронезии...
Не роман — песня! Главное, чтобы постоянным читателям цикла не отказало чувство юмора — с которым, слава богу, у Алексея Лукьянова всё в порядке.

ЭТНОГЕНЕЗ

УДАЧНО

- ИРОНИЧНОСТЬ
- ОТСУТСТВИЕ ПАФОСА
- ОБАЯТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ

НЕУДАЧНО

- ПЕРЕГРУЖЕННОСТЬ ПРИКЛЮЧЕНИЯМИ
- ИЗБЫТОК АРТЕФАКТОВ

ОЦЕНКА МФ **8**

ИТОГ

Одна из самых удачных книг серии «Этногенез» — благодаря нестандартному подходу к выбору героев. Вдвойне приятно, что «Сотрясатель земли» читается как отдельное законченное произведение и, по большому счёту, не нуждается в продолжениях.

Текст: **Александра Королёва**

Лариса Бортникова

Охотники. Книга 2. Авантюристы

Роман • **Жанр:** Авантюрная криптоистория • **Издательство:** «АСТ», «Этногенез», 2012 • **Серия:** «Этногенез» • **256 стр., 20 000 экз.** • **«Охотники», часть 2** • **Похожие произведения:** Генри Лайон Олди «Маг в законе», Андрей Валентинов, цикл «Око Силы»

Охота за артефактами продолжается: Артур Уинсли и Генри Баркер встретятся в послереволюционной Москве, пытаясь вывезти из России Предметы. Целая россыпь их находится у Даши Чадовой, которая из-за этого оказывается втянута в опасные приключения. Вездесущей же шпионке Мате Хари позарез нужна лишь Гусеница...

Сюжет «Охотников» во второй части истории усложнился несказанно, и это главный сюрприз. В шпионской войне, которая и без того была непростой, внезапно обнаружилось второе дно, простые квесты из первой части оказались многоходовками, и героям стало ещё сложнее различать, кто им союзник, а кто — настоящий враг.

Впрочем, прирождённые авантюристы Генри Баркер и Мата Хари выберутся из любой ситуации. Сложнее всех придётся бедняге Артуру Уинсли, чьи рыцарские идеалы не выдерживают столкновения с реальностью. Хотя ещё можно поспорить, кому тяжелее — Артуру или стремительно взрослеющей Даше, которая лишилась семьи и вот-вот потеряет родину. И пусть своё финальное решение Даша принимает под воздействием Жужелицы — оно всё равно кажется логичным и выстраданным.

Интрига ветвится и углубляется, характеры героев усложняются и раскрываются с неожиданных сторон, а автор предаётся увлекательной игре в намёки и аллюзии. На страницах «Авантюристов» появятся очень уместные здесь профессор Преображенский, двенадцать стульев мастера Гамбса и даже легендарный солдат с чайником, который Ленина в Кремле видел. Это авторское лукавство, пожалуй, служит способом убедить читателей в нереальности криптоисторической картины мира — а то, чем чёрт не шутит, вдруг поверят... Нет, дорогой читатель, могущество Предметов — такая же фантастика, как и превращение собаки в человека. А вот шпионские игры и борьба за власть — это, к сожалению, реальная реальность. И героям наверняка предстоит немало трудных решений перед лицом этого факта.

ЭТНОГЕНЕЗ

УДАЧНО

- РАЗВИВАЮЩИЕСЯ ПЕРСОНАЖИ
- ДЕТАЛЬНО ПРОРИСОВАННЫЙ АНТУРАЖ
- УМЕСТНЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ АЛЛЮЗИИ

НЕУДАЧНО

- МАЛОЕ КОЛИЧЕСТВО СОБЫТИЙ
- ЧРЕЗМЕРНАЯ МРАЧНОСТЬ АТМОСФЕРЫ

ОЦЕНКА МФ **8**

ИТОГ

Ларисе Бортниковой снова удалось нас удивить: вверенный ей кусочек «Этногенеза» расцветает, разрастается и усложняется на глазах.

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Валерий Афанасьев	Арт. Путь генерала	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Приключенческое	«Арт», часть 1
Сергей Бадей	План Арагорна. Расширяя границы	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Юмористическое	«Хроники Максима», часть 2
Ксения Баштовая	Повесть эльфийских лет	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	«Хроники Гьертской империи», часть 3
Ксения Баштовая, Виктория Иванова	Тёмный принц *	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Приключенческое, ироническое	Романы «Тяжело быть младшим...», «Маленьких все обидеть норовят!», «Что выросло, то выросло»

Текст: **Василий Владимирский**

Роман

Жанр: Супергероическая фантазия

Издательство: «АСТ», «Этногенез», 2012

272 стр., 25 000 экз.

Похожие произведения:
отчасти — телесериал «Герои» (2006—2008)
отчасти — телесериал «Люди Альфа» (2011)

ЭТНОГЕНЕЗ

Иван Наумов

Тени. Книга 1. Бестиарий

Чудесные артефакты в форме металлических зверьков, дающие своим хозяевам сверхъестественные способности, множатся как грибы после дождя. Их обладателем может стать каждый: обосновавшийся в Германии албанский бандит, клерк из американского посольства, немолодой французский картёжник, вчерашний московский студент, отставной кикбоксёр... Кое-кто даже коллекционирует эти амулеты — и бойко приторговывает их копиями. В мире стало не продохнуть от супергероев. Не пора ли устроить этой пёстрой братии небольшой геноцид?..

Известно ли вам, дорогие читатели, кто такой супергерой? Кажется, что ответ лежит на поверхности — спасибо комикс-индустрии. Герой — это перекачанный здоровяк со сверхспособностями, наряженный в дурацкое трико и аляповатую маску. Супермен, Бэтмен, Спайдермен... Черепашки-ниндзя, наконец, хотя этим товарищам в костюмерной трико как раз не досталось. Самый простой ответ, как водится, неверный. История супергероя восходит к временам куда более давним. Уже в древнейших религиозных текстах этот персонаж играет одну из ключевых ролей, наряду с богами и хтоническими чудовищами. В античной мифологии образ супергероя оформился окончательно: Тезей и Персей, Геракл и Ахилл любого Кларка Кента с Брюсом Уэйном заткнут за пояс. А Троянская война? Это ж, натурально, прообраз марвеловской «Гражданской войны»: глобальное взаимоистребление сверхчеловеков, отличающихся только цветом костюмов.

КАК И БОЛЬШИНСТВО ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ «ЦВЕТНОЙ ВОЛНЫ», ИВАН НАУМОВ ПО НАТУРЕ НЕ РОМАНИСТ, А РАССКАЗЧИК

И на всех героев, независимо от пола, возраста, этнической принадлежности, сексуальной ориентации и культурного багажа, наложена одна епитимья: совершать подвиги. То есть постоянно, настойчиво, рискуя жизнью и здоровьем, подтверждать свою богоизбранность и уникальность. Можете представить себе Одиссея, ведущего жизнь тихого козопаса? Илью Муромца, так и не слезшего с печи? Человека-паука, до пенсии не расставшегося с амплуа «офисного хомячка», а на досуге плетущего макраме из сверхпрочной нити? Характер у супергероя как у вечного «трудного подростка», задиристого и обидчивого, здоровье подорвано в бесконечных схватках, с социализацией сплошные траблы, но куда деваться — именно в подвигах его сила. А не в бороде, пятке или волшебных предметах. Вот, скажем, Ян Ван, тихий молодой человек из поволжских немцев, подрабатывающий гидом-переводчиком и частным курьером, главный герой «Бестиария» Ивана Наумова. Кому он был бы интересен, если, став обладателем чудесной фигурки Опоссума, укрывающей от назойливых взглядов, продолжал бы свой мелкий бизнес и не ввязывался в авантюры? Разве что читателям толстых литературных журналов. А так — оказался в самом центре шпионско-криминальных разборок, можно сказать, на переднем крае невидимого фронта! Словно какая-то высшая сила дергает Яна за ниточки, помогает ускользнуть и от агентов спецслужб, и от мафии, и от родной московской милиции, ведущей борьбу с валютными спекуляциями... Толкает героя под локоть, заставляет совершать безумные поступки, о которых в нормальной ситуации он и не задумался бы: например, схватить со стола документы и сбежать из отделения милиции, с лёгкостью скрывшись от растерянных служителей закона.

Наумов нагляднее других участников «Этногенеза» показывает процесс превращения нормального, адекватного, психически здорового и, в общем-то, слабого человека в супергероя, для которого совершение подвигов — чуть ли не физиологическая потребность. Причём не только на примере Яна: стоит мелкому албанскому мафиози или стареющему французскому картёжнику хоть на секунду прикоснуться к какому-нибудь «предмету силы» — и всё, понеслось: тянет на подвиги, как алкоголика к бутылке. Даже смерть не может помешать! Это точное наблюдение, по большому счету, составляет главный плюс романа. Дальше, увы, идут сплошные минусы: композиция хромает, фабула рассыпается, персонажи то и дело начинают вести себя как идиоты... В общем, налицо все «родимые пятна социализма», сиречь «цветной волны». Да и со стилистикой в «Бестиарии» тоже не всё ладно. «Приметы — на то и приметы, что нарушать их не стоит. Просто чтоб не думалось потом», — глубокомысленно замечает Наумов. Только вот нарушают, если кто не в курсе, правила дорожного движения, а приметам следуют. Думать же вообще полезно: сей трудоёмкий процесс не даёт застояться маленьким серым клеточкам. Привет тебе, Полина Волошина, автор бессмертной «Маруси»! Почерк мастера, поработавшего с дебютным романом Наумова в качестве литературного редактора, не скроешь.

СЛОВО ТВОРЦА

В далёком 2005-м я написал рассказ «Горгон», выигравший затем мастер-класс Андрея Лазарчука, про «звероносцев» — людей, в голове которых живут прозрачные звери, наделяющие своих хозяев волшебными свойствами. Я часто думал о «развороте» рассказа в роман или о написании нового романа на основе этого выдуманного мира. Но когда я познакомился с несколькими книгами «Этногенеза», то понял, что, пока я строил планы, коллеги по цеху вовсю трудились, разрабатывая мир сериала, построенный на схожих концепциях. Поэтому, получив предложение присоединиться к команде авторов «Этногенеза», я всё тщательно взвесил, обдумал и — согласился!

Это только в кино бойцов показывают тупыми животными. Фитор не замыкался на «работе» — его интересы были шире, чем у иных умников. Особенно после того, как года три назад ему впервые доверили Быка и на первом задании он без труда перевернул грузовик-трёхтонку. Фитор выучил на латыни название всех мышц, в свободное время читал методические пособия по культуризму и спортивной медицине. Он любил своё тело и прислушивался к нему, пытаясь получше разобраться, как и почему этот сложный агрегат функционирует без сбоев и что с ним происходит, когда рядом оказывается всемогущий Бык.

УДАЧНО

- МЕТКИЕ АВТОРСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ
- ЖИВОПИСНЫЕ СЦЕНЫ
- ДИНАМИЧНОСТЬ СОБЫТИЙ

НЕУДАЧНО

- РАССЫПАЮЩИЙСЯ СЮЖЕТ
- СЛАБОСТЬ КОМПОЗИЦИИ
- ПЕРЕИЗБЫТОК СУПЕРГЕРОЕВ

ОЦЕНКА МФ **6**

ИТОГ

Писателя-то понять можно: как и большинство представителей «цветной волны», он по натуре рассказчик. Самым крупным его произведением до последнего времени оставалась повесть «Прощание с Балаклавским» из книги «Кетополис». А тут вдруг целый роман. Поневоле растеряешься. Но, с другой стороны, почему не поэкспериментировать на хомячках? То есть опоссумах.

Текст: **Александра Королёва**

Келли Китон

Её зовут Тьма

Kelly Keaton Darkness Becomes Her • **Роман** • **Жанр:** Подростковая мистика • **Год издания на языке оригинала:** 2011 • **Переводчик:** Т. Алёхова • **Издательства:** «Эксмо», «Домино», 2012 • **Серия:** «Жестокие игры» • **640 стр., 4000 экз.** • **«Боги и монстры», часть 1** • **Похожие произведения:** Эйприлин Пайк «Крылья», телесериал «Настоящая кровь» (2008—2012)

17-летняя Аристана Селкирк находит предсмертное письмо своей матери с предупреждением не показываться в родном Новом Орлеане. Разумеется, Ари сразу же туда отправляется, чтобы узнать правду о своём прошлом. Но попасть в город непросто: после катастрофических ураганов им управляет Новем — девятка богатых и влиятельных семейств, о которых рассказывают очень странные вещи...

В фантастике для девочек-подростков окончательно возобладал новый тренд: теперь девушки предпочитают отождествлять себя не с трепетной барышней из «Сумерек», а с брутальной воительницей из «Голодных игр». Именно по таким лекалам скроена Ари Селкирк, чьи приёмные родители — «охотники за головами»: девушка прекрасно стреляет и практически непобедима в драке. Зато в том, что касается нежных чувств, у неё явный пробел в развитии — но на то и книга для девочек, чтобы дать героине возможность его заполнить.

К чести Келли Китон, она не стала сосредотачиваться только на любовной линии. «Тьма ей к лицу» (буквальный перевод названия) — это метафорическая история о поисках себя, обычных для переходного возраста. Только Ари ищет себя совсем не метафорически, и её судьба оказывается по-настоящему уникальной. Впрочем, своей «избранности» Ари не рада — и в этом её отличие от сонма подобных героинь. В остальном же девушка, увы, слишком «Мэри Сью».

Зато автору удалась атмосфера: Новый Орлеан, мистическая столица Штатов, в романе предстаёт как полуразрушенный постапокалиптический город, где царит дух декаданса, — и этим он особенно привлекателен. На таком роскошном фоне может происходить всё что угодно, вплоть до разборок вампиров, оборотней и чародеев со свихнувшейся греческой богиней. Пожалуй, из этого романа получилось бы отличное аниме: максимум визуальных эффектов и ярких персонажей, минимум здравого смысла. Подростки такое обожают.

УДАЧНО
- СТИЛЬНЫЙ АНТУРАЖ
- ДИНАМИЧНЫЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
- ЯРКИЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО
- «МЭРИСЬЮШНАЯ» ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ
- ВОЛЬНОЕ ОБРАЩЕНИЕ С МИФОЛОГИЕЙ
- ИЗЛИШЕК РАЗНОШЁРСТНОЙ МИСТИКИ

ОЦЕНКА МФ **6**

ИТОГ

Слишком много ингредиентов в этом коктейле — воспринимать его всерьёз, при всех нешуточных проблемах героини, получается с трудом. Зато неплохим развлечением роман может стать не только для подростков.

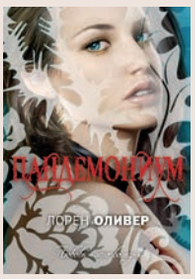
Лорен Оливер

Пандемониум

Lauren Oliver Pandemonium • **Роман** • **Жанр:** Романтическая подростковая антиутопия • **Год издания на языке оригинала:** 2012 • **Переводчик:** И. Русакова • **Издательство:** «Эксмо», 2012 • **Серия:** «Жестокие игры» • **«Делириум», часть 2** • **400 стр., 8000 экз.** • **Похожие произведения:** Сьюзен Коллинз, цикл «Голодные игры», Элли Каунди «Обручённые»

Девушка Лина, живущая в странном мире, где любовь и прочие сантименты считаются болезнью, подлежащей немедленному и безоговорочному принудительному «излечению», вырывается на свободу и попадает к повстанцам. Ей тут же поручают опасное задание, выполняя которое, девушка оказывается на грани провала. А всему виной любовь-delirium.

Текст: **Игорь Чёрный**



Затем и первая любовь, чтобы за нею шла другая — не зря так говорят. Может, и жестокая, но довольно верная истина, в правоте которой довелось убедиться и героине этой антиутопии. Всю первую треть «Пандемониума» Лина страдает по своему погибшему парню Алексу. Причём переживания девушки описаны с психологической глубиной и достоверностью, без слащавой приторности, обычно свойственной подростковой любовной прозе.

В то же время границы повествования расширяются и позволяют чуть больше узнать об описываемом мире и его обитателях — мы оказываемся в лагере беженцев, изгоев, вынужденных прятаться на так называемых Диких территориях. Хотя в центре авторского внимания остаются романтические чувства, Оливер одновременно довольно выразительными мазками рисует картинку постапокалиптических США. Унылые пространства, пережившие зачистку после катастрофы. Уродливые изменения, произошедшие с внешностью людей, вынужденных прятаться в подземных гетто. И повстанцы, не смирившиеся с посягательствами государства на личную жизнь граждан.

Понятное дело, что сильным мира сего гораздо проще управлять полуавтоматами, не думающими и не чувствующими. Ради такого «святого дела» они и собственными детьми готовы пожертвовать — как Авраам, приносящий в жертву Исаака. Родительская любовь, растоптанная во имя служения высшей идее, — не велика ли цена? В этом и пытается разобраться молодой бунтарь Джулиан Файнмэн с помощью своей новой знакомой Лины. Причём разбирается столь рьяно, что молодые люди сами не замечают, как между ними вспыхивает пресловутая делирия.

УДАЧНО
- ИСПОВЕДАЛЬНЫЙ СТИЛЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ
- ОСОБОЕ РОМАНТИЧЕСКОЕ НАСТРОЕНИЕ

НЕУДАЧНО
- НЕВЫРАЗИТЕЛЬНЫЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- НАРОЧИТЫЙ ДИДАКТИЗМ

ОЦЕНКА МФ **7**

ИТОГ

Берущая за душу история о всепобеждающей любви, которой не страшны ни запреты, ни оперативное медикаментозное вмешательство.

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Олег Бубела	Адепт. Том второй. Каникулы	«Эксмо»	«Новые герои»	Приключенческое	«Совсем не герой», часть 6/2
Олег Бубела	Беглец *	«Эксмо»	«Новые герои» (мягкая обложка)	Приключенческое	«Совсем не герой», часть 1
Светлана Велесова	Приключения Василисы, или Как царевна-лягушка за счастьем ходила	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, ироническое	
Алексей Глушановский, Сергей Уласевич	Цена Империи	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»		Сборник малой прозы
Оксана Демченко	Безупречный враг	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Приключенческое	Романы «Последний Сирин», «Мориль»

Текст: **Александра Королёва**

Alex Flinn
Cloaked

Роман

Жанр: Романтическая сказка

Год издания на языке оригинала: 2011

Переводчик: А. Белова

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Сумерки»

384 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
мультфильм «Принцесса и лягушка» (2009)
сериал «Однажды» (2012)

Алекс Флинн

Зачарованный

Юноша Джонни — простой сапожник, мечтающий стать дизайнером обуви. Но вот денег на обучение у него нет. Поэтому, когда принцесса просит Джонни отыскать её брата, превращённого в лягушку, герой не отказывается ни от приключений, ни от возможной награды.

Знаете ли вы, что пропавших без вести людей на самом деле проклинают злые волшебники и превращают в животных? При этом жертвы проклятий сохраняют способность к человеческой речи, но слышать их дано не всем. А ещё заколдованные могут при определённых условиях снова стать людьми…

Алекс Флинн, умеющая виртуозно встраивать сказочные сюжеты в современность (вспомним её фэнтези «Страшно красив», оно же «Чудовище»), знает: просто переписать сказку, добавив таблоиды, платье от Dolce & Gabbana и сотовые телефоны, недостаточно. Магический мир делают живым симпатичные мелочи — например, интернет-группа для волшебных животных или эльфы, наводящие порядок в кофейне.

На самом деле эта история, как и все сказки, — о том, что волшебство живёт рядом с нами, просто обычно мы не в состоянии его увидеть. До встречи с принцессой Викторианой Джонни и не подозревал, что в мире есть злые колдуньи, говорящие животные и опасные великаны. Волшебная мантия (именно из-за неё роман в оригинале называется Cloaked, то есть «Под мантией»), переносящая своего обладателя в любое место, наушники, дающие возможность разговаривать с «бывшими людьми», и немного отваги — вот и всё, что нужно, чтобы начать спотыкаться о сказку буквально на каждом шагу. И совершенно неважно, что сказочные реалии адаптированы под современность, что, например, принц с принцессой — персонажи светской хроники, а говорящий лис кормится на помойке возле захудалого мотеля. Зато протагонист Джонни (практически Иванушка-дурачок) обладает храбростью и добротой, граничащей с простодушием, — непременные качества сказочного героя, которому в конце концов полагается награда. Вознаграждение оказывается не таким, на какое надеялся Джонни, ну так у нас и сказка современная.

Правда, в стремлении привести сказочный сюжет к полному и решительному хеппи-энду Алекс Флинн несколько перебарщивает с волшебством: почти все персонажи — то магические существа, то колдуны. Да и сюжетный ход «положительный герой побеждает отрицательного силой убеждения» кажется наивным даже для сказки. Читателя, привыкшего к головоломным историям, может также разочаровать слишком прямолинейная «квестовость» сюжета, позаимствованная напрямую из сказок: «Пойди туда, принеси то, после чего получишь это, чтобы пойти вон туда и выполнить пятое и десятое». И тут, к сожалению, автору нечем развлечь читателя, кроме лирических отступлений о личных проблемах главного героя. Остаётся только напоминать себе, что всё это вписывается в рамки жанровых канонов, с которыми автор и без того находит как поиграть. Ведь в «Зачарованном» — не одна сказка, а целая россыпь. Все источники вдохновения Флинн перечисляет в послесловии — видимо, для американской аудитории, лишённой в детстве старых сказок, — однако истинным удовольствием будет отыскать эти аллюзии самостоятельно. Здесь есть и «Дикие лебеди», и «Храбрый портняжка», и даже родная нам сказка о Жар-птице, и все они вполне естественно вплетаются в основной сюжет романа.

Обаяние главного героя — ещё один весьма прочный гвоздь, на котором держится история. Джонни, конечно, местами слишком наивен, но он умеет признавать свои ошибки, не отчаивается в сложных ситуациях и с готовностью приходит на помощь. Под стать Джонни его помощница и давняя подруга Мэг, отважная и искренняя девушка, у которой, конечно, есть свой собственный маленький секрет. А вот почти все второстепенные персонажи, увы, излишне схематичны, принц с принцессой карикатурны, а злая ведьма и вовсе практически бесцветна.

Несмотря на недостатки, часть которых вполне можно оправдать жанровыми канонами, удовольствие от чтения «Зачарованного» сравнимо с радостью от просмотра «Шрека», с которого в массовой культуре и началась настоящая эпидемия «новых старых сказок». Впрочем, осовременивание сказочного антуража — не главное. Самое важное, чтобы в таких «новоделах» сохранялись доброта, обаяние и нравственные уроки первоисточников. Именно по этой причине подросткам «Зачарованного» можно рекомендовать не глядя, да и многим солидным взрослым не помешало бы лишний раз вернуться в детство.

СЛОВО ТВОРЦА

«Моя книга «Чудовище», опубликованная в 2007 году, ссылалась на несколько традиционных сказок. После её публикации я получила достаточно много писем от читателей и поняла, что они не знают эти произведения, если по ним не были сняты фильмы. Так как я всегда любила сказки братьев Гримм, то решила написать книгу, основанную на нескольких традиционных преданиях, которые ещё не экранизировали, чтобы лучше познакомить с ними современных читателей».

УДАЧНО

- ОСТРОУМНЫЕ СКАЗОЧНЫЕ АЛЛЮЗИИ
- СИМПАТИЧНЫЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
- ЖИВОЙ ЯЗЫК

НЕУДАЧНО

- ПРИМИТИВНАЯ КВЕСТОВОСТЬ СЮЖЕТА
- «РОЯЛИ В КУСТАХ»
- СИРОПНЫЙ ХЕППИ-ЭНД

ОЦЕНКА МФ **8**

«Глупый мальчишка! У тебя была Мэг, эти идиотские туфли и все чудеса твоей обычной жизни. Но нет. Тебе показалось мало! Тебе понадобились приключения. А теперь всему, что ты любишь, угрожает опасность, и виной тому никудышная принцесса, которой на тебя наплевать.

Ведьма Зиглинда

ИТОГ

Добрая и увлекательная, хотя местами чересчур наивная и «голливудская» старая сказка на новый лад, готовый сценарий для диснеевского мультфильма.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Светлана Жданова	Лисий хвост, или По наглой рыжей моське	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое	
Екатерина Казакова	Коммандос из демиургов	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	«Избранная по контракту», часть 2
Артём Каменистый	Рождение победителя	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетное	«Девятый», часть 3
Владимир Корн	Артуа. Ученик ученика	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Приключенческое	«Артуа», часть 3
Константин Костинов	Ксенотанское зерно	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Приключенческое	

Текст: **Николай Кудрявцев**

Arthur Clarke, Frederik Pohl
The Last Theorem

Роман

Жанр: Научная фантастика

Год издания на языке оригинала: 2008

Переводчик: Н. Сосновская

Издательства: «Эксмо», «Домино», 2012

Серия: New Fiction

432 стр., 2500 экз.

Похожие произведения: Роберт Хайнлайн «Уплыть за закат» отчасти — фильм «Прибытие» (1996)

Артур Кларк, Фредерик Пол

Последняя теорема

Молодой гениальный математик Ранджит Субраманьян учится в университете на Шри-Ланке, постоянно влипая в разнообразные неприятности. А тем временем на другом конце Вселенной раса великих галактов засекает излучение от ядерных взрывов на Земле и отправляет флот, чтобы стерилизовать нашу планету...

Артур Кларк задумал написать «Последнюю теорему» ещё в 2004-м, но из-за проблем со здоровьем не смог завершить роман, передав рукопись (около 50 страниц текста и ещё столько же заметок) Фредерику Полу. Причём некоторые из заметок Кларка были столь туманны, что Пол даже не смог их понять. И, обозревая многочисленные оплошности романа, нельзя упускать из вида историю его появления.

«Последняя теорема» создана словно без оглядки на читателя. Два мэтра НФ пишут о том, что интересно им самим, ставя эксперимент по созданию истории ближайшего будущего, показывая его глазами человека случайного и по большей части непричастного к великим событиям. Подобный трюк уже пытался реализовать Роберт Чарльз Уилсон в романе «Спин», но там герой был гораздо больше Ранджита задействован в магистральном сюжете. И, что самое странное, соавторы постоянно водят своего гениального математика где-то поблизости от эпицентра происходящего — к примеру, Ранджиту предлагают вступить в организацию при ООН Pax Per Fidem, которая контролирует вопросы войны и мира, но тот... отказывается. Протагонист всегда где-то рядом с основными событиями, но на позиции созерцателя. Но даже такая история об отстранённом наблюдателе была бы любопытна, а для фантастики и крайне необычна, если бы не иные недостатки романа.

В разведении сюжета и героя по разным полюсам соавторы заходят ещё дальше, лишая проблему, вынесенную в заглавие, «Последнюю теорему», какой-либо важности для общей интриги. Герой находит доказательство теоремы Ферма примерно в первой трети текста, но поиск ответа на эту научную загадку никак не стыкуется с другими профилирующими темами. Возможно, в изначальном замысле романа теорема Ферма играла большую роль, но Пол, сохранив общую стилистику и ритм черновика, кажется, значительно изменил первоначальную задумку Артура Кларка.

Особенно же не хватает книге психологических оттенков в описании персонажей. Происходящие события, кажется, совершенно не задевают героев. Так, в начале романа Ранджита похищают пираты, а после освобождения молодого математика принимают за террориста; таинственные силы арестовывают его и два года держат в заключении, непрестанно допрашивая и пытая. Вроде бы такой исключительный по травматичности жизненный эпизод должен был сказаться на Ранджите, но произошедшее совершенно не влияет на его характер и даже не упоминается впоследствии. Впрочем, подобная поверхностность свойственна не только психологическим портретам персонажей, но и языку. Конечно, ни Кларк, ни Пол никогда не были блестящими стилистами, не за это они любимы, но в «Последней теореме» язык повествования уж настолько сух, что можно заподозрить авторов в нарочитом примитивизме, как будто они намеренно сосредоточились на сюжетной канве. Но если бы та отличалась новизной и изощрённостью, тогда авторам многое можно было бы простить. К сожалению, Кларк и Пол ничего оригинального не предлагают, используя наработки из своих прошлых романов: будут здесь и лифт Арцутанова («Фонтаны рая»), и гонки на космических яхтах («Солнечный ветер»), и пришельцы демонического вида («Конец детства»), и слияние человека с машиной («Человек Плюс»)... Всё это смотрится органично, на своём месте, вот только картина мира у авторов, прямо скажем, чёрно-белая, похожая на рациональное уравнение, где нет места для сложности, непредсказуемости и многообразия реальной жизни. Как история о новом геополитическом развитии, так и сюжетная линия про инопланетян страдают схематизмом и противоречивостью. Авторам словно не хочется продумывать всю картину до конца, а сюжет с инопланетянами и вовсе отдаёт «палповой» фантастикой середины XX века.

Отдельно стоит упомянуть финал романа. Когда мирное бытовое описание прерывается целым парадом чудес в связи с прибытием пришельцев, Пол вдруг спешно сворачивает повествование, словно ему всё надоело, и ставит точку практически в произвольном месте. Финальное Великое Откровение проговаривается в спешке, а вся заключительная часть книги больше похожа на синопсис сюжета, нежели на его полноценное воплощение.

ПОСЛЕДНИЙ ВЗГЛЯД

Фредерик Пол представил готовый текст «Последней теоремы» на одобрение Кларку буквально за несколько дней до смерти сэра Артура. Знаменитый британец успел окинуть взглядом роман и полностью его одобрил — в том виде, в котором книга увидела свет.

> *«У великих галактов всегда хватало планов и целей, лишь немногие из которых в то время могли быть поняты и оценены землянами... Одна из наиболее ясных целей великих галактов в приблизительном переводе выглядит так: «Защищать безвредных, обуздывать опасных, уничтожать злобных — при сохранении резерва в надёжном месте.»*

УДАЧНО

- АТМОСФЕРА НАУЧНОГО ПОИСКА
- ПОТЕНЦИАЛЬНО НЕТРИВИАЛЬНЫЙ ГЕРОЙ

НЕУДАЧНО

- НЕПРОДУМАННЫЙ И НЕЛОГИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- СУХОВАТЫЙ СТИЛЬ
- ОБОРВАННЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ 6

ИТОГ

Увы, «Последняя теорема» — текст исключительно для фанатов. Для знакомства с творчеством двух мэтров НФ он категорически не подходит. Тем же, кто уже имеет представление об авторах, прочитать этот роман не помешает, но не стоит ждать слишком многого.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Антон Лисицын	Закат эпохи. Тёмный охотник	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Остросюжетное	
Сергей Малицкий	Юдоль	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетное	«Пепел богов», часть 2
Вадим Панов	Кафедра Странников *	«Эксмо»	«Твой Тайный город»	Городское	«Тайный город», часть 9
Вадим Панов	Все оттенки чёрного *	«Эксмо»	«Твой Тайный город»	Городское	«Тайный город», часть 4
Алексей Пехов, Елена Бычкова, Наталья Турчанинова	Новые боги	«Альфа-книга»	«Вкус вампира»	Городское, вампирское	«Киндрэт», часть 4

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Robin Hobb
Dragon Keeper

Роман

Жанр: Приключенческое фэнтези

Год издания на языке оригинала: 2009

Переводчик: Е. Дрибинская

Издательства: «Эксмо», «Домино», 2012

Серия: «Книга-фантазия»

496 стр., 3000 экз.

«Хроники Дождевых чащоб», часть 1

Похожие произведения: Энн Маккефри, цикл «Всадники Перна»

Робин Хобб

Хранитель драконов

Юные драконы из Дождевых чащоб слабы, уродливы и зависят от людей. Но вождь драконов уверен: пусть они не могут летать, это не повод умирать, как домашний скот. Так начинается опасный путь драконов в Келсингру, древний город, лишь память о котором позволяет им не пасть духом. Путь, который вместе с драконами пройдут их хранители-люди...

После трилогии «Сын солдата», посвящённой бремени «белого человека», Робин Хобб вернулась во вселенную, принёсшую ей славу, — в мир Элдерлингов. Но продолжать историю Убийцы или рассказывать о дальнейшем пути Шута писательница не стала. Точкой возвращения был выбран ударный финал трилогии о Живых кораблях.

Новое повествование продолжает историю морских змей, ставших драконами. Но если в «Живых кораблях» казалось, что все сложности позади, то теперь ясно: с драконами не всё ладно. Вылупившиеся из скорлупы создания оказались неспособны летать, генетическая память у них сохранилась лишь частично, к тому же опекунша юных драконят Тинталья сгинула незнамо куда, так что пришлось отдаться на попечение людей. Дальнейшее вполне предсказуемо — от бесполезных существ все жаждут избавиться. Драконы это понимают, а потому собирается экспедиция, чтобы помочь им добраться до древнего города этой некогда славной расы — Келсингры. Вот только никто толком не знает, где он находится.

ТРОЙКА НАВСЕГДА!

Все циклы Робин Хобб — трилогии. Однако в феврале 2013-го в США выходит уже четвёртый том «Хроник Дождевых чащоб», что не могло не вызвать у читателей многочисленные вопросы. Хобб ответила на них в своём блоге. Оказывается, «Хранитель драконов» и «Драконий рай» (вторая книга серии) — единый роман. Просто слишком большой объём привёл к разделению книги на две части. Потому после романа «Город драконов» цикл завершит «Кровь драконов» — и это будет всё-таки трилогия, правда, в четырёх книгах.

Он сжал кулаки и снова отвернулся от Элис к окну.

— Я всего лишь пытаюсь щадить твои чувства. Я знаю, что благовоспитанные женщины неохотно покоряются желаниям мужчины.

— Дорогой мой супруг, ты намекаешь, что я неблаговоспитанна? Вынуждена согласиться с тобой. Некоторые женщины моего круга сочли бы меня просто необъезженной кобылой, не знавшей седока, если бы я поделилась с ними подробностями нашей личной жизни.

«ХРАНИТЕЛЬ ДРАКОНОВ» ПОСВЯЩЁН ЗНАКОМСТВУ С НОВЫМИ ГЕРОЯМИ И РАССТАНОВКЕ ФИГУР НА СЮЖЕТНОЙ ДОСКЕ

Впрочем, сам «Хранитель драконов» посвящён лишь знакомству с новыми героями и расстановке фигур на сюжетной доске. Действия в романе практически нет, но эта неторопливость не слишком идёт книге во вред: в своём обычном стиле Хобб обстоятельно раскрывает характеры всех персонажей, постепенно сводя вместе их сюжетные линии.

Как и в «Кораблях», акцент сделан на женских образах. Самый яркий из них — Элис Финбок, которая ради изучения драконов вышла замуж по расчёту и теперь живёт без любви и понимания. Путь героини предсказуем с первых страниц: она дорвётся до драконов, заодно встретив мужчину, который оценит её по достоинству.

Стремясь разнообразить персонажей, Хобб ввела в ткань повествования друга детства Элис по имени Седрик, который превратился в весьма жалкую личность, к тому же нетрадиционной сексуальной ориентации (ах, как неполиткорректно!). Откровенно говоря, явный гомосексуализм в мир Элдерлингов вписывается неважно, особенно с учётом того, что действие книги разворачивается в месте, где нравы весьма строгие, если не сказать пуританские. Будущее Седрика также предопределено — его ждёт участь мелкого злодея. Чтобы читателю было сложнее ему сочувствовать, Хобб даже лишила Седрика возможности ментального общения с драконами. Да, теперь оказывается, что телепатическая связь с разумными ящерами — удел не то чтобы избранных, но далеко не всех.

Но вернёмся к героям. Мужчина мечты Элис — капитан Лефтрин, владелец прекрасного баркаса из живодрева. Мужчина получился хоть куда: немного грубоватый, зато отважный, предприимчивый и честный. Впрочем, подобных личностей в «Живых кораблях» тоже хватало, так что и этот образ авторской находкой не назовёшь. Зато Хобб удалась Тимара, юная хранительница драконов. Первые сцены с ней — явный поклон в сторону «Полёта дракона» Энн Маккефри. Но Тимара — отнюдь не гордая повелительница крылатых существ, а просто девушка, которой очень нравится голубая королева Синтара. Главы, посвящённые Тимаре и её отношениям с драконами, — лучшая часть книги. Да и в дальнейшем именно эта сюжетная линия, вместе с историей самой драконицы, обещает читателям наиболее яркие впечатления.

УДАЧНО

- ПРОРАБОТАННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- СЮЖЕТНЫЕ «КРЮЧОЧКИ» НА БУДУЩЕЕ

НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ МНОГИХ ХАРАКТЕРОВ
- ВЯЛОТЕКУЩИЙ СЮЖЕТ

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Из-за того, что книга обрывается на полуслове, сложно предсказать, сумеет ли Робин Хобб найти нечто оригинальное в дальнейших книгах или предсказуемые отношения и приключения приведут к предсказуемым же последствиям. Да, роман легко читается, но его невозможно воспринимать как самодостаточное произведение. Всё, что остаётся, — ждать продолжения истории.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Юрий Погуляй	Компас чёрного капитана	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Приключенческое	
Галина Романова	Свой дракон	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	
Алла Соловьёва	Затемнённая серебром	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое	
Татьяна Ставицкая	Алмаз. Апокриф от московских	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»		«Московская плоть», часть 2
Юлия Фирсанова	Богиня, шпион и тайны техномира	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, ироническое	«Джокеры — карты Творца», часть 4

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Патрик Несс

Вопрос и ответ

Patrick Ness The Ask and the Answer • **Роман** • **Жанр:** Подростковая антиутопия • **Год издания на языке оригинала:** 2009 • **Переводчик:** Е. Романова • **Издательство:** «РИПОЛ классик», 2012 • **Серия:** «Поступь хаоса» • **496 стр., 5000 экз.** • **«Поступь хаоса», часть 2** • **Похожие произведения:** Нэнси Фармер «Дом скорпиона», Сьюзан Коллинз «Голодные игры»

Добравшись наконец до Хейвена, Тодд и Виола всё же оказываются в руках своего врага, мэра Прентисса, который сумел возглавить крупнейшее поселение планеты. Впрочем, жители Хейвена не готовы смириться с новым порядком, основанным на терроре. Гражданская война неизбежна, но главное поле битвы — в душах Виолы и Тодда, которые стали ключевыми фигурами разворачивающихся событий.

Книга Патрика Несса полна неудержимого драйва. Роман не просто прочитывается — он проглатывается, и на огромной скорости. Желание узнать, что произойдёт на следующей странице, непреодолимо. Стоит отдать Нессу должное: в умении выстроить интригующий и динамичный сюжет равных ему, пожалуй, нет. По крайней мере, среди авторов подростковой фантастики.

Ещё большее впечатление производит мастерская работа писателя с героями. Читатель не просто наблюдает, как Тодд и Виола взрослеют под действием внешних обстоятельств, но буквально проживает каждую секунду вместе с молодыми людьми, чувствуя их боль и радость. Сопереживание протагонистам усиливается благодаря подаче происходящих событий. Рассказ одновременно ведётся от первого и третьего лица, что создаёт мощнейший эффект присутствия: повествование о событиях, происходящих с героем, подкрепляется его внутренним монологом. Кроме того, неуклюжие мысли Тодда и более грамотное мышление Виолы оформлены разными шрифтами, что ещё сильнее разнообразит текст.

Но главное, что этот роман — вовсе не пустышка, не обычная «развлекуха» на вечерок. Несс ставит перед читателями серьёзные вопросы: он говорит о подлинной и мнимой свободе, о природе власти и борьбе против тирании, о настоящей любви, наконец. Писатель обрекает своих героев на страшные испытания, заставляя делать сложнейший выбор. И при этом автор не опускается до банальностей: поднимая вечные проблемы, Несс смотрит на них под своим углом, не пытаясь подражать знаменитым авторам подростковой фантастики. Многие показывают, как борьба со злом оборачивается тьмой, но кто писал о том, как меняется само зло под воздействием добра?

ИТОГ

Эта книга — редчайшая жемчужина даже среди качественной подростковой фантастики.

УДАЧНО

- НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЮЖЕТ
- ДОСТОВЕРНЫЕ ХАРАКТЕРЫ ПЕРСОНАЖЕЙ
- ЯРКИЙ СТИЛЬ
- СЕРЬЁЗНАЯ ПРОБЛЕМАТИКА

НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ НЕКОТОРЫХ ИДЕЙ

ОЦЕНКА МФ 9

Текст: **Виталий Шишикин**

Сьюзен Коллинз

Сойка-пересмешница

Suzanne Collins Mockingjay • **Роман** • **Жанр:** Постапокалиптический боевик • **Издание на языке оригинала:** 2010 • **Переводчики:** А. Шипулин, М. Головкин • **Издательство:** «Астрель», 2012 • **416 стр. 15 000 экз.** • **«Голодные игры», часть 3** • **Похожие произведения:** Коусон Таками «Королевская битва», Сергей Лукьяненко «Рыцари сорока островов»

Победа в жестоком реалити-шоу «Голодные игры» сделала Китнисс Эвердин, простую девушку из провинции, настоящей героиней. Её свершения зажгли во многих огонёк надежды на избавление от диктаторского режима Капитолия. А пока победительница вместе с повстанцами готовится спасти своего верного товарища Пита Мелларка.

То, к чему старательно подводила Сьюзен Коллинз в предыдущих книгах цикла, наконец-то свершилось. Чаша терпения у жителей дистриктов переполнилась, и они восстали. Переворот произошёл и в душах людей, уставших бояться. А всё из-за хрупкой девушки, ставшей символом сопротивления — «сойкой-пересмешницей». Такое развитие событий выглядит несколько наивно, но не стоит забывать, что трилогия предназначена в первую очередь для подростков.

Повествование ведётся от лица Китнисс, которая с трудом воспринимает себя в роли своеобразного Мессии. Как она может вдохновлять других, если у самой девушки в душе покоя нет? Но шоу-то продолжается, только называется оно теперь иначе — Революция. Впрочем, для многих почитателей цикла важнее общественных потрясений бои на личном фронте. Потому автор играет с читателями, до последнего оттягивая момент, когда героиня окончательно выберет себе спутника. Кто победит в этой жестокой любовной игре — Пит или Гейл? Эмоции захлёстывают героиню, но события оборачиваются таким образом, что только выдержка и трезвый расчёт помогут ей сделать верный выбор.

Как и в предыдущих книгах цикла, Коллинз тщательно вырисовывает характеры основных персонажей, с точностью хирурга препарируя и исследуя их богатый внутренний мир. А вот на второстепенных лиц, видимо, времени у писательницы не хватает, поэтому они получаются схематичными. Иной раз рассказчица нет-нет, да и уделит какому-нибудь персонажу чуть больше внимания, чем обычно, а потом вдруг возьмёт да и уберёт его со сцены вообще. Что поделать, любая революция пожирает своих детей, хотя самым стойким и удаётся дойти до финала.

ИТОГ

Достойное завершение цикла, в котором борьба против тирании переплетена с бурными переживаниями героев.

УДАЧНО

- ИНТЕРЕСНЫЙ МИР
- ГЛУБИНА И ШИРОТА ОХВАТЫВАЕМЫХ ПРОБЛЕМ
- ПРОРАБОТАННЫЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ ГЕРОЕВ

НЕУДАЧНО

- НАИВНОСТЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ
- ЛИНЕЙНЫЙ СЮЖЕТ
- СХЕМАТИЧНОСТЬ ВТОРОСТЕПЕННЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ

ОЦЕНКА МФ 7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Юлия Фирсанова	Отдыхать, так по-божески!	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, ироническое	«Джокеры — карты Творца», часть 5
Александр Шакилов	Пока драконы спят **	«Астрель»	«Амальгама»		
Олег Шелонин, Елена Шелонина	Подкидыш	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	
Джонатан и Саймон Уокер	Мёртвая линия. Оно вершится... **	«Рипол Классик»		Пародийное, приключенческое	«Мёртвая линия», часть 3
Иар Эльтеррус, Ларк Аэри	Витой посох. Хроники севера	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Остросюжетное	Приквел к циклу «Витой Посох»

Текст: **Александра Королёва**

J. C. Hutchins
7th Son: Descent

Роман

Жанр: Фантастический технотриллер

Год издания на языке оригинала: 2009

Переводчик: С. Трофимов

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Мастера детектива»

368 стр., 3000 экз.

«Седьмой сын», часть 1

Похожие произведения: телесериал «Кукольный дом» (2009—2010)
Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня»

Дж. К. Хатчинс

Седьмой сын

Четырёхлетний ребёнок убивает президента США, после чего умирает сам при загадочных обстоятельствах. Люди, имеющие отношение к засекреченному проекту клонирования, моментально понимают, что к чему, и собирают вместе семерых клонов. Каждого из них зовут Джон Майкл Смит, и их задача — совместными усилиями остановить вышедшего из-под контроля Джона Альфу, который был «исходником» для всех остальных клонов проекта...

Тема клонов избита уже до полусмерти — причём ещё до того, как сама процедура стала настолько реальной, что клонирование человека успели запретить, даже не начав серьёзных экспериментов. Фанаты теорий заговора моментально смекнули: если что-то официально запрещено на самом высоком уровне, то наверняка есть структуры, которым разрешено и это, и даже нечто большее. Хатчинс повышает градус паранойи: в «Седьмом сыне» одноимённый проект был запущен ещё после Второй мировой войны, каким бы невероятным это ни казалось. Многоуровневый бункер, громоздкая аппаратура, в которой выращивают клонов, суперкомпьютеры, способные хранить человеческие воспоминания в оцифрованном виде, — всё это добро, описанное в романе, производит грандиозное впечатление, но кажется таким же абсурдным, как логово какого-нибудь Доктора Зло. Второе фантастическое допущение романа тоже не назовёшь оригинальным: это идея о перезаписи человеческой личности из одного мозга в другой, уже неоднократно использованная фантастами.

СОБЫТИЙ В РОМАНЕ — НА НЕБОЛЬШУЮ ПОВЕСТЬ, НО ХВАТАЕТ И «ПРИКЛЮЧЕНИЙ УМА», И «ПРИКЛЮЧЕНИЙ ТЕЛА»

Однако «Седьмой сын» при ближайшем рассмотрении оказывается вовсе не простой компиляцией расхожих идей. Хатчинс сосредотачивается не на собственно фантастической стороне происходящего, а на человеческой, уделяя внимание психологии, а не биотехнологиям, в которых, положа руку на сердце, не очень-то разбирается. Как чувствуют себя люди, находившиеся в неведении о том, что их жизнь — результат эксперимента, а все воспоминания до 14 лет принадлежат «альфа-клону»? Что будут они испытывать, когда встретятся и посмотрят друг на друга, как в кривые зеркала? Наконец, что делает нас личностями — генетика или воспитание? И если второе, то почему мы так стремимся узнать тайны нашего рождения, как будто это знание может что-то изменить?

> *«Когда годы назад вы, клоны, вылупились из пластиковых маток, вам дали номера. В том порядке, в каком в ваши пустые умы загружали полную память Джона Альфы. Порядковые номера! Я знаю, это не очень оригинально. Но боссы тогда были взволнованы рождением семи сыновей. Наверное, если бы мы клонировали только четверых из вас, вы получили бы имена Ини, Мини, Мани, Мо, как в считалке. Хотя проект «Четвёртый сын» уже не звучал бы так гордо.*
>
> ***Хью Шеридан, «отец» клонов***

ГОЛОС ИЗ ПАУТИНЫ

Изначально, в 2006 году, роман «Седьмой сын» выкладывался в Сети, причём в виде даже не текста, а подкаста — серии аудиозаписей, своеобразного блога автора, который предпочитает называть себя storyteller («рассказчик»), а не «писатель». Подкаст завоевал немалую популярность, вокруг него выросла целая Вселенная, и только после этого на серию обратили внимание издатели.

Семёрка Джонов Майклов Смитов, впервые собравшаяся вместе, — очень разношёрстная компания. Благодаря тщательно скоординированному воспитанию в разных семьях они все выбрали разные дороги в жизни. Среди них есть примерные мужья и отцы, беспечные романтики, принципиальные одиночки и даже один гей. У них нет ничего общего, кроме генов, — нарисованная Хатчинсом картина красноречиво свидетельствует, что нашу личность определяют всё-таки воспитание и свободный выбор, а не происхождение. Возможно, именно поэтому семёрка составляет идеальную команду, способную справиться с Джоном Альфой, который вот-вот завоюет мир. Правда, сначала героям предстоит совладать с собственными переживаниями, и Хатчинс весьма достоверно это показывает. Из-за пристального внимания автора к каждому бета-клону получаются они как живые, но из-за этого страдает насыщенность сюжета. Событий в романе — от силы на небольшую повесть, так что любителям зубодробительных боевиков тут ловить нечего. Зато среди этих событий есть и «приключения ума», и «приключения тела». Хатчинс умело выверяет ритм повествования, чтобы не давать читателю соскучиться, — при этом, правда, не обходится без некоторых затянутостей в «технических» местах. Но, закрывая последнюю страницу, чувствуешь некоторую неудовлетворённость: «Как, и это всё?». Остаётся только ждать следующей части.

Кстати, некоторые эпизоды «Седьмого сына» происходят в нашей стране, и автор обходится без вопиющей «развесистой клюквы» — такие изменения образа России в американской массовой культуре не могут не радовать.

УДАЧНО

- ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ВЫВЕРЕННЫЙ СЮЖЕТНЫЙ РИТМ
- «ЦЕПЛЯЮЩИЙ» ФИНАЛ

НЕУДАЧНО

- БАНАЛЬНЫЕ ИДЕИ
- МАЛОЕ КОЛИЧЕСТВО СОБЫТИЙ
- НЕУКЛЮЖИЙ ПЕРЕВОД

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ

Неплохой психологический технотриллер. Иллюстрация простого факта, что главное для современной фантастики — не оригинальные идеи, а их подача, наполнение и расстановка акцентов.

ПЕРЕВОДНАЯ ЛИТЕРАТУРА

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Аарон Дембски Боуден	Ловец душ **	«Фантастика»	Warhammer 40000	Остросюжетная, новеллизация игровой вселенной	«Повелители ночи», часть 1
Дэмиан Диббен	Хранители истории. Буря начинается	«Эксмо»	«Люди против магов»	Подростковая, путешествия во времени	«Хранители истории», часть 1
Филип Дик	Пересадочная планета	«Эксмо»	«Новая фантастика»	НФ	Авторский сборник малой прозы
Бен Каунтер	Молот демонов **	«Фантастика»	Warhammer 40000	Остросюжетная, новеллизация игровой вселенной	«Серые Рыцари», часть 3
Бен Каунтер	Серые Рыцари *	«Фантастика»	Warhammer 40000	Остросюжетная, новеллизация игровой вселенной	«Серые Рыцари», часть 1
Бен Каунтер	Адепты тьмы *	«Фантастика»	Warhammer 40000	Остросюжетная, новеллизация игровой вселенной	«Серые Рыцари», часть 2
Йон Колфер	Автостопом по Галактике. А вот ещё...	«Астрель»	«Автостопом по галактике»	Юмористическая	«Автостопом по галактике», часть 6

** Переиздание выходившей ранее книги*

*** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок*

Текст: **Василий Владимирский**

Yasutaka Tsutsui
Papurika

Роман

Жанр: Фантастика «ближнего прицела»

Год издания на языке оригинала: 1993

Переводчики: А. Замилов, Э. Штайнблат

Издательства: «Эксмо», «Домино», 2012

Серия: «Интеллектуальный бестселлер»

384 стр., 2100 экз.

Похожие произведения:
Зигмунд Фрейд «Толкование сновидений»
Роджер Желязны «Повелитель снов»
Артур Хейли «Аэропорт»

УДАЧНО

- ЯРКИЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
- ИНТЕРЕСНАЯ СЮЖЕТООБРАЗУЮЩАЯ ИДЕЯ

НЕУДАЧНО

- ТОПОРНОСТЬ СТИЛЯ
- СХЕМАТИЧНОСТЬ БОЛЬШИНСТВА ГЕРОЕВ
- ИЗБЫТОК ТЕРМИНОЛОГИИ

ОЦЕНКА МФ **7**

Ясутака Цуцуи

Паприка

Япония — страна чудес, прежде всего технических. Японские учёные разработали устройство, позволяющие врачам проникать в сновидения пациента и непосредственно воздействовать на его бессознательное. Но у этого изобретения, как и у любого другого, есть оборотная сторона: стоит прибору попасть в дурные руки, шизофрения может принять характер настоящей эпидемии...

Полнометражная «Паприка» Сатоси Кона — одна из вершин современной японской анимации, да и вообще всего кинематографа Страны восходящего солнца. На вкус и цвет, конечно, товарищей нет, но номинация на венецианского «Золотого льва» в 2006-м о многом говорит — даже убеждённые ненавистники аниме после такого успеха, думаю, не станут отрицать значимость картины. Да и в остальном мире фильм оценили чрезвычайно высоко. Как и работы Хаяо Миядзаки, «Паприка» давно перестала быть достоянием одних отаку, с треском проломив стены «жанрового гетто».

С литературным первоисточником ситуация сложнее. Роман Ясутаки Цуцуи, вышедший в 1993 году, — история из жизни профессионального сообщества психиатров в недалёком будущем, то, что в России называли (и называют) «фантастикой ближнего прицела». Доктор Ацуко Тиба, красавица-врач, один из ведущих сотрудников НИИ клинической психиатрии, изучает метод лечения с использованием новейших технологий, который позволяет проникнуть в сны больного. Ну, или наблюдать сновидения со стороны, на экране монитора, а потом разбирать и истолковывать их, как завещал дедушка Фрейд. Технической стороной разработки занимается застенчивый, тучный и гениальный Косаку Токида, тайно влюблённый в Ацуко. Он, в частности, собирает компактный прибор, который даёт возможность работать со снами не только в клинических условиях, но и на выезде... Но главные страсти разгораются отнюдь не вокруг этого чуда медицинской техники, которое похищает неведомый злоумышленник, чтобы сводить с ума психически здоровых капитанов японского бизнеса. Проблема в том, что Тибу и Токиду вот-вот должны выдвинуть на Нобелевскую премию — их работы действительно способны встряхнуть мировую психиатрию. И не всем коллегам это нравится: у исследователей полным-полно завистников и конкурентов, которые спят и видят, как бы подсидеть эту сладкую парочку. Тем более что и повод есть: ещё на ранних стадиях исследования Ацуко использовала свои наработки для помощи пациентам, так сказать, в частном порядке. В образе загадочной нимфетки Паприки Ацуко успела приобрести репутацию идеального «сыщика снов», стать героиней городских легенд и объектом повышенного внимания падких до сенсаций журналистов, а заодно поставить под удар НИИ клинической психиатрии. Удастся ли недоброжелателям дискредитировать без пяти минут нобелевского лауреата, раскрыть второе «я» Ацуко, уничтожить её проект? Именно эти вопросы острее всего волнуют Ясутаку Цуцуи, а вовсе не путешествия по снам или поиск украденного гаджета. Внутрикорпоративные интриги — любимый конёк автора: он с настоящим азартом пускается в описание разборок внутри директората автоконцерна, которым руководит один из пациентов Паприки, конфликтов между врачами, исследователями, журналистами... Но Ясутака Цуцуи далеко не Артур Хейли: о человеческих отношениях он пишет прямолинейно, топорно, профессиональными терминами пользуется неуклюже, вынуждая читателя то и дело зарываться в словари. Возможно, каждый японец с младенчества знает, что имеют в виду врачи, когда говорят, например, о «бреде отношений», но для публики менее утончённой стоило бы это разъяснить. Можно было поступить и ещё проще: попытаться обойтись без специальной терминологии вообще. Неудивительно, что Сатоси Кон, а за ним и Вольфганг Петерсен обратились именно к этому роману: лучшей основой для экранизации всегда становятся произведения, дающие обильную пищу для фантазии, но не связывающие режиссёра по рукам и ногам. В книге Цуцуи ровно один яркий образ — главная героиня, Паприка. Остальные персонажи — голые схемы, их не жалко. Мир прописан беглыми штрихами, можно перекраивать как угодно, фанаты не закидают банановыми шкурками. В общем, не «Солярис», не «Пикник на обочине» и даже не «Обитаемый остров»: лепи что хочешь, никто слова дурного не скажет.

ЭКРАНИЗАЦИЯ № 2

Над игровой экранизацией «Паприки» уже вовсю трудится немецкий режиссёр Вольфганг Петерсен, с середины 1980-х осевший в Голливуде и известный широкой публике по таким фильмам, как «Бесконечная история», «Идеальный шторм», «Троя» и «Посейдон».

— Часто видите сны?
— Вижу много, но все какие-то странные.
— Полезно часто видеть сны. От них голова работает лучше. Интересные люди видят много интересных снов, а вот у никудышних людей сны тоже сплошь ни к чёрту. Интересно будет посмотреть, какие сны у вас...

ИТОГ

Толкование сновидений — одна из основных методик лечения, применяемых психиатрами-фрейдистами с конца XIX века. Да и в фантастике персонажи, проникающие в бессознательное пациента через его сны, появляются не впервые — достаточно вспомнить «Повелителя снов». Однако, сравнивая «Паприку» с романом Роджера Желязны, мы делаем японскому фантасту не вполне заслуженный комплимент.

ПЕРЕВОДНАЯ ЛИТЕРАТУРА

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Джастин Кронин	Перерождение	«Астрель»		Остросюжетная	«Перерождение», часть 1
Патрик Несс	Война Хаоса	«РИПОЛ классик»		Подростковая, социальная, остросюжетная	«Поступь хаоса», часть 3
Черри Прист	Костотряс	«Фантастика»		Стимпанк	«Заводной век», часть 1
Эми Райан	Звёздная миссия. Похищение	«Астрель»		Космическая, подростковая	«Звёздная миссия», часть 1
Джеймс Роллинс	Алтарь Эдема *	«Эксмо»	«Весь Роллинс»	Триллер	
Питер Уоттс	Морские звёзды **	«Астрель», «Астрель-СПб»	«Сны разума»	«Твёрдая» НФ	«Рифтеры», часть 1
Б.К. Эвенсон	Dead Space. Мученик	«Эксмо»	«Вселенная игр»	Остросюжетная, новеллизация игровой вселенной	Dead Space, часть 1

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Stanley G. Weinbaum

Авторский сборник

Жанр: Приключенческая НФ

Переводчики: И. Гурова, Г. Весина, Г. Усова и другие

Издательства: «Северо-Запад», «Лаборатория Фантастики», 2012

720 стр., 200 экз.

Похожие произведения: ранние рассказы Айзека Азимова, Генри Каттнера, Роберта Хайнлайна

Стенли Вейнбаум

Безумная луна

Авторский сборник малоизвестного в России, но признанного в мире фантаста, куда вошли все его рассказы, почти все повести, а также избранные стихотворения — ровно половина всего творческого наследия.

«Мир фантастики» обычно не размещает рецензии на такие малотиражные издания, однако для этого «кирпича» мы просто не можем не сделать исключение. И дело не только в почти забытом «правильном» подходе к изданию сборников, с обязательными статьями о творчестве автора, предисловиями, примечаниями и прочими роскошествами, а в том, что Стенли Вейнбаум — один из тех фантастов, который вполне заслужил почётное место среди флагманов жанра. Просто судьба не сложилась...

Вейнбаума заметили в 1934-м, когда появился рассказ «Марсианская одиссея». В течение дальнейших полутора лет последовали ещё пара десятков отличных рассказов, но в конце 1935 года Вейнбаум скончался от рака лёгких. И все видные заокеанские фантастиковеды едины во мнении: проживи Вейнбаум подольше, он с лёгкостью влился бы в когорту мэтров «Золотого века» американской фантастики...

ПРОЖИВИ ВЕЙНБАУМ ДОЛЬШЕ, ОН БЫ СТАЛ МЭТРОМ «ЗОЛОТОГО ВЕКА» ФАНТАСТИКИ

Многие, наверное, скажут: ну зачем же нам нужно воскрешать такую древность? Ведь рассказы 1930-х — это по большей части типичная космическая опера с одномерными звёздными пиратами и столь же плоскими супергероями. Но Вейнбаум был как раз таким автором, который стоял между откровенно примитивными текстами множества его современников и тем, что потом стали называть «Золотым веком» американской фантастики. Та же «Марсианская одиссея» на первый взгляд выглядит стандартной историей о путешествии по Марсу одинокого путника и его встречах со странными созданиями. Вот только в тогдашней фантастике марсиан иначе, нежели врагами, никто не представлял. К тому же всех инопланетян описывали просто как странных с виду существ, которые мыслят и действуют совершенно по-человечески. А вот Вейнбаум пусть штрихами, но описал полностью чуждый человеку разум. Богатая фантазия отличает Вейнбаума и в условном цикле «Межпланетные истории», действие которого разворачивается на планетах Солнечной системы. Причём стоит отметить, что, в отличие от большинства других авторов классической космооперы, Вейнбаум пытается внести в свои рассказы научный элемент. У него нет ни единой истории, где динамичный сюжет не уживался бы с популяризаторством. Не подкачали и персонажи — герои-первопроходцы у Вейнбаума невообразимо круты, обладают неплохим чувством юмора, да ещё и галантны в обращении с женщинами.

> *— Как известно, высокий интеллект не гарантирует устойчивость вида, — спокойно проговорила Пэт.*
>
> *— Но ведь именно разум сделал человека практически властелином Вселенной, разве не так? — возмущённо вскинулся Хэм.*
>
> *— Это просто патетика, — всё так же невозмутимо возразил женский голос.*
>
> ***Рассказ «Пожиратели лотоса»***

Но не только космической НФ был силён Вейнбаум. Три рассказа о гениальном профессоре Ван Мандерпутце — это совершенно незаслуженно забытые юмористические шедевры, чем-то напоминающие, а в чём-то даже превосходящие лучшие истории Генри Каттнера. Взяв за основу определённую идею вроде создания прибора, который позволяет понять чужую точку зрения, увидев мир глазами другого человека, Вейнбаум доводит эти эксперименты до настолько абсурдного завершения, что исходная сюжетная предпосылка неизменно переворачивается с ног на голову.

Не менее любопытен тот факт, что в своих рассказах писатель обращался практически ко всем сюжетам НФ, которые ныне слывут классическими. Исследование планет, контакт с инопланетянами, путешествия во времени, множественная Вселенная, глубины человеческого разума.... А рассказ «Высшая степень адаптации» — предтеча и кэмпбелловского «Кто идёт?», и множества других произведений про властолюбивых сверхлюдей. Удивительно, но когда большинство авторов 1930-х под «наукой» понимали физику и математику, Вейнбаум отдавал дань и биологии, причём в различных её воплощениях — от бактериологического оружия до генетических мутаций.

СЛОВО ТВОРЦА

«Только научная фантастика не имеет предела. Она может критиковать социальные, моральные, технические, политические или интеллектуальные условия — всё что угодно. Это оружие для интеллектуальных авторов, которые почти не применяют его».

УДАЧНО

- ГАРМОНИЧНОЕ СОЧЕТАНИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЙ И «НАУЧНОСТИ»
- НЕСТАНДАРТНЫЙ ВЗГЛЯД НА ОБЫДЕННОСТЬ
- ПОПУЛЯРИЗАТОРСКИЕ ИДЕИ
- БОГАТЕЙШАЯ ФАНТАЗИЯ В ОПИСАНИИ МИРОВ
- ИРОНИЧНОСТЬ МНОГИХ ТЕКСТОВ

НЕУДАЧНО

- НАЛИЧИЕ ПРОХОДНЫХ ТЕКСТОВ
- ПОВТОР СЮЖЕТНЫХ СХЕМ

ОЦЕНКА МФ **8**

ИТОГ

Конечно, нельзя сказать, что все рассказы сборника великолепны. Есть и откровенно проходные тексты, но в целом наследие Вейнбаума способно подарить море удовольствия даже современному читателю.

ПЕРЕВОДНАЯ ЛИТЕРАТУРА

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Холли Блэк	Красная перчатка	«Эксмо»	«Сумерки»	Городское, подростковое	«Проклятые», часть 2
Лиза Дероше	В объятиях демона **	«Эксмо», «Домино»	«Сумерки»	Городское, подростковое, романтическое	«В объятиях демона», часть 1
Натан Лонг	Проклятие Вальнира **	«Фантастика»	Warhammer FB	Остросюжетное, новеллизация игровой вселенной	«Чёрные сердца», часть 1
Ф.К. Каст	Богиня весны *	«Эксмо»	«Сумерки» (мягкая обложка)	Романтическое, мифологическое	«Богиня», часть 2
Мелисса де ла Круз	Откровения *	«Эксмо»	«Сумерки» (мягкая обложка)	Подростковое, вампирское	«Голубая кровь», часть 3
Чайна Мьевиль	Кракен	«Эксмо»	«Новая фантастика»	Городское	
Крис Эванс	Хроники железных эльфов. Книга 2. Свет пылающих теней	«Эксмо»	«Книга-фантазия»	Эпическое, приключенческое	«Хроники железных эльфов», часть 2

Книжный ряд **Классика**

Ведущий:
Василий Владимирский

О, прекрасная Франция, la belle France! Родина французской булки и французского поцелуя, шампанского и коньяка, Жюля Верна и Жозефа Рони-старшего! Как же перепахала в XX веке твою фантастическую почву тяжелая англо-американская артиллерия, буквально места живого не оставила: ни оригинального образа, ни незаёмного словца… Такой вот печальный казус: шла впереди планеты всей, диктовала вкусы, а в итоге превратилась в бледную тень, посредственную кальку. Было дело, зажигались «фантастические» звёзды и в небе Франции: Франсуа Борд, работавший под псевдонимом Франсис Карсак, Пьер Буль, населивший обезьянами целую планету, Мишель Демют с его «Галактическими хрониками»… Но и их книги, увы, отмечены неизбывной печатью вторичности. Впрочем, со времён Первой мировой вся материковая европейская фантастика плетётся в кильватере англо-американской — и немецкая, и итальянская… Наверное, из этой ловушки можно было выбраться — но тогда пришлось бы начать всё с нуля, отказаться от аудитории, плотно подсевшей на Азимова, Хайнлайна, Герберта… Мало кто готов был расстаться с уютной колеёй, утоптанной ногами титанов. Что ж, галльская фантастика пала в неравном бою — зато есть на чьих ошибках поучиться тем, кто не хочет повторять судьбу французских коллег.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Евгений Лукин «Бал был бел»
Самая полная на сегодняшний день подборка стихотворений Евгения Лукина, более известного читателям в амплуа писателя-фантаста.

Самуил Лурье «Железный бульвар»
Сборник избранных статей лучшего петербургского эссеиста, выпущенный к семидесятилетию автора; блестящий образец едкой, остроумной, изобретательной прозы.

Веркор
Люди или животные?

Vercors
Les Animaux dénaturés
Роман
Год выхода: 1952
В авторском сборнике «Избранное»
Издательство: «Издательство иностранной литературы», 1957
288 стр.

На протяжении столетий Франция оставалась одной из крупнейших колониальных империй мира, полноправным соперником Испании и Британии. Когда постоянно имеешь дело с аборигенами, которые носят юбочки из банановых листьев и кушают по праздникам человечину, вопрос «Чем же они отличаются от нас?» из чисто философского превращается в один из самых насущных. Традиционный ответ, который дает французская литература, начиная с эпохи Просвещения, чёток и однозначен: ничем. А если и отличаются, то в лучшую сторону — образ «благородного дикаря» вошел в мировую литературу именно с легкой руки французов: Вольтера, Руссо, Шатобриана. Эту традицию развивает писатель и художник Жан Марсель Брюллер, публиковавший прозу под псевдонимом Веркор. Позже его находками воспользуется Пьер Буль в «Планете обезьян», прославившейся на весь мир благодаря голливудским экранизациям.

В произведении Веркора меньше драйва, почти нет экшена; американская авантюрно-приключенческая фантастика на него не повлияла. «Люди или животные?» — классический роман идей. В Новой Гвинее найдено пресловутое «недостающее звено», племя дикарей, которые превосходят по интеллектуальному развитию обезьян, но не дотягивают до хомо сапиенса сапиенса. Есть ли у них душа? Распространяются ли на них нормы, принятые в человеческом сообществе? И если распространяются — как это доказать? Герой романа изыскивает юридическую лазейку, находит способ привлечь к проблеме лучшие умы Франции и всего мира, но ради этого ему приходится поступиться принципами и пойти на страшное преступление. Может ли такое доказательство считаться полноценным?..

Итог: Всё-таки Веркор неисправимый идеалист: осознание чужой разумности никогда не мешало человеку отправлять на бойню особей собственного вида. Что уж говорить о представителях какого-то там «недостающего звена»!

Francis Carsac
Les robinsons du cosmos
Роман
Год выхода: 1954
В одноимённом авторском сборнике
Издательство: «АСТ», 2003
Серия: «Библиотека приключений»
384 стр., 5000 экз.

Франсис Карсак
Робинзоны космоса

Палеоантрополог Франсуа Борд, умеренно известный в узкопрофессиональных кругах, он же знаменитый писатель Франсис Карсак, не делился на страницах своих книг опытом, приобретённым за время участия во французском Сопротивлении. По крайней мере, открытым текстом. Однако этот период его жизни, безусловно, оставил отпечаток на литературном творчестве фантаста. В дебютном романе «Робинзоны космоса» Карсак исследует феномен отчуждения: неведомый катаклизм космического масштаба забрасывает кусок французской территории со всеми его обитателями на иную планету, к чёрту на куличики, без малейшей надежды на возвращение. Беда часто приходит нежданно-негаданно, без повесток и извещений. Хоп! — и ты оказываешься в бесконечно чуждом, враждебном окружении, среди множества неведомых опасностей. Никто не придёт на помощь, не поддержит, союзники не высадятся в Нормандии, советская авиация не прикроет.

КАТАКЛИЗМ ЗАБРАСЫВАЕТ КУСОК ФРАНЦУЗСКОЙ ТЕРРИТОРИИ СО ВСЕМИ ЕГО ОБИТАТЕЛЯМИ НА ИНУЮ ПЛАНЕТУ

Надеяться можно только на себя — и на горстку таких же потерянных, сбитых с толку, испуганных обывателей. Надо полагать, при всей фантастичности этой ситуации многие французы в середине пятидесятых увидели в романе нечто до боли знакомое. И тут уж или ложись да помирай от тоски и безнадёги, или собирай жизнь из осколков и строй её заново с учётом изменившихся обстоятельств. Разумеется, Карсак не даст своим героям пропасть, загрузит их работой по самое не балуй, чтоб стало не до дурных мыслей, — но сам выбор, который предлагает автор, говорит о его близком знакомстве с творениями великих соотечественников, Сартра и Камю.

Итог: один из самых оригинальных французских НФ-романов, написанных в XX столетии, с минимальными заимствованиями у англо-американских мэтров. Всё-таки богатый и разнообразный жизненный опыт — великая сила в умелых руках.

Робер Мерль

Мальвиль

Robert Merle
Malevil

Роман

Год выхода: 1972

Издательства: «АСТ», «Астрель», 2011

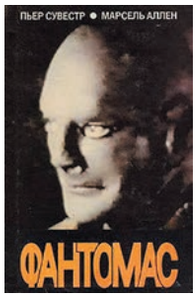
Серия: «Зарубежная классика»

608 стр., 3000 экз.

Тема выживания небольшой замкнутой группы после глобальной катастрофы французам вообще чрезвычайно близка: слишком уж часто им доводилось оказываться в подобной ситуации, особенно в середине прошлого столетия. О том же пишет и Мерль. После глобальной ядерной войны в Мальвиле, замке XIV века, собирается дюжина выживших — плюс ещё десятка три ютится на близлежащих территориях. Этого кворума оказывается достаточно, чтобы в миниатюре воссоздать современное общество: с харизматичными вождями, неугомонной оппозицией, бандюганами-отморозками и даже собственным религиозным культом. Цивилизация возродится на руинах — во всём своём великолепии и убожестве, со всеми достоинствами и недостатками. Можно только надеяться, что первых окажется больше, чем вторых... «Мальвиль» Робера Мерля, вероятно, самое заметное произведение во французской фантастике семидесятых — хотя бы потому, что изначально не позиционировалось как НФ и потому писалось без оглядки на заокеанских конкурентов. Увы, неторопливые галлы вновь успели к шапочному разбору. К 1972 году уже были написаны — и опубликованы! — «На последнем берегу» Невила Шюта (1957), «Страсти по Лейбовицу» Уолтера Миллера-младшего (1960), «В круге света» Ариадны Громовой (1965) и другие классические произведения, посвящённые выживанию или отсроченной гибели в постъядерном мире. Согласитесь: на этом фоне звезда Робера Мерля, лауреата Гонкуровской премии, сияет уже не так ярко.

КНИГА ИЗНАЧАЛЬНО НЕ ПОЗИЦИОНИРОВАЛАСЬ КАК НФ И ПОТОМУ ПИСАЛАСЬ БЕЗ ОГЛЯДКИ НА ЗАОКЕАНСКИХ КОНКУРЕНТОВ

Итог: по большому счёту, Мерль не добавил ничего нового к уже сказанному до него — всего лишь перенёс конфликт на французскую почву. Возможно, его современникам и соотечественникам книга действительно показалась серьёзным литературным достижением, но, на мой взгляд, история с этим романом напоминает изобретение велосипеда — в эпоху, когда последним писком моды считаются персональные антигравы.



Pierre Souvestre, Marcel Allain
Fantômas

Роман

Год выхода: 1911

В авторском сборнике «Фантомас. Жюв против Фантомаса»

Издательство: «Зевс», 1993

480 стр., 50 000 экз.

Пьер Сувестр, Марсель Аллен

Фантомас

Маэстро, туш! Самый известный французский супергерой всех времён и народов, уступающий по популярности разве что Наполеону и Робеспьеру! Точнее, суперзлодей, но в нашем случае это особой роли не играет. Главный герой сорока трёх оригинальных романов, написанных в период с 1911 по 1963 год, множества кинофильмов и комиксов. Эксцентричный маньяк, мастер маскировки, изобретательный и коварный убийца. Помните цитату из «Великолепного»: «А зубы у крысы смазаны цианистым калием»? Это прозрачный намек на любимое детище Пьера Сувестра и Марселя Аллена. Фантомас — человек без лица, без имени и с биографией более чем туманной, гений преступного мира, по сравнению с которым профессор Мориарти — нашкодивший мальчишка. Любимец советской детворы, что примечательно. Символ дурновкусия и бульварщины — зато не вторично-американский, а оригинальный, свой, французский от лаковых штиблет до кончиков ушей. Фантомас скроен по тем же лекалам, что и суперзлодеи из ранних американских комиксов, но появился на свет существенно раньше. Дату выхода первого романа об этом персонаже, владеющем многими фантастическими навыками, пожалуй, можно считать последней точкой, когда история могла пойти по другому пути. Представляете французского Бэтмена, французского Супермена, французского Халка?.. Но Первая мировая спутала карты — на долгое время жителям континентальной Европы стало не до выдуманных преступников и героев. А когда спохватились, поезд уже ушел: или помашите ручкой, или цепляйтесь за подножку последнего вагона.

ФАНТОМАС — ГЕНИЙ ПРЕСТУПНОГО МИРА, ПО СРАВНЕНИЮ С КОТОРЫМ ПРОФЕССОР МОРИАРТИ — НАШКОДИВШИЙ МАЛЬЧИШКА

Итог: Фантомас — идеальный герой массовой литературы, один из тех, кому обязана популярностью в том числе и фантастика. Появись он на свет в другое время, всё могло сложиться иначе, гораздо более выигрышно для французской НФ. Но это уже тема для альтернативки — история, как говорится, сослагательного наклонения не имеет.

Что почитать по теме

Жюль Верн

С Земли на Луну

Один из тех классических романов, о которых все слышали, но мало кто читал. Что, в общем, не удивительно: по современным меркам Жюль Верн с его максимой «поучать, развлекая» чудовищно тяжеловесен. Но если не хотите ударить в грязь лицом перед знатоками и ценителями НФ, этот том стоит осилить, отринув лень.

97 *часов добирались до Луны герои романа*

Мишель Демют

Галактические хроники

«Французский ответ» Айзеку Азимову и Роберту Хайнлайну с их «Историями будущего». Ответ, увы, порядком запоздавший: в 1965-м, когда вышел первый рассказ цикла, англо-американские фантасты уже играли в совсем другие игры.

17 *произведений входит в цикл*

Стефан Вуль

Объятые страхом

А вот эту книгу, изданную в 1957 году, стоит прочитать всем поклонникам «космической оперы» классического образца. Фанатов Эдмонда Гамильтона и «Дока» Смита Вуль точно не разочарует, хотя для второй половины пятидесятых роман выглядит, мягко говоря, архаично.

2157 *— год действия романа*

Книжный ряд

Иностранная литература

Ведущий:
Дмитрий Злотницкий

Признаюсь, я никогда не любил истории о зомби в любых проявлениях, да и к постапокалипсису всегда был абсолютно равнодушен. Поэтому если бы я в прошлом году не взялся за материал о журналистах в фантастике, то вряд ли когда-нибудь обратил внимание на цикл Миры Грант The Newsflesh Trilogy, главными героями которого стали как раз репортёры, живущие в мире будущего, где каждый человек после смерти обречён превратиться в живого мертвеца. Но это оказался тот случай, когда, взявшись за книги по долгу службы, я обнаружил, что они во много раз превосходят мои ожидания, и остался в полном восторге. С выходом заключительной части трилогии появился отличный повод этим восторгом поделиться. Кроме того, мы сегодня поговорим о новом романе Мэтью Стовера — уникального автора, умудряющегося раз за разом поражать даже давних поклонников своего творчества. А также обсудим один из самых свежих романов по «Звёздным войнам», который обошёлся без больших неожиданностей, но всё же умудрился изменить восприятие приквелов.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

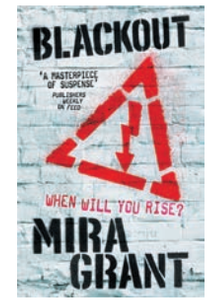
Питер Бретт «Заступник»
Расхваленный западными критиками Питер Бретт, к сожалению, на поверку оказался одним из самых посредственных молодых авторов, пришедших в фэнтези за последние годы.

Андриан Чайковски «Чернь и золото»
Сильное начало весьма перспективного цикла. Это эпическое фэнтези подкупает как необычным миром, так и интригующим сюжетом.

Читательский выбор

Стали известны лауреаты премии имени Дэвида Геммела. Читатели, голосование которых и определяет победителей, назвали дебютом года роман The Heir of Night («Наследник ночи») Хелен Лоу, а лучшей книгой года признали The Wise Man's Fear («Страх мудреца») Патрика Ротфусса.

Mira Grant
Blackout



Мира Грант
Отключение
Роман
Издательство: Orbit, 2012
665 стр.
The Newsflesh Trilogy («Суть новостей»), часть 3

В 2014 году учёные готовились осчастливить человечество генетическими вирусами, которые должны были навсегда положить конец насморку и раку, однако на деле сумели победить ещё и смерть. Вирусы, безобидные по отдельности, в симбиозе начали возвращать к жизни мертвецов — увы, в виде безмозглых зомби, точно таких, какими их принято показывать в трэшовых фильмах ужасов. Цивилизация уцелела и к началу 2040-х годов даже научилась уживаться с зомби, но правительствам пришлось прибегнуть к жёстким полицейским мерам, чтобы удерживать ситуацию под контролем.

Такова завязка трилогии Миры Грант The Newsflesh, которая только на первый взгляд может показаться банальной, а на самом деле ярко выделяется на фоне многочисленных зомби-апокалипсисов, заполонивших прилавки западных книжных магазинов. Иначе два первых романа цикла не входили бы в шортлисты премии «Хьюго».

Сами по себе живые мертвецы и противоборство с ними писательницу почти не интересуют — хотя в умении выписывать напряжённые боевые сцены ей не откажешь. Зомби нужны писательнице в первую очередь для того, чтобы смоделировать общество, живущее в постоянном страхе. Само собой, среди сильных мира сего находятся те, кто готов использовать сложившуюся ситуацию, чтобы взять человечество под полный контроль. Однако, на их беду, за минувшие десятилетия невиданного расцвета достигли блогеры, которым теперь доверяют больше, чем традиционной прессе. Главные герои цикла — команда сайта «После конца времён», которая к началу третьего тома изрядно поредела, но приблизилась к тому, чтобы узнать все тайны, которые скрывает правительство.

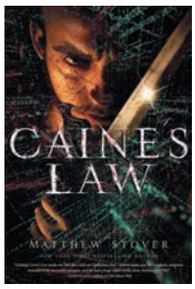
Мира Грант не менее безжалостна к своим героям, чем Джордж Мартин, так что из основателей «После конца времён» до третьего тома дожил лишь сорвиголова Шон Мейсон. После смерти любимой сестры Джорджии он уверен, что ему больше нечего терять, и готов на всё, чтобы узнать правду и отомстить повинным в гибели сестры. Те, впрочем, тоже не дремлют и собираются приструнить Шона с помощью клона Джорджии. Но похоронить правду не так просто...

В общем, трилогия The Newsflesh — это прежде всего история о сути журналистики, о долге тех, кто посвятил себя этому ремеслу, о жизни на грани смертельного риска и о цене, которую приходится платить за свободу слова. Причём Мира Грант не настолько наивна, чтобы полагать, будто достаточно раскрыть людям правду, как наступят всеобщий мир и процветание. Но всё же уверена, что за неё стоит бороться, и на протяжении всей трилогии показывает людей, которые готовы сражаться и умирать ради истины.

Итог: блестящий постапокалипсис с зомби, который благодаря колоритным персонажам, лихо закрученному сюжету и серьёзности поднимаемых проблем имеет все шансы прийтись по вкусу даже тем, кто не любит ни постапокалипсис, ни зомби.

ОТРАДА ДЛЯ РЕМЕСЛЕННИКОВ

Авторам новеллизаций не приходится рассчитывать на престижные премии, но уже пятый год для тех, кто пишет романы на заказ, существует собственная награда Scribe Award. В этом году на неё претендуют Star Wars: Knight Errant («Странствующий рыцарь») Джона Джексона Миллера, Forgotten Realms: Brimstone Angels («Ангелы преисподней») Эрин Эванс, Supernatural: Coyote's Kiss («Поцелуй Койота») Кристы Фауст, Dungeons and Dragons: The Shard Axe («Разбитый топор») Маршеилы Роквелл, Pirates of the Caribbean: The Price of Freedom («Цена свободы») Энн Криспин.



Мэтью Стовер
Закон Кейна
Роман
Издательство: Del Rey, 2012
496 стр.
Acts of Caine («Деяния Кейна»), часть 4

Matthew Stover
Cain's Law

Мэтью Стовер принадлежит к редкой категории фантастов, книги которых не перестают удивлять. Хотя Стоверу не откажешь в узнаваемом стиле, каждая его новая книга по построению сюжета и тематике неизменно отличается от предыдущих.

В финале третьего тома цикла до предела обострился конфликт между обитателями фэнтезийного мира и антиутопической Земли, жители которой десятилетиями использовали альтернативную реальность для создания своеобразного кровавого видеошоу.

От Кейна, который некогда был главной звездой этого шоу, теперь зависит судьба обоих миров. Однако если в прошлом он решал подобные проблемы с помощью крепких кулаков, несгибаемой воли и звериной хитрости, то здесь почти нет брутального экшена, которым славились предыдущие романы Стовера. Впрочем, одно остаётся неизменным: как и прежде, Кейн не остановится ни перед какими препятствиями, чтобы защитить тех, кто ему дорог. Это делает развязку романа несколько предсказуемой, но дорога к ней преподнесёт немало сюрпризов.

«Деяния Кейна» всегда балансировали на грани между научной фантастикой и фэнтези, и это позволяет автору легко использовать в повествовании элементы обоих направлений. В результате получается совершенно невероятная история, которая к тому же разбита на множество маленьких фрагментов с постоянно меняющимися рассказчиками и героями, временем и местом действия.

Подобно персонажам романа, читатель далеко не всегда сразу понимает, что происходит на самом деле. Но тем интереснее вместе с героями постепенно складывать из разрозненных элементов единую картину. Тем более что, даже заплутав на время в лабиринтах сюжета, получаешь море удовольствия от диалогов, которые составляют львиную долю романа.

Итог: очень необычная и многогранная книга, которую достаточно сложно распробовать, но если это удастся, «Закон Кейна» станет настоящим пиршеством как для ума, так и для сердца.

James Luceno
Star Wars: Darth Plagueis

Джеймс Лучено
Дарт Плэгас
Сборник
Издательство: Del Rey, 2012
379 стр.

С первого своего появления на экране и вплоть до недавнего времени Палпатин, также известный в узких кругах как Дарт Сидиус, бережно хранил свои многочисленные тайны, оставаясь одним из самых загадочных персонажей далёкой галактики. Лишь в «Мести ситхов» Палпатин поведал, как убил своего наставника Дарта Плэгаса, но другие секреты раскрывать не спешил.

Однако невозможно бесконечно скрывать ранние страницы своей биографии от бдительного ока писателей, сочиняющих книги по мотивам «Звёздных войн». Вывести Палпатина на чистую воду, а заодно и поведать нам о том самом легендарном Плэгасе взялся один из самых плодовитых и талантливых авторов серии — Джеймс Лучено. Как ни странно, история становления Палпатина достаточно тривиальна и не содержит никаких шокирующих подробностей. Просто молодой амбициозный дворянин с Набу попался на глаза могущественному ситху Плэгасу, который решил превратить юношу в своего партнёра.

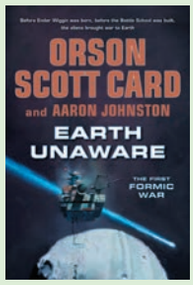
В общем, Палпатин — именно тот, кем кажется, и «Дарт Плэгас» не преподнесёт поклонникам саги множества сюрпризов. Правда, винить тут, по-видимому, надо не Лучено, который изначально задумывал гораздо более оригинальный сюжет, посвящённый в первую очередь поискам бессмертия. Очевидно, такая история не устроила Лукаса, так что издательство сдержало творческие порывы автора.

В итоге основной акцент Джеймс Лучено делает на интригах и политических махинациях, которые привели к уже известным нам по фильмам событиям. Таким образом «Дарт Плэгас» превратился в самый настоящий — и, добавим, первоклассный — политический триллер. Нельзя не отметить, что автор провёл титаническую работу с мифологией ЗВ, благодаря чему роман поражает количеством отсылок к выходившим ранее книгам, комиксам и играм. Более того, «Дарт Плэгас» не просто связывает воедино все истории, рассказывающие о закате Старой Республики, но и заставляет совершенно по-новому взглянуть на события первого и второго эпизодов Саги.

Итог: не лучший, но, пожалуй, самый важный из всех романов, вышедших за два десятка лет в рамках серии «Звёздные войны».

Обратите внимание

Orson Scott Card, Aaron Johnston
Earth Unaware



Орсон Скотт Кард и Аарон Джонстон «Земля в неведении»
Орсон Скотт Кард всё никак не может расстаться с миром Эндера. На сей раз мэтр в соавторстве с молодым писателем Аароном Джонстоном, уже успевшим потрудиться над комиксами по мотивам знаменитого цикла, собирается рассказать о первом столкновении человечества и жукеров.

ноября 2013 года выйдет экранизация «Игры Эндера»

Mark Lawrence
King of Thorns

Марк Лоуренс «Король шипов»
Второй том трилогии тёмного фэнтези The Broken Empire («Разбитая империя») продолжает историю принца Йорга, который в пятнадцать лет отомстил за смерть матери и брата, а заодно сверг с трона собственного отца. Теперь молодому королю предстоит узнать, что одно дело захватить престол и совсем другое — его удержать.

13 лет было принцу Йоргу, когда он возглавил банду наёмников

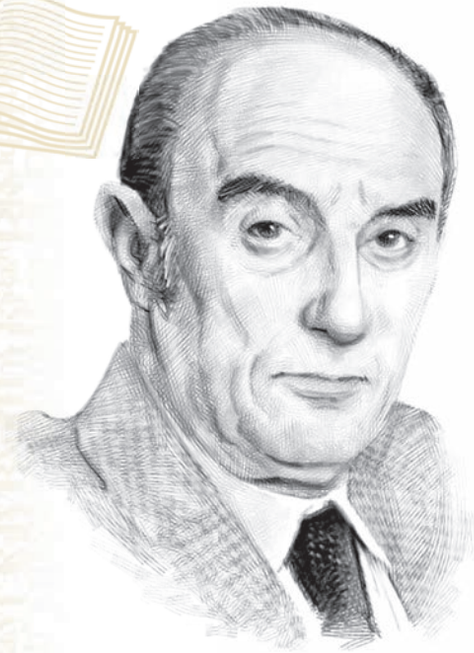
Douglas Hulick
Sworn in Steel

Дуглас Халик «Клятва на стали»
Вышедший в прошлом году роман Дугласа Халика Among Thieves («Среди воров») стал, пожалуй, самым ярким дебютом в авантюрном фэнтези со времён «Обманов Локи Ламоры». Продолжение обещает шпиону Дроту, внезапно ворвавшемуся в криминальную элиту, ещё больше опасных приключений.

2-й роман цикла Tales of the Kin

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

Лорд Обезьяний



ПЬЕР БУЛЬ

Научная фантастика таит в себе множество новых возможностей и даёт богатую пищу воображению, но лишь при условии, если не рассматривать её как обособленное, изолированное от общего потока литературы течение.

Пьер Буль

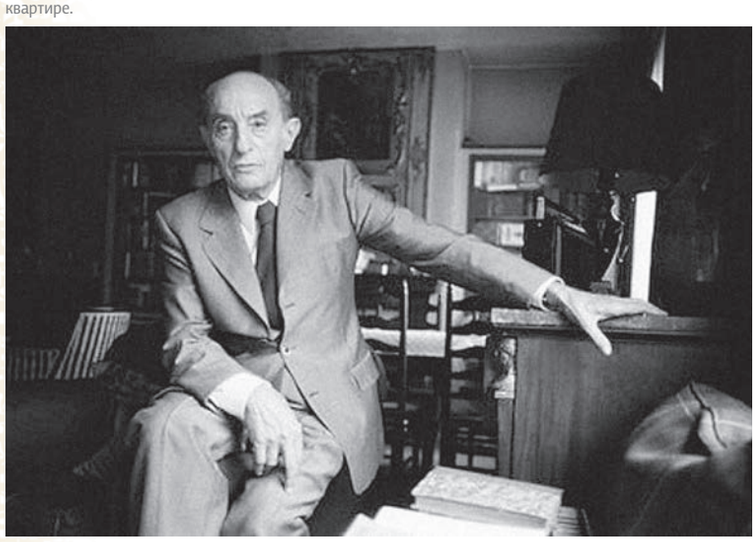
Французскую фантастику у нас знают не слишком хорошо. Для подавляющего большинства отечественных читателей вся она сводится буквально к нескольким именам. В числе самых первых приходит на ум Пьер Буль, автор знаменитого романа «Планета обезьян». Самое забавное, что мсье Буль фантастом себя никогда не считал…

БЕЗМЯТЕЖНАЯ ЮНОСТЬ

Пьер Франсуа Мари Луи Буль родился 20 февраля 1912 года в Авиньоне (департамент Воклюз, Прованс). Его отец Эжен был преуспевающим нотариусом, а мама будущего писателя, Тереза, занималась домашним хозяйством. О трудных годах Первой мировой у Пьера практически не осталось воспоминаний — мал ещё был, поэтому детство мальчика можно считать безмятежным.

Когда Пьеру исполнилось восемь, мсье Буль прикупил «домик в деревне» — дачу с участком в деревушке Илон, на берегу Роны. Мальчик обожал там играть, давая волю воображению, благодаря которому тихое провинциальное местечко превращалось в арену действия любимых авантюрных книг. Пьер даже браконьерствовал понемногу — рыбку ловил без разрешения, не ради пропитания, а из озорства. А в остальном Буль жил, как и положено члену семьи почтенного буржуа: учился в лицее, много читал, каждое воскресенье ходил в церковь — Эжен и Тереза были ревностными католиками. Позже Пьер стал агностиком, но в юные годы вольнодумства за ним не наблюдалось.

Безоблачное детство закончилось после скоропостижной смерти отца — Эжен Буль скончался в 1926-м. Нищета семье, конечно, не грозила, но жить стало значительно труднее. Несмотря на это, после окончания лицея Пьер отправился за высшим образованием в Париж. В Сорбонне он получил степень бакалавра по элементарной математике, а затем поступил в престижный Высший институт инженеров-электриков, который закончил в 1933 году. Правда, устроиться на постоянное место по специальности Пьеру не удавалось. Он подрабатывал инженером лишь временно, потому решился на довольно авантюрный шаг — отправился в Малайю (нынешнюю Малайзию). Выбор вполне объяснимый: Франция была колониальной державой, потому немало желающих преуспеть отправлялись в «заморье». Правда, Пьеру Булю денег «дальняя дорога» не принесла, зато приключений — в избытке…



Пьер Буль: преуспевающий писатель в своей парижской квартире.

БУДНИ СЕКРЕТНОГО АГЕНТА

В Малайе Буль занимался сбором каучука — арендовал небольшую плантацию гевеи милях в пятидесяти от Куала-Лумпура, нанял местных рабочих и попытался стать крутым воротилой. Желаемого результата Буль не достиг, но и не бедствовал. А потом грянула война…

Когда Франция капитулировала перед немцами, а во главе её оказалось марионеточное правительство маршала Петэна, колонии охватил разброд. В некоторых местах возобладали коллаборационисты-лоялисты, кое-где контроль захватили сторонники генерала де Голля, создавшего «Свободную Францию» — патриотические силы Сопротивления. В сингапурское отделение голлистов и обратился Пьер. Учитывая инженерные познания Буля, его решили сделать разведчиком. Пройдя обучение в британской спецшколе, Пьер познал ремесло шпиона и диверсанта. Далее — опасные миссии на территории Бирмы и Индокитая. В секретной работе Буль использовал несколько имён, чаще всего притворяясь родившимся в Малайе англичанином Питером Рулом.

Пьеру долго везло, но в 1943-м удача ему изменила — контролировавшие Вьетнам лоялисты арестовали Буля и приговорили к пожизненному заключению за «государственную измену». Пьер оказался в тюремном лагере Сайгона — тамошние суровые будни в дальнейшем послужили ему материалом при написании нескольких книг. Впрочем, «пожизненное» продолжалось чуть более года: под конец войны французские прислужники нацистов думали лишь о собственной шкуре, потому под-

купить их было несложно. Сбежав из лагеря, Буль присоединился к британским войскам в Индии, до конца войны прослужил в Калькутте при штабе разведки, а затем перебрался в Париж. В 1945-м новое французское правительство отметило Буля Военным крестом и медалью Сопротивления.

Впрочем, на родине Пьер пробыл недолго и вскоре вернулся на свою малайскую плантацию. Но колониальный Индокитай уже начинало потряхивать, потому Пьер всё распродал и перебрался в другое заморское владение — Камерун. Там тоже не сложилось, и в 1949-м Буль вернулся на родину — уже навсегда.

Во Франции Пьеру поначалу пришлось несладко: у него даже жилья своего не было, пришлось несколько лет обретаться у недавно овдовевшей сестры Мадлен. Фактически удочерив свою племянницу Франсуазу, Пьер Буль в дальнейшем полностью посвятил себя этой семье — в итоге он остался холостяком. Найдя кров и стол в просторной парижской квартире сестры, Пьер Буль начал свою литературную карьеру.

МОСТ В БУДУЩЕЕ

Читать Буль любил с детства, больше всего ему нравились Джозеф Конрад и Эдгар Алан По. Но писательское ремесло не было для Буля мечтой всей жизни — заняться литературой сподвигли жизненные обстоятельства. Ему не удавалось найти приличную работу, а кушать хотелось. Да и впечатлений от жизни в Индокитае хватало, тем более, сидя в лагере, Пьер вёл подробный дневник. А ещё во время войны у Буля был страстный роман с замужней дамой. Несколько лет они обменивались подробными и красочными письмами (возлюбленная в итоге всё же вернулась к мужу). Так что, по мнению Буля, кое-какой «литературный опыт» у него имелся.

Дебютный роман Пьера «Уильям Конрад» вышел в 1950-м. Действие происходило в Англии военной поры, а главный герой был немецким шпионом. Второй роман «Святотатство в Малайзии» (1951) носил автобиографический характер. Книги благожелательно встретила критика, но внимания публики они не привлекли. Зато «третий блин» круто изменил жизнь Буля: роман «Мост через реку Квай» (1952) стал сначала французским, а затем и мировым бестселлером, принеся писателю премию Сент-Бёва, славу и деньги. Рассказ о злоключениях британских пленных, которых японцы заставили строить дорогу, во многом был основан на впечатлениях Буля от сайгонского лагеря (хотя писатель и признавался, что сам он на реке Квай никогда не бывал). Книга привлекла внимание Голливуда — Дэвид Лин снял прогремевший фильм, который получил восемь номинаций на «Оскар» и завоевал три награды.

Благодаря успеху «Моста» денежный вопрос перед Булем более не стоял, и он мог заняться творчеством «для души». И в 1953-м писатель впервые обратился к фантастике, выпустив сборник рассказов «Абсурдные сказки», получивший престижную награду Grand Prix de la nouvelle. Отметим, что французская фантастика всегда опиралась на «большую» литературу; чаще всего «фантастичность» была лишь приёмом, который охотно использовали многие мэтры мейнстрима. Потому обращение видного писателя-реалиста к фантастическому жанру для общественности и критиков вовсе не выглядело нонсенсом.

За несколько лет Пьер выпустил ещё ряд достаточно успешных книг, среди которых к фантастике относился лишь сборник рассказов «E = mc²» (1957). А в 1963-м появился первый НФ-роман Пьера Буля, вписавший его имя в историю жанра золотыми буквами, — легендарная «Планета обезьян». В дальнейшем Буль ещё не раз использовал фантастические элементы — в основном для сатирической гиперболизации своих идей. Он также сочинил немало реалистических романов, оставаясь до конца жизни одним из ведущих французских прозаиков. За свои литературные достижения Буль стал кавалером высшей награды Франции — ордена Почётного легиона. Пьер Буль жил и творил в Париже, где и скончался 30 января 1994 года в возрасте 82 лет.

ФАНТАСТИКА ПЬЕРА БУЛЯ

«ПЛАНЕТА ОБЕЗЬЯН» (LA PLANÈTE DES SINGES, 1963)

Роман рассказывает о приключениях астронавта Улисса Меру на землеподобной планете Сорора в созвездии Ориона. Господствующий вид на этой планете — обезьяны, люди же — лишь жалкое племя дикарей. Улисс попадает в плен к обезьянам и становится объектом экспериментов. Сумев втереться в доверие к местным учёным, Меру изучает цивилизацию Сороры, которая во многом походит на земную — особенно по части предрассудков и пороков. Вернувшись на Землю, где за время его путешествия прошло 800 лет, Улисс застаёт там мир победивших обезьян... Буль использовал схему книг Джонатана Свифта о приключениях Гулливера, так что роман французского писателя вовсе не представляет собой «космические приключения». Это острая сатира, направленная против современного буржуазного общества. Не зря книгу так охотно издавали в СССР. Хотя роман имел большой успех, культовым в фантастической среде он стал после серии голливудских экранизаций, к которым, кстати, Пьер Буль относился скептически. Первый фильм Франклина Шеффнера появился в 1968 году. Затем вышли ещё четыре картины, сюжетно с книгой никак не связанные. В 2001 году был снят римейк самой первой «Планеты обезьян», а в 2011-м — спин-офф «Восстание планеты обезьян». Есть также телесериал, мультфильмы, комиксы, игры и романы-новеллизации, где используется базовая идея книги Буля.

Хотя роман издавался по всему миру, истинную славу он обрёл благодаря Голливуду.

«САД КАНАШИМЫ» (LE JARDIN DE KANASHIMA, 1964)
«ИГРА УМА» (LES JEUX DE L'ESPRIT, 1971)
«ПРОСЛУШКА ДЖУНГЛЕЙ» (LES OREILLES DE JUNGLE, 1972)
«ДОБРЫЙ ЛЕВИАФАН» (LE BON LÉVIATHAN, 1978)
«КУЛИСЫ НЕБА» (LES COULISSES DU CIEL, 1979)
«ОТБЛЕСКИ» (MIROITEMENTS, 1982)
«ВМЕСТЕ С САТАНОЙ» (A NOUS DEUX, SATAN, 1992)

Примерно в трети творчества Пьера Буля присутствуют фантастические элементы, хотя сам писатель жанровыми свои книги не считал. Как правило, его романы носят сатирический характер. Так, роман-памфлет «Сад Канашимы» (1964) посвящён «лунной гонке» сверхдержав, которую выигрывают японцы, пославшие в космос пилота-камикадзе — без всякой надежды на возвращение. «Игра ума» (1971) пародирует популярную в среде интеллектуалов идею «Власть учёным!» — победившая технократия оказывается ничем не лучше бюрократии. «Прослушка джунглей» (1972) — сатира шпионская, связанная с событиями вьетнамской войны. «Добрый Левиафан» (1978) и «Отблески» (1982) можно отнести к фантастике «ближнего прицела» — эти книги посвящены актуальным проблемам экологии. А роман «Вместе с Сатаной» (1992) — своеобразная полемика с «Изгоняющим дьявола»: аббат-экзорцист ведёт борьбу с Нечистым.

В эссе «Почему я стал фантастом» Пьер Буль отмечал, что не считает себя таковым. По ведомству НФ писатель числил лишь «Планету обезьян» и несколько рассказов — незначительную часть своего творчества. Однако достойное место в истории жанра Пьер Буль занимает по праву — иногда даже единственной книги для этого достаточно. Ведь идея эволюционной катастрофы актуальна до сих пор: прямо у нас на глазах европейская цивилизация растворяется под напором иной культуры, так что многие страницы романа Буля лет через пятьдесят вполне могут стать реальностью. А что может быть большей наградой настоящему фантасту, нежели лавры провидца?

Ведущий:
Дмитрий Злотницкий

Издательство «Комикс» недолго печалилось из-за утраты лицензии Marvel и всего за пару месяцев нашло, чем её заменить. Расставшись с Человеком-пауком и компанией, оно решило сделать ставку на европейские графические романы вроде Blacksad, Angor или Scorpion. С одной стороны, выбор издательства нас несказанно радует. В отличие от помешанных на супергероях американских комиксов, европейские графические истории предлагают невероятное разнообразие жанров и сюжетов. Научная фантастика, фэнтези, мистика, постапокалипсис, космические оперы, нуарные детективы, исторические авантюры — выбор огромный. Причём ориентированы европейские комиксы прежде всего на взрослую аудиторию, что делает их ещё интереснее в наших глазах.

Но в этом же кроется и главная проблема проекта. Своей основной аудиторией «Комикс» всегда считал детей и подростков, причём выражалось это не только в выборе издаваемых серий, но и порой в весьма забавной цензуре. И, судя по первому выпущенному в рамках проекта томику «Рыцари неба», сюжет которого основан на событиях Второй мировой войны, отходить от своих правил «Комикс» не собирается. Похоже, издательство будет пытаться продавать юным читателям графические романы, предназначенные для взрослых, стыдливо ретушируя все сцены секса и насилия. Вот только дети всё равно едва ли оценят серьёзные, мрачные сюжеты, зато более старших читателей неуместное ханжество вполне может оттолкнуть.

Впрочем, этот проект только-только стартовал, так что поговорим мы сегодня о новых комиксах от «Эксмо».

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: Жан-Мишель Риу «Тайна Шампольона»

За фасадом очередного криптоисторического детектива скрывается недурной приключенческий роман в декорациях Наполеоновских войн и Второй реставрации.

Посмотрел: «Прометей»

Тридцать лет Ридли Скотт не снимал фантастику и, судя по всему, потерял хватку. Фильм не лишён любопытных идей, но их воплощение в жизнь оставляет желать лучшего.

Другая Россия

Молодое издательство «Белый единорог», выпустившее в наших палестинах две мини-серии по мотивам Mass Effect, анонсировало новый проект. Им станет мини-серия отечественных авторов Филиппа Соседова и Романа Онищенко «Пантеон: Культ двуличия», которая расскажет об альтернативном мире, где нет христианства, Россия распространила своё влияние на большую часть Европы, а научный прогресс к концу XX века превзошёл самые смелые фантазии. «Пантеон» стартовал нынешним летом, причём начал выходить не только в России, но и в США.

World of Warcraft Vol. 2

Сборник

Год выхода на языке оригинала: 2008-2009

Художники: Джон Бьюран, Майк Боуден, Джером Мур, Сандра Хоуп

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: World of Warcraft

176 стр., 2000 экз.

Уолтер Симонсон
World of Warcraft. Книга 2. Два короля

После совершенно заурядного первого тома World of Warcraft был велик соблазн поставить на серии жирный крест. От сюжета и образов главных героев заметно несло нафталином, а количество экшена превышало все разумные пределы. Продолжение вполне ожидаемо унаследовало вышеперечисленные недостатки, но, как ни странно, производит более благоприятное впечатление.

«Два короля» продолжают историю воина Ло'гоша, который после череды опасных приключений узнал, что на самом деле он законный король Штормграда Вариан Ринн. Разумеется, протагонист отправляется вместе с друзьями на родину, чтобы вернуть себе утраченный трон, да вот незадача — на нём уже восседает другой Вариан. Король-двойник безропотно пляшет под дудку своей любовницы Катраны, которая, естественно, не та, за кого себя выдаёт.

Дальнейшее развитие событий предсказать несложно, тем более что Симонсон, как и прежде, не утруждает себя нетривиальными сюжетными ходами, предпочитая эксплуатировать заезженные клише героического фэнтези. Однако на сей раз сценарист куда больше внимания уделяет проработке характеров — в особенности это касается эльфийки Валиры, которая прикоснулась к запретным силам, постепенно превращающим её в свою рабыню. Настоящей драмой в комиксе, как и прежде, не пахнет, но, по крайней мере, персонажи начинают вызывать хоть какой-то интерес и сопереживание.

Кроме того, если первый том World of Warcraft был связан с оригинальной вселенной лишь антуражем да несколькими именами и названиями, то в «Двух королях» нам чаще придётся встречаться с известными героями этого сеттинга, да и присущий первоисточнику эпический размах передан гораздо лучше. Поклонников знаменитой MMORPG это наверняка порадует, ну а тем, кто к ней равнодушен, по-прежнему нет смысла браться за этот комикс.

Итог: второй том оказался более удачным, хотя ожидать от серии каких-то откровений по-прежнему не стоит.

The Sandman, Vol. 3: Dream Country

Сборник

Год выхода на языке оригинала: 1990

Художники: Келли Джонс, Чарльз Весс, Коллин Доран, Малкольм Джонс III

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «The Sandman. Песочный человек»

184 стр., 3000 экз.

Нил Гейман

Песочный человек. Книга 3. Страна снов

Первые два тома «Песочного человека» получились для заглавного героя весьма насыщенными. После освобождения из многолетнего плена ему пришлось срочно наводить порядок в царстве снов, а затем противостоять интригам собственных родственников-Вечных. После этого Нил Гейман решил дать протагонисту небольшую передышку. В очередном томе серии Песочный человек временно отходит на задний план. Развитие магистрального сюжета практически останавливается, и в «Стране снов» читателя ждут четыре небольшие самостоятельные истории.

Открывает сборник очень грустная «Каллиопа». Она рассказывает о писателе, утратившем вдохновение. Чтобы продолжать творить, ему приходится насиловать пленённую музу. В мире Песочного человека это происходит в буквальном смысле, но символизм «Каллиопы» вполне очевиден. Во второй главе с говорящим названием «Сон тысячи кошек» Гейман пытается ответить на вопрос, что же видят в своих грёзах наши мохнатые любимцы. В трактовке Нила они отнюдь не так милы и добры, как привыкли полагать их хозяева.

Настоящим украшением третьего тома «Песочного человека» стала история «Сон в летнюю ночь». В ней мы сможем наблюдать за премьерой знаменитой пьесы Шекспира, которая пройдёт под открытым небом на глазах у самих Оберона, Титании и их подданных. А кое-кто из чудесных зрителей даже лично примет участие в постановке. Под стать волшебному сюжету и великолепный рисунок, над которым трудился знаменитый Чарльз Весс.

Завершает том глава «Обличье», в которой Песочный человек и вовсе отсутствует. Эта история повествует о тяжёлой судьбе малоизвестной супергероини DC Comics по прозвищу Элементаль. Она отошла от дел, заперлась в своей квартире и, страдая от одиночества и собственного уродства, мечтает о смерти. Вот только свести счёты с опостылевшей жизнью для Элементаль весьма проблематично, ведь она фактически неуязвима. Решить эту проблему несчастной супергероине поможет та, от кого обычно не принято ждать помощи, — оказавшаяся неподалёку Смерть.

Итог: четыре истории, вошедшие в «Страну снов», наглядней образом демонстрируют многогранный талант Нила Геймана и в сумме образуют практически безупречный сборник. Посетовать можно лишь на его скромный объём: из десяти томов «Песочного человека» третий — самый короткий. Правда, отчасти это компенсируется весьма любопытным бонусом. Речь идёт о полном сценарии «Каллиопы», который станет отличным подарком для всех, кто мечтал заглянуть за кулисы создания комиксов.

■ «Сон в летнюю ночь» удостоился в 1991 году Всемирной премии фэнтези в номинации «Короткая форма»

ТЕЛЕВИЗИОННАЯ СТРЕЛА

Если в большом кино всерьёз соперничать с марвеловской оравой Мстителей, Человеком-пауком и Людьми Икс в последние годы удаётся одному лишь Бэтмену, то на ниве телесериалов DC Comics пока опережает Marvel. Аж десять сезонов продержались на телеэкране «Тайны Смолвиля», посвящённые молодости Супермена. А нынешней осенью на канале CBS стартует сериал Arrow, рассказывающий о приключениях другого ключевого супергероя DC Comics, Зелёной Стрелы — эдакого современного Робина Гуда.

3 главные зарубежные новинки

Before Watchmen: Rorschach №1

«Хранители. Начало: Роршах»
Ещё в июне вышли первые выпуски Before Watchmen — серии, которая служит приквелом к знаменитым «Хранителям» Алана Мура. В августе издательство DC Comics наконец доберётся до самого колоритного члена знаменитой команды — Роршаха. О его молодости поведает Брайан Аззарелло, известный по серии 100 Bullets.

35 *комиксов должно выйти в рамках серии Before Watchmen*

Deadpool Kills the Marvel Universe №1

«Дедпул против вселенной Marvel»
Безумный наёмник Дедпул прекрасно знает, что он персонаж комикса, но ему до смерти надоело служить марионеткой в руках сценаристов. Он решает вырваться на свободу и с этой целью объявляет сезон охоты на прочих известных персонажей родной вселенной Marvel.

98– *номер из серии New Mutants ознаменовался дебютом Дедпула*

The First X-Men №1

«Первый Иксмен»
Мы привыкли считать, что именно Профессор Ксавье собрал Людей Икс, однако новая мини-серия от Нила Адамса и Кристоса Гейджа развеет это заблуждение. Она расскажет о том, как на самом деле создавалась знаменитая команда, у истоков которой, оказывается, стоял вездесущий Росомаха.

5 *выпусков выйдет в мини-серии*

Книжный ряд

Веб-комикс

Ведущий:
Арсений Крымов

Может ли веб-комикс стать жертвой пиратов? Казалось бы, нельзя украсть то, что и так раздают в Сети бесплатно. Но художники работают не только из любви к искусству. Многие авторы веб-комиксов неплохо на них зарабатывают: кнопочка «пожертвовать» из кружки для медяков может превратиться в серьёзный источник дохода. Если бы у новой сетевой культуры было знамя, то в качестве девиза на нём стоило бы начертать «QUIT JOB ENTERTAIN ME» («БРОСАЙ РАБОТУ РАЗВЛЕКАЙ МЕНЯ») — комментарий к рассказу Rome, Sweet Rome («Рим, милый Рим») Джеймса Эрвина, автор которого послушался этого совета и сорвал джекпот — по рассказу сейчас снимают фильм. Мы расплачиваемся с авторами — если не деньгами и даже не кликами по баннерам, то как минимум вниманием. А внимание украсть легче, чем деньги.

Чтобы заработать в интернете, не обязательно делать что-то самому — проще собирать сделанное другими. Мелкие и крупные паучки, блогеры и владельцы сайтов-агрегаторов, бегают по всей Сети в поисках смешных картинок, прикольных комиксов, громких скандалов, эротических фотографий — в общем, повторяют всё меню бульварной прессы.

Но, что самое интересное, некоторым из них доходов с ворованного контента хватает на то, чтобы платить собственным авторам за контент оригинальный. Очень забавно смотрятся драки двух воров за краденый тест или гороскоп... Но не значит ли это, что из сайтов-паразитов на наших глазах вырастает новая форма жёлтой прессы?

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: Роберт Грейвс «Белая Богиня»
Кто рассёк ногу дьяволу? Почему берёза не торопилась в бой? О чём слагают стихи все поэты? Неожиданный взгляд на древние мифы — спорный, но очень интересный.

Посмотрел: «Мстители»
Дорогой и красивый кинопопкорн. Ругать не за что, но от Джосса Уидона я ждал чего-то более содержательного.

Поиграл: «Аллоды онлайн»
Переиначу Марка Твена: нет ничего проще, чем бросить онлайн-игру, я делал это десятки раз.

Gunnerkrigg Court

Антимони Карвер живёт и учится в странной школе. Откуда ни возьмись, у героини появляется вторая тень. За ней следят механически тикающие птицы. На крышу общежития падает огромный рогатый дракон, а в подвале обнаруживается точная копия критского лабиринта с собственным минотавром. При этом учителя не устают повторять, что Двор Ганнеркригг — никакая не школа магии, а научно-техническое учебное заведение.

* * *

«Двор Ганнеркригг» — это не только комикс, но и игра в загадки, которую художник Том Сидделл уже восьмой год ведёт с читателями. Дано: исполинский индустриальный комплекс, населённый людьми, роботами, призраками и боги знают чем ещё, который почему-то называют школой. За пропастью, через которую перекинут мост, растёт огромный тёмный лес, где живут пикси и говорящие животные, а заправляет всем насмешник Шакал. Тот самый, из индейских мифов. В этом и состоит игра: таинственные персонажи, туманные намёки и загадочные происшествия становятся гораздо понятнее, если вы знакомы с мифологией народов мира и держите под рукой справочник по эзотерическим символам. Увидев на странице непонятную закорючку, можете быть уверены: это не выдумка автора, а какая-нибудь алхимическая эмблема или древнегерманский священный знак. Трудно разобраться в одиночку? Добро пожаловать на форум, где читатели делятся догадками, а автор часто даёт ответы, которые не появляются в самом комиксе.

Впрочем, если вы не любитель копаться в энциклопедиях и строить теории, «Двор Ганнеркриг» остаётся красивым и оригинальным фэнтези о магической школе и детях с необычными талантами. Глава за главой развиваются отношения учеников, раскрываются тайны школы, а автор совершенствует мастерство рисунка.

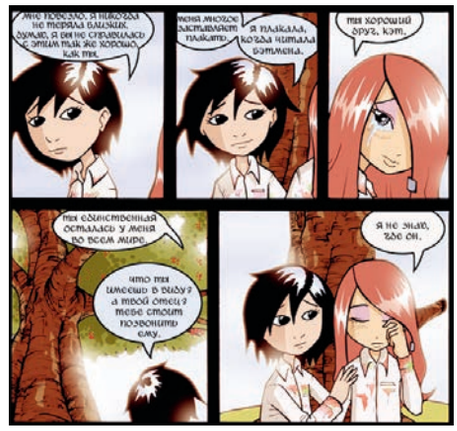
Итог: волшебная школа без тёмных лордов и спасений мира, зато с тайнами и загадками, ответы на которые можно получить у самого автора. А можно и не получить.

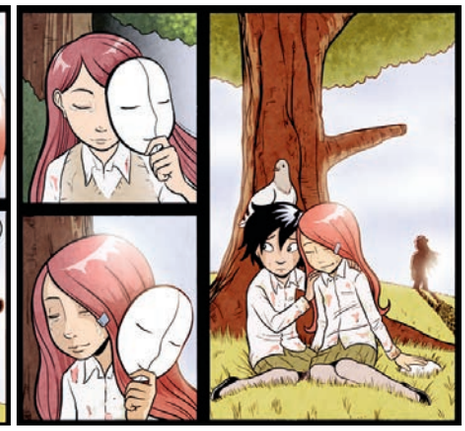
Двор Ганнеркригг
Жанр: Фэнтези
Язык: Английский
Автор: Том Сидделл
Объём: Около 1000 страниц (выпуск продолжается)
Формат: Цветные страницы
Сайт: gunnerkrigg.com
Русский перевод: a-comics.ru/comics/gunnerkrigg
Похожие произведения: Кайа и Фил Фоглио Girl Genius Мадлен Роска Hollow Fields

Все мифы — правда. Без исключений

Двор Ганнеркригг — это научно-техническое учебное заведение

Между этими рисунками — шесть лет практики





Апогей ананасности

Вы безымянный курьер в дурацкой, но милой шляпе. Вы сидите на дне пропасти, а из шляпы торчит стрела. Вы не помните, как здесь оказались, что за посылку несли, как её потеряли и что вообще произошло. Для начала нужно выбраться наверх, а потом немедленно ввязаться в неприятности. Хотелось бы обойтись без них, но ведь тогда не получится истории!

* * *

«Апогей» начинался как подражание веб-комиксу Homestuck, но, к счастью, автору хватило таланта, переняв форму, не скатиться в плагиат. Эта полуинтерактивная история устроена как книжка с картинками (и редкими flash-роликами), замаскированная под компьютерную игру с очками, статами и даже ачивками. В комментариях к каждой странице читатели предлагают, что героям делать дальше. Автор иногда слушается их, а иногда делает всё по-своему. Рисунок грубоват, но выразителен, а лихой слог заставляет вспомнить лучшие образцы юмористического фэнтези.

Итог: размахом и сложностью Homestuck здесь и не пахнет, но приключения захватывают — тем более что и вы можете в них поучаствовать.

Жанр: Фэнтези
Язык: Русский
Автор: Иван Хорошев
Объём: Около 100 страниц (выпуск продолжается)
Формат: Цветные кадры и текст, flash-анимация
Сайт: pineapplepeak.blogspot.com
Похожие произведения: Эндрю Хасси Homestuck Тиффани Мунро Maker

Введите имя персонажа. Коллидора Реймонд. Принято

Героиня сама не знает, в какую историю вляпалась

VG Cats

Лео — «рыжий клоун»: туповатый, жизнерадостный любитель блеснуть ослоумием. Айрис — «белый клоун»: раздражительная, саркастичная любительница дать Лео по шее. Они играют в игры и шутят о них. А ещё они кошки. Вот и весь сюжет.

* * *

Пара фанатов, которые с юмором обсуждают предмет своей любви, — формат с почтенной седой бородой, уходящей далеко в доинтернетовские времена. На общем фоне наши котики выделяются, во-первых, качественным рисунком, а во-вторых, особо циничным чёрным юмором. «Как это было бы не в игре, а в реальности» — вторая по популярности тема для шуток. Первое место прочно занимает «Лео дурак, опять спорол чушь». Обычно это оборачивается летальным исходом для него и окружающих — к счастью, сквозного сюжета у комикса нет, так что к новой странице все успешно воскресают. Комикс давно разошёлся на цитаты и аватарки, несмотря на черепашью скорость обновления — фраза «новые выпуски по понедельникам» в заголовке страницы уже давно сама по себе считается шуткой.

Итог: правдорубство без тени политкорректности. Самые нелицеприятные мнения о видеоиграх, кино, аниме и маме Лео. Грубо и неаппетитно, но точно и смешно.

Кошки-геймеры
Жанр: Комедия
Язык: Английский
Автор: Скотт Рамсмайр
Объём: Около 300 страниц (выпуск продолжается)
Формат: Цветные страницы
Сайт: vgcats.com
Русский перевод: Нет
Похожие произведения: Джерри Холкинс, Майк Краулик Penny Arcade Тим Бакли Ctrl+Alt+Del

Хвостатая парочка успела побывать в нескольких десятках игровых вселенных

Где найти

TOP WEB COMICS
Comic Rankings

В базе данных на этом сайте больше пяти тысяч комиксов, и каждый день добавляются новые. Читатели голосуют, составляя рейтинги — общий и отдельные по разным жанрам: приключения, драма, фэнтези, игры, юмор, фантастика, реальная жизнь и сумасшедшие комиксы. На дне каждого рейтинга лежит огромный пласт комиксов с нулём голосов, а те, что на вершине, собирают по десять-пятнадцать тысяч. К рейтингу прилагается система форумов, а также периодически выходящие редакционные статьи и рецензии.

www topwebcomics.com

В наше время отдельная википедия есть для чего угодно: от садоводства до вселенной «Звёздных войн». Есть своя википедия и у веб-комиксов (хотя для некоторых из них фанаты завели отдельные энциклопедии, пополняемые с каждым обновлением). В ней четыре с половиной тысячи страниц, посвящённых всему, что имеет отношение к веб-комиксам. Здесь есть статьи о комиксистах, о хостингах и других служебных сайтах, о специальных терминах, о премиях и наградах, о программах для рисования. Ценный ресурс и для художников, и для читателей.

www comixpedia.org

«Осторожно: всё содержимое этого сайта небезопасно для просмотра на работе, опасно для психического здоровья и наполнено едким юмором». Такая надпись встречает посетителей на первой странице сайта. Как ясно из названия, он посвящён плохим веб-комиксам. Каждая статья в деталях объясняет, почему тот или иной комикс отвратителен и кто за это в ответе. Объективностью и корректностью тут и не пахнет, зато желчного юмора действительно через край. Разгромная рецензия, написанная с юмором, интересна, даже если её жертва на самом деле не так уж и плоха. Не верите — спросите Густава.

www badwebcomics.wikidot.com

ТЕКСТ: ЖАН-КЛОД ДЮНЬЯК

Путеводитель для путешествующих автостопом по французской фантастике

У французской фантастики было славное прошлое (помните Жюля Верна?), а впереди её, надеюсь, ждёт яркое будущее. Однако современная ситуация чуть более контрастна и труднее поддается расшифровке. Особенно если попытаться оценить французскую фантастику по той же шкале, что и американскую (или англо-американскую).

Даже само определение НФ не вполне совпадает по разные стороны Атлантики. В США её часто путают с так называемой Sci-Fi (молодёжный «Звёздный путь», «лёгкие» фэнтези-сериалы или межавторские вселенные — это лишь несколько коммерческих примеров), в то время как большинство французских авторов утверждает, что это «литература в своём лучшем проявлении». Дисней против Лувра, если вы поняли мою мысль. Разумеется, обе формулировки слишком узки, чтобы считаться истиной, но и не совсем ложны. Давайте посмотрим, почему.

1. КУЛЬТУРНЫЙ ФОН

Во-первых, необходимо понять, что Франция (а фактически — и большая часть континентальной Европы) имеет чёткий культурный фон, и НФ не играет в ней такую роль, как в англоговорящем мире. Французское телевидение, например, фантастикой не очень-то интересуется. Наши мини-сериалы часто снимаются на основе романов XVIII и XIX веков (они не так уж и скучны, как вы могли подумать, но там маловато взрывов и световых мечей, а одну из главных ролей всегда играет Депардье). Знаменитые телесериалы вроде «Звёздного пути», «Вавилона-5», «Тысячелетия» или «Доктора Кто» во Франции почти проигнорировали. «Секретные материалы» имели огромный успех, однако мы на год отставали от США, а это означало, что некоторые детали киноверсии «Секретных материалов» для большинства из нас оказались непонятными.

Нет у нас и эквивалента комиксам. Ни «Бэтмена», ни «Людей-Икс», ни «Человека-паука». Ни кроссоверных вселенных, в которых судья Дредд знакомится с Карателем, чтобы вместе сражаться против злодеев. Нет эквивалента «Песчаному человеку» — а жаль. Зато у нас великое множество фантастических комиксов, над которыми трудились знаменитые художники от Мёбиуса до Каза, Билаля, Буржона или Мезьере (который работал с Люком Бессоном и был вдохновителем многих американских сериалов вроде «Вавилона-5»), а также немало новичков. Сценарии, нередко замысловатые и весьма сложные, вполне могут считаться произведениями искусства. Однако альбом «bande dessinées» часто стоит более 10 долларов. Родителям это по карману. В отличие от детей.

А если вы известный кинорежиссёр, желающий снять фантастический фильм (например, Люк Бессон или Жан-Пьер Жёне), то вы почти вынуждены работать с Голливудом. Похоже, у французского кинематографа нет денег на НФ-проекты. Остаётся надеяться, что ситуация изменится в недалёком будущем.

Итак, то, что мы во Франции называем фантастикой, есть по большей части «текстовая НФ». Культурная пропасть между французскими НФ-книгами и их визуальным эквивалентом, поступающим с другого берега Атлантики, весьма широка.

Подробнее о франкоязычных комиксах читайте на стр. 112

Сегодня мы предлагаем вашему вниманию сразу две статьи о французской фантастике. Писатель, критик и музыкант Жан-Клод Дюньяк смотрит на ситуацию изнутри как непосредственный участник литературного процесса. Прошлое и будущее для него важно постольку, поскольку это причины и следствия событий, происходящих прямо сейчас. А переводчик Игорь Найденков видит общую картину, которая начала складываться ещё во времена великого мечтателя Сирано де Бержерака. И, конечно, его как переводчика волнует судьба французской фантастики в России. Даже на одни и те же события эти два автора смотрят под разным углом. Публикуемые здесь статьи, дополняя друг друга, создают объёмное представление и вызывают искренний интерес к французской фантастике, к сожалению, действительно скудно представленной в нашей стране.

ЖЮЛЯ ВЕРНА

2. КРАТКИЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ ЭКСКУРС

Французская научная фантастика была почти убита Первой мировой войной и начала возрождаться как движение лишь в конце пятидесятых. За это время было опубликовано несколько книг-предупреждений, но они не имели пометки «НФ» — например, «Планета обезьян» или «Безрассудный путешественник».

В шестидесятые и в начале семидесятых во Франции регулярно публиковались известные авторы из США и Великобритании. Многие книжные серии — от роскошных изданий в твёрдой обложке до дешёвых мягких — были почти целиком посвящены зарубежной фантастике. Параллельно существовала и популярная серия издательства «Чёрная река» (Fleuve Noir) под названием «Предвидение» (Anticipation), специализирующаяся на коротких романах местных авторов — французском эквиваленте американских журналов на дешёвой бумаге. В то время читатели полагали французских фантастов лишь бледными копиями их англо-американских соперников.

Эта ситуация немного изменилась в середине семидесятых, когда несколько французских авторов (Мишель Жёри, Филипп Кюрваль) были опубликованы в знаменитой серии «В иных мирах и завтра» (Ailleurs & Demain). Эти книги были не только превосходными в традиционном понимании англоязычной НФ, они были *другими*. Вдохновлённые литературными экспериментами наподобие «Нового романа»*, они могут считаться французским эквивалентом британской «Новой волны».

Тем временем более молодое поколение «сердитых молодых людей» воспользовалось фантастикой как средством подвергнуть сомнению французское общество, каким оно было. Они желали использовать НФ как политическую среду. Одна из книжных серий, созданная в те годы, называлась «Здесь и сейчас» (Ici & Maintenant) — в ответ на солидную «В иных мирах и завтра» (Ailleurs & Demain). Интересно отметить, что хорошие авторы вроде Жёри и Кюрваля публиковались в обеих сериях.

К сожалению, даже несмотря на то, что послания, выраженные «французской политической фантастикой», были интересными, слишком многие книги (или рассказы) того периода публика потолагала дурно написанными. Как реакция на такое отношение в начале восьмидесятых ненадолго, но ярко проявилось неоформалистское движение под названием «Предел» (Limite), в котором блистали новые авторы наподобие Эммануэля Жоанна, Франсиса Бертло или Антуана Володина. Они считали НФ пространством для литературных экспериментов и принимали постмодернистское отношение к творчеству.

Следует отметить, что французская НФ не очень-то интересовалась космосом, хотя немногочисленные «космические вестерны» регулярно публиковались. Жанр «космической оперы» по большей части ассоциировался с англоязычной фантастикой.

БОЛЬШИНСТВО ФРАНЦУЗСКИХ АВТОРОВ УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО ФАНТАСТИКА — ЭТО «ЛИТЕРАТУРА В СВОЁМ ЛУЧШЕМ ПРОЯВЛЕНИИ»

В то время — в середине восьмидесятых — появилось много новых авторов, и французская НФ могла похвастаться более чем четырьмя десятками профессиональных писателей. («Профессиональных», разумеется, означает то, что они публиковались профессионально, но лишь считанные из них зарабатывали достаточно, чтобы жить за счёт литературного труда. Французский рынок был слишком мал, а французские книги редко переводились для издания в других странах.) Ежемесячный журнал «Фантастика» (Fiction) в каждом выпуске публиковал один или несколько рассказов французских авторов, «открывая» от восьми до десяти авторов в год. Для французских рассказов открылись регулярные антологии и особая одноразовая антология под названием «Будущее в настоящем» (Futurs au Présent), целиком посвящённая новым, ещё не профессиональным авторам. Эта антология открыла нам Сержа Брюссоло и Жана-Марка Линьи — двух крупных французских фантастов, а несколько лет спустя за ней последовала антология «Супербудущее» (Superfuturs). Тем временем издательство «Чёрная река» ежегодно публиковало почти по шестьдесят книг французских фантастов. Молодые авторы стали постепенно сменять старшее поколение.

Но, к сожалению, конец восьмидесятых и начало девяностых были отмечены серьёзным издательским кризисом.

* Экспериментальное направление во французской литературе 50-60-х годов, которого придерживались писатели, считающие исчерпанной традиционную романную форму с разветвленным сюжетом и множеством персонажей.

ОБ АВТОРЕ

Жан-Клод Дюньяк (Jean-Claude Dunyach) родился в 1957 году. Закончил математический университет в Тулузе. Параллельно изучал английский язык и лингвистику. Сейчас работает над проблемами, связанными со сверхзвуковой гражданской авиацией, а в свободное время занимается компьютерными программами для лингвистического и семантического анализа литературных произведений. Пишет тексты для музыкальных ансамблей (на его счету более 180 песен), сам выступал на сцене в качестве гитариста и даже написал в 1974 году рок-оперу.

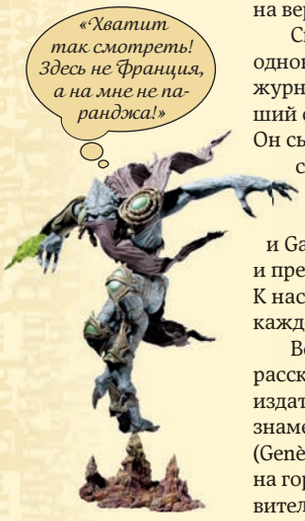
Первый рассказ Дюньяка («Смех Мари-Эллен, чтобы заменить отсутствующих птиц») был опубликован в фэнзине «Вортекс» (Vortex) в 1981 году. К настоящему времени опубликовал восемь романов, в том числе дилогию «Игра песчаных часов» (Le jeu des sabliers) и трилогию «Мёртвые звёзды» (Etoiles mortes). Помимо романов, перу Дюньяка принадлежит около 60 рассказов, большинство из которых вошло в сборники «Автопортрет» (Autoportrait, 1986), «Похитители тишины» (Voleurs de silence, 1992), «Станция овечки» (La station de l'agnelle, 2000), «Десять дней не видеть моря» (Dix jours sans voir la mer, 2000), «Распутать нить» (Dechiffrer la trame, 2001) и «Песчаные пловцы» (Les nageurs de sable, 2003).

С 1999 года Дюньяк активно участвует в издании одного из французских журналов научной фантастики «Галактики» (Galaxies). В том же году он собрал антологию «Гавани-2000» (Escales 2000), составленную исключительно из произведений франкоязычных авторов. Произведения Дюньяка неоднократно награждались различными престижными в мире французской фантастики премиями.

Несмотря на сравнительно небольшое количество написанного, Дюньяка можно считать одним из наиболее известных в Европе французских фантастов. Его рассказы публиковались в Англии, Болгарии, Румынии, Югославии, Испании, Италии, Германии и Канаде. На русский язык переведены два рассказа Дюньяка — «Квакиутлы уходят» (журнал «Всемирная литература») и «Орхидеи в ночи» (журнал «Если»).

ПРЕССА НАЗЫВАЕТ НАС «ВУНДЕРКИНДАМИ ФРАНЦУЗСКОЙ ФАНТАСТИКИ». ТОЛЬКО НЕ СМЕЙТЕСЬ!

К тому времени прекратили существование как журнал Fiction, так и ежегодная антология «Вселенная» (Univers). Многие издатели сократили свою деятельность, а большинство из них перестало печатать новых французских фантастов. Единственным серьёзным исключением осталась упоминавшаяся серия «Предвидение», однако они выдавали лишь три десятка НФ-книг в год, одновременно предпринимая неудачные попытки издавать романы из серии «Звёздный путь» или «лёгкое» фэнтези. Это издательство открыло нам почти всех новых авторов начала девяностых, таких как Айердаль и Серж Леман — не говоря уже о бельгийце Алене де Бюсси, швейцарце Уилди Петоде или канадце Жане-Луи Трюделе. Единственным исключением стал Пьер Бордаж, блестящий романист, опубликовавшийся в региональном издательстве и взобравшийся на вершину славы всего за год!



Ситуация почти не менялась до 1995 года, когда одновременно стали выходить три новых НФ-журнала. Первым оказался CyberDreams, пожелавший стать французским эквивалентом «Интерзоны». Он сыграл важную роль в ознакомлении читателей с новым поколением британских авторов и опубликовал несколько французских рассказов.

За CyberDreams вскоре последовали Bifrost и Galaxies, вышедшие в одном и том же месяце и предоставившие немного места новым авторам. К настоящему моменту вышло более 30 номеров каждого из журналов.

Вскоре вышли и две антологии французских рассказов, опубликованные крупным французским издательством «Я прочёл» (J'ai lu) и составленные знаменитыми французскими авторами: «Истоки» (Genèses) в 1996 году, составитель Айердаль, и «Гавани на горизонте» (Escales sur l'horizon) в 1998 году, составитель Серж Леман. За ними последовали вышедшая летом 1999 года «Гавани-2000» (Escales 2000), которую составлял я, и вышедшая в 2000 году «Гавани-2001» (Escales 2001).

«Гавани на горизонте» стала огромной книгой, включившей рассказы и повести, написанные шестнадцатью французскими и канадскими авторами. Она содержит также очень важное предисловие Сержа Лемана, которое можно считать манифестом французской НФ конца столетия. Обе антологии были хорошо приняты читателями, обе получили призы, и с тех пор пресса называет нас «вундеркиндами французской фантастики». Только не смейтесь!

Фактически же, хотя ситуация и улучшается — каждый крупный французский издатель создаёт или возрождает собственные НФ/фэнтези/готические серии, а публика, похоже, заинтересовалась тем, как будет выглядеть будущее (вероятно, сработал «эффект миллениума»), — многие понимают, что для французской фантастики единственный путь к выживанию заключается в том, чтобы пересечь границы и найти читателей за пределами Европы.

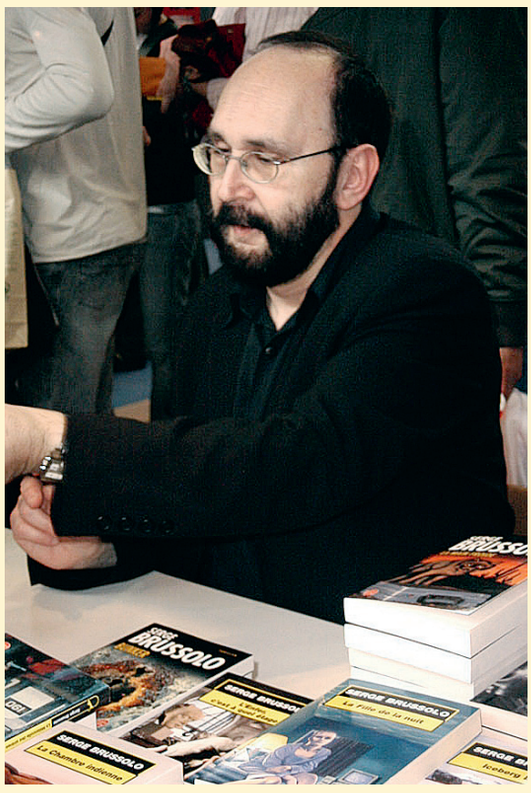
И тогда мы вернулись в космос — где всё это началось.

Хорошим примером автора, работающего в этом направлении, служит Лоран Женефор. Он один из наших «вундеркиндов»: ему тридцать лет, а на его счёту уже почти столько же книг, и он знаменит как творец внеземных миров и странных планет. Женефор написал серию независимых романов, действие которых происходит в галактике — но в галактике, некогда населённой очень древней расой «вангков». Вангки давно исчезли, но оставили после себя невероятную коллекцию артефактов — от порталов, позволяющих путешествовать между звёздами, до целой планеты в форме «сферы Дайсона», куда люди и другие существа были массово перенесены для какого-то эксперимента. Нечто подобное можно найти и в книгах других европейских авторов — вспоминается Аластер Рейнольдс с его «Откровением» или Хуан Мигель Агилера.

Поверьте, французским авторам прекрасно известны культурные идолы и тенденции англо-американской фантастики. Но, несмотря на это, у наших книг свой особый аромат.

Вам следует отведать и нашего вина.

Серж Брюссоло раздает автографы на четырех десятках своих романов



3. ТИПИЧНЫЕ ФРАНЦУЗСКИЕ ТЕМЫ: ИСКУССТВО, ПЛОТЬ И ИРОНИЯ

На специфичность французской фантастики указать довольно трудно — если допустить, что она действительно специфична, во что я верю. В восьмидесятые основное влияние на неё оказал, вероятно, сюрреализм, а также «Новый роман» и другие литературные эксперименты, но это касается в основном того, *как* мы пишем свои произведения, а не их содержания. К тому же у нас, в Европе, сюрреализм — часть культурного фона, поэтому трудно не поддаться его влиянию.

Я полагаю, что, начиная с конца семидесятых, две главные специфические темы французской фантастики — место искусства в будущем, художники и музеи (сборник молодых авторов, вышедший в конце 2002 года, тоже эксплуатирует эту тему), и отношения с телом-плотью, которое рассматривается как экспериментальная территория.

Искусство будущего было центральной темой в восьмидесятые. Сейчас эта тема всерьёз возвращается. Интересно отметить, что, по мнению большинства французских писателей, так называемое искусство, как его определяют в будущем, есть или террористический способ изменить общество (искусство как средство всколыхнуть массы и управлять ими), или абсолютное выражение свободы в пику тоталитарному государству. В недавно вышедшем сборнике «Музеи, загадочные миры» (Musées, des mondes énigmatiques) большая часть историй описывает беглецов из внешнего мира, ищущих убежища в музеях. Некоторые попадают в ловушки и гибнут, некоторым на помощь приходят другие беглецы. Почти никого из персонажей не интересует искусство ради искусства. Если счесть это возможной метафорой реальной французской фантастики, это весьма пугает.

Что же касается «экспериментальной территории плоти», то эта тема, вероятно, растёт из сюрреализма — Дали, например, знаменит своей картиной, на которой из человеческого тела выдвигаются ящички. Поскольку научная фантастика часто считается литаратурой метаморфоз, то игра с идеей о художественной перестройке своего тела — вполне естественная тенденция! Следует заметить, что подобная переделка тела часто подаётся в фантастике как акт искусства и происходит без использования биотехнологических или научных штучек.

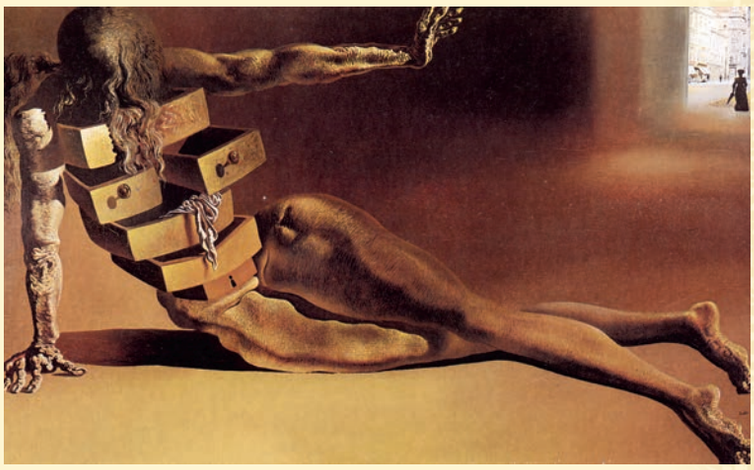
Должен ещё добавить, что большая часть французских фантастов не относится к учёным — я одно из редких исключений — и не особенно интересуется наукой (во всяком случае, естественными науками).

4. НЕСКОЛЬКО ПЕРСОНАЛЬНЫХ ТРАЕКТОРИЙ

За исключением хорошо опознаваемых литературных движений, упомянутых выше, французская фантастика в основном состоит из индивидуалистов, чьи траектории весьма отличаются.

Серж Брюссоло появился в начале восьмидесятых и начал выдавать ежегодно четыре-пять романов в очень сюрреалистическом стиле. Со временем он стал весьма популярен и перешёл на исторические романы и триллеры, публикуемые под разными псевдонимами. В его книгах вы найдёте котов-альбиносов, продаваемых в комплекте с набором смываемых красок, чтобы вы смогли раскрасить их так, как вам захочется, или океаны, заменённые сотнями миллионов карликов, которые живут в грязи с поднятыми руками и переносят корабли в обмен на еду. Разумеется, время от времени они плодятся, и тогда берега захлёстывает приливная волна карликов, желающих захватить новые территории. Но у береговой охраны есть пулемёты…

В девяностые появился Айердаль (это псевдоним). Он знаменит своими политическими космическими операми со сложными интригами и интересными женскими персонажами. Серж Леман — стилист с хорошим «чувством необычайного» — начал эпическую «историю будущего» также в девяностые. Пьер Бордаж — наш специалист по масштабным сагам и автор бестселлеров (после своей первой трилогии). Живущий в Африке Ричард Канал пытается сплавить мейнстрим с НФ в мире будущего, где доминирует африканская культура. Роланд Вагнер, появившийся в начале восьмидесятых, черпает вдохновение в рок-н-ролле и юмористических описаниях внеземных обществ — он завоевал большую часть французских НФ-премий в 1999 году.



Французский подход к телу в исполнении испанца Сальвадора Дали

ОКЕАНЫ ЗАМЕНЕНЫ СОТНЯМИ МИЛЛИОНОВ КАРЛИКОВ, КОТОРЫЕ ЖИВУТ В ГРЯЗИ С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ И ПЕРЕНОСЯТ КОРАБЛИ В ОБМЕН НА ЕДУ

И уже твёрдо встало на ноги новое поколение авторов, сочетающих в своих произведениях НФ, фэнтези и паропанк. Это Давид Кальво, Фабрис Колин, Лорен Клотзер, Ксавье Момежан, Катрин Дюфур (которая в 2006 году стала лауреатом главных французских НФ-премий за роман «Вкус бессмертия» (Le goût de l'immortalité)) и многие, многие другие. А пару лет назад словно ниоткуда появился серьёзный романист Норбер Мерджанян, чей дебютный роман получил невиданно высокую оценку. В этом году издательство «Атлант» (L'Atalante) опубликует большой роман Оливье Паке «Мелькан» (Le Melkine) в трёх частях — одну из самых замечательных космических опер, какие мне довелось прочесть за последние годы. Так что могу сказать, что надежда на будущее есть.

5. ПРИШЕЛЬЦЫ ИЗ МЕЙНСТРИМА: КОНЦЕНТРАЦИЯ И МИМИКРИЯ

Последняя тенденция: кажется, НФ постепенно становится социально приемлемой. Во всяком случае, для некоторых авторов мейнстрима. В двухтысячных крупные издательства выпустили несколько полуфантастических романов, и некоторые из них заняли высокие позиции в списке бестселлеров! Один из таких романов, «Элементарные частицы», написанный Мишелем Уэльбеком, имел огромный успех и вызвал столь же огромный скандал — отчасти из-за откровенных сексуальных сцен. Но большинство журналистов, бравших у писателя интервью, не смогли понять, что эта книга — фантастика. И автору пришлось им объяснять, что такое фантастика. Подробно.

Я рад, что ему не пришлось делать то же самое в отношении сексуальных сцен!

В русских изданиях роман Уэльбека тоже не относят к фантастике

The hitch-hiker's guide to French Science-Fiction by Jean-Claude Dunyach
© Jean-Claude Dunyach, текст, 2003, 2012
© Андрей Новиков, перевод

Российские издатели раз за разом выдают один и тот же набор классики

ТЕКСТ: ИГОРЬ НАЙДЕНКОВ

Хроника французской фантастики

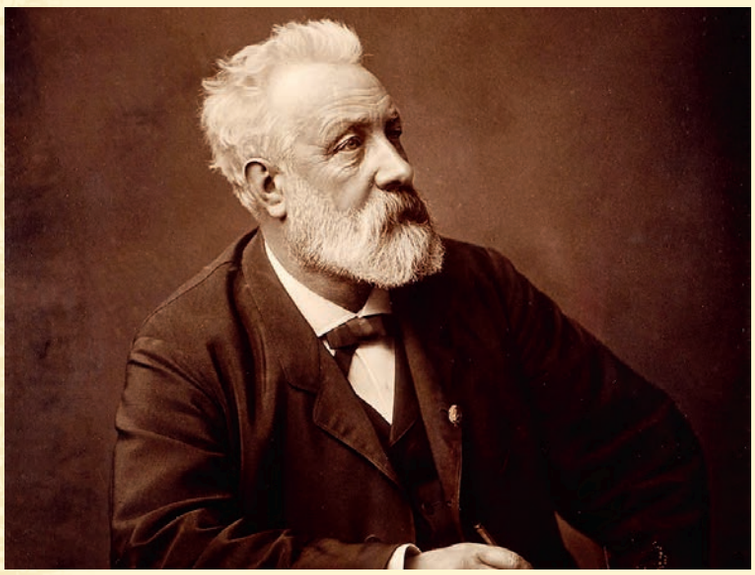
Чтобы оценить знания русскоязычного читателя, достаточно провести небольшой эксперимент. Остановите нескольких прохожих и задайте им вопрос: что они знают о французской фантастике? Скорее всего, из тех немногих, кто вообще поймёт, о чём речь, почти все ответят: «Так это Жюль Верн с его детскими книжками об изобретениях и путешествиях!» Может быть, вам повезёт и вы встретите корифея, который назовёт имена Пьера Буля с его «Планетой обезьян», Франсиса Карсака, написавшего «Робинзонов космоса» и «Бегство Земли» и Жозефа Рони-старшего, автора «доисторических романов» «Борьба за огонь» и «Пещерный лев». Но вряд ли хоть один человек из сотни сможет вспомнить больше, чем три-четыре фамилии.

ФРАНЦИЯ И РОССИЯ: ЖИЗНЬ В РАЗЛУКЕ

Даже подкованный российский любитель фантастики весьма слабо разбирается в фантастике французской (точнее, франкоязычной, потому что на этом же языке пишут фантасты из Бельгии, Швейцарии, Канады и некоторых других стран). Почему?

Многие, наверное, знают, что в 70-80-е годы выходило не более трёх десятков научно-фантастических книг за год, и едва ли дюжина из них приходилась на переводы. Среди сборников и отдельных романов, дозволенных к изданию, книги французских авторов мелькали очень редко. Для франкоязычной фантастики всегда была характерна значительная примесь сюрреализма и мистики — это если не считать тех случаев, когда в книге вообще не оказывалось ничего другого. Ну как можно было позволить нашему читателю знакомиться со всякой чертовщиной в эпоху победы материализма и торжества научно-технической революции? Ведь даже родного Булгакова мы читали с большими купюрами, а из романа Артура Кларка «Космическая одиссея 2001 года» были изъяты заключительные главы, в которых душа космонавта отделяется от тела и путешествует самостоятельно в виртуальных мирах. Об этих сокращениях смущённо сообщал читателям в предисловии сам великий Иван Ефремов.

Говорим «Жюль Верн» — подразумеваем «фантастика»



Но почему ситуация с изданием французской фантастики не изменилась в девяностые годы, когда на книжные прилавки хлынул поток ещё недавно запрещённой мистической, эротической и прочей «нехорошей» литературы? Почему среди переводной НФ продолжают преобладать книги англо-американских авторов, хотя в реалистической литературе доля французов довольно высока?

КАК МОЖНО БЫЛО ПОЗВОЛИТЬ НАШЕМУ ЧИТАТЕЛЮ ЗНАКОМИТЬСЯ СО ВСЯКОЙ ЧЕРТОВЩИНОЙ В ЭПОХУ ТОРЖЕСТВА НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ?

Главная причина — абсолютное господство англоязычной фантастики на мировом книжном рынке. Дисбаланс, возникший ещё в двадцатые годы, когда в Европе фантастики как массового литературного направления попросту не существовало, неизбежно привёл к тому, что и в пятидесятые, когда европейская фантастическая литература интенсивно формировалась, она оставалась в тени англо-американской фантастики. Англоязычные авторы не просто выдвигали новые идеи и задавали общий тон, но и немедленно реализовывали свои находки в сотнях книг, издававшихся миллионными тиражами и переводившихся на многие языки.

В этом море буквально тонули немногочисленные книги не только французских, но и немецких, итальянских, испанских авторов. И значительно позже в Италии и Франции многие фантасты выбирали себе американизированные псевдонимы, чтобы иметь возможность напечататься. Любопытно, что по тому же пути пришлось пойти и российским фантастам. Вспомните такие «псевдозападные» фамилии, как Олди или Фрай. Сыграло роль и мнение о том, что европейская фантастика слепо копирует идеи и сюжеты американской НФ, а, следовательно, вторична и не представляет интереса.

Известный критик Жерар Диффло заметил, что во Франции научная фантастика никогда не воспринималась с таким энтузиазмом, как в США или СССР. В наши дни Франция утратила ведущую роль в научном прогрессе, потеряла место, которое она занимала ещё в начале века. Поэтому авторы французской НФ зачастую пренебрегают научными аспектами. Поэтичность стиля ценится больше, чем оригинальность концепции или за-

мысловатость сюжетных ходов. Интеллектуальную публику привлекает не столько научный, сколько чисто фантастический аспект того или иного произведения. Большей популярностью, чем НФ, пользуются «странная» литература, ужасы и мистика. Характерен для французской фантастики и отчётливо выраженный пессимизм. Французским писателям будущее видится отнюдь не в таких радужных красках, как многим фантастам США, а достижения технического прогресса не вызывают наивного энтузиазма, как это когда-то было в СССР.

ВО ФРАНЦИИ НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА НИКОГДА НЕ ВОСПРИНИМАЛАСЬ С ТАКИМ ЭНТУЗИАЗМОМ, КАК В США ИЛИ СССР

В итоге НФ считается во Франции чем-то второсортным по отношению к мейнстриму. Кроме того, французская фантастика гораздо жёстче, чем та же американская, разделяется на качественную литературу и ремесленные поделки для массового читателя. «Литературная» фантастика отличается уклоном в психологизм и менее динамичным сюжетом, так что широкой популярности она не достигает.

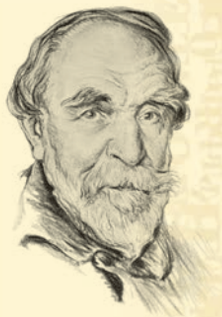
В общем, переводчику с французского языка (которых у нас и так немного) сложно выбрать произведение, которое обладало бы явными литературными достоинствами и при этом было бы интересно массовому читателю. Поэтому переводят и издают доступные, занимательные и ставшие привычными книги проверенных англоязычных авторов. А из французов продолжают печатать всё тех же Жюля Верна (один и тот же десяток романов из шестидесяти трёх!), Рони-старшего и Карсака.

Да, в последние десятилетия к ним добавилось ещё несколько имён. Это уже упоминавшиеся Жерар Клейн (несколько романов и рассказы), Мишель Демют (вышел сборник рассказов), а также Пьер Бордаж (четыре романа) и Серж Брюссоло (десяток романов). Но если разобраться, окажется, что наиболее «свежие» произведения, вышедшие в русском переводе, относятся к восьмидесятым годам XX века. Почти всё, что появилось во Франции позднее, остаётся для нас неизвестным.

ЭПОХА ТИТАНОВ

Несмотря на то, что сам термин «научная фантастика» прижился во Франции относительно недавно, в стране существуют старые традиции фантастической литературы. Одним из первых в когорте великих предшественников стоит знаменитый гуляка и дуэлянт Сирано де Бержерак (1619—1655). Его произведения прекрасно вписываются в столь характерные для французской литературы традиции мифов, народных легенд, волшебных сказок и историй о невероятных путешествиях. Многие критики видят в Сирано де Бержераке — и не без оснований — подлинного предтечу не только французской, но и общемировой научной фантастики. Его роман «Путешествия в государства и империи Луны и Солнца», опубликованный в 1643 году, представляет собой поразительное по масштабу собрание фантастических идей и научных гипотез (хотя литературные достоинства этого произведения сомнительны). Надо сказать, что если одни гипотезы Сирано выглядят достаточно экстравагантно даже с современной точки зрения, то другие, которые вызывали в своё время недоумение, насмешки или возмущение, оказались пророческими. Так, у Сирано де Бержерака можно найти описание говорящих машин, парашюта, летательного аппарата, использующего подъёмную силу горячего воздуха. Одним из первых, если не самым первым, Сирано описал космическое путешествие с помощью многоступенчатого ракетного аппарата. Среди других оригинальных идей — мысль о существовании иных обитаемых миров, похожих на наш. Поражает способность Сирано не только придумывать удивительные технические новинки, но и весьма реалистично описывать свои выдумки. Разумеется, несмотря на все эти моменты, мы не можем назвать его произведения научной фантастикой — такого жанра в XVII веке просто не существовало.

Современники лучше знали Сирано де Бержерака как дуэлянта, чем как писателя и философа



Кроме «доисторических» книг, Рони-старший написал «Звездоплавателей», «Гибель Земли», и «Навигаторов бесконечности»

Из более поздних писателей (XVIII—XIX век) можно назвать Жана-Луи Кастильона, Ретифа де ля Бретонна, Луи Себастьена Мерсье, Этьена Кабе, Шарлеманя Дефонтене, Жана-Мари Вилье де Лиль-Адана и других. Все они — предшественники не только французской, но и мировой научной фантастики. Даже сейчас их идеи не кажутся наивными или примитивными (хотя литературные достоинства произведений и оставляют желать лучшего). К примеру, детальное описание далёкой планеты впервые было приведено в романе Шарлеманя Дефонтене «Стар, или Пси Кассиопеи» (1854). А описание андроида появилось задолго до Айзека Азимова — в романе Вилье де Лиль-Адана «Ева будущего», опубликованном в 1886 году.

ВПЕРВЫЕ ОПИСАНИЕ АНДРОИДА ПОЯВИЛОСЬ ЗАДОЛГО ДО АЗИМОВА — В РОМАНЕ ВИЛЬЕ ДЕ ЛИЛЬ-АДАНА «ЕВА БУДУЩЕГО», ОПУБЛИКОВАННОМ В 1886 ГОДУ

О схожести биологических условий на Марсе и Земле пишет в романе «Житель планеты Марс», появившемся в 1865 году, Франсуа-Генри Педефер де Парвиль. В анонимных письмах, которые нашёл герой, описывается мумифицированный марсианин, найденный внутри упавшего на Землю метеорита. «На почти неповреждённой голове не было волос, кожа лица, когда-то гладкая, сморщилась и стала похожа на дублёную; череп треугольной формы, узкое лицо, напоминающее лезвие ножа, нос в виде короткого хобота, начинающегося в нижней части лба и опускающегося вниз...» Кстати, это описание не напоминает вам портрет инопланетянина из повести Ефремова «Звёздные корабли?

Малоизвестен даже в самой Франции ещё один автор, Эмиль-Огюст Дриан (1855—1916), профессиональный военный и писатель, опубликовавший под псевдонимом Капитан Данрит множество романов, посвящённых войнам будущего. Одна из его книг так и называлась — «Война будущего». С 1895 по 1912 год Капитан Данрит опубликовал шестнадцать романов: «Чёрное вторжение», «Робинзоны воздуха», «Тревога», «Жёлтое вторжение», «Война под землёй»... Общий объём его книг превысил 7000 страниц. Автор описал всевозможные варианты будущих сражений, предсказав,

В СССР мало внимания уделяли переводам французской фантастики, зато старались сделать её былью

В первой половине века фантастика во Франции издавалась нерегулярно, а первые фантастические серии появились только в пятидесятые

сам того не подозревая, и собственную судьбу (в 1916 году он сложил голову вместе со своим подразделением под Верденом).

Примерно в это же время, в самом конце XIX — начале XX века, появились произведения Альбера Робидá, который написал и проиллюстрировал несколько футуристических романов. «Война в двадцатом веке», «Двадцатый век. Электрическая жизнь», «Часы веков», «Инженер Фон Сатана»... Перечень его предсказаний впечатляет: Робида предвидел множество реалий будущего — от танков и авиации до видеотелефонов и систем тотального наблюдения. Как ни странно, когда во время Первой мировой войны многие его предсказания стали сбываться, книги Робида перестали пользоваться популярностью. Тем не менее известный фантастиковед Жан-Пьер Фонтана считает его роль в истории французской фантастики почти столь же значительной, как и у Жюля Верна.

ВОКРУГ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

Дальше полагалось бы рассмотреть творчество двух французских фантастов второй половины XIX и начала XX века. Один из них — Жозеф Анри Рони-старший (1856—1940), автор трёх десятков романов, из которых у нас известнее всего «пещерная трилогия» («Вамирэх», «Борьба за огонь» и «Пещерный лев»). Другой, разумеется, Жюль Верн (1828—1905) с его шестьюдесятью тремя научно-фантастическими и приключенческими романами.

Однако о них уже написано множество статей и исследований, познакомиться с которыми не составит труда*. Поэтому мы сразу перейдём к более позднему времени.

В конце XIX — начале XX века фантастическая литература становится во Франции гораздо более популярной. К ней порой обращаются даже писатели-реалисты — Анатоль Франс, Гастон Леру, Клод Фаррер, Ги де Мопассан. Впрочем, для них фантастика служит лишь средством, чтобы выразить свою социальную позицию.

Появляются и авторы, для которых фантастика становится главным жанром. Можно назвать практически неизвестных в России Макса Бегуэна с популярным в те годы романом «Когда вернулись мамонты», Гюстава ле Ружа («Принцесса воздушного пространства», «Пленник планеты Марс»), Жана де ла Ир («Огненное колесо», «Подводный корсар»), Альфреда Жарри, Андре Лори... Это лишь несколько из десятков имён.

После Первой мировой ситуация резко меняется. Если в США в период между двумя войнами наблюдается настоящий взрыв НФ, то во Франции царит тишина. Немногочисленные попытки публиковать фантастику наталкиваются на резкое неприятие издателей и читателей.

ХОТЯ ВО ФРАНЦИИ ДО ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ НИКТО ДАЖЕ НЕ СЛЫШАЛ ТЕРМИНА «НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА», САМА ФАНТАСТИКА В СТРАНЕ СУЩЕСТВОВАЛА И ЧУВСТВОВАЛА СЕБЯ ПРЕКРАСНО

Всего нескольким авторам удаётся заявить о себе. Это бельгиец Жан Рэй (автор сотен «чёрных» рассказов, среди которых встречаются и научно-фантастические), француз Жак Шпиц («Война мух»), его соотечественник Тео Варле. Тогда же (точнее, в 1935 году) во Франции появилась и первая специализированная книжная серия «Гипермиры». Многие авторы того периода забыты не только у нас, но и в самой Франции. А между тем некоторых из них можно назвать основоположниками французской НФ. Это, к примеру, Морис Ренар («Руки Орлака», «Доктор Лерн, помощник Бога»), Жозе Мозелли («Конец Иллы») и Жан Рэй («Город великого страха»).

Будущий мэтр детективного жанра Жорж Сименон в юности тоже пописывал фантастику

Так что, хотя во Франции до Второй мировой войны никто даже не слышал термина «научная фантастика», сама фантастика в стране существовала и чувствовала себя прекрасно.

Трудно не упомянуть ещё одно имя — Жорж Сим. Писатель, впоследствии ставший всемирно известным детективщиком Жоржем Сименоном, в молодости тоже испробовал себя на поприще научной фантастики, опубликовав в 1928 году книги «Король льдов» и «Карлики водопада».

Заметим, кстати, что в двухтысячных бельгийское издательство «Грамма» затеяло переиздание многих фантастических произведений начала прошлого века в серии, получившей недвусмысленное название «Прошлое будущего». Серия пользуется большой популярностью.

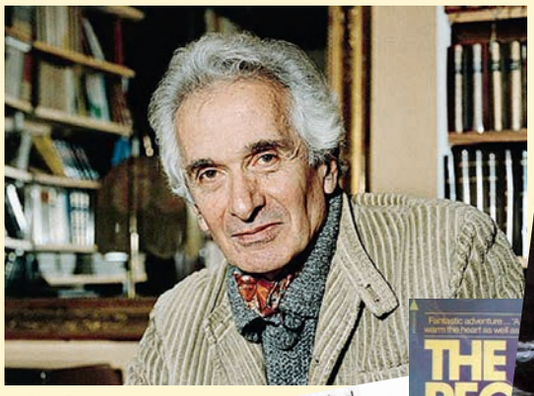
РЕНЕССАНС

В конце сороковых вместе с американским экспедиционным корпусом в Европу пришли многие элементы заокеанской цивилизации. Не только жевательная резинка, кола, джаз и вестерны, но и американская фантастика, как раз переживавшая свой золотой век. В первых рядах тогда ещё немногочисленных поклонников жанра оказался известный писатель Борис Виан, опубликовавший несколько тематических статей.

Жорж Галле и Мишель Пилотэн начинают издавать серию «Фантастический луч» (Rayon fantastique), быстро ставшую знаменитой. Франция познакомилась со Старджоном, Азимовым, Кларком, Хайнлайном и другими классиками. К сожалению, первое произведение французского писателя появилось в этой серии только в 1954 году — это был хорошо известный нашему читателю роман Франсиса Карсака «Пришельцы ниоткуда». После этого наступил продолжительный перерыв, и следующий французский роман был опубликован в серии только через четыре года. Это были «Засады в пространстве» молодого писателя Франсуа Пажери (позднее завоевавшего широкую известность, в том числе и в СССР, под своим настоящим именем Жерар Клейн).

Вообще, в те годы в серьёзных фантастических книжных сериях среди десятков англоязычных романов лишь изредка встречаются издания французских писателей-фантастов. Имён очень мало: Рене Баржавель, Жерар Клейн, Стефан Вюль, Альбер Игон (он же Мишель Жери), Шарль и Натали Хеннеберг, Филипп Кюрваль. Но постепенно на волне популярности переводной НФ французские авторы тоже начинают приобретать известность. Надо заметить, что какое-то время французская фантастика прилежно копировала достижения своих англоязычных учителей. Недаром для того же Жерара Клейна несомненной похвалой было звание «французского Рэя Брэдбери». Талантливого фантаста Мишеля Демюта,

* К примеру, статья о Жюле Верне была опубликована в 31 номере «Мира фантастики» за март 2006 года. Познакомиться с ней можно на сайте mirf.ru.



Рене Баржавель писал не только фантастику, но и реалистические романы, и даже философские эссе

взявшегося за перо несколько позднее, чем Клейн, постоянно сравнивали то с Полом Андерсоном, то с Робертом Хайнлайном (вероятно, если это и доставляло ему удовольствие, то только в самом начале).

Несколько позже издательство «Чёрная река» (Fleuve Noir) начало выпускать серию фантастики «Предвидение» (Anticipation), ударившись в другую крайность: в этой серии публиковались почти исключительно французские фантасты. В ней ежемесячно выходили два-три новых романа, причём многие авторы слепо подражали не лучшим заокеанским эталонам. Серия издавалась на дешёвой бумаге и была скорее аналогом американских палп-журналов. Далеко не все выпуски даже доходили до книжных магазинов — большая часть продавалась через сеть табачных киосков. Тем не менее серия просуществовала до начала 1997 года и оборвалась на 2001-м выпуске, распавшись на шесть самостоятельных серий.

Пожалуй, только серия Présense du Futur («Присутствие будущего») издательства «Деноэль» (Denoel), появившаяся в 1954 году, была практически лишена недостатков, поскольку её издателям удалось найти золотую середину, публикуя произведения как англоязычных авторов (Брэдбери, Брауна, Лавкрафта, Бестера, Ван Вогта, Уиндема и других), так и французов (Кюртиса, Баржавеля, Клейна, Ронистаршего и прочих). В рамках серии было издано несколько книг итальянских (Лино Альдани) и восточноевропейских авторов, в том числе Станислава Лема («Солярис», «Кибериада», «Глас господень», «Возвращение со звёзд»), и даже отдельные произведения русских писателей, к сожалению, не всегда лучшие, — например, «Лунная дорога» Казанцева и «Ошибка инженера Алексеева» Полещука.

В серию попало и несколько произведений братьев Стругацких («Трудно быть богом», «Парень из преисподней», «Пикник на обочине», «Волны гасят ветер», «Хищные вещи века»). К сожалению, последняя повесть была переведена с американского издания. Многие реалии и нюансы потерялись уже при первом переводе, а двойной перевод ещё больше исказил текст.

В 1953 году Морис Рено начинает выпускать журнал «Фантастика» (Fiction). Первоначально это была французская копия американского журнала The Magazine of Fantasy and Science Fiction. Наряду с рассказами и повестями, в журнале можно было встретить романы с продолжением, рецензии на вышедшие книги и кинофильмы, статьи, очерки, а также письма читателей и читательские рейтинги. Этот журнал сыграл важную роль в становлении французской фантастической литературы; особенно ценными оказались спецвыпуски журнала, многие из которых фактически стали первыми антологиями французской научной фантастики.

На волне оптимизма звучали даже невероятные предположения, что фантастика может вытеснить другие виды литературы. В крупнейшей и знаменитейшей газете «Фигаро» ещё в 1950 году появилась статья «Заменит ли научная фантастика детектив?».

Расцвет длится до конца шестидесятых. Позднее это время станут называть золотым веком французской НФ.

Следующие десять лет не приносят ничего нового. Затишье длится до середины семидесятых, когда почти одновременно появляются две новые серьёзные серии НФ. Первая вышла в издательстве «Я прочёл» (J'ai lu) под руководством известного литературоведа, критика и издателя Жака Садуля. Вторую создал один из столпов французской фантастики Жерар Клейн, она называлась «В иных мирах и завтра» (Ailleurs et demain) и выходила в издательстве «Робер Лаффон» (Robert Laffont). Фантастика снова оказывается «на коне».

Но теперь читательскими кумирами стали уже французы. Заслуженная известность нашла многих авторов, публиковавшихся с конца 50-х годов. Так, Мишель Жёри стал первым лауреатом премии «Большой приз научной фантастики» — за свой шедевр «Неопределенное время» (1973). Продолжали работать Рене Баржавель («Буря», «Чародей») и Элиан Гриметр, писавшая под псевдонимами Жиль Томас и Жюли Верланж («Флейта из холодного стекла», «Легенда закрытых уровней»).

Тогда же, в конце семидесятых, на сцену вышла целая когорта молодых авторов. Их книги публиковались в уже упоминавшейся серии «Предвидение». Вышли романы Даниэля Вальтера («Книга Сва», «Тигр», «Земля без страданий»), Жоэля Уссэна («Стервятники», «Аргентина»), Жан-Пьера Андревона («Реперы в бесконечности», «День большого прыжка»). Здесь же впервые появились и многие книги ныне хорошо известного российскому читателю Сержа Брюссоло («Сеятели бездны», «Неподвижные борцы», «Вид больного города в разрезе»).

Жерара Клейна критики окрестили «французским Брэдбери», а Мишеля Демюта — «французским Хайнлайном»

По количеству томов серия «Предвидение» — это наши «Фантастический боевик» и «Магия фэнтези» в одном лице

Это время можно назвать французским эквивалентом «новой волны». Писателей начали всерьёз интересовать социальные проблемы, политика. Некоторые увлеклись литературными экспериментами, принеся в фантастику элементы постмодернизма и сюрреализма. Подобное положение, достаточно успешное для фантастики, длилось до начала девяностых.

Правда, были и печальные события. Ушли из жизни Франсис Карсак (1981) и Натали Хеннеберг (1977). Жерар Клейн переключился на написание критических эссе и рецензий на переводную фантастику. В начале восьмидесятых покинул жанр Мишель Жёри, переместившись в лагерь писателей-реалистов. Наконец, ещё в 1977-м прекратили своё существование некогда процветавшие журналы Galaxie и Marginal, а легендарный Fiction впал в анабиоз и окончательно закрылся на волне общего издательского кризиса в феврале 1990 года.

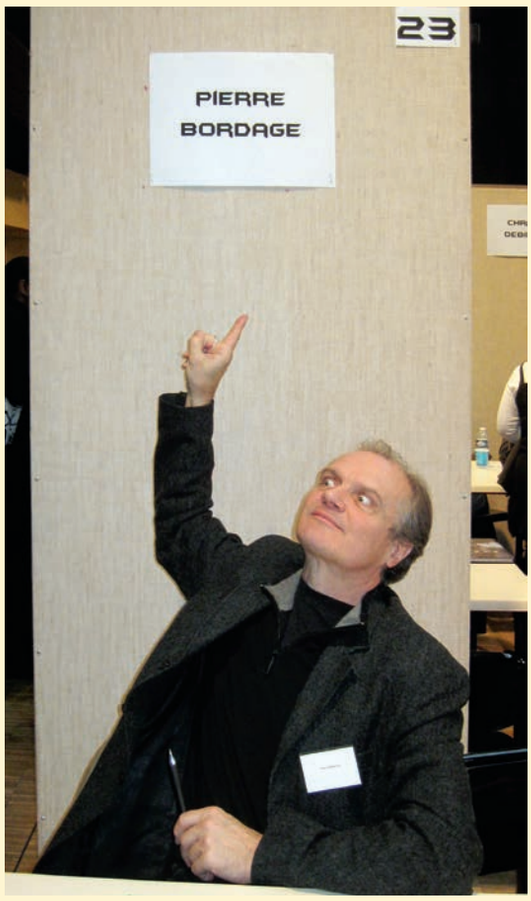
НАВЫКИ МАСКИРОВКИ

В середине девяностых издатели осознают парадоксальную вещь: на успех у взыскательной читательской публики влияют не только литературные достоинства произведения, но и отсутствие «порочащей» книгу жанровой этикетки. Принадлежности книги к массовой серии НФ было достаточно, чтобы оттолкнуть читателя даже от произведения достаточно высокой пробы. И внесерийная, нестандартная фантастика стала всё чаще маскироваться под мэйнстрим и выходить в крупных издательствах, обычно старавшихся не пятнать репутацию публикацией ширпотреба.

Айердаль пишет фантастику, « ...потому что НФ является действенным средством воспитания, важным идеологическим императивом и самым мощным проявлением творческого воображения...»

Поражает энтузиазм, с которым широкая публика встретила, к примеру, роман Бернара Вербера «Муравьи» (1991), опубликованный в серьёзном издательстве «Альбэн Мишель» (Albin Michel) «анонимно», без указания на принадлежность книги к фантастике. Его появление заставило говорить о Вербере как об одном из наиболее оригинальных современных писателей, который в своём творчестве способен причудливо соединять элементы фантастической саги, приключенческого романа и философского эссе.

Об этом романе литературный обозреватель журнала Label France писал в 1997 году: «Спросите у жителя Дании, Испании или Японии, читал ли он недавно какого-нибудь молодого французского автора. Скорее всего, он назовёт вам имя Бернара Вербера, поскольку насекомые, которых так любит этот писатель-энтомолог, завоевали уже не только Францию, но и всю планету ... В основе его эпопеи лежит оригинальная идея: представить насекомых как смелых и мудрых героев, а людей — как вредных животных. Каждый нашёл в этих книгах то, что ему нравится больше всего. Любители фантастики — встречу двух абсолютно противоположных цивилизаций; молодёжь,



Пьер Бордаж начал публиковаться в небольших региональных издательствах, но читательскую любовь завоевал сразу

которая привыкла десять раз подумать, прежде чем открыть толстую книгу, — доступный язык и стиль, который ближе стоит к комиксу и видеоигре, чем к последнему лауреату Гонкуровской премии. Любители природы и тайны увлечённо следят за приключениями 103-й — маленькой рабочей муравьихи, которая... возносится в ранг муравьиной царицы».

Через два года Вербер выпускает продолжение — роман «День муравьёв». Успех второй части был ещё более оглушительным — к настоящему времени роман переведён более чем на два десятка языков, в том числе, например, и на тайский. Дальше последовала заключительная книга трилогии, столь же восторженно принятая читателями, — «Революция муравьёв» (1996).

Таким же образом проникли к читателю, вроде бы презирающему фантастику, и другие романы Вербера. Прежде всего это «Танатонавты», опубликованные в 1994 году. Успех романа, повествующего о завоевании потустороннего мира, позволил Верберу продолжить эксплуатацию найденного метода: в 2000-м вышло продолжение — «Империя ангелов». В числе последних произведений Вербера, опубликованных на русском языке, можно упомянуть «Звёздную бабочку» (2006) и «Зеркало Кассандры» (2009).

Так же — без назойливо яркой обложки и без указания на принадлежность к какой-либо серии фантастики — выходили и два романа Мари Даррьёссек «Рождение призраков» и «Трюизмы» (оба — 1998 год). В них причудливо смешались фантастика и эзотерика, философия и приключения. Другой пример — дилогия Пьера Бордажа, включающая роман «Евангелие от змея» (2002), переведённый на русский язык в 2004 году, и его продолжение — роман «Ангел бездны» (2004). Эти книги вызвали интерес даже среди тех, кто никогда не брал в руки научную фантастику. Правда, Бордаж не сразу нащупал «золотую жилу». Первоначально он за-

нимался штамповкой фэнтезийных сериалов и оставался практически незамеченным критикой. Всего за пять лет он выдал четырнадцать романов-фэнтези, а также три космооперы и два романа об истории будущего.

ВПЕРЁД К ПОБЕДЕ!

Впрочем, и «классическая», «массовая» фантастика не сдаёт позиции. Сейчас во Франции книги этого жанра постоянно выпускают около пятидесяти издательств. Правда, большинство из них не решается на большее, чем две-три книги в год. Основная доля фантастической литературы всё так же приходится на издательство «Чёрная река». Там выходит не менее десятка книг в месяц — почти треть от общего количества издаваемой фантастики. Регулярно возникают и новые «профильные» издательства. Так, в 2004 году появилось специализирующееся на фэнтези издательство Moutons éléctriques, что в переводе означает «Электрические бараны». Вероятно, название было аллюзией на роман Филипа Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах», где во французском переводе вместо овец появились бараны.

Сейчас во Франции появился целый ряд писателей, вышедших на сцену в начале 2000-х годов. Как правило, это энергичные и амбициозные молодые люди, не проходившие, в отличие от предшественников, длительную школу сначала фэнзинов, затем периодических изданий. Представители этого поколения смело начинают сразу с книг — романов и циклов. Они сами обеспечивают своим произведениям положительные рецензии, дают налево и направо интервью, создают сайты, на которых без ложной скромности рекламируют свои творения…

Продолжают активно работать ставшие классиками Филипп Кюрваль, Серж Брюссоло, Жан-Пьер Андревон, Пьер Пело. Пишут и авторы «поколения восьмидесятых»: Айердаль, Пьер Бордаж, Ролан Вагнер, Морис Дантек, Серж Леман.

Фантастику Франции нередко рассматривают как продукт субкультуры, как неполноценную литературу. Она страдает от во многом несправедливой критики, от недоверчивого отношения издателей и читателей, то и дело скатывается на уровень действительно достойных осмеяния халтурных опусов и низкопробных многотомных эпопей, масса которых затеняет редкие качественные произведения. Но при этом первой в истории литературы Гонкуровской премией в 1903 году был награждён фантастический роман Джона Антуана Но «Враждебная сила», один из предтеч научной фантастики во Франции, Жозеф-Анри Рони-старший, много лет был членом престижной Гонкуровской Академии, а Борис Виан, один из наиболее своеобразных и популярных авторов XX века, страстно воспевал фантастику и переводил Рэя Брэдбери…

Бернар Вербер первым в стане авторов «большой литературы» опробовал тактику мимикрии

Фантастика во Франции непрерывно меняется, развивается, переосмысляет классику, ищет новые темы и выразительные приёмы. Специалисты-фантастиковеды предрекают приход нового золотого века. Стефан Нико, преподаватель истории и литературы, издатель журнала Galaxies, утверждает, что фантастика — *«…это литература, имеющая гораздо больший размах, чем обычная реалистическая литература, которая увлекается излишним самокопанием, которой не хватает широты мысли, фантазии и увлечённости актуальными для современного человека проблемами. Кризис заставляет нас интересоваться возможными вариантами будущего, представлять его ничем не скованным, более захватывающим. Мы переживаем сейчас период ускоренного прогресса, который неизбежно возродит научную фантастику».*

ФАНТАСТИКА ВО ФРАНЦИИ НЕПРЕРЫВНО МЕНЯЕТСЯ, РАЗВИВАЕТСЯ, ПЕРЕОСМЫСЛЯЕТ КЛАССИКУ, ИЩЕТ НОВЫЕ ТЕМЫ И ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЕ ПРИЁМЫ. СПЕЦИАЛИСТЫ-ФАНТАСТИКОВЕДЫ ПРЕДРЕКАЮТ ПРИХОД НОВОГО ЗОЛОТОГО ВЕКА

К тем же выводам, хотя и на основе несколько иных предпосылок, приходит и известный специалист по фантастике Роже Бозетто, озаглавивший одну из своих статей «Французская фантастика: обновление» (1999). Цитатой из его статьи, в которой достаточно ярко охарактеризован сегодняшний день французской фантастики, мы и закончим наш обзор.

Бозетто пишет:

«В чём заключается обновление? Мишель Жёри, Жерар Клейн, Андре Рюэллан, Жан-Пьер Андревон и вообще всё поколение авторов, родившихся до 1940 года, в значительной степени прекратили активную писательскую деятельность. Серж Брюссоло, похоже, тоже решил расстаться с фантастикой. Таким образом, освободилось поле деятельности для авторов «поколения тридцатилетних», таких как Лоран Женефор, Серж Леман, Ролан Вагнер, Айердаль, Пьер Бордаж. Есть и более молодые авторы, среди которых можно назвать НТуена и Ди Ролло.

…Они научились писать занимательные истории, способные выдержать конкуренцию, и если даже некоторых из них можно заподозрить в уступке массовым вкусам, то это всё равно воспринимается читателями лучше туманных писаний, которыми некоторые авторы предыдущих поколений пытались накормить читателей во имя несуразной идеи того, что они считали литературой.

…Французская НФ сегодня находится на пороге больших событий. Она может стать фундаментом для появления новой общеевропейской фантастической литературы!»

ОБ АВТОРЕ

Игорь Васильевич Найденков родился в 1940 году в городе Тарту, Эстония. Геолог, кандидат геолого-минералогических наук, автор более 260 научных работ.

Литературной деятельностью занимается с 1973 года, первая публикация — «После бури» (очерк о подводной охоте). В девяностые участвовал в выпуске журнала «Мир приключений» (Минск) и журнала для младших школьников Jako («Жако», издательский дом «Огонёк», Москва). Сотрудничал с журналами «Фантакрим-Мега», «Если» и другими.

Автор статей о французской, канадской и итальянской фантастике.

Перевёл на русский язык более ста фантастических произведений английских и французских авторов. Публиковал переводы романов, рассказов, эссе Ромена Гари, Мирчи Элиаде, Милана Кундеры, Умберто Эко и других писателей в журналах «Всемирная литература» и «Неман» (Минск).

Вёл раздел франкоязычной научной фантастики на сайте TarraNova.

Ведущий:
Антон Первушин

Книжный ряд
Научно-популярная литература

Варианты Вселенной

Космогония — наука о происхождении Вселенной. В чём-то она больше, чем просто научная дисциплина, поскольку по своему содержанию порой смыкается с философией и религией. Обсуждение фундаментальных вопросов бытия началось ещё в античные времена — древнегреческие философы старались разработать непротиворечивую картину мира. С такой же попытки начинались монотеистические религии: в иудаизме и христианстве Бог выступает как единственный творец всего сущего, включая Вселенную, Землю и человека. В рамках геоцентрической модели гипотеза Бога была вполне уместна, однако она пошатнулась в результате открытий астрономов, доказавших, что Земля — одна из планет Солнечной системы, а само Солнце — рядовая звезда на окраине Галактики. Среди атеистов и материалистов возобладало мнение, что Вселенная существовала всегда и будет существовать вечно. Но и эта космогоническая теория была отвергнута в начале XX века, когда американский астроном Весто Слайфер обнаружил разбегание галактик, прямо указывающее на процесс расширения Вселенной. Изначально физики скептически восприняли открытие Слайфера и согласились с ним только после того, как советский математик Александр Фридман предложил теорию нестационарной Вселенной, имеющей начало и определённый возраст. Сегодня мы знаем, что Вселенная родилась в результате Большого взрыва 13,75 миллиарда лет назад из сингулярного состояния. Однако ещё предстоит выяснить, что предшествовало этой сингулярности и является ли наша Вселенная уникальной.

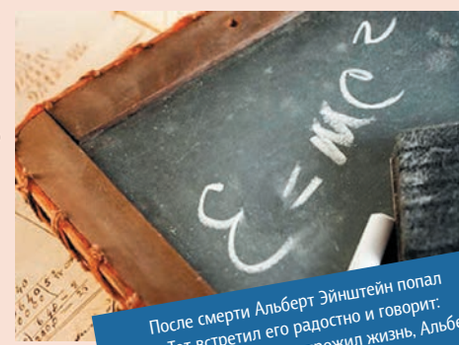
Ныне ошибочно утверждается, будто бы учёные и религиозные деятели Средневековья полагали Землю плоской и покоящейся на трёх слонах или китах. На самом деле со времён Аристотеля никто не подвергал сомнению идею, что наша планета шарообразна, ведь эта мысль проистекает из повседневного опыта: кривизна поверхности хорошо видна с любой значимой высоты. Модель плоской Земли можно встретить только в индусской и скандинавской мифологиях. Как ни парадоксально, эта теория стала популярна уже в наше время, когда любой при желании может совершить кругосветное путешествие или посмотреть спутниковые снимки планеты, чтобы самолично убедиться в её шарообразности. Тем не менее в США функционирует Международное общество плоской Земли, члены которого убеждены, что власти и учёные обманывают человечество и в действительности наша планета — диск с центром в районе Северного полюса. Разумеется, сторонники такой теории отрицают и космические полёты, называя их грандиозной мистификацией.

Интересно, что некоторые современные писатели сочувственно относятся к идее плоской Земли. Правда, признавая её абсурдность, используют обычно в юмористических или фэнтезийных текстах. В частности, эту концепцию принял за основу Терри Пратчетт в цикле книг **«Плоский мир»** (с 1983). Сказочная вселенная, придуманная Клайвом Льюисом и описанная в **«Хрониках Нарнии»** (1950—1956), также плоская, и у неё есть «край света». В российской фантастике тему успешно обыграли Евгений Лукин в романе **«Катали мы ваше солнце»** (1998) и Сергей Синякин в повести **«Монах на краю Земли»** (1999).

Впрочем, в фантастике можно встретить и не столь архаичные модели. Большой популярностью у писателей пользуется идея многомерного мира, в котором рядом находятся множество «параллельных» вселенных. Есть варианты, в которых равноправно сосуществуют мир и антимир. Встречаются и искусственные вселенные, сконструированные некими высшими существами, которых вполне можно сравнить с Богом, как в романе Карла Сагана **«Контакт»** (1985).

«ПОПОВСТВО» В ФИЗИКЕ

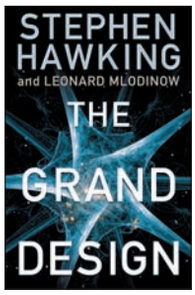
Советская школа физики была одной из ведущих в мире благодаря множеству революционных открытий. Однако на уровне государственной идеологии многие её достижения отрицались и даже осуждались. Самым одиозным стало преследование учёных, принявших теорию Большого взрыва. Коммунистические функционеры усмотрели в ней намёк на божественный акт творения и категорически воспротивились, отстаивая атеистический тезис о вечной Вселенной. По этому поводу знаменитый физик Георгий Гамов писал в автобиографии: «Я узнал, что произошли большие изменения в отношении советского правительства к науке и учёным. Наука была подчинена официальной государственной философии диалектического материализма...» Сторонников Большого взрыва прямо обвиняли в том, что они «протаскивают поповство в физику». В условиях сталинской диктатуры подобные обвинения могли обернуться серьёзными последствиями. Поэтому в 1952 году ведущие физики обратились к властям с требованием прекратить травлю, ведь от передовых научных теорий зависело создание ядерного оружия. И властям ничего не оставалось, как умерить пыл «бойцов идеологического фронта». Окончательно современный взгляд на космогонию Вселенной стал общепринятым в советской науке только в 1957 году.



После смерти Альберт Эйнштейн попал к Богу. Тот встретил его радостно и говорит:
— Ты очень хорошо прожил жизнь, Альберт. Поэтому проси у меня чего хочешь.
Великий учёный задумался и отвечает:
— Я хочу увидеть формулу, описывающую весь мир во всех фундаментальных взаимодействиях.
Бог долго пишет большую формулу, после чего выжидающе смотрит на Эйнштейна.
— Бог ты мой! — восклицает физик. — Да у тебя здесь ошибка!
Бог, смущённо:
— Я знаю...

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Митио Каку «Физика будущего»
Новый фундаментальный труд американского футуролога, посвящённый перспективам науки и техники. Описано множество важных направлений: будущее медицины, нанотехнологий, космонавтики, энергетики.



Steven Hawking, Leonard Mlodinow
The Great Design
Переводчик: группа авторов
Издательство: электронное издание, 2010
316 стр.

Стивен Хокинг, Леонард Млодинов

Великий замысел

Интерес к работам знаменитого физика Стивена Хокинга столь велик, что его новую книгу перевели на русский, не дожидаясь официального издания. И действительно, «Великий замысел» заслуживает внимания, ведь здесь Хокинг в соавторстве с Леонардом Млодиновым взялся раз и навсегда доказать, что космогония не нуждается в гипотезе Бога. Основное содержание книги — популярный рассказ о так называемой М-теории («материнской» теории), которая описывает наш одиннадцатимерный мир в его разных проявлениях — подобно географическим картам, дающим представление не о всей Земле целиком, а лишь о её части. Оказывается, М-теория допускает существование 10^{500} (десять в пятисотой степени) различных вселенных, и поэтому нет оснований говорить об уникальности той, которая дана нам в ощущениях. Вероятно, она похожа на пузырёк пара в кипящей воде среди неисчислимого множества других пузырьков. Хокинг утверждает, что физические законы нашего мира и само его устройство — результат случайности, которая не может быть описана на рациональном уровне. При этом учёный напоминает об «антропном принципе», согласно которому наш разум не смог бы зародиться ни в какой другой вселенной, а значит, именно человек выступает здесь её центром.

Итог: популярное изложение новейших воззрений физиков на происхождение и эволюцию Вселенной.

Карл Саган

Наука в поисках Бога

Carl Sagan
The Varieties of Scientific Experience: A Personal View of the Search for God
Переводчик: К. Иванов
Издательство: «Амфора», 2009
352 стр., 4000 экз.

Книга известного астрофизика Карла Сагана — это сборник лекций по «естественной теологии», прочитанных им в 1985 году в Университете Глазго. Некоторые взгляды учёного на физическую картину мира сегодня устарели, однако эти лекции всё равно заслуживают внимания, поскольку в них излагается точка зрения «просвещённого» атеиста, высказывающего своё мнение о вере с позиции строгих естественнонаучных взглядов, прежде всего — с позиции астрономии, которая разрушила многие религиозные модели мироустройства. Кроме того, довольно большое место Саган уделил рассказу о том, как формировались религии, зачем они нужны человечеству и почему они оторваны от реальности. Говоря о собственном отношении к Богу, учёный заявил, что согласен с Альбертом Эйнштейном, который который усматривал «божественное» в совершенстве физических законов, в их слаженном взаимодействии. Будучи одним из активных сторонников поиска внеземной жизни, Карл Саган уверял, что только встреча землян с иным разумом позволит подобраться к пониманию смысла бытия.

Итог: последовательное и ёмкое изложение материалистических взглядов одного из выдающихся учёных XX века.

Издательство: «Эксмо», 2012
368 стр., 3100 экз.

Александр Громов

Удивительная Солнечная система

Фантаст Александр Громов давно прославился как знаток и популяризатор астрономии. Однако в новой книге он обратился к более близким небесным объектам — к телам Солнечной системы. Научные инструменты и космические аппараты заметно расширили наше знание о них, и работа Громова призвана познакомить любознательных профанов с самыми последними открытиями. Подход писателя отличается основательностью: он не отделяет Солнечную систему от Галактики, описывая её рождение и формирование в контексте общей космогонии. При этом даются ответы на тревожащие многих вопросы: как будет эволюционировать наш космический «дом», какие галактические катаклизмы могут нам угрожать? В отличие от других популяризаторов, Александр Громов не стесняется вступать в спор с безответственными авторами «научных сенсаций», которыми переполнены СМИ, неустанно подчёркивая, что не нужно спешить при интерпретации свежих научных данных.

Итог: популярная энциклопедическая работа об устройстве Солнечной системы.

Что почитать по теме

Дэйв Голдберг, Джефф Бломквист

Вселенная.

Руководство по эксплуатации. Как выжить среди чёрных дыр, временных парадоксов и квантовой неопределённости

Очень задорно написанная книга о том, как устроен и по каким законам развивается известный нам мир. Книга не содержит формул, зато в ней вы найдёте множество необычных историй, иллюстрирующих довольно сложные физические концепции.

13 *миллиардов световых лет отделяют нас от «края» Вселенной*

Ганс Кюнг

Начало всех вещей. Естествознание и религия

Прогрессивная работа ведущего немецкого теолога, в которой он пытается «примирить» современную научную космогонию с христианским мировоззрением, обсуждая место Бога во Вселенной.

100 *миллиардов галактик вмещает обозримая Вселенная*

Митио Каку

Физика невозможного

Популярный футурологический труд о перспективных технологиях — от телепортации до телепатии, — которые могут стать результатом новейших открытий в фундаментальной физике.

300 *миллиардов звёзд содержит наша Галактика*

Ведущий:
Владимир Пузий

Современная интеллектуальная проза

Книжный ряд

Недавно, читая расшифровку радиобеседы о Владимире Высоцком, я вдруг понял, насколько стремительно вымываются из нашей памяти повседневные детали, подробности быта. Например, в тексте цитировали песню «Ах, время как махорочка!..» — и расшифровывал её кто-то явно не моложе двадцати. Человек, попросту не знающий многих примет послевоенного времени и даже не подозревающий, что такое «ежовщина» и что в слове «танго» тогда делали ударение на последний слог.

И подумалось: художественная литература работает надёжней любого музея и учебника. Вымысел сохраняет для нас правду — и передаёт через века, будто марафонскую палочку. Порой учёные именно по литературным памятникам древности воссоздают детали быта каких-нибудь вымерших народов!..

Первые и наиболее яркие впечатления об истории и культуре других народов мы получаем благодаря книгам. Узнаём о викторианской Англии из рассказов о Шерлоке Холмсе, о колониальной Африке — из приключенческих романов, о Латинской Америке — из сочинений Гарсиа Маркеса и Варгаса Льосы. И это самая надёжная машина времени, самый увлекательный в мире музей.

В этом месяце нам предстоит совершить путешествие по Британской империи девятнадцатого века, навестить Россию и Перу века двадцатого — скучать не придётся!

«КОРНИ И КРОНА»-2012

Ничто так не вдохновляет и не даёт столько энергии для творчества, как встреча с единомышленниками. Но даже в пределах своих, местных литклубов и союзов писателей иногда чувствуешь себя словно бегущим по замкнутому кругу. И разорвать этот круг помогает общение с друзьями из других стран, мастер-классы и занятия с писателями иного поколения.

Добрая воля организаторов литературной конференции «Корни и крона» сделала такое общение возможным: в конце мая в армянском городе Цахкадзор собрались писатели из Армении, Грузии и Украины. Звучали потрясающие выступления мастеров (особенно запала всем в душу лекция, посвящённая англо-американской поэзии: она и сама звучала как поэма!), были чтения стихов и прозы, кулуарные разговоры до утра, обмен опытом и текстами для переводов на другие языки...

Эти несколько дней запомнились участникам надолго. Зачастую мы знаем крайне мало о литературе наших соседей — и вот благодаря таким конференциям есть реальный шанс услышать голоса молодых писателей, говорящих на других языках, взглянуть на мир под иным углом, найти друзей и единомышленников на долгие и долгие годы. Совместная работа Союзов писателей Армении и Грузии, «Россотрудничества» в Армении и украинского литературного журнала «Радуга» позволила конференции пустить корни и, надеемся, скоро принесёт свои плоды.

Марио Варгас Льоса
Капитан Панталеон и Рота добрых услуг

Mario Vargas Llosa
Pantaleón y las visitadoras
Роман
Год выхода на языке оригинала: 1973
Переводчик: Л. Синянская
Издательство: «Азбука-аттикус», 2012
Серия: PREMIUM
288 стр., 3000 экз.

— Это не первый случай, Альберто. — Капитан Пантоха видит, как из палатки выходит бразильянка, капитан Пантоха смотрит, как она под свист солдат идёт по лагерю, поднимается на «Еву». — Штатские повсюду не дают покоя. С прибытием оперативной группы во всех селениях чёрт знает что начинается.

— Из-за этих женщин солдаты со штатскими устроили страшную свалку. — Генерал Скавино отвечает на телефонные звонки, генерал Скавино идёт в тюрьму, лично допрашивает арестованных, мучится бессонницей, принимает успокоительное, пишет, звонит по телефону. — Хорошо слышишь? Сол-да-ты со штат-ски-ми.

Вообще-то впервые эту книгу издали на русском в 1979 году. Только весьма скромный по тем временам тираж (всего 30 тысяч) более-менее объясняет, каким образом удалось переводчику и издателям продвинуть в печать этот роман через все цензурные рогатки.

Вот представьте: пятьдесят шестой год, доблестная перуанская армия изнемогает от засилья религиозных фанатиков и нехватки женского пола. Вопрос с фанатиками запросто не решишь, но ещё сложнее с дамами. Женатым служивым хорошо, остальные тоскуют и по-военному безыскусно решают свои проблемы с цивильными, а также сослуживцами и безгрешными зверьми. Стыд, позор, невероятный урон для чести мундира!

И тогда некий изобретательный полковник находит выход из ситуации. Всё гениально и просто: нужно организовать бесперебойную доставку женщин лёгкого поведения в жаждущие военчасти.

Это дело поручают заядлому «ботану», отличнику военной службы и примерному семьянину капитану Панталеону Пантохе. Всё, за что ни берётся Пантоха, он делает на пять с плюсом. Капитан настолько проникается текущими заданиями, что, присматривая за снабжением военчастей, начинает толстеть, а при заботе об обмундировании — следить за модой. Сейчас работать предстоит в тайне: нельзя официально признавать, что вся эта организация принадлежит армии. И вот капитан вешает мундир в шкаф, надевает штатское и приступает к организации Женской роты добрых услуг для гарнизонов и частей Амазонии, попросту — ЖРДУГЧА...

РОМАН У ЛЬОСЫ ПОЛУЧИЛСЯ ОСТРОУМНО-ЯЗВИТЕЛЬНЫЙ. ДОСТАЛОСЬ ВСЕМ

Роман у Льосы получился остроумно-язвительный. Досталось всем: и армии, и служителям церкви, и продажным журналистам, и бюрократам. При этом всё в рамках приличия: ни одной эротической сцены, все подробности излагаются либо косвенно, либо сухим языком докладов и уставов. Саму форму изложения Льоса выбрал очень удачно. Роман — смесь из официальных документов, статей, радиопрограмм и диалогов, причём последние зачастую выстроены в «монтажном виде»: нам одновременно показывают сразу несколько мест и несколько групп персонажей. Приём интересный и сложный, но Льоса справился с ним мастерски.

Итог: «Капитан Панталеон» за сорок лет так и не утратил своей актуальности; впрочем, интересен он не только благодаря этому. Перед нами — просто хорошо написанный, яркий и острый роман лауреата «нобелевки».

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

«Плавание святого Брендана»

Причастившись, он сказал тем, кто был рядом: «Помолитесь за мой уход». Брига спросила: «Чего боишься, отче?» — «Боюсь того, что в одиночестве я буду идти, что тьмою покрыт мой путь, боюсь неведомой страны, лика Владыки, судного приговора».

Грант Аллен, Артур Конан Дойл

Дело врача

Grant Allen, Arthur Conan Doyle
Hilda Wade, a Woman with Tenacity of Purpose

Роман

Год выхода на языке оригинала: 1900

Переводчики: А. Немирова, Г. Панченко

Издательство: «Клуб семейного досуга», 2012

368 стр., 15 000 экз.

Как и творчество многих других классиков, наследие сэра Артура Конана Дойла далеко не ограничивается несколькими популярными циклами — историями о Шерлоке Холмсе, бригадире Жераре и профессоре Челленджере. Однако даже более-менее представительные восьми- и двенадцатитомник русских переводов вмещают лишь малую часть того, что было написано сэром Артуром. Оно и понятно: многие тексты в советские годы не прошли бы цензуру как излишне пропитанные мистикой, другие же разбросаны по журнальной периодике рубежа XX века. Поди их найди!..

К счастью, харьковский переводчик и писатель Григорий Панченко продолжает знакомить нас с неизвестным Конаном Дойлом, а заодно с рядом викторианских писателей, которые на долгое время оказались в тени великого мастера. К примеру, впервые публикующийся на русском роман «Дело врача» написан Дойлом в соавторстве с малоизвестным у нас Грантом Алленом. Оба были дружны, интересовались наукой, знамениты были в основном детективами...

Роман у соавторов получился любопытный: сразу и не скажешь, что это за книга. Есть здесь и сочные зарисовки из жизни общества, и юмористические страницы (ой, досталось бы за них авторам на орехи от борцов за политкорректность!), есть романтическая линия и приключения в Африке и Тибете; наконец, главная героиня — этакий «Холмс в юбке», точнее, доктор Хаус...

Как это обычно бывает у Конана Дойла, рассказчик не становится главным героем. Удивительно другое: здесь всё вертится вокруг женского персонажа (для Конана Дойла приём нехарактерный). Рассказчик, доктор Камберледж, работает в клинике Святого Натаниэля ассистентом у гениального профессора Себастьяна. Там же появляется медсестра Хильда Уайд, в которую доктор влюбляется. Но Хильда — женщина непростая. Во-первых, её памяти и умению логически мыслить позавидовали бы сами Холмс с Хаусом; во-вторых, в её прошлом есть какая-то серьёзная тайна... Для разгадки оной Камберледжу придётся изрядно поскитаться по свету, подставляясь под пули, рискуя умереть от лихорадки и от ножей злобных горцев... Всё это сюжетное разнообразие вполне гармонично соединено благодаря выбранной авторами форме. Перед нами роман в новеллах; каждая глава содержит завершённый сюжет, но все вместе рассказывают единую историю.

Итог: сделано увлекательно, хотя и с определенной долей «сказочности». Язык чистый, местами ироничный, отличный перевод и весьма уместные комментарии. Словом, хороший викторианский приключенческий роман.

Сборник публицистики и пьеса

Составитель: Анна Андриенко

Издательство: «Млечный путь», 2012

Серия: «Звёзды «Млечного пути»

294 стр., тираж не указан

Неизвестный Александр Беляев

Есть советские писатели-фантасты, чьё творческое наследие намного шире рамок собственно фантастики. За последние годы благодаря усилиям архивистов, литературоведов, критиков стали доступны интереснейшие материалы по творчеству братьев Стругацких, Ивана Ефремова, Кира Булычёва... Не так давно в серии «Отцы-основатели» вышло собрание сочинений ещё одного знакового писателя советской эпохи — Александра Беляева. А вот и дополнение к нему — том ранней публицистики, собранной благодаря исследовательнице Анне Андриенко.

В начале прошлого века Беляев активно писал рецензии, освещая культурные события Смоленска — в основном театральную жизнь и музыкальные выступления. Эти материалы и составили основной костяк сборника «Неизвестный Александр Беляев». Также сюда вошли несколько очерков и пьеса «Бабушка Мойра». Книга снабжена предисловием составителя, в котором исследовательница подробно рассказывает о журналистике Беляева, развенчивает несколько мифов, уточняет многие детали его биографии.

Остаётся надеяться, что это не последняя публикация подобного рода и когда-нибудь мы дождёмся действительно полного собрания сочинений Беляева и адекватной биографической книги.

Итог: сборник, безусловно, в первую очередь заинтересует специалистов — литературоведов, историков журналистики, театральной и музыкальной жизни начала XX века. Однако и простому читателю, а особенно любителю фантастики, будет небезынтересно его прочесть.

Что почитать в августе?

Акунин-Чхартишвили

Аристономия

Вдохновившись недавними политическими событиями в России, Акунин (или всё-таки Чхарташвили?) написал роман о революции. Согласно заверениям автора, это не просто развлекательное чтиво, каким были его детективы, — здесь автор делится своими мыслями о судьбах России и о природе власти.

1-й *серьёзный роман Григория Чхарташвили, если верить аннотации*

Алексей Моторов

Юные годы медбрата Паровозова

Книга основана на реальных событиях и рассказывает о том, как жилось работникам столичной больницы в прошлом веке. Было всё: и трагические события, и «совковый» абсурд, и курьёзные случаи...

80 *годы — время действия документальной книги о буднях врачей*

Оноре де Бальзак

Кодекс порядочных людей

Бальзак часто скрывался под псевдонимами или же публиковал свои сочинения вовсе без подписи. До всемирной славы было ещё далеко, а «Кодекс...» был довольно любопытной работой: в меру ироничный и, к сожалению, даже сейчас не утративший актуальности.

1830 *— год, когда под псевдонимом выходит первый «Кодекс...» молодого писателя Оноре де Бальзака*

ВИДЕОДРОМ

Редактор: **Мария Кустовская**

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитала: Грэй Ф. Грин «Кетополис: Киты и броненосцы» (2012)
Роман, возвращающий во времена, когда под подушкой лежала книга Жюля Верна или Джека Лондона.

Посмотрела: Сериал «Теория большого взрыва» (2007—2012)
Ситком для тех, кто лучше понимает шутки про «Звёздные войны», чем про эстраду или политику.

Каждое новое поколение зрителей считает своим долгом пожаловаться, что спецэффекты заменили кинематографу душу. Каждые десять-пятнадцать лет фильмам пророчат скорую гибель, и виноваты во всём, как правило, технологии. Меж тем желание ошеломить зрителя возникло у киноделов одновременно с появлением кино. Стереоскоп для просмотра «объёмных» изображений изобрёл английский физик Чарльз Уитстон в 1837 году. В 1890-х начал развиваться кинематограф, а в 1900-м была запатентована первая установка для стереосъёмки. 3D-фильмы существовали уже в двадцатые годы, а в пятидесятые их даже можно стало смотреть без содроганий. «Хромакей» появился в тридцатые. Тогда в фильмах вовсю использовалась комбинированная съёмка, и неподготовленный зритель, как и мы сейчас, плохо отличал живое от нарисованного. Во всяком случае, после премьеры «Затерянного мира» Конана Дойла (1925) появился слух, будто съёмочная группа где-то достала для фильма настоящих динозавров. Благоразумный писатель не стал никого переубеждать, а только многозначительно подкручивал усы. Хорошо, про усы мы ничего не можем утверждать, но в остальном всё правда.

Или вот, например: чтобы выбрать фильмы в рубрику «Съёмочная площадка», авторы «Мира фантастики» вынуждены каждый месяц перебирать по несколько десятков анонсов. То есть вся эта огромная груда фильмов выходит в мире ежемесячно — они снимают быстрее, чем мы успеваем смотреть. Когда фильмов так много, сильно возрастает вероятность услышать в боевике фразу «это не твоя война», а в мелодраме что-нибудь вроде «да, я спорил на тебя, но я тогда ещё не знал, что влюблюсь». Когда-нибудь мы подробно опишем малый типовой набор приёмов для создания беспроигрышного фильма, чтобы каждый читатель мог снять шедевр у себя дома. Мы бы и сами сняли шедевр, но пока почему-то выпускаем журнал. Всем привет, на дворе август, пора вылезать из моря и садиться смотреть любимое кино.

Человек против «Элизиума»

Нил Бломкам, снявший в 2009 году крайне успешный «Район №9», в 2013 году выпустит «Элизиум» — киноленту в жанре киберпанк. Действие фильма происходит в XXII веке. «Элизиум» — космическая станция, где созданы куда более комфортные условия для жизни, чем на загрязнённой и истощённой Земле. Разумеется, жизнь в этом космическом раю может позволить себе не каждый. Классовое неравенство дошло до предела. Главный герой, возвращая долги, берётся за опасную миссию, которая при успешном исходе не только спасёт его, но и пошатнёт благостное равновесие космического Эдема.

Пока этот фильм выглядит очень многообещающе. Сюжет не слишком уникален, но весь смак обычно в деталях, а деталей, судя по трейлеру, нам покажут много. Актёрский состав впечатляет: в главных ролях Мэтт Дэймон («Одиннадцать друзей Оушена», «Ультиматум Борна», «Отступники») и Джоди Фостер («Молчание ягнят», «Мэверик», «Контакт», «Иллюзия полёта»).

Киберпанк снова возвращается на большие экраны, и это прекрасно. Новые технологии позволяют показать мир далёкого будущего во всей красе. Кстати, бюджет «Элизиума» — 100 миллионов. Главное теперь, чтобы сценарий по качеству не отставал от спецэффектов.

Трансформеры собираются и разбираются

Четвёртая часть «Трансформеров» запланирована на 2014 год. Майкл Бэй, человек-блокбастер и бессменный режиссёр серии, пока собирается снимать фильм сам. Впрочем, от идеи отдать постановку кому-то другому он тоже не открещивается, но говорит, что сначала нужно найти подходящего человека, который бы понимал, как нужно ставить экшен. Интересно, что бюджет создатели обещают не раздуть, а сократить. Подразумевается, что действие будет более реалистичным — насколько это вообще возможно при гигантских роботах в кадре. Меньше спецэффектов, больше живого действия. Или просто менее качественные спецэффекты, тут уж как повезёт.

Про сюжет и актёрский состав фильма пока ничего неизвестно. Шайя Лабаф, звезда предыдущих серий, решил больше не сниматься в «Трансформерах», так что история его героя неизбежно закончится. А вот что начнётся вместо неё — вопрос открытый. Ходят слухи, что действие переместится с Земли в космос; создатели многозначительно молчат, не подтверждая и не опровергая это. В любом случае, со сменой персонажей четвёртый фильм рискует превратиться из сиквела в перезапуск серии. Или вообще сменить жанр, как это стало принято в последнее время.

КОРОТКО

Пятый элемент

Популярнейший фильм французского режиссёра Люка Бессона «Пятый элемент» получил 18 номинаций на разные премии и выиграл 5 из них. А ещё это один из 100 лучших фантастических фильмов всех времён по версии МФ.

15 *лет назад Люк Бессон снял один из лучших своих фильмов*

Горец

3 октября 1992 года французская студия Gaumont выпустила пилотную серию телесериала «Горец» с Эдрианом Полом в роли Дункана Маклауда. Действие большинства серий разворачивается в Ванкувере и Париже.

20 *лет назад вышел первый сезон сериала*

Властелины времени

24 марта 1982 года зрители впервые увидели историю маленького Пьеля, в одиночестве идущего по хищной планете, созданную буйной фантазией режиссёра Рене Лалу и художника Жана «Мёбиуса» Жиро.

30 *лет знаменитому мультфильму Рене Лалу*

Аватар, аватар, аватар

Сиквел «Аватара» Джеймса Кэмерона, изначально запланированный на 2014 год, перенесён на неопределённый срок. И не потому, что режиссёр охладел к идее снимать продолжение, — напротив, на одной из пресс-конференций он заявил, что его вообще не интересует ничего, кроме «Аватара». Кэмерон собирается параллельно снимать сразу несколько продолжений — именно это затягивает процесс съёмок. «Аватар-2» и «Аватар-3» уже анонсированы, правда, без точных дат. Зная стиль работы Джеймса Кэмерона, можно предположить, что он снова снимет бомбу, которая перевернёт представление о кинематографе, но выпустит свой шедевр не раньше 2019 года.

Интересно, что в актёрской команде «Аватара-2», помимо ожидаемых Зои Салданы и Сэма Уортингтона (Нэйтири и Джейк Салли), есть Сигурни Уивер. Её героиня, Грейс, погибла в первой части фильма, но, по всей видимости, всё-таки появится в продолжениях.

Помимо «Аватаров», в планах Кэмерона всё ещё значится «Боевой ангел» по известной манге Юкито Кисиро — история о девушке-киборге, которая пытается восстановить свою память. Впрочем, этот проект был впервые упомянут ещё в 2007 году и пока не сдвинулся с места.

НОВОСТИ ЭКРАНИЗАЦИЙ

Мишель Гондри, создатель невероятного «Вечного сияния чистого разума» и красивейшей «Науки сна», взялся за новую непростую задачу. Он ставит экранизацию «Пены дней» Бориса Виана. Книгу вряд ли можно назвать фантастикой: несмотря на сюрреалистический антураж, «Пена дней» — страшноватая драма с неутешительным финалом. История о юных бездельниках, наслаждающихся миром грёз и не выдерживающих столкновения с трудностями. Книгу Виана уже экранизировал в 1968 году французский режиссёр Чарльз Белмонт. Из язвительной драмы Белмонт сделал печальный фильм о любви и был, вероятно, прав.

Мишелю Гондри очень подходит роман Виана: красивый сюрреалистический видеоряд, странные предметы, необычные люди, яркие метафоры. Этот фильм должен получиться хорошо, тем более что в главных ролях — Ромен Дюри («Париж», «Сердцеед») и Одри Тоту («Амели», «Долгая помолвка»). Сам Гондри сыграет чудаковатого профессора, имя которого в русском переводе книги звучит как Д'Эрьмо.

Съёмки начались в апреле этого года в Париже и окрестностях. Выход фильма намечен на июнь 2013 года.

НА КИНОЭКРАНАХ РОССИИ В АВГУСТЕ:

С 2 АВГУСТА:

- **Третий лишний**
  Ted
  (комедия)
- **Адский бункер: Чёрное Солнце**
  Outpost: Black Sun
  (фильм ужасов)
- **Проклятье 3D**
  Sadako 3D
  (фильм ужасов)

С 9 АВГУСТА:

- **Вспомнить всё**
  Total Recall
  (боевик)

С 16 АВГУСТА:

- **Неудержимые 2**
  The Expendables 2
  (приключенческий боевик)
- **Хуан — истребитель кубинских зомби**
  Juan de los Muertos
  (комедийный боевик)
- **Укрытие**
  Hideaways
  (фэнтези)
- **Судный день**
  The Day
  (драма)

С 23 АВГУСТА:

- **Параллельные миры**
  Upside Down
  (мелодрама)
- **Пираньи 3DD**
  Piranha 3DD
  (комедия ужасов)
- **Дружинники**
  The Watch
  (комедия)
- **Паранорман, или Как приручить зомби**
  ParaNorman
  (мультфильм)

С 30 АВГУСТА:

- **Шкатулка проклятия**
  The Possession
  (ужасы)
- **Проклятый камень**
  SecretStone
  (ужасы)

Кинопремьеры могут быть перенесены прокатчиками на другой срок по не зависящим от редакции причинам.

mirf.ru

Исследователь невозможного

РЕНЕ ЛАЛУ

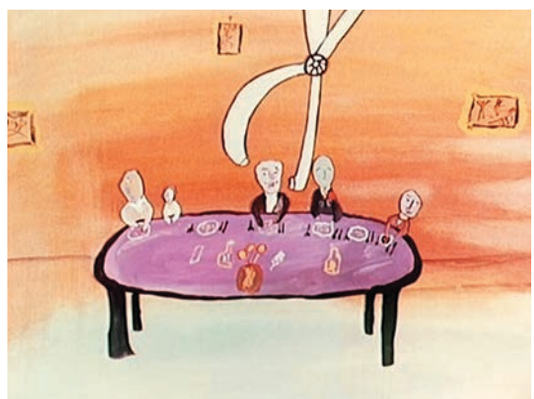
ТЕКСТ: МАРИЯ КУСТОВСКАЯ

Почти никто не помнит его имени, но все, кто видел его фильмы, сразу узнают их. Известно, что он любил табак и был фанатом научной фантастики. Ни один из его больших мультиков не был снят во Франции: работать дома было ему не по карману. Никто никогда не пишет о его личной жизни — кажется, что её не было вовсе. Вероятно, это связано с тем, что вся его жизнь была поиском собственного изобразительного языка, а все важные события происходили в кадре. И именно фильмы говорят о Рене Лалу больше, что что-либо другое.

«Когда мы делаем фотографию (например, любимого человека), модель уже не существует в том моменте, который зафиксирован на плёнке. Перед нами кто-то другой, постаревший на несколько сотых долей секунды. Так что время всегда опережает нас — путешественников во времени. То же самое происходит при съёмке фильма: актёры несутся в прошлое со скоростью двадцать четыре кадра в секунду.»

Рене Лалу

Рене Лалу родился в Париже в 1929 году. С малых лет он много читал: комиксы, потом книги. В тринадцать с половиной Рене бросил школу и начал учиться резьбе по дереву у своего дяди. Одновременно мальчик посещал вечернюю школу живописи, где учился рисованию и истории искусств. Стать художником он мечтал с детства, но его также завораживало кино, в особенности анимация. Рано или поздно он должен был сам стать создателем мультиков это был только вопрос времени и подходящего случая. Судите сами. Именно во Франции жил и работал бежавший из России великий Владислав Старевич, один из отцов кукольной анимации, внёсший в неё настолько большой вклад, что многие придуманные им техники используются до сих пор. Кроме того, детство и юность Рене Лалу пришлись на золотой век голливудской анимации — молодая компания Уолта Диснея выпускала в то время свои первые полнометражные мультфильмы: «Белоснежку», «Дамбо», «Пиноккио», «Фантазию», а безумный Текс Эйвери придумал Багза Банни, Друпи и Даффи Дака. Эвери, кстати, любил говорить, что мультфильм нужен затем, чтобы показывать зрителю невозможное. Похоже, именно этим постулатом всю жизнь руководствовался Рене Лалу.



«Зубы обезьяны»: мультфильм похож на кошмарный сон — очень может быть, что это и есть первоисточник

«Зубы обезьяны»: примитивный рисунок, но безупречно выдержанная цветовая гамма

Подходящий случай подвернулся в 1956 году. Друг-психиатр предложил Лалу поработать в психиатрической клинике «Ля Борде». Там был нужен преподаватель, который бы занимался с больными искусством. Основатели клиники считали, что их задача — найти индивидуальный подход к каждому пациенту и создать ему условия для творчества, которое помогает исцелиться. Двадцатисемилетний, уже отслуживший в армии Лалу решил попробовать. Работа пришлась ему по душе, он остался в «Ля Борде» на целых четыре года: занимался с больными живописью, мастерил кукол, ставил спектакли.

Однажды, скооперировавшись с молодым режиссёром-новатором Жаком Бриссо, Лалу снял любительский фильм. Это был театр теней, где роли вместо традиционных кукол исполняли пациенты клиники. Бриссо в тот момент работал на телевидении, и ему удалось пристроить их маленький фильм в ТВ-шоу. Так Рене Лалу вошёл в мир кино. Он попросил нового друга-режиссёра помочь ему сделать «настоящую взрослую анимацию» (цветную и на плёнке 35 мм). Так получились «Зубы обезьяны» — примитивный мультфильм на основе рисунков и рассказов больных, подопечных Лалу. «Зубы обезьяны» — история о стоматологе, который крадёт у пациентов здоровые зубы. Мультфильм получил несколько французских кинонаград. Несмотря на очень простое исполнение, он производит сильное впечатление. Эмоциональный «детский» рисунок, тревожная музыка и мрачный сюрреалистический сюжет делают своё дело: смотреть «Зубы обезьяны» неприятно, но оторваться тяжело.

■ «Алиса в Стране чудес» от Ролана Топора. Хорошо, что не он рисовал диснеевскую экранизацию

В шестидесятые Лалу познакомился с Роланом Топором — одним из самых важных людей в своей судьбе. Иллюстратор, писатель, актёр, автор песен, живописец — Топор занимался всем сразу и преуспевал во всём. Это по его книге Роман Полански снял своего «Жильца», и именно его сюрреалистические рисунки легли в основу известнейших фильмов Рене Лалу.

Первой совместной работой Лалу и Топора стал короткометражный фильм «Время смерти» (1965). Его сложно назвать анимационным, сложно даже художественным. Это ироничное эссе об убийстве, сделанное из набросков Топора с вкраплениями документальной съёмки. Как и в «Зубах обезьяны», анимация здесь крайне условная, ставка делается на выразительные рисунки.

В 1966 году вышли «Улитки» — одиннадцатиминутный анимационный кошмар. Сценарий написал Ролан Топор, он же нарисовал весь концепт-арт. В мультике рассказывается о незадачливом крестьянине, который вырастил у себя на огороде гигантские листья салата и приманил тем самым огромных улиток. Действие медлительное и поначалу не совсем понятное. Зато когда громадные улитки расползаются по городу, круша и поедая всё на своём пути, становится не до шуток — это действительно жуткое зрелище.

■ В 1973 году Рене получил за «Дикую планету» специальную премию Международного фестиваля в Каннах

ПЛОСКИЕ МАРИОНЕТКИ

Ранние фильмы Рене Лалу сделаны в технике перекладки. Она довольно простая: плоскую фигуру разрезают на подвижные части, а потом делают покадровую анимацию, чуть перекладывая части фигуры на каждом кадре.

Изначально эту технику использовали из-за её дешевизны и простоты, но потом оказалось, что она открывает для аниматоров много возможностей, позволяет комбинировать разные материалы и делать очень детальные, проработанные фигуры.

■ «Дикая планета»: кадры напоминают то Босха, то Сальвадора Дали

«ДИКАЯ ПЛАНЕТА»

В 1973 году вышла первая полнометражная картина Рене Лалу «Дикая планета» — экранизация романа Стефана Вуля «Омы дюжинами». Омы — это на самом деле люди («oms» — от франц. «hommes»). Их держат в качестве домашних зверушек ящероподобные гиганты-драги — не то чтобы со зла, просто они не считают людей разумными. Но всему есть предел, и люди восстают против своих хозяев и одерживают верх.

«Дикая планета» — не только первый полнометражный фильм Рене Лалу, но и вообще первый французский полнометражный мультфильм. К тому же это один из первых больших мультфильмов для взрослой аудитории.

Из финансовых соображений шедевр Лалу и Топора снимался в Чехословакии, на пражской студии короткометражной анимации Krátký film (здесь же с 1957 по 2002 год Зденек Миллер делал сериал про Кротика, известный всем советским детям). На финальном этапе съёмок советская цензура всё-таки усмотрела в сюжете «Дикой планеты» намёк на недавнюю «Пражскую весну» и ввод войск в Чехословакию. Так что создателям пришлось спешно перебраться обратно во Францию.

«Дикую планету» невозможно забыть. Всё же и Рене Лалу, и Ролан Топор — в первую очередь художники. Они создали огромный мир: удивительный, хищный и прекрасный. Сюжет здесь вторичен, воображение зрителя сразу захватывает видеоряд.

■ Судя по соотношению размеров, люди для драгов даже не домашние котики, а что-то вроде хомячков

■ «Улитки»: вообще-то здесь всё логично — стимпанковый рюкзак делает старику больно, чтобы он плакал и поливал слезами ростки

■ Эскиз к фильму «Улитки»

■ «Улитки»: где-то здесь Годзилла расплакался и убежал

«Дикая планета»: звери были бы даже забавными, если бы не ели всё, что движется

Я помню, когда мне было четыре года, родители взяли меня в кино на фантастический фильм, который долго потом вызывал у меня кошмары. Там был человек, который превращался в монстра, и я до сих пор помню изображение руки, покрывающейся шерстью, — крупным планом. Был ли это «Доктор Джекил и мистер Хайд» Рубена Мамуляна? Я не знаю, с тех пор я не видел этот фильм.

Рене Лалу

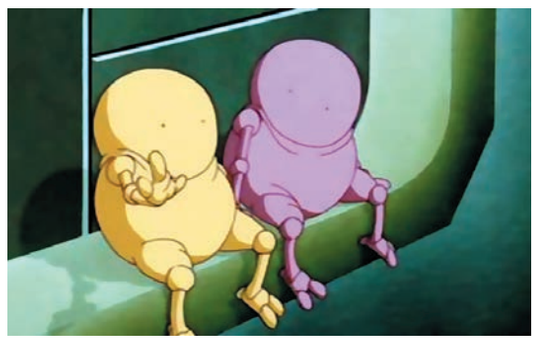
По стилистике фильм сильно отличается от всего, что было выпущено на тот момент. Неудивительно: в семидесятые годы в полнометражной анимации было только одно имя — Уолт Дисней. Новаторы остались в короткометражном кино, так что не существовало никаких серьёзных альтернатив оленёнку Бемби и весёлым далматинцам. Рене Лалу снял такую альтернативу и совершил революцию в мире анимации.

После «Дикой планеты» Лалу больше не работал с Роланом Топором. Ему хотелось сменить манеру рисунка, найти собственный стиль.

«ВЛАСТЕЛИНЫ ВРЕМЕНИ»

Эта фантастическая история вызвала куда меньший восторг у критиков, зато полюбилась зрителям. По ней даже выпустили одноимённый комикс. Сюжетной основой опять послужил роман Стефана Вуля. Малыш Пьель и его отец терпят крушение на чужой планете. Отец погибает, и мальчик остаётся совсем один в незнакомом и опасном мире. Всё, что у него есть, — передатчик, по которому с ним всё время говорят друзья отца, спешащие на помощь. Можно сказать, что этот мультфильм похож на «Дикую планету»;

В советский прокат этот мультик вышел в 1986 году, спустя четыре года после создания



«Властелины времени»: разноцветные головастики на самом деле телепаты. В русском дубляже их назвали скнюсиками

«Властелины времени»: оригинальное название планеты — Perdide. Заботливые русские переводчики не стали его транслитировать и заменили на «Мортис»

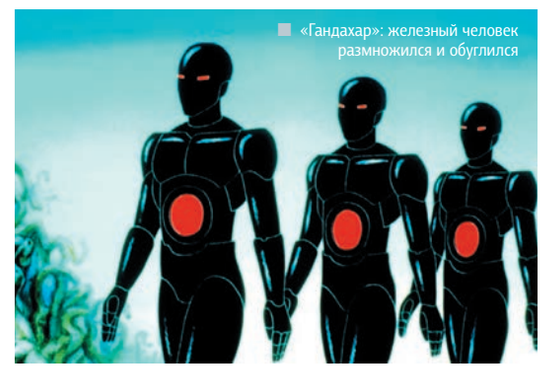
«Властелины времени»: думаете, спасители подоспеют в последний момент? Нет, это же не Голливуд

во всяком случае, дикая планета здесь имеется. Огромные футуристические деревья, забавные зверушки и жуткие звери, люди-ангелы, космические корабли... Художником в проекте работал Жан Жиро, известный под псевдонимом Мёбиус. Как и Ролан Топор, Мёбиус — очень узнаваемый иллюстратор, он много рисовал для массового кино. Картинка «Властелинов времени» вполне подходит для массового проката, а сам фильм годится для детей. Впрочем, многие фанаты любят вспомнить, как они замирали от ужаса, глядя на маленького Пьеля, на которого напали гигантские шершни.

Почти одновременно с «Властелинами времени» в СССР вышла «Тайна третьей планеты» Романа Качанова, более новаторская с точки зрения рисунка, но близкая фильму Рене Лалу по духу. История Вуля мрачнее, чем булычёвские приключения, но представить Алису Селезнёву в антураже планеты Мортис не составляет никакого труда

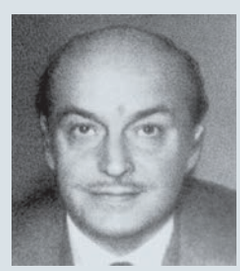
«ГАНДАХАР»

Экранизацию романа Жана-Пьера Андревона «Люди-машины против Гандахара» Рене Лалу задумал ещё в семидесятые, но поначалу всё складывалось неудачно. Денег хватало только на десятиминутный мультфильм, команда разбежалась,



«Гандахар»: железный человек размножился и обуглился

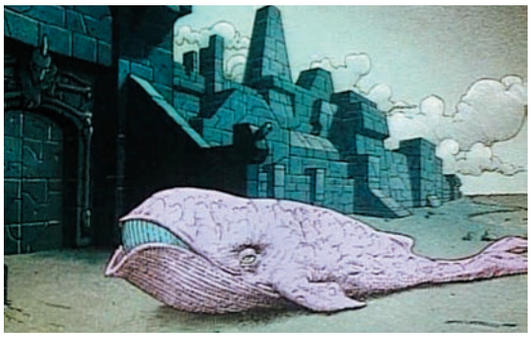
ЭТО ИНТЕРЕСНО



«Стефан Вуль» — псевдоним французского писателя Пьера Пейро, автора научно-фантастических романов и рассказов. Пейро работал дантистом, с 1956 по 1977 год написал 12 романов, причём одиннадцать из них — за три года: с пятьдесят шестого по пятьдесят девятый. Особой известности Стефан Вуль не получил. Чаще всего он упоминается как автор книг, по которым сняты «Дикая планета» и «Властелины времени». Рене Лалу вынашивал идею экранизировать все романы Вуля, но воплотить её так и не сумел. На русский были переведены романы Вуля «Одиссея для двоих», «Объятые страхом» и «Ловушка на Заркасе».

«Гандахар»: одна голова хорошо, а много — необычно

«Как был спасён Вонг Фо»: этот мультфильм меньше всего похож на работы Лалу. Делая кино в китайском антураже, Лалу перенял стиль китайской мультипликации



«Заключённый»: семиминутный мультфильм снят совместно с Филиппом Каза, будущим сценаристом «Детей дождя»

«Гандахар»: это чтобы никто не считал, что синих полуголых аборигенов придумал Джеймс Кэмерон

и «Гандахар» пришлось отложить. Лалу не оставил мечту экранизировать этот сюжет и осуществил её в конце восьмидесятых. Отчасти это удалось благодаря успеху «Властелинов времени» (они даже прошли в ограниченном прокате в США, что было редкостью для европейской анимации).

Гандахар — мирная планета, которую уничтожают чудовищные гигантские машины. Герой, принц Сельвин, должен предотвратить катастрофу. Первый большой фильм Рене Лалу содержал в себе социальный подтекст, здесь же основной посыл был экологическим. Железные воины уничтожают всё на своём пути, чтобы построить техногенный мир, и режиссёр не на их стороне.

Фильм снимался в Северной Корее, и это наложило на него отпечаток — он уже гораздо больше похож на массовый продукт, чем предыдущие мультфильмы. Впрочем, привычные для Лалу футуристические пейзажи и яркие персонажи здесь по-прежнему есть.

«Гандахар» стал последним большим фильмом Рене Лалу. После «Властелинов времени» он начинал снимать «Детей дождя», но в итоге отказался от этой работы. Мультфильмом занялся Филипп Леклерк и выпустил его в 2003 году.

С пяти до десяти лет я питался комиксами. В десять начал читать вместо них романы — вот почему взрослые, читающие комиксы, меня всегда немного удивляют: мне невольно кажется, что это регресс.

Рене Лалу

В конце восьмидесятых Лалу вернулся к короткометражкам. В 1987 он снял «Как был спасён Вонг Фо» — историю о китайском художнике, картины которого были столь хороши, что взглянувшие на них не хотели больше видеть ничего другого. В 1988 году вышла «Заключённая» — сюрреалистическая зарисовка про сирот, попавших на Остров Молчания и обнаруживших там загадочную пленницу. Последней работой Лалу в кино был сценарий «Глаза волка» по роману Даниэля Пеннака о странной дружбе мальчика и волка.

Задуманный и начатый им мультфильм «Тень дракона» так и не был снят.

Рене Лалу скончался от инфаркта в 2004 году, в городе Ангулеме. В последние годы жизни мэтр оставил анимацию и занялся живописью и преподаванием. В 1996 году он выпустил книгу об анимации «Эти движущиеся картинки».

* * *

Рене Лалу сделал всего три больших мультфильма, почти не получал крупных наград и всю жизнь был вынужден работать в довольно жёстких условиях. При этом он внёс значительный вклад во французскую анимацию. Вдохновляясь голливудскими фильмами, Лалу создал им серьёзную альтернативу именно тогда, когда мир больше всего в ней нуждался. В европейском научно-фантастическом кино до сих пор просматривается влияние «Властелинов времени» и «Дикой планеты». Можно только догадываться, кем бы стал Рене Лалу, работай он в Голливуде. Или... чем бы стал Голливуд.

Адаптацию мультфильма для американского зрителя делал Айзек Азимов

«Гандахар»: с какими бы художниками ни работал режиссёр, пейзажи всегда чарующие

ПОЛНАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ РЕНЕ ЛАЛУ

1960 Les dents du singe — «Зубы обезьяны»
1964 Le petit Claus et le grand Claus — «Клаус маленький, Клаус большой» (как актёр)
1965 Les temps morts — «Время смерти»
1966 Les escargots — «Улитки»
1973 La planète sauvage — «Дикая планета»
1982 Les maîtres du temps — «Властелины времени»
1987 Comment Wang-Fo fut sauvé — «Как был спасён Вонг Фо»
1988 La prisonnière — «Заключённая»
1988 Gandahar — «Гандахар»
1998 L'oeil du loup — «Глаз волка»

Съёмочная площадка

Текст: **Владимир Новосельцев**

Жанр: фантастический боевик

Страна: США, Канада

Режиссёры: Лен Уайзман («Другой мир 1-2», «Крепкий орешек 4»)

Сценаристы: Курт Уиммер («Эквилибриум», «Законопослушный гражданин»), Марк Бомбэк («Неуправляемый», «Крепкий орешек 4»)

В ролях: Колин Фаррелл, Кейт Бэкинсейл, Джессика Бил, Брайан Крэнстон

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 9 августа 2012 года

Официальный сайт: welcometorecall.com

Total Recall

Вспомнить всё

Компания «Вспомнить всё» предлагает клиентам специфическое развлечение — оказаться в шкуре другого человека, имплантировав в мозг чужие воспоминания. Дурнушка может почувствовать себя красавицей, слабак — вообразить, что на самом деле он спецагент или гангстер. Простому рабочему Дугласу Куэйду опостылела его серая жизнь, он ищет новых впечатлений и поэтому приходит за фальшивыми воспоминаниями. Он ещё не знает, чем это для него обернётся.

Я, конечно, не Арни. Но стрелять умею

Мир дошёл до предела. Ремейков в последнее время стало едва ли не больше, чем оригинальных фильмов. Вот уже голливудские продюсеры добрались до классики киберпанка — «Вспомнить всё». Боевик голландского режиссёра Пола Верховена был, в свою очередь, экранизацией коротенького рассказа Филипа Дика «Из глубин памяти». «Вспомнить всё» анонсируется не как ремейк фильма, а как вольная экранизация рассказа Дика. Однако режиссёр нового варианта Лен Уайзмен, ответственный за вампирскую франшизу «Другой мир» и четвёртую часть «Крепкого орешка», обещает сделать реверанс-другой в сторону первоисточника.

Самый важный вопрос в другом — удастся ли режиссёру реконструировать в полной мере ощущение рушащейся реальности, которое умело создавал в своих текстах Филипп Дик? Главные герои его произведений — обычные люди, оказавшиеся в плену системы, ставшие объектом манипуляций, не понимающие, где правда, а где ложь. Потеря личности — невероятно сложная тема, которая, хочется надеяться, не затеряется среди мишуры 200-миллионного бюджета.

Второй важный момент — актёрский состав. Роль Дугласа Куэйда — одна из лучших работ Арнольда Шварценеггера. Старый «Вспомнить всё» был одним из первых фильмов, где Шварценеггер показал, что способен играть не только мышцами. Фактически ему досталось два персонажа: Куэйд-рабочий, растерянный робкий мечтатель, и Куэйд-агент — предатель и хладнокровный убийца. В новой экранизации главным героем будет ирландец Колин Фаррел, собаку съевший на ролях неадекватных, мягко говоря, персонажей. Сможет ли он сделать своего Куэйда ярким? Вернее, своих Куэйдов...

Кстати, старый «Вспомнить всё» был прекрасен ещё и работой художников. Мутантов с тоталитарного Марса до сих пор вспоминают среди самых впечатляющих и страшных персонажей в кино. В новой же картине можно не опасаться разве что за уровень спецэффектов. Огромный бюджет, постановочный размах, мрачноватый футуристический бэкграунд — наверняка будет на что посмотреть. Будет ли над чем подумать?

В любом случае заменить дерзкий, провокационный фильм знаменитого голландца, создателя «Робокопа» и «Звёздного десанта», не получится. Слишком беззубым и политкорректным стал Голливуд в новой эре.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Действие оригинального фильма происходило на Марсе, в новом фильме оно перенесено на Землю.
- По стилистике футуристический мегаполис, в котором живёт герой Колина Фаррелла, во многом напоминает «Бегущего по лезвию», «Особое мнение» и «Пятый элемент».
- Кастинг на главную роль могли пройти Майкл Фассбендер и Том Харди. В итоге первый ныне — искусственный андроид в «Прометее», а второй — злодей Бэйн из третьего «Бэтмена». Так что все остались довольны.
- Колин Фаррелл в 2002 году снимался в «Особом мнении» Стивена Спиберга — также экранизации Филиппа Дика, изначально планировавшейся как продолжение «Вспомнить всё» Пола Верховена.

Один на всех — и все на одного

Технологии далёкого будущего за двадцать лет изменились не сильно

Текст: **Марина Злобинская**

Жанр: фэнтезийная мелодрама

Страна: Канада, Франция

Режиссёр: Хуан Диего Соланас

Сценаристы: Сантьяго Амигорена, Хуан Диего Соланас

В ролях: Кирстен Данст, Джим Стёрджесс, Джэйн Хейтмейер, Нил Напье

Прокат в России: «Люксор»

Премьера в России: 23 августа 2012 года

Официальный сайт: upsidedownmovie.com

Upside Down

Параллельные миры

Две планеты некогда сошлись и остались притянутыми друг к другу — так близко, что жителям видно, что происходит у «соседей». Между обитателями планет зреет конфликт; правительства миров запрещают любые контакты. Но простой парень из нижнего мира, влюблённый в дочь президента из мира верхнего, ради неё решает нарушить запрет

Сбывшийся кошмар кэрроловской Алисы: страна антиподов, где всё вверх тормашками. Собственно, именно так — «Вверх тормашками» — в оригинале и называется фильм. Параллельные миры в данном случае — это не альтернативные реальности, а две планеты, поверхности которых — зеркальные отражения друг друга. У каждой — собственная гравитация. Но, стоя на высоких горах, люди с одной планеты могут докричаться до другой, а то и перебраться туда. Или поцеловать возлюбленную, свисающую с неба вниз головой. Да, физикам это лучше не смотреть. Тут вам не занудная научная фантастика, а романтический фильм для девочек.

Влюблённым предстоит преодолеть не только сложности физических законов и километры, разделяющие планеты. Отношения между мирами недоброжелательные; верхний мир, более богатый и стабильный, тянет одеяло на себя. В результате любые контакты между планетами запрещены, возможных нарушителей выслеживают пограничники с огнестрелом. А главная героиня вдобавок дочь президента из верхнего мира. В общем, вся конструкция ближе даже не к «Ромео и Джульетте», а к «Титанику», и сюжет вряд ли поразит оригинальностью и непредсказуемостью.

Законы им не помеха. Даже законы физики

Но зато могут впечатлить перелёты (или перелазы?) с планеты на планету. Бюджет фильма, между прочим, 60 миллионов, так что спецэффекты должны быть интересными. К тому же снят он, судя по всему, ради картинки. Пронзительно синие тона, подчёркнутые чёрным и белым. Плавные линии. Классические мужские костюмы. Стекло и бетон. Многооконные сверкающие небоскрёбы. Танцующая Кирстен Данст. Красивым этот фильм точно будет.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Сцены, которые развиваются в двух плоскостях с разной гравитацией, снимались на двух площадках. На одной из них был выстроен «потолок», на второй — «пол», позднее изображения совместили. А чтобы снять сцену, в которой герой переворачивается вверх ногами из-за смены гравитации в помещении, построили специальную вращающуюся комнату. Она крутилась, а актёру оставалось балансировать между стенами.
- Главного героя зовут Адам. Имя главной героини в русском дубляже звучит как «Иден». Комментаторы на форумах и авторы анонсов зачастую называют её Евой, проводя параллель с Библией. Библейская аллюзия действительно имеет место: в оригинале девушку зовут Eden (Эдем, Рай).
- Идея фильма режиссёру приснилась. *«Я увидел парня на вершине горы, он смотрел на девушку, находившуюся прямо над ним, — она тоже стояла на горе,* — рассказал Соланас. — *Верхушки обеих гор почти соприкасались, но их особенность заключалась в том, что они были расположены одна над другой, как в зеркальном отражении. Я понял, что это история любви, история невозможной любви. Но мне захотелось сделать её возможной».*

Он не сумасшедший учёный, он просто хочет к девушке

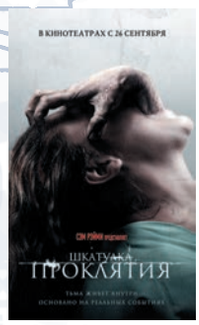
Скрепки кончились? Попроси у ребят из офиса на соседней планете

Текст: **Марина Злобинская**

The Possession

Шкатулка проклятия

Отец покупает маленькой дочке на распродаже понравившуюся ей старую деревянную шкатулку. При ближайшем рассмотрении шкатулка оказывается не просто старой — древней. В того, кто её открывает, вселяется демон, грозящий окружающим смертью.



Жанр: ужасы

Страна: США

Режиссёр: Уле Борнедаль («Ночной сторож», «Замена»)

Сценаристы: Джульетт Сноуден, Стайлз Уайт («Бугимен», «Знамение»)

В ролях: Джеффри Дин Морган, Кира Сейджвик, Мэдисон Дэвенпорт

Прокат в России: West

Премьера в России: 30 августа 2012 года

Официальный сайт: thepossessionmovie.com

Режиссёр, сценаристы и продюсеры фильма специализируются на ужасах и триллерах и не одну собаку на них съели. Или принесли в жертву. «Шкатулка проклятия», судя по всему, ещё один, ничем особенным не выделяющийся, но добротный ужастик в духе «Зловещих мертвецов», «Бугимена» и «Ночного сторожа».

Нет, это, конечно, не «Зловещие мертвецы» — размах разрушений поменьше, хотя небольшое число одержимых людей (всего одна маленькая девочка) компенсируется современными спецэффектами. Но алгоритм тот же: древний артефакт, вселение демона в человека. Потом следуют втыкаемые в окружающих бытовые предметы, чертовщина в доме и как апофеоз — демонстрация самого демона во всей красе. Фразу «в неё что-то вселилось» следует понимать буквально: покажут не только одержимость злым духом, но и то, как этот дух вылезает, например, из гортани.

Ждать чего-то нового от сюжета не надо. И хотелось бы обойтись без спойлеров, но раскрыть интригу сильнее, чем это уже сделали создатели фильма в трейлере, вряд ли кому-то удастся. Однако любителям острых ощущений, внезапных нападений и тщательно, подробно прорисованных мерзостей — смотреть стоит.

Если шкатулка еврейская, то рано или поздно прилетит саранча

Не входите в тёмные подвалы под тревожную музыку, не покупайте древние предметы с таинственными надписями

Текст: **Марина Злобинская**

Juan de los Muertos

Хуан — истребитель кубинских зомби

Спустя 50 лет после кубинской революции в стране кипит новое восстание. Мертвецов. Хуан делает на этом свой маленький бизнес — уничтожает зомби за небольшую плату. Но его контора состоит всего из четырёх человек, а зомби-эпидемия постепенно захватывает всю страну.

Жанр: комедия ужасов

Страна: Испания, Куба

Режиссёры: Алехандро Бругес

Сценарист: Алехандро Бругес

В ролях: Алексис Диаз Де Виллегас, Хорхе Молина, Андреа Дуро

Прокат в России: Cinema Prestige

Премьера в России: 16 августа 2012 года

Официальный сайт: juanofthedeadmovie.com

Перед нами зомби-комедия — мало того, что с национальным колоритом, так ещё и с явным социально-сатирическим подтекстом. Кровожадные мертвецы лезут в окна под жизнерадостную этническую музыку, а компания ребят, не растерявшись, мочит их традиционным кубинским оружием. Мачете, рогатка, лопата, весло. Всё это — под невозмутимым взглядом Команданте с портрета и под заверения правительства, что эпидемия — происки диссидентов.

Режиссёр и сценарист (сценарист уже опытный, режиссёр — начинающий) Алехандро Бругес скрывать социальный подтекст и не пытается. «Идея «Хуана» пришла просто — из наблюдений за реальной жизнью. Однажды я спросил себя: а отличаемся ли мы здесь, на Кубе, чем-нибудь от зомби?» — заявил он в одном из интервью. Правда, в том же интервью Бругес признался, что он поклонник зомби-фильмов с детства. Так что, дорвавшись, наконец, до возможности снять кино про живых мертвецов, режиссёр вряд ли сделает свою «социалку» нудной.

Трейлеры яркие и разнообразные — один оформлен в плакатном, «графически-силуэтном» стиле, другой сделан как реклама услуг по уничтожению зомби. Всё это мы уже видели, так что штампов классических зомби-комедий зрители не избегут. Но, вероятно, будет весело.

Гавана, солнце, море, зомби!

Боец жестами показал, что его зовут Хуан

Ted

Третий лишний

Детское желание сбывается: подаренный на Рождество плюшевый мишка оживает. Мальчик и медведь становятся лучшими друзьями, но мальчик вырастает, а медвежонок взрослеть не собирается. Он ревнует друга к его девушке, красавице Лори, и использует все доступные средства, чтобы поссорить влюблённых.

Текст: **Марина Злобинская**

Жанр: фантастическая комедия

Страна: США

Режиссёры: Сет Макфарлейн («Гриффины», «Американский папаша»)

Сценарист: Сет Макфарлейн, Алек Салкин, Веллесли Вайлд («Гриффины»)

В ролях: Марк Уолберг, Мила Кунис, Сет Макфарлейн, Джованни Рибизи

Возрастной рейтинг: R (до 17 — со взрослыми)

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 2 августа 2012 года

Официальный сайт: tedisreal.com

Медвежонок Тед (озвученный, кстати, как и многие персонажи «Гриффинов», самим режиссёром) — не самый добрый вариант ожившей игрушки. Впрочем, и не монстр вроде Чаки — скорее, плюшевый вредный подросток. Он тусуется, курит травку, заигрывает с девицами и ревнует друга, осмелившегося обзавестись личной жизнью. Эмоции медведь выражает безапелляционно и не всегда безобидными способами: компания сногсшибательных красоток, приведённая в дом аккурат к свиданию друга, телевизор, скинутый в разгаре драки на живот. Ну, или не совсем на живот.

«Третий лишний» — в каком-то смысле режиссёрский дебют: Сет Макфарлейн до сих пор занимался преимущественно мультсериалами. Но с анонсом «Первый серьёзный фильм» авторы трейлера погорячились: это классическая комедия положений. Она могла бы стать рождественской комедией — сюжет к этому располагает, — если бы не грубоватый, зачастую ниже пояса юмор, вполне ожидаемый от создателя «Гриффинов». Тем не менее в прокатном дубляже фильм получился вполне семейным — самые «солёные» шутки, как и весь мат, цензуру переводчиков не прошли.

Медвежий гарем. Девушек с короткими ногами просьба не беспокоиться

Вот и ответ на вопрос, что курил режиссёр

ParaNorman

Паранорман, или как приручить зомби

Норман — одинокий замкнутый мальчик, который живёт в своём внутреннем мирке и не желает оттуда уходить. Кроме того, у него имеется любопытный, но приносящий массу неудобств дар — он умеет разговаривать с мертвецами. Когда колдунья накладывает на город страшное проклятие, только Норман может спасти всех, призвав на помощь армию зомби, монстров и призраков.

Текст: **Владимир Новосельцев**

Жанр: анимационная комедия ужасов

Страна: США

Режиссёры: Крис Батлер, Сэм Фелл

Сценарист: Крис Батлер

Роли озвучивают: Коди Смит-МакФи, Анна Кендрик, Лесли Манн, Джон Гудмен

Возрастной рейтинг: PG (некоторые материалы могут не подходить для детей)

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 23 августа 2012 года

Официальный сайт: paranorman.com

Британская студия «Лайка», делающая очень необычные мультфильмы, выпускает свой очередной проект. Именно эта студия подарила миру «Труп невесты» Тима Бёртона, «Лунную девочку» и «Коралину в Стране кошмаров» Генри Селика. «Паранорман» — режиссёрский дебют художника Криса Баттлера. Он работал раскадровщиком в «Коралине» и «Трупе невесты», а теперь снимает мультик по собственному сценарию. Сэм Фелл, второй режиссёр, снял детскую сказку «Приключения Десперо» и очаровательный мультик «Смывайся».

«Паранорман» — полнометражный кукольный мультфильм. Связываться с покадровой анимацией рискуют только самые сумасшедшие режиссёры. Кстати, мультик выпустят в формате 3D, и он будет вторым в мире кукольным стереомультфильмом. Первым была «Коралина в Стране Кошмаров».

«Лайка» в своём репертуаре: ужастик для детей, необычные (во всяком случае, внешне) герои, прекрасная анимация. Если предположить, что этот фильм будет похож на предыдущие, то нас ждёт жутковатое, смешное и увлекательное приключение с запоминающимися персонажами.

Сэр! У вас ухо отвалилось!

Называется, сходил в туалет...

Марсианские кинохроники

РЭЙ БРЭДБЕРИ

ТЕКСТ: НИКОЛАЙ КАРАЕВ

Имя Рэя Брэдбери знакомо практически каждому любителю фантастики и в США, и в Европе. И на территории бывшего СССР — не в последнюю очередь потому, что в советские времена он наряду с Азимовым и Шекли входил в число самых переводимых зарубежных фантастов. Первый рассказ Брэдбери опубликовал в 1938 году, когда ему было 18 лет, последний — в 2011-м. За долгую жизнь он написал фантастическое количество чудесных и ужасных (от слова «хоррор») рассказов и несколько романов, не исчезающих из списков «обязательно к прочтению». Неудивительно, что к творчеству писателя проявляют внимание кинематографисты по обе стороны Атлантики.

ОН ПРИШЁЛ С ГОЛЛИВУДСКИХ УЛИЦ

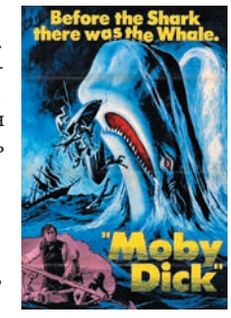
Может быть, именно Рэю Брэдбери принадлежит титул наиболее часто экранизируемого фантаста современности: одних полнометражных фильмов по его произведениям насчитывается полтора десятка, а короткометражек — так и вовсе без числа. Не исключено, что тут сказалось голливудское отрочество фантаста. Когда Рэю было 14 лет, его семья осела в Лос-Анджелесе; благоговевший перед кинозвёздами 14-летний подросток разъезжал на скейтборде по «фабрике грёз», охотился за автографами Нормы Ширер и Марлен Дитрих, наблюдал издалека за Мэй Уэст, Кэри Грантом, Лорелом и Харди…

Рано или поздно он должен был превратиться из наблюдателя в участника процесса. После «Марсианских хроник» (1950) Рэй Брэдбери стал одним из ведущих фантастов Америки, и телевидение начало живо интересоваться его рассказами. Вскоре ровесник и друг детства Рэй Харрихаузен помог писателю пробиться на большой экран. В 1953 году в прокат вышли сразу два фильма, к которым приложил руку Брэдбери. Картина «Чудовище из глубины океана» (The Beast from 20,000 Fathoms) была снята по мотивам рассказа «Ревун». От пронзительной истории об одиночестве в фильме осталась только деталь сюжетной канвы. Ядерные испытания будят динозавра, проспавшего много миллионов лет глубоко в арктических льдах; чудовище отправляется в разрушительное турне вдоль восточного побережья Северной Америки, громя всё, что попадается ему на пути, включая маяк в штате Мэн (видимо, тот самый, что был в рассказе), и добирается до Нью-Йорка, где активно сеет панику и смерть.

В финале снайпер на «американских горках» поднимается к голове чудища и приканчивает его гранатой с радиоактивным изотопом. (Заметим, что парк аттракционов позднее станет одним из ключевых мотивов в творчестве Брэдбери.) За движения динозавра отвечал друг писателя, Рэй Харрихаузен; в знак благодарности сценаристы сделали его инициалы RH первыми буквами в названии зловредной зверюги — Rhedosaurus. Фильм, соединивший темы нападающего динозавра и ядерного оружия, был весьма популярен, и у «Чудовища из глубины океана» появилось множество подражаний. Наиболее известным «потомком» редозавра стал японский зверящер Годзилла.

Арктический редозавр, главный герой «Чудовища из глубины океана», вышел из рассказа Брэдбери «Ревун»

Сюжет другой фантастической ленты, «Оно пришло из далёкого космоса» (It Came from Outer Space), базировался на сценарной заявке Брэдбери, превращённой в сценарий Гарри Эссексом (по другой версии, Эссекс всего лишь обработал уже готовый сценарий). Стереофильм повествует о появлении на Земле пришельцев, которые берут под контроль людей — но исключительно в мирных целях. По тем временам подобный поворот событий был в новинку. Выделялся фильм и тем, что был стереоскопическим, или (как говорили уже в 1950-е) 3D.



Сотрудничество с Голливудом продолжилось в 1956 году, когда режиссёр Джон Хьюстон предложил Брэдбери написать сценарий по «Моби Дику» Мелвилла. Для этого фантаст поехал в Ирландию, где ему пришлось нелегко: Хьюстон был постоянно недоволен тем, как работает молодой автор.

В итоге появилась сначала экранизация Мелвилла с Грегори Пеком (один из секс-символов 50-х и 60-х — «Убить пересмешника», «Золото Маккены», «Римские каникулы» и многое другое) в роли капитана Ахава и Орсоном Уэллсом (помните хулигана-радиоведущего, устроившего хэппенинг по «Войне миров»?) в роли проповедника Мэппла, а потом — роман «Зелёные тени, Белый Кит» и рассказ «Банши», где Брэдбери писал о том, в каких муках сочинялся сценарий и снимался фильм. В свой черёд по «Банши» была снята одна из серий «Театра Рэя Брэдбери»: условного Хьюстона сыграл Питер О'Тул (великий «Лоуренс Аравийский» и благородный вор из «Как украсть миллион»), условного Брэдбери — Чарльз Мартин Смит, на счету которого — одна из ролей в «Американских граффити» Джорджа Лукаса.

НОВАЯ ВОЛНА ГАСИТ ОГОНЬ

Ни приключения арктического динозавра в Америке, ни вариации на тему инопланетян, похищающих тела, назвать типичными для Брэдбери всё же нельзя. Настоящего киностарта писатель ждал долго, и старт этот был весьма многообещающим. В 1966 году роман «451° по Фаренгейту» перенёс на экран сам Франсуа Трюффо, один из отцов французской «новой волны».

Чем книга привлекла уже ставшего культовым режиссёра, понять нетрудно. Мир, в котором власти контролируют граждан с помощью телевидения, а пожарные команды сжигают книги, потому что от книг могут возникнуть мысли о несовершенстве — собственном, других людей, системы в целом, — казался тогда опасно близким: ещё каких-то десять лет назад сенатор Джозеф Маккарти устраивал в Америке охоту на «красных» ведьм, то есть на коммунистов и сочувствующих. Традиция толковать роман как антитоталитарный жива до сих пор, несмотря на то что в 2007 году Брэдбери сделал удивившее многих заявление: «451° по Фаренгейту» — книга вовсе не о маккартизме, не о правительственной цензуре, а всего лишь о вреде телевидения...

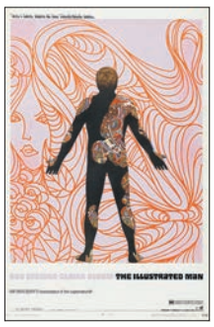
Пожарного Монтэга, усомнившегося в системе, сыграл в фильме Трюффо австриец Оскар Вернер («Жюль и Джим», «Корабль дураков»; режиссёр предпочёл его Азнавуру, Бельмондо и Полу Ньюмену). Сразу две роли — жены Монтэга, которую тут зовут не Милдред, а Линда, и его подруги Клариссы — исполнила Джули Кристи (Лара Антипова в голливудском «Докторе Живаго»). Между прочим, по версии Трюффо Кларисса остаётся в живых и в умеренно оптимистическом финале встречается с Монтэгом. Концовка романа давала основания для надежды, фильм же заканчивается неоднозначно: «книжные люди», цитирующие заученные тексты, напоминают зомби, и литература, возможно, всё-таки мертва. Снятый на английском «451° по Фаренгейту» (Fahrenheit 451) претендовал на венецианского «Золотого льва» и премию американского фэндома «Хьюго» (в номинации «Лучшая постановка»), но уступил награды «Битве за Алжир» и серии «Звёздного пути» соответственно.

Рэю Брэдбери фильм скорее понравился, хотя критики проходились по нему с большим ехидством. Сегодня очевидно, что «451° по Фаренгейту» — плоть от плоти шестидесятых с их борьбой за свободу читать любые книги (в кадре жгут «Лолиту», «Плексус», «Над пропастью во ржи») и носить длинные волосы (стражи порядка насильно обкарнывают обросших граждан). Главное тут — тоска по пониманию и человеческому теплу: в мире без книг и глубоких чувств страдающие от одиночества люди гладят самих себя и льнут к собственным меховым воротникам. При этом Трюффо не боится

Пожарный Монтэг в экранизации «451° по Фаренгейту» Франсуа Трюффо проникается интересом к книгам

испытывать логику романа на прочность: брандмейстер Битти, начальник Монтэга, восклицает: «Мы должны жечь книги. Любые книги!..» — и потрясает «Моей борьбой» Адольфа Гитлера, которая, конечно, тоже летит в огонь. Не превращается ли человек, сжигающий Mein Kampf, в подобие её автора?

Увы, «451° по Фаренгейту» так и остался лучшей западной экранизацией Рэя Брэдбери; стоит добавить, что влияние фильма Трюффо ощущается, например, в «Эквилибриуме» (2002) Курта Уиммера.



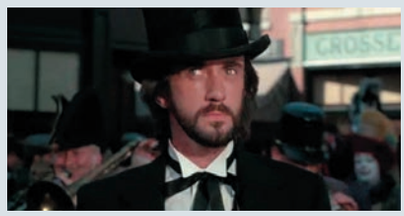
Появившийся через два года фильм «Человек в картинках» (The Illustrated Man) писатель разве что не проклял. Режиссёр Джек Смайт (позднее он взялся экранизировать «Долину проклятий» Роджера Желязны, но любовь к НФ оказалась, увы, невзаимной) попытался перенести на экран три рассказа из одноимённого сборника — «Вельд», «Нескончаемый дождь» и «Завтра конец света», — обрамив их историей бродяги, татуировки которого предсказывают будущее. Аналогичная концепция есть и в самом сборнике Брэдбери, и уже там она выглядит очень искусственной. Идея объединить разные истории одними и теми же актёрами, играющими реинкарнации одних и тех же героев, небезынтересна. Жаль только, что снят фильм плохо: в нём почти ничего не происходит, герои подолгу разговаривают на фоне скучных декораций, действие тянется и тянется, как этот самый нескончаемый дождь. Рассказы экранизированы в лоб, без всякой попытки адаптировать их для кино. Сюжеты (родители гибнут в детской комнате, превращённой детьми в африканскую саванну; потерпевшие крушение на дождливой Венере астронавты пробираются к Солнечному куполу, где не идёт дождь; супруги обсуждают, что они будут делать, если завтра случится конец света) не складываются в единое целое. О какой бы то ни было философской подоплёке «Человека в картинках», даже если она и есть, думать не хочется.

«КНИЖНЫЕ ЛЮДИ», ЦИТИРУЮЩИЕ ЗАУЧЕННЫЕ ТЕКСТЫ, НАПОМИНАЮТ ЗОМБИ, И ЛИТЕРАТУРА, ВОЗМОЖНО, ВСЁ-ТАКИ МЕРТВА

ПОКА ГРОМ НЕ ГРЯНУЛ

Семидесятые годы были отмечены парой-тройкой малоизвестных короткометражек, а снимавшийся в конце 1970-х мини-сериал «Марсианские хроники» (The Martian Chronicles) оказался откровенно провальным (о чём позже). Брэдбери, однако, не отчаивался. Ещё в 1977 году он продал Paramount права на экранизацию романа «Надвигается беда» и вместе с режиссёром Джеком Клейтоном (известность ему принесла социальная драма «Путь наверх») написал по этому роману сценарий. Проект заинтересовал студию Disney, которая как раз пыталась сменить

КСТАТИ



Брэдбери хотел, чтобы мистера Мрака в диснеевской экранизации «Надвигается беда» (1983) сыграли Питер О'Тул или Кристофер Ли, но на актёров такого калибра у студии не было денег, и злодея сыграл малоизвестный артист Джонатан Прайс. Два года спустя Прайса прославила главная роль в «Бразилии» Терри Гиллиама.

имидж и побить конкурентов, переходивших на «взрослую» фэнтези вроде «Тёмного кристалла». Для Disney история двух мальчишек, сражающихся с колдовским Луна-Парком мистера Мрака, должна была казаться манной небесной: с одной стороны, тут действовали привычные подростки, с другой — по такой книге можно было при желании снять самый настоящий фильм ужасов.

ПОСЛЕ ТОГО КАК ОХОТНИК ДАВИТ НАСЕКОМОЕ, МИР 2055 ГОДА НАКРЫВАЮТ ОДНА ЗА ДРУГОЙ ВОЛНЫ ХРОНОКАТАКЛИЗМА, А ОТ РАССКАЗА БРЭДБЕРИ НЕ ОСТАЁТСЯ И СЛЕДА

Брэдбери захотел, чтобы его роман экранизировал Джек Клейтон, и студия согласилась. На съёмках Брэдбери и Клейтон разошлись по ряду принципиальных вопросов, так что режиссёр даже нанял человека, чтобы переписать исходный сценарий. В итоге студия потратила лишние пять миллионов долларов на пересъёмку, новый монтаж и новую звуковую дорожку. Брэдбери признал результат «достаточно приличным», и с ним сложно не согласиться: «Надвигается беда» (Something Wicked This Way Comes), конечно, не шедевр, но и не провал. Фильм верен оригиналу и точно передаёт ощущения героев: на сонный городок незаметно накатывает потусторонний ужас, а ты, кажется, ничего не можешь сделать...

В 1998 году режиссёр Стюарт Гордон (в его портфолио такие разные фантастические ленты, как «Реаниматор» и «Космические дальнобойщики») снял по сценарию Брэдбери фильм «Чудесный костюм цвета сливочного мороженого» (The Wonderful Ice Cream Suit). В основе картины — одноимённый рассказ о друзьях, которые купили в складчину костюм, чтобы носить его попеременно, после чего их жизнь начала меняться к лучшему. Фильм прошёл почти незамеченным, хотя в одной из ролей был занят Эдвард Джеймс Олмос (детектив в «Бегущем по лезвию» и коммандер Адама в «Звёздном крейсере «Галактика»).

Следующая масштабная экранизация Брэдбери, «И грянул гром» (A Sound of Thunder, 2005) Питера Хайамса (до того снявшего «Космическую одиссею 2010», малоудачный сиквел к фильму Стэнли Кубрика), вышла и скучноватой, и глуповатой. Отчасти в этом виноваты дешёвые спецэффекты, но основная беда ленты в том, что её создатели попытались «расширить и углубить» исходный рассказ — историю человека, который отправился в прошлое охотиться на специально отобранного динозавра, но раздавил случайную бабочку и тем самым изменил историю настолько, что в США президентом выбрали диктатора. Всего этого на два часа экшена категорически не хватало, потому сценаристам пришлось вводить новые сущности: озабоченного проблемами экологии учёного, магната, помешанного на деньгах, создательницу искусственного интеллекта и так далее. После того как охотник давит насекомое, мир 2055 года накрывают одна за другой волны хронокатаклизма, город, где живут герои, захватывает буйная растительность, в дебрях появляются стада саблезубых обезьян с хвостами как у динозавров и происходят прочие не слишком сообразующиеся с теорией эволюции чудеса, а от рассказа Брэдбери не остаётся и следа.

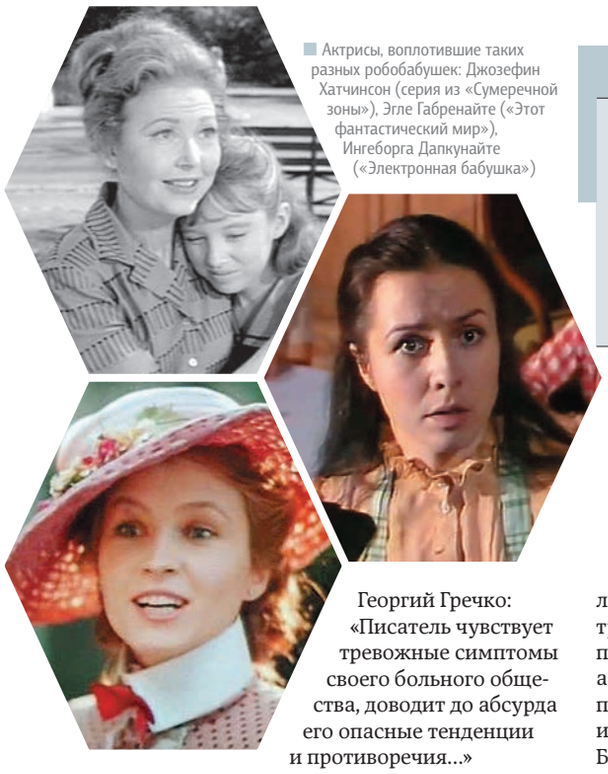
Если говорить не о качестве, а о количестве, то больше всего посчастливилось рассказу «Электрическое тело пою!», в котором отец семейства после смерти жены покупает андроида модели «бабушка», и дети привязываются к роботу, как к живому человеку. Этот рассказ экранизирован аж четырежды: два раза в США — сотая серия сериала «Сумеречная зона» (1962) и телефильм «Электрическая бабушка» (The Electric Grandmother, 1980) — и два раза в СССР. Всё потому, что бабушка-робот бессмертна!

ЭТОТ ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РЭЙ

Советские и российские экранизации Брэдбери — песня отдельная, трагикомическая. Весьма поэтичный и донельзя аполитичный фантаст в СССР пришёлся ко двору: его тексты почти идеально укладывались в прокрустово ложе официальной идеологии, благо хоррор Брэдбери всегда можно было выдать за обличение и бичевание гниющего на корню Запада. (Пейзаж могли испортить разве что религиозные рассказы вроде «Человека» и «Огненных шаров», но их попросту не переводили.) Тексты Брэдбери отлично подходили для пропаганды социализма и критики капитализма. Чем-то иным трудно объяснить удивительный факт: из шестнадцати выпусков передачи «Этот фантастический мир» целых шесть предлагали зрителям инсценировки по рассказам Брэдбери. Как только не уставал твердить ведущий, лётчик-космонавт

На съёмках «Надвигается беда» Брэдбери поссорился с режиссёром, но фильм всё равно вышел неплохой

Фильм «И грянет гром» не спас даже актёр Бен Кингсли (слева) в роли владельца компании, предлагающей доисторическое сафари



Актрисы, воплотившие таких разных робобабушек: Джозефин Хатчинсон (серия из «Сумеречной зоны»), Эгле Габренайте («Этот фантастический мир»), Ингеборга Дапкунайте («Электронная бабушка»)

КСТАТИ

В фильме «Электронная бабушка» (1985) Альгимантаса Пуйпы бдительный зритель в сцене, где дети оставляют на заборе разноцветные отпечатки ладоней, углядел триколор независимой Литвы. Такая вот фига в кармане от советского режиссёра.

В советском сериале «Этот фантастический мир» героев Брэдбери играли выдающиеся актёры — Сергей Юрский, Юрий Яковлев, Юрий Богатырёв

Георгий Гречко: «Писатель чувствует тревожные симптомы своего больного общества, доводит до абсурда его опасные тенденции и противоречия...»

Из этих шести выпусков один (по «Улыбке») не сохранился, а остальные вполне доступны. Понятно, что качество телевизионных инсценировок невысоко, между тем идеологическая нагрузка избыточна. Даже в телеспектакле по рассказу «О скитаньях вечных и о Земле» акцент сделан на эксплуатации человека человеком, то есть великого писателя Тома Вулфа — миллионером и графоманом Генри Филдом, который вытаскивает Вулфа из 1938 года, буквально со смертного одра, в 2257-й, чтобы тот написал гениальную книгу о будущем человечества.

Инсценировки «Электрическое тело пою!» и «Бездна» (по «Чикагской бездне», рассказу про постъядерный мир, в котором врагом властей становится старик, помнящий мелочи прошлой жизни) получились излишне затянутыми. «Знак Саламандры» по мотивам «451° по Фаренгейту», наоборот, вышел короче некуда. Немудрено: роман попытались втиснуть в полчаса экранного времени, оставив пафосные речи брандмейстера Битти и выкинув почти все упоминания о телевидении, для Брэдбери, как уже говорилось, ключевые. «Ржавчина», герой которой превращает в труху всё оружие мира, волей сценаристов стала всего лишь дополнением к «Мятежу шлюпки» Роберта Шекли.

Однако смотреть «Этот фантастический мир» всё-таки стоит — хотя бы ради актёров. Тома Вулфа сыграл Юрий Богатырёв («Свой среди чужих, чужой среди своих», «Мартин Иден»), протагониста «Бездны» — великий Сергей Юрский (вспомните хотя бы «Золотого телёнка» или «Человека ниоткуда»), брандмейстера Битти — Юрий Яковлев (среди множества его ролей — Ипполит из «Иронии судьбы» и Би из «Кин-дза-дза»), Гая Монтэга — Леонид Каюров («Маленькие трагедии»); он же стал солдатом, превратившим всё оружие мира в ржавчину. Роль полковника Дарвина из того же сюжета исполнил Эдуард Марцевич («Война и мир», «Красная палатка»), в «Электрическое тело пою!» отца играет звезда «Долгой дороги в дюнах» Ромуальдас Раманаускас (в титрах Р. Романаускас), а бабушку — его супруга Эгле Габренайте (в титрах Э. Романаускене).

Как ни странно, вторая советская экранизация этого рассказа, «Электронная бабушка» (1985), тоже получилась с литовским акцентом, причём в буквальном смысле слова: сыгравшие в фильме Альгимантаса Пуйпы литовцы сами озвучили свои роли по-русски. Эта яркая музыкальная лента сделана в лучших традициях советского подросткового кино а-ля «Мэри Поппинс, до свидания» и «Питер Пэн». Бабушку тут сыграла 22-летняя Ингеборга Дапкунайте (жена комдива Котова в первых «Утомлённых солнцем») — это была вторая роль будущей звезды.

ПОЛКОВНИК УМИРАЕТ ДВАЖДЫ

Настала пора перестройки — и маятник качнулся в другую сторону: Рэй Брэдбери был по-прежнему удобен, но теперь уже для режиссёрского самовыражения, зачастую бессмысленного и беспощадного. Именно таким самовыражением стала картина «Вельд» (1987) Назима Туляходжаева, хилый закос под Тарковского, снятый по мотивам рассказов «Вельд», «Корпорация «Марионетки», «Дракон» и «Марсианин». Вместо честного фильма ужасов Туляходжаев снял философскую притчу в жанре магического реализма, где главное — не сюжет, не герои, а мозаика (если не сказать «мешанина») из невнятных знаков и символов.

Стержневой сюжет взят из «Вельда»: отец и мать обнаруживают, что их отпрыски то и дело воссоздают в сделанной по последнему слову техники детской комнате африканский пейзаж со львами, пожирающими родителей (отца играет Юрий Беляев («Единожды солгав», «Слуга»), мать — звезда эпизода Нелли Пшённая). Кроме того, по городу ездят броневики карантинной службы — она уничтожает нелюдей, которые выдают себя за умерших, будто бы явившихся с того света (тут узнаётся рассказ «Марсианин»). Но вот зачем эта служба в буквальном смысле наезжает на героя фильма? И почему некий монах в самом начале превращается

Последние минуты жизни родителей (две экранизации рассказа «Вельд», снятые режиссёрами Джеком Смайтом и Назимом Туляходжаевым)

КСТАТИ

Телефильм Игоря Апасяна «Вино из одуванчиков» (1997) — единственная в мире экранизация этой повести. В августе 2011 года появилось сообщение о том, что снять фильм по повести хочет голливудская студия Phoenix Pictures, но и к этому проекту причастны наши люди: сценарий пишет Родион Нахапетов («Раба любви»).

Фильм «Вино из одуванчиков» Игоря Апасяна заслуженно получил множество наград на кинофестивалях

в свинью? Нет ответа. Местами мир «Вельда» страшен и удивителен (выключенная детская комната напоминает пульсирующий мозг), однако логика в повествовании отсутствует, сюжетные линии беспомощно повисают в воздухе, и финальная сцена — старик-рыбак отчаянно вспахивает превращённым в плуг крестом летний пляж — лишь подчёркивает бесполезность всего мероприятия.

ДОСТИГНУВ МАРСА, ЭКИПАЖ В СОСТАВЕ ДВУХ РУССКИХ И АМЕРИКАНЦА ПЕРВЫМ ДЕЛОМ НАТЫКАЕТСЯ НА АЛКАША С АВОСЬКОЙ

Тем удивительнее, что чуть ли не единственной пристойной экранизацией Брэдбери на шестой части суши стал фильм по «Вину из одуванчиков». Казалось бы, эту полную поэзии и магии, лёгкую, как кружево паутинки, повесть о лёте, детстве и взрослении невозможно перенести на экран — однако Игорю Апасяну («Незнайка с нашего двора», «Граффити») это удалось. Речь о четырёхсерийном телесериале (1997), в котором каким-то чудом сошлось всё: светлый режиссёрский взгляд, волшебная музыка Шандора Каллаша, юный Андрей Новиков («Граффити») в роли Дугласа Сполдинга, Иннокентий Смоктуновский, играющий

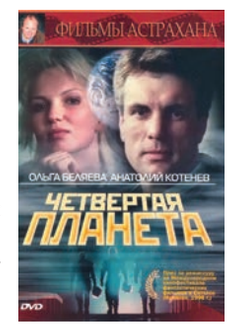
Христианская символика пронизывает всю картину «Тринадцатый апостол» по мотивам «Марсианских хроник»

полковника Фрилея (это была последняя роль великого артиста; озвучить её он не успел, и полковник говорит голосом Сергея Безрукова), знаменитая Лия Ахеджакова в роли супруги Лео Ауфмана, Лев Перфилов (фотограф по прозвищу Шесть-на-девять из «Место встречи изменить нельзя») в роли Джонаса, один из старейших российских актёров Владимир Зельдин в роли дедушки…

ЖИЗНЬ НА МАРСЕ — РАЗВЕ ЭТО ЖИЗНЬ?

Рассказ о советско-российской кинобрэдбериане был бы неполон без двух фильмов по мотивам «Марсианских хроник». Вышедший в 1988 году «Тринадцатый апостол» Сурена Бабаяна, невзирая на прекрасную актёрскую команду (Юозас Будрайтис, Андрей Болтнев, Ингеборга Дапкунайте, Армен Джигарханян, Донатас Банионис, Микк Микивер), преследовал всё ту же цель — самовыражение. Действие рассказов «Третья экспедиция» и «И по-прежнему лучами серебрит простор луна…» перенесено на неизвестную планету, где экспедиция под командованием капитана Амоса сходит с ума как умеет (в ключевой сцене разношёрстный коллектив на фоне заброшенного города поёт хором Stabat Mater Dolorosa под аккомпанемент аккордеона и губной гармошки). Как и в «Третьей экспедиции», люди на чужой планете попадают в город, напоминающий земные города, и встречают давно умерших родных и близких — то есть инопланетян, которые заманивают землян в ловушку и одного за другим убивают. В живых остаётся только Амос. Дальше начинается режиссёрская отсебятина: много лет спустя некий инспектор, решив докопаться до истины, разыскивает полоумного капитана в Доме ветеранов космоса…

От Брэдбери в фильме осталось немногое, зато появились намёки на других авторов. Инспектор, например, напоминает Петера Глебски из «Отеля «У погибшего альпиниста» братьев Стругацких: «Моё дело — не усыновление других цивилизаций, — говорит он, — а служение долгу». Фильм донельзя насыщен христианской символикой, но не слишком удобопонятен; особое недоумение вызывает эпизод с персонажем, как две капли воды похожим на Эрнста Ставро Блофельда из лент о Джеймсе Бонде.



Куда интереснее «Четвёртая планета» (1995) Дмитрия Астрахана, признанного мастера социальной трагикомедии: де-факто это та же «Третья экспедиция», только в советских декорациях. Достигнув Марса, экипаж в составе двух русских и американца первым делом натыкается на алкаша с авоськой, вопрошающего: «Эй, мужики! Кто крайний за пивом? Я за вами!» — и тут же переносится в Зареченск, родной городок капитана, да ещё и на двадцать лет в прошлое. Марс позволяет космонавтам не только встретиться с умершими близкими, но и окунуться в до боли знакомый «застой», по которому в середине девяностых ностальгировали многие, и вдобавок исправить прошлое. «На Марсе жизни нет, это знает каждый, — констатируют герои. — Потому что — разве это жизнь?..» Финал заставляет вспомнить не только Брэдбери, но и финал «Соляриса» Тарковского, и особенно «Обмен разумов» Шекли: «И потому охотно и благосклонно Марвин принял свой мир за чистую монету, женился на Марше Бэкер и жил с нею долго и счастливо».

На таком фоне бледнеет единственная западная попытка экранизировать «Марсианские хроники», предпринятая в 1980 году Майклом Андерсоном, успевшим прославиться «Бегством Логана». Сценарий написал Ричард Матесон, автор знаменитого романа о вампирах «Я — легенда», но мини-сериал (три

■ В «Четвёртой планете» Дмитрия Астрахана марсиане превращаются в обычных советских людей

серии по два часа) это не спасло. Обошедшийся в восемь миллионов долларов фильм страдает от всех пороков сразу: актёры играют скверно, спецэффекты бледны, диалоги унылы. В ущерб оригиналу идёт излишняя детализация: в книге капитана третьей экспедиции убивают неизвестно как, в фильме — травят шоколадным пудингом. Правда, обитатели Марса тут, как положено, смуглые и золотоглазые — но это единственное достоинство картины.

Куда более адекватным телевоплощением отдельных рассказов из марсианского цикла стали эпизоды 65-серийного «Театра Рэя Брэдбери» (1985—1992), но и этот сериал, и снятые по текстам фантаста мультфильмы, и европейские экранизации работ Брэдбери заслуживают отдельных статей. Об этом — в следующих номерах.

■ Были они смуглые и золотоглазые, а также носили серебряные маски: обитатели Марса в мини-сериале «Марсианские хроники»

КСТАТИ

Мини-сериал «Марсианские хроники» (1980) по-своему политкорректен: в сюжете «И по-прежнему лучами серебрит просто луна...» астронавта Спендера играет чернокожий актёр Берни Кэйси. В мире Рэя Брэдбери негры появляются на Марсе много позже, когда сбегают с Земли от гнёта белых (рассказы «Высоко в небеса» и «Око за око?»).

ХРОНОЛОГИЯ ЭКРАНИЗАЦИЙ

Рассказы разных лет	ТВ-антологии и программы Starlight Summer Theater («Летний театр под звёздами»), Tales of Tomorrow («Истории завтрашнего дня»), Lights Out («Затемнение»), Out There («Там»), Suspense («Тревога»), CBS Television Workshop («Студия CBS представляет»), Jane Wyman's Fireside Theatre («Театр у камина Джейн Уаймен»), Star Tonight («Звезда на ночь»), Windows («Окна»), Alfred Hitchcock Presents («Альфред Хичкок представляет»), 1950-е и 1960-е
«Ревун» (The Fog Horn), рассказ, 1951	«Чудовище из глубины океана» (The Beast from 20,000 Fathoms), 1953, США
«Атомный монстр» (Atomic Monster), сценарная заявка, 1953	«Оно пришло из далёкого космоса» (It Came from Outer Space), 1953, США
«Электрическое тело пою!» (I Sing the Body Electric), пьеса для ТВ, 1962; рассказ, 1969	«Электрическое тело пою!» (I Sing the Body Electric), 100-я серия «Сумеречной зоны», 1962 «Электрическая бабушка» (The Electric Grandmother), 1982, США «Этот фантастический мир», выпуск 8, 1984, СССР «Электронная бабушка», 1985, СССР
«451° по Фаренгейту» (Fahrenheit 451), роман, 1953	«451° по Фаренгейту» (Fahrenheit 451), 1966, США «Знак Саламандры» (Этот фантастический мир, выпуск 10), 1984, СССР
Рассказы разных лет	Человек в картинках (The Illustrated Man), 1969, США
«Марсианские хроники» (The Martian Chronicles), роман в рассказах, 1950	«Марсианские хроники» (The Martian Chronicles), 1980, мини-сериал, США-Великобритания «Тринадцатый апостол», 1988, СССР «Четвёртая планета», 1995, Россия
«О скитаньях вечных и о Земле» (Forever and the Earth), рассказ, 1950	«Этот фантастический мир», выпуск 5, 1981, СССР
«Надвигается беда» (Something Wicked this Way Comes), роман, 1962	«Надвигается беда» (Something Wicked this Way Comes), 1983, США
«Улыбка» (The Smile), рассказ, 1952	«Этот фантастический мир», выпуск 9, 1983, СССР
«Вельд» (The Veldt), рассказ, 1950	«Саванна» (Savannen), 1983, Швеция
«Будет ласковый дождь» (There Will Come Soft Rains), рассказ, 1950	«Будет ласковый дождь», мультфильм, 1984, СССР
«Ржавчина» (A Piece of Wood), рассказ, 1952	«Случай с полковником Дарвином» («Этот фантастический мир, выпуск 11), 1985, СССР «Ржавчина» (A Piece of Wood), короткометражный фильм, 2005, США
Рассказы разных лет	«Театр Рэя Брэдбери» (The Ray Bradbury Theater), ТВ-сериал, 1985—1992, Канада, США, Новая Зеландия, Франция, шесть сезонов, 65 серий
«Чикагская бездна» (To the Chicago Abyss), рассказ, 1963; пьеса, 1973	«Бездна» (Этот фантастический мир, выпуск 13), 1987, СССР
Рассказы разных лет	«Вельд», 1987, СССР
«Здесь могут водиться тигры» (Here There Be Tigers), рассказ, 1951	«Здесь могут водиться тигры», мультфильм, 1989, СССР
«Коса» (The Scythe), рассказ, 1943 «Чёртово колесо» (The Black Ferris), рассказ, 1948	«Доминус», 1990, СССР
«Канун всех святых» (The Halloween Tree), роман, 1972	«Праздничное дерево» (The Halloween Tree), мультфильм, 1993, США
«Человек в воздухе» (The Flying Machine), рассказ, 1953	«Человек в воздухе», мультфильм, 1993, Россия
«Вино из одуванчиков» (Dandelion Wine), роман, 1957	«Вино из одуванчиков», 4-серийный телефильм, 1997, Россия-Украина
«Чудесный костюм цвета сливочного мороженого» (The Wonderful Ice Cream Suit), рассказ, 1958	«Чудесный костюм цвета сливочного мороженого» (The Wonderful Ice Cream Suit), 1998, США
«И грянул гром» (A Sound of Thunder), рассказ, 1952	«И грянул гром» (A Sound of Thunder), 2005, США
«Маленький убийца» (The Small Assassin), рассказ, 1946	«Маленький убийца» (The Small Assassin), короткометражный фильм, 2008, США
«Куколка» (Chrysalis), рассказ, 2004	«Куколка» (Chrysalis), США, 2004
«Ветер (The Wind), рассказ, 1943	«Ветер, короткометражный фильм, 2009, Россия

После финальных титров

Текст: **Александр Гагинский**

Жанр: сказка

Страна: США

Режиссёр: Марк Эндрюс

Сценаристы: Бренда Чепмен, Марк Эндрюс

Роли озвучивали: Келли Макдональд, Билли Коннолли, Эмма Томпсон

Возрастной рейтинг: PG (некоторые материалы могут не подходить для детей)

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 21 июня 2012 года

Похожие произведения: «Тайна Келлс» (2009) «Братец медвежонок» (2003) «Как приручить дракона» (2010)

Храбрая сердцем

Brave

Шотландская королева Элинор решил выдать свою дочь Мериду замуж. Но девице не по нраву оболтусы-женихи, и она, чтобы сохранить свободу, прибегла к помощи чёрной магии. От которой, как известно, одни неприятности!

«Не хочу выходить замуж, хочу быть свободной, и пусть мои волосы развиваются на ветру, когда я скачу по долине, выпуская стрелы в закатное солнце!

Суровый король Фергус изображает дочь

Тем, кто ценит красочную анимацию и атмосферу, «Храбрая сердцем» придётся по душе с первых же кадров. Этот фильм наполнен зелёным духом кельтского фэнтези. Здесь высятся загадочные тёмные леса с поросшими мхом корнями, где по ночам пляшут синие огни Святого Эльма. Этот мир по-шотландски суров и крепок: в здешних замках можно отражать осаду, а на мощных конях — пахать. В таком реалистичном

Медведей в фильме больше, чем ожидалось...

...Правда, настоящих — ни одного

Сейчас обведу светлячков курсором и отправлю строить Древо Жизни

Слушала и записывала **Мария Кустовская**

ДЖОН ЛАССЕТЕР

Логика магии и магия анимации

В преддверии выхода на экраны «Храброй Сердцем» Москву посетил Джон Лассетер — креативный директор Walt Disney Animation Studios и Pixar Animation Studios, режиссёр «Истории игрушек», «Жизни жуков», «Тачек» и других замечательных мультфильмов. Как и положено человеку-корпорации, на пресс-конференции мистер Лассетер отвечал на вопросы не столько от своего имени, сколько от имени студии Pixar. Нам удалось всё-таки задать ему несколько личных вопросов, правда, тоже про истории и персонажей.

ПРО СКАЗКИ И «ХРАБРУЮ СЕРДЦЕМ»

Для меня настоящую сказку определяет волшебство. Сказка — это история, где есть магия.

В «Храброй сердцем» магия есть, это первый наш подобный фильм. И мы очень, очень много работали над тем, чтобы придать волшебству в фильме логику, установить правила, по которым это самое волшебство живёт. Я думаю, у нас получилось, но это был серьёзный вызов. И ещё один вызов: надо было сделать традиционную, классическую сказку, но чтобы при этом зритель не был уверен, чем всё кончится.

ПРО СИКВЕЛЫ, ПРИКВЕЛЫ И ВБОКВЕЛЫ

Если мы делаем сиквел, то это потому, что у нас появилась идея, которая кажется нам интереснее оригинального сюжета. Все мы видели множество голливудских сиквелов, в которых показывают раз за разом одно и то же. Мы в Pixar не любим так делать. Посмотрите на те продолжения, что мы снимали: они сильно отличаются от первых фильмов.

Мы делаем сиквел «Корпорации монстров»; кстати, он на самом деле приквел. В «Корпорации монстров» Салли и Майк — лучшие друзья. А новый фильм, собственно, будет рассказывать о том, как именно они стали лучшими друзьями, учась в Университете монстров. Это будет такой «колледж-фильм».

ПРО ЛЮБИМЫЕ КНИГИ, ФИЛЬМЫ И ПЕРСОНАЖЕЙ

Ян Флеминг, автор серии о Джеймсе Бонде, написал детскую книгу о гоночной машинке Chitty-Chitty-Bang-Bang: The Magical Car. Это до сих пор одна из моих любимых историй, а в детстве я зачитывал её до дыр. Есть ещё экранизация, но это не то — она сильно отличается от книги.

Мои любимые персонажи были в мультиках из серии «Дорожный бегун». Это мультфильмы Чака Джонса. Его работы я в детстве любил больше всего, они замечательные, лучше всех. А самым любимым моим фильмом был и до сих пор остаётся «Дамбо». В детстве я думал: «Вау, он летает!» Блестящий мультфильм.

ПРО ЭКРАНИЗАЦИИ

Я не против экранизаций. Просто у нас в Pixar очень много собственных историй, которые мы хотели бы рассказать. У режиссёров и сценаристов свои задумки. Выбор истории зависит только от создателей. Если кто-нибудь найдёт подходящую книгу и скажет «Вот это я хочу снять!», то почему бы и нет. Но экранизация — невероятно сложный процесс. Книга —

Вот помню, в пятидесятые я играла Белоснежку....

Ну почему мы не экранизируем «Обыкновенное чудо»?

ЭТО ~~ИНТЕРЕСНО~~ ШОТЛАНДИЯ!

- Кельтская эстетика в фильме всячески подчёркивается. В оригинале все герои говорят с сильным шотландским акцентом и произносят раскатистое «р».
- Сотрудники Pixar по пятницам надевали на работу килты, чтобы проникнуться духом Шотландии.
- Чтобы сохранить интригу, в трейлер почти не включали фрагменты из второй половины фильма.

Выходя из замка, герои неизбежно оказываются у Стоунхенджа. Похоже, туда ведут все дороги в Шотландии

антураже странными кажутся типичные мультяшные люди с забавными пропорциями и огромными носами, напоминающие героев «Как приручить дракона» студии Dreamworks. Впрочем, Мериде и её матери достались более реалистичные женские фигуры.

Традиционный сказочный сюжет о конфликте отцов и детей и проклятии сценаристам удалось сделать не слишком предсказуемым. Следить за событиями нужно внимательно. Любая мелочь или мимоходом брошенная фраза может оказаться ключевым событием, от которого зависят жизнь и смерть героев. Правда, создатели не гнушаются использовать «богов из машины». Синие светлячки чуть что выстраивают дорожку, чтобы подвести героев к важной встрече или внезапному озарению. Да и медведь-оборотень нападает как по заказу — в тот момент, когда его появление наиболее драматично.

Но эти недостатки искупаются главным достоинством: героям сопереживаешь. Они не давят на жалость и умиление, не смотрят с экрана глазами кота из «Шрека». Они просто живут, ошибаются и борются. Да, Мерида наломала много дров в начале фильма, но она своими же руками, без чужой помощи, исправляет последствия собственной блажи. Несмотря на обилие комедийных сценок, шуток про килты и брутальных горцев, фильм вышел куда более серьёзным и драматичным, чем большинство предыдущих работ студии. «Храбрая сердцем» — фильм о сложных отношениях между матерью и дочерью, об ответственности перед страной и о сплочении перед общей бедой.

ИТОГ

Первый фэнтези-мультфильм от Pixar — и лучшая работа студии со времён «ВАЛЛ•И». Поразительно красивая, в меру смешная и в меру трогательная — такой и должна быть хорошая сказка.

УДАЧНО

- ПРЕВОСХОДНЫЕ ГРАФИКА И СТИЛЬ
- ЖИВЫЕ ГЕРОИ
- ЛИХОЙ ШОТЛАНДСКИЙ ЮМОР

НЕУДАЧНО

- ИСПОЛЬЗОВАНИЕ СКАЗОЧНЫХ КЛИШЕ
- СКУЧНЫЕ ПЕСНИ В САУНДТРЕКЕ

ОЦЕНКА МФ **9**

это книга, у неё свои законы, а у кино — свои. Вот вы берёте роман, и вам нужно из него сделать всего два часа экранного времени. И при этом нужно, чтобы получилось живо. К тому же, понимаете, это очень здорово — самому придумывать и рассказывать историю. Свежую, к которой все относятся непредвзято. Мы любим показывать другим что-то, чего они никогда не видели.

ПРО МЮЗИКЛЫ

Во всех фильмах, которые делал я, есть песни. Они помогают рассказывать историю. Если говорить именно о мюзиклах — я участвовал в создании «Рапунцели», а это мюзикл. Может быть, в ближайшее время выйдет ещё что-то подобное. Я люблю мюзиклы, думаю, это замечательный формат. И в анимации они занимают важное место. Часто песня — вообще ключевой момент в мультфильме. Музыка — очень важный элемент, хорошая музыкальная тема помогает фильму ожить, позволяет нам лучше представить себе персонажей и понять сюжет.

ПРО НЕМЫЕ МУЛЬТФИЛЬМЫ

В наших больших мультфильмах звук и диалоги — важная часть повествования. Есть исключения, вроде «ВАЛЛ•И», в нём персонажи разговаривают очень мало. А короткие мультики у нас почти все немые. Немое кино сохранилось в короткометражных мультфильмах — это традиция. Взять, например, те же работы Чака Джонса: великолепная анимация, очень яркая и живая. Там почти нет диалогов, да они и не нужны. Вы можете вообще выключить звук и всё равно будете понимать, что происходит. Именно поэтому мы в Pixar любим анимацию, сделанную вручную, где не используется захват движения. Потому что мультперсонажи должны быть выразительнее и эмоциональнее людей. Я верю, что не технологии делают фильмы великими, а истории и герои.

Текст: **Андрей Егоров**

Жанр: фантастический боевик

Страна: США

Режиссёр: Ридли Скотт

Сценаристы: Джон Спэйтс, Дэймон Линделоф

В ролях: Нуми Рапас, Майкл Фассбендер, Шарлиз Терон, Идрис Эльба, Гай Пирс, Логан Маршалл-Грин, Шон Харрис

Возрастной рейтинг: R (до 17 лет — со взрослыми)

Прокат в России: «Двадцатый Век Фокс СНГ»

Премьера в России: 31 мая 2012 года

Похожие произведения: «Чужой: Воскрешение» (1997) «Чужой» (1979)

Prometheus

Прометей

Конец XXI века. Археологи обнаруживают, что памятники древних, никак друг с другом не связанных цивилизаций содержат рисунок одного и того же участка звёздного неба. Они считают, что этот рисунок — послание землянам от могущественной расы инопланетян, которые и создали жизнь на Земле. Миллиардер Питер Вейланд, поверив археологам, финансирует исследовательскую экспедицию с целью войти в контакт с космическими творцами. Однако вместо обители богов земляне находят их могилу.

История повторяется дважды: первый раз в виде трагедии, второй раз — в виде фарса. Похоже, именно этой максимой Гегеля руководствовался Ридли Скотт, когда брался за второй фильм о столкновении астронавтов с «Неведомой Опасностью», окопавшейся в звёздной системе Дзета Сетки.

«Чужой» — если оставить за скобками его жанровую принадлежность — был классической драмой. Люди, оказавшиеся там, где их быть не должно; люди, встретившие нечто, к чему были не готовы. Предательство под маской трагической случайности. Классика.

В «Прометее» все иначе. «Прометей» — это фильм *не о людях*. Люди в «Прометее» нужны Скотту затем, чтобы проговаривать реплики, ради которых он снимал картину. А ещё затем, чтобы расставлять гигеровские диковинки туда, где их через тридцать лет найдёт экипаж злосчастного рудовоза «Ностромо».

Было бы интересно, если бы Ридли Скотт решил создать этакий постмодерновый спектакль о декораторах, готовивших сцену для трагедии о восьмом пассажире «Ностромо». Это могло бы стать смелой, неожиданной, блестящей провокацией (как «Розенкранц и Гильденстерн мертвы»). Но режиссёру хотелось чего-то более масштабного. Картины, отвечающей на главный вопрос жизни, Вселенной и вообще. Ему хотелось, чтобы герои озвучивали его, Скотта, мысли об отношениях между человеком и его творцом (или творцами). А что эти люди-рупоры будут делать в промежутках между репликами, режиссёра, судя по всему, не волновало. Экипаж до выхода из криосна не знает, куда и зачем летит корабль? Окей. Астронавты пренебрегают элементарной техникой безопасности? В порядке вещей. Ученый-истерик решает почесать брюшко неприятной и опасной на вид инопланетной зверушке? Конечно, а как иначе, чёрт возьми, мы избавимся от экипажа? «Бог из машины», андроид-метросексуал Дэвид за считанные часы разгадывает все тайны инопланетной техники? Кто-то же должен это делать, пока остальные члены команды с убийственной серьёзностью говорят умные вещи, совершают глупые поступки и нелепо гибнут!

Можно было бы порассуждать о глубоком символизме крестика, покидающего шею главной героини и возвращающегося в самом конце. О параллелях между тем, как относятся к людям Дэвид и репликанты из другой ленты Скотта. Скорее всего, этого режиссёр и ждал от своего зрителя. Что же до ожиданий самого зрителя... Ну, Чужого ему покажут, спасибо и на том.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Ляпы дубляжа (хочется надеяться, что дубляжа, а не сценария) местами просто замечательны. Чего стоит атмосфера планеты, содержащая достаточно кислорода, но ядовитая из-за того, что в ней целых три процента углекислого газа! Избегайте газировки! Пузырьки в вашем стакане колы — тот самый ядовитый газ. Нелишне вспомнить, что в фильме «Чужие» Кэмерона эту же самую планету терраморфировали, чтобы получить пригодную для дыхания атмосферу.
- Имена андроидов в фильмах о Чужих идут в алфавитном порядке. Робот Эш (Ash) в первой части, Бишоп (Bishop) — во второй и третьей, Колл (Call) — в четвертой. «Прометей» продолжает традицию: робота здесь зовут Дэвид (David).

Сделай нам выпить, Дэвид. Я буду водку. Чистую
Командир экипажа Мередит Викерс демонстрирует любовь к чистоте

ИТОГ

Это приквел к «Чужому». Если вы хотите узнать, как выглядел пилот инопланетного корабля, перевозившего ксеноморфов, — этот фильм для вас. Если хотите обещанного Скоттом «самостоятельного проекта с собственной мифологией» — с большой вероятностью будете разочарованы. А правильный ответ на главный вопрос жизни, Вселенной и вообще уже дал Дуглас Адамс.

Это скафандр, а вообще-то наши создатели — гуманоиды

УДАЧНО

- ДИЗАЙН ВСЕГО И ВСЯ
- ДЭВИД, АНДРОИД-МЕТРОСЕКСУАЛ
- ЭТО ЖЕ РИДЛИ СКОТТ!

НЕУДАЧНО

- СКОМКАННЫЙ СЮЖЕТ
- НЕЛОГИЧНО ВЕДУЩИЕ СЕБЯ ПЕРСОНАЖИ
- ДУБЛЯЖ МЕСТАМИ ОТКРОВЕННО ПЛОХ

ОЦЕНКА МФ 6

Текст: **Мария Кустовская**

Жанр: приключенческий боевик

Страна: США

Режиссёр: Марк Уэбб

Сценаристы: Джеймс Вандербилт, Элвин Сарджент, Стивен Кловз

В ролях: Эндрю Гарфилд, Эмма Стоун, Рис Иванс, Эмбет Дэвидц, Мартин Шин, Салли Филд, Дэнис Лири

Возрастной рейтинг: PG-13 (от 13 лет)

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 5 июля 2012 года

Похожие произведения: «Человек-паук» (2002) «Бэтмен: Начало» (2005)

The Amazing Spider-Man

Новый Человек-паук

Знакомый сюжет: школьника Питера Паркера кусает паук-мутант. Ему предстоит научиться карабкаться по стенам, поднимать многотонные глыбы и прятать лицо под маской. А ещё узнать, что всё произошедшее с ним — не случайно.

Хочешь угнать машину — не одевайся как угонщик
Паук плохого не посоветует

Люди любят рассказы о людях. Даже типичный комиксовый сюжет с монстрами-мутантами, сверхлюдьми, гигантскими машинами и безумными учеными популярен ровно настолько, насколько человечны персонажи. Спайдермена любят не за способность ползать по стенам и плеваться паутиной, его любят за Питера Паркера — обычного парня с обычными проблемами.

До сих пор классическим фильмом, вернее, фильмами о Человеке-пауке была трилогия Сэма Рэйми с Тоби Магуайром в главной роли. Антураж футуристического боевика вводит в заблуждение ненадолго: довольно скоро зритель начинает замечать, что Паук за все три фильма не убивает ни одного злодея, да и не злодеи его беспокоят, а девушка, проблемы на работе и прыщ на носу. Рэйми снял историю о взрослении, его герой — юноша, на которого внезапно легла огромная ответственность. Добрый, симпатичный, немного нелепый, но в целом — среднестатистический подросток, такой же, как миллионы его сверстников.

В «Новом Человеке-пауке» Марка Уэбба есть одна хитрость: Питер Паркер здесь совсем не «простой парень». Он умён не по годам и должен стать выдающимся учёным. Он смелый, решительный и всегда понимает, что происходит. Появление Человека-паука только отчасти можно назвать случайностью — в основном Паркер сам создаёт своего героя. Из этого описания можно сделать вывод, что Паук в версии Уэбба силён и безупречен — эдакий рыцарь без страха и упрёка. Это неправда: при всех своих выдающихся качествах Питер остаётся подростком, выросшим без родителей. Он прячет неуверенность за сарказмом, болезненно реагирует на критику и не всегда знает, как правильно поступить. Он уже не «средний», но всё ещё «свой», его можно повстречать на улице и даже стать им, если постараться.

Доза драмы в «Новом Человеке-пауке» сильно превышает обычную норму для комиксов Marvel. Но этот фильм не мрачный, как, скажем, фильмы о Бэтмене Кристофера Нолана, напротив — он полон надежды и оптимизма. Здесь нет отрицательных персонажей — есть живые люди, по-разному понимающие свой долг. К тому же у героев всё в порядке с чувством юмора, а режиссёр вдоволь поглумился над комиксовыми клише.

Марк Уэбб уважительно отнесся к истории Спайдермена, сохранив её настроение и основные сюжетные принципы. Но в то же время его Человек-паук действительно новый, таким мы его ещё не видели. Он стал осмысленнее, живее и обаятельнее.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Эндрю Гарфилду, играющему школьника-Паркера, двадцать семь лет. Тоби Магуайру, исполнявшему ту же роль в фильме 2002 года, было двадцать пять.
- Персонаж Ящер (The Lizard) впервые появился на страницах комиксов в 1963 году, спустя год с лишним после того, как Стэн Ли и Стив Дитко придумали Человека-паука.
- Стэн Ли традиционно играет эпизодические роли в фильмах по своим комиксам. В «Новом Человеке-пауке» тоже есть маленькая комедийная сцена с его участием.

Говорил я им, крем для рук сначала на крысах тестируют...

ИТОГ

Удивительно удачный фильм-комикс с налётом драмы. Подарок для тех, кто уже знает Питера Паркера, и отличный старт для тех, кому только предстоит с ним познакомиться.

Ух ты, так даже лучше, чем вниз головой

УДАЧНО

- ПОЛЁТЫ НАД ГОРОДОМ
- ОБАЯТЕЛЬНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ШУТКА ПРО ГОДЗИЛЛУ

НЕУДАЧНО

- ПРЕДСКАЗУЕМАЯ КУЛЬМИНАЦИЯ НА КРЫШЕ

ОЦЕНКА МФ 9

Текст: **Сергей Серебрянский**

Жанр: тёмное фэнтези

Страна: США

Режиссёр: Руперт Сандерс

Сценаристы: Ивэн Догерти, Джон Ли Хэнкок, Хуссейн Амини

Первоисточник: сказка братьев Гримм

В ролях: Кристен Стюарт, Крис Хемсворт, Шарлиз Терон, Сэм Клафлин, Сэм Спруэлл

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 14 июня 2012 года

Похожие произведения: «Братья Гримм» (2005) «Красная шапочка» (2011)

Snow White and the Huntsman

Белоснежка и охотник

Однажды у королевы родилась прекрасная дочь, чья кожа была белее снега. Но вскоре королева умерла, и король взял в жёны женщину, спасённую им из плена. Новая королева оказалась жестокой и коварной, да к тому же колдуньей. Для продления своей молодости она похищает красоту у юных девушек. Сразу после свадьбы королева убивает короля, а его дочь, Белоснежка, на долгие годы отправляется в темницу. Но однажды ей представляется возможность бежать...

– Что ей нужно от меня?
– Твоё трепещущее сердце.

Этот год выдался богатым на Белоснежек. В марте вышла весёлая «Белоснежка» Тарсема Синха, а в июне до экранов добралась её злая сестра-близнец от режиссёра-дебютанта Руперта Сандерса. Трейлеры новой «Белоснежки» смотрелись просто замечательно; их мрачная стилистика обещала отличную сказку для взрослых.

С чем создатели не прогадали — так это со зрелищностью. Красочная предыстория, разнообразные декорации, потрясающая визуализация мрачного леса и, конечно, множество экшен-сцен. Нашлось место и небольшим дракам, и серьёзным сражениям — от стычки с призрачным войском в прологе до штурма замка в конце. Спецэффекты просто кричат о том, что огромный бюджет был потрачен не только на гонорары актёрам. Впрочем, некоторые решения кажутся сомнительными. Зеркало, без которого не обходится ни одна версия этой сказки, здесь почему-то выглядит как Т-1000 из «Терминатора-2» — фигура из жидкого металла.

Один из главных недостатков фильма — он разваливается на отдельные куски. И если грустная история узницы, злая королева и догонялки в мрачной чаще ещё как-то вяжутся между собой, то волшебный лес, похожий на бред наркомана, кажется совершенно лишним. Да, красиво, но зачем? Создатели не определились с жанром: фильм из тёмного фэнтези бросает то в сказку, то в эпос. Длится он более двух часов, и часть сцен страшно затянуты.

Ещё одна беда — персонажи. Кристен Стюарт в роли Белоснежки не попинал только ленивый. И дело не только в её спорных внешних и актёрских качествах. Героиня Шарлиз Тэрон просто затмевает собой всех остальных. В её персонаже есть хоть какая-то жизнь, намётки характера и мотиваций. Остальные герои лишены и этого, а потому совершенно не вызывают сопереживания. Белоснежка с постоянно каменным лицом. Циничный охотник, действующий без какой-либо логики. Жители деревни, введённые в сюжет, чтобы было за кого мстить. И, конечно, гномы, которые внезапно появляются ближе к концу фильма, когда они уже и не нужны. Забавно, но даже наметившийся любовный треугольник так и остаётся неразрешённым.

И, конечно, диалоги. Герои порой говорят какую-то бессвязную ерунду. Пафосная речь Белоснежки, которая должна была воодушевить войско перед битвой, вызывает лишь смех и вопрос «о чём она вообще?».

Зашибу-у-у!

РАЗНЫЕ ВОПЛОЩЕНИЯ БЕЛОСНЕЖКИ

«Белоснежка» считается одной из самых популярных классических сказок; экранизируют её, во всяком случае, часто. Наибольшую известность получил диснеевский мультшедевр 1937 года. Впрочем, ещё до этого, в 1912 году, на Бродвее был поставлен мюзикл «Белоснежка и семь гномов» со звездой немого кино Маргерит Кларк в главной роли. В 1916 году по спектаклю был снят фильм. С тех пор вышла масса разных вариантов сказки. Не обошлось и без порнографических вариаций, хотя они обычно носили одновременно и комедийный характер, например бразильская Histórias Que Nossas Babas Não Contavam («Сказки, которые няни не расскажут») 1979 года.

Из недавних версий стоит отметить вышедший в 1997 году фильм «Белоснежка: Страшная сказка» с Сигурни Уивер.

ИТОГ

Не лишённое зрелищности и стиля, но абсолютно пустое кино. Нелогичные, не запоминающиеся персонажи и масса лишних сцен.

Нет, это не трейлер новой корейской MMORPG

УДАЧНО

- КРАСИВАЯ И ВЕЛИЧЕСТВЕННАЯ КОРОЛЕВА
- КРАСОЧНЫЕ ДЕКОРАЦИИ
- ЭПИЧЕСКИЕ СРАЖЕНИЯ

НЕУДАЧНО

- НЕСИМПАТИЧНАЯ ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ
- НЕЛОГИЧНОЕ ПОВЕДЕНИЕ ПЕРСОНАЖЕЙ
- ЗАТЯНУТОСТЬ
- ОБИЛИЕ НЕНУЖНЫХ СЦЕН

ОЦЕНКА МФ 6

Текст: **Михаил Кротов**

Abraham Lincoln: Vampire Hunter

Президент Линкольн: Охотник на вампиров

На самом деле Гражданская война в США была войной с вампирами за господство на североамериканском континенте. Президент Линкольн был велик тем, что смог выиграть эту войну и выгнать кровососов из Америки. Но мало кто знает, как много он при этом потерял.

Жанр: Триллер, ужасы

Страна: США

Режиссёр: Тимур Бекмамбетов

Сценаристы: Сет Грэм-Смит, Саймон Кинберг

Первоисточник: роман Сета Грэма-Смита «Президент Линкольн: Охотник на вампиров»

В ролях: Бенджамин Уокер, Доминик Купер, Энтони Маки, Мэри Элизабет Уинстэд

Прокат в России: «Двадцатый Век Фокс СНГ»

Премьера в России: 21 июня 2012 года

Похожие произведения: «Ван Хельсинг» (2004)

Дерись вместе со мной — не ради кого-то одного, но ради всего человечества!

Вампир-вампироборец Генри

Топор президента мог бы претендовать на лучшую мужскую роль

Сначала немного кулинарии. Коктейль обычно подразумевает несколько *разных* составляющих: молоко и фрукты, водка и апельсиновый сок, джин и тоник. Дальше можно спорить о пропорциях, способах смешивания и названиях, но главное вряд ли кто-то оспорит: если смешать джин с джином и джином — получится джин. «Президент Линкольн» анонсировали как коктейль, причем довольно вкусный. Президент Америки, убивающий вампиров топором, — прекрасная идея. Вампиров нам показали. А вот Авраама Линкольна — нет. Вместо него в кадре всё время бегает типовой Ван Хельсинг, по недоразумению носящий имя президента США. Ближе к финалу этого самозванца действительно выбирают президентом, хотя не очень понятно, за что.

Персонажи не проработаны, про половину из них вообще неясно, зачем они нужны повествованию. Возможно, это как-то объясняется в книге Сета Грэма-Смита, по которой снят фильм, но книга лежит дома в тумбочке, а несчастный зритель в кинотеатре не понимает, зачем ему показывают всех этих людей. Всё действие состоит из плохо стыкующихся друг с другом фрагментов. Моменты, связанные с жизнью Авраама Линкольна, его работой и семьёй, показаны вскользь, как бы нехотя. Зато сцены, где будущий президент бьётся с кровососами, — длинные, подробные и громкие. Правда, это не делает их интересными. Про логику героев и повествования в целом даже как-то неловко говорить.

Можно было бы обвинить создателей в том, что они загубили хорошую идею ради крутых спецэффектов и экшен-сцен. Но беда в том, что экшен-сцены тоже получились так себе: не яркие, не смешные, не реалистичные — никакие, как и весь фильм.

Работа Тимура Бекмамбетова чем дальше, тем больше производит впечатление не режиссуры, а бездумного подражательства. «Президент Линкольн» — набор штампов, который мог бы быть пародией на жанр вампирского боевика, если бы не был сделан с такой звериной серьёзностью. Невыносимые затасканные реплики, вплоть до печально известного «Это не твоя война!» и трагического «Не-е-ет!» над телом убитого друга. Отрывки речей Линкольна, периодически зачитываемые пафосным голосом и сопровождающие действие. Высоконравственные банальности, которые временами изрекают, например, неграмотные негритянские женщины.

Единственное, что удалось на славу, — вампиры. У них страшные длинные зубы, они неплохо одеваются и часто выпрыгивают на героя из укрытия с диким рёвом. Тем, кто любит вздрагивать от неожиданности, должно понравиться.

ИТОГ

Средний боевичок, ничем особо не примечательный. Весь пар ушел в рекламную кампанию. Если вы его не увидите — вы не потеряете ничего.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- За время своего президентства Авраам Линкольн расширил инфраструктуру Штатов, построил трансконтинентальную железную дорогу, способствовал созданию новой банковской системы, решил аграрную проблему, объединил страну. Мэри Тодд Линкольн поддерживала политические взгляды мужа. Во время Гражданской войны она часто ездила по госпиталям, навещая раненых солдат. У пары было четверо сыновей, трое из них умерли раньше матери. Сама Мэри Тодд закончила жизнь в психиатрической клинике. Ничего из этого даже не упоминается в фильме.
- Прямо сейчас Стивен Спилберг снимает биографическую драму «Линкольн». Выход картины намечен на этот год. Роль Линкольна исполнит Дэниэл Дэй-Льюис, обладатель двух «Оскаров» в номинации «Лучшая мужская роль».

Раз, два, три, четыре... черт, их же пятеро было

Съёмки: главная сложность в обращении с топором — вынуть его из жертвы

УДАЧНО

- РЕКЛАМНЫЕ ПЛАКАТЫ
- КРЕПКАЯ ШЛЯПА-ЦИЛИНДР

НЕУДАЧНО

- УНЫЛОЕ ДЕЙСТВИЕ
- НЕКРАСИВЫЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
- ПРОВАЛЫ В ЛОГИКЕ
- НИ ОДНОГО ЯРКОГО ПЕРСОНАЖА

ОЦЕНКА МФ 6

Ведущая:
Ксения Аташева

Видеодром Аниме

Любители аниме и видеоигр обожают ныть, что выходит слишком много всего интересного. И, пожалуй, они грустят не зря. Прогресс принёс на наши прилавки не только пресловутые сто сортов колбасы, которые так любят поминать в политических спорах, но и неимоверное количество развлечений со всего света. Хочется или отматывать события назад, как Акеми Хомура, или использовать маховик времени, как Гермиона, чтобы успевать всё смотреть и читать, во всё играть, бывать на всех выставках и концертах.

В детстве при шести телеканалах все смотрели «Секретные материалы», «Вавилон-5» и «Пси-фактор», а на школьных переменах шли дебаты, какой персонаж из этих сериалов лучше и чем всё закончится. Теперь встречи с друзьями напоминают то викторину, то образовательную передачу. Один зовёт играть в Diablo 3, другой советует посмотреть «Как я встретил вашу маму», третий делится восторгами от «Игры престолов». Ознакомиться со всем и сразу физически невозможно, особенно когда дома ждёт 3DS с честно купленными и даже не распечатанными играми. Остаётся только криво улыбаться и рассказывать о классном аниме, на которое они тоже не находят времени взглянуть.

ЗА МЕСЯЦ...

Посмотрела: «Прометей»

Команда клинических идиотов и коварный смазливый робот бродят в декорациях, выполненных по эскизам Гигера. Очень красиво, но из-за глупости происходящего смотреть как-то неловко.

Посмотрела: Tron: Uprising

Бодрый подростковый сериал о механике Бэке, который решил возглавить восстание против тирании Клу. Умудрённый горьким опытом Трон в качестве сэнсея смотрится очень круто.

Повертела в руках: 1/7 Yami Yugi PVC

Через пятнадцать лет после своего появления на экране тёмный Юги наконец получил пластиковое воплощение, которое не стыдно поставить на полку, — сбылась детская мечта!

Tsuritama

«Радости рыбалки»
Формат: TV, 11 серий
Студия: A-1 Pictures
Режиссёр: Кендзи Накамура

У школьника Юки в жизни сплошные проблемы. Мало того, что он живёт с бабушкой и из-за её работы вынужден постоянно переезжать, он ещё и корчит страшные рожи, когда нервничает. В итоге окружающие считают его психом, и друзей у Юки нет. Да и зачем их заводить, если через полгода придётся прощаться?

Всё меняется, когда в жизнь Юки врывается бесшабашный мальчишка Хару, считающий себя инопланетянином. Ему нужно спасти мир, а для этого надо подружиться с Юки и упросить его выловить в океане гигантскую рыбу.

* * *

Поначалу история спасения мира через рыбалку выглядит абсурдно, но всё быстро встаёт на свои места. Хару действительно не из нашего мира, миссия Юки «выловить морское чудище» по-настоящему важна, а молчаливый индус с уткой, мелькающий неподалёку, оказывается сотрудником правительственной службы, охраняющей Землю от козней пришельцев. Начинается аниме с шуток и повседневных ситуаций, но с каждой серией становится всё серьёзнее. Однако даже когда дела принимают совсем опасный оборот, мультфильм умудряется сохранять лёгкую и добродушную атмосферу. Но зрителя в напряжении держит.

Сериал снят в ярких тонах и полон мелких забавных деталей. Чего стоят одни гримасы Юки и дурацкие жёлтые надувные скафандры спецслужб. Это история не об инопланетном вторжении, а о дружбе и поиске своего места в мире. Эпизод за эпизодом мальчишки сближаются, ругаются, мирятся, находят новых друзей и рыбачат. Юки из угрюмого тихони превращается в бойкого мальчишку, способного самостоятельно выудить тунца. Хару учится понимать людей, чуждых его инопланетной логике. И наблюдать за этой парочкой очень приятно. Ведь это так здорово — меняться, находить новые увлечения и заводить настоящих друзей, ради которых ты готов на любые геройства.

Итог: отличное аниме о дружбе и простых жизненных истинах, с яркими декорациями, живыми персонажами и шутками, заставляющими от души улыбаться.

Премьеры августа

Code Geass: Boukoku no Akito

Британская империя отправляет отряд японцев из оккупированной одиннадцатой зоны на самоубийственную миссию в Европу.

Формат: *Сериал*

Naruto the Movie: Road to Ninja

В ином измерении родители Наруто остались живы, а злодей Тоби собирается захватить мир. Проектом руководит сам создатель серии Масаси Кисимото.

Формат: *Полнометражный фильм*

Code Geass: Hangyaku no Lelouch — Nunnally in Wonderland

При помощи сверхсилы Гиасса Лелуш творит чудеса для своей маленькой сестрёнки Нанналли, обожающей «Алису в Стране чудес».

Формат: *Сериал*

Gekijouban Fairy Tail: Houou no Miko

Гильдия магов и приключенцев Fairy Tail, провалив задание по поимке бандитов, берётся за новую миссию — теперь нужно передать адресату таинственный камень феникса.

Формат: *Полнометражный фильм*

Starship Troopers: Invasion

Трёхмерный фильм о звёздном десанте, отправленном отстреливать инопланетных жуков. Снят известным дизайнером техники Синдзи Арамаки.

Формат: *Полнометражный фильм*

Houkago Midnighters

Весёлый трёхмерный мультик о школе, где по ночам оживает анатомическая модель человека, бродят скелеты, летают призраки и развлекаются местные детишки.

Формат: *Полнометражный фильм*

Otome wa Boku ni Koishiteru: Futari no Elder The Animation

Уставший от издевательств одноклассников парень переводится в школу для девочек, притворившись новой ученицей, и моментально становится популярным.

Формат: *Сериал*

Corpse Party: Missing Footage

Анимационное приложение к серии любительских видеоигр и манги. История о подростках, пытающихся выбраться из проклятой, кишащей злобными мертвецами школы.

Формат: *Сериал*

Sankarea

У старшеклассника Фуруи погиб любимый кот. Но парень не растерялся и решил опробовать рецепт из манускрипта, позволяющий превращать мертвецов в зомби. У Рэа — наследницы влиятельной семьи — дела тоже плохи: родной отец её домогается, а мачехе на это плевать. Подростки случайно встречаются и становятся друзьями. Вскоре сваренное Фуруей зелье срабатывает, и погибшая по нелепой случайности Рэа становится зомби и переезжает к парню домой.

* * *

По сути Sankarea — классическое гаремное аниме. Главный герой — парень не от мира сего, фанат ужастиков с зомби. В Фурую влюблена подруга детства, но это не вся беда. На его голову сваливается ещё и немёртвая красавица Рэа. Обе очаровательны, готовы его зацеловать и затискать и не прочь сверкнуть оголёнными частями тела. Шаблонных сцен в сериале предостаточно, но выглядит он неожиданно грустным и неглупым.

Фуруя, невольно воскресивший Рэю, искренне о ней заботится и понимает, что зомби не сможет жить вечно. Рано или поздно тело девушки рассыплется, и она сама это осознаёт, поэтому старается жить простой и счастливой жизнью. История встречи двух одиночеств смотрится очень мило, а постоянные шутки способствуют созданию лёгкой и светлой атмосферы сериала.

Итог: трогательная и драматичная история о девочке, променявшей богатую и несчастную жизнь на существование в виде зомби рядом с простым добрым парнем.

«Санкарэа»
Формат: TV, 13 серий
Студия: Deen
Режиссёр: Мамору Хатакеяма

Hiiro no Kakera: Tamayori Hime Kitan

«Багровые осколки»
Формат: TV, 13 серий
Студия: Deen
Режиссёр: Боб Сирохата

Тамаки приезжает жить в маленький городок к бабушке. Там выясняется, что в её жилах течёт кровь принцессы, некогда создавшей барьер вокруг артефакта, который способен уничтожить мир. Тамаки должна защитить древнюю реликвию, а помогут ей в этом пятеро телохранителей, наделённых магическими способностями.

* * *

То, что девочки любят истории, где обычные школьницы оказываются окружены толпами фантастических красавцев, японцы поняли не вчера. Поэтому жанр подобных визуальных новелл давно пользуется популярностью. По одной из них и снят Hiiro no Kakera.

Согласно канонам жанра, действие развивается медленно, позволяя прекрасным юношам представиться, продемонстрировать характер и способности. А героине — попасть во множество ситуаций, из которых её приходится героически спасать. Всё внимание перетягивают на себя прекрасные телохранители, полудемоны со сложными судьбами и разными темпераментами.

Итог: самое что ни на есть классическое сёдзе: в меру бестолковая героиня и пятеро таинственных красавчиков. Имеет все шансы понравиться девочкам.

Новости аниме

Карманный андроид

Линейка игровых фигурок Busou Shinki стала достаточно популярна, чтобы после видеоигр и серии пятиминутных зарисовок заполучить собственный полноценный телесериал. Повествует он о боях миниатюрных роботов, созданных, чтобы служить людям далёкого мирного будущего. У школьника Масато девушек-роботов целых три, а с появлением четвёртой события принимают интересный оборот. Премьера сериала назначена на осень, анимацией займётся студия 8-Bit. Блестящим сюжетом эта вариация на тему «Арены ангелов» вряд ли будет отличаться, зато выглядеть девицы должны симпатично.

15 *сантиметров — рост хорошеньких девочек-органайзеров из будущего*

Девочки, техника и светлое будущее

Казухиро Такамура, режиссёр серии о девочках-самолётах Strike Witches, объявил о начале работы над новым проектом Vividred Operation. Действие аниме будет разворачиваться в будущем, где наука решила все проблемы, а героини живут на островах, не зная бед. Но это обманчивое спокойствие: в команде, работающей над аниме, имеется дизайнер техники, да и жанр заявлен как научно-фантастический экшен. Смотреться бои девчонок в коротких шортиках должны неплохо и, возможно, неглупо: сценарий пишет Хироюки Ёсино, работавший над Gundam Seed и My-HiME.

5 *героинь окажутся в центре событий Vividred Operation*

Доигрался

Студия Madhouse взялась за экранизацию манги Дзюньи Иноэ! Её главный герой Рюта Сакамото — великовозрастный бездельник, который живёт вместе с мамой и всё время проводит за онлайновой игрой, где он достиг огромных успехов. Однажды Рюта внезапно просыпается на тропическом острове, и первый встречный кидает в него взрывчатку, прямо как в игре! Но на этот раз опасность не виртуальна. Выжить и разобраться в происходящем будет непросто. Руководит проектом молодой режиссёр Котоно Ватанабэ при поддержке сценариста-ветерана Ёске Куроды.

8 *томов манги Btooom! стилизованы под игры для консоли нового поколения*

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ

Редактор: **Евгений Пекло**

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Max Payne 3

Отличная графика, ураганные перестрелки, циничный юмор и сложность, заставляющая уважать противников, — третья часть культовой серии получилась на голову выше второй. Не хватает только колоритных злодеев и эпического сюжета — со всем остальным у игры полный порядок. Max Payne 3 доказывает: даже под палящим солнцем есть место нуару!

Наверное, странно увидеть в игровом разделе материал, к играм относящийся весьма условно. Но вся прелесть редакторских колонок в том и заключается, что в них можно писать что-то своё. Сегодня я хочу написать о Рэе Брэдбери. Не могу признаться в любви ко всему творчеству этого фантаста, но «451 по Фаренгейту» — одна из самых важных книг в моей жизни. Ни одна другая знакомая мне антиутопия никогда так плотно не приближалась в своих прогнозах к тому, что я каждый день видел в выпусках новостей. Слишком сильно походит на нашу реальность картина деградирующего мира, где люди могут жить в браке много лет и даже не помнить, при каких обстоятельствах они познакомились.

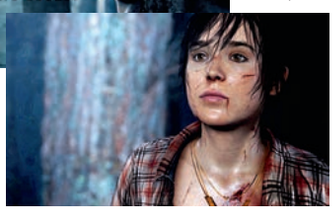
Конечно, были и другие книги Брэдбери, которые мне нравились: «Марсианские Хроники», «...И духов зла явилась рать», сборники рассказов различной толщины, но «Фаренгейт» так и осталась по сей день самой важной и любимой. Наверное, всё дело именно в том, что эта книга так и не перестала быть пугающе актуальной.

Примечательно, что к видеоиграм великий фантаст отношения, в общем-то, не имел. За исключением Fahrenheit 451, выпущенной на Commodore 64 в 1984 году, никаких других игр по творчеству Брэдбери не выходило. Напротив, рассказ «Вельд» часто используется как иллюстрация в дискуссиях о негативном влиянии жестоких видеоигр на подростков. То, что разработчики игр обходят творчество мастера стороной, понятно: Рэй Брэдбери не стремился создавать огромные и проработанные вселенные, концентрируясь скорее на отдельных идеях. Возможно, создатели игр ещё откроют для себя творчество гениального писателя. По крайней мере, хочется на это надеяться.

Реалистичное фехтование от Нила Стивенсона

Нил Стивенсон, автор «Барочного цикла», решил попробовать себя в качестве игрового разработчика, для чего специально основал небольшую студию Subutai Corporation. Писателю не нравится, как изображается фехтование в современных играх, поэтому он мечтает создать свой проект, сделав в нём упор на реалистичность боевой системы. Чтобы начать разработку игры со звучным названием Clang, требуется 500 000 долларов, которые, как принято, собирают через сайт Kickstarter. Помимо реалистичной боёвки, заявлены тщательно проработанный открытый мир и яркий сюжет, отвечать за которые, естественно, будет сам Нил Стивенсон.

Новый проект от автора Fahrenheit

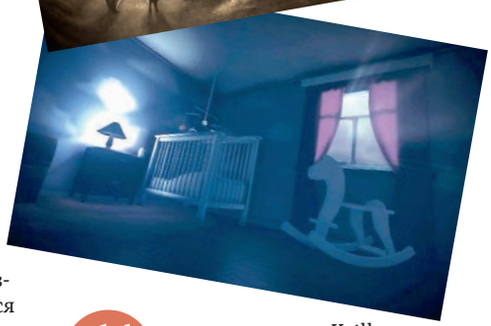


Дэвид Кейдж, автор Fahrenheit и Heavy Rain, представил новый проект студии Quantic Dream под названием Beyond: Two Souls. Кейдж рассказал, что в основе игры будут лежать смерть и то, что ожидает человека после неё: «Если вы будете принимать правильные решения, возможно, вам удастся узнать, что скрывается за границами человеческой жизни». Нашу героиню будут звать Джоди Холмс, её роль исполнит известная голливудская актриса Эллен Пейдж. Геймплейные подробности игры пока не раскрывались, известно только, что проект выйдет на PS3.

GTA про хакеров

Ubisoft анонсировала абсолютно новый проект под названием Watch Dogs. Подробностей пока известно преступно мало: нас ждёт приключенческий экшн с хакером Айденом Пирсом в главной роли и открытый игровой мир. Действие развернётся в неком городе, которым управляют могущественные корпорации с помощью всевозможной компьютерной техники. Понятно, что в таком мире хакер — настоящий бог. Лёгким движением руки он может перехватить данные с чужих телефонов или вызвать на перекрёстке аварию, просто переключив сигнал светофора. Пока будущий облик игры более всего напоминает GTA, но с киберпанк-уклоном.

Детский ужастик



Норвежская студия Krillbite решила внести свежую струю в тихий омут жанра survival horror. Проект Among the Sleep привлекает к себе внимание интересной деталью: главный герой игры — двухлетний ребёнок! Выбор на самом деле перспективный: и памперс уже имеется, и спрятаться в случае опасности просто, и даже обычная кошка сойдёт за огромное зубастое чудовище.

Начнётся страшное путешествие по ночному дому с того, что наш протагонист выберется из тёплой и безопасной кроватки, о чём, вероятно, вскоре пожалеет: разработчики утверждают, что действие игры будет происходить «на границе сна и реальности», так что в психоделических монстрах недостатка быть не должно.

Релиз Among the Sleep намечен на 2013 год, а деньги на проект выделил Норвежский киноинститут.

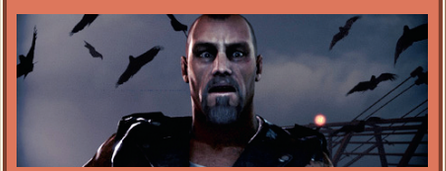
КОРОТКО

Цветная игра
от создателей Limbo

Авторы нашумевшего монохромного платформера Limbo работают над новым проектом, на этот раз — в цвете. Игра под рабочим названием Project 2 будет двухмерным платформером в трёхмерных декорациях. Главным героем станет мальчик, вынужденный бороться со злыми силами.

10 *«яиц» требовалось собрать в оригинальной Limbo, чтобы открыть секретный уровень*

Грядёт новая часть
Left 4 Dead



В разработке уже находится новая часть Left 4 Dead. Только вот занимаются ей не Valve Software, а авторы боевика Payday: The Heist из студии Overkill Entertainment. По слухам, новая игра станет приквелом самой первой части Left 4 Dead, а её сценарий расскажет о причинах массового превращения людей в зомби.

4,4% *игроков смогли пройти все компании оригинального Left 4 Dead на уровне сложности «Эксперт»*

День зомби
в ARMA II

История Counter-Strike, мода, превзошедшего популярностью оригинальную Half-Life, повторяется. Только на сей раз из пропитанного реализмом шутера ARMA II сделали фантастический симулятор выживания среди зомби под названием DayZ. Продажи зашкаливают, пресса в восторге, сервера не справляются с нагрузкой.

На 5000% *выросли продажи ARMA II в Steam после появления мода DayZ*

ЗАБЕГАЯ ВПЕРЁД

Dead Space 3

Текст: **Павел Булыченко**

Жанр игры: боевик от третьего лица
Разработчик: Visceral Games
Издатель: Electronic Arts
Сайт: deadspace.com
Дата выхода: февраль 2013 года

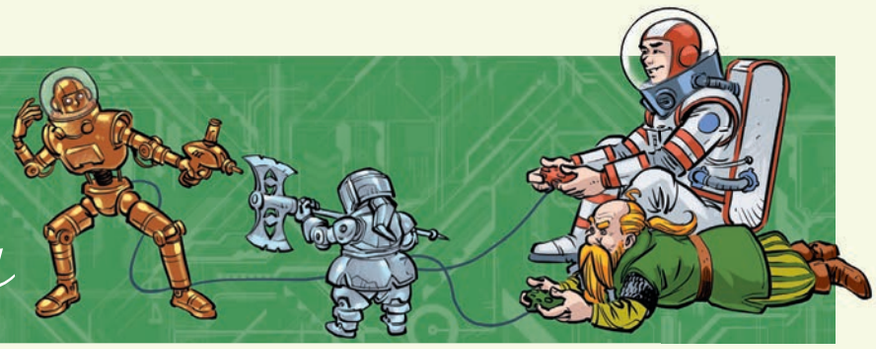
При всех своих несомненных недостатках первая часть Dead Space, вышедшая в 2008 году, стала настоящим спасательным кругом для всех поклонников жанра «потных ладошек и дрожащих коленок», который в конце прошлого десятилетия практически перестал подавать признаки жизни. Насыщенная экшеном и будоражащая кровь история про зловещий инопланетный артефакт, превращавший людей в некроморфов, сумела сорвать банк. Пугали Redwood Shores (ныне переименованные в Visceral Games) незамысловато, но вполне умело. Без души, зато с деньгами, мастерством и фантазией — поэтому жадная до ужасов публика оценила игру по достоинству. Желающих заиметь пару седых волос и сердечную недостаточность оказалось довольно много, и в производство сразу же был запущен сиквел, который ещё больше закрепил позиции серии на задубевшем рынке хоррор-игр. Словом, планку качества подняли довольно высоко, и, чтобы вновь удивить и порадовать публику, Visceral придётся ну очень постараться.

Одним из главных сюрпризов третьей части — хорошим или плохим — станет, вероятно, резкая смена декораций. Если в сиквеле Visceral Games всего-то переместили действие из тесных закоулков космического корабля в чуть менее тесные коридоры орбитальной станции, то на сей раз злоключения Айзека Кларка развернутся на заснеженной планете Тау Валантис, где героя ожидают ветер, метель и все прочие прелести полярного климата. Но даже этот негостеприимный край умудрился приютить целый зоопарк новых некроморфов, среди которых теперь встречаются твари просто циклопических размеров. Открытые пространства, гигантские боссы — надо ли говорить, что это разительно отличается от всего прежде виденного в Dead Space. Хоррор в масштабах Gears of War — это будет что-то новенькое! Впрочем, авторы не скрывают, что в триквеле акценты будут ещё больше смещены в сторону экшена, которого в играх серии всегда было немало. Отбросив в сторону последние условности, они даже добавят привычную для современных боевиков систему укрытий. Что ж, лишней она точно не будет: в священной войне Айзека Кларка с некроморфами появится и третья, человеческая сторона — вооружённые до зубов сектанты-юнитологи, поклоняющиеся Обелиску.

После неудачного мультиплеера в Dead Space 2 студия Visceral Games продолжит эксперименты с режимами игры, сделав в третьей части ставку на сюжетный кооператив. У многострадального Айзека Кларка теперь появится товарищ по несчастью, Джон Карвер, который тоже точит зуб на некроморфов. Второй пользователь сможет подключиться прямо во время игровой сессии при прохождении любого чекпойнта, причём повествование мягко подстроится под присутствие новоприбывшего. При парном прохождении слегка изменится структура миссий, откроются новые диалоги и сюжетные детали. Словом, тонкая работа.

Появившись на свет как добротный ужастик, Dead Space стремительно превращается в боевик с элементами хоррора, рискуя потерять при этом свою индивидуальность. Впрочем, даже если это случится, игра выйдет как минимум неплохой.

Лучшие видеоигры



Текст: **Дмитрий Злотницкий**

Game of Thrones

7 БАЛЛОВ

- **ЖАНР ИГРЫ:** *Ролевая игра*
- **РАЗРАБОТЧИКИ:** *Cyanide Studio*
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** *«1С-СофтКлаб»*
- **ИГРАЛИ НА:** *PC*

За последние несколько лет цикл Джорджа Мартина «Песнь льда и пламени» уверенно перерос рамки чисто литературного феномена, обзаведясь массой произведений по мотивам — в диапазоне от экранизации до серии комиксов. В прошлом году, наконец, дошло дело и до компьютерных игр. Правда, если в других сферах Мартин предпочитает сотрудничать исключительно со специалистами первой величины вроде телеканала HBO или Fantasy Flight Games, то в данном случае он почему-то решил довериться второразрядной французской студии Cyanide. Причём она стала первой, кому Джордж позволил не просто с минимальными дополнениями или изменениями пересказать события, описанные в оригинальных романах, а создать в рамках Вестероса совершенно новую историю, действие которой разворачивается параллельно с событиями первого романа цикла.

Как и в книгах самого Мартина, в ролевой игре с незамысловатым названием Game of Thrones сюжет мы наблюдаем с точки зрения разных персонажей — правда, тут их всего двое. Первым протагонистом выступает пожилой рейнджер Ночного Дозора по имени Морс Уэстфорд. Некогда он служил дому Ланнистеров, но после того, как Морс отказался выполнять один из приказов лорда Тайвина, ему пришлось присоединиться к братству защитников Стены. Здесь Морс прославился отвагой и неистовой яростью, из-за которых прочие дозорные за глаза нарекли его Мясником. Кроме того, Морс, подобно отпрыскам дома Старков, принадлежит к числу варгов — то есть способен устанавливать ментальную связь с животными и на время переносить своё сознание в их тела. Правда, собственного лютоволка грозному брату Ночного Дозора не досталось, так что роль его верного компаньона отводится простому псу.

Роль второго главного героя Game of Thrones досталась Алистеру Сарвику — отпрыску знатной фамилии, который пятнадцать лет назад покинул родные края и отправился в Вольные города, где принял веру в огненного бога Р'глора и даже стал одним из его жрецов. После смерти отца он возвращается в Семь королевств, чтобы попытаться навести порядок в родовых землях. А в них царит полнейший хаос: простолюдины готовы взяться за вилы из-за неумелого правления сестры Алистера, его младший брат исчез, что дало повод подозревать нашего героя в убийстве отца, а незаконный сводный брат уже готовится прибрать к рукам наследство Сарвиков…

В общем, персонажи получились у сценаристов Cyanide вполне в духе оригинального цикла — неоднозначные и с целым взводом скелетов в шкафах. Нельзя не отметить, что настолько проработанные и колоритные протагонисты, как в Game of Thrones, в современных RPG встречаются нечасто. Действуют Морс с Алистером в соответствии с жестокими нравами Вестероса — по ходу дела у обоих не раз появится возможность использовать для достижения своих целей пытки, угрозы или предательства. Да и в целом рассказанная Cyanide история не посрамила громкого имени книжного цикла. Как и в оригинальных книгах, тут в обилии присутствуют запутанные взаимоотношения героев, хитроумные интриги и ситуации, из которых просто не существует хорошего выхода. А поскольку сценаристы французской студии работали в тесном контакте с самим Мартином, приключения Морса и Алистера не «повисают в воздухе», а аккуратно увязаны с уже знакомыми нам по книгам событиями вроде восстания Роберта Баратеона.

Увы, если авторы сценария Game of Thrones постарались на славу, то прочие сотрудники Cyanide прыгнуть выше головы не смогли. Например, подача истории оставляет желать лучшего. Персонажи в большинстве своём выглядят просто отвратительно, лицевая мимика находится в зачаточном состоянии, хорошо озвучены лишь основные действующие лица, а в роликах и диалогах нет даже намёка на нормальную постановку. В мире, где ещё пять лет назад вышел Mass Effect, выпускать такие ролевые игры уже почти неприлично.

Халтура это или просто недостаток мастерства, судить не берёмся, но претензии к качеству исполнения возникают при игре в Game of Thrones постоянно. В дизайне уровней царит сугубый примитивизм, что не только само по себе не радует, но и не позволяет почувствовать масштаб Вестероса. Боевая механика, хотя и использует привычную для поклонников жанра динамическую паузу, вроде бы достаточно интересна — тем более что играть приходится за двух совершенно непохожих персонажей. Однако из-за однообразных врагов и игровых ситуаций сражения очень быстро приедаются. И так практически с каждым аспектом игрового процесса, какого ни коснись.

Итог: однозначно оценить Game of Thrones довольно сложно. Фактически у игры только один настоящий козырь — отличный сюжет, но это достаточно весомое преимущество, чтобы простить ей многие недостатки. Жаль, что Мартин не доверил создание компьютерных игр по своим книгам более опытной компании.

Текст: **Ксения Аташева**

Silent Hill: Downpour

7 БАЛЛОВ

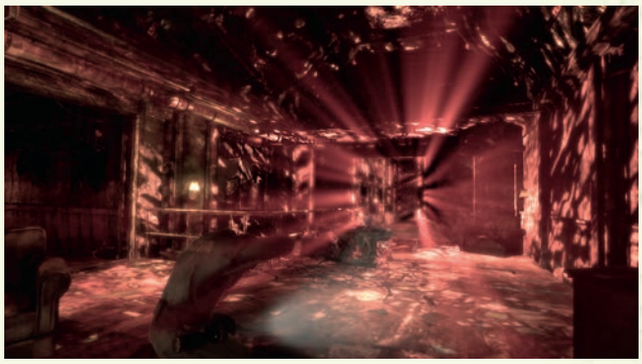
- **ЖАНР ИГРЫ:** *Хоррор*
- **РАЗРАБОТЧИК:** *Vatra Games*
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:** *«1С-СофтКлаб»*
- **ИГРАЛИ НА:** *PlayStation 3*

С выходом каждой новой части Silent Hill фанаты в ужасе затаивают дыхание. Но боятся они не монстров, а того, что на этот раз сотворят с игрой разработчики. Чешская компания Vatra Games честно попыталась сохранить дух серии и доработать боевую составляющую, но получилось это у неё не лучшим образом.

Самое главное — Silent Hill: Downpour не страшный. Да, враги неожиданно выпрыгивают из-за угла, а следы на земле вместе с доносящимися непонятно откуда шорохами и голосами заставляют постоянно быть начеку, но настоящего, глубинного страха игра не вызывает. Во многом это вина главного героя, который подобран исключительно неудачно — его образ скорее отталкивает. Прежние протагонисты серии, от потерявшего любимую дочку Гарри до сердобольного дальнобойщика Трэвиса, вызывали искреннее сопереживание; с момента знакомства хотелось помочь им выбраться из проклятого города. К уголовнику Мёрфи, на первых минутах игры насмерть забившего безоружного человека, сочувствия не испытываешь. Ярким характером Мёрфи тоже обделён — большую часть важных решений игрок принимает за него. Пускай это даёт больше свободы и позволяет менять финал, но целиком погрузиться в атмосферу игры и воспринять сюжет близко к сердцу при таком раскладе сложно.

Игровой процесс выстроен по всем канонам жанра. После того как автобус, перевозивший Мёрфи в новую тюрьму, попадает в аварию посреди американских лесов, герой оказывается в отрезанном от цивилизации городке Сайлент Хилл. Мёрфи ищет способ покинуть заброшенный город, по пути решая загадки, сражаясь с монстрами или убегая от них. Необходимые для продвижения вперёд задачи удобно фиксируются в ежедневнике — вместе с картой, найденными записками и памяткой об управлении игры. С логикой и воображением у разработчиков полный порядок — загадки в игре получились интересными, а мир Сайлент Хилла стал более объёмным и открытым, чем раньше: по опасным улочкам туманного города можно бродить в поисках полезных вещей и необязательных заданий.

А вот игровые бои кажутся неоправданно затянутыми. Герой наконец-то научился блокировать удары, но врагам, даже самым слабым, тоже подарили такую возможность. В плане инвентаря игра реалистична: Мёрфи может держать в руках только одно оружие, и, если во время схватки оно ломается, герою приходится пускаться в бега, попутно выискивая хоть что-то на замену. В ход идёт всё, что под руку попадётся, от ножей и бутылок до стульев и огнетушителей. Огнестрельное оружие позволяют держать при себе, но из-за вечного дефицита патронов использовать его приходится редко и с умом. Искусственный интеллект врагов плох: монстры одного и того же типа не спешат демонстрировать разнообразное поведение, и сражаться с ними постепенно становится скучно. Можно, конечно, уклониться от драки и пробежать мимо, но это не всегда оправдано, особенно для

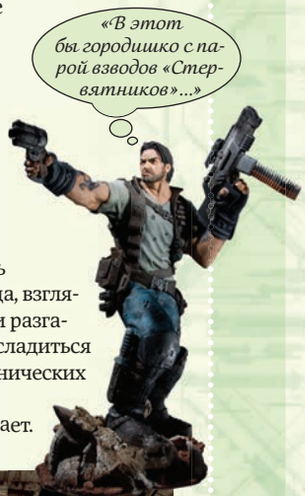


охотников за достижениями. Не лишена игра и чисто технических недочётов — она долго устанавливается, сохраняется и подгружает новые локации. Есть риск столкнуться с тормозами и во время боя, что сделает его затянутым и раздражающим.

От дизайнерских решений кровь в жилах остывать не спешит. Качество графики в Downpour среднее, хотя туман и темнота стараются это скрыть. Символизмом, которым прославились первые части Silent Hill, игра тоже обделена. Монстры выглядят жутковато, но не похоже, чтобы их внешность отражала страхи и внутренние конфликты Мёрфи. Боссов мало, но даже они не запоминаются. Ужас же, преследующий героя в альтернативной реальности, и вовсе безлик. Унося ноги от непонятного багряного свечения, высасывающего жизнь, невольно вспоминаешь побег от Пирамидоголового во второй части. Когда в спину дышит непобедимый враг, способный парой ударов гигантского ножа выпустить тебе кишки, — это страшно, а вот повисший в воздухе водоворот никаких эмоций не вызывает.

Звуковое оформление тоже не оправдало ожиданий. Американский композитор Дэниел Лихт, написавший дорожки к нескольким фильмам ужасов и сериалу «Декстер», проделал неплохую работу, но музыка Акиры Ямаоки подходила серии лучше и не имела раздражающего свойства пропадать, оставляя игрока в гнетущей тишине.

Итог: трудно отказаться от шанса побродить по улочкам до боли знакомого проклятого города, взглянуть в лицо его не слишком страшным ужасам и разгадать новую порцию мрачных тайн. Но чтобы насладиться прогулкой, придётся закрыть глаза на массу технических недоработок и прошлые части игры, сравнения с которыми Downpour, в общем-то, не выдерживает.



Текст: **Антон Вильгоцкий**

Warlock: Master of the Arcane

8 БАЛЛОВ

- **ЖАНР ИГРЫ:** *Стратегия*
- **РАЗРАБОТЧИК:** *Ino-Co Plus*
- **ИЗДАТЕЛЬ:** *Paradox Interactive*
- **ИГРАЛИ НА:** *PC*

Краснодарская студия Ino-Co Plus после долгого затишья приготовила отличный подарок любителям необычных фэнтезийных стратегий — игру Warlock: Master of the Arcane. Мы вновь очутились в Ардании, знакомой по играм серии Majesty. Совет Великих Магов ведет гражданскую войну за власть, и без нас этот конфликт никак не обойдётся.

В первом приближении может показаться, что перед нами очередная вариация на тему Disciples и HoMM — выражение «фэнтезийная пошаговая стратегия» едва ли может сегодня ассоциироваться с чем-либо еще. Однако, сделав всего несколько ходов, вы обнаружите, что главным источником вдохновения для создателей Master of the Arcane послужила Civilization V! Отряды точно так же передвигаются по шестиугольным полям, а система развития магии очень напоминает линейку научных открытий. В наличии имеются даже поселенцы, которые основывают новые города в подходящих для этого местах.

Столь же быстро выявляется и основное отличие. Если в проектах Сида Мейера упор сделан на развитие государства от древности до наших дней, в мире Warlock развитие сосредоточено в одном временном периоде — мы не сможем прокачать средневековых рыцарей до уровня спецподразделения «Альфа». Прогресс же коснётся боевых навыков подконтрольных нам отрядов, а также экономики государства и магического мастерства его правителя. Стратегически грамотное сочетание ударной силы, финансовой мощи и волшебства должно обеспечить нам победу в войне «всех со всеми».

Противоборство ведут три расы (люди, монстры и нежить), а в качестве верховного главнокомандующего можно выбрать одного из двенадцати Великих Магов. Слово «маги» использовано в сценарии не для красоты: боевое волшебство — залог успеха в мире Ардании. Изучая одно за другим разнообразные заклятия, мы не только получаем возможность наносить дополнительные повреждения вражеским отрядам, лечить собственных воинов или усиливать их атаки, но и приближаем альтернативную концовку. Заклинание «Единения», самое мощное в местной магической системе, позволяет нам обрести власть над всеми землями. Если сравнивать с «Цивилизацией», это аналог научной победы.

Еще один способ пройти Warlock — одолеть в бою аватар одного из богов Ардании. Но для этого нужно, во-первых, испортить отношения с этим богом настолько, чтобы он соизволил сойти с небес на поле битвы. А во-вторых, противостоять воплощениям небожителей сможет только очень многочисленная и подготовленная армия. Поэтому столкновение с богом если и случится, то уж точно не через час и не через два после начала игры.

Сражаться придётся много — в качестве противников выступают не только конкурирующие фракции, но и дикие монстры. Последние, к слову, не просто слоняются взад-вперед по карте, покорно ожидая, покуда их разгромят, а пытаются нападать на благоустроенные города игроков. Взойти на верховный трон бескровно не получится — игра заточена под боевые действия, поэтому всё экономическое и градостроительное развитие направлено исключительно на военные нужды. Торговля между соревнующимися сторонами в игре отсутствует — маги лишь могут в не слишком вежливой форме требовать друг у друга некое количество золота или маны, причём отказ поделиться добром автоматически провоцирует начало очередной междоусобицы. Это порой приводит к довольно курьёзным ситуациям, когда какой-нибудь истощённый баталиями царек, и так уже ведущий войну на несколько фронтов, вынужден ввязаться в новое противостояние после того, как ему дадут от ворот поворот. Дипломатия — это определенно главный недостаток игры: в мире Master of the Arcane она настолько рудиментарна, что служить инструментом для решения конфликтов просто не может.

По счастью, жизнь претендента на арданский трон состоит не из одних сражений. Игрокам предстоит путешествовать в иные миры, куда ведут разбросанные по карте порталы, а также разыскивать ресурсы, необходимые для постройки особых зданий. Например, колодец маны может быть построен только на том участке карты, который содержит волшебное месторождение.

Визуальный ряд Master of the Arcane нареканий не вызывает — он полностью идентичен графике Civilization V. Порой даже складывается впечатление, что перед нами просто очень масштабная модификация к стратегии великого Сида Мейера, а не самостоятельная игра, изданная компанией Paradox. Музыкальное сопровождение органично дополняет происходящие на экране события и неплохо украшает размеренный игровой процесс.

Итог: качественная и увлекательная игра от отечественного разработчика, успевшего прославиться на ниве стратегий сериями Majesty 2 и «Кодекс войны». Master of the Arcane способна подарить множество приятных вечеров всем ценителям фэнтезийных стратегий.

Фантастика *из пластика*

Текст: **Евгений Пекло**

Производство: Kotobukiya
Страна: Япония
Серия: Star Wars
Высота: 28 сантиметров
Стоимость: От 5000 рублей

Darth Maul Ukiyo-e Style ArtFX Statue

Дарт Мол в стиле укиё-э

Дарт Мол, пожалуй, самый харизматичный персонаж из «Скрытой угрозы», хоть в кадре появляется не так уж часто. Возможно, дело в его молчаливости, по которой он переплёвывает даже Т-800, но вероятнее, что секрет тёмного обаяния кроется в демоническом облике и двустороннем световом мече, поразившем в 1999 году фанатов оригинальной трилогии. Красно-чёрная кожа с роговыми наростами, коричневые то ли инопланетной природы, то ли от пристрастия к кофе зубы и жёлто-красные глаза, словно со дна преисподней наблюдающие за происходящим вокруг, буквально завораживали зрителей, особенно тех, кто помоложе.

Демонический облик персонажа прекрасно вписался в стилистику японских гравюр, на которых часто изображали известных театральных актеров, так сказать, в рабочей одежде. Японские художники настолько органично смогли поместить современного персонажа в рамки стилистики укиё-э, что невольно закрадывается подозрение: а не почерпнул ли Лукас облик своего персонажа с какой-нибудь старинной японской картины?

Дарт Мол передан в мельчайших подробностях: идеально пойманные движения, рельеф мимических морщин, развевающаяся на ветру одежда — каждая мелочь предаёт статуэтке из винила пугающую схожесть с демоническим оригиналом. Особенно художникам удались лицо и фирменный взгляд Мола: к ощеренным коричневым зубам противно прикоснутся, а взгляд словно хочет испепелить зрителя зарядом презрения, ненависти и чувства превосходства над простыми смертными.

Фигурка собирается быстро — правда, развевающиеся завязки пояса перед креплением нуждаются в некоторой подгонке. Приятным бонусом в комплекте идут два варианта насадок на световой меч — посветлее и потемнее. Грозное оружие светится в темноте, если включить диодную подсветку и вовремя менять микроскопическую батарею в основании руки. Правда, длинные и тонкие пластиковые палочки могут легко сломаться, так что в процессе сборки надо быть очень аккуратными.

ОЦЕНКА МФ 9

ИТОГ

Фигурка не случайно сделана под японскую гравюру — это настоящее произведение искусства с массой мелких деталей, сногсшибательно качественной покраской и неплохой идеей в основе. Отличный подарок для ценителей прекрасного и «Звёздных войн» в частности.

Благодарим магазин «СуперГероев» (superheroes.ru) за предоставленную фигурку

«Посетители mirf.ru умудрились принять Дарта Мола за меня!»

Текст: **Нинель Нуретдинова**

Мастерская

Хорадрический куб в каждый дом

Делать что-то своими руками приятно, а делать что-то, чего не купишь в магазине, да ещё и по мотивам любимой фантастической вселенной, приятно втройне. Сегодня мы постараемся осчастливить многочисленных поклонников игры Diablo II, изготовив своими руками Хорадрический куб, необходимый любому, кто осмеливался бросить вызов демонам Санктуария. Пусть этот куб не сможет увеличить силу ваших рун и драгоценных камней, но он удивит ваших друзей, а также будет служить напоминанием об очередной великой победе над всемирным злом — собственной ленью.

ШАГ ПЕРВЫЙ: ОСНОВА

Первым делом на картоне толщиной 4 мм нужно начертить 5 квадратов со сторонами 10 на 10 см — это будут стенки куба и внешняя сторона крышки; один квадрат, размером 9,6 на 9,6 см — это будет дно; и, наконец, два квадрата размером 9,5 на 9,5 см, которые в будущем станут внутренней стороной крышки. Квадраты нужно вырезать канцелярским ножом, а чтобы края были ровнее, можно воспользоваться линейкой — приложив ее к нужной стороне. Если какие-то из сторон у вас получились неровными, не расстраивайтесь — наждачная бумага поможет исправить это досадное недоразумение.

Когда все квадраты вырезаны, соедините пол и стенки с помощью клея «Момент». Для того чтобы крышка плотно садилась на куб, нужно **точно по центру с внутренней стороны крышки** приклеить два квадрата 9,5 на 9,5 см. Получится эдакий трехслойный бутерброд толщиной в 12 мм.

ДЛЯ СОЗДАНИЯ ВЕЛИКОГО И МОГУЧЕГО АРТЕФАКТА НАМ ПОНАДОБЯТСЯ СЛЕДУЮЩИЕ, ОТНЮДЬ НЕ МАГИЧЕСКИЕ КОМПОНЕНТЫ:

- скульптурный картон толщиной 4 мм и размером 60 на 10 см;
- скульптурный картон толщиной 2 мм и размером 60 на 10 см (обратите внимание, что он толще, чем обычный картон, который продают в книжных магазинах);
- лист копировальной бумаги (ее можно найти в книжном магазине);
- термопластика, 80-100 г (материал, предназначенный для лепки с последующим запеканием в духовом шкафу). Если хотите сделать руны более крупными, понадобится больше пластики;
- акриловые краски: понадобятся чёрный, белый, коричневый и золотой цвета;
- клей «Момент», один тюбик;
- лист пищевой бумаги;
- матовый лак для термопластики, не растворяющий акрил.

ТАКЖЕ НАМ ПОНАДОБИТСЯ РЯД ИНСТРУМЕНТОВ:

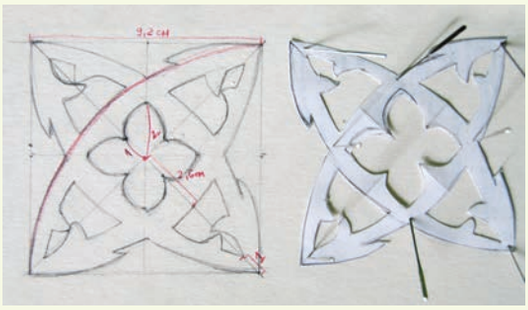
- канцелярский нож;
- мелкозернистая наждачная бумага;
- кисти для рисования размера «1» для тонких линий и размера «8» для больших поверхностей;
- зубочистка. Перед работой немного затупите её острый кончик;
- карандаш, ластик, линейка (лучше металлическая).

Как видите, ничего сверхъестественного — все вышеперечисленное можно найти в художественных и канцелярских магазинах.

ШАГ ВТОРОЙ: УЗОР

Этот шаг самый сложный: мы попробуем воспроизвести объёмный узор, который покрывает Хорадрический куб. На нашем диске вы найдёте файл с узором куба, так что вам остаётся только распечатать его и перевести на картон толщиной 2 мм с помощью копировальной бумаги. Если копировальной бумаги под рукой нет, то можно просто вырезать шаблон, прикрепить его булавками к картонному квадрату и обвести.

Когда узор нанесён, его нужно вырезать канцелярским ножом. Если края получились неровными — а так получится почти наверняка, ведь вырезать канцелярским ножом столь сложную фигуру непросто, — на помощь снова нужно призвать наждачную бумагу.



ШАГ ТРЕТИЙ: РУНЫ

Этот шаг самый кропотливый. Здесь нам понадобится вылепить из пластики будущие руны — «камешки» трапециевидной формы в количестве 33 штук (или меньше, если вы хотите сделать только самые любимые). Цвет пластики значения не имеет — после высыхания руны все равно придётся красить. В нашем случае мы их вылепили достаточно мелкими, но для куба такого размера руны можно сделать покрупнее — только вам понадобится больше термопластики.

Зубочисткой (или любой заостренной палочкой) наносим на заготовки рунические символы. Образцы вы также сможете найти на нашем диске. Когда символы нанесены, новорождённые руны нужно выложить на листок пищевой бумаги, поместить на противень и поставить в духовку.

Электрическая духовка подходит лучше, чем газовая, потому что в последней пластику легко «передержать» — в результате чего она подгорает. Необходимая температура — около 110 градусов, время запекания — от 10 до 20 минут, хотя эти значения для термопластики разных фирм могут отличаться. Чтобы проверить готовность, можно аккуратно потрогать руны зубочисткой — они должны быть твёрдыми. Обязательно следите за цветом — появление коричного или чёрного оттенка свидетельствует о том, что ваша работа начинает подгорать!

Когда руны дойдут до кондиции, их нужно вытащить из духовки и аккуратно опустить в холодную воду.

ШАГ ЧЕТВЕРТЫЙ: ПОКРАСКА

Последний шаг призван пробудить ваши художественные способности. Первым делом необходимо подготовить краски: для самого куба нам понадобится смесь коричневого и чёрного цветов в пропорции **1:1**, а для узора — просто золотой. Не забудьте, что по краю каждой грани куба должна быть нанесена золотая линия. Красить лучше по одной стороне за раз; акриловая краска полностью высыхает за 10-15 минут.

Как только руны высохнут после холодной ванны, их цвет также следует привести в соответствие с каноном. Сначала нужно покрасить их целиком в светло-серый цвет, а затем обвести знаки на рунах тёмно-серым. Светло-серый оттенок достигается путем смешивания белой и чёрной красок из расчета **2:1**. Тёмно-серый цвет также получается при смешении белой и чёрной красок, но уже в пропорции **1:2**. Чтобы краска долго не стиралась, стоит покрыть руны матовым лаком для термопластики.

Когда краска подсохнет, куб готов к использованию! В вашем полном распоряжении копия могущественного артефакта Хорадримов, в котором, не нарушая канона, можно хранить руны, кольца и амулеты.

ПЛАСТИКА И С ЧЕМ ЕЁ НЕ СТОИТ ЕСТЬ

Пластика, или полимерная глина, похожа на пластилин: ей легко придать любую форму — разве что немного тяжелее размять. Она содержит в себе особый пластификатор, который испаряется либо на воздухе, либо при запекании в духовке. Для изготовления долгоживущих изделий лучше подойдет тот вариант, который нужно запекать, — термопластика. Этот материал часто используется для создания самодельных украшений. Яркие цвета, которые легко комбинировать, позволяют создавать вещи удивительной красоты.

Продается пластика обычно в художественных магазинах, цены могут значительно различаться в зависимости от производителя.

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

Редактор: **Дмитрий Тэлэри**

Настольные игры — это вечное хобби. По крайней мере, пока люди остаются существами социальными. Ведь какое главное преимущество настольных игр перед компьютерными? То, что люди собираются вместе за одним столом. И, помимо игры, мы получаем живое общение, которое стало редкостью в наши интернет-времена. Другое свойство настолок заключается в том, что, открывая новую коробку, мы открываем для себя маленький новый мир. Мы окунаемся в него, постигаем местные законы физики, впитываем его атмосферу… Получаем разминку для мозгов, изучая незнакомые правила, а затем сталкиваясь умами ради достижения победы. Третье прекрасное свойство настольных игр в том, что они крайне податливы — всегда можно ввести изменения в правила. А то и создать свою игру — нужны лишь карандаши, бумага, ножницы да клей! Это куда проще, чем создание компьютерной игры или организация полевой «ролёвки».

Сейчас культура настольных игр в России ещё слабо развита. Многие люди знают только «три большие М»: Монополию, Мафию и Манчкин. А мир настолок гораздо богаче — в нём есть игры для любого возраста, атмосферные и спортивные, смешные и страшные, для ловких, для тактичных, для фантазёров, на двоих или для компании, для беспощадной войны, на сотрудничество или с подковёрными интригами и шпионажем. Настольные игры можно подобрать абсолютно на любой вкус. Познакомьте с играми свою семью, когда у вас будут гостить родственники. Принесите настолку на работу и удивите коллег, предложив им задержаться в пятницу вечером. Подсадите на игры друзей — никогда не будет вопросов, чем заняться в гостях. Давайте продвигать настольную культуру в массы!

ЗА МЕСЯЦ:

Сыграл: A la Carte

Шутливая игра о соревновании шеф-поваров. В комплекте маленькие сковородочки и картонные плиты. В суете ресторанной кухни игрокам надо отбирать друг у друга заказы, насыпать пластиковые специи и подбрасывать картонные блины. Ловкость рук — главное в приготовлении шедевра!

ДОПОЛНЕНИЕ

Злокозненные паладины

Известный чешский геймдизайнер Владимир Хватил, автор многих игр с инновационной механикой, объявил о новом дополнении Dungeon Lords: The New Paladins, которое выйдет в конце этого года.

Эльф и гном записались в паладины и в конце каждого игрового года отправляются карать тех владык подземелий, кто нанимал слишком злобных чудовищ, обирал крестьян, забывал платить зарплату и прочими недобрыми действиями пересекал черту дозволенного. Паладинам поможет новый тип героев — барды. Музыкант всегда идёт в тылу отряда и воодушевляет коллег на подвиги, снимая с каждого жетоны истощения.

Чтобы противостоять усиленным отрядам героев, в распоряжение владык поступят новые монстры: «летающие глаза»-бехолдеры и окрепшие «питомцы», которых мы могли вырастить в другой игре Хватила — Dungeon Petz. Конечно же, не обойдётся без дополнительных карт ловушек и карт боя.

ДОПОЛНЕНИЕ

Штаб-квартира Apple как восьмое чудо света

В магазине AppStore появилось приложение, призванное облегчить игру в 7 Wonders. Там есть встроенный счётчик победных очков, случайный распределитель городов, памятка по технологическим древам строений и небольшое новшество — чудо света под названием Купертино. Именно в этом городе находится штаб-квартира компании Apple.

Купертино не даёт «расовый» бонус в виде дополнительного ресурса, как прочие города. Вместо этого вы один раз получите в начале партии 3 монеты. А во время возведения вашего Чуда Света другие игроки будут терять свои богатства.

Город показался бы банальным, если бы не одно «но»: разработчики обещают, что свойства Купертино могут изменяться в зависимости от того, в какой день вы играете. В начале партии приложение узнаёт стоимость акций Apple и в соответствии с этим меняет свойства города. Если акции растут, то игрок за Купертино получает больше монет в начале партии, но при строительстве этапов Чуда штраф для противников снижается. И наоборот — если курс падает, то игрок получает меньше денег в начале, но зато его оппоненты рискуют больше потерять в середине партии.

ИНТЕРЕСНЫЕ НОВИНКИ

ОПЕРИРУЕМ БЕНДЕРА

Вот и классическая настольная игра Operation стала современнее. Красноносого человечка в **Operation Futurama** заменил столь любимый многими прохиндей, Сгибальщик Бендер Родригез. А вместо несолидного картона игра теперь выполнена в футуристическом блестящем акриле.

Нам предстоит избавлять Бендера от всевозможных вещей, застрявших в нём. Найти внутри можно шестерёнку, бутылку пива, украденный у Фрая кошелёк и даже зажжённую сигару. Если зацепить края «операционного» отверстия пинцетом, красная лампочка на антенне Бендера даст вам знать: «О Боги, мы его теряем!»

ДОКТОР ЕДЕТ-ЕДЕТ!

Cubicle 7 Entertainment выпустит карточную игру по популярному телесериалу «Доктор Кто». Это самый продолжительный научно-фантастическим сериал в мире и важная часть британской массовой культуры. Игра выйдет в редком для настолок «кооперативном» формате: Доктор Кто и его компаньоны будут в очередной раз спасать мир.

Настолка **Doctor Who: The Card Game** была представлена в рамках конвента Games Expo 2012. Её автором выступает известный разработчик Мартин Уоллес. В Британии игра выйдет уже в этом августе. Надеемся, скоро Доктор доберётся и до России!

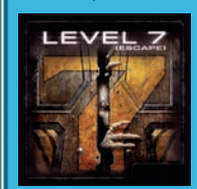
ВОЙНА РЕДАКЦИЙ

Edition Wars — это весёлая разговорная карточная стратегия для 3-5 игроков. В ней вы становитесь игровым мастером, фанатично приверженным своему изданию игры. Чтобы ваше издание победило, нужно первым собрать полную группу из шести игроков. Задача усложняется тем, что другие мастера будут пытаться увести игроков из-под вашего покровительства. Вы можете ответить им тем же и защитить своих игроков особыми атаками Snark, Blog и Merch. Всё это поможет вам в великом сражении за превосходство вашей редакции.

ТЕМНОЗНАМЁННОЕ ТРИО

Седьмой уровень страха

Privateer Press анонсировала кооперативную игру Level 7 в жанре survival horror, рассчитанную на 1-4 игроков со стальными нервами. Героям предстоит сбежать с подземной военной базы, где они подвергались жестоким экспериментам в руках злых инопланетян. Level 7 — первая в серии игр, действие которых происходит в зловещем научно-фантастическом сеттинге, придуманном Мэттью Д. Уилсоном, создателем Iron Kingdoms, Warmachine и Monsterpocalypse.



8 *необычных кубиков будет в этой игре*

Зомби наступают на пятки

Zombies at your Heels! — забавная карточная игра-филлер с кучей отсылок ко всевозможным фильмам про зомби. На столе располагается бункер, до которого нужно добежать, и орда зомби позади, от которой надо убежать. Каждый игрок берёт под своё командование 13 человек с самыми разными свойствами и пытается спасти больше людей, чем его соперники.
У автора игры Эндрю Роуза было два друга с мышечной дистрофией. Мир активных игр был для них закрыт, но они нашли себя в компьютерных и настольных играх, где все равны.

100% *доходов от игры идут на поддержку благотворительного фонда Special Effect*

«Ужас» и деревянные бруски

Ролевая игра Dread использует поэтапную разборку башни из брусков вместо обычной проверки навыков. Никаких кубиков, успех определяет вытаскивание брусочков. Если башня падает — вы покойник. Когда жизнь от смерти отделяет только ваша рука, которой вы касаетесь шаткой башенки, тогда страх захватывает вас по-настоящему!

167 *страниц содержит в себе полная и 24 — сокращённая pdf-версия книги*

Пятая редакция Dungeons and Dragons

Волшебники с Побережья собираются положить конец войнам редакций и сделать пятое издание таким, чтобы оно понравилось и новым игрокам, и ценителям старой школы. Рискованная задача!

Текст: **Дмитрий Тэлэри**

Прототип пятой редакции назван D&D Next и запущен в открытое бета-тестирование. Все pdf-материалы для теста можно скачать на сайте dndnext.com или взять на нашем диске. Там вы сможете найти правила, рекомендации для мастера, бестиарий, пять созданных персонажей и олдскульный модуль «Пещеры Хаоса», когда-то написанный самим Гэри Гигаксом, а ныне адаптированный под D&D Next.

ЧТО НОВОГО В ПЯТОЙ РЕДАКЦИИ?

Механика сильно упрощена, хотя основа осталась без изменений: шесть базовых атрибутов, двадцатигранный кубик (d20), хит-пойнты, класс брони. По имеющимся материалам можно косвенно понять, что персонаж теперь состоит из четырёх элементов: расы, класса, бэкграунда и темы. Бэкграунд (происхождение) показывает, кем был персонаж до того, как стал приключенцем; он в первую очередь определяет перечень бонусов. А тема — своеобразная роль персонажа в отряде, дающая при игре за него пару особых правил. Например, убийца (slayer) наносит ущерб даже при промахе, а страж (guardian) с щитом наперевес способен ухудшать атаки врагов по союзникам.

Кроме того, были замечены следующие особенности:

- Атаки и проверки умений остались такими, как раньше: бросок d20 + модификатор сравнивается со сложностью задачи. Но теперь появились положительные (advantage) и отрицательные (disadvantage) условия для проверок: бросаем два d20, при хорошей обстановке засчитывается большее значение броска, при плохой — меньшее.
- Спасброски из 3-й редакции и защита из 4-й по большей части уступили место проверкам атрибутов персонажа. Стойкости, Рефлексов и Воли больше нет — вместо них есть проверки Телосложения, Ловкости или Мудрости. Однако класс, раса, бэкграунд и тема дают бонус к некоторым видам проверок — например, к дипломатии или знаниям природы. Скилл-поинтов тоже нет, но умения можно улучшить тренировкой до +3 модификатора.
- Модель действий упростили. Вместо трёх действий (стандартного, движения и минорного) всё теперь считается одним «действием». В течение хода можно передвинуться на свою скорость и совершить одно действие в любой точке движения. Атаки по возможности (of opportunity) больше нет. Расстояние опять измеряется в футах. Все атаки снова стали простыми: бонус к атаке, значение повреждений — и всё, без всяких спецэффектов.
- Маги и священники теперь должны, как в тёмном прошлом, учить свои заклятья «на завтра». После пробуждения уже не будет возможности их менять в течение дня.
- Прилива сил (healing surge) теперь нет, зато есть кубы здоровья (hit dice). Сколько граней у куба, зависит от класса, а количество кубов равно уровню. На привале персонаж может перебинтоваться и потратить некое количество своих кубов, восстановив здоровье. То есть они определяют способности к естественному исцелению, а при использовании магических способов лечения не тратятся.

Представленные для теста правила неполные, и пока что нельзя модифицировать готовых персонажей. Но Wizards of the Coast обещают, что в D&D Next каждый игрок сможет усложнить и детализировать своего персонажа ровно настолько, насколько сам захочет. При этом базовая механика позволит одинаково интересно и эффективно играть любыми комбинациями.

Источники новостей: icv2.com, instructables.com, boardgamegeek.com, tiltingatwindmills.net, tesera.ru, boardgamer.ru, svolod-gm.livejournal.com, rpg-world.org, purplepawn.com

Лучшие настольные игры

Текст: **Дмитрий Тэлэри**

A Game of Thrones: The Board Game (Second Edition)

Игра престолов (Второе издание)

Нестабильная политическая ситуация на просторах некогда единого Вестероса как нельзя лучше подошла для стратегии на шесть противоборствующих сторон. Смерть короля вызывает смуту, наследник опорочен, и каждый из Великих Домов находит причины для вступления в войну за Железный Трон.

Тип игры: Стратегия

Авторы: Кевин Уилсон и Кристиан Т. Петерсен

Издатель: Fantasy Flight Games

Издатель в России: «Мир Хобби»

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Состав коробки: игровое поле, 138 пластиковых фишек, 105 карт, 266 жетонов, 6 ширм, правила игры

Цель игры: завоевать 7 городов

Количество игроков: 3-6

Длительность партии: 2-5 часов

Язык игры: русский

В Игре Престолов ты либо побеждаешь, либо умираешь. Третьего варианта нет.

Серсея Ланнистер

Настольная «Игра престолов» была создана на основе цикла Джорджа Мартина девять лет назад. Игра получила всемирное признание, награды, два официальных дополнения, перевод на многие языки. В апреле 2011 года на экраны вышел телесериал «Игра престолов», и на волне его успеха FFG решили издать вторую редакцию настолки. Что же это, попытка подзаработать ещё денег или качественный шаг вперёд?

Ход игры не претерпел принципиальных изменений. Нас бросают в кипящий котёл войны и интриг, втягивают в борьбу за власть. У игроков есть широчайшие возможности для взаимодействия. Продумано практически всё: случайные глобальные события, локальные стычки между войсками и лидерами великих домов, претендующих на власть над континентом.

Изначально силы всех Домов невелики и примерно равны, но только самый расчётливый стратег приведёт свою фракцию к победе, захватив семь провинций с городами. Игрокам предстоит сначала торговаться за власть и грамотно распределять приказы между провинциями, а потом сражаться за новые земли.

В отличие от многих других стратегий, здесь войска появляются у всех одновременно. Это порой заставляет сражаться малыми силами и держать в уме дополнительные данные — будет ли завтра подкрепление у тебя и противника. География мартинского Вестероса такова, что подавляющее большинство провинций имеет морское побережье, а значит, никто не может чувствовать себя в безопасности. Здесь очень удобно перебрасывать войска по морю. К тому же, корабли Железных людей всегда готовы войти в подбрюшье ваших приморских городов.

Что нового во втором издании «Игры престолов»? Оно отличается тем, что дополнение «Битва королей» изначально включено в состав игры. Карты с портами дают шанс восстановить контроль над морем. Осадные машины хороши в атаке на города и бесполезны в поле. Колода Одичалых добавит проблем игрокам. Есть и собственные нововведения. Практичные ширмы скроют неиспользованные приказы. Колода перевеса увеличит непредсказуемость боёв и привнесёт хаос в математику игры. Гарнизоны в столицах позволят воевать с меньшей осторожностью. Жетоны нейтральных армий сделают карту тесной даже при малом числе игроков.

Оформление поля и большинства элементов прекрасно. Игра словно сделана из настоящих дерева, кожи и металла. Единственная неудача — мраморный пластик войсковых фишек.

«Игра престолов» понравится тем, кто привык анализировать и просчитывать ситуацию, исходя из заданных факторов на игровом поле и до поры неизвестных решений других игроков. Игра хороша своими математикой и дипломатией — многое можно просчитать, а остального можно добиться с помощью переговоров. Игрок, пренебрегающей дипломатией, рискует оказаться один против всех.

УДАЧНО

- ЭПИЧЕСКИЙ РАЗМАХ
- УДАЧНОЕ ПЕРЕЛОЖЕНИЕ КНИГИ
- ГАРМОНИЧНОЕ СОЧЕТАНИЕ САМЫХ РАЗНЫХ МЕХАНИК
- ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПОЛИГРАФИЯ

НЕУДАЧНО

- ВСЕГДА ОДНА И ТА ЖЕ КАРТА
- ДОЛГАЯ ПОДГОТОВКА К ПАРТИИ
- НЕКРАСИВЫЙ МАТЕРИАЛ ФИГУРОК

ОЦЕНКА МФ 10

ИТОГ

Эпическая стратегия, атмосферная, в меру драматичная и практически без случайностей — выбор для настоящих полководцев! Хотя ничего принципиально нового в игре не появилось, она достойно смотрится среди настольных воплощений книг Мартина.

Тактическое поле с провинциями и войсками. На нём происходит самая наглядная часть «Игры престолов» — перемещение войск и захват городов. Но залог победы всё-таки в подковёрных интригах и удачном планировании

Шкала снабжения — от положения на ней зависит, сколько войск вы можете сконцентрировать в одной провинции. Чем больше ваша империя, тем более вы неповоротливы и тем сложнее вам реагировать на угрозы с разных направлений

Счётчик ходов и побед. Побеждает тот, у кого на десятом ходу больше городов, или тот, кто первый занял семь городов в конце любого хода

Карты полководцев — вносят изменения в каждый бой между игроками

Колоды Вестероса, содержащие случайные, но прогнозируемые события. Они задают новые условия игры на ближайший ход

Шкала влияния. Положения на ней игроки добиваются, делая тайные ставки жетонов влияния. Шкала власти влияет на порядок хода, Шкала воинской верности — на победу при ничьей, Шкала интриг — на разнообразие приказов

Жетоны приказов в закрытую выкладываются на ваши провинции, а затем одновременно вскрываются и по очереди разыгрываются

Картахена

Якорь мне в глотку, что вы там копаетесь, крысы гальюнные! Ну-ка бегом! Шлюпка ждать всех не будет! Вы хотите остаться и сгнить тут, как груз крабов под солнцем Ямайки?! А-а-а, разрази меня гром! Кто раскидал тут это всё? Только не говорите мне, что этот хлам ведёт нас к шлюпке! Если бы всё так было просто, из Картахены бы давно уже все сбежали!

Текст: **Сергей Серебрянский**

Тип игры: Гонки с финишем
Автор: Лео Коловини
Издатель: Winning Moves
Издатель в России: «Мир Хобби»
Сайт издателя: hobbyworld.ru
Состав коробки: 6 двусторонних участков поля, правила, пример партии, картонная шлюпка, 103 карты, 30 фишек пиратов
Цель игры: первым провести через поле всех своих пиратов
Количество игроков: 2-6
Длительность партии: 30-50 минут
Язык игры: Русский

ОЦЕНКА МФ 9

«Картахена» — тот случай, когда чем проще, тем лучше. Это кажется странным, но игра, цель которой — обогнать соперника и прийти первым к финишу, предполагает неторопливое планирование ходов.

Задача игроков — провести пиратов через извилистый тоннель к шлюпке. В каждой команде по шесть пиратов, и, как только все беглецы одного цвета доберутся до шлюпки, неудачникам остаётся лишь помахать им на прощание.

Перед каждой партией строится тоннель из картонных фрагментов, в начале которого стоят пираты, а в конце — шлюпка. Отдельные шаги обозначены разными символами (ключ, пистолет, сабля — всего шесть), такие же символы изображены на картах (по семнадцать каждой масти), которые сдаются игроку. В свой ход игрок выбирает из двух действий. Можно сыграть карту и пойти пиратом вперёд до ближайшего незанятого символа, указанного на сыгранной карте. Но карты рано или поздно кончатся, и единственный способ их собрать — это вернуться назад до ближайшего символа, занятого другими пиратами (неважно, своими или чужими). В зависимости от того, сколько пиратов стоит на символе, игрок может взять из колоды одну или две карты. Более трёх пиратов в одной точке собраться не могут.

Эти два базовых принципа закладывают богатый простор для расчёта. Чтобы первым достичь шлюпки, нужно грамотно использовать положение других пиратов. Ведь игрок, резко вырвавшийся вперёд, быстро теряет карты и потому будет вынужден возвращаться назад. Удачное сочетание карт в руке и стоящих на разных участках пиратов позволит за один ход пробежать большую часть тоннеля. Но не стоит забывать об остальных подопечных, всё ещё плетущихся сзади.

В игре есть два варианта правил. В «Ямайке» карты игроков скрыты, а новые берутся из закрытой колоды. В «Тортуге» игра идёт с открытыми картами и заранее известно, какая карта придёт следующей, что повышает значение расчёта.

Нельзя не отметить отличное качество издания. Приятные картонные поля и деревянные фишки, стильное оформление, множество атмосферных деталей вроде ракушек на дне шлюпки (которая, кстати, напечатана на отдельной картонке) — всё это повышает удовольствие от простой, но при этом глубокой игры, начав играть в которую, трудно остановиться.

ИТОГ *Отлично оформленная и прекрасно изданная игра. Атмосферная, красочная и глубокая при лаконичности правил.*

Синоби. Война кланов

Синоби — более редкое наименование ниндзя. Но если вы ожидали увидеть игру про саботаж и наёмные убийства или ощутить себя влиятельным даймэ, вы будете разочарованы. В этой игре атмосферу эпохи передают только прекрасные иллюстрации.

Текст: **Дмитрий Тэлэри**

Тип игры: Филлер
Автор: Данила Горюнов
Издатель: «Правильные игры»
Сайт издателя: rightgames.ru
Состав коробки: 60 карт, правила
Цель игры: Доминирование
Количество игроков: 3-5
Длительность партии: 20-40 минут
Язык игры: Русский

Основной игровой процесс несложен: добавляем карты из колоды на поле, перемещаем и удаляем карты. Но прежде всего, это игра на дедукцию и блеф — надо разгадать, какой у противников цвет, и не дать им вычислить свой, добившись при этом, чтобы под конец игры он преобладал. Но давайте по порядку.

Каждый игрок владеет провинцией. В ней могут находиться армии любого из пяти кланов, но только к одному из них вы лояльны. На какой цвет вы «работаете», определяется случайно, и это знание следует держать в тайне до конца игры. В каждый свой ход игрок совершает три действия:

- выкладывает в чужую провинцию карту воина, тем самым увеличивая присутствие цвета в игре и усиливая вражеские отряды;
- выкладывает на свою территорию ещё одну карту, усиливая свой отряд, или перемещает карту из чужой территории в любую другую, тем самым ослабляя один из отрядов;
- атакует отрядом одного клана из своей провинции любой отряд меньшей численности в других провинциях.

Ниндзя-синоби, в честь которых названа игра, тоже присутствуют в колоде. Они бесцветные, и, выкладывая этих саботажников на стол, вы можете сразу уменьшить любую армию на одного бойца. Путём манипуляций с цветами нужно добиться, чтобы именно ваш клан был самым многочисленным к концу игры. При игре втроём или вчетвером появляется дополнительная цель: нужно определить, какие цвета никому не принадлежат.

Качество исполнения карт и радует, и печалит. С одной стороны, здесь превосходные иллюстрации, выполненные в стиле японской средневековой живописи. С другой — картон не настолько прочный, насколько хотелось бы. Карты без протекторов с лёгкостью расслаиваются и гнутся по углам при перемешивании колоды.

«Синоби» не случайно названа филлером — партия пролетает на одном дыхании. Игровой процесс лёгок и лаконичен. Если участники владеют актёрским мастерством и навыками игры в покер, это может добавить игровому процессу дополнительный шарм.

ИТОГ *Абстрактная игра, в которой нашлось место и блефу, и логическим умозаключениям. Нравится японская эстетика или короткие филлеры? Обязательно берите!*

ОЦЕНКА МФ 8

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Странные вещи получаются, если взглянуть на историю музыки глазами простого слушателя-дилетанта. XVIII и XIX века оставили в памяти сплошь классическую музыку, а с середины XX века она куда-то исчезает, уступая место эстрадным жанрам — року, электронике и другим. Классическая музыка закончилась или мы попросту её не замечаем?

Причина проблемы — терминологическая двусмысленность. «Классика» — это определённый жанр музыки (симфоническая, оперная) или музыка, оставшаяся в истории как образец, эталон? Если первое, то любой композитор, пишущий для оркестра, должен называться классиком, а это явная глупость. Если второе, то сколько лет должно пройти, прежде чем в консерваториях начнут разучивать песни Led Zeppelin?

Поставим вопрос иначе. Музыку каких композиторов в будущем станут исполнять вместе с классикой прошлого? Об этом уже можно судить. Скорее всего, это будут композиторы симфонических саундтреков и мюзиклов: Эндрю Ллойд Уэббер, Джон Уильямс, Говард Шор, Дэнни Эльфман, Вангелис. Этот выбор сделали музыканты. Именно саундтреки, наравне с классикой XIX века, всё чаще входят в репертуары симфонических оркестров. Музыку из кино и мюзиклов обожают обрабатывать на свой манер металлисты и электронщики. Классические вокалисты исполняют песни из мюзиклов и кино наравне с оперными ариями. «Имперский марш» и «Призрак оперы» на одном альбоме с «Полётом валькирий» и «Пещерой горного короля» — норма нашего времени. Чем не доказательство?

Есть шансы, что в этот ряд встанет и наш сегодняшний герой, Дэвид Аркенстоун. Композиторы, пишущие музыку к компьютерным играм, пока не так известны, как их коллеги из Голливуда и с Бродвея. Но спешить им некуда — за ними будущее.

Ведущий: **Александр Гагинский**

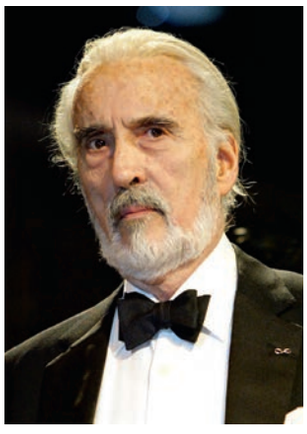
ПОСЛУШАЛ ЗА МЕСЯЦ:

Kitaro Oasis
Очаровательная медитативно-плавная «космическая» электроника. Слушать перед сном.

Текст: **Сергей Канунников**

Главное за месяц

Сэр Кристофер Ли, актёр, известный по ролям Сарумана во «Властелине Колец», графа Дуку в «Звёздных войнах» и графа Дракулы, планирует выпустить хеви-металлический альбом. Приурочить выпуск пластинки под названием The Omens of Death («Предзнаменования смерти») актёр планирует к своему девяностому дню рождения. Это не первое обращение Кристофера к тяжёлой музыке — у него уже есть за плечами один альбом под названием Charlemagne, а также сотрудничество с Rhapsody и Manowar. The Omens of Death продолжит историю, начатую альбомом By the Sword and the Cross.



Бойд Райс, один из ветеранов индастриала и нойза, планирует тур в поддержку своего нового альбома Back to Mono. Интересно, что тур стартует выступлением в Москве

3 ноября. Помимо музыки, Бойд занимается фотографией, снимается в фильмах и пишет книги. Кроме того, музыкант известен своим увлечением оккультизмом.

Неожиданное решение приняли разработчики из Namco: на одну из арен файтинга Tekken Tag Tournament 2 выйдет сам рэпер Снуп Догг. Кроме того,

на этом же уровне можно будет услышать песню Knock Em Down, которая попала в один из трейлеров к игре. На песню снят клип, герои которого с увлечением рубятся в новый файтинг. Игра выйдет на PlayStation 3 и Xbox 360 в сентябре.

Саундтрек к научно-фантастической экшен-стратегии Awesomenauts выложен для скачивания на странице группы SonicPicnic: sonicpicnic.bandcamp.com/album/awesomenauts. Стоимость альбома в высоком качестве составляет всего два доллара, а если заплатить пять долларов и более, можно принять участие в конкурсе, главный приз которого — уникальное виниловое издание с автографами музыкантов.

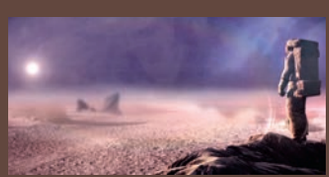
НОВЫЕ ФАНТАСТИЧЕСКИЕ КЛИПЫ

■ **RHAPSODY** — DARK FATE OF ATLANTIS

В 2011 году Rhapsody of Fire раскололась на две группы, и первый ход — за командой Луки Турилли. Клип к будущему альбому Ascending to Infinity показывает мир разрушенных городов, где высятся серые скелеты небоскрёбов, а последние люди в отчаянии рвут на себе волосы. Посреди всего этого орудуют, сверкая молниями и размахивая щупальцами, непонятного предназначения инопланетные машины. Вероятно, так выглядела бы Атлантида, погибшая в наше время.

■ **ATOMA** — RAINMEN

Красивое и атмосферное космическое видео на одну из самых лиричных композиций с дебютного альбома спейс-металлистов Atoma (между прочим, раньше они назывались Slumber и играли дэт-дум-метал). Клип полностью выполнен с помощью компьютерной графики, недорогой, но весьма красочной и изящной — как и музыка. Безжизненные пространства далёких планет и пугающая красота космоса — вот и всё его содержание.



ЧТО ПОСЛУШАТЬ ПО ТЕМЕ

Music Inspired
by Middle Earth (2001)

Три «Оскара» Говарда Шора отбили у всех охоту рассуждать, кто ещё мог написать саундтрек к фильмам Джексона. Но надо признать, Аркенстоун справился бы не хуже. Его музыкальное Средиземье — не грозная симфония, а бодрый фолк. Оно живёт, а не дрожит от накала страстей.

35 *человек участвовали в записи альбома, включая Дэвида и Диану*

Avalon:
A Celtic Legend (2002)

Кельтский нью-эйдж — то бойкий, то медитативный, скрипки и флейты, атмосферные клавишные — и из небытия поднимаются король Артур и фея Моргана, рыцари спасают дам и ищут Грааль. Саундтрек к легенде от Дэвида и Дианы отлично обходится без каких-либо слов.

1 *раз Аркенстоуны использовали псевдоним Enaid. Зачем прятаться, если известная фамилия увеличивает продажи?*

Atlantis:
A Symphonic Journey (2004)

Диск сопровождается слегка шокирующим посвящением «культуре Атлантиды» — словно она существовала на самом деле. Звучит музыка атлантов как саундтрек Поледуриса к «Конану-варвару», если из него убрать помпезные хоры и оставить атмосферу седой древности.

2 *песни на альбоме исполнила британская певица Мириам Стокли, остальные композиции — инструментальные*

ПЕРСОНА

Дэвид Аркенстоун

Есть музыканты, про которых можно сказать так: «Они делают всё, чтобы о них писал МФ». Это целый ряд металлистов во главе с Blind Guardian и Rhapsody, киберпанки mind.in.a.box., проекты «музыкального стимпанка» вроде Abney Park и Vernian Process. А больше всех старается исполнитель кельтского нью-эйджа Дэвид Аркенстоун.

Судите сами. Во-первых, Дэвид создал три концептуальных альбома на сюжет, созданный специально для него писательницей Мерседес Лэки. Во-вторых, записал совместно с Middle-earth Orchestra альбом, посвящённый книгам Джона Р. Р. Толкина. В-третьих, выпустил уйму пластинок по мотивам кельтской мифологии и артуровских легенд. В-четвёртых, на его счету концептуальный диск о платоновской Атлантиде… Одно только перечисление заслуг этого музыканта перед фэнтези заняло бы всю страницу.

Аркенстоун разнообразен. Свести его творчество к тэгу «нью-эйдж» можно лишь потому, что и сам нью-эйдж — понятие очень растяжимое. Большая часть альбомов Дэвида выполнена в духе лёгкой инструментальной музыки. Но он же написал грандиозный оркестровый альбом об Атлантиде, а в Quest of the Dream Warrior дал волю своей любви к року и электрогитарам.

Когда же Аркенстоун вспоминает о своих кельтских корнях, он делает удивительно яркий кельтский фолк с волынками и флейтами. Из вариаций на тему ирландской и шотландской народной музыки состоит цикл альбомов A Celtic Epos (в него входят Celtic Book of Days, Celtic Sanctuary, Be Thou My Vision: Celtic Hymns и Celtic Romance). Композиции на этих альбомах посвящены кельтской мифологии и сочетают христианские образы с языческими. Трудно сказать, как это соотносится с религиозными воззрениями самого Дэвида — он посвящал альбомы и Рождеству Христову (четырежды!), и греческим мифам, и верованиям американских индейцев. А его альбом Myths and Legends (2007) основан на мифологии сразу нескольких народов мира.

Долгое время Дэвиду в его проектах активно помогала сейчас уже бывшая жена Диана. На их общем счету проект Enaid (Diane задом наперёд) с альбомом Avalon: A Celtic Legend по легендам о короле Артуре, а также целая серия альбомов о культуре разных стран.

Обложка Сэмуайза Дидье к саундтреку Дэвида Аркенстоуна. Трудно решить, кто тут более знаменит: музыкант или художник

Многие из читающих эти строки наверняка слышали музыку Дэвида Аркенстоуна и даже не подозревают об этом. Дело в том, что Дэвид — автор саундтреков к играм. Он должен быть знаком игрокам в World of Warcraft: во всех тавернах Азерота играют композиции Аркенстоуна. Дэвид входил в команду сотрудников Blizzard, разработавшую последнее на данный момент дополнение к WoW — Cataclysm. Он же записал саундтрек для кампании Атрейдесов в Emperor: Battle for Dune, где над кампанией Харконненов потрудился другой, не менее знаменитый композитор — Фрэнк Клепаки. А ещё раньше Аркенстоун и Клепаки делали музыку для уже подзабытой ныне серии RPG Land of Lore. Когда будете играть в любую из этих игр, прислушайтесь: их коснулась рука мастера.

Дэвид и Диана меряются, у кого роскошнее грива

www.mirf.ru

Диски номера

Diablo Swing Orchestra
Pandora's Piñata

Текст: **Владимир Новосельцев**

Стиль: Симфонический авангардный металл
Издатель: Candlelight Records, 2012
Страна: Швеция
Число треков: 11
Сайт: diabloswing.com

«Мир фантастики» уже не в первый раз обращает внимание на творчество этого замечательного шведского коллектива — что неудивительно. Одна предыстория возникновения этой команды чего стоит! Коллектив провозглашает себя продолжателем дела шведского средневекового мини-оркестра XVI века, участников которого обвинили в колдовстве (отсюда и такое «дьявольское» название). По легенде, в Diablo Swing Orchestra играют потомки тех самых музыкантов, которые когда-то отдали собственные жизни за желание донести свою музыку до людей.

Pandora's Piñata — третья работа «нового» оркестра. Что же приготовили на этот раз из подручных звуков и музыкальных гармоний эти талантливые господа и дамы? Как всегда, безумную смесь различных музыкальных направлений. В отличие от предыдущих двух альбомов, здесь чётко прослеживается желание сделать песни более доступными для массового слушателя — однако это происходит без урона для сложнейших аранжировок и структуры, ребята всего лишь добавили изрядную порцию поп-элементов.

Чего здесь только нет! Если первая композиция ещё напоминает привычный для группы приджазованный металлический свинг, то уже песня под номером два, Guerilla Laments, наполнена знойными латиноамериканскими ритмами и походит на творчество мексиканских марьячи. Black Box Messiah — бешеная по энергетике композиция, где в припеве можно услышать китайский хор мальчиков, обработанный так, что он напоминает вокальные эксперименты наших соотечественников из Dvar. А трек Aurora в полной мере демонстрирует потенциал вокалистки Анн-Луи Логланд — номер смахивает на оперную арию рубежа XIX-XX веков. Надо сказать, что лучшее сопрано вряд ли можно найти на современной металл-сцене! Здесь, однако, вокальные партии поделены практически поровну между Анн-Луи и вторым вокалистом — Дэниэлем Хаканссоном, чей экспрессивный баритон наиболее ярко проявился в салунной Exit Strategy of a Wrecking Ball. Весь этот музыкальный винегрет нельзя назвать заумным или сложным для восприятия — он ложится на ухо гладко и ровно, ведь, помимо нетипичных музыкальных ориентиров, здесь имеется и отличная, внятная мелодика, не дающая заскучать.

ИТОГ

Безумная на первый взгляд, но вполне органичная музыкальная солянка с яркими мелодиями и потрясающим вокалом вкупе с искусными аранжировками — думается, предки музыкантов могут быть спокойны за своих последователей.

ОЦЕНКА МФ **9**

Atoma
Skylight

Текст: **Сергей Канунников**

Стиль: Пост-метал, эмбиэнт
Издатель: Napalm Records, 2012
Страна: Швеция
Число треков: 10
Сайт: atomaweb.com

Группа Atoma основана участниками распавшейся дум-метал команды Slumber. Новый проект по стилю существенно отличается от того, что они исполняли раньше.

Музыканты чередуют металл с полностью электронными композициями и прогрессив-инструменталами. Обволакивающее звучание заставляет вспомнить творчество самых известных пост-рок групп вроде Mono, а также последние альбомы других «беглецов от металла», Anathema. Проскальзывают и этнические, восточные мотивы, что неудивительно: двое из участников группы родом из Ирана.

Почти вся музыка строится на «космических» плотных клавишных, хотя мощные ударные и тягучие партии гитары тоже присутствуют. Группа очень удачно смешала элементы разных стилей, не превратив всё это в неудобоваримую кашу. Вокал есть далеко не на всех треках, но там, где появляется, он всегда к месту. Большей частью используется чистый вокал, но есть и моменты с гроулингом.

Радует, что на Skylight нашлось место нескольким мощнейшим хитам. Прежде всего надо отметить трек Hole in the Sky — это эпическая, монументальная композиция, которая запоминается с первого же прослушивания. И хотя песни звучат однообразно, альбом по-настоящему интересно слушать, ожидая, что же выкинут музыканты дальше. Более того, как только альбом закончится, хочется начать прослушивание снова.

ИТОГ

Атмосферный, «космический» альбом, который можно порекомендовать всем поклонникам прогрессива и пост-рока. Кажется, именно в таком направлении будет развиваться тяжёлая музыка.

ОЦЕНКА МФ **9**

Celldweller

Wish Upon a Blackstar

Текст: **Сергей Канунников**

Стиль: Альтернатива, электроника
Издатель: FiXT, 2012
Страна: США
Число треков: 17
Сайт: celldweller.com

На создание второго полноформатного альбома у единственного постоянного участника Celldweller ушло 9 лет. После многих лет ожидания поклонники наконец получили масштабное творение длиной в 17 композиций.

По сравнению с прошлым альбомом музыкант существенно изменил свой стиль. Такой смеси жанров не найдётся, наверное, больше ни у кого. Драм-н-бейс, альтернатива, дабстеп, космическая электроника — и всё это гармонично сочетается друг с другом. На диске буквально нет проходных треков, при этом не найдёшь ни одной похожей композиции.

Гамма настроений на альбоме не уступает по разнообразию материалу. Тягучая, эпичная It Makes No Difference Who We Are, зловещая Gift for You, размашистая The Lucky One, агрессивная Eon — с настроением слушателя музыкант управляется не хуже, чем со своими синтезаторами и гитарами.

Нельзя не отметить, что выпуск альбома тоже организован с размахом: диск выпущен аж в десяти вариантах, не считая цифровой версии. Можно приобрести как обыкновенную пластиковую коробку, так и издание с целым гардеробом разного мерчендайзинга.

Wish Upon a Blackstar — это не только сильный альбом, но ещё и очень интересный эксперимент с уникальной моделью распространения и звучанием. Эксперимент, проведённый без поддержки крупных лейблов, который доказал, что качественная независимая музыка — это более чем реально.

ИТОГ

Отличный материал, качественная запись, неповторимый стиль — за девять долгих лет Клэйтон создал работу вне жанровых рамок, пропустить которую — значит лишить себя огромного удовольствия.

ОЦЕНКА МФ **10**

Plushgun

Me. Me.

Текст: **Стас Селицкий**

Стиль: Инди-поп
Издатель: Ministry of Sound, 2012
Страна: США
Число треков: 13
Сайт: plushgun.com

Каков верный рецепт современного инди-попа? Теплота Owl City, энергия и прогрессивность The Killers, объёмность звучания 30 Seconds to Mars? Всё это постарались объединить в своём творчестве Plushgun. Простые парни из Бруклина ворвались на большую сцену несколько лет назад и завоевали любовь как простых меломанов, так и поклонников инди-музыки. Не так давно ребята сменили звукозаписывающую компанию Tommy Boy на большой концерн Ministry of Sound. На новом лейбле группа занялась записью своего второго альбома Me. Me.

Первая часть новой пластинки получилась превосходной. Это романтичные мелодии, но не слезливые баллады, а скорее энергичные песни гаражной группы, которая выбралась из своей уютной подсобки на большую сцену. Plushgun — весьма разносторонние музыканты: на альбоме нашлось место свежему ритмичному техно, инструментальным танцевальным мелодиям, есть даже мотивы североамериканского поп-кантри. Лишь вокал везде одинаков. В дополнение к простым текстам музыканты используют простые, но запоминающиеся мелодии, версии которых мы слышали по сто раз. Но всё это удачно сочетается и не приедается.

К сожалению, запала хватило лишь на первую часть альбома. К середине пластинки композиции начинают сливаться воедино. Уже не тянет кивать головой под ритм, и Me. Me. представляется ординарным инди-продуктом, качественным, но уже не способным зарядить слушателя искрящимся позитивом.

ИТОГ

Добротный, почти не надоедающий инди-поп, немного подуставший на последних оборотах.

ОЦЕНКА МФ **8**

Sonata Arctica

Stones Grow Her Name

Текст: **Дмитрий Злотницкий**

Стиль: Спид-метал
Издатель: Nuclear Blast, 2012
Страна: Финляндия
Число треков: 12
Сайт: sonataarctica.info

В 2009 году группа Sonata Arctica выпустила шестой по счёту студийный альбом The Days of Grays, а львиную долю следующего года занял тур в поддержку этой пластинки. Как ни странно, вместо того чтобы полностью сосредоточиться на концертах, вокалист и по совместительству главный композитор Тони Какко тут же приступил к сочинению песен для следующего диска.

Как, наверное, и следовало ожидать, на Stones Grow Her Name музыканты продолжают отход от классического спид-метала, наметившийся ещё пять лет назад, и вовсю заигрывают с другими направлениями. Однако если прежде Sonata Arctica выдерживала все эксперименты в неком общем ключе, то теперь в их музыке царит совершенно безумное смешение жанров и стилей. Например, на треке Shitload of Money группа срывается в совершенно чуждый ей глэм-рок, в Cinderblox фантазирует на тему кантри, а закрывает пластинку эпическая дилогия Wildfire, выполненная в духе раннего творчества коллектива.

Другой отличительной особенностью Stones Grow Her Name стало изрядное количество приглашённых исполнителей. Кроме членов группы, над диском трудились ещё восемь музыкантов во главе со знаменитым скрипачом Пеккой Куусисто и нынешним лидером Stratovarius Тимо Котипелто.

Коснулись изменения и лирики. Если на предыдущей пластинке группы буквально все стихи были пронизаны мистическими мотивами, то в текстах Stones Grow Her Name волшебства — как в прямом, так и в переносном смысле — гораздо меньше.

ИТОГ

Альбом не лишён хитов и любопытных идей, но ему катастрофически недостаёт цельности, которая всегда отличала работы Sonata Arctica.

ОЦЕНКА МФ **7**

Редактор: **Александр Гагинский**

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: сборник рассказов и повестей Роберта Шекли
Чем короче — тем лучше.
Посмотрел: Джон Картер
«Прежде, чем я убью тебя, я расскажу тебе свой план... ну вот, и этот сбежал».

ВРАТА МИРОВ

Часто ли вы задумываетесь над тем, книги какой страны читаете, фильмы какой страны смотрите? Вряд ли, ведь в первую очередь нас с вами интересует качество самого произведения. Если автор написал хорошую книгу, какая разница, живёт он в Мытищах или на острове Шри-Ланка. Но если из любопытства рассортировать фантастику в книжном магазине по странам и языкам, то обнаружится, что... сортировать-то и нечего, есть либо наши авторы, либо англоязычные. Отечественных издают больше, но на каждого хорошего фантаста вроде Камши или Панова приходится десяток МТА, пишущих про «попаданцев». Дело, конечно, не в том, что русские такие плохие — на Западе такого добра не меньше. Но издатели переводят только хорошее и известное, и этот фильтр хранит нас от худших образцов западной фантастики. Большинство же зарубежных авторов — англоязычные и делятся только на американцев и британцев.

Отложив в сторону русских и англосаксов, мы обнаружим, что наш воображаемый магазин почти опустел. Осталось немного Жюля Верна и прочих классиков, почти родное польское фэнтези и японская манга. А где современные немцы и французы, не говоря уж о народах Азии? Неужели у них пишут так мало книг? Пишут, конечно, только мы их знаем не лучше, чем они нас. Издатели считают англоязычный мир культурной столицей и смотрят, что популярно там. А там многие уверены, что за границей английского языка начинается бесплодная пустыня. Откройте любой топ-100 фантастики, составленный американским изданием. Единственным неанглоязычным автором там будет Верн, а все фильмы окажутся голливудскими.

Но изменить ситуацию можно. Усилиями энтузиастов аниме и манга уже пробились сквозь языковой барьер. Сейчас это же делает французский графический роман. И каждый такой прорыв становится сенсацией.

Информаторий

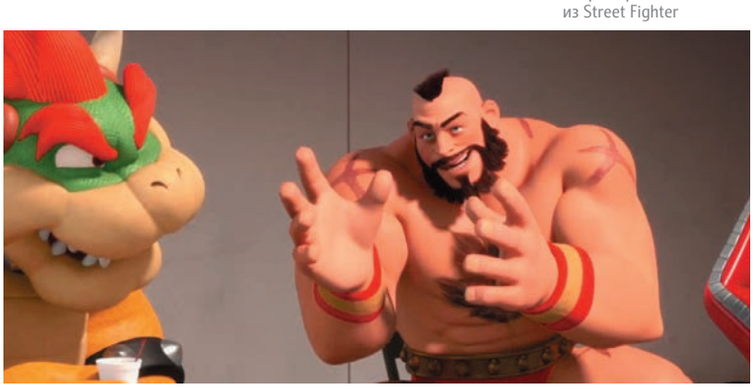
Прислать свои вопросы для информатория вы можете на электронный (911@mirf.ru) или почтовый адрес МФ.

Запрос: *В одном из предыдущих номеров вы рассказывали про клипы, основанные на компьютерных играх. А какие есть фильмы, где действие происходит в игре?*

Это кажется невероятным, но Лига Справедливости и Мстители однажды встретились в кроссовере

Самый распространённый вариант фильмов о компьютерных играх — такие, где герои проваливаются в виртуальную реальность. Все подобные картины трудно перечислить, но самые известные из них — конечно, «Трон» и его продолжение «Трон: Наследие». Что в первом, что во втором фильме главный герой проваливается в мир компьютерных программ, похожий на фашистскую антиутопию и Олимпиаду одновременно, и участвует в соревнованиях на выживание. Нечто подобное показано в фильмах «Дети шпионов 3D» и «Аркада». Впрочем, во всех этих случаях игровой мир используется лишь для создания ярких декораций. Герои остаются в собственных телах даже по ту сторону экрана, осязают виртуальный мир и преодолевают электронные лабиринты так же, как преодолевали бы реальные.

Довольно разнообразны фильмы о геймерах. К примеру, во вселенной веб-сериала «Школа видеоигр» профессиональное геймерство — популярнейший, престижный и доходный вид спорта, которому специально учат в школах. Ещё один интересный пример — антиутопия «Геймер», где видеоигры становятся средством для наказания преступников. Тела осуждённых отдают под управление игрокам, которые могут творить с ними всё что угодно — к примеру, устраивать гладиаторские бои.



В «Ральфе» появится множество злодеев из популярных компьютерных игр, например Зангиев из Street Fighter

Наконец, довольно редкая, но очень интересная категория фильмов рассказывает о взаимодействии персонажей компьютерных игр с реальностью. Подобных фильмов мало, куда чаще границу с реальностью нарушают герои кино — например, в «Последнем герое боевика» или «Кто подставил кролика Роджера?». Интересным фильмом о героях видеоигр обещает стать «Ральф», который выходит на экраны в ноябре 2012 года. Этот мультфильм рассказывает о нелёгкой судьбе босса из аркадной игрушки, который пытается приспособиться к жизни в реальном мире.

Запрос: *Посмотрел «Мстителей» и возник вопрос: какие вообще есть команды супергероев?*

Таких команд неимоверное количество, но самых известных четыре. Во-первых, это Мстители из вселенной Marvel, которых Джосс Уидон недавно прославил удачным фильмом. Правда, нынешний состав Мстителей — далеко не первый и, возможно, не последний. В первой команде из комикса 1963 года были такие малоизвестные герои, как Человек-муравей и Оса, а в 1970-е к ним время от времени присоединялись то Зверь из Людей Икс, то перековавшиеся злодеи Веном и Зелёный Гоблин. Даже Человек-паук побывал Мстителем в 1991 году. Ещё две марвеловских группы супергероев замышлялись с самого начала как команды, а не появились в результате кроссовера: это Люди Икс и Фантастическая четвёрка.

Аналог Мстителей во вселенной DC — Лига Справедливости. В неё входят Бэтмен, Супермен, Чудо-женщина, Зелёный Фонарь, Флэш и Аквамен; в разное время к ним присоединялись то Киборг, то Марсианский охотник. В отличие от Мстителей, многие из которых — обычные люди, почти у всех членов этой команды (кроме Бэтмена, конечно) есть суперспособности. Главный враг Лиги Справедливости — это... Лига Несправедливости, объединившая знаменитых сверхзлодеев вселенной DC — Лекса Лютора, Пингвина, Женщину-кошку и других.

Помимо этих звёзд, в мирах Marvel и DC встречаются десятки менее известных команд супергероев. В нашей стране разве что знатоки комиксов слышали, к примеру, о Подростках-титанах (Teen Titans) или Патруле судьбы (Doom Patrol). Одна из самых необычных команд, Агенты S.M.A.S.H., состоит из разных воплощений Халка, включая самого Брюса Беннера, Красного Халка и Женщину-Халка. В 2013 году ожидается выход мультсериала о приключениях этих добрых, но нервных громил.

ГЕРОИ МЕСЯЦА

Астерикс

В усах этого галльского забияки больше мужества, чем во всех легионах Юлия Цезаря. Астерикс—признанныйсимвол французского BD и нашей рубрики «Комикс о комиксе»: он так или иначе упоминался почти во всех её выпусках.

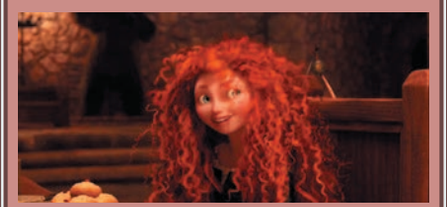
1 *выпуск рубрики «Комикс о комиксе» обошёлся без Астерикса — он был посвящён «Черепашкам-ниндзя»*

Безымянный

Главный герой игры Planescape: Torment не помнит ни своего имени, ни происхождения, а со временем узнаёт о себе нечто такое, чего и не хотел бы вспоминать. Зато он способен уболтать практически любого противника, не вступая в бой.

800000 *слов содержит оригинальный сценарий Planescape: Torment*

Мерида



Принцесса королевства Данброх ужасно не хотела выходить замуж, да ещё и связалась с ведьмой. Виданное ли в Средние века дело? Но за упорство и неповторимое очарование зрители ей всё простят. И за роскошную рыжую шевелюру, конечно.

100 *уникальных комбинаций волос были созданы для фильма, каждая в 9 разных оттенках*

Фантастическая летопись

98 лет назад

В августе 1914 года на борту дирижабля «Левиафан», давшего название стимпанковской трилогии Скотта Вестерфельда, **вылупился из яйца Бовриль** — генетически модифицированный проницательный лори, который должен был стать подарком англичан турецкому султану. Вместо этого странное существо, напоминающее белку и невпопад тарахтящее услышанные фразы, привязалось к принцу Алеку, одному из главных героев книги, и сбежало с ним. Как оказалось, не зря: собратьев Бовриля султан демонстративно раздавил, отвергнув подарок.

Лори оказался необычайно ценным приобретением. Хотя он так и не научился толком говорить, его способность подмечать детали и намекать на них хозяину оказалась незаменимой. Ну а главный вклад Бовриля в трилогию — капелька «кавая», привнесённая им в суровый мир биоконструктов и боевых шагоходов. Привязавшись к зверьку, люди уже не могли воспринимать его как живую машину, созданную генной инженерией дарвинистов, и дали ему имя. Не слишком удачное, надо заметить: «Бовриль» — это английская марка консервированного мясного бульона, который нравился одной из героинь книги.

13 лет назад

В августе 1999 года человек ступил на поверхность Марса. Во второй раз. Первый космонавт пропал без вести — впрочем, читателям «Марсианских хроник» Рэя Брэдбери его печальная судьба известна. На сей раз Земля послала в экспедицию сразу четверых своих сынов под командованием капитана Уильямса. Но марсиане не обратили особого внимания на чудаков в скафандрах, втыкающих звёздно-полосатый флаг в их планету. У них таких «инопланетян» — полная психбольница. Ведь марсиане общаются телепатически и могут выглядеть в глазах собеседника как угодно — достаточно внушить ему свой облик. А также могут вообразить скафандры, ракету… и спутников, которых капитан Уильямс, по мнению марсианских психиатров, выдумал. Вторая экспедиция на Марс закончилась так же бесславно, как и первая.

У Брэдбери есть немало историй о том, как Марс перемалывал наивных и восторженных землян. Но эта, пожалуй, самая реалистичная. Как бы мы сами поступили с чудаком в карнавальном костюме, который называет себя инопланетянином? В лучшем случае посмеялись бы над ним, а то и отправили бы его лечиться.

13 лет назад

В 1990-е годы на Земле исчез озоновый слой — с этого начинается второй фильм о Конноре Маклауде, «Горец-2: Оживление». Чудовищные потоки ультрафиолетовых лучей хлынули на нашу планету, сея повсюду рак кожи и смерть. Особенно досталось Африке, над которой образовалась самая большая озоновая дыра. Жена горца Бренда Уайетт стала одной из первых жертв. Скорбящий Маклауд напряг четырёхсотлетние мозги и **к августу 1999 года разработал силовой щит**, закрывающий планету от смертоносного излучения. Однако это изобретение привело лишь к вечной ночи на Земле и почему-то к резкому повышению температуры. Разбираться с последствиями пришлось всё тому же Коннору, теперь при помощи воскресшего учителя Рамиреса.

Из-за такого абсурдного сюжета «Горец-2» с треском провалился в прокате, несмотря на всё тех же хороших актёров в главных ролях, и был осмеян даже поклонниками вселенной. Бессмертные, которые стареют, воскресают и оказываются пришельцами с другой планеты, — сценаристы не могли придумать лучшего способа запороть продолжение отличной картины.

www.mirf.ru

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

Девятое искусство

BD, или франкоязычный комикс

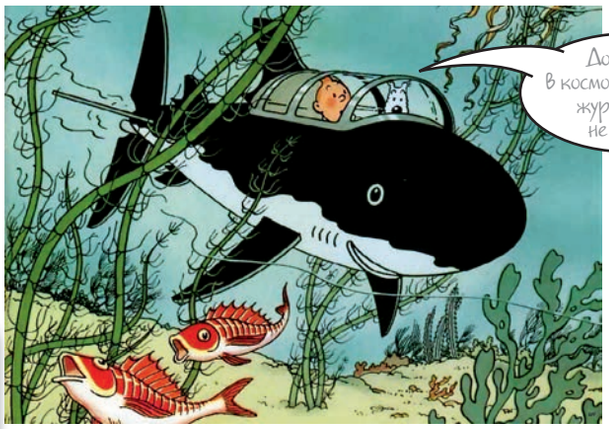
Слово «комикс» стойко ассоциируется с Америкой, супергероями в трико, вселенными Marvel и DC. Ну, ещё японцы рисуют мангу, чтобы снимать по ней аниме. На этом познания большинства из нас о комиксе заканчиваются. Но рисовать умеют не только в Америке и Японии. Есть страна, провозгласившая комикс одним из «девяти важнейших искусств». Здесь даже отказались от американского слова «комикс» и предпочитают называть этот вид искусства «рисованными лентами» — bande dessinée. Сокращённо — BD.

«Столицы» европейского комикса — Франция и Бельгия. В других странах тоже рисуют BD, но крупнейшие издательства и самые знаменитые серии — здесь, во франкоязычном мире. Сюда стекаются художники не только из Европы, но и из Латинской Америки. Здесь графические романы становятся бестселлерами, а доходы от их продаж превышают 200 миллионов евро в год.

И именно здесь с особенным почтением относятся к фантастике.

Европа оспаривает у США первенство в изобретении комикса. Основателем BD называют франкоязычного швейцарца Рудольфа Тёпфера, жившего в XIX веке. Но всё же первый бум рисованных историй франкоязычный мир пережил в 1920-30-х, и именно под влиянием уже успешного к тому времени американского комикса.

Звездой довоенного BD был бельгиец Эрже, работавший в журнале Le XXe Siècle. Он создал серию BD про репортёра-путешественника Тинтина. Его герой посещал диковинные страны, раскрывал древние тайны и боролся с бандитами. Эрже предвосхитил истории об Индиане Джонсе, с которым Тинтина потом будут часто сравнивать.



Довоенные авторы BD рисовали в основном либо детские, либо юмористические и сатирические истории без малейшей претензии на серьёзность. Вершиной фантастичности «Тинтина» и «Спиру», выходивших в те годы, было отправить героя в экзотическую или вымышленную страну, описанную в духе западных стереотипов. Либо на героя могли натравить гигантского кальмара или йети. Причём чудовище часто оказывалось хитроумной машиной очередного безумного учёного, а не живым существом.

Победа над нацизмом оживила фантазию франко-бельгийских комиксистов. Новой Европе нужны были новые герои.

В 1945 году на деньги Компартии Франции был создан журнал Valliant (впоследствии переименованный в Pif Gadget — в честь героя комиксов, знаменитого пса Пифа). Valliant начал издавать один из первых научно-фантастических BD — «Пионеры надежды».

Это была традиционная космоопера в «американском» стиле. К Земле приближается мрачная планета Радиас, вызывающая множество катаклизмов. С галактическими злодеями, подозрительно похожими на нацистов, отправляется разбираться «интернационал» из русского, негра, китаянки, англичанина и двух французов.

Конечно, все мы помним, что Флэш Гордон делал подобное несколько раньше и без толпы помощников. Но для Франции это был прорыв в мир серьёзных героев и большой фантастики.

Главным журналом рисованных историй в Бельгии стал основанный Эрже Le Journal de Tintin. В нём выходили не только комиксы об одноимённом герое, но и другие серии, из которых стоит отметить полуфантастическую шпионскую серию «Блэйк и Мортимер» и героическое фэнтези «Торгал». Именно в этом журнале появились знаменитые голубые гномы — Смурфики. Впрочем, Бельгия, которая поначалу была столицей франкоязычных рисованных историй, постепенно начала отходить на второй план. Законодателями мод стали французы.

Ведущим BD-издательством Франции 1960-х было Dargaud со своим журналом Pilote. Основатели журнала Альбер Удерзо и Рене Госсини создали самого известного героя BD — галльского воина Астерикса. Он и его друг-силач Обеликс защищают родную деревню от легионов Цезаря, неизменно побеждая их при помощи волшебного эликсира, увеличивающего силу.

С 1967 года Dargaud выпускает культовую для французов серию «Валериан и Лаурелин». История о двух суперагентах из XXVIII века была уже не столь типичной космоперой и отличалась хорошо проработанным сюжетом. Валериан и Лаурелин странствуют во времени и пространстве, чтобы предотвращать временные парадоксы и экологические катастрофы.

Этот комикс так повлиял на дизайнера «Звёздных войн» Дуга Чанга, что дело едва не дошло до суда. Многие образы перекочевали в киносагу без особых изменений. Например, костюм наложницы, надетый однажды Лаурелин, очень похож на знаменитое «бронебикини» Леи из шестого эпизода.

Долгое время BD оставались под сильным влиянием американской культуры. Достаточно сказать, что большинство рисованных историй, издававшихся в Pilote и Tintin, были... вестернами.

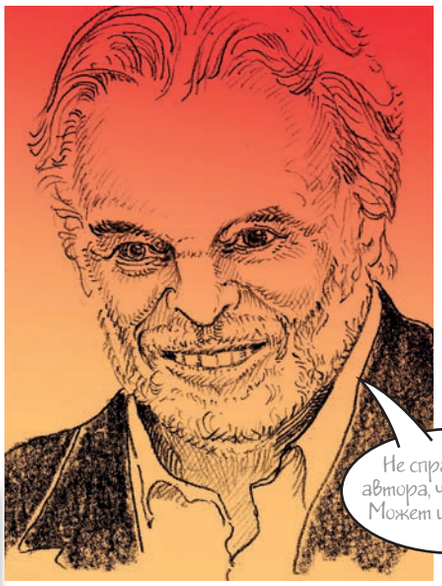
Но в конце 1970-х BD постигли революционные перемены. И здесь стоит рассказать подробнее о людях, изменивших лицо французского комикса. В первую очередь это художник Жан Жиро.

Многим он известен как автор мультфильма «Властелины времени» и дизайнер фильмов «Бегущий по лезвию», «Чужой» и «Пятый элемент». Но главным делом его жизни были BD.

Жиро и двое его коллег, Филипп Дрюиле и Жан-Пьер Дионе, основали издательство Les Humanoïdes Associés, которое со временем стало одним из крупнейших во Франции. В 1975-м они начали издавать журнал Métal hurlant — «Кричащий металл». Журнал вскоре стал культовым, и его англоязычную версию стали выпускать в США под названием Heavy Metal.

Комиксы, которые выходили в Métal hurlant, были взрослыми во всех смыслах. Откровенные, нередко жестокие, полные сюрреалистических образов и необычных стилистических экспериментов.

К примеру, в авангардном «немом» комиксе «Арзак» не было ни «пузырей», ни подписей к картинкам. О воине пустыни, летающем на гигантском птеродактиле, Жиро рассказал без слов.



Одним из ведущих сценаристов Humanoïdes стал не француз, а чилиец — Алехандро Ходоровски. Этот экстравагантный мистик, духовный гуру и любитель расширять сознание мог остаться в истории как режиссёр самой безумной экранизации «Дюны» Фрэнка Герберта — с дизайном Мёбиуса и Гигера, музыкой Pink Floyd и Сальвадором Дали в роли падишаха-императора. Как мы знаем, из этого ничего не вышло. Вместо этого Ходоровски создал, пожалуй, самый масштабный научно-фантастический мир BD.

В 1981 году Humanoïdes начало выпускать комикс «Инкал», нарисованный Мёбиусом по сценарию Ходоровски.

Мрачное антиутопическое будущее. Город нищих и богачей, помешанный на наркотиках, сексе, религии и генетических модификациях. Погромы и самоубийства здесь так же обыденны, как осадки. И главный герой — не могучий и храбрый сверхчеловек, а жалкий детектив-неудачник Джон ДиФул (так и тянет перевести как д'Урак), который не по своей воле влез в интриги на высочайшем уровне.

Успех «Инкала» авторы развили в продолжениях, приквелах и массе ответвлений, среди которых такие масштабные циклы, как «Метабароны» и «Техножрецы». Все вместе они образуют вселенную Ходоровски, прозванную фанатами «Ходоверс».

Другой комиксист Humanoïdes, Энки Билал, создал в те же годы «Трилогию о Никополе». В безумном, жестоком и неполиткорректном мире этой антиутопии смешались политическая сатира и древнеегипетская мифология, а боги оказались сверхцивилизацией пришельцев из космоса.

Ещё одна особенность издательства Humanoïdes — его BD стал интернациональным. Художники из разных стран здесь начали работать и издаваться совместно с французами. Так, над новыми циклами своей вселенной Ходоровски работал уже не с Жиро, а с сербом Зораном Жаньетовым и аргентинцем Хуаном Гименесом. При этом комикс оставался французским и по языку, и по стилю.

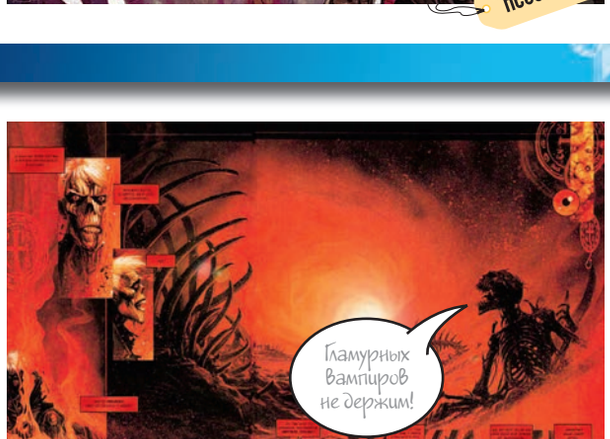
"Лео Роа" Хуана Гименеса

Мёбиус, Ходоровски, Билал и их коллеги разрушили стереотипы и попрали запреты. Многим это не понравилось; кое-кто считал, что они просто эксплуатируют темы секса и насилия. Но на молодое поколение комиксистов эти работы оказали огромное влияние.

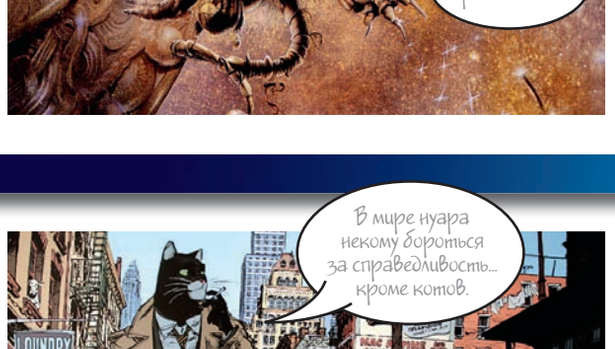
ХАРАКТЕРНЫЕ ЧЕРТЫ ОЧЕНЬ МНОГИХ BD ПОСЛЕДНИХ ДЕСЯТИЛЕТИЙ — ЭТО...

Всё это верно как для научно-фантастических BD, так и для фэнтези и мистики, вошедших в моду за 1990-е.

Среди них, например, серия мрачного, тёмного фэнтези «Хроники тёмной Луны» и «Реквием рыцаря-вампира» от художника Оливье Ледруа.



А также «Корриганы» и «Чуть-чуть безумства» — нестандартное фэнтези по мотивам кельтского фольклора, созданное Эммануэлем Сивелло.



География BD в наше время не ограничивается Францией и Бельгией. Художники и авторы из других стран Европы ориентируются на франкоязычную аудиторию и создают свои комиксы изначально на французском языке, а потом уже переводят на свой родной. Доходит до того, что иные комиксисты больше известны во Франции и Бельгии, чем на родине.

Например, одни из самых известных BD — фурри-детектив «Блэксэд» и космоопера «Небесная кукла» — созданы испанцами. А известный автор эротических BD Мило Манара на самом деле итальянец. Более того, в последние годы французские издательства начали часто нанимать и русских художников.

Многие BD легли в основу фильмов. К сожалению, далеко не всегда успех комикса гарантировал качество картины. На киновоплощения, как правило, везёт детским и приключенческим BD, а не взрослым и экспериментальным.

К примеру, экранизация комиксов Билала «Бессмертные: Война миров», поставленная им самим, в прокате провалилась. То, что поклонники комиксов воспринимали как революционный стиль, более широкой аудитории показалось абсурдным и отталкивающим. Неудачной оказалась и попытка анимационной экранизации «Арзака». Мультфильм был сделан на уровне флэш-анимации и практически лишён сюжета.

С другой стороны, фильмы об Астериксе и Обеликсе оказались самыми дорогими и притом самыми кассовыми в истории Франции. Да и «Необычайные приключения Адели» Люка Бессона, снятые по BD Жака Тарди, были довольно неплохо встречены публикой, хотя и сильно уступают лучшим работам режиссёра.

О феномене французских комиксов и их влиянии на культуру в последние годы начали говорить всё чаще. В поисках свежих идей и образов издатели и продюсеры начали заглядывать за пределы США и Японии. И вдруг увидели то, что было во Франции всегда: отличных художников, смелые сценарии, яркую эстетику. Вспомнили про следы «Тинтина» и «Астерикса» в творчестве американских художников и режиссёров, о дружбе и взаимном влиянии Мёбиуса и Миядзаки.

В результате BD, которому уже порядка ста лет, неожиданно стал модным. Издательство Marvel Comics выпустило несколько BD на английском языке, в том числе «Первую Вселенскую войну» и довольно смелую «Небесную куклу». В Голливуде сняли полнометражных «Смурфиков» и «Тинтина», причём последнего поставили Стивен Спилберг и Питер Джексон.

В России детские BD, такие как «Астерикс», «Тинтин» и «Пиф и Геркулес», хорошо известны благодаря снятым по ним мультфильмам. А вот взрослые серии до недавнего времени оставались достоянием немногих энтузиастов. Но растущая мода на франкоязычный комикс докатилась наконец и до нас. Издательство «Нитусов» издало «Торгала», издательство «Матадор» — комиксы Билала, а издательство «Комикс» собирается с 2012 года начать выпуск сразу нескольких известных серий BD. А фанаты, не дожидаясь милостей от природы, делают собственные переводы. Самую большую коллекцию можно посмотреть на сайте Rus-BD.com.

Скажете, аудитория BD в нашей стране не сравнится с числом поклонников манги и американского комикса? Пожалуй. Но и слово «манга» русские когда-то услышали впервые. Кто знает, может быть, через несколько лет BD станет таким же культовым. По крайней мере, у него для этого есть все задатки.

FIN

(НО ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ...)

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

МИР Великого

PLANESCAPE: ПОТЕРЯННАЯ МУЛЬТИВСЕЛЕННАЯ

«Миры за мирами, мой друг. Столь много неизвестных королевств, далёких земель и недостижимых берегов, что у странника просто захватывает дух. Да, я должен признать это — даже самые пресыщенные из нас были поражены тем, что лежит за бесчисленными дверями.»

«За бесчисленными дверями. Книга планов», TSR

В 1994 году издатели ролевых игр TSR и Wizards of the Coast создали новый игровой мир, объединяющий эпический дух Кринна, мистический сумрак Ravenloft и волшебную романтику Забытых Королевств. Здесь тёмные эльфы Фэйруна могли встретиться с обитателями пустынь Dark Sun. Мультивселенная Planescape замышлялась как полное загадок и опасных чудовищ место, которое можно исследовать бесконечно. Вооружённые мечами и двадцатигранными кубиками путешественники могли найти в ней приключения на любой вкус.

Колеса

Частями Мультивселенной стали как популярные Забытые Королевства и Dragonlance, так и менее известные сеттинги — Мистара, «космический» Спелл-джаммер, «арабский» Аль-Квадим и «ацтекская» Мазтика. Помимо старых, привычных миров появились новые, порождённые безумной фантазией разработчика Зеба Кука, с иными законами физики и магии. Здесь воины могли рубиться с гоблинами в условиях невесомости, а жрецы, посещая загробные царства, лично общались со своими богами.

Особенную гордость у разработчиков вызывало то, что на смену изжившей себя системе игровых мировоззрений, которая любые конфликты сводила к формуле «хорошие против плохих», пришла борьба идей и философий. Даже два благородных паладина, служащих Добру и Порядку, могли поразному понимать, что такое «порядок» и «добро».

Космогония мира Planescape получилась необычайно сложной и запутанной, но таила почти безграничные возможности. Основой её стал Прайм — совокупность бесчисленных материальных миров, именуемых «первичными». «Миром», в зависимости от фантазии его создателей, могла считаться как вращающаяся вокруг своего солнца планета, так и плоский диск на спинах трёх слонов. Частью Прайма стали, например, Торил, Кринн и… Земля эпохи раннего Железного века. Благодаря этому в сеттинге нашлось место для божеств не только фэнтезийных, но и реальных пантеонов, как европейских, так и восточных.

■ В Планескейпе демон, исповедующий философию Кольцедарителей, может раздать своё имущество бедным, полагая, что за удушение собственной жабы ему начислят опыт

Прайм служил границей, на которой чистая идея сталкивалась с невоплощённой материей, придавая ей форму и смысл. Первичную вселенную окружали многочисленные отражения. Планы, именуемые «внутренними», отражали человеческие представления о первоосновах, энергиях и стихиях. «Внешние» же планы, сплетённые из потоков мысли, отражали различные состояния духа. Здесь обитали боги, порождения веры и надежд.

ВНУТРЕННИЕ ПЛАНЫ

Заклинание. Шаг. И предметы теряют чёткость, краски тускнеют, звуки приглушаются. Это эфир — «транзитивный» план, связывающий Прайм с первоосно-

■ Высочайшие горы слоёв Битопии соприкасаются вершинами, а воздушные шары, переворачиваясь на полпути, достигают «неба» примерно за час

вами. Невоплощённая протоматерия выглядит как туман. Здесь можно дышать и ходить. Протоматерия очень податлива, и даже неосознанным усилием воли её можно превратить в воздух или опору.

Эфир населён. Среди тумана «моря без берегов» снуют гигантские морские коньки, в облаках проплывают лотосы, а железные башни магов служат базами для исследователей демипланов — миниатюрных миров из скоплений протоматерии, недостаточных для воплощения целой планеты. Шагая сквозь туманы эфира, можно найти место, где они переходят в ночной туман мира Ravenloft. Но это — ближний эфир. А в глубине призрачного океана материя разлагается на первоосновы. К традиционным четырём стихиям создатели Planescape прибавили две энергии, лежащие в основе магии AD&D, — Позитивную и Негативную.

Попробуйте вообразить мир, в котором одна из стихий господствовала бы безраздельно. Например, план Воды. Здесь нет ветра и волн, дна и поверхности, так как всё это требует присутствия других первооснов. Этот план — сплошная толща воды, бесконечно простирающаяся в трёх измерениях. Причём вода здесь необычная: на самом деле это идея воды. Повсюду пронизанная светом (хотя солнца на плане нет), она одинаково подходит для пресноводных и морских, мелководных и глубоководных рыб — так как гравитации и давления нет тоже. Даже киты, дышащие воздухом, могут безбоязненно наполнять лёгкие этой жидкостью. Скопления водорослей здесь не всплывают, а коралловые рифы не тонут, дрейфуя в лазурной толще.

А вот план Огня: пылающая преисподняя, где затянутые дымом небеса отражают багровое сияние моря лавы, над которым возвышаются базальтовые и обсидиановые скалы. Но в этом измерении хотя бы есть «верх» и «низ». Тогда как план Земли — бесконечный камень. Здесь извилистые тоннели могут вечно тянуться в любом направлении, никогда не выходя к свету. Камень легко поддаётся киркам в руках землекопов и когтям роющих зверей, а измельчённая порода немедленно исчезает — её не нужно выносить на поверхность. Но так же легко исчезает и сам тоннель, затягиваясь со временем. Лишь некоторые полости долговечны, зато размер таких каверн может достигать многих миль.

ГЕНАЗИ

Жизнь на внутренних планах не проходит бесследно. Люди, родившиеся в не предназначенных для человека мирах, часто оказываются «затронутыми». У того, кто родился на плане Огня, вместо волос могут оказаться языки пламени. И магическая защита от жара ему уже не нужна. А выходцы с плана Воды умеют обходиться без воздуха. Таких мутантов в Planescape именуют «генази».

Наконец, Воздух — страна джиннов. Не знающий ночи мир пронзительной синевы. Мир крылатых существ, перепархивающих с одного летающего острова на другой, и сферических морей, парящих среди облаков колоссальными сине-зелёными каплями. Гравитация здесь субъективна. Каждый имеет право падать в направлении, которое считает «низом», а летающие острова застраиваются зданиями со всех сторон.

Лишь измерения Позитивной и Негативной энергий практически пусты. В яростном сиянии Позитива любое живое существо переполнится жизненными силами и взорвётся в считанные минуты. Концентрированная же Негативная энергия, питающая нежить и заклинания некромантии, мгновенно убивает не только всё живое, но и всё мёртвое.

Стихийные планы умудряются граничить друг с другом, причём каждая из границ становится отдельным миром. Например, Воздух, встречаясь с Водой, рождает мир льда, а Огонь по мере приближения к Позитиву превращается в мир чистого Света. Перечислить все комбинации здесь просто не хватит места.

ВНЕШНИЕ ПЛАНЫ

С Внешними планами Прайм связывает Астральное море — заполненная серебристым сиянием пустота, где нет ни времени, ни расстояний. Астральный план не пространство, а состояние разума. Перемещаться, минуя редкие островки материи — окаменевшие тела мёртвых богов и заброшенные с других планов скалы, на которых возведены города Астрала, — здесь можно только усилием мысли.

Образы, порождаемые верой разумных существ, в Астрале накладываются друг на друга, формируя из пустоты миры, где воплощены представления о загробных царствах. Согласно теологии Planescape, после смерти души возрождаются в измерении, соответствующем их мировоззрению и прижизненным заслугам. В качестве «просителя» (petitioner) утративший память грешник или праведник проживает ещё одну или даже несколько жизней, пока не достигнет полной гармонии с новым миром и не станет его частью: зверем в лесу, шорохом листы, завыванием ветра. Или демоном.

Шестнадцать не похожих друг на друга миров слагают обод Великого Колеса Мультивселенной. Это странные измерения, в которых привычные законы физики не действуют. Например, Механус, обитель чистого Порядка, не замутнённого примесью Добра или Зла, — скопление вращающихся в разных плоскостях металлических шестерней. Некоторые из зубчатых колёс достигают размеров континента, а хитрая гравитация позволяет строить города на любой плоской поверхности. Смещаясь по Великому Колесу в сторону Добра, мы попадём на Аркадию, где деревья растут ровными рядами, а холмы имеют правильную геометрическую форму. Страна эта обладает уникальным для Planescape качеством: она ужасно скучна.

СИГИЛ — СТОЛИЦА PLANESCAPE. БЕСЧИСЛЕННЫЕ ПОРТАЛЫ СВЯЗЫВАЮТ ЕГО С КАЖДЫМ ИЗ ПЛАНОВ, А ТАКЖЕ СО ВСЕМИ МИРАМИ ПРАЙМА

■ Гравитация на двух первых слоях Пандемониума направлена к стенам, так что ходить можно хоть по «полу», хоть по «потолку»

Целестия, план Добра и Порядка — поднимающаяся над морем святой воды гора, склоны которой населены ангелами-архонами. Пик пронзает семь небес: усыпанное звёздами серебряное, сияющее золотое, лучащееся мягким светом жемчужное, янтарное, платиновое… Ещё выше простирается сверкающее самоцветное небо, за которым открывается небо озарённое. Из чего оно состоит — неизвестно. Но есть мнение, что из радия. Ибо даже ангелы не возвращаются с последнего слоя Целестии.

Но и озарённое небо — ерунда в сравнении с небом Битопии. По мнению TSR, гномы представляют свой рай состоящим из двух слоёв («подпланов»), расположенных так, что один служит небесами другого. Расстояние между ними невелико: ночами над головой можно увидеть огни городов, расположенных на соседнем слое. Рай лесных эльфов и друидов — Звериные Земли, мир лесов, где землю заменяют сплетенья корней, а кроны вечного леса ярус за ярусом поднимаются к самому небу. Деревья так велики, что энты живут в их ветвях, словно белки. Все звери и птицы вселенной встречаются здесь.

Гора Олимп возвышается на Арборее — мире свободы и необузданных страстей, где леса густы, горы остры, а погода сурова и переменчива. Можно представить, с каким недоумением олимпийцы взирают на эльфийских богов, также облюбовавших этот план. Германский же пантеон обитает в Асгарде — мире каменных рек, текущих, сталкиваясь и сотрясаясь, сквозь бушующие ветра. Словно подчёркивая, что Порядка на этом плане нет и быть не может, пещеры нижнего слоя Асгарда населяют тёмные эльфы… доброго мировоззрения.

На противоположенной стороне от Механуса находится Лимбо – план чистого Хаоса. Гравитация здесь субъективна, как на плане Воздуха, но падать следует с оглядкой: план богат «островками стабильности», на которых возвышаются целые города. Оглушающий, сводящий с ума ураган бушует в пещерах Пандемониума. Этот план лишён поверхности и состоит из полостей в чёрном, поглощающем свет и тепло камне. В этом «мире наизнанку» гравитация направлена к стенам. Чем глубже, тем уже становятся ходы, пока, наконец, лабиринт не сменяется системой изолированных пустот, а завывание ветра — тишиной могилы.

Невозможно описать все слои Бездны — царства Хаоса и Зла, вотчины демонов танар'ри. Даже самим разработчикам это не удалось. Ведь слоёв на этом плане 666. С верхнего, Равнины Бесконечных Порталов (выжженной пустоши, покрытой озёрами расплавленного железа), можно попасть, например, на 89-й слой — в Море Теней, управляемое лавкрафтовским Дагоном, которое имеет дно, зато лишено поверхности. Или на 303-й — Сульфанорум, заполненный сернистыми испарениями настолько, что дышать можно только возле колоний местных червей, выделяющих кислород. Или на 503-й — Торремор, в бесконечную систему колонн, лестниц и перекладин.

Ещё более странное место — Карцери, хоровод населённых грешниками сфер. Гравитация здесь исчезает на небольшой высоте, а между «миниланетами» есть воздух, так что с одной на другую можно перелететь на воздушном змее. Не менее удивительный план — Геенна, состоящая из четырёх вулканов-слоёв. Сила тяжести здесь направлена под углом к поверхности, а значит, ровных мест на Геенне нет. Всюду проносятся потоки лавы и камнепады. Ахерон — серая пустота, наполненная беспорядочно летающими и сталкивающимися каменными кубами, на гранях которых расположены крепости и казармы орков и гоблинов. Высшей силы Зло достигает на Серых Пустошах, в тусклом, лишённом красок мире. Здесь не заживают раны, а душу путника снедает апатия, рассеять которую не помогает даже вой монстров

Живущие в Бездне хаотично-злые демоны танар'ри ведут с дьяволами-баатезу бесконечную Войну Крови

во мгле. Кельтское, греческое и германское царства мёртвых занимают три слоя этого плана.

Есть среди миров Planescape и ад классический — Баатор, населённый дьяволами-баатезу. Девять кругов Баатора заимствованы из сочинений Данте.

Почти каждый из планов бесконечно велик, но время пути между любыми его пунктами исчисляется лишь днями. Ведь рождённые воображением жителей Прайма миры реальны лишь условно. География здесь непостоянна. Расстояние до цели зависит от того, насколько ясно путешественник себе её представляет.

СИГИЛ

Ступицу Великого Колеса образуют Внешние Земли. Здесь расположены 16 городов, и каждый связан с одним из измерений «обода» порталом. В центре же Внешних Земель возвышается Шпиль — бесконечной высоты колонна. Мировая ось.

Для планарных путешествий требуется удобная база. И ей стал Сигил — Город Дверей, который выглядит как открытый изнутри тор (кольцо), висящий над вершиной Шпиля. Откуда у бесконечной колонны вершина — тайна. Но в Мультивселенной и не такое случается.

Застроена и населена внутренняя поверхность тора. Задрав головы, местные жители видят улицы на противоположной стороне, если этому не мешают моросящий дождь, удушливый смог или непроницаемый туман. Атмосферные осадки в Сигиле такая же загадка, как и тусклое дневное освещение, ведь солнца и неба город лишён. Город Дверей — мрачное место с узкими извилистыми улочками и высокими серыми домами, стены которых покрыты копотью, окна защищены железными решётками, а крыши украшены острыми шпилями.

Снаружи Сигил никто не видел. Измерения, проведённые изнутри, показали, что ширина кольца — 5 миль, а диаметр — 7 миль

ТИФЛИНГИ И ААСИМАРЫ

В поселениях на нижних планах рождаются тифлинги, потомки людей или эльфов, обладающие чертами демонов: небольшими рожками, хвостами, крыльями или копытами. Или всем сразу. Немало в Мультивселенной и настоящих метисов с примесью демонической крови. Некоторые виды баатезу и танар'ри настолько человекоподобны, что могут иметь общее потомство с людьми. Аналогично на «добрых» планах появляются аасимары с «ангельскими» чертами. Но их намного меньше. Очевидно, небожители не так привлекательны, как демоницы — суккубы и эриннии.

Под особенности планов подстраивается и мировоззрение. Тифлинги часто отличаются скверным характером. Ведь каждый считает себя демонической личностью и обижается, когда на него не обращают внимания. А кому нужны полукровки там, где на каждом шагу встречаются настоящие демоны и ангелы?

Госпожа Боли, загадочная правительница Сигила, обладающая в пределах города божественной властью

Помимо Астрала и Эфира, в третьей редакции появилось Дальнее Пространство — план за границами Мультивселенной, родина самых диковинных монстров: иллитидов, аболетов, бехолдеров

Под фундаментами скрыты кишащие крысами и нежитью коллекторы, некрополи, катакомбы, уходящие на неведомую глубину. Прокопать оболочку тора насквозь ещё никому не удавалось.

Этот город — столица измерений. Бесчисленные порталы, большей частью нестабильные и ненадёжные, связывают его с каждым из внешних и внутренних планов, а также со всеми мирами Прайма. Любая дверь, арка, окно или дыра в стене может оказаться порталом, ведущим на план Воды или на слой Бездны, номер которого неизвестен, так как с него ещё никто не возвращался. Но перемещает портал не каждого, а того, кому повезёт (или не повезёт) иметь при себе ключ. Ключом же может оказаться что угодно, от сапфира до свежей раны. Так что приключения гражданам Города Дверей обеспечены.

Свыше миллиона существ — минимум по паре каждой твари, какая найдётся в Мультивселенной, — ютятся здесь, сосуществуя более или менее мирно. В Сигиле никого не интересует, ангел ты или демон, орк, эльф или кентавр, — важно лишь, к какой фракции ты принадлежишь.

Фракция — аналог политической партии, с лидерами («фракторами»), функционерами («фактотумами») и массой сочувствующих («именующихся»), на средства которых содержится аппарат. Но если партии обладают программами, то членов фракции объединяет философия, общее понимание Мультивселенной, представления о добре и зле. Например, члены Гармониума полагают, что высшее благо заключается в строгом порядке и послушании. В рядах этой фракции можно встретить как паладинов из праймовых миров, так и жестоких, но законопослушных дьяволов Баатора. Хранители Праха высшим благом считают смерть, но не физическую, за которой последует перерождение, а истинную: достижение безмятежного покоя, отказ от страстей и желаний. Хаоситекты же уверены, что вселенная есть беспорядок и достичь гармонии с ней можно, лишь умножая хаос. Законники видят смысл существования в познании законов Мультивселенной, а Мрачная Каббала предлагает каждому искать смысл в себе самом. Ведь во вселенной его нет: всё бренно, всё исчезнет. Стражи Судьбы согласны с этой точкой зрения, но полагают смыслом жизни достижение максимальной энтропии.

Всего в Сигиле пятнадцать фракций, каждая из которых отвечает за свои социальные функции. Гармониум берёт на себя работу городской стражи, Законники вершат суд, Хранители хоронят умерших, а Каббала содержит приют для безумных и нищих (хотя и в этом не видит никакого смысла). Ещё два десятка философских «сект» не участвуют в управлении Сигилом, но имеют сильные позиции на планах.

Конфликт фракций — это не только борьба за власть в Городе Дверей. Планы созданы воображением людей, и, объединяя волю, можно изменять их. Если где-то сторонники одной из философий составят большинство, измерение начнёт подстраиваться под их мировоззрение.

ПЛАНАРЫ И ПРАЙМЕРЫ

Внутренние планы — родина множества существ. Например, на плане Огня рождаются ифриты, саламандры и, само собой, огненные элементали. Джинны родом из плана Воздуха. А из глубин плана Земли в недра праймовых миров проникают плавающие в камне и питающиеся минералами ксорны.

Большую часть населения Внешних планов составляют уже упоминавшиеся покойники-«просители». На Асгарде, в полном соответствии со скандинавской мифологией, возрождаются эйнхерии — бесстрашные воины, которые непрерывно сражаются друг с другом, погибают и воскресают, пока не достигнут полной гармонии с измерением. А, к примеру, просители Звериных Земель выглядят как говорящие животные. Но постепенно они утрачивают навыки человеческой речи, ведь природа говорит с ними на своём языке. Просители Целестии — паломники, восходящие в гору. Они не сольются с планом, пока не пройдут путь совершенства до конца.

Хуже тем, кто плохо вёл себя при жизни и попал в один из видов ада. Бывшие злодеи на Пустошах выглядят как ларвы — утратившие разум черви, ползающие в прахе. Обладатели законно-злого мировоззрения возрождаются на Бааторе в виде лемуров — раздутых груд плоти, снабжённых когтистыми руками. Сторонники хаотичного зла становятся в Бездне примерно так же выглядящими манами.

Цель любого просителя — стать частью плана. Это необязательно означает бесследное растворение и утрату личности. Частью плана являются и существа, представляющие собой элементали того или иного мировоззрения. Крылатые аасимары с Целестии — воплощения законного добра. Населяющие Элизиум гвардиналы, несмотря на пугающие звериные головы, — элементали добра нейтрального. Воплощения хаотичного добра — подобные эльфам «ангелы свободы», эладрины. Истинно нейтральное мировоззрение представляют рилмани с Внешних Земель. Эта раса до такой степени нейтральна, что и сказать о ней нечего: ни то ни сё.

Самые злобные из манов со временем превращаются в демонов хаотичного зла — танар'ри. Набирая силу, меняя обличия и продвигаясь в демонской иерархии, они получают шанс стать владыками одного

Гитьянки и гитзераи похожи на желтокожих эльфов, истощённых до крайности

Модроны могут быть не только кубами, но и шарами, и пирамидами, и многогранниками. Чем больше граней, тем выше уровень модрона

PLANESCAPE: TORMENT

Эту компьютерную ролевую игру справедливо именуют культовой за неподражаемую атмосферу и необычный игровой процесс. Разработчикам из Black Isle Studios пришлось создать не один, а множество миров, по которым герою предстоит пройти, сталкиваясь с добрыми демонами, злыми ангелами, болтливыми черепами, несколькими гранями себя самого, массой аллюзий, аллегорий и философских вопросов.

Игра передаёт дух Planescape. Мультивселенная — не подземелье, которое нужно пройти, убивая монстров и подбирая сокровища. Планы существуют в воображении, и искать на них следует самого себя. Количество диалогов и сюжетных поворотов в игре не просто огромно, оно практически безгранично. Если издать на бумаге хотя бы прямую речь персонажей, она заняла бы дюжину толстых томов.

из слоёв Бездны. Или погибнуть в бесконечной Войне Крови с законно-злыми дьяволами Баатора, в которых превращаются самые сильные из лемуров. Нейтрально-злые юголоты подстрекают обе враждующие стороны, преследуя свои цели. Но будет ошибкой предположить, что юголоты происходят от ларв. Ларвы превращаются в чудовищ Серых Пустошей — многоликих хордлингов, каждый из которых уродлив и чудовищен по-своему. Юголоты же, обитающие на Пустошах, Ахероне и склонах Геенны, берутся неизвестно откуда. Это ещё одна загадка планов.

Порядку служат похожие на роботов модроны, населяющие шестерни Механуса. Этих существ трудно назвать расой, ведь каждое из них — лишь часть сверхорганизма, безукоризненно точно выполняющая свои функции. А воплощения Хаоса — жабовидные слады, живущие в бурлящем Лимбо — супе первоэлементов, где нет ничего постоянного. Новые модроны таинственным образом рождаются в недрах плана-машины, а слады бесхитростно мечут икру. И совсем особняком стоят гехрелеты с Карцери, не определившиеся с мировоззрением.

В Planescape бывают исключения из любых правил. Дьяволам Баатора полагается быть злыми, но некоторые из них встают на сторону Добра. Они занимают места ангелов, дезертировавших в стан Зла, что случается чаще. Бывает, что и модроны обретают собственную волю и начинают искать смысл в одиночном существовании.

В каждом измерении можно встретить одну или несколько уникальных рас, не встречающихся нигде больше. Но непременно найдутся там и выходцы из праймовых миров: люди, эльфы, гномы. Это беглецы, путешественники, торговцы, переселенцы. Наконец, на планах обитают несколько рас, которые пришли откуда-то с Прайма, но давно забыли прежнюю родину. Таковы бариуары — украшенные рожками «барано-кентавры». Свободолюбивая раса облюбовала Асгард, но встретить их можно повсюду в Мультивселенной. Не меньше в ней гитьянки и гитзераев, которые некогда составляли единый народ, находившийся в рабстве у иллитидов. Однажды они восстали и разгромили хозяев, но не сошлись во мнениях, как же лучше добить врага. С тех пор раса распалась на два враждующих рода: гитьянки, воздвигших свои города в серебряной пустоте Астрала, и гитзераев, подчинивших своей воле хаос Лимбо.

ДВА ПАЛАДИНА, СЛУЖАЩИХ ДОБРУ И ПОРЯДКУ, МОГУТ ПО-РАЗНОМУ ПОНИМАТЬ, ЧТО ТАКОЕ «ПОРЯДОК» И «ДОБРО»

Казалось, сеттинг был обречён на успех. Но... Мир Planescape не вдохновил ни игроделов, ни писателей. Он появился всего в паре игр (правда, ставших культовыми) и нескольких книгах — никому не известных. Да и интерес игроков оказался не так уж велик. Перехода на третью редакцию D&D сеттинг не пережил. Космогония Великого Колеса ещё сохранялась, но сердце мира Сигил и его изюминка — фракции — уже не упоминались. В четвёртой редакции о Сигиле вспомнили, безжалостно разжаловав его в рядовой демиплан.

Проработать десятки миров, каждый из которых должен стать полноценной игровой вселенной, оказалось слишком трудно. В Planescape оказалось много пустых планов, где не было ничего интересного, а всё стоящее легко уместилось бы в более популярных мирах. Даже подробно описанные подземные слои с успехом можно было сделать частью фэйрунновского Подземья. Наконец, как многие старые сеттинги, формально интегрированные в Planescape, так и многие новые, появившиеся позже, имели свою, не сочетающуюся с Великим Колесом космогонию. Зачастую более простую и удачную.

Мортуарий — Сигильский крематорий, оплот и штаб-квартира Хранителей Праха

Что почитать

- Дж. Роберт Кинг «Planescape: Война Крови» (трилогия)
- Джеймс Гарднер «Пламя и пыль»
- Трой Деннинг «Страницы боли»

Во что поиграть

- Baldur's Gate (1998)
- Planescape: Torment (1999)

Ведущий: **Тим Скоренко**

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Персиваль Эверетт «Глиф»
Феерически абсурдный постмодернистский роман о младенце с чудовищным интеллектом. Читать весело и интересно.

Джоан Харрис «Ежевичное вино»
Милое, доброе, приятное произведение, напоминающее кулинарную книгу, обременённую зачем-то сюжетом.

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Август в наших широтах знаменует собой окончание едва только начавшегося лета. Вянет то, что не так давно расцвело, любимая художниками и поэтами осень вступает в свои права, только-только раздевшиеся девушки снова начинают одеваться (последнее особенно огорчает). Но гвардия, как говорится, не сдаётся, и мы, люди северные и привычные, смотрим на приближение осени с гордо поднятой головой и блеском в глазах.

Всё, лирическое отступление окончено, перейдём к делу. Вообще-то, в этом выпуске «Машины времени» должен был главенствовать «Арсенал», поскольку мы начали сотрудничество с признанным специалистом по средневековому (и не только) холодному оружию Григорием Панченко. Но журнал воспротивился, оказавшись, как ни странно, вовсе не резиновым. В итоге «Машина времени» получилась краткой и менее ёмкой, нежели могла бы быть, а про разные кеттернморгенштерны и прочие страшные штуки вы прочтёте в следующем номере.

В этом же выпуске у нас главенствует наш постоянный и горячо уважаемый автор Игорь Край, который на этот раз углубился в аналитику и прикинул, как на самом деле будут развиваться внеземные колонии, если человечество и впрямь достигнет глубокого космоса. Получилось совсем не так, как у писателей-фантастов, — гораздо прозаичнее, печальнее и не без иронии. По крайней мере, скорого развития межгалактических империй даже после выхода человечества в глубокий космос ждать не следует.

Второй материал выпуска посвящён всяким подземным легендам — от дивьего народца до таинственной Шамбалы. Нет почти ни одного эпоса, который обошелся бы без темы подземелий, и потому мы провели небольшое расследование. Наконец, рубрика «Заблуждения» в этом выпуске посвящена мифам и легендам об инквизиции — не всё в её работе было так страшно, как мы привыкли думать.

Вот так, дорогие читатели. Не переключайте рубрику, мы вернёмся в следующем месяце!

Будущее — сегодня

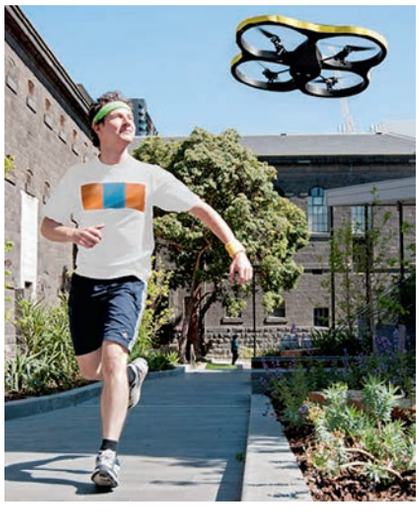
ПЕРСОНАЛЬНЫЙ РОБОТРЕНЕР

Что-то в последнее время человечество обленилось. Спортом не занимается, гамбургеры кушает, толстеет потихоньку. Специально для тех, кто не может себя заставить бегать по утрам, инженеры из австралийского института RMIT University сконструировали летающего персонального тренера Joggobot. По сути это беспилотный геликоптер с четырьмя винтами и рядом датчиков. Пользуясь поступающей от них информацией, дрон способен лететь на заданной высоте перед спортсменом, контролируя скорость и направление бега последнего. Задача бегуна сводится к минимуму: преследовать робота, держась от него на определённом расстоянии (при чрезмерном разгоне или торможении бот просигнализирует о нарушении режима, при полной остановке атлета тоже остановится). Инженеры позиционируют Joggobot как устройство для подготовки профессиональных спортсменов, но профи обычно умеют контролировать свой режим самостоятельно, а вот лентям-любителям подобный электронадсмотрщик будет ой как кстати. Специалисты работают над расширением функционала робота.

СПОРТ ИЗ АВТОМАТА

В продолжение спортивной темы: нельзя обойти вниманием удивительное устройство под названием BC Venging Machine. Вообще-то это обычный торговый автомат, только вот высотой он более 4,5 метров, да и ширины соответствующей — практически одноэтажный дом. BC Venging Machine установлен в Сан-Франциско и торгует... спортивным снаряжением практически любых размеров, форм и предназначений. Например, в этом автомате можно купить велосипед. Подходите, вставляете карточку или купюры, выбираете понравившуюся модель — и велосипед вываливается в щель выдачи. Точно так же автомат продаёт доски для сёрфингистов, каяк и каноэ. Правда, пока что это только презентационный, опытный вариант: предметы из автомата сдаются в аренду, а не продаются (впоследствии их нужно возвращать обратно в автомат), но если технология себя оправдает, то BC Venging Machine появятся в других городах США и Канады и тогда уже приступят к полноценной торговле. Покупка в автомате велосипеда гораздо полезнее покупки «Сникерса», не так ли?

Для того чтобы робот «видел» бегуна, на грудь последнего наклеивается цветной маркер



Автомат BC Venging Machine разработан по заказу канадской провинции Британская Колумбия, но испытания проходит в США

АЛЬТЕРНАТИВА «КИНЕКТУ»

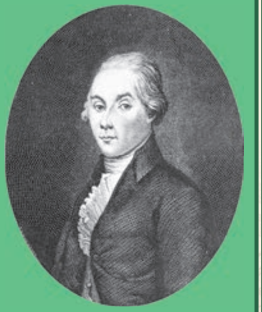
Ориентировочно контроллеры Leap появятся в продаже с начала 2013 года

Все уже давно знают, что такое Kinect, «контроллер без контроллера». Многие играли в интерактивные игры, управляя экранными персонажами просто движением рук. Компания Leap Motion не так давно представила технологию, значительно превосходящую Kinect по своим возможностям, — вплоть до того, что, используя Leap, можно не только играть, но и управлять автомобилем или проводить хирургические операции! Контроллер Leap — это гаджет размером примерно с современный планшет; при подключении к компьютеру он способен заменить и клавиатуру, и джойстик, и мышь, и даже руль. Разработчики заявляют, что технология позволяет отслеживать движения человека с точностью до 0,01 мм. Звучит невероятно, но если эти утверждения окажутся правдой, то человечество ждёт настоящая революция — и на производстве, и в медицине, и, конечно, в компьютерной отрасли. Более того, Leap Motion собирается вывесить открытую версию кода своей системы для всех желающих — видимо, чтобы окончательно «добить» Kinect.

ПИСАТЕЛИ И СРАЖЕНИЯ

Радищев

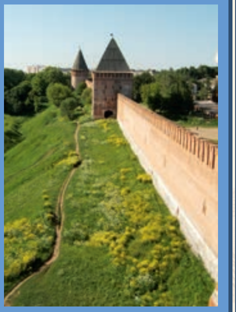
Знаменитый русский писатель Александр Николаевич Радищев за свою книгу «Путешествие из Петербурга в Москву» был первоначально приговорён к смертной казни, и лишь милость Екатерины II позволила заменить смерть ссылкой.



6 *лет – с 1790 по 1796 год – провёл Радищев в сибирской ссылке*

Смоленск

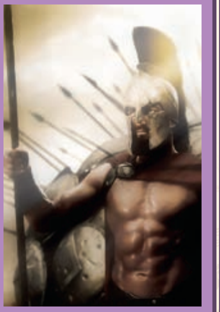
Мало кому известно, что Смоленск в течение длительного времени принадлежал не России, а Великому Княжеству Литовскому: в 1404 году бояре, сторонники Литвы, сдали город князю Витовту, а в 1449 году князь Василий II Тёмный окончательно отказался от претензий Московии на город.



110 *лет принадлежал Смоленск Литве – в 1514 году Василий III отвоевал его обратно*

Фермопильское сражение

В знаменитом Фермопильском сражении 250 тысячам персов противостояли вовсе не триста спартанцев (хотя они тоже там были), а около пяти с половиной тысяч воинов, собранных со всей Греции (что тоже беспрецедентно мало), под общим командованием спартанского царя Леонида.



20000 *воинов потеряли персы убитыми в Фермопильском сражении*

Летопись • Август

520 лет назад

2 августа 1492 года истёк срок знаменитого Альгамбрского эдикта, в соответствии с которым все евреи должны были покинуть территорию Испании либо принять христианство. Предпосылок к появлению подобного документа было много. В 1472 году была основана испанская инквизиция, которая вплотную занялась проверкой марранов (крещёных евреев). В ходе работы было обнаружено, что львиная их доля по-прежнему совершает иудейские таинства, оставаясь христианами лишь на людях, поскольку так было выгоднее вести торговлю и проще вращаться в обществе. В 1492 году была взята Гранада, столица Гранадского эмирата и последний арабский оплот в Европе; полуостров полностью перешёл под власть христиан, и инквизиция занялась наведением религиозного порядка с особым тщанием. Можно сказать, что иудеи попали под горячую руку. Сначала эдикт ограничивал пребывание евреев в стране 31-м июля, но затем срок продлили на три дня. Что интересно, официально эдикт был отменён лишь генералом Франко в 1968 году, и только в 1992-м король Хуан Карлос I официально попросил прощения у испанских евреев.

520 лет назад

На фоне вышеописанных трагических событий удивительным образом осталось незамеченным одно гораздо более значимое в историческом плане действо. 3 августа 1492 года, на следующий день после окончательного изгнания евреев из Испании, гавань города Палос-де-ла-Фронтера покинули три корабля – «Санта-Мария», «Пинта» и «Нинья». Сегодня эти названия известны каждому человеку (по крайней мере, первое), но в то время Христофор Колумб казался многим государственным чиновникам не более чем аферистом, растратчиком государственной казны и, что особенно неприятно, еретиком. Единственную остановку по пути к Новому Свету экспедиция сделала на острове Гомера (Канары) – для устранения течи на «Пинте». А 13 сентября 1492 года экспедиция высадилась на острове Сан-Сальвадор (ныне в составе государства Багамские острова). Также в ходе первой экспедиции Колумб открыл Кубу, Гаити, Тортугу. Назад корабли (правда, только «Пинта» и «Нинья», и те по отдельности, так как потеряли друг друга во время шторма) вернулись лишь весной 1493 года, триумфально войдя в гавань Лиссабона 9 и 15 марта соответственно.

70 лет назад

7 августа 1942 года родился американский актёр Тобин Белл, сыгравший культового киноманьяка Джона Крамера по прозвищу «Конструктор смерти», или, проще говоря, «Пила». Интересно, что до «Пилы» Белл всегда был актёром второго плана, малозаметным для зрителя и незапоминающимся, несмотря на довольно характерную внешность. Даже главная роль в фильме «Унабомбер: подлинная история» (1998) не выдвинула Тобина в передние ряды голливудских звёзд. Первый ужастик серии «Пила» вышел на экраны в 2004 году, когда Беллу исполнилось уже 62 года, – и тут же взлетел на самый верх в киночартах, подняв заодно и популярность центрального персонажа. Правда, сама по себе роль Белла в первом фильме была не то чтобы очень велика: большую часть времени он пролежал на полу комнаты, где происходит действие, в луже искусственной крови, и лишь под самый конец поднялся, чтобы захлопнуть дверь за одной из жертв. Правда, он же появляется в серии флэшбеков, возникающих по ходу фильма. Сегодня актёр продолжает сниматься в сериалах и кино, в том числе в новых сиквелах «Пилы».

Галактическая империя Земли

КОЛОНИЗАЦИЯ ПЛАНЕТ

Земля — колыбель человечества, но нельзя вечно жить в колыбели.
Константин Циолковский

Взглянув на грядущую эру человеческой экспансии в дальний космос глазами фантастов, мы увидим захватывающие картины. Гигантские космические корабли, полные переселенцев, рвущихся осваивать новые, богатые ресурсами миры. Бурное развитие колоний по земному образцу. Кровопролитные конфликты между новоиспечёнными планетарными государствами. По вкусу добавляются коварные пираты, благородные синекожие аборигены и сплачивающая человечество угроза со стороны негуманоидного врага.

Знаменитый рыболовный барк «Мейфлауэр», привезший в Америку первых английских поселенцев, был очень невелик (около 30 метров в длину). Всё необходимое колонисты надеялись найти на новых землях

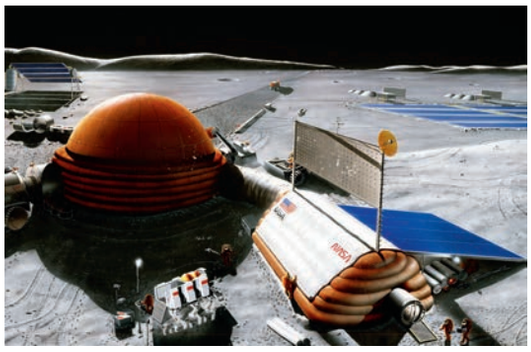
ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЗВЁЗДАМ

К сожалению, описанная во вступлении модель на самом деле работать не может. Фантасты попросту проецируют на далёкое будущее уже известный человечеству опыт колонизации Америки, Африки, Океании. Но освоение новых планет с самого начала пойдёт по иному сценарию. Первыми на неизведанную сушу ступят не алчущие золота авантюристы, действующие на собственный страх и риск, а хорошо обученные космонавты, выполняющие правительственное задание, связанные законами и обязательствами. Следом придут учёные, а вовсе не переселенцы, которыми в случае с Америкой были нищие крестьяне, ремесленники и священники, бегущие от голода и не нуждающиеся ни в чём, кроме собственной земли. Правда, в отличие от переселенцев, учёные не останутся навсегда — завершив исследования, они вернутся на Землю.

Объективно говоря, заселять колонию окажется некому. В высокотехнологичном мире будущего вряд ли найдутся «голодающие», готовые искать счастья в диких джунглях и имеющие для этого физические и финансовые возможности. А если желающие и появятся, то никто не позволит им подвергать свою жизнь опасности, прежде чем будут досконально изучены все возможные последствия длительного пребывания человеческого организма в инопланетных условиях.

> *Миграция, имеющая экономическую подоплёку, давно уже направлена из менее развитых регионов планеты в более развитые — и ни в коем случае не наоборот. Если же дела на Земле пойдут так скверно, что толпы отчаявшихся людей захотят бежать в другие миры, то цивилизация вообще не сможет финансировать космические экспедиции. Средства для осуществления экспансии сумеет найти только процветающая планета, с которой уезжать совершенно не захочется.*

Может быть, люди потянутся во «Внеземелье» позже, когда в колониях будет создана инфраструктура — дороги, города, заводы? Жизнь на планетах, не страдающих от перенаселения и загрязнения, имеет свои преимущества. Но вот сколько времени пройдёт, прежде чем основанное поселение



С высокой долей вероятности нам придётся осваивать планету с неподходящей для нас атмосферой. Тогда база землян будет выглядеть примерно так

сравняется с метрополией по уровню образования и здравоохранения и сможет обеспечить не худшие условия для развития личности, — неизвестно.

Непонятно также, зачем землянам финансировать строительство в дальнем космосе. Предприятия смогут снабжать колонистов, но с точки зрения тех, кто останется дома, колоссальные вложения не окупятся. Целесообразность межзвёздных перевозок сырья представляется крайне сомнительной. Для производства же высокотехнологичных товаров требуются не дешёвые ресурсы, а квалифицированные кадры и сложное оборудование. Заниматься этим удобнее на Земле.

Модель колонизации по американскому образцу экономически несостоятельна. Куда правдоподобнее выглядит «советский» вариант, описанный братьями Стругацкими в цикле «Мир Полдня»: землянами освоена обширнейшая Периферия, но ничем, кроме поиска неуловимых «странников», спортивной охоты на тахоргов и выращивания деликатесов на немногочисленных инопланетных фермах, коммунары в космосе не занимаются. Потому что больше там заниматься нечем.

КОЛОНИЯ

Если отбросить связанные с колонизацией стереотипы, можно предположить, что внеземное поселение будет иметь три источника финансирования: экспорт предметов роскоши, туризм и науку. Возить с Луны руду невыгодно, но простой камень, доставленный оттуда, стоит бешеных денег. Несомненно, туфли из кожи веганской ящерицы удастся продать ещё дороже. Некоторое время торговля сувенирами будет приносить прибыль, хотя вскоре мода на инопланетное пройдёт.

Туризм — более надёжный бизнес, и он, несомненно, будет играть огромную роль в экономике. Судите сами: до сих пор все попытки развернуть на орбите производство химических соединений, синтез которых возможен лишь в невесомости, терпели фиаско, а вот космический туризм набирает обороты, причём спрос тысячекратно превышает предложение. Желающие пострелять в тахоргов или ракопауков либо просто полюбоваться красотами иных миров найдутся всегда.

Но первое время движущей силой колонизации будет наука. Если уж раса строит межзвёздные

Кроме «планетарного» космического туризма, возможен и «пространственный» — в места, откуда открываются потрясающие виды на туманности и необычные звёздные системы

РУДНЫЕ МИРЫ

О стоимости межпланетных перевозок сегодня, конечно, нельзя сказать что-либо определённое. Но, даже если доставка товаров с другого конца Галактики в далёком будущем станет столь же доступной, как морские перевозки сейчас, это не сделает рентабельной добычу полезных ископаемых в других звёздных системах. Независимо от уровня технологий транспортировка грузов на большие расстояния будет дороже, чем на малые. В окрестностях же Земли запасы ресурсов практически безграничны. Металлы, содержащиеся в поясе астероидов, могут покрыть нашу планету слоем толщиной в 50 километров. А масса замороженного метана на крупной комете превосходит разведанные запасы природного газа на Земле.

Конечно, не все ресурсы наличествуют в Солнечной системе в избытке. Предполагается, что кора некоторых тел дальнего космоса может целиком состоять из углерода в виде алмаза. Возле молодых звёзд уран куда богаче 235-м изотопом. Но… нужно ли столько алмазов? И сохранится ли спрос на уран после появления термоядерной энергетики?

Помимо того, необычные по составу или богатству залежи минералов могут сформироваться только в необычных условиях. А значит, заинтересовавшая рудокопов планета наверняка будет непригодной для жизни. «Колонизировать» её придётся сверхзащищённым роботам.

Нельзя исключить, что на далёких планетах найдутся вещества, науке пока не известные, вроде «пряности» с Арракиса. Но при этом стоит быть готовым и к наличию червей

корабли, значит, средства на исследования выделяются большие. «Жилая» планета привлечёт десятки тысяч учёных — биологов, палеонтологов, геологов, метеорологов. И это на самом деле ничтожное число: редеющие тайны земной биосферы разгадывает куда большее количество людей.

Наконец, не стоит сбрасывать со счетов политический фактор. Если, открыв годную для колонизации планету, некое условное правительство ничего не предпримет, простой народ подобного расклада просто не поймёт. Само собой, потребуется создать отвечающие за освоение Периферии министерства и ведомства, разработать программы, организовать общественный надзор, выделить средства. А потом опубликовать отчёты, создать комиссию для расследования загадочного исчезновения выделенных средств, раскритиковать разработанную программу колонизации и провести реформу административного аппарата.

Колония на другой планете обеспечит постоянной, хорошо оплачиваемой и интересной работой миллионы людей… на Земле. Но сотрудникам управляющих учреждений придётся хоть изредка посещать объект управления. Особенно в том случае, если толковая межзвёздная радиосвязь не будет изобретена, отправлять указания придётся курьерскими кораблями и оперативный контроль над исполнением директив окажется затруднённым. Пусть даже в колонии совсем не будет поселенцев, учёных, ферм и гостиниц, административные комплексы так или иначе построить придётся.

Первое время колония на планете будет развиваться динамично. Численность населения быстро достигнет уровня 100-200 тысяч человек (учёные, туристы, администрация плюс обслуживающий персонал). Снабжать целый город с Земли если и реально, то нецелесообразно, поэтому на месте сразу же возникнет производство продовольствия и строительных материалов. Чуть позже будут развёрнуты компактные автоматические заводы, изготовляющие из доступного местного сырья товары массового потребления по предельно упрощённой технологии.

РЕСУРСНЫЕ КОЛОНИИ

Население колонии, созданной для добычи ресурсов на бескислородной планете, не будет многочисленным. Фантасты часто забывают, как успешно роботы заменяют людей уже в наше время. Основная работа будет выполняться атомными комбайнами, вгрызающимися в скалу и выделяющими нужный металл из руды. Чинить комбайны, целиком заменяя неисправные блоки и секции, будут ремонтные автоматы. Населять же центральную станцию (вполне вероятно, расположенную не на поверхности планеты, а на орбите) предстоит инженерам, геологам, администраторам и тем, кто станет обслуживать их: повару, парикмахеру, дантисту и бригаде психоаналитиков, по очереди лечащих друг друга от депрессии. Едва ли наберётся более сотни человек.

Производство в таком поселении, если не считать отправляемого на Землю металла, сведётся к растениеводству в оранжерее, снабжающей станцию витаминами и кислородом, прочее же будет завозиться из метрополии. Если связь с Землёй прервётся, колония почти наверняка погибнет. Люди не смогут выжить в чуждых условиях без возобновляемой землянами техники, не сумеют воспроизводить выходящие из строя машины.

Если на Земле возрастание давления и температуры ограничивает глубину шахт, то даже самые крупные астероиды можно просверливать насквозь: их недра тверды и холодны

Не исключена даже сборка «разусовершенствованных» эрзац-машин — при условии, что наиболее сложные узлы и агрегаты будут доставляться с Земли. Смотрите: для изготовления современного автомобиля необходимы несколько сортов стали, цветные металлы, пластмассы, приборы и комплектующие, доставляемые с десятков разных предприятий. Разворачивать в колонии сотни заводов, окружать её рудниками для добычи всей таблицы Менделеева нецелесообразно хотя бы потому, что спрос на продукцию ограничен и затраты (в том числе на доставку оборудования) не окупятся никогда. Производиться на месте будут лишь самые необходимые материалы.

ПОСЕЛЕНЦЫ

Крах «официальной» колонии окажется столь же стремительным, как и её расцвет. Однажды финансирование прекратится. Разразится экономический кризис, либо обострится борьба с бюджетным дефицитом. Учёные устремятся в ещё более далёкие, только что открытые миры. Общественный интерес ослабеет. Сувениры перестанут раскупаться. Поток туристов иссякнет.

Внеземное поселение превратится в город-призрак. Громадное, уродливое, когда-то построенное наспех без мысли об эстетике, лишь бы вместить массы прибывающих исследователей, здание Института экзопланетологии будет смотреть глазницами выбитых окон на Дворец Космопроходца — футуристическое даже по меркам далёкого будущего, непонятно для чего предназначавшееся сооружение. Улицы опустеют, автоматические фабрики остановятся, машины, которые некому и незачем будет чинить, превратятся в хлам. Экспериментальные участки, возделанные, чтобы выяснить приспособленность сельскохозяйственных культур к условиям планеты, зарастут буйной, причудливой смесью местных и земных сорняков.

И это станет не концом, а началом нового мира.

Когда работающие «вахтовым методом» временщики уедут, на планете останутся те, кто решил сделать её своим домом, люди, которым нечего терять на Земле. Те, кому не по вкусу установившиеся в метрополии порядки. Даже если толерантность общества к меньшинствам не знает границ, это не гарантирует, что сами меньшинства будут терпимо относиться к обществу.

На другую планету устремятся отщепенцы, сектанты — религиозные, псевдорелигиозные, культурные, политические и экологические, то есть те, кто не мог поехать в первых рядах по описанным выше причинам. Переселение откроет им неоценимый шанс создать новое общество, основанное на любых принципах, которые покажутся справедливыми. Если найти хотя бы несколько сотен пламенных единомышленников и основать поселение, на его территории эти принципы работать будут. Можно не переделывать старый мир, преодолевая инертность обывателей, а с нуля строить лучший.

Стоит заметить, что многочисленные поселения бегущих от цивилизации колонистов, правдами и неправдами просачивающихся на планету, возникнут ещё в разгар «научно-коммерческого» периода освоения. Администрация колонии будет бороться с «дикарями», высылая их по мере отлова, но в конце концов махнёт рукой. Не прочёсывать же инопланетные леса!

НОВЫЙ МИР

В фантастике человеческая цивилизация галактического периода обычно изображается как сообщество планет-государств, иногда отличающихся уникальными обычаями (заимствованными из истории Средних веков), иногда во всём подобных земным. Но почти всегда одна культура соответствует одному миру. В это поверить трудно: на каждой открытой планете, скорее, возникнет множество мелких колоний-государств, ведь каждый из несогласных не согласен по-своему.

На одном континенте — но подальше друг от друга, места-то достаточно — могут обосноваться какие-нибудь «Братья во Христе», отделившиеся от «Братьев» еретики, отделившиеся от еретиков «Истинные Братья», самозваные казаки, решившие, что станичный дух можно спасти от катка глобализации лишь в тридцати парсеках от берегов Дона, фратрия тирольских стрелков с никому не понятной программой, уфологи, уверенные, что вернулись на прародину человечества, чистокровные арийцы, наконец нашедшие место, где нет ни одного еврея, а также анархисты, коммунисты и ещё четыре враждующие фракции «зелёных», различающиеся по степени радикальности своих взглядов на экологию. Каждая из группировок будет настороженно относиться как к соседям, так и к «землянам» — учёным и туристам, всё ещё появляющимся на планете.

Можно сказать, что Земля щедро засеет досягаемые для космических кораблей окрестности семенами своей древней культуры. Главным образом — в форме откровенных плевел. Но ростки, предоставленные сами себе, будут иметь время на независимое развитие, самоанализ и совершенствование.

Для того чтобы колонисты оказались в изоляции, не понадобится взрыва сверхновой, разрушающего гиперпространственные тоннели: на самом деле переселенцы не покинули бы Землю, если б не желали отгородиться от неё. Они сами будут стремиться свести контакты с метрополией к минимуму.

От использования машин придётся фактически отказаться. Крошечная колония не сможет ни покупать промышленные товары, доставляемые с Земли, ни производить их. Но потери технологий, «возврата

НА ДРУГУЮ ПЛАНЕТУ УСТРЕМЯТСЯ ОТЩЕПЕНЦЫ, СЕКТАНТЫ — РЕЛИГИОЗНЫЕ, ПСЕВДОРЕЛИГИОЗНЫЕ, КУЛЬТУРНЫЕ, ПОЛИТИЧЕСКИЕ И ЭКОЛОГИЧЕСКИЕ

Инопланетные хищники, привыкшие к местной пище, едва ли будут проявлять интерес к людям, один вид которых вызывает расстройство желудка. Ну, разве что поохотиться можно ради адреналина

■ Для покорения сверхдальних миров нужны очень, очень большие корабли

в каменный век» не произойдёт: отправляясь в добровольное изгнание, беглецы прихватят с собой носители с той информацией, которую посчитают полезной. Знания же позволяют добиться многого, обходясь минимумом инструментов: так, например, в романе Жюля Верна «Таинственный остров» инженер Смит получает благодаря подручным средствам даже нитроглицерин. От производства пироксилина героев романа удерживает лишь то обстоятельство, что в их время бездымный порох ещё не был изобретён.

Снижение уровня производства не вызовет социального регресса. Не произойдёт, например, обычной в фантастических «потерянных колониях» реставрации феодализма. Во-первых, сама идея сословного деления колонистам будет чужда. Во-вторых, первопоселенцам на пустой планете не нужны профессиональные военные — сражаться ещё не с кем (разве что понадобится добровольное ополчение для борьбы с местным животным миром). В-третьих, власть сеньора основана в первую очередь на землевладении — а первые 100-200 лет колонизации свободная земля будет в избытке, и собственность на неё не будет значить практически ничего.

Физика и химия на неопределённое время потеряют былую значимость, не скоро сложатся и условия для развития ремёсел. Современных людей, переквалифицировавшихся в кузнецов, будет преследовать ощущение, будто вместо работы они занимаются исторической реконструкцией. Кроме того, несмотря на добровольную изоляцию, местным мастерам окажется трудно конкурировать с атомным металлургическим модулем (будем считать, что земляне обеспечат колонистов подобной машиной), доблестно перерабатывающим болотную жижу и песок в ножи, топоры и сковородки. Конечно, робот производит изделия только стандартной формы и отвратительного качества (особенно если марганец для легирования стали ему взять негде), но человеку с ним не тягаться. До тех пор, пока «официальная» колония, пусть и превратившись в тень самой себя, существует, вольным поселенцам будет выгоднее выменивать орудия у ещё остающихся на планете «землян», взамен поставляя продовольствие и «колониальные сувениры». Но со временем свободное население планеты будет возрастать, а товарооборот сокращаться.

Общества, решившие обосноваться во «Внеземелье», неизбежно подвергнутся естественному отбору. Прекратят своё существование недостаточно «принципиальные» группы, ведь именно непримиримость к «земному» образу жизни вынудит поселенцев мириться с неудобствами первозданной природы. Большое преимущество в освоении и заселении планеты получат «экологически ориентированные» фракции, предпочитающие вести натуральное хозяйство и испытывающие отвращение к грязной и бездушной машинной цивилизации. Их представителям будет проще приспособиться к новым условиям. Поселенцы же, непременно желающие развивать индустрию, видящие в этом если не цель, то хотя бы средство, в конце концов вернутся на Землю. Ведь то, к чему они стремятся, там давно уже существует.

По общепринятому канону молодые колонии должны стремиться к независимости, Империя же — жёстко пресекать сепаратистские поползновения. Но подобные конфликты могут возникать лишь в случае, если метрополия заинтересована в колониях как в источниках сырья и плацдармах для размещения военных баз. Скорее всего, Периферия будет представлять для Земли лишь эстетическую ценность. Поселение беглецов получит полное самоуправление с первого дня своего существования. Администрация планеты не сможет и не захочет вмешиваться в дела «вольных поселенцев».

■ Вы, конечно, догадываетесь, кто выступит организатором первой колониальной экспедиции в глубокий космос, не так ли?

Но конфликты неизбежны, поскольку колонисты изначально враждебно настроены по отношению к Земле. Спустя 100-200 лет «пришельцам» придётся учитывать настроения размножившегося «коренного населения» при составлении маршрутов научных и туристических экспедиций. Ведение переговоров потребует, чтобы правительства отдельных общин были официально признаны. Обмен посольствами между ними и Землёй вполне возможен уже на этом этапе. Впрочем, колонисты едва ли будут стремиться к дипломатическому признанию, означающему возвращение в лоно земной цивилизации.

■ Колонисты вряд ли будут пользоваться лазерными винтовками, лучемётами и бластерами. Скорее всего, люди вернутся к обычному огнестрельному оружию, сочетающему простоту и эффективность

* * *

Когда-нибудь связь между колонизированной планетой и Землёй прервётся окончательно, и новой ветви человечества придётся самостоятельно решать свои проблемы. Вполне вероятно, путём промышленного переворота, благо изобретать что-либо для этого не потребуется — все решения уже найдены и опробованы на Земле. Но может случиться, что колонисты станут искать собственные пути.

Земная цивилизация едва ли покинет «колыбель» окончательно, так как культура привязана к образу жизни, а последний — к экономике. Но человечество вполне может расселяться в других мирах, создавая новые цивилизационные модели. И кто знает, не обнаружится ли в ходе этого процесса лучший вариант для развития нашего вида, нежели тот, который существует здесь и сейчас.

Что *почитать*

- Лоис М. Буджолд «Барраяр»
- Жюль Верн «Таинственный остров»
- Гарри Гаррисон «Мир смерти»
- Джордж Мартин «Путешествия Тафа»
- Аркадий и Борис Стругацкие «Волны гасят ветер»
- Роберт Хайнлайн «Тоннель в небе»

Что *посмотреть*

- «Дюна» (Dune, США, 1984)
- «Изгои» (Outcasts, Великобритания, 2010)

Во что поиграть

- Command & Conquer: Tiberian Sun (2000)
- Supreme Commander: Forged Alliance (2007)

ТЕКСТ: ВЛАДИМИР БЛИЗНЕЦОВ

ПОДЗЕМНЫЕ ЛЕГЕНДЫ

МОЖНО ЛИ ЖИТЬ, НЕ ВИДЯ СОЛНЦА?

Эта своеобразная пещера имела сто футов в ширину и полтораста в вышину. Грунт её был очень сильно расколот подземными сотрясениями. Твёрдые пласты, уступая мощному давлению, сдвинулись с места, образовав огромное пустое пространство, в которое впервые ныне проникали обитатели Земли.

Жюль Верн,
«Путешествие к центру Земли»

Словосочетание «подземные города» у одних вызовет в памяти величественную Морию, населенную гномами, у других — мрачное обиталище собратьев Дзирта До'Урдена. А кто-то припомнит, что и мифическая Шамбала тоже может находиться под землёй. Легенды о подземельях с сокровищами, тайными знаниями и скрытыми цивилизациями появлялись в разные времена — и продолжают появляться по сей день.

СТАРЫЕ МИФЫ

Найти культуру, в которой не существовало бы национальной легенды о подземном народе, почти столь же сложно, как найти эпос без предания о потопе. У одних подземелья населены тщедушными зловредными карликами, у других — высокими благородными представителями древних цивилизаций, но чаще всего подчёркивается высокий уровень технологий или сверхъестественных способностей у жителей пещер.

На Руси подземный народец называли чудью белоглазой (не путать с чудью — древнерусским названием финно-угорских племён) или дивьими людьми, и жили они в пещерах Уральских гор. Легенды о дивьих людях появились с первыми поселенцами, которые слышали доносящиеся из-под земли звуки, похожие на работу кузниц. Есть и предания о встречах с чудью: «Культура у них величайшая, и свет у них в горах не хуже солнца. Дивьи люди небольшого роста, очень красивы и с приятным голосом, но слышать их могут только избранные… Приходит на площадь старик из «дивьих людей» и предсказывает, что будет. Недостойный человек ничего не слышит и не видит» (цитата из Николая Евгеньевича Онучкова, известного российского и советского этнографа и фольклориста). Множество легенд существует и о сокровищах таинственного народа, скопленных им за многие сотни лет. Немало искателей приключений сгинуло в уральских подземельях, охотясь за удивительными кладами. Собственно, знаменитые сказки Бажова, в том числе и «Хозяйка Медной горы», написаны как раз по мотивам уральских легенд. Старый миф тут плавно перетекает в относительно новый: сокровища как таковые найдены не были, зато были обнаружены заброшенные шахты, отмеченные непонятными знаками. Поговаривают, что именно по этим знакам в начале XVIII века оружейный магнат Никита Демидов определял места для строительства металлургических заводов.

Чудь белоглазая изображается то худосочными карликами, то сказочными великанами, то вообще чем-то негуманоидным

Народные предания хранят две версии ухода чуди под землю. Первая говорит, что первоначально дивьи люди спокойно жили на поверхности, но, узнав о приближении человеческой расы, решили спуститься в подземелья. Вторая же звучит намного более туманно: «Ушли в неведомую страну тайными тропами». Зачем — не ясно. Но эта же легенда говорит, что в далёком светлом будущем чудь вернётся — со всеми добытыми сокровищами.

А вот сказания карелов и ненцев ставят под сомнение высокий уровень развития подземных жителей

(ненцы называют их «сихирти»), потому что ночами те выходят из пещер охотиться и пользуются для этого приспособлениями обычных «наземных» людей. У тех же ненцев есть множество рассказов о «белом старце», которого встречают заблудившиеся в лесу охотники. Старик выводит их из чащи и исчезает. Местные считают его одним из подземных жителей.

Иные легенды, бытующие на просторах России, повествуют о великих подземных усыпальницах. Одна из таких историй рассказывает о Рюрике, основателе русской государственности (возможно, мифическом). В кровавой битве около Старой Ладоги князь якобы был смертельно ранен и похоронен в подземном кургане, в золотом гробу с сорока серебряными монетами и конём. Смущает то, что существует целый ряд схожих историй, самая древняя из которых повествует об индийском царе Мучукунде, победителе демонов. После сражения с силами зла царь смертельно устал и попросил богов даровать ему вечный сон. Боги согласились, и Мучукунда с тех пор спит в пещерном гроте, охраняемый заклятием.

ВОСТОК — ДЕЛО ТОНКОЕ

На Востоке легенды о подземных народах приобрели несколько иной окрас. В частности, количество историй о Шамбале зашкаливает за все мыслимые пределы. Даже если пройтись только по тем, которые рассматривают Шамбалу как реальное, расположенное в физическом мире место, потребуется не один журнал. Под землей Шамбалу советовала искать известный теософ и оккультист Елена Блаватская, даже называла местонахождение мифического города — пустыню Гоби. Другая легенда говорит, что эта подземная страна находится под Тибетом. Первые упоминания о Шамбале встречаются в буддистских рукописях XI века; с течением времени сведений становилось всё больше, они начинали противоречить друг другу и превратились в запутанный клубок из тибетских легенд, домыслов западных авторов и фантазий наших современников. Если потрудиться и составить единый «портрет» Шамбалы, то получится примерно следующее: Шамбала — центр мира, посередине которого находится некий источник, дающий жизнь всему на Земле. Живут там представители всех когда-либо существовавших рас. Среди них, например, атланты и гиперборейцы. Они с помощью своих тайных знаний и тысячелетнего опыта следят за планетой и управляют эволюцией и развитием человечества, а в критические моменты направляют на поверхность земли своих пророков. По этой версии и Моисей, и Христос, и Мухаммед — жители Шамбалы. В Шамбале всегда светло, потому что свет даёт Душа планеты. Более «научная» версия рассказывает о неких «золотых облаках», производимых по инопланетной технологии.

Это, пожалуй, самая популярная и самая разыскиваемая подземная страна в мире. Да и верящих в её реальность больше, чем у всех остальных мифических подземелий, вместе взятых.

Другая популярная легенда рассказывает про великую подземную страну Агарти (Агартха). Впервые о ней написал французский мистик маркиз Александр Сент-Ив д'Альвейдр; сам он утверждал, что всю информацию получил от «афганского принца Харджи Шарифа, посланника Всемирного Оккультного Правительства». Агартха простирается на тысячи километров и связана подземными тоннелями со всеми континентами. Население её составляет более 20 миллионов человек. Жители не совершают преступлений и не знают болезней, а царь Агартхи управляет не только своей огромной подземной империей, но и наземным человечеством. И, естественно, попасть в эту страну могут только посвящённые.

Правда, есть одна деталь. До д'Альвейдра об Агарти никто ничего не слышал. В том числе и монгольские буддисты, которых француз не раз упоминал в своей работе как хранящих секрет этой страны.

СКАЗОЧНЫЕ ПОДЗЕМЕЛЬЯ АМЕРИКИ

Подземный мир в мифах инков назывался Таме. Он во многом был схож с греческим царством Аида, куда попадали души умерших. Аналогичные религиозные мифы были у ацтеков и майя. Большинство же известных сегодня легенд о подземельях Америки принадлежит европейцам. И связаны они в основном с утерянными несметными сокровищами индейцев. Что неудивительно: о чём ещё могли грезить конкистадоры? Так, например, испанец Фелипе де Помарес в XVII веке записал историю о неком принце инков, женатом на испанке. Однажды принц проговорился жене, что боги помогли ему сохранить большую часть сокровищ своей страны. После этого, завязав супруге глаза, он привёл её в огромный подземный дворец, где было несметное количество золота. Испанка всё испортила: она донесла на мужа властям. Но принц оказался не так прост. Почуяв неладное, он скрылся, унеся тайну с собой.

Примерно в то же время родилась легенде о Пещере Смерти. Индейцы называли её Да. Это был якобы

ДИНОЗАВРЫ ВЫЖИЛИ

Интересно, что многие креационисты (сторонники теории о божественном происхождении мира и человека) считают, что динозавры не вымерли, а существуют и по сей день. Живут они как под водой, так и в больших подземных пустотах, где есть трава и вода. Опасность, по мнению креацинистов, состоит в том, что после подземных ядерных испытаний США и СССР эти ящеры увеличились в размерах. А когда климат на Земле потеплеет, то они выйдут наружу и натворят немало бед.

НА РУСИ ПОДЗЕМНЫЙ НАРОДЕЦ НАЗЫВАЛИ ЧУДЬЮ БЕЛОГЛАЗОЙ ИЛИ ДИВЬИМИ ЛЮДЬМИ, И ЖИЛИ ОНИ В ПЕЩЕРАХ УРАЛЬСКИХ ГОР

Дивьи люди в соответствии со славянской мифологией далеко не всегда разумны, но в обязательном порядке имеют магические навыки

Шамбала обычно представляется в виде круга, в центре которого находится царь. На данном изображении царь — Рудрачакрин, но власть в Шамбале, согласно легенде, регулярно меняется

Вишну и Мучукунда в пещере, выбранной для упокоения царя

На самом деле про Рюрика и его мифических братьев — Трувора и Синеуса — официальная история не знает вообще ничего. Рюрик — скорее условная фигура, существование которой принято за аксиому

ПЕЩЕРЫ КИЕВО-ПЕЧЕРСКОЙ ЛАВРЫ

История монастыря начинается с того момента, как в 1051 году в одной из пещер около Киева поселился преподобный Антоний Печерский. Пещеры долго служили кельями монахам-отшельникам, затем стали усыпальницами для особо почитаемых старцев, а во время татаро-монгольского нашествия там скрывались уцелевшие защитники города. Есть ряд версий происхождения подземелий Киево-Печерской лавры. По первой (конспирологической), пещеры были вырыты задолго до появления христианства некой допотопной цивилизацией. А вторая, основанная на древнерусских былинах, гласит, что именно в этих пещерах похоронен Илья Муромец. Скорее всего, ни та, ни другая байка не имеют никакого отношения к реальности.

Киево-Печерская лавра — один из старейших на Руси монастырей

БЛАВАТСКАЯ РЕКОМЕНДОВАЛА ИСКАТЬ ШАМБАЛУ ПОД ЗЕМЛЁЙ И ДАЖЕ НАЗЫВАЛА МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ МИФИЧЕСКОГО ГОРОДА — ПУСТЫНЮ ГОБИ

Маркиз д'Альвейдр, великий мистификатор, создатель Агарти

огромный храмовый комплекс, основная часть которого находилась под землёй. Там совершались человеческие жертвоприношения, там же располагался вход в другой мир. Католические миссионеры, боровшиеся с местными предрассудками, решили спуститься в пещеры, чтобы доказатать силу католической веры. Шли они очень долго, по пути наталкиваясь на несметное количество змей. А главное — их напугали непонятные воющие звуки, доносящиеся из глубины. Когда факелы погасли, священники поспешили на поверхность и приказали как можно быстрее завалить вход.

Самая же известная легенда о потерянных сокровищах инков начинается с рассказа про лабиринты чинканас (это нарицательное название, применяемое к лабиринтам Южной Америки). Один из тайных входов в подземелья расположен в Перу, в городе Куско, на месте стоявшего здесь когда-то Храма Солнца. Сам же лабиринт (или система связанных лабиринтов) тянется на многие сотни километров и якобы доходит до Бразилии и Эквадора. Индейцы хопи уверяют, что в лабиринте живут люди-змеи. Наиболее притягательной эту легенду делает то, что лабиринт чинканас действительно существует, а количество пропавших в нём горе-исследователей

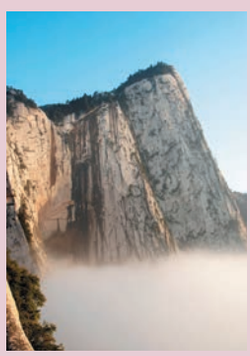
Фантазия художника на тему входа в Агарти

Пещеры использовались южноамериканскими индейцами по-разному. В некоторых приносились жертвы, что послужило источником страшных слухов и легенд

и кладоискателей исчисляется десятками. Так, в 1952 году там погибла французско-американская экспедиция. Через 15 дней пребывания в лабиринте на поверхность вышел только один из семи учёных, Филипп Ламонтьер. Он рассказал, что спутники его упали в бездонную пропасть. Вскоре у выжившего обнаружились признаки неопределённой болезни (возможно, бубонной чумы), и через несколько дней он умер. Власти Перу, опасаясь распространения болезни, велели заложить вход в подземелье. От того похода остался только золотой кукурузный початок, вынесенный Ламонтьером из подземных глубин. Хранится он в музее Куско. Впрочем, есть ещё несколько версий появления початка (автор ряда из них — известный хирург и по совместительству конспиролог Эрнст Мулдашев), так что, скорее всего, история про Ламонтьера — не более чем утка.

Несколько лет назад исследователь цивилизации инков Рауль Риос Сентено пытался повторить маршрут экспедиции 1952 года, войдя в подземелье через другой ход. Прямой тоннель постепенно сужался, и, когда высота его достигла 90 сантиметров, было принято решение повернуть назад. К слову, все эти истории вплотную примыкают к теории полой земли, о которой «МФ» подробно писал в январском номере за 2006 год.

ГОРА ХУАШАНЬ



Вполне реальный подземный комплекс существует, например, под китайской священной горой Хуашань. Обнаружены эти пещеры были в 1999 году обычным крестьянином; на сегодняшний день открыты и исследованы 36 подземелий. Пещеры эти носят явно рукотворный характер. Загадочного в них много. Во-первых, в исторических документах упоминания об этих подземельях не встречается ни разу. Во-вторых, угол наклона стен в пещерах совпадает с углом наклона поверхности горы — для таких архитектурных изысков нужны очень тщательные расчёты. Ещё одно интересное свойство подземелий Хуашань заключается в том, что здесь почти отсутствует эхо, свойственное большинству пещер; возможно, это тоже точный расчёт древних инженеров.

Священная гора Хуашань и в самом деле выглядит загадочно

Высокий технологический уровень инков породил в европейской среде множество легенд о богатствах индейцев. Бедные племена вряд ли бы сумели возвести подобные сооружения

Стены комплекса Саксайуаман около Куско (Перу). По легенде, их воздвиг около 1200 года сам Первый Инка — Манко Капак

Против теории о подземном происхождении НЛО говорит то, что 99% «наблюдавшихся» объектов — летающие. Зачем подземным жителям летать? Разве что Земля и в самом деле полая...

ДЕМОНЫ И ИНОПЛАНЕТЯНЕ

Новое время создаёт новые мифы. Всё чаще можно услышать про инопланетные базы под землёй. В далёком 1946-м американский журналист Ричард Шейвер написал статью, где рассказывал, как несколько дней прожил в обществе инопланетян-мутантов где-то в подземельях. Он утверждал, что пришельцы были точь-в-точь похожи на христианских демонов. Статья могла пройти незамеченной (тем более что Шейвер стоял на учёте в неврологическом диспансере), но в редакцию хлынул поток писем, где читатели с упоением рассказывали о том, как они посещали подземные обиталища инопланетян. С тех пор легенда развивается и обретает новые формы.

Так, польский уфолог Ян Паенк уверен, что под землёй находится многокилометровая разветвленная сеть выжженных в камне шахт, по которым очень удобно перемещаться на летающих тарелках (на манер пневмопочты). Современные калифорнийские индейцы тоже рассказывают, что с гор периодически спускаются высокие золотоволосые люди — посланники небес. Они не смогли приспособиться к жизни на поверхности и теперь живут в потухшем вулкане.

А уж всяких свидетельств и свидетелей находится видимо-невидимо. Частенько фигурируют имена известных учёных или названия тайных экспедиций. Теории строятся на основе легенд и рассказов местных жителей, на данных сейсмических исследований. У уфологов даже появился специальный термин — НПО (неопознанный подземный объект). Многие уфологи уверены, что правительства разных стран давно сотрудничают с пришельцами и скрывают местонахождение их подземных баз.

Бывают и ещё более маразматические версии. Например, в православной брошюре, изданной с благословения патриарха Алексия II, пишется, что никаких инопланетян не существует, а пришельцами прикидываются бесы и демоны, вводя в заблуждение наивных людей. При этом наличие демонов не отрицается, а местом их проживания называется подземелье. А группа под руководством антрополога Джеймса Маккена исследовала пещеру в штате Айдахо, США: местные жители считали, что там находится вход в преисподнюю. После возвращения учёные говорили, что слышали крики и стоны, видели человеческие скелеты, а спешно вернуться на поверхность их вынудил сильный запах серы.

* * *

Жизнь порождает мифы ежедневно. Срабатывает закон испорченного телефона; истина, проходя через десятые руки, превращается в легенду. Какие-то из легенд нового времени относятся к подземному миру — ведь в действительности мы знаем о нём очень мало. Знаменитая Кольская сверхглубокая скважина уходит вглубь только на 12,2 километра. А пока существует неизвестность, имеется шанс всё-таки обнаружить и подземных динозавров, и гномов, и инопланетян. Так почему бы не включить фантазию?

ДЕРИНКУЮ

В 1963 году в Центральной Турции был обнаружен подземный город. Датируется он примерно VI-X веками нашей эры, а название получил в честь находящейся рядом деревни Деринкую. Кем и зачем он был построен, идут споры. Может быть, первыми христианами, а может, и хеттами. На сегодняшний день для посетителей открыты восемь уровней, уходящих под землю на 54 метра, реальная же глубина города достигает 85 метров. В Деринкую были склады, конюшни, школы, жилые кварталы и даже тюрьмы, а система его вентиляции исправно работает до сих пор. По приблизительным расчётам, Деринкую вмещал около 10 тысяч человек. Сейчас учёные считают, что исследовано только 10-15% города. Остальное пока ещё скрыто под землёй.

Деринкую — крупнейший подземный город в мире (по крайней мере, из обнаруженных)

БОЕВОЙ КРОТ

Кстати, технологии движения под землёй не относятся к области фантастики. В 1950-60-х СССР испытывал подземоходы, позволяющие незаметно продвигаться под слоем грунта подобно подводной лодке. Скорость подземохода достигала 7 км/ч, он вмещал 15 человек экипажа. Но во время подземных испытаний «крот» отказал. Все члены экипажа погибли, и работа над проектом была свёрнута, тем более что власть сменилась, а Брежнев не спешил финансировать проекты, инициированные Хрущёвым.

Ещё раньше, в 30-х годах, немцы разработали проект «Морской лев», предметом которого был подводная лодка, способная двигаться не только под водой, но и в толще земли. Проект не был реализован: Герман Геринг убедил Гитлера перебросить средства с подземных лодок на модернизацию люфтваффе.

Фантазия художника на тему советской субтеррины

В 1963 ГОДУ В ЦЕНТРАЛЬНОЙ ТУРЦИИ БЫЛ ОБНАРУЖЕН ПОДЗЕМНЫЙ ГОРОД ДЕРИНКУЮ, ДАТИРУЮЩИЙСЯ ПРИМЕРНО VI-X ВВ. НАШЕЙ ЭРЫ

Эрнст Мулдашев, известный врач и путешественник, автор множества не признанных официальной наукой исторических и исследовательских книг, в том числе и о древних жителях пещер

Что *посмотреть*

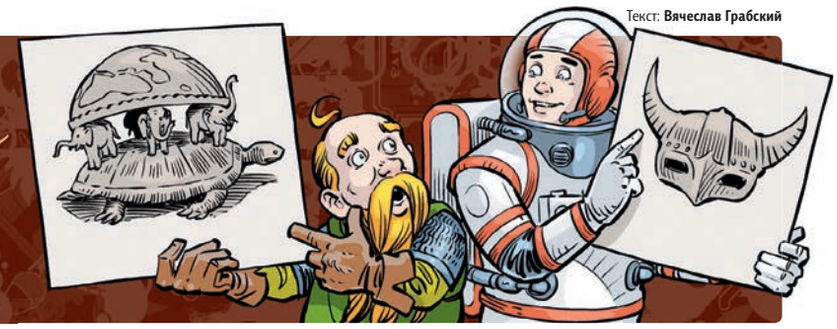
- «Пещера» (The Cave, США-Германия, 2005)
- «Город Эмбер: Побег» (City of Ember, США, 2008)
- «Путешествие к центру Земли» (Journey to the Center of the Earth, США, 2008)
- «Ледниковый период 3: Эра динозавров» (Ice Age: Dawn of the Dinosaurs, США, 2009)

Что *почитать*

- Жюль Верн «Путешествие к центру Земли»
- Николай Рерих «Сердце Азии»
- Фердинанд Оссендовский «И звери, и люди, и боги»
- Владимир Обручев «Плутония»

Текст: **Вячеслав Грабский**

Заблуждения
Инквизиция

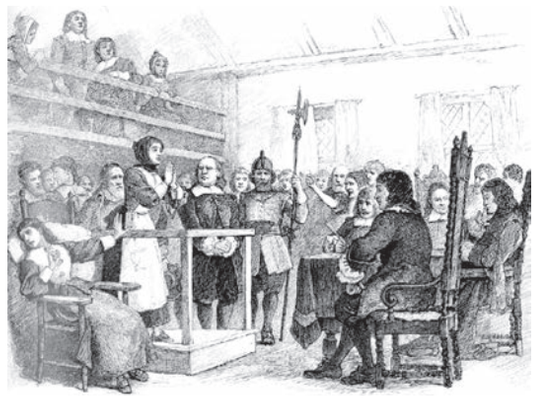


Святой отдел расследований еретической греховности, более известный под названием инквизиция, стал символом фанатизма, жестокости и мракобесия. Об инквизиции существует немало стереотипов. Но какие из них правдивы, а какие — не более чем результат неведения и пристрастного отношения к истории? Сравним мифы с реальностью.

МИФ

ОХОТА НА ВЕДЬМ ПРОИСХОДИЛА ТОЛЬКО В КАТОЛИЧЕСКИХ СТРАНАХ

Конечно, нет. Наказание за колдовство полагалось во многих культурах и в разные эпохи, начиная ещё с древнего Вавилона, причём нередко согласно вполне светским правовым кодексам, а вовсе не по требованию религиозных фанатиков. Даже во времена инквизиции львиная доля казней происходила в протестантских странах, куда следователи католической церкви по очевидным причинам не добирались. Знаменитый Салемский процесс, да и многие другие американские «охоты на ведьм» были инициированы пуританами, то есть радикальными последователями кальвинизма. Наконец, большинство «ведьм» стали жертвами не инквизиции, а народных судов.



МИФ

ИНКВИЗИЦИЯ ДЕЙСТВОВАЛА В СРЕДНИЕ ВЕКА

Можно сказать, что она зародилась в Средневековье. Римская инквизиция, которая действовала в большинстве католических стран, была создана в XIII веке (1215 год). До этого времени её функции выполняли местные епископы, поскольку ереси было не так уж и много (точнее, ко многим вещам, позже объявленным ересью, относились снисходительнее). Более известная испанская инквизиция появилась лишь в конце XV века, то есть уже в эпоху Возрождения. Расцвет Святого отдела расследований приходится на XV—XVI века, а последние приговоры, вынесенные светскими судами по результатам инквизиторских расследований, приводились в исполнение аж в начале XIX века. Строго говоря, инквизиция существует до сих пор под именем «Конгрегация доктрины веры», хотя выполняет ныне исключительно наблюдательские функции. Интересно, что нынешний Папа Бенедикт XVI был её членом, но покинул ряды инквизиторов, взойдя на престол.

МИФ

ИНКВИЗИТОРЫ БОРОЛИСЬ С ЕРЕСЬЮ, ПОТОМУ ЧТО БЫЛИ РЕЛИГИОЗНЫМИ ФАНАТИКАМИ

По крайней мере, далеко не все и далеко не только по этой причине. Церковники Средних веков и Возрождения, как правило, были людьми по меркам своего времени весьма образованными. Их мотивация на поверку оказывалась куда сложнее и циничнее, чем «этого хочет Бог!». Важных причин можно выделить две. Во-первых, инквизиция занималась уничтожением политической оппозиции. Идеология монархий доиндустриальной эпохи подразумевает, что королевская власть происходит от Бога, значит, посягающий на Бога шатает трон и под земными владыками. Да и сама церковь — влиятельная политическая организация, то есть сомнение в церковных догмах равно клевете на монарха. Вторая причина — сугубо экономическая, то есть банальная жажда наживы. Инквизиция конфисковывала имущество осуждённых, налагала денежные штрафы, вымогала взятки. Тут, в принципе, всё понятно без разъяснений. К слову, деньги мотивировали не только следователей, но и доносчиков. Подытоживая, можно сказать, что инквизиция ничем не отличалась от современной вертикали власти, существующей во многих странах мира.

МИФ

КАЖДОГО, НА КОГО ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ ИНКВИЗИЦИЯ, ПЫТАЛИ И СЖИГАЛИ

Конечно, нет. Жестокость инквизиторов значительно преувеличена потомками. Пытки и смертная казнь были скорее исключением, чем правилом, — по крайней мере, на ранней стадии существования инквизиции (впоследствии, и особенно в Испании, отношение к еретикам ужесточилось). Многие приговоры были оправдательными, и даже виновного не всегда ждала казнь. Обычно еретику предлагали «примириться с церковью» и отделаться публичным покаянием. В более серьёзных случаях подсудимый лишался имущества и свободы. Как правило, на костре сжигали лишь самых упрямых еретиков и тех, чья смерть могла послужить назиданием другим, например, духовных лидеров противоположного лагеря.

МИФ

ИНКВИЗИТОРЫ ВЕЛИ СЛЕДСТВИЕ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО С ПОМОЩЬЮ ПЫТОК

Не совсем. Подавляющее большинство подсудимых раскалывалось от одного только вида пыточных орудий, но речь даже не об этом. Суд инквизиции вполне соответствовал общесредневековой юридической практике. Чтобы осудить человека, нужно было выдвинуть «совершенное доказательство». Каждый аргумент

87000 *судов провела испанская инквизиция с 1540 по 1700 год. А вот количество казнённых по их итогам колеблется в зависимости от источника — от 1300 до 31 700 человек. Впрочем, всё это в разы меньше погибших во время одной только Французской революции, к примеру.*

в пользу вины считался какой-то долей от «совершенного» и учитывался чисто арифметически. Например, заслуживающий доверия свидетель (уважаемый купец или дворянин) — половина доказательства, два таких свидетеля — целое. Сразу дать «единицу» могло только чистосердечное признание. Естественно, при отсутствии других доказательств безответственный следователь мог выбить признание силой, но прибегали к этому далеко не всегда. Отметим также, что в XV веке великий и ужасный Торквемада наложил ряд ограничений на применение пыток. Закон регламентировал максимальное время допроса, а также запрещал особо калечащие инструменты.

ИНКВИЗИЦИЯ БОРОЛАСЬ С НАУКОЙ

Противостояние церкви и науки — в определённой мере «точечное» явление, зависевшее от личных качеств того или иного церковника. До эпохи Просвещения многие учёные имели духовный сан или хотя бы учились в церковных колледжах. Тот же Джордано Бруно (между прочим, доминиканский монах) был сожжён скорее за оскорбление церкви (по многочисленным ложным доносам Джованни Мочениго, после шести лет следствия!), а не за пропаганду идей Коперника. Гелиоцентрическая система, кстати, была объявлена ересью лишь в 1616 году, спустя более чем полвека после смерти Коперника, и невольным инициатором этого стал знаменитый учёный Галилей, который лично поехал к Папе, чтобы убедить того в возможности совмещать Писание и коперниканство. Этой поездкой он серьёзно разворошил улей, что привело в итоге к ряду судебных процессов и гонениям на астрономию.

ЖЕРТВАМИ ИНКВИЗИЦИИ СТАНОВИЛИСЬ ВОЛЬНОДУМЦЫ, КОТОРЫЕ ВЫСТУПАЛИ ПРОТИВ МРАКОБЕСИЯ

В первую очередь стоит заметить, что неверующих людей до эпохи Просвещения практически не существовало. Еретиком назывался человек, чье понимание христианства и Библии отличалось от официальной позиции церкви, причём не обязательно это понимание было более современным или прогрессивным. Часто как раз наоборот — еретические общины напоминали тоталитарные секты. Убеждения многих еретиков напоминали местами коммунизм, местами фашизм, обильно приправленный библейскими мотивами. Критика церкви за её коррупцию, часто звучавшая из уст еретиков, была здравой, вот только вместе с коррупцией они часто порицали любовь, стремление к комфорту и даже искусство. В неприятии этих явлений еретики часто были радикальнее любых церковников (не считая разве что максималиста Савонаролы). Кроме того, у еретика обычно был шанс «примириться с церковью» и избегнуть серьёзного наказания. Нежелание пользоваться этим шансом— тоже своего рода фанатизм.

ИСПАНСКАЯ ИНКВИЗИЦИЯ УБИВАЛА ЕВРЕЕВ

Иноверцы чисто юридически неподотчётны инквизиции: она занимается только христианами, пусть даже «заблудшими». Тем не менее в 1492 году по настоянию Великого инквизитора Томаса Торквемады испанский король Фердинанд II приказал выгнать из страны всех иудеев, кто не пожелает стать христианином. Отказавшиеся лишались всего имущества в пользу казны — это обстоятельство позволяет говорить о корыстных мотивах испанского антисемитизма. Непосредственно инквизиция занималась лишь крещёными иудеями, теми, кто не готов был пускать жизнь под откос ради веры и безропотно сменил последнюю. Многие иудеи лишь притворялись христианами, а сами втайне продолжали совершать иудейские обряды. Новокрещёные находились под постоянным подозрением, в их виновность легко верили. Обычно инквизиторы забирали человека на «душеспасительную» беседу по доносам соседей, зачастую ложным. Слишком богатый человек воспринимался как тайный иудей, а доносы на богачей были выгодны, поскольку доносчику полагалась часть имущества осуждённого.

ИНКВИЗИТОРЫ САМИ АРЕСТОВЫВАЛИ, ПЫТАЛИ И КАЗНИЛИ СВОИХ ЖЕРТВ

Формальность, но всё же: инквизиторы лично никого не жгли. Вынесение и исполнение приговора — задача светских властей, инквизиция лишь устанавливала, что подсудимый не является добрым христианином и не желает каяться. Не было и «средневекового спецназа» с крестами на доспехах — за еретиками и ведьмами чаще всего приходила городская стража или баронская дружина.

ИНКВИЗИТОРЫ ВЕРИЛИ, ЧТО ОГОНЬ ОЧИЩАЕТ ГРЕШНУЮ ДУШУ

Если еретик перед смертью не раскается, его душа в любом случае попадёт в ад. Традиция жечь ведьм на костре, а не, например, отрубать им голову имеет вполне бытовую подоплёку. Она произошла от символической просьбы церковников в адрес светских судей «наказать заблудшую овцу милосердно и не проливать крови». Чаще жертва задыхалась в дыму раньше, чем начинала непосредственно гореть (это делалось намеренно). Огонь стал настоящей пыткой и «средством очищения» уже в эпоху Возрождения, когда появились различные разновидности сожжения, были изобретены «вытяжки», отводящие дым, и так далее.

В ЦЕЛОМ ИНКВИЗИЦИЯ ВПОЛНЕ СООТВЕТСТВОВАЛА ДУХУ СВОЕГО ЖЕСТОКОГО ВРЕМЕНИ, А В ЧЁМ-ТО БЫЛА ДАЖЕ ПРОГРЕССИВНОЙ. ВСЕВОЗМОЖНЫЕ ОРДАЛИИ И «ИСПЫТАНИЯ ВОДОЙ» НЕ ПРИДУМАНЫ ИНКВИЗИТОРАМИ, А ВЗЯТЫ ИЗ СВЕТСКОЙ СУДЕБНОЙ ПРАКТИКИ И ОПЫТА ПРЕДЫДУЩИХ ПОКОЛЕНИЙ. В КОНЦЕ КОНЦОВ, ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ СВЯТОГО ОТДЕЛА РАССЛЕДОВАНИЙ ВЫЗЫВАЛА ОДОБРЕНИЕ У БОЛЬШИНСТВА НАСЕЛЕНИЯ, А ЗАЧАСТУЮ И У СВЕТСКИХ ВЛАСТЕЙ.

Чужие деньги

ТЕКСТ: КОРИ ДОКТОРОУ

ОТ РЕДАКТОРА

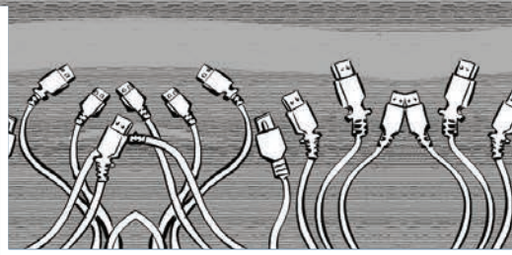
Кори Доктороу — один из тех авторов, чьи тексты порой очень сложны для перевода. И дело не в стилистике и не в игре слов, а скорей в количестве терминов, жаргонизмов и уровне погружения в проблемы, о которых он пишет. «Чужие деньги» — небольшой рассказ о ближайшем будущем, однако посвящён он перспективам так называемого венчурного бизнеса. Для тех наших читателей, кто не учился на экономическом факультете, вкратце поясним, о чём речь.

Венчурный бизнес — это инвестирование средств в научно-технические и технологические разработки. Он зародился в 1950-х годах в США и пережил несколько этапов: в 70-е преимущественно инвестировали в полупроводники и развитие биотехнологий, в 80-е — в персональные компьютеры, в 90-е — в интернет-бизнес. Героиня рассказа как раз и пыталась запустить первую свою новосозданную компанию (стартап) в конце девяностых.

Ещё одна из важных характеристик венчура — то, что венчурные предприниматели и менеджеры, как правило, очень серьёзные профессионалы в своей области. Они должны хорошо разбираться в фундаментальной и прикладной науке, быть в курсе инновационных технологий, ориентироваться в менеджменте и так далее.

Достаточно высокого уровня эрудиции ждёт от своего читателя и Доктороу. И это касается не только знания экономических реалий. Их-то в основном разъяснил комментариями наш переводчик.

Есть в рассказе ещё и аллюзия на сказку о Гензеле и Гретель. Напомним, что в этой сказке брат и сестра, заблудившись, попадают в пряничный домик и лишь потом обнаруживают, что его хозяйка — ведьма-людоедка. У наших же героев имена Гонсалес и Гретль, а вот с пряничным домиком-киоском всё совсем не так очевидно…



Киоск Гретль стоял в мёртвом «Уолмарте» вдали от трассы I-5 в Пико Ривера[1]. Не самое оживлённое местечко, но ей это даже нравилось. При создании функциональной скульптуры (бренда, которым она занималась) свободное время для размышлений — важнейшее дело. Вот только в две тысячи двадцать седьмом мало кто мог себе позволить эту роскошь — размышлять.

Потому-то Гретль и надеялась, что венчурный капиталист оставит её в покое. Он не покупатель скульптур, не приятель-художник — нет, он явился *приобрести* её. И опоздал лет на тридцать.

— Знаете, я вами по горло наелась ещё в девяносто девятом. На Сэндхилл-роуд[2] это было. Один из ваших партнёров-основателей, думаю, Кляйнер… так вот, этот чувак не переставал хавать свой салат, пока я перед ним распиналась, всю презентацию. А когда я всё выложила, утёр рот, посмотрел в пространство над моим плечом и сказал: он не верит, что я смогу расшириться. И всё. Он даже не потрудился заглянуть в мою визитку. Выходя из кабинета, я оглянулась и увидела, как он смёл её в мусорное ведро вместе с обёрткой от салата.

ВК[3] покачал головой. Он был молод и выглядел каким-то слащаво-вощёным, как человек, который привык корректировать свою биохимию большими дозами геномодифицированного йогурта.

— Это были не мы. Мы — франшиза[4], базируемся в Лос-Анджелесе. Я только что открыл инглвудское[5] отделение. Но я понимаю, из-за этой истории вы не слишком к нам расположены. И что, вы повстречали своего ВК?

Брошенный Гретль планшет с грохотом упал в переполненный примовский[6] бак. Она вытерла руки о платье, искусно сшитое из задних карманов винтажных контрабандных «левисов»[7]. Потрёпанные красные лейблы с грамматическими ошибками были гордо выставлены напоказ.

— Сынок, это же был девяносто девятый. В тот год ВК не сочиняли планов и графиков. Они как могли вычищали свои портфолио от мельчайших изъянов и трясли учредителей, пытаясь хапнуть как можно больше, пока рынок не рухнул. Но не это меня так огорчило на Сэндхилл-роуд…

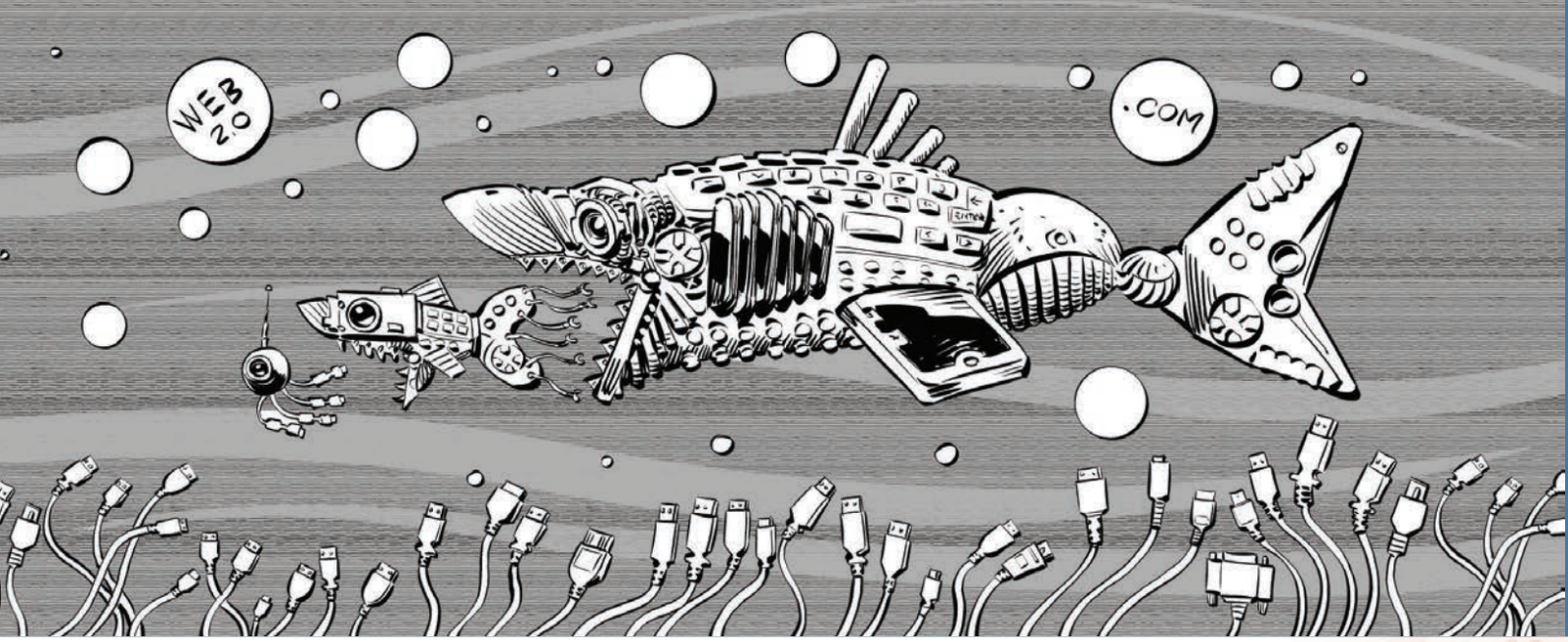
— Мы в Инглвуде.

— Да-да, я помню. — Ну что за хрень, ещё только среда, недельный план выполнен, а этот ВК такой симпатяга… если, конечно, вам они нравятся молоденькими. У него были отличные зубы — но у них у всех теперь такие — и давний след на переносице, будто от удара кулаком: похоже, ему пришлось выдержать нешуточную драку на экзаменах в бизнес-школу. — Так вот. У меня был работоспособный, проверенный на полумиллионе пользователей код. В те дни это была большая цифра. Мы занимались модерированием — разрабатывали эвристические алгоритмы, определяющие флеймогенность сообщений на сетевых бордах[8]. Потом самые тяжёлые случаи перепоручались добровольцам, которые вслепую проверяли друг друга на объективность. Тогда ВВС *вручную* модерировала миллион постов на своём форуме в день. Мы могли управиться с этим получше. Но никто не верил, что мы разовьёмся во что-то большее, — ведь какие у нас были пользователи? Мелкая рыбёшка — занимались переделкой авто, кулинарией и прочей дребеденью. Большинство работало у нас в «референсной потребительской группе», а взамен мы обеспечивали им бесплатный доступ — вот так в те дни и выкручивались сетевые бизнес-проныры.

В две тысячи седьмом мы были «Веб 2.0»[9]. То есть мы стали бы «Веб 2.0» после «Веб 0.9», но тогда нам показалось, что мир наконец-то готов нас принять. Нам был нужен только небольшой капиталец, чтобы оплатить проектирование фич, которых так жаждали наши типичные клиенты, привыкшие всё качать и заливать на халяву. Я оббивала на Сэндхилл пороги каждого туалетного уборщика — о, простите, младшего бизнес-аналитика — и долбила им мозги. Они сочиняли великолепные отчёты. Но нам ничего не дали. Никто не инвестировал, все только поглощали. Идиоты Сарбейнс и Оксли[10] уничтожили IPO[11] как понятие — и венчурных капиталистов вместе с ним.

Киоск через проход был вдвое меньше её собственного. Там хозяйничала старая пара из Шэньчжэня[12]. Видок у них, признаться, был не ахти: оба с ног до головы в старых следах от ожогов, полученных ещё на фабрике пластмассы, где они повстречали друг друга. Теперь торгуют вызывающим ностальгию «железом», старыми, но работоспособными устройствами и всякими фенечками времён расцвета ВТО[13]. Пара превосходно дополняла бизнес самой Гретль, так что отношения у них складывались самые дружественные. Старушка называла себя Хлоей. Сейчас она как раз сделала Гретль едва заметный жест, означавший: «Нужна тебе подмога, чтобы сплавить этого засранца?»

[1] «Уолмарт» — крупнейшая в мире сеть гипермаркетов и оптовых магазинов. I-5 — крупнейшая автомагистраль штата Калифорния. Пико Ривера — городок в юго-западной части Калифорнии, примерно в 20 км от Лос-Анджелеса.
[2] Улица в городке Менло-парк на побережье Калифорнии. Известна крайне высокой концентрацией офисов венчурных компаний. Долгое время была самой дорогой офисной улицей мира.
[3] ВК — венчурный капиталист.
[4] Франшиза (здесь) — компания, занимающаяся созданием и предоставлением условий для ведения малого бизнеса.
[5] Инглвуд — город-спутник Лос-Анджелеса.
[6] «Примо» — крупный американский производитель пластмассового профиля.
[7] То есть джинсов марки Levi Strauss.
[8] То есть разрабатывали программы, которые помогают отслеживать бессодержательные, провокационные или рекламные сообщения на интернет-форумах.
[9] Жаргонное обозначение сетевой информационной архитектуры, нацеленной на всемерное участие пользователей в наполнении интернет-ресурса контентом.
[10] Конгрессмены США, соавторы акта Сарбейнса-Оксли об ужесточении требований к финансовой отчётности корпораций, вступившего в силу летом 2002 года после череды оглушительных корпоративных скандалов.
[11] Первичное публичное размещение акций на фондовой бирже.
[12] Основанный в 1979 году китайский мегаполис, крупнейший экспортный центр Китая, средоточие множества промышленных площадок и исследовательских центров.
[13] Всемирная торговая организация.



«Всё в порядке, — помахала ей Гретль. — Пообедаем минут через двадцать?»

Старушка покачалась взад-вперёд. «Только не диетическим хавчиком».

Гретль энергично кивнула. Диетическая еда и едой-то не была — просто питательные вещества да вкусовые добавки. Среди товаров в ларьках продуктового рынка она составляла восемьдесят процентов, поскольку продуктовый принтер и сырьё для него стоили гроши, а любой продуктохакер мог заявить о себе, поигравшись с экзотическими сочетаниями текстуры/добавки/температуры.

— У тебя двадцать минут, мистер ВК.

— Удхай, — сказал тот. — Удхай Гонсалес. — И протянул ей визитку — надпись была выгравирована лазером на крупной лимской фасолине. Гретль опустила её в карман.

— Ты мог бы подумать, что я усвоила этот урок, но нет, сэр. На поверку я оказалась сущей мазохисткой. После Пузыря 2.0[14] я собрала своих лучших кодеров, старшего финдиректора и с десяток проверенных пользователей. И запустила махонький здравохранный стартап, основанный на продаже ребятам из «Fortune 500»[15] планов для углеродно-нейтральных медицинских туров. Сейчас-то это всем оскомину набило, но тогда звучало круто. Впрочем, никто не верил, что мы сможем потягаться с госздравом Штатов, хотя между продажей дешёвых оптовых билетов от Virgin[16] и заоблачными медсделками в Венесуэле, Аргентине и Кубе это была единственная реальная возможность заработать. Вдобавок к тому моменту через гильдии игроков World of Starcraft членами iWWWW[17] уже стали восемьдесят процентов рабочих США — и ни один работодатель не мог позволить себе экономить на медстраховке. Весточка об этом разнеслась бы по миру во время следующего ночного рейда старкрафтовцев, а наутро перед всеми офисами уже бесновались бы толпы протестующих.

Мы обзавелись нужными связями. Но мне уже стукнуло сорок, и, если ты не коричневый и не носишь униформу швейцара, это — лучший способ стать невидимкой в нашем обществе. Меня даже в офисы не пускали, чтобы там демонстративно проигнорировать. Просто не назначали встреч. Им стоило лишь взглянуть в соцсетях на мои профили и увидеть, кто я такая и что за чудики у меня во френдах.

И я выбросила белый флаг. Купила себе инструменты от «Дремель»[18]. Потом пистолет для горячего клея. Потом станок с программным управлением. Потом маленький заводик. И взялась за ум.

— Ну... это, похоже, сработало.

ВК осматривал витрину, Гретль видела его отражение в зеркальном оголовке — и глаза, чуть расширенные в непритворном восхищении. «Ну ладно, — подумала она. — Ладно, у тебя есть ещё пять минут, Удхай Гонсалес».

Она подняла крышку и жестом гадалки обвела экспонаты.

— Бери. Возьми их в руки. Они для этого сделаны.

Сперва он потрогал рыбу. Её чешуйки были нарезаны из чехлов старых телефонов «Нокиа» — тех давних времён, когда «Нокиа» ещё не стала мобильным подразделением «Марвел Комикс». Каждая чешуйка нанизана на отдельный стерженёк мемопроволоки. Жабры — потёртые задние крышки «айподов», логотипы под сетью царапин едва угадывались. Глаза помечены эмблемами «Хьюлетт-Паккард» и «Плейстейшен», губы сделаны из велосипедных шин, поэтому на них торговые марки распознать было труднее всего. Когда он поднял рыбу, она уютно легла в руку, сама повертелась, определяя, где находится большой палец относительно ладони, и, угнездившись, затихла.

— Эта штука будет работать как старинный телефон, — сказала Гретль. — Даже пошарит в старых базах — от справочников до разных личностных реестров — и предложит тебе кому-нибудь позвонить по голосовой связи.

— Люди этим пользуются?

— Кое-кто пользуется. Большинство ценит её за *вещественность*. Она вызывает эмоциональную реакцию.

Потёртость, вот в чём дело. Эти царапины — они как рассказы, каждая — memento mori[19], давно прошедшие мгновения чужой жизни.

Он взвесил в руке следующий экспонат — настоящую скульптуру, сделанную из «айфонов» нескольких поколений; экраны были покрыты абстрактной резьбой, а затем украшены соединёнными в сетку органическими светодиодами[20], которые работали как единый монитор. Абстрактные формы и цвета в сочетании с агрессией, которую проявляло устройство, пытаясь достучаться до вашей личной сети, придавали ему сходство с вампиром, с тварью дикой и аморальной. Угрожающей.

— Когда ты в последний раз владел устройством, которое бы так опасно выглядело?

— Никогда! — ВК, казалось, и самого удивила горячность ответа. Он подбросил устройство в воздух, ловко поймал его и поставил на место. Гретль рассмеялась.

— Можно и пожёстче. Мои зверушки легко адаптируются к жёстким условиям. — Она метнула вампира высоко в небеса и позволила ему упасть на пол. Устройство перевернулось в воздухе так, чтобы удар пришёлся на бронированную спинку. — Ты не сможешь его разбить, потому что он сделан из мусора.

ВК по очереди осмотрел каждый экспонат витрины. Возгласы, издаваемые им, выражали неподдельный восторг. Уж она-то могла отличить истинное восхищение от притворного.

— Я помню все эти штуки с детства, — сказал он наконец. — Я так о них мечтал. Каждая казалась мне поразительной, чудесной, недосягаемой.

— Да, — согласилась она, — так и должно было быть. Это правильное ощущение. Ты видел, как эти устройства из фетишей превратились в дребедень, которую продают на кассе любой аптеки, по баксу за шесть штук в упаковке. Здесь я возвращаю им достоинство.

— А можно узнать, сколько из них вы продаёте?

— Достаточно, — ответила она. — Так много, как только могу создать. Я делаю скидки, но только тем, кто удосуживается

[14] Очевидно, речь идет о втором крахе высокотехнологичных компаний, подобном резкому сдуванию «пузыря доткомов» в 2001-2002 годах.

[15] «Fortune 500» — перечень полутысячи крупнейших компаний по версии американского журнала Fortune.

[16] Британский конгломерат венчурных компаний, известный главным образом деятельностью на поприще дешевых грузо- и пассажироперевозок.

[17] Отсылка к объединению International Workers of the World Wide Web. Под таким названием оно фигурирует в романе «Цитадель космонавтов» (Cosmonaut Keep, 2000) Кена Маклеода. Позже, уже после публикации «Чужих денег», эту же организацию (с той же аббревиатурой, но с несколько изменённой её расшифровкой) Доктороу ввёл в своём романе «Ради победы» (For the Win, 2010). Там iWWWW пытается завербовать в свои ряды игроков онлайновых игр всего мира, чтобы создать этакий глобальный, международный профсоюз.

[18] Американский производитель ручного пневмо- и электроинструментария.

[19] Напоминание о смерти *(лат.)*

[20] (Organic light-emitting diode, OLED) — органические светодиоды, уже сейчас широко применяющиеся для изготовления дисплеев телефонов, планшетов, видеокамер и других подобных устройств.

nr.fantlab.ru

прийти ко мне лично. По сети ничем не торгую. Лучший мой подарок себе — удалённый на фиг почтовый адрес.

— Вас тяжело найти, — заметил он.

— Не-а. Очень легко — просто надо притащить свою задницу в Пико Ривера. Для законченных извращенцев тут даже есть парковка[21].

— Я, кажется, понимаю, почему капитал вам безынтересен, — признался он. — Вы с этим не расширитесь. Даже за все деньги мира.

Гретль покатилась со смеху.

— Ох уж эти ВК! Расширение, расширение, расширение! У вас этим все мозги забиты. Как оказалось, вы ошибаетесь. Этот бизнес состоит из четырёх компонентов: поставок сырья, дизайна, производства и продажи. И по всем четырём можно охренительно расширяться. Начнём с поставок сырья. После вступления в ВТО китайцы потратили двадцать пять лет, чтобы методом грубой силы решить задачу проектирования в пластмассе всех возможных трёхмерных объектов, которые американцы согласны покупать. И недостатка в этом материале нет — по большей части он покоится в корабельных контейнерах где-то в нейтральных водах, пока кто-нибудь не уплатит за него углеродные пошлины и выгрузит на берег. Я беру там всю электронику, носители и запчасти, какие мне нужны, а здесь печатаю приводы, контроллеры, провода и всё, что понадобится. Теперь дизайн. Это легко. Раскатай составные части по сканеру и как следует просвети их. Потом запусти эволюционный алгоритм, который соберёт их вместе. Я сижу и смотрю, вмешиваясь для тонкой настройки. Отсеиваю уродцев, культивирую красавчиков. В день я разрабатываю до пятидесяти дизайнов. Процентов восемьдесят идёт в дело. Остальное достаётся бактериям в мусороперерабатке. А производство… ой, это ж работа для обезьян. Так легко… Сейчас у каждого ребёнка магазинный класс, особенно у девчонок.

— К годовщине свадьбы я построил для родителей по машине, — сказал он.

— На топливных элементах?

Он фыркнул.

— Какое там. Сейчас нафиг кому сдались грузовики. На субмикронных солнечных элементах. Быстрые малютки. — Он опять занялся рыбой. — А как же реализация? Это же вы и только вы. Тут. Если расширение — такая простая задача, почему бы вам не?..

— А зачем? Я зашибаю сумасшедшие деньги. Я могла бы удвоить выручку, но зачем мне, скажем, шестьдесят кусков? Или сколько там по минимуму отстёгивает у вас франшизе бизнес-ангелочек[22]?

— У нас очень быстрый оборот.

— И сколько?..

Он что-то пробормотал.

— Громче!

— Триста кусков, — он покраснел. — Но это не значит, что вся сумма пойдёт вам. Мы могли бы распределить её ещё между пятью-шестью фирмами…

— Ага, и прирост моей коммуникабельности и забюрократизированности составит три тысячи процентов. Ага, это звучит *соблазнительно*. Ты пойми, что я могла бы удваивать чистую прибыль ежеквартально, если б захотела. Но я расту на органических подкормках. Собираю спелые вишенки с лучших субподрядчиков и слежу за тем, сколько они платят своим. Я расширяюсь *росо а росо*[23]. Мне шестьдесят, господин Гонсалес, и мне не к чему расти, как опухоли.

Он положил рыбу обратно. Та вильнула хвостом.

— Ты говоришь: быстрый оборот. Но здесь этого недостаточно. Начинаете с трёхсот кусков, потом появляются ангелочки, и финансирование доходит в среднем до миллиона, для серии А — до десяти-двадцати, для серии В[24] — до семидесяти. Дайте мне шестьдесят кусков, и за шесть месяцев я сделаю шестьсот. Лично для меня это неплохо. Но превратить миллион в десять миллионов я и за шесть лет не сумею. Чем, собственно, управляет ваша франшиза?

— Мы — гигафонд, — ответил он, постаравшись, чтобы это прозвучало напыщенно.

[21] Очевидно, Доктороу намекает на отмирание наземного автотранспорта к 2027 году.

[22] Частный инвестор стартапа, вкладывающий в него личные средства не под проценты, а в обмен на пакеты акций компании при IPO.

[23] Мало-помалу *(итал.)*

[24] Соответственно, первый и второй этапы венчурного финансирования стартапа.

ОТ АВТОРА

У меня довольно странные, но продуктивные взаимоотношения с журналом «Форбс». Я далёк от типичных читателей «Форбса», но они заказали мне несколько статей и этот рассказ, а предложенные темы неизменно оказывались достаточно странными, чтобы увлечь и вдохновить меня. На этот раз мне предстояло написать о будущем предпринимательства. Я много размышлял о том, насколько *дёшево* на самом деле обходится начать бизнес, о том, какими хищниками и негодяями оказывались на поверку многие встреченные мною инвесторы, и в конце концов написал вот это — сократовский диалог между стартапером и ВК, который уже обыскался человека, согласного взять у него деньги.

Она помотала головой.

— Бедный ты, бедный мальчишка. Как ты собираешься истратить миллиард долларов, инвестируя по триста тысяч? Когда обналичите весь фонд, останетесь сидеть на трёх четвертях от этой суммы.

— Это наименьшая сумма, которую может выделить франшиза, — сказал он.

— Да уж, верю. А под материнской компанией в управлении сколько — полтриллиона? Не надо так удивляться. Да-да, я внимательно слежу за махинациями, которые вы, могучие морфы[25] — брокеры Силы, проворачиваете в Долине Дураков[26]. Ничего *странного*, что они пошли во франшизы! Но секрет в том, что большие деньги — глупые деньги. Ты умненький паренёк, ты, пожалуй, смог бы с нуля сделать тысячу. Но тебе ни за что не удастся провернуть тот же фокус, если у тебя миллиард *чужими деньгами*. Кто бы тебе ни продал эту франшизу, он тебя облапошил, сынок.

Вид у него был самый мрачный.

— Да ладно, взбодрись, — сказала она. — Ты же ещё молодой. Если ВК тебя отшили, это закаляет характер; на меня взгляни, я-то знаю!

Он опять подцепил пальцами рыбу. Она знала, о чём он собирается спросить, и не стала ждать, а назвала цену.

— Но для тебя — десятипроцентная скидка.

Он покачал головой и положил рыбу на место.

— Я не могу себе это позволить.

— Что ты делаешь сегодня вечером?

Он недоуменно поднял брови.

— Да не беспокойся, мне твои младые члены ни к чему. У меня пробой в расписании на третью смену. Одна из девочек беременна — и как бы не собралась рожать. Если заменишь её на шесть часов, начиная с одиннадцати вечера, можешь взять эту штуку себе.

— Я не собирался подрабатывать. — Он разгладил рыбьи чешуйки. Те мягко запульсировали под его пальцем.

— Это так, на всякий случай, — сказала она.

Он улыбнулся. Красавчик, что там говорить. И построил две машины — не так всё скверно. С ним всё будет о'кей. Если повезёт, она его крепко зацепит и сделает постоянным клиентом.

— Ты подумай. Я закрываюсь в шесть вечера. Если тебе интересно, приходи, расскажу, как работает фабрика.

Она заперла все шкафчики, выставила табличку «Ушла на обед» и перепрыгнула через витрину с лёгкостью, которой была обязана урокам йога-акробатики в Силвер-Лейк[27].

— Пообедаем?

Миссис Хуан позвала одну из своих дочерей посторожить товар, потом тяжело, опираясь на трость, выбралась из-за прилавка.

— Никакого диетического хавчика, — заявила она.

— Конечно, — согласилась Гретль и помахала на прощание ВК, который двинулся прочь меж ларьков заброшенного «Уолмарта».

© Кори Доктороу, 2007, 2010.
Первая публикация — журнал «Форбс», американский выпуск, ноябрь 2007.
Вторая публикация — сборник With a Little Help, 2010
© К. Сташевски (перевод и примечания), 2012
© В. Пузий (редактура), 2012
© Иллюстрация А. Ремизова

[25] Аллюзия на американский подростковый мультсериал «Могучие морфы — рейнджеры Силы».

[26] В оригинале игра слов: Silly Valley, что намекает на полное название — Silicon Valley, Силиконовая долина.

[27] Квартал в Лос-Анджелесе к востоку от Голливудских холмов, известный эклектичным смешением этнических групп, современными памятниками модернистской архитектуры, а также фестивалями альтернативного и инди-рока.

ГДЕ КУПИТЬ ЖУРНАЛ ИГРОМАНИЯ

КРОМЕ КАК В ТОЧКАХ РОЗНИЧНЫХ ПРОДАЖ

1. ИГРОМАНИЯ DIGITAL

ВАША ЦИФРОВАЯ БИБЛИОТЕКА

МЕСТО www.igromania.ru/digital/

ДОСТАВКА Прямиком в окно вашего браузера.

ФОРМАТ Точная цифровая копия журнала.

В НАЛИЧИИ Все номера, начиная с №10 (85) 2004. От №8 (155) 2010 и далее — включая «Видеоманию».

КАК ПОКУПАТЬ Зарегистрируйтесь на Igromania.ru. Затем залогиньтесь и перейдите в раздел «Игромания Digital». Положите деньги на личный счет, нажав «Пополнить счет» в правом верхнем уголке. Как только деньги поступят (подождать пару минут), приобретайте интересующие вас номера.

МЕТОДЫ ОПЛАТЫ Свыше сотни популярных платежных систем и способов оплаты.

ВАЖНО

- Удобный флэш-плеер. Приближение, мгновенный переход по страницам.
- «Видеомания» в HD-качестве.

2. В APPSTORE ДЛЯ iPAD И iPHONE

ВСЕГДА С СОБОЙ!

МЕСТО App Store

ДОСТАВКА На экран девайса.

ФОРМАТ Специальный дизайн для iPAD/iPHONE.

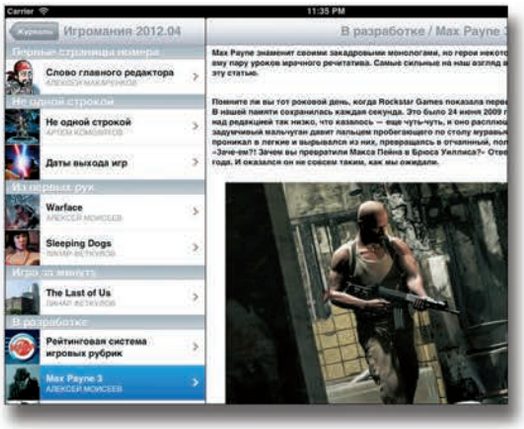
В НАЛИЧИИ Все номера, начиная с №5 (164) 2011. Причем №5 за 2011 год — бесплатно. Просто берете и скачиваете.

КАК ПОКУПАТЬ В App Store (или в iTunes Store на компьютере) найдите «Игромания» по поиску. Скачайте бесплатное приложение — наш киоск. Зарегистрируйтесь в нем — или зайдите по вашему логину на Igromania.ru. Перейдите на закладку «Киоск», нажмите значок обновления в правом верхнем углу (на iPAD) и выбирайте интересующие вас номера.

МЕТОДЫ ОПЛАТЫ Как принято в App Store.

ВАЖНО

- Упрощенный дизайн с легкой навигацией. Крупные и четкие иллюстрации.
- «Видеомания» прилагается. Загруженное видео можно удалять, для экономии места на диске, и снова закачивать.
- \+ Еще здесь можно почитать новости от сайта «Игромания.ру».



3. ЖУРНАЛ С ДОСТАВКОЙ

В КОНВЕРТИКЕ С ЛЕНТОЧКОЙ

МЕСТО магазинжурналов.рф (именно так, кириллицей)

ДОСТАВКА С курьером по Москве, по почте (Россия и страны бывшего СНГ) и даже лично со склада.

ФОРМАТ Да, та самая «Игромания», в полиграфии, с диском, постером и наклейками.

В НАЛИЧИИ Как свежие номера, так и, частично, более ранние, за 2008—2011 годы. С диском и без, на ваш выбор.

КАК ПОКУПАТЬ Как и в любом онлайновом магазине! Зайдите на сайт, накидайте что нужно в корзину, оформите заказ.

МЕТОДЫ ОПЛАТЫ Курьеру лично в руки, банковским переводом, по банковской карточке или через любую из популярных платежных систем. Короче, как угодно.

ВАЖНО

- Если журнал заказан заранее, его отправят вам одновременно с началом розничных продаж или даже чуть раньше.
- Отправка одного номера по почте в пределах России, без учета стоимости самого номера, обойдется где-то в 55 рублей. Если берете несколько номеров разом, то заметно дешевле.
- Доставка в большинство регионов РФ занимает пять-семь дней.

ДЕШЕВЛЕ

у нас везде цены гораздо ниже, чем в рознице

СКИДКА ПРИ ПОДПИСКЕ

действует в «Игромании Digital» и на магазинжурналов.рф

МИР ФАНТАСТИКИ

издаваемый нами журнал «Мир фантастики» есть и в «Игромании Digital», и на магазинжурналов.рф

SMS-РАССЫЛКИ

ДЕРЖАТЬСЯ В КУРСЕ

Краткие игровые новости и микро-рецензии на ваш мобильный. Для абонентов «Билайн».

Новости: подписаться — позвоните на номер 0684717, отписаться — 0684739.

Микро-рецензии: подписаться — позвоните на номер 0684510, отписаться — 0684511.

Стоимость: 1,7 рублей в день.

Сервис предоставляет temanews.ru. «Игромания» — в разделе «Стиль жизни».

Колумнист: **Густав**

Удивительно, сколько всего лишнего окружает меня. А знакомые так и норовят подкинуть ещё чего-нибудь «интересного». Вот на днях приезжал в редакцию за получкой, и коллеги заставили прочитать отзывы на мою колонку. Я не понимаю, зачем мне знать, что один читатель считает меня троллем, а другой спрашивает, почему я не рецензирую голливудские новинки?

Я не понимаю, как меня можно принять за тролля. Всем известно, что тролли живут под мостами, а я снимаю уютные антресоли в Мытищах. И вообще, где вы видели тролля на мопеде?

Второму читателю вот что хочу сказать. Во-первых, я не люблю кинотеатры. Туда ходит бездуховная публика! Эти люди громко разговаривают и хрустят попкорном. А я не люблю попкорн! Я люблю шведскую кухню. Но когда я пришёл на премьеру «Прометея», прихватив любимое национальное блюдо, охрана вывела меня из зала. Я не понимаю: жареная солёная сельдь им, видите ли, воняет, а жареная кукуруза — нет? Из-за этого нелепого конфликта я пропустил начало и теперь не знаю ответа на главный вопрос фильма: зачем Вейланд набрал в экспедицию умственно отсталых учёных? Как писать рецензию в таких условиях?

Во-вторых, выходит мало новинок, на рецензирование которых стоит тратить время и талант. Голливуд мёртв и воняет попкорном. Там ещё изредка выходят годные фильмы, но основная его продукция — необязательная приправа к жареной кукурузе. Лучше я расскажу о фильме, снятом всего за 12 дней, который при бюджете в 600 000 долларов ничем не уступает раскрученным голливудским блокбастерам.

ЗА МЕСЯЦ:

Посмотрел: «Игра престолов», 2 сезон
Стало меньше голых женщин. Думаю, происки моралистов. Но всё равно понравилось.

Прочитал: Вадим Зеланд «Трансёрфинг реальности»
Целый месяц визуализировал желание, а новая фара на мопеде так и не появилась. Все врут.

Жанр: Зебрамэн

Страна: Япония

Режиссёры: Так Сакагучи, Юдай Ямагучи

Сценаристы: Кен Ишикава, Так Сакагучи, Юдай Ямагучи

В ролях: Так Сакагучи и компания гопников

Премьера: 27 февраля 2011 года

Похожие произведения: «Девочка-пулемёт» (2008) любое аниме с главным героем-отморозком

УДАЧНО

- ЧЁРНЫЙ ЮМОР
- ХАРИЗМАТИЧНЫЙ ГЕРОЙ
- ЧЕСТЬ ЯКУДЗА

НЕУДАЧНО

- ЧИСТО ЯПОНСКИЕ ШУТОЧКИ
- СКОМКАННЫЙ ФИНАЛ

Gokudo heiki

Гопник-трансформер

Твой отец попал в засаду. Он принял на грудь восемьдесят восемь пуль, загнал врага в угол, но тут его сердце остановилось!
Спецагент сообщает Шосо о смерти отца

Шосо Иваки — сын главы якудза. Узнав об убийстве отца, Шосо возвращается в Японию, дабы отомстить. В схватке с врагом он лишается руки и ноги. И быть бы Шосо обычным калекой, если бы на него не сделали ставку секретные службы Японии. Лучшие хирурги и учёные Страны восходящего солнца превращают пустоголового хулигана в живое оружие.

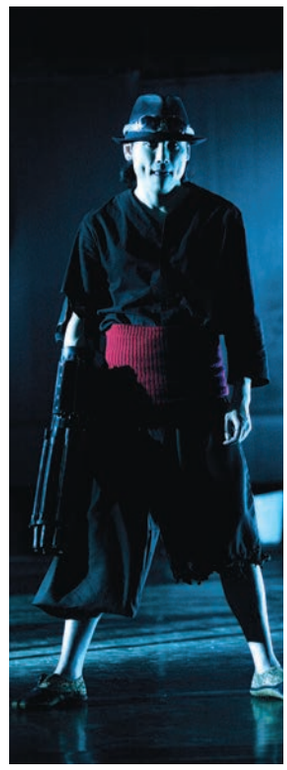
* * *

Некоторым людям бессовестно везёт. Например, режиссёр и актёр Так Сакагучи попал в кино случайно. Другой мастер трэша, Рюхэй Китамура, случайно заметил Така в уличной драке, и пригласил сниматься в своём фильме. Сколько раз я нёсся с эффектно развевающимися волосами по МКАДу на мопеде! Сколько яростных схваток с собаками и их владельцами на моём счету! И что, разве меня заметил какой-нибудь наш мастер трэша? Бекмамбетов, например, или хотя бы Бондарчук? Увы, удача не любит гениев.

Сакагучи до той судьбоносной встречи зарабатывал на жизнь участием в подпольных боях. Заметно, что эта работа оставила глубокий отпечаток на его мировоззрении. Поначалу возникает впечатление, что «Гопник-трансформер» снят ушибленным на всю голову отморозком. Пафосные речи о чести якудза соседствуют с вылетающими из телефонной трубки мозгами собеседника, герой ловит руками реактивные гранаты и отпускает шутки, разнося противников в кровавые клочья. Потом весь этот балаган сменяется на удивление сильными трагическими сценами... которые через мгновение опять оборачиваются фарсом. Чего стоит только супероружие в виде голой девушки. Пулемёт во рту — это распространённый штамп, но вы не поверите, в каком месте у неё базука!

Бред? Не совсем. Фильм снят по одноимённой манге Кена Ишикавы. По сути, это аниме, только вместо рисованных героев роли исполняют живые актёры. И всё то, что в аниме воспринимается как условности жанра, в фильме с реальными людьми закономерно приобрело привкус безумия. Но безумия весёлого. Несмотря на обилие кровавых сцен и мата, фильм получился на удивление смешным.

Итог: бескомпромиссный японский трэш, живительный глоток свежего воздуха в затхлой атмосфере одинаковых голливудских 3D-поделок.


■ Ну что, померяемся стволами?

■ Доктор, как вы думаете, пациент жив? — Вскрытие покажет!

■ Он слишком дословно понял выражение «обнажить оружие»

Уоррен Эллис

Transmetropolitan

Годы выхода на языке оригинала: 1997—2002
Художник: Дэрик Робертсон
Издательство: Vertigo
Количество выпусков: 60 + 3 спешла

Журналистское расследование, как его понимает Спайдер Иерусалим

Не понимаю я этой моды — заводить себе блог, писать в него, как ходил на выставку кошечек, а потом сидел с друзьями в «кафешечке», вывешивать фотографии из инстаграма и воображать, что занимаешься гонзо-журналистикой. Пытался я в своё время, да наскучило. Хантер Томпсон за такое размазывание манной каши по тарелке облил бы автора пивом. Возможно, уже выпитым пивом. Крёстный отец гонзо-журналистики яростно жил, яростно писал и яростно умер.

Такая же ярость пылает в главном герое комикса «Трансметрополитан». В моих жилах течёт кровь викингов, но — skit också! — я не хотел бы попасть под горячую руку Спайдеру Иерусалиму! Этот журналист — настоящий псих. Он может ткнуть охранника в глаз сигаретой, наброситься с оружием на кандидата в президенты или устроить погром на конференции религиозных общин. Спайдер — циник, сквернослов, наркоман, настоящий подонок. Он был бы отвратителен, если бы не одно «но»: его разрушительная ярость направлена на лжецов всех мастей. Единственная страсть Спайдера — поиск правды. Он идёт на всё, лишь бы вытащить её на свет и показать людям. Если нужно, то он будет лупить человека по башке, пока тот не согласится посмотреть правде в глаза.

Итог: комикс, в котором главный герой — конченая сволочь, крайне обаятельная и харизматичная.

Герман Романов

Товарищ фюрер. Книга 1. Триумф блицкрига

Роман
Жанр: «Попаданческая» альтернативная история
Издательство: «Эксмо», 2012
Серия: «Военно-историческая фантастика»
320 стр., 7100 экз.
«Товарищ фюрер», часть 1

Вот вы мне не поверите (прежний главред не верила), а я люблю историю. И не какую-нибудь там про рыцарей и динозавров, а историю XX века, про мировые войны или про кукурузу хрущёвскую. Кстати, о кукурузе. Недавно в кино был на фильме про войну, и зрители хрустели попкорном так, что заглушали звук танковой атаки. Я расстроился и пошёл в редакцию. Там Лин Лобарёв меня успокоил и вручил новую книгу со словами «Бери, пока Пузий с Владимирским не забрали». А эти рецензенты, я знаю, они такие — вечно самые лучшие книги хватают. Но на этот раз именно я оказался достоин рецензировать этот роман.

А книга называется «Товарищ фюрер». Про попаданца, который вселился в тело самого Гитлера перед Второй мировой войной. Вещь отличная, и особенно хорош главный герой! Парню меньше двадцати пяти, а он успел танкистом послужить в Афгане, поучиться в универе, и при этом знает на память с точностью до декады, когда армии Гитлера выступили на французов. Ещё он читал шеститомник Хрущёва и двенадцатитомник Брежнева, мемуары Жукова и немецких генералов, и не сошёл с ума. При этом жутко не любит большевиков, но оправдывает многие действия Сталина вроде финской войны.

И вот что мне ещё понравилось: парень этот в голове Гитлера талантливый, почти как я. Он и танки модернизирует, и генералов строит по-хитрому: умных ставит во главу штаба, глупых убирает подальше. Науку и промышленность развивает, атомный проект, всё такое. И ведь не просто так это делает! А с целью передать научные данные Советскому Союзу и защитить его же от нападения фашистов. Сразу видно, что герой продумывает все ходы наперёд. И он, кстати, ещё нацистов убедил, что они в национальном вопросе вдоль и поперёк не правы. Наш человек, что сказать!

Но есть в тексте одна недоделка. Гитлер говорит: «Хочу узнать душу русского народа, а для того нужна водка, привычная им пища и баня». И вот тут я возмущён. Я уже всё узнал, я даже с ролевиками пил. Но баня — это варварство! Там жарко и ужасно. Настоящий русский не ходит в баню, он посещает душ. В этом плане автор свой текст недоработал, мог бы и посерьёзнее отнестись к описываемым реалиям.

Итог: книга хорошая. Я, если узнаю почтовый адрес автора, напишу ему. Пиши ещё, скажу, а я буду читать и всем рассказывать. Интересно же, кто круче — наш Гитлер или наш Сталин?

Интересное ВОКРУГ

Зомби? Зомби. Зомби!

Зомби-апокалипсис реален! Такое заявление сделал профессор Остин из группы по изучению феномена зомби при факультете генетики Университета Глазго. По его словам, симптомы зомбизма схожи с симптомами болезней, вызываемых прионами. «Инфекция может передаваться со слюной через укус», — утверждает учёный. Впрочем, пока в университетах есть кафедры изучения зомби, всемирной эпидемии не будет. Зомби просто вымрут с голоду на такой скудной кормовой базе.

3—6 *месяцев, как утверждает профессор Остин, способен прожить человек с заболеванием зомби*

Суров как сто коров

В Сиэтле, если вы не знали, есть реальный супергерой — Феникс. Образцовый гражданин после работы надевает трусы поверх бронетрико и ходит по улицам, творя справедливость. Популярность Феникса достигла такого накала, что его пригласили в школу поведать о правилах безопасности. После беседы супергерой предложил детворе испытать его броню на прочность. Победила броня — один из юных поклонников отправился в больницу со сломанным пальцем. Сиэтл может спать спокойно: если на него нападут малолетние преступники, Феникс знает, как их остановить.

9000 *биографий персонажей содержится на официальном сайте Marvel*

Президент без головы

Будучи президентом, Джордж Буш прославился неоднозначными поступками, альтернативным образом мыслей и своеобразной речью. Недавно вашингтонский пенсионер невольно попробовал себя в качестве киноактёра. Некие фанаты узнали в одной из отрубленных голов, украшавших стену в сериале «Игра престолов», голову Буша. Как у них это получилось, учитывая, что голова попадает в кадр на мгновение и видна едва ли не с затылка, — загадка. Тем не менее руководство HBO приостановило выпуск сериала на дисках, чтобы вырезать крамолу. А ведь у Буша был шанс засветиться рядом с Шоном Бином.

2001 *— год, когда Джордж Буш стал президентом США*

Зона развлечений
Почтовая станция

Здравствуйте, дорогой читатель!

Так получилось, что в этом номере очень много рассказывается о конкретных людях. Каждый из них оставил заметный след в истории, а значит, в своё время без малого перевернул мир. Поневоле задумаешься о том, сколько зависит от каждого из нас.

Принято считать, что в прошлом человек мог сделать больше, чем сейчас. Если бы не книжный Д'Артаньян, история Франции была бы другой. Если бы не реальные Робеспьер или Марат — тоже.

Но и сейчас ничего не изменилось. Возьмём кино. Мы жили бы в другом мире, если бы не Жорж Мельес, который, будучи уже вполне состоявшейся личностью, влюбился в новорождённый кинематограф. Кто знает, возможно, если бы он не экспериментировал с наложением и выдержкой, Кэмерон не снял бы «Аватар»!

Точно так же трудно представить, какой была бы мультипликация, если бы Рене Лалу не осмелился наплевать на диснеевский канон, сняв ни на что не похожую «Дикую планету». Появились бы тогда «Пиксар» и студия «Петербург»?

А уж о том, что было бы с нами, не случись в нашем мире Рэя Брэдбери, не прочитай мы «Марсианские хроники», или «Вино из одуванчиков», и вовсе страшно подумать.

Вы только представьте: писатель создаёт рассказ — и тысячи людей, большинство из которых никогда с ним не встретятся, под влиянием прочитанного меняются и начинают думать и действовать по-другому. И идеи, мысли, образы, заложенные в текст, расходятся через читателей по миру, как круги по воде.

Так что с ролью личности в истории и сейчас всё в порядке. Не сомневайтесь.

Лин Лобарёв
Главный редактор

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем распоряжении есть три основных способа.

1. Электронный адрес: **pochta@mirf.ru**. *В теме письма напишите: «Письмо в «Почтовую станцию»!* Ваше послание обязательно будет прочитано, редакция оставляет за собой право ответить на него по электронной почте либо воздержаться от дискуссии.

2. Реальный адрес: **111123, Москва, шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир фантастики»**. Ваше письмо обязательно будет прочитано, но вступать в переписку по обычной почте редакция не будет никогда.

3. SMS-сервис: пошлите сообщение на **номер 1121**, набрав **префикс #mfpost** (это важно - иначе сообщение не дойдёт). Стоимость - приблизительно 3 рубля. Ваше сообщение обязательно будет прочитано, но вступать в переписку при помощи SMS-сервиса редакция не будет никогда.

*На страницах «Почтовой станции» публикуются самые интересные письма, SMS-сообщения и сообщения с форума журнала, расположенного по адресу **forum.mirf.ru**, с ответами редакции.*

Здравствуйте, журнал «Мир фантастики»!

Пишет вам пенсионерка из города Семипалатинск Зинаида Васильевна Прянникова. Недавно я увидела у внука ваш журнал и прочитала его. Очень удивилась тому, какой стала наша фантастика. В ней совсем не осталось идей, высокого душевного порыва. Совершенно неясно, что молодой читатель может вынести из подобных книг. Целые тома пишутся только ради развлечения и не дают никакой пищи ни для разума, ни для сердца. А некоторые книги вообще непонятно, как допустили до печати. Конечно, и раньше у фантастики были недостатки. Идеологическая зашоренность, например, или небогатые сюжеты. Но при этом она учила дерзать, побуждала узнавать новое, не отступаться от своей мечты. Недаром все советские дети хотели стать космонавтами!

Как вы считаете, может быть, нужно не только рассказывать читателям про новые книги, но и почаще напоминать им о лучших примерах советской фантастики? Ведь Иван Ефремов и другие писатели творили в стране, которая первой запустила человека в космос!

С уважением, З.В. Прянникова.

Вы безусловно правы. Сейчас литераторы почитают своей задачей развлекать читателя, а не учить или воспитывать его. К тому же теперь воспитание — не такое простое дело: в советские времена люди крепко переели нравоучений и дидактизма, так что надолго обрёли иммунитет. Отчасти цинизм и безответственность — это защитная реакция психики.

Впрочем, советские традиции живучи: порой даже в самом зубодробительном боевике главный герой трогательно благороден и пафосен. Он не предаёт друзей, не воюет с женщинами и обязательно жертвует собой ради высокой цели. Вот только пример с него брать затруднительно, слишком уж картонным и ненастоящим выглядит такой персонаж.

А для того, чтобы учить, не поучая, требуется недюжинный талант, которым среди современных писателей обладают единицы. Но такие авторы есть, не сомневайтесь, и каждой их новой книге обязательно находится место на страницах «Мира фантастики».

Да и о лучших книгах прошлых лет мы постоянно вспоминаем — и в колонке «Классика», и в статьях. Так что для читателей «Мира фантастики» связь времён не прерывается.

60 секунд

Хотелось бы получать больше информативной пользы от журнала, больше познавательных статей. И вместо рецензий на провальные книги МТА напечатали бы немного рецензий на научно-популярные книги, помогающие этим самым МТА писать более грамотно и обдуманно.

Framsynn, посетитель форума МФ

Здесь можно задать сакраментальный вопрос: для кого существует журнал, для писателей или для читателей? Если для писателей, то, конечно, он должен быть полон полезной информации, справочных статей и избранных отрывков из учебника русского языка. А вот если для читателей, то, увы, без рецензий не обойтись, в том числе и на книги молодых и талантливых авторов — благо не все из них требуют кавычек. А для взыскующих мастерства у нас есть замечательные практикумы, например от Олди. Сплошная польза для будущего писателя!

Прочитал замечательную статью про игры бронзового века. Всё интересно, вот только режет слух слово «нардов», разве не правильно писать «нард»?

Артём Патрикеев

Если верить автору статьи, редакторам и корректорам журнала, Гугл-словарю, Яндекс-словарю, словарю Ожегова, морфологическому словарю русского языка, словарю заимствованных слов и сайту «Грамота.ру» — правильно писать «нардов». Но, конечно, никто не застрахован от ошибок. Спасибо за проявленную бдительность!

Подскажите, как книжные издательства относятся к иностранным именам в тексте и вообще к тому, что место действия в романе — допустим, Америка, а главные герои, соответственно, американцы? Считается ли это «непатриотичным»? Формат ли это?

Jet, посетитель форума mirf.ru

Действительно, сейчас в нашей фантастике засилье русских спецназовцев, советских разведчиков, древних русичей и даже звёздных русичей. Но не стоит расстраиваться, если вам захотелось написать роман про американца, грузина или японца. Иногда в книгах разных издательств встречаются не только вышеперечисленные национальности, но и куда более экзотические варианты. Например в недавнем романе Олди героями стали — представьте себе! — древние греки! Так что можно творить спокойно, не оглядываясь на конъюнктуру.

В вашем журнале регулярно наблюдаются свободные рассказы в стиле, понятно что, разветвлений фантастики. Но авторов данных произведений более нигде не наблюдаю, иногда конечно, что начало складывать ощущение, что некоторые из них обычные читатели, что послужило рождению вопроса. Есть ли способ увидеть своё творение, в виде рассказа, на страницах журнала, или на диске, что прилагается к нему?

С уважением, Борис

Мы читали в качестве всей редакции, что послужило появлению ответа. Нас тоже начало складывать ощущение. Гарантировать публикацию вашего творения в виде рассказа и в стиле, понятно что, одного из разветвлений фантастики, как нашего обычного читателя, мы не гарантируем. Но поскольку смех продлевает жизнь, иногда конечно, и только здоровый, с нетерпением ждём увидеть!

Почему все главные герои такие везучие? Враги по ним промахиваются, прохожие помогают, подв оротни всегда в нужный момент встречаются. Нормальный человек с обычным везением уже сто раз погиб бы. Разве такое может быть? Зачем писать о таких неправдоподобных вещах? В фантастике и так хватает выдумки.
Олег Григорьев, читатель журнала.

Как правило, герои книг действительно фантастически везучи. Но этому есть очень простое объяснение. Задача писателя — рассказать занимательную историю. А её надо рассказывать о ком-то. Вот представьте себе такую ситуацию: герою надо пройти через перевал, за которым его ждёт бой. Девять из десяти этого не смогут: один повернёт назад, второй замёрзнет ночью, третий попадёт под обвал. И только один сможет всё предусмотреть и дойдёт до конца. Именно о нём и будет рассказывать свою историю писатель. Об остальных-то рассказывать нечего.

Конечно, многое зависит от жанра. Где-то писателю интересны не подвиги тела, а метания души. Но принцип тот же: потеряв любимую, большинство станет просто жить дальше и только один будет пытаться её вернуть. О нём и пойдёт рассказ в очередной мелодраме.

В общем, вы правы, большинство главных героев действительно исключительные люди. Ведь писатель рассказывает нам *историю*, а значит, нужно, чтобы с героем эта история *происходила*.

ПОБЕДИТЕЛИ: **КИНОКОНКУРС** (МФ № 106, ИЮНЬ 2012)

Правильные ответы. 1. «Золушка», Гас, 2. «Алладин», Абу, 3. «Король Лев», Тимон, 4. «Принцесса и лягушка», Рэй, 5. «Рапунцель: Запутанная история», Паскаль, 6. «Русалочка», Флаундер, 7. «Покахонтас», Мееко, 8. «Мулан», Мушу.

Нам пришло 326 правильных ответов. По результатам жеребьёвки победили Александр Кульков (г. Навашино), Ангелина Русанова (г. Москва), Василий Бекренев (г. Люберцы), Дарья Косоруких (г. Елец), Александр Костенко (г. Ставрополь), Егор Маширов (г. Йошкар-Ола), Владислава Самойленкова (г. Щербинка), Ольга Прокопчук (г. Мурманск), Вадим Савин (г. Санкт-Петербург), Светлана Ярцева (г. Белгород), Александр Пасленов (г. Екатеринбург). Они получают призы — DVD и Blu-ray диски с фильмом «Король Лев» от компании Disney. Поздравляем победителей!

ПОБЕДИТЕЛИ: **КОМИКС-КОНКУРС** (МФ № 106, ИЮНЬ 2012)

Правильные ответы. 1. Star Trek / Звёздный путь, 2. «Звёздные воины», 3. Mass Effect, 4. «Игра престолов», 5. Трансформеры, 6. «Ведьмак».

Нам пришло 172 правильных ответа. По результатам жеребьёвки победили Людмила Гамолина (г. Капчагай, Казахстан), Сергей Погребняков (г. Самара), Артём Гатауллин (г. Уфа), Даут Бекулов (г. Нальчик), Дмитрий Лыков (г. Пермь), Дмитрий Пастухов (г. Москва), Валерий Цян (г. Москва), Игорь Старенко (г. Сыктывкар), Фёдор Краев (г. Санкт-Петербург), Елена Павшина (г. Пушкин). Они получают призы — комиксы по мотивам культовой игровой космической оперы Mass Effect от издательств «Белый единорог» и Electronic Arts. Поздравляем победителей!

ГЛАС НАРОДА

Каждый месяц на сайте «Мира фантастики» объявляется новое голосование. Результаты самых интересных опросов публикуются на страницах «Почтовой станции». Для участия в текущем голосовании зайдите на mirf.ru.

КАКИЕ ЕЩЁ АВТОРСКИЕ КОЛОНКИ ВЫ БЫ ХОТЕЛИ ВИДЕТЬ В ЖУРНАЛЕ?

1. Новости вселенных	46.6%	528 голосов
2. Телесериалы	42.6%	482 голоса
3. Сумма технологий (старый раздел в новом формате)	20%	226 голосов
4. Сети интернета	14.8%	167 голосов
5. Другие игры	13.8%	156 голосов
6. Оффлайн (конвенты, ролёвки, семинары)	13.4%	152 голоса
7. Детская фантастика	12.3%	139 голосов

Проголосовало человек: 1132

В продаже с 28 августа

Читайте в СЕНТЯБРЕ

❖ ИТОГИ ЧЕТВЁРТОГО
КОНКУРСА ХУДОЖНИКОВ

❖ СПЕЦМАТЕРИАЛ
ФАНТАСТИКА В КЛАССИЧЕСКОЙ МУЗЫКЕ
ЗАДОЛГО ДО ВИКИНГ-МЕТАЛА

- Контакт: **фонд Эдгара Берроуза**
- На злобу дня: **попаданцы**
- Мастер-класс: **книгоиздание для iPad**
- Классики: **Василий Аксёнов**
- Современники: **Дэйв Дункан**

ВОЗВРАЩЕНИЕ РУБРИКИ
СЕРИАЛЫ в новом формате

- Портрет героя: **Хэллбой**
- История кино: **Светлячок**
- Арсенал: **Холодное оружие инопланетян**
- Заблуждения: **Крит**

Более 100 книжных, музыкальных, игровых и кинорецензий и множество других материалов

СМОТРИТЕ НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В СЕНТЯБРЕ

Редакция может перенести анонсированные материалы в один из последующих номеров журнала.

ВСЁ ПОД КОНТРОЛЕМ