КНИГИ | ФИЛЬМЫ | ИГРЫ | СЕРИАЛЫ | МУЗЫКА | ИСТОРИЯ | МИФОЛОГИЯ

ТОМ 116 № 4 2013 АПРЕЛЬ

МИР ФАНТАСТИКИ

www.mirf.ru

АМЕРИКАНСКИЕ СУПЕР ГЕРОИ

МИФОЛОГИЯ НОВОГО ВРЕМЕНИ

СЭМ РЭЙМИ

«Я НИКОГДА НЕ ЗАМЕНЯЮ АКТЁРОВ КОМПЬЮТЕРНОЙ ГРАФИКОЙ!»

СТЕФАНИ МАЙЕР

И ЕЁ ДРЕССИРОВАННЫЕ ВАМПИРЫ

РОМАН ЗЛОТНИКОВ

«У МЕНЯ НЕТ НИ ОДНОГО ГЕРОЯ С ПРИСТАВКОЙ СУПЕР»

К ЮБИЛЕЮ БОРИСА СТРУГАЦКОГО

СЕМИНАРИСТЫ ОБ УЧИТЕЛЕ

ОБЛОЖКА: ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК 3

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК

ИСТОРИЯ ЗОЛОТОГО МСТИТЕЛЯ

9 771810 224009 13004

ТЕХНО ЭКСМО

ФЭНТЕЗИ И ФАНТАСТИКА ВО ВСЕХ ПРОЯВЛЕНИЯХ

16+

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор Лин Лобарёв
Заместитель главного редактора Сергей Серебрянский
Ведущий редактор Екатерина Пташкина
Редакторы Александр Гагинский, Мария Кустовская, Борис Невский, Евгений Пекло
Ведущие рубрик Ксения Аташева, Василий Владимирский, Густав, Дмитрий Злотницкий, Арсений Крымов, Николай Кудрявцев, Антон Первушин, Владимир Пузий, Тим Скоренко
Корректор Мария Луговская
Арт-директор Денис Недыпич
Дизайн и вёрстка Анна Григорьева
Дизайн обложки Роман Грыныха
Художник-иллюстратор Александр Ремизов
Совет попечителей Олег Дивов, Марина и Сергей Дяченко, Вера Камша, Светлана Карачарова, Сергей Лукьяненко, Генри Лайон Олди, Вадим Панов, Николай Пегасов, Ник Перумов, Сергей Чекмаев

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Пётр Бормор, Павел Булычёнко, Антон Вильгоцкий, Светлана Дмитриева, Андрей Зильберштейн, Марина Злобинская, Наталья Идрисова, Алексей Ионов, Сергей Канунников, Николай Караев, Екатерина Карасёва, Александра Королёва, Игорь Край, Михаил Кротов, Александр Натаров, Владимир Новосельцев, Анастасия Осокина, Артём Платонов, Игорь Чёрный, Виталий Шишикин

ООО «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ТЕХНОМИР»

Генеральный директор Азам Данияров
Директор издательства Денис Давыдов
Учредители Евгений Исупов, Александр Парчук
Отдел распространения Дмитрий Емельянов, Наталья Широкова

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ ООО «ИГРОМЕДИА»

www.igromedia.ru • Тел./факс: (495) 730-40-14
Руководитель отдела рекламы Юлия Однакова *(odnakova@igromania.ru)*
Менеджеры проекта Анастасия Елагина *(nastya.elagina@igromedia.ru)*
Ирина Нечаева *(nechaeva@igromedia.ru)*

АДРЕС РЕДАКЦИИ

www.mirf.ru • e-mail: *pochta@mirf.ru*
Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов, д. 56, стр. 32, «Мир фантастики»
Тел./факс (495) 231-23-64

MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Izdatelsky Dom TekhnoMir
office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia
Phone/Fax +7 495 231 23 64
Editor in Chief/Publisher Lin Lobariov *(lin@mirf.ru)*
Advertising Yulia Odnakova *(odnakova@igromania.ru)*

НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики в номинации «Лучший журнал»

Бронзовый Икар • 2006
за общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду традиционной научно-фантастической литературы
Награда получена главным редактором ***Николаем Пегасовым***

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций
Награда получена редактором ***Михаилом Поповым***

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон» за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором ***Владимиром Пузием***

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008
за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект, посвящённый фантастике (mirf.ru)

ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Главный день апреля — его первое число. Это наш день. День веселья, смены масок, переворачивания всего с ног на голову и прочих безумств. В действительности, конечно, мы занимаемся этим круглый год — попробуйте-ка делать самый фантастический журнал страны, оставаясь солидными и серьёзными людьми и не совершая ежедневно чего-нибудь невозможного. Поэтому первое апреля — это просто-напросто наш профессиональный праздник. Ну и разрешение немного подурачиться в открытую. Так что будьте внимательны.

Кстати, о невозможном. Я целиком и полностью разделяю библейскую заповедь «не сотвори себе кумира». Мудрая мысль. Жить надо своим умом, что одному хорошо, то другому не впрок, надо прокладывать собственную дорогу и так далее. Разумно, логично, полезно. Но не стоит путать кумира, пример для подражания и обычную надежду. Набивать татушки как у фронтмена любимой рок-команды — это одно. Учиться играть на басухе, потому что если он смог, то и я могу, — уже совсем другое. А радоваться, что в нашем недобром мире есть группа, чьи песни помогают справляться с трудностями, — и вовсе третье.

Поэтому нам нужны супергерои. Да, это карикатурные и смешные чуваки в водолазках и лосинах, которые борются с такими же карикатурными злодеями. Но при этом они всё время рядом — и готовы помочь. Где полицейский не сунется в тёмную подворотню, а прохожий поскорее проскочит мимо, вжав голову в плечи, — там защитит только марвеловский Человек-паук. Робин Гуд каменных джунглей. И беда, когда его нет.

Нам очень, очень, очень не хватает супергероев.

Правда, нынешний супергерой — уже не тот идеальный мужчина, какими славились пятидесятые. Сейчас это либо подросток-неудачник Питер Паркер, либо простой до глуповатости Стив Роджерс, либо вообще циник и пьяница Тони Старк.

Поправка: невыносимо обаятельный циник и пьяница.

Старк подкупает прежде всего тем, что он человек, полностью создавший себя сам. Как мы знаем из гениально точной формулировки, прозвучавшей в «Мстителях», он и без своего железного костюма далеко не пустое место. И теоретически таким, как он, может стать любой: для этого не нужно падать в реактор или вскрывать биолабораторию — достаточно иметь гениальные мозги, стальную волю и трёхметровое обаяние. О Железном человеке мы в этом номере рассказываем много и охотно: «Портрет героя» ждёт вас на *странице 115*, ретроспектива его экранных воплощений — на *странице 90*, а рассказ о Роберте Дауни-младшем, который, кажется, навсегда определил образ Тони Старка, — на *странице 86*.

В нынешнем номере вообще довольно много гостей. Это и коллега Дауни актёр Уиллем Дефо — рассказ о нём ищите на *странице 76*. И режиссёр Сэм Рэйми, интервью с которым, взятое по горячим следам новой киноверсии Страны Оз, вы увидите на *странице 84*.

А в книжном разделе гостями номера стали сразу два популярных писателя — Роман Злотников (*стр. 22*) и Георгий Зотов *(стр. 25)*. А на *странице 50* члены ленинградского семинара Бориса Стругацкого делятся воспоминаниями об этом уникальном явлении. В апреле этого года Борису Натановичу исполнилось бы восемьдесят лет.

И это ещё не всё. В номере вас ждёт путешествие по вселенной, созданной Джо Аберкромби *(стр. 110)*, история новой Золушки Стефани Майер *(стр. 47)*, совершенно невероятный рассказ о перспективах освоения мирового океана *(стр. 126)* и даже экскурс в историю Дня дурака — от арабского «праздника розыгрышей», которому уже полторы тысячи лет, до рекламных технологий новейшего времени *(стр. 134)*.

А от меня вам домашнее задание: перечитайте «Шутиху» Генри Лайона Олди. Это настоящий пир языка — и, кроме того, самое что ни на есть деньдурацкое чтение.

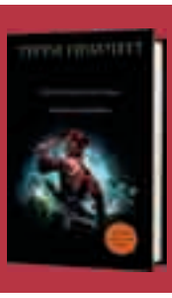
До встречи в Почтовой станции!

Лин Лобарёв
Главный редактор

РОМАН ЗЛОТНИКОВ

КЛАССИКА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ФАНТАСТИКИ

АСТ
Издательство
www.ast.ru



Лучшая фантастика месяца «28»

АПРЕЛЬ 2013

11 Эпиграф
Пётр Бормор «Что в имени...»

12 Смотрите с «Миром фантастики»
«Воины света»
Фильм-антиутопия об эпидемии, из-за которой большинство людей на Земле стали вампирами. Вампирское сообщество пытается решить проблему надвигающегося голода, — ведь человеческой крови всё меньше и меньше.

Спецматериалы

14 Супергеройский комикс как современный эпос
Когда-то людей спасали люди. Рыцарь мог вызвать дракона на дуэль, победить его, убедить или, в худшем случае, напоить и подкупить. В XX веке на смену драконам пришли самолёты-истребители. Разговаривать с ними бесполезно, они беспощадны и бьют по площадям. Обычному рыцарю тут не справиться — нужны совершенно другие, новые герои. Супергерои.

Книжный ряд

20 Слово редактора
Новости литературы: шутки на пепелище, премии и потери, а также зловещий «Роллс-Ройс», интриги звёздной реки, последняя тайна драконов, мечта без Геймана и Крис Коламбус в новой роли.

22 Контакт
Роман Злотников
Роман Злотников, безусловно, входит в «чёртову дюжину» самых читаемых отечественных фантастов. Его книги охотно издают и, что самое показательное, регулярно переиздают. А ещё в любви к творчеству писателя признавались некоторые известные российские государственные мужи. Так что Роман Валерьевич — личность любопытная, потому и решили мы с ним поговорить...

25 Контакт
Зотов
Один из самых загадочных современных фантастов: он пишет много (его книги занимают на полках магазинов целые ряды), пишет хорошо (критики не торопятся зачислять его в ряды «килобайтников»), но при этом известно о нём крайне мало. Мы постарались приоткрыть эту завесу тайны.

28 Книги номера
Зотов «Сказочник» • **Рик Риордан** «Огненный трон» • **Вадим Панов** «Кардонийская петля» • **Терри Пратчетт** «Пехотная баллада» • **Андрей Белянин** «Хватай Иловайского!» • **Джо Аберкромби** «Лучше подавать холодным» • **Гай Юлий Орловский, Вера Камша** «Ричард Длинные Руки — король-чародей» • **Роберт Чарльз Уилсон** «Ось» и другие книги, а также новинки издательств.

47 Современники
Стефани Майер
Людям свойственно мечтать, но часто ли их грёзы воплощаются в реальность? Простая американская домохозяйка и мать троих детей Стефани Майер сумела осуществить свои мечты. И принесло ей это мировую известность, множество поклонников в разных странах и солидное материальное благополучие. Прямо как в сказке...

50 Юбилей
Литературный семинар Бориса Стругацкого
Семинар писателей-фантастов, возглавляемый Борисом Стругацким, — явление, уникальное не только личностью руководителя, но и продолжительностью жизни, и количеством

ХИТ-ПАРАД КНИГ

1. **А. Пехов** «Золотые костры»
2. **Т. Пратчетт** «Пехотная баллада»
3. **Т. Пратчетт, Н. Гейман** «Благие знамения»
4. **Ч. Мьевиль** «Кракен»
5. **О. Громыко** «Космоэколухи»
6. **П. Бачигалупи** «Заводная»
7. **Н. Перумов** «Гибель Богов-2. Книга вторая. Удерживая небо»
8. **О. Панкеева** «Распутья. Наследие Повелителя»
9. **Г. Л. Олди** «Циклоп. Книга 2. Король камней»
10. **Д. Абнетт** «Попутчик»

По результатам голосования на сайте mirf.ru

«звёздных» имён. О том, как велась работа на семинаре и что он привносил в жизнь участников, «Миру фантастики» рассказывают семинаристы разных поколений.

56 Классика
Авторская колонка Василия Владимирского
Жизнь традиционной аграрной общины бессюжетна, целиком подчинена сезонному календарю, намертво замкнута в кольцо. Но, как известно, нет таких крепостей, которые не взяли бы писатели. Есть «деревенщики» и среди наших фантастов. Правда, классово безупречным крестьянским происхождением они похвастаться, как правило, не могут, но кому это мешало ностальгировать по «простой, естественной жизни»?

58 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого
Для большинства писателей очень важно найти собственную нишу. Тимоти Зан, К. Дж. Паркер и Джеймс Кори — авторы очень непохожие, но им это удалось. Более того, все трое, хотя и отыскали каждый своё особое направление, не остановились в развитии и обратились к новым темам, что наглядно демонстрируют их свежие романы.

60 История серий
«Время учеников»
Среди множества межавторских проектов «Время учеников» стоит особняком. Во-первых, участников объединила не определённая вселенная, а личность авторов. А во вторых, причиной появления серии стала не потенциальная коммерческая выгода, а своего рода необходимость диалога — настолько сильное влияние Стругацкие оказали и продолжают оказывать на авторов самых разных поколений.

64 Научно-популярная литература
Авторская колонка Антона Первушина
Верующие люди не задумываются о тайне происхождения человека, поскольку убеждены, что это акт божественного творения. Однако современные достижения антропологии, палеонтологии, археологии и генетики позволяют с большой долей уверенности заявить: теперь мы знаем, как произошёл человек!

РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществах vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых представительствах журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, следуйте требованиям:

- Отсылайте тексты по электронной почте *story@mirf.ru*, а рисунки на *art@mirf.ru*.
- Текст сохраняйте в формате *.rtf*, а рисунок — в *.jpg*.
- Обязательно указывайте автора, название произведения и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
- Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, могут быть опубликованы на страницах журнала (с выплатой гонорара).

ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также координаты агентства, которое осуществляет экспедирование (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

КАТАЛОГ «РОСПЕЧАТЬ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 46452**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 84195**

КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 13003**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 11802**

КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD:	**индекс 24580**
«Мир фантастики» без диска:	**индекс 10863**

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» **igromania.ru/digital**

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Издательский дом «ТехноМир».
При цитировании или ином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.
Цена свободная. Тираж 43 200

Отпечатано в **UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd.**
Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: **ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ».**
г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

℗ Издание ёфицировано

© «Мир фантастики», 2003–2013 год

РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

Издательство «Альфа-книга» ..... **вторая обложка**
Издательство «Эксмо» ... **третья обложка**
Издательство АСТ..... **четвёртая обложка**
Издательство АСТ..... **4**
ЗАО «Вест» **6**
Издательство АСТ..... **13**
WDSSPR ..... **2, вклейка**

ИМЕНА, ПРОИЗВЕДЕНИЯ И ВСЕЛЕННЫЕ В НОМЕРЕ

ПЕРСОНАЛИИ

Зотов **25, 28**
Аберкромби, Джо **42, 110**
Айронс, Джереми 83
Альварес, Федерико 72, 84
Аникович, Михаил 64
Арбитман, Роман 35
Арно, Сергей 33
Артертон, Джема 73
Белянин, Андрей **29**
Блэк, Шейн 68
Боуи, Дэвид 81
Брентон, Маргарет 38
Брукс, Макс 20
Бурлак, Светлана 64
Бэй, Майкл 66
Вайс, Рэйчел **82**
Вишняцкий, Леонид 64
Гейман, Нил **20, 66**
Герман, Алексей 66
Головачёв, Василий 33
Горелкин, Виталий 34
Дауни-младший, Роберт **68, 86, 90**
Дефо, Уиллем 20, 76
Джексон, Питер 66
Джордан, Нил 73
Дик, Филип К. 66
Динклейдж, Питер 66
Дубровин, Максим 39
Дэвис, Рассел Т. 81
Злотников, Роман **22, 139**
Зубов, Александр 64
Каганов, Леонид **40**
Калбазов, Константин 35
Камша, Вера 34
Кей, Гай Гэвриел 20
Кингсли, Бен 68, 120
Коламбус, Крис 20
Колодан, Дмитрий 50
Косински, Джозеф 73
Костер-Вальдау, Николай 73, 80
Круз, Том 73
Крюгер, Дайан 70
Кунис, Мила 82
Кьюзик, Рэймонд 66
Лагравенес, Ричард **83**
Леви, Джейн 72
Ли, Кристофер 72
Ли, Стэн 115
Линч, Дэвид 81
Логинов, Святослав 50
Мазелло, Роберт **43**
Мазин, Александр 29
Майер, Стефани 47, 70
Марков, Александр 64
Мартин, Джордж 108
Мушьетти, Андрес 80
Никкол, Эндрю **70**
Нил, Сэм 20
Олди, Генри Лайон **32**
Олдмэн, Гэри 81
Орловский, Гай Юлий 34
Панов, Вадим 30
Первушин, Антон 50
Пирс, Гай **68, 120**
Пратчетт, Терри 41
Пройслер, Отфрид 20
Пэлтроу, Гвинет 68, 120
Рейдеки, Кристи **20**
Ривз, Майкл 20
Романецкий, Николай 50
Ронан, Сирша 70, 73
Россум, Эмми 83
Рэйми, Сэм 72, 76, 82, 84
Сазонов, Юрий **39**
Сигел, Джерри 14

«70 Съёмочная площадка
Гостья

Видеодром

66 Слово редактора
Новости кино: «Хоббит» переезжает, у мутантов новый враг, Меган Фокс заводит черепашек, джедаи снова возвращаются, а грядущие экранизации фантастики поражают воображение.

68 Съёмочная площадка
Железный человек 3 • Гостья • Сахарное Копытце • Зловещие мертвецы: Чёрная книга • Обливион • Византия

74 Аниме
Авторская колонка Ксении Аташевой
Героями сегодняшней подборки стали исключительно школьники, обладающие магическим даром. Вот только у одних способности настоящие, у других — выдуманные, а чудеса некоторых грозят большой бедой.

76 Современники
Уиллем Дефо
У зрителей он ассоциируется с дьявольским взглядом и змеиной улыбкой. Считается, что его амплуа — роковые злодеи. Однажды он даже решил проверить это и подсчитал хороших и плохих героев своих фильмов, что оказалось непросто, потому что фильмов — девять десятков.

80 После финальных титров
Мама • Капитан Просветление • Оз: Великий и ужасный • Прекрасные создания

84 Контакт
Сэм Рэйми
Режиссёр «Оза: Великого и ужасного» рассказывает, как малобюджетные ужастики растят хороших режиссёров, что плохого в компьютерной графике, почему Эш из «Зловещих мертвецов» поменял пол и кто мог быть отцом баумовской Дороти.

86 Современники
Роберт Дауни-младший
Яркий, эксцентричный, обаятельный Роберт Дауни-младший наделяет своих героев собственными чертами характера и собственной бурной биографией. Тони Старк и Шерлок Холмс не стали исключением.

90 Ретроспектива
Железный человек в кино и анимации
Со дня на день мы ждём третью часть «Железного человека». В преддверии этого события не помешает вспомнить, каким был Тони Старк до того, как за него взялся режиссёр Шейн Блэк.

94 Другое кино
Авторская колонка Евгения Пекло
Премия «Оскар» в этот раз обошла фантастику стороной. Что делать, киноакадемики — люди весьма консервативные. И как-то так вышло, что почти все фильмы в сегодняшней подборке — драмы. Под стать обладателю награды «Лучший фильм года».

Видеоигры

96 Слово редактора
Анонс PlayStation 4 — повод для радости или тревоги? Во что поиграть на новой приставке? А ещё — немного косплея и первый в истории журнала анонс игры для планшетов.

98 Лучшие видеоигры
Ni no Kuni • Dead Space 3 • Crysis 3 • Aliens: Colonial Marines • Silent Hill: Book of Memories • Impire • Minecraft 2

ХИТ-ПАРАД ФИЛЬМОВ

Хоббит: Нежданное путешествие
Облачный атлас
Хранители снов
Петля времени
Охотники на ведьм
Судья Дредд
Вспомнить всё
Франкенвини
Обитель зла: Возмездие
Третий лишний

По результатам голосования на сайте mtjf.ru

« 115
Портрет героя

Железный человек

Музыкальный центр

104 Музыкальный центр
Будущее уже наступило: из компьютерной программы, виниловой наклейки и пачки фанарта рождаются виртуальные звёзды Vocaloid, по которым сходят с ума меломаны всего мира.

106 Лучшая музыка
Mandragora Scream *Luciferland* • **Helloween** *Straight out of Hell* • **Diorama** *Even the Devil Doesn't Care* • **Cult of Luna** *Vertikal* • **Luke Ob** *Let's Bring Some Hot to Hoth*

Врата миров

108 Слово редактора
О том, почему «Храбрая сердцем» получила «Оскар», а «Хоббит» и «Мстители» — нет. О сайтах, которые стоит посетить первого апреля. А также спойлеры от Джорджа Мартина, подробности гибели Дэмиена Уэйна и суровая мудрость от Тони Старка и Байяза.

110 Миры
«Земной круг» Джо Аберкромби
Этот мир невелик, не населён десятками рас и фантастических существ, но его проработанная политика и полная тайн история захватывают дух. Здесь инквизиция ловит неплательщиков налогов, споры вождей решаются поединками, а слепым орудием в войне магов выступают целые народы.

115 Портрет героя
Железный человек
Глава оружейной империи, шеф организации Щ.И.Т., министр обороны США, супергерой, притеснявший супергероев, алкоголик, филантроп, плейбой. Всё это и многое другое — Тони Старк, более известный как Железный человек. Один из лучших супергероев Marvel отмечает в нынешнем году полувековой юбилей.

120 Галерея
«Железный человек 3»
Тони Старк затмевает своей харизмой большинство супергероев. Под стать Железному человеку и его друзья, союзники и враги. Представляем четырёх ярких героев, которые будут помогать или противостоять гению-миллиардеру в третьем фильме.

Машина времени

124 Слово редактора
Главные даты апреля и самые удивительные изобретения месяца: пылесосы, пылесосы и ещё раз пылесосы.

126 Назад в будущее
Освоение глубин Мирового океана
Тьма, холод и колоссальное давление стоят на страже сокровищ Мирового океана. Сможет ли человек преодолеть эти препятствия?

130 Арсенал
Современное лазерное оружие
Лазер заинтересовал военных с первого момента своего появления в шестидесятых годах XX века. Но большие надежды быстро обернулись не меньшими разочарованиями. Маломощное устройство долгие годы служило физике, химии, медицине, но никак не военным целям. И всё же лазерные пушки на войне используются. Каким образом?

134 Эволюция
День дурака
Все знают, что 1 апреля — это праздник розыгрышей. В этот день принято издеваться над ближними, смеяться, придумывать шутки (причём порой вовсе не безобидные). Но откуда пошла такая странная традиция? Почему Дню дурака мы радуемся больше, чем Дню танкиста или Дню пограничника?

Зона развлечений

136 Рассказ
Сергей Булыга «Нонсис Догмус»
История научного поиска и дремучих суеверий, рассказ о судьбе настоящего учёного, который полагал, что земля имеет форму шара, и потратил многие годы, чтобы доказать это другим. Но самым трудным для него оказалось смириться с тем, что он ошибался...

139 Конкурсная площадка
Приз номера — новая книга Романа Злотникова «Ком».

140 Культпросвет
Авторская колонка Густава
Самый беспристрастный колумнист МФ перевёз бункер поближе к редакции и теперь радует нас честными и объективными обзорами пафосных комиксов и игр для мазохистов.

142 Почтовая станция
Рассказываем, чем живы межавторские серии, почему писатели-фантасты столько пьют и что делать, если в вашем городе нет нашего журнала. И даём советы начинающим авторам, куда же без этого.

144 Зона комикса
Александр Ремизов «Мотивация»

Симмонс, Дэн ... 66
Спириг, Питер и Майкл ... 20
Стивенсон, Нил ... 20
Столяров, Андрей ... 36, 50
Стругацкие, Аркадий и Борис ... 50, 60
Тарантино, Квентин ... 72, 94
Томпсон, Эмма ... 83
Удовиченко, Диана ... 32
Уилсон, Роберт Чарльз ... 44
Фавро, Джон ... 68, 90
Фейги, Кевин ... 120
Фелан, Джеймс ... 45
Фернандез, Шайло ... 72
Фишер, Керри ... 66
Фокс, Меган ... 66
Франко, Джеймс ... 82, 84
Фриборн, Стюарт ... 66
Фримен, Морган ... 73
Хобб, Робин ... 20
Ходоровски, Алехандро ... 81
Хоук, Итан ... 20
Хэмилл, Марк ... 66
Хэтэуэй, Энн ... 81
Циммер, Карл ... 64
Честейн, Джессика ... 80
Чидл, Дон ... 68, 120
Шаинян, Карина ... 40
Шустер, Джо ... 14
Щёголев, Александр ... 50

ФИЛЬМЫ

Взвод ... 76
Византия ... 73
Воины света ... 12
Гостья ... 47, 70
Железный человек 3 ... 68, 86, 90, 115, 120
Жизнь Пи ... 94
Звёздные войны: эпизод VII ... 66
Зловещие мертвецы: Чёрная книга ... 72, 84
Капитан Сатори ... 81
Крепкий орешек 5 ... 94
Люди Икс: Дни прошедшего будущего ... 66
Мама ... 80
Обливион ... 73
Оз: Великий и ужасный ... 82, 84
Помутнение ... 86
Последнее искушение Христа ... 76
Прекрасные создания ... 83
Резня ... 94
Сахарное Копытце ... 72
Святые из трущоб ... 76
Сердце и душа ... 86
Сумерки ... 47
Тень вампира ... 76
Хоббит: Пустошь Смауга ... 66
Человек-паук ... 76
Черепашки-ниндзя ... 66
Шерлок Холмс (2009) ... 86
Экипаж ... 94

ИГРЫ

Aliens: Colonial Marines ... 102
Assassin's Creed 4: Black Flag ... 96
Crysis 3 ... 101
Dead Space 3 ... 100
Diablo 3 ... 96
Impire ... 103
MineCraft 2 ... 103
Ni no Kuni ... 98
Silent Hill: Book of Memories ... 102
Stargate SG-1: Unleashed ... 96
Watch Dogs ... 96
Властелин Колец Онлайн: Всадники Рохана ... 96

СЕРИИ И ВСЕЛЕННЫЕ

DC ... 14, 108
Marvel ... 14, 66, 68, 86, 90, 115, 120
Star Wars ... 66
Песнь льда и пламени ... 108
Средиземье ... 66, 96

ПЁТР БОРМОР

Что в имени...

Я герой, моим подвигам нет числа. В любом городе, в любой самой маленькой деревушке все меня знают, все обо мне слышали. Спроси любого: кто сегодня спас мир? — он тут же на меня укажет.

А уж как меня любят! Даже детей моим именем называют. Это и понятно: я сильный, красивый, здоровый, кулаком могу сваи заколачивать, с разбега реку перепрыгивать — это если в длину, а в высоту мой личный рекорд — сороковой этаж.

А сколько я всего хорошего совершил! Кто, скажем, сражался с древними, как мир, гигантскими ящерами? Я! Кто истреблял злых тиранов, успокаивал нежить, разгонял целые армии и возводил за ночь дворцы? Я, кто же ещё! Кто спас из безнадёжной ситуации прекраснейшую из всех женщин и как честный человек женился на ней? И с животными я разговариваю, кстати, есть у меня такая особенность. И сам иногда каким-нибудь зверем оборачиваюсь, а бывает, что и птицей.

А сколько раз меня убивали! Даже сварить пытались. Но я и в кипятке не сварился, а только круче стал. Вот я какой! Одним взмахом руки, бывало, горы воздвигал, леса насаживал, лавовые озёра из-под земли поднимал. И всё — совершенно бескорыстно, всё для людей, от чистого сердца, из великой любви. Почему бы и им меня после этого не любить? Так что у нас это взаимно.

Правда, одна странность в этой народной любви меня всё-таки задевает. Почему никто не зовёт меня, скажем, Крутой Мэн или Человек-кулак? Я бы согласился даже на Человек-Во-Все-Бочки-Затычка! Но они называют меня Дураком. Иванушка, мол, Дурак. За что?

Иллюстрация АЛЕКСАНДРА РЕМИЗОВА

Текст: **Анастасия Осокина**

Жанр: боевик
Страна: США
Режиссёры: Питер и Майкл Спириг
Сценаристы: Питер и Майкл Спириг
В ролях: Итан Хоук, Уиллем Дефо, Сэм Нил
Премьера: 11 сентября 2009
Продолжительность: 98 минут
Возрастной рейтинг: 18+

The Daybreakers

Воины света

В 2009 году мир накрыла пандемия вампиризма. За десять лет людей почти не осталось, а те, что выжили и не стали кровопийцами, скрываются по лесам — или содержатся в специальных лабораториях в вегетативном состоянии для сбора крови. Однако «доить» скоро станет некого: люди вымирают. Поиск альтернативного источника питания разжигает конфликт между учёным, акулами бизнеса и военными, охотящимися на людей.

Каких только вампиров не повидал современный кинозритель: гемоглобиновые наркоманы и обладатели сверхсилы, древние монстры и гламурные школьники, интриганы-политики и смешные чудаки, потерявшиеся во времени… Если бы на могиле Брэма Стокера, виновника торжественного воцарения вампиров в массовой культуре, установили электрогенератор, он бы мог обеспечивать энергией небольшой городок. В многообразии вампирских фильмов можно отдельно выделить группу антиутопий, где кровососов так много, что они не скрываются от людей и ведут с ними открытую войну: «Блэйд», «Я — легенда», «Пастырь», аниме-сериал «Кровь Триединства»… Сюда же относятся и «Воины света».

С первых же кадров фильм затягивает своей атмосферой: красота здесь сочетается с гнетущей тревожностью. Если в начале перед зрителями предстаёт общество, которое отличается от нашего только вкусовыми пристрастиями, то в конце показан мир разумных хищников, не способных сдерживать «внутреннего зверя». Разница двух миров — человеческого и вампирского — подчёркнута цветовой гаммой: все сцены, происходящие в убежищах вампиров, сняты в серо-голубых тонах, а моменты из жизни людей, напротив, наполнены медовым светом солнца.

Об исполнителе одной из главных ролей Уиллеме Дефо читайте на стр. 76

ЗА УШКО ДА НА СОЛНЫШКО

Главный враг вампиров — солнце. Однако в этом мире технический прогресс работает на кровопийц: герметичные армейские бронекостюмы, подземные пешеходные тоннели, светонепроницаемые таунхаусы и полностью изолированные автомобили с системой наружных камер — всё располагает к комфортной дневной жизни для ночных созданий. Технологии в фильме показаны очень правдоподобно — видно, что здесь, в отличие от пищевой промышленности, вампиры преуспели.

■ Этим детям уже десять лет как десять лет

■ Корпорация по добыче крови: напоминает «Матрицу», но они не увидят сладких снов

■ Вот каким можно стать, если плохо кушать

Вампиры здесь классические: они бессмертны, не стареют, сгорают на солнце, не отражаются в зеркалах. Им подходит кровь любых животных, но самая «вкусная и полезная» — человеческая. Если вампир не пьёт кровь, он деградирует, превращаясь в жуткую перепончатокрылую тварь, по сравнению с которой Носферату из «Симфонии ужаса» — приятный парень. «Деграданты» теряют речь, разум и нападают на любой источник крови. Их ловят и казнят, но с каждым днём таких чудищ становится всё больше.

К тому же запасы крови тают на глазах. В обществе начинается паника, разгораются массовые беспорядки. Обстановка напряжена настолько, что зритель не может оторваться от экрана. Кажется, что остановить безудержный полёт цивилизации в пропасть может только чудо. Пока алчные менеджеры проталкивают научные исследования и мечтают озолотиться через продажу искусственной крови для плебса и настоящей — для богачей, герои фильма пытаются любой ценой восстановить равновесие. И чудо случается: открыт способ обратного превращения в людей. Кто сказал, что бывших вампиров не бывает?

Но не всё так просто. Поверить в исцеление трудно, а ещё труднее — выбрать возврат к человеческой жизни, отказавшись от вечности и нажитого на крови богатства.

Когда речь идёт об изменении человеческой природы, персонажам рано или поздно приходится сделать нравственный выбор. И если главный герой, учёный-вампир Эдвард Далтон, уверен в себе и точно знает, что хочет вернуть мир людям, то его брат, солдат Фрэнк, мечется и ищет собственную правду. Вначале всем довольный, позже он с ужасом наблюдает за казнью обращённой им девочки, за звериными повадками сослуживцев, которые от жажды крови дичают на глазах. Терзания Фрэнка добавляют непредсказуемости и без того динамичному сюжету.

* * *

История необычного общества потребления, которое достигло наивысшей точки развития и стоит накануне краха. В реальном мире это обернулось бы банальным голодным бунтом. Только здесь всё страшнее, потому что на баррикады пойдут безумные монстры-деграданты, а присоединение к «революционерам» происходит автоматически: не попил крови какое-то время — и всё, ты с ними, способный только рычать, кусаться и пускать слюни.

Именно такие времена рождают пророков, злодеев, гениев и становятся ареной для захватывающе интересных событий.

ZOTOB®

НОМИНАНТ ПРЕМИИ «БОЛЬШАЯ КНИГА»

СКАЗОЧНИК

Смерть тоже недовольна своей жизнью

АСТ
Издательство
www.ast.ru

БОЛЕЕ ТРЕТИ МИЛЛИОНА ЧИТАТЕЛЕЙ
КУПИЛИ КНИГИ ЛЕГЕНДАРНОГО ZOTOBA!

ЗАГАДОЧНЫЙ «СКАЗОЧНИК», НОВЫЙ РОМАН, ПОРАЗИТ ДАЖЕ ИХ!

ТЕКСТ: МИХАИЛ КРОТОВ

КЛАРК КРИПТОНЕЦ И БРЮС ГОТЭМСКИЙ

СУПЕРГЕРОЙСКИЙ КОМИКС КАК СОВРЕМЕННЫЙ ЭПОС

«Семь зрачков было в глазах юноши — три в одном и четыре в другом, по семи пальцев на каждой ноге да по семи на каждой руке. Многим был славен Кухулин. Славился он мудростью, доколе не овладевал им боевой пыл, славился боевыми приёмами, умением игры в буанбах и фидхелл, даром счёта, пророчества и проницательности.»

Ирландская сага «Сватовство к Эмер»

Если вы не хотите ничего о них знать, вам придётся не покупать журналов с комиксами, не включать телевизор, не ходить в кино, не запускать интернет, не посещать магазины игрушек, не разглядывать рекламу на улице и вообще сидеть дома... Впрочем, возможно, даже тогда мускулистые ребята в цветных трико вас настигнут.

Ничего не поделаешь, они продукт массовой культуры, примета нового времени — времени фантастических устройств, соевой еды, искусственных зубов, ядерного оружия, бесконечных сериалов, массовых убийств, глянцевых журналов и доставщиков пиццы. Наш безумный, быстрый, контрастный мир — родина супергероев. За это их любят, за это же и ненавидят: анилиново-яркие, пластиковые на вид, они раздражают тех, кто видит в них угрозу всему старому и привычному. А меж тем их исторические корни уходят гораздо глубже, чем мы привыкли думать. И речь даже не о том, что первый супергерой появился ещё до Второй мировой войны, хотя это тоже правда. Всё началось гораздо раньше.

Мифология — это образный язык для описания окружающего мира. В школах детям рассказывают, что мифы существовали в тёмные времена, когда знания людей о мире были скудны, а наука только зарождалась или не существовала вовсе. Всё так и есть: наши предки населяли мир богами, чтобы объяснить законы физики, и героями, которые могли бы защитить простых людей и передать им мудрость.

С тех пор многое изменилось. Человечество умеет использовать силы природы в своих целях, побеждает болезни, строит невероятные машины, исследует космос и дно океана. Но главное неизменно: мы по-прежнему знаем о мире ничтожно мало и всё ещё изобретаем богов и героев. Сменился только пантеон. Наших богов теперь зовут Медицина, Нанотехнологии, Ядерная Физика, Политика и Медиа. Мы плохо представляем их устройство, но неизменно чего-то боимся, на что-то надеемся, а чему-то поклоняемся и приносим жертвы. Причём современный мир, сложный и перенасыщенный информацией, позволяет науке, любым религиям и философским течениям существовать параллельно. Люди ходят в церковь, признают науку, равняются на кумиров, верят в духов и занимаются эзотерикой, — и всё это одновременно. Нашему странному, абсурдному и мозаичному миру, как и любому другому, тоже нужны герои. Причём такие, которые смогли бы в нём выжить. И помочь выжить другим.

НЕПРИВЕТЛИВЫЙ МИР БЕЗ ТЕЛЕВИЗОРА

Здесь нужно вернуться немного назад, к древнему героическому эпосу. С одной стороны эпос — это один из первых видов литературы, а с другой — способ познания мира. Эпос претендует на правдивость: он описывает жизнь богов, героев и мифических существ так, как если бы они существовали в реальности. Для пущего правдоподобия рассказ снабжается огромным количеством бытовых подробностей и детальных описаний. Из типичной ирландской саги вы узнаёте не только о том, что некий воин пришёл на пир к королю. Вы узнаёте, кто был на этом пиру, как звали каждого гостя, как он был одет и чем славен, как выглядел зал, в котором пировали все эти прекрасные люди, что они ели и пили, какие речи произносили за столом. При этом изначально эпические тексты, как и любой фольклор, передавались из уст в уста, поэтому все эти подробности менялись с каждым новым пересказом. Оставались только сюжетный каркас и неко-

Древних людей повсюду подстерегали опасности

■ Прометей Генриха Фридриха Фюгера (1817 год). Не хватает трико и большой латинской буквы «Р» на груди

торые словесные формулы, кочующие из истории в историю. Именно благодаря словесным формулам «молодец» всегда «добрый», и выходит он всегда в «чисто поле».

Кстати о «молодцах». Типичный древний герой — это не совсем человек. Чаще всего он превосходит людей силой и ловкостью, а порой и ростом. Он неуязвим или почти неуязвим, у него весьма необычная внешность, он владеет сверхъестественными способностями и пользуется покровительством богов. Фактически он посредник между высшими силами и людьми. В мире, полном опасностей, загадочном, сложном и совсем неподвластном человеку, был нужен именно такой герой.

А потом наступило Средневековье с его модой на рыцарские романы. Можно сказать, что именно с них в Европе началась художественная литература. Истории о рыцарях уже не претендовали на правдивость, не пытались создать цельную картину окружающего мира. Герои в них — обычные люди, славные своей честностью, храбростью и мудростью. Правда, в феодальном мире людьми считались только мужи благородного происхождения, так что и героями рыцарских романов становились исключительно они.

В XIV-XV веках в Европе началась эпоха Возрождения, поставившая во главу угла человека, свободную личность. Технический прогресс к тому моменту окончательно показал, что силы природы можно обуздать, что историю делают не боги, а люди. Социальный строй стал меняться, феодализм затрещал по швам, появились частные владения и новые предприятия. К началу Возрождения образ героя трансформировался окончательно — им стал простой человек, смертный и уязвимый, даже не обязательно из благородного сословия. Определяющими стали не врождённые данные вроде физической силы или происхождения, а личные качества: ум, храбрость, доброта, житейская мудрость и готовность пожертвовать собой.

Герои-люди просуществовали в литературе и, соответственно, в массовом сознании довольно долго. Реальность снова изменилась только в начале XX века.

НЕПРИВЕТЛИВЫЙ МИР С ТЕЛЕВИЗОРОМ

За последние двести лет человечество узнало о мире больше, чем за все предыдущие тысячелетия. Люди возвели вокруг инфраструктуру, которая делает жизнь удобной, безопасной и быстрой. Но, как всегда, одновременно с совершенствованием лекарств совершенствуются и яды. Чем безопаснее и комфортнее становилась жизнь, тем больше появлялось способов истреблять людей. И речь идёт уже не просто об убийстве, а об убийстве массовом, об уничтожении целых городов и народов. Кроме того, вырос масштаб бедствий и катастроф: как мы теперь знаем, самый совершенный и удобный небоскрёб становится надёжной могилой для сотен и тысяч человек, если что-то идёт не так. В техносреде сбой энергии делает заложниками всё население города сразу.

Уже во времена Первой мировой войны стало очевидно, что отдельный человек опять, как и в древности, ничего не значит. Бывший властелин мира снова стал слишком маленьким и хрупким по сравнению со средой, в которую он неизбежно включён, будь то большой современный город, сложное производство или масштабное сражение. Мировые войны, большие техногенные катастрофы и крупные террористические акты изменили сознание людей. Мир внезапно опять стал неведомым и опасным.

И, что самое страшное, зло снова стало безликой, хтонической силой.

В Средневековье рыцарь встречался с врагом лицом к лицу. Он знал, с кем или чем он борется. Даже если этот враг — огнедышащий дракон, с ним можно биться, можно договориться, можно победить. А взрыв бомбы сметает всё на своём пути, бомбе не важно, как тебя зовут и насколько ты смел, её бесполезно умолять, её не вызовешь на дуэль. Самый отважный герой становится просто безымянной жертвой, исчезновения которой никто даже не заметит.

Человек попросту не может противостоять столь гигантской махине. Меч не спасёт от радиации.

Так что в каком-то смысле мы вернулись к древности, и нам снова стали нужны *особые* герои. Полубоги, могучие и мудрые.

И они пришли.

■ Самсон, разрывающий пасть льву, российского скульптора Михаила Козловского (1801 год). Кстати, если измерять Самсона в львах (170-250 см), то получается, что на этой скульптуре рост героя не меньше трёх метров

■ Ядерная бомба «Малыш». 6 августа 1945 года «Малыша» сбросили на Хиросиму. Малютка убила больше ста тысяч человек

ЛУЧШИЙ ПАРЕНЬ НА ЗЕМЛЕ

Как ни странно, впервые Новые герои появились не в Европе, а в Америке. Впрочем, объяснение этому есть. Собственный древний эпос в Штатах отсутствовал — ну не индейский же присваивать, в самом деле. В то же время туда стекались переселенцы из самых разных стран, привозя с собой родные традиции и привычных богов. Англичанин Нил Гейман написал про это известную книгу и, за исключением пары фантастических допущений, нигде не соврал. На том винегрете, который стал исполнять в Америке роль мифологии, вряд ли могло вырасти что-то цельное. Так что до тридцатых годов XX века американскими героями были реальные люди: ветераны Гражданской войны, президенты, а позже — киноактёры.

■ Обложка первого в истории комикса про Супермена. Экземпляров осталось мало, и они продаются с молотка за космические суммы

Но и в Штаты пришли новые хтонические чудовища — войны, корпорации и техногенные катастрофы. Причём в Америке с её гигантоманией они оказались поистине огромны. Здесь всё большое: небоскрёбы, сэндвичи, рекламные плакаты... Неудивительно, что новый эпос, захвативший позже весь мир, зародился именно здесь.

В 1933 году в маленьком фэнзине Science Fiction появился иллюстрированный рассказ The Reign of the Super-Man («Власть Сверхчеловека»). В нём повествовалось о порабощении мира психопатом, владеющим сверхъестественной силой. Эту историю создали два человека — писатель Джерри Сигел и художник Джо Шустер. Правда, столь торжественно их стали представлять позже, а в 1933 году они были просто двумя друзьями-подростками, которые вместе придумывали разные фантастические байки и пытались их где-нибудь опубликовать. Сигел и Шустер — ровесники, они познакомились в школе. Оба происходили из семей еврейских иммигрантов. Джерри родился в США, а Джо — в Канаде.

■ Обложки древних комиксов, где-то между глиняными табличками и папирусом

■ Юные Сигел и Шустер вряд ли представляли себе, насколько будут популярны

Судьба свела их в Кливленде, куда семья Шустера переехала из Онтарио, когда мальчику было около десяти лет. В поздних интервью и Сигел, и Шустер говорили, что их встреча была удивительным событием — «как будто два химических элемента соединились, и пошла реакция». Они работали дуэтом; формально текстовая часть была делом Сигела, а Шустер отвечал за иллюстрации. В действительности и сюжеты, и образы друзья придумывали вместе, их произведения трудно разделить на составляющие. Рассказ о суперзлодее оказался не вполне удачным, и персонажа было решено сделать положительным. Пусть он не захватывает мир, а, напротив, защищает людей от захватчиков и других угроз.

«Супермен» в переводе означает всего лишь «сверхчеловек». Сверхчеловека описал Фридрих Ницше в книге «Так говорил Заратустра». По словам философа, это должно быть существо, превосходящее в развитии современного человека настолько же, насколько тот превосходит высших приматов. Ницше утверждал, что наше нынешнее состояние — только промежуточная стадия на пути к лучшей форме. Джерри Сигел и Джо Шустер не стали развивать идею стремления к идеалу — они просто сразу создали идеального мужчину и, особо не мудрствуя, прямо так его и назвали: Супермен. Ну а чего стесняться-то? Он же и правда супер.

Основой для этого образа послужили древние эпические герои вроде Геркулеса, обладавшие нечеловеческой силой, но вполне гуманоидные на вид. Помимо физической силы новый герой Сигела и Шустера обладал почти всеми сверхъестественными способностями, которые можно себе вообразить. Он был сверхбыстрым, сверхвыносливым, сверхумным, мог читать мысли, видеть и слышать то, что невозможно различить даже при помощи сложных приборов. В более поздних историях его научили ещё и летать. Внешность этого титана Джо Шустер позаимствовал у Дугласа Фэрбенкса — самого настоящего героя той эпохи, секс-символа двадцатых годов и звезды немого кино. Фэрбенкс играл пиратов, рыцарей и лихих разбойников. На его счету роли Робина Гуда, д'Артаньяна, Зорро и других не менее популярных персонажей. В его честь родители Рэя Дугласа Брэдбери дали своему сыну второе имя. Лучший прототип для народного героя придумать сложно. Супермен стал как будто ещё одной ролью Фэрбенкса, ведь экранные герои Дугласа и так помогали обездоленным, защищали слабых и дрались с подлыми.

ПОСЛЕДНИЙ В СВОЁМ РОДЕ

«Суперскость» Супермена авторы объяснили очень просто: он не землянин. Ещё в младенчестве родители отправили его подальше в открытый космос, а сами погибли вместе со всей планетой. Капсула с малышом оказалась на Земле, где её и обнаружила семья Кентов, пожилых фермеров. Супруги забрали мальчика и воспитали как собственного сына. Сверхъестественные способности юный Кларк — так назвали его приёмные родители — обнаруживал в себе постепенно.

Интересно, что сюжет о родителях, отправляющих своего ребёнка в свободное плавание ради его спасения, — недвусмысленная отсылка к библейской легенде о Моисее. Отсылка, вероятнее всего, сознательная, учитывая, что оба автора комикса росли в еврейских семьях.

ФОБИИ НОВОГО ВРЕМЕНИ

Технический прогресс принёс нам много пользы. Но с появлением новых машин и приспособлений возникли и связанные с ними страхи. Люди изобретают себе защитников, которые могли бы справиться с неподвластными простому человеку силами. Супергерои спасают самолёты и поезда, удерживают падающие мосты и даже защищают людей от ядерных бомб.

Аэрофобия — боязнь полётов. С развитием авиации путешествия по воздуху стали доступны рядовым обывателям, многие деловые люди перемещаются на самолётах по несколько раз в неделю. Тем не менее, по некоторым подсчётам, от аэрофобии страдают до 15% взрослых людей.

Номобофия — страх остаться без телефонной связи. Страх небезосновательный: мы привыкли, что в любой момент человеку можно позвонить, и из-за этого совершенно разучились заранее договариваться о чём-то, записывать адреса и уточнять планы на день. В итоге севшая в телефоне батарея делает нас беспомощными.

Клаустрофобия — боязнь замкнутого пространства. Явление не связано с техническим прогрессом напрямую, но тоже очень усложняет современную жизнь: попробуйте подняться на тридцатый этаж без лифта и доехать в нужную точку без тесного маршрутного такси.

Радиофобия — боязнь радиации. Очень немногие представляют себе, чем действительно грозит облучение, какая его доза опасна и как защититься от радиации. Но после уничтожения Хиросимы и Нагасаки, нескольких аварий на АЭС и ядерных испытаний времён Холодной войны все усвоили, что радиация — это страшно. Хотя общее количество жертв всех аварий, связанных с радиацией, едва ли превысит количество смертей в обычных ДТП за год.

Киберофобия — нет, не боязнь киборгов. Боязнь компьютеров. Как правило, это означает не панику при виде компьютера, а просто боязнь пользоваться им, неумение разобраться в системе. Но кто знает, что будет лет через десять, когда роботы-андроиды станут дешевле и доступнее?

■ Супермену в этом году исполняется семьдесят пять лет, но старичок отлично держится

Последним штрихом в облике Супермена стал невероятно яркий облегающий костюм, сочетавший основные цвета — синий, красный и жёлтый: цветнее просто некуда. Кроме того, обязательными элементами облачения были плащ, как у настоящего рыцаря, трусы поверх трико, как у борца, и логотип с буквой «S» на груди, как у футбольного фаната. Проработав персонажа полностью, Сигел и Шустер стали искать издателя.

Внимательно перечитайте предыдущий абзац ещё раз, и вы поймёте, как это было непросто. Выпускать комикс о непонятном клоуне в нелепом пёстром костюме не хотел никто. Авторы ждали публикации несколько лет.

При этом нужно понимать, что комиксов в то время уже выходило огромное количество. Тридцатые годы были золотым временем для дешёвого чтива, рисованных историй и развлекательного кино. Великая депрессия подорвала боевой дух людей, им хотелось отвлечься и погрузиться в яркие приключения. Среди многочисленных детективов и дамских романов было даже несколько сюжетов, которые можно назвать предтечами супергеройского комикса. Но они всё-таки рассказывали о людях — порой изобретательных и удачливых, но в остальном вполне обычных.

И вот в 1938 году в июньском номере альманаха Action Comics впервые вышла полноценная история про Супермена. Издателем альманаха была компания Detective Comics, которая позже стала называться DC Comics. Взяв под своё крыло Супермена, издательство не прогадало: он стал пользоваться огромной популярностью, через год у него уже была собственная комиксовая серия. Но это не главное. Идею о могучем герое подхватили другие авторы, и следующие несколько лет новые суперлюди появлялись непрерывно.

ЕСЛИ ВСЕ СУПЕР, ТО НИКТО НЕ СУПЕР

Следом за Суперменом появились Бэтмен (1939), Зелёный Фонарь (1940), Флэш (1940), Человек-ястреб (1940), Чудо-женщина (1941), Аквамен (1941) и многие другие. Все перечисленные персонажи принадлежат компании DC Comics. Мы знаем их лучше всего, потому что они дожили до наших дней и до сих пор пользуются популярностью. Но вообще-то издательств были десятки, а героев — сотни. Многие мелькали всего в нескольких номерах альманахов и исчезали бесследно. В 1939 была создана компания Marvel Comics, которая долгое время оставалась рядовым издательством и достигла своего расцвета только в шестидесятые годы. В сороковые же законодателем мод была DC. Вернее, не законодателем мод, а создателем нового американского эпоса, городской мифологии, которая была молниеносно принята американцами, а со временем накрыла весь мир. И дело не только в неуязвимых героях, похожих на новых Персеев, Самсонов и Ахиллесов. Само устройство супергеройского комикса делает его невероятно схожим с эпическим произведением. Рассмотрим подробнее их общие черты.

■ **Комикс — «народный» жанр**. Он обладает всеми свойствами фольклора — с поправкой на время, разумеется. Да, сейчас истории уже не передают друг другу устно, но важно, что комиксы — специфический вид литературы, доступный любому человеку, вне зависимости от уровня грамотности, достатка и культуры. Рисованные истории дёшевы, в них мало текста, их может читать и понимать кто угодно. Правда,

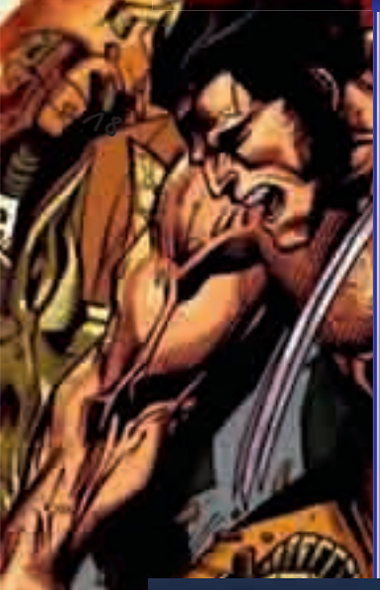
ХОТЬ РОЗОЙ НАЗОВИ ЕЁ, ХОТЬ НЕТ

На данный момент DC Comics и Marvel Comics выпускают большую часть всех издаваемых графических новелл. Фактически почти каждый популярный супергерой обязательно принадлежит одному из этих гигантов. Но главное то, что само слово «superhero» зарегистрировано на обе конторы как торговая марка. Это уникальный случай, когда нарицательное существительное вообще получилось сделать торговым знаком. И ещё более уникальный случай — две конкурирующие компании, которые владеют одной торговой маркой, причём с 1979 года.

Всё это не значит, что другие не имеют права употреблять слово «супергерой» или сочинять про них истории. Но только владельцы марки могут использовать его в официальных названиях и рекламе своих продуктов. Вы не можете снять кинокомикс и назвать его «Супергерой Человек-мармелад». Некоторые малые издатели придумывают для своих персонажей новые названия, например «science hero», но суть остаётся та же.

САМ СЕБЕ ТВОРЕЦ

Один из самых уникальных супергероев — Железный человек, Тони Старк. Он относится к немногочисленной группе персонажей, которые изначально не обладают никакими сверхъестественными способностями, но всё равно становятся героями. В этом Старк ближе к обычным людям, тем более что у образа есть реальный прототип — Говард Хьюз, настоящая американская легенда. Хьюз сделал и придумал столько всего, что непонятно, когда он спал и ел: он был промышленником, инженером, авиатором, режиссёром, продюсером и, кстати, первым в мире миллиардером. Тони Старк немало перенял от своего прототипа: он гений и предприниматель, крайне успешный во всём. Он сам делает себе костюм, сам придумывает образ и развивает его. Главное оружие Железного человека — его острый ум, а костюм — это только броня. Интересно, что такая история больше характерна для суперзлодеев. Самого Тони Старка нельзя назвать однозначно положительным персонажем: прежде чем стать металлическим солдатом, он торговал оружием, не сильно беспокоясь, для чего оно будет использовано. Кроме того, у Старка проблемы с алкоголем и сложный характер, но он постепенно изживает в себе дурные черты, пересматривает свои ценности и в этом смысле тоже полностью делает себя сам. При этом Железный человек прекрасно вписывается в современный эпос — сын Науки и Войны, могучий и обладающий знанием, помогающий слабым.



досочинить комикс и передать его дальше, как это происходило с устными сказками и легендами, может не всякий. Существует печатный текст, с которым можно свериться. И тем не менее фольклорный эффект несовпадающих версий здесь тоже есть. Популярные комиксы выпускаются в таких количествах, что уследить за соответствием всех деталей невозможно физически. Кроме того, серии постоянно перезапускают, разные авторы по-разному переосмысливают одни и те же эпизоды из жизни персонажей. В итоге мы получаем много версий одной сказки, совсем как в древности, — и так же, как в древности, в общественном сознании возникает не конкретный, а обобщённый образ того или иного героя.

■ **Комиксовые серии описывают мир и персонажей во всех деталях.** Если герой популярен, вы можете узнать про него всё что захотите. Его полную биографию, имена его родителей, друзей, девушек, врагов, собак и хомячков. Быт персонажа прорисовывается дотошно и последовательно. Вокруг героя, а чаще нескольких героев, выстраивается целый мир, логичный, подробно прописанный и так или иначе похожий на нашу современность. Часто героев селят в вымышленных городах — вроде Метрополиса, где жил Супермен, или Готэм-сити, родины Бэтмена. Но при ближайшем рассмотрении выясняется, что любой из этих городов — просто обобщённый современный мегаполис, естественная среда обитания для многих миллионов человек. И именно такой огромный и сложный город спасают могучие воины. Если человечество внезапно погибнет, то по комиксам можно будет смело восстанавливать картину мира современного человека.

■ **У комикса есть свои эпические формулы.** В первую очередь это, конечно, «правила супергероев», которые полностью или частично соблюдаются всеми авторами. Причём большинство этих правил задали ещё Джерри Сигел и Джо Шустер, придумывая Супермена.

1. Герой должен обладать необычным свойством или, на худой конец, пользоваться уникальной технологией.
2. У героя должен быть запоминающийся яркий костюм, не просто «клетчатый кургузый пиджачок» — что-то нечеловеческое, безумное, намекающее на исключительные свойства героя.
3. В биографии героя обязательно должна быть глава о том, как он появился и как дошёл до жизни такой. Супермен изначально инопланетянин с Криптона, Халк — результат научного эксперимента, Спайдермена укусил генно-модифицированный паук, Бэтмен сделал себе удачный костюм, а Железный Человек — *очень* удачный костюм.
4. Герои всегда или почти всегда ведут двойную жизнь — скрывают свою истинную личность, чтобы не подвергать опасности близких людей.

Помимо сюжетных формул, в геройском комиксе есть и словесные. Тут он во многом пересекается с кино, и трудно сказать, где эти странные языковые клише раньше вошли в традицию. Герои комиксов практически говорят цитатами, их речь, как правило, ужасно пафосная. Или нарочито-саркастическая и от этого ещё более пафосная. Тем же самым грешат герои голливудских боевиков, и зритель уже настолько привык к их манере выражаться, что плохо воспринимает с экрана нормальную правдоподобную речь.

Можно сказать, что вся жанровая литература построена на устойчивых формах, повторяющихся сюжетах и отработанных приёмах. И всё жанровое кино. И вообще вся массовая культура. Но разговор о массовой культуре занял бы весь журнал, так что мы вернёмся к нашей маленькой статье о героях.

■ **Герои — дети богов.** Если точнее — бастарды. Древние герои часто обладали силой просто потому, что один из их родителей был богом. С нынешними супергероями совершенно такая же история. Если одна из богинь современного человечества — Наука, то любая авария в лаборатории или неправильно пошедший эксперимент, которые привели к появлению у человека сверхспособностей, — это рождение полубога. Мутанты вроде Человека-паука — дети Науки, миллионеры в крутых костюмах вроде Бэтмена и Железного человека — дети Технологии...

Сюда не вписываются инопланетяне вроде Супермена, но это только потому, что у культа инопланетных цивилизаций нет персонифицированного представителя. Но это ничего, зато у них есть своя маленькая Мекка в Розуэлле.

■ **У героев говорящие имена.** Когда вы в последний раз общались с кем-то, кого зовут Острый Нюх или Быстрые Ноги? Скорее всего, никогда, потому что людей давно не называют в соответствии с их особенностями. То есть обычных людей не называют. А у героев это традиция. Научился быстро бегать — надевай яркий плащ и бери себе имя Мистер Стремительность.

Зелёный Фонарь, Капитан Америка, Аквамен — типичные племенные имена, по ним можно сразу узнать что-то об их носителях. Кроме того, у многих супергероев есть кеннинги — словесные формулы, называющие, но не именующие персонажей и предметы.

■ Образ Бэтмена за свою историю претерпел множество изменений, иногда чудовищных

ПЛЫВУТ ПАРОХОДЫ — ПРИВЕТ МАЛЬЧИШУ!

Русскими героями долгое время были богатыри — сильные воины, охранявшие границы родной земли от набегов из степей. В былинах и сказках враждебные кочевники часто трансформировались в огнедышащих змеев, Соловьёв-разбойников и прочих чудищ. Интерес к народным былинам и сказкам возник у историков и писателей в XIX веке, до этого времени сюжеты о подвигах богатырей существовали только в устном народном творчестве.

В СССР культа супергероев не возникло. Во-первых, не существовало среды, в которой могло бы появиться что-то похожее на современные былины. Жанр комикса в молодом государстве одобряли, но он был не средством развлечения, а инструментом пропаганды. Типичный советский комикс — «Окна РОСТА». Чуть позже появились комиксы для детей, и на этом жанр исчерпал себя. Но дело даже не в отсутствии комикса. Нужные образы могли бы возникнуть и в традиционной литературе, но их не было. Супергерой совершенно не соответствовал господствующей идеологии. Во-первых, все люди равны, а кто не равен, того стоило бы уравнять. Во-вторых, любой супергерой по самой своей природе противопоставляется коллективу, а значит — неизбежно проигрывает. В-третьих, стране нужен не разовый подвиг, а ежедневный усердный труд. Героями советского эпоса были ветераны войны и труда. Но героя войны не поставишь в комикс. Он никого не побеждает, его подвиг заключается не в победе, а в смерти ради общего дела. Место могучих импозантных мужчин у нас занимали щуплые пионеры-герои, но это уже совсем другой жанр.

Как ни странно, один персонаж, которого можно почти без натяжки назвать супергероем, в советской литературе всё-таки нашёлся. Великан, помощник слабых, защитник обиженных, друг детей — Дядя Стёпа. На его счету даже несколько классических супергеройских подвигов вроде спасения застрявшей на льдине бабушки. Кроме того, автор, Сергей Михалков, написал несколько продолжений «Дяди Стёпы», так что эту историю можно посчитать сериалом.

■ Русский богатырь не летает, не поёт, не прорицает и не хитрит. Просто бьёт врага по лицу, и тот убегает в слезах

■ Мальчиш-кибальчиш и его Лига справедливости

■ Советский супергерой служит в милиции: он же не Тони Старк и умеет работать в команде

Например, в исландском древнем тексте меч может называться «треска битвы», а сама битва — «шум щита». Кеннинги встречаются в англосаксонской и кельтской поэзии, у богов и известных героев их может быть огромное количество. Так и у супергероев есть куча прозвищ и псевдонимов, хотя, казалось бы, паспортное имя, геройское имя — куда ещё?.. Тем не менее Бэтмена зовут Тёмным рыцарем, Старьёвщиком и Защитником Готэма. Супермена — Человеком из стали, Большим синим и Бойскаутом. Флэша называют Алым бегуном, Халка — Зелёным шрамом, а Железного человека — Золотым мстителем.

■ **Герои живут в одном времени с читателем.** Это, наверное, самая интересная вещь, которая роднит супергеройский комикс с мифологией. Сказания о героях всегда повествуют о далёком прошлом или далёкой недоступной земле. Но при этом описываемый мир обычно ничем не отличается от места и времени, в которых живёт рассказчик. А «давным-давно» — это просто условность, ещё одна словесная формула. Осовременивание популярных сюжетов, разумеется, встречается не только в комиксе. Переписать классику на современный манер, переместить героев из их родного прошлого в своё настоящее — любимая игра и литераторов, и киноделов, и художников. Но только в комиксовых вселенных герои перемещаются во времени плавно и постоянно, вместе с читателем. Каждое новое поколение переделывает своих богов и героев «под себя» и заставляет служить своим нуждам. Это даже честно объясняется особыми свойствами супергероев, их вечной молодостью или умением путешествовать во времени.

Во время Второй мировой войны молодые супергерои помогали американским войскам сражаться против Японии. Некоторые персонажи вроде Капитана Америки даже были созданы специально для войны. Последующая Холодная война в мире комиксов неизбежно превратилась в горячую, и всё те же герои неоднократно спасали свою страну, а то и весь мир от ядерной катастрофы. В комиксах о войне во Вьетнаме вы увидите те же лица, и их же — в современном Нью-Йорке или Вашингтоне. Времена проходят, но наши герои всегда с нами и всегда готовы помочь.

Описанные свойства, разумеется, нельзя применить сразу ко всем современным героям. На сей момент суперлюдей из комиксов столько, что их невозможно сосчитать. Сюжеты и архетипы переосмысляются, меняется мода на типажи. В шестидесятые годы всех безупречных и патетичных титанов затмил супергерой-подросток, Человек-паук. Сейчас новых персонажей почти нет, зато старые благодаря кинематографу популярны как никогда. Современные Геркулесы и Кухулины не собираются уступать никому место, и это означает, что мир по-прежнему опасен, но уже предсказуем в этой опасности.

А когда мы забудем нынешних героев и полюбим других, принципиально других, это будет означать, что наконец настал долгожданный апокалипсис и мы стоим на пороге нового мира. Сверхнового.

Редактор: **Борис Невский**

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Телесериал «Дайвер 81 клетки»
(Hachi-One Diver, 2008)
Японская остросюжетная дорама, основанная на манге. Герой фанатеет от сёги (японских шахмат) так, что готов поставить на кон даже свою жизнь. Комедия, романтика, драма, триллер, нравоучительность и некоторое завихрение мозгов — всё как и положено у японцев.

КНИЖНЫЙ РЯД

Иногда реальная жизнь становиться чертовски похожа на научную фантастику. Наверно, многие так подумали, увидев кадры падения Челябинского метеорита. Некоторые моменты случившегося чуть ли не один в один напоминали фильм «Армагеддон» Майкла Бэя. Невольно стало жутко и подумалось: динозавры, поди, не просто так вымерли, а нам повезло — метеоритик-то не из великих оказался... Столь впечатляющее событие не могло не привлечь внимания фантастов. Так, президент Британской ассоциации научной фантастики писатель Стивен Бакстер недобрым словом помянул как раз «Армагеддон», заявив: под влиянием таких фильмов и книг люди возомнили, что в случае чего смогут легко противостоять космической угрозе. Но, хотя мы способны отслеживать путь крупных астероидов и просчитывать возможные варианты их отражения, истинные возможности человечества в этой области на самом деле очень невелики.

Сценарист «Прометея» Дэймон Линделоф выдвинул чисто голливудскую гипотезу: «Научное сообщество, особенно люди из НАСА, настаивают, что упавший в России метеорит не имеет ничего общего с астероидом, который в это же время пролетел возле Земли. Это наглая ложь. На самом деле русский метеор запустили инопланетяне, чтобы отвлечь наше внимание от их удавшейся попытки отклонить астероид 2012 DA14 и сохранить Землю». После драматической паузы Линделоф продолжил: «Ведь Чужие жаждут поработить нас — какой им прок в уничтоженной планете?» А шеф телеканала Syfy Дэйв Хоу вообще использовал случившееся для дополнительной рекламы своего канала: «Представьте, будто внутри метеорита были драконьи яйца. Добавим немного малобюджетных спецэффектов — и получим традиционное шоу Syfy "Субботнее ночное кино", где показываются фантастические фильмы категории "Б"».

Шутники эти американцы... Наверняка они были бы более серьёзны, грохнись метеорит не в «дикой России», а где-нибудь на просторах Техасщины. А в общем-то, ну её, эту фантастику — пускай остаётся только в кино и книгах. Но кто знает, что готовит нам будущее, которое может быть невообразимо фантастичным?

С мира по факту

С 4 февраля по 14 апреля при поддержке Петербургской Книжной ярмарки ДК имени Крупской уже в девятый раз проводится традиционный конкурс рецензий «Фанткритик», итоги которого будут подведены 11 мая, в последний день работы «Интерпресскона-2013». Конкурс проводится в номинациях «рецензия» и «литературно-критическая статья». Призовой фонд в этом году составит 36 тысяч рублей. Среди участников — несколько авторов «Мира фантастики».

Ассоциация авторов хоррора анонсировала присуждение своей награды Lifetime Achievement Awards (за творческие достижения на протяжении всей карьеры) двум мэтрам «ужасно»-фантастической литературы Клайву Баркеру и Роберту Маккаммону. Награды будут вручены 15 июня во время всемирного хоррор-конвента в Новом Орлеане.

Общество Роберта Хайнлайна присудило ежегодную награду Robert A. Heinlein Award Алану Стилу и Юдзи Кондо. Премия вручается фантастам, которые пропагандируют в своём творчестве освоение космоса.

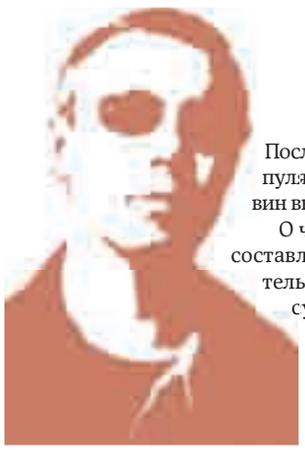
Американская библиотечная ассоциация (ALA) объявила обладателей своих ежегодных наград, которые связаны с достижениями в области детско-юношеской литературы. Премию Margaret A. Edwards Award по итогам карьеры получила ветеран подростковой фантастики Тамаре Пирс. Награда Michael L. Printz Award за лучшую книгу года досталась основанному на гаитянской мифологии мистическому роману Ника Лейка In Darkness («Во тьме»), который даже сумел опередить последний роман Терри Пратчетта — викторианскую фантазию Dodger («Доджер»). Премия William C. Morris Award за лучший дебют в области юношеской литературы получил роман Рейчел Хартман Seraphina («Серафина») о мире, где вот-вот начнётся война между людьми и драконами.

Фэнтезийная награда William L. Crawford Award досталась Карин Тидбек за сборник рассказов на основе скандинавского фольклора Jagannath: Stories («Яганна: Истории»). Премия вручается автору-дебютанту за первую опубликованную книгу. Правда, шведка Тидбек — дебютант только на англоязычном рынке. На родине её первая книга вышла в 2010-м.

ОТФРИД ПРОЙСЛЕР

20 октября 1923 — 18 февраля 2013

Знаменитый немецкий писатель-сказочник. Участник Второй мировой войны, был в советском плену. Работал учителем в Баварии. В литературе дебютировал сказкой «Маленький водяной» (1956). Всего сочинил 32 книги, суммарный мировой тираж которых превысил 55 миллионов экземпляров. Самая знаменитая — «Крабат, или Легенды старой мельницы» (1971), написанная по мотивам легенд лужицких сербов. Многие книги Пройслера экранизированы. Немецкий писатель награждён разнообразными национальными и международными премиями в области детской литературы.



Вопросы без ответов

После прошлогодней творческой паузы один из самых популярных современных российских писателей Виктор Пелевин выпускает свой одиннадцатый роман «Бэтмен Аполло». О чём конкретно эта книга, стартовый тираж которой составляет 150 тысяч экземпляров, не известно. Но издательская аннотация заставляет предположить присутствие фантастических элементов — взять хотя бы интригующий вопрос «Что объединяет Дракулу с Кришной?» Впрочем, зная произведения Виктора Олеговича, скорее всего, все эти вопросы — не более чем обманка. В любом случае, новая книга Пелевина — это всегда событие.

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ КРАСНИЦКИЙ

31 января 1951 — 25 февраля 2013

Известный российский фантаст, также занимался политикой, депутат Государственной Думы первого созыва (1993—1995), член фракции КПРФ. В литературе дебютировал романом «Внук сотника» (2008), который открыл популярную серию исторической фантастики «Отрок». Автор семи романов, ещё один пока не опубликован.

НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

Нил Стивенсон
Reamde

Главный герой-авантюрист втянут в тёмную историю, которая завязана на фэнтезийной онлайновой игре. Но книга вовсе не киберпанк — этот пухлый роман Нила Стивенсона западные критики окрестили «образцовым технотриллером». Что ж, скоро его оценим и мы — книга готовится к выходу в АСТ.

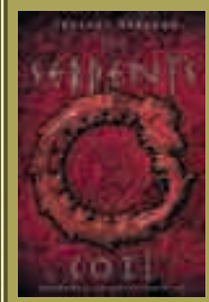
1056 *страниц в романе*

Макс Брукс
Успокоение Ltd

Сборник повестей, которые перекликаются со знаменитым романом Брукса «Мировая война Z» о битве человечества с полчищами зомби. Точнее, с романом связана одна повесть, где рассказано о том, как люди справляются с послевоенным шоком. Остальные — разные вариации взаимоотношений живых с восставшими из могил мертвецами. Выйдет в АСТ.

4 *повести входят в сборник*

Кристи Рейдеки
Змей, кусающий себя за хвост

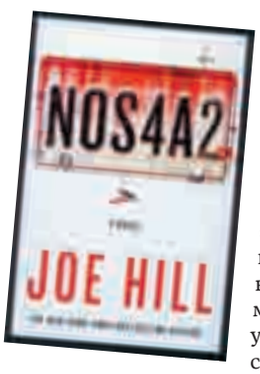


Семья юной американки Кейти унаследовала старинный замок в Шотландии. Там девочка находит тайную комнату, после чего оказывается в центре невероятных приключений, которые связаны с календарём майя и нависшей над человечеством угрозой. Этот популярный подростковый «дэн-браун» выйдет в АСТ.

16 *лет героине романа*

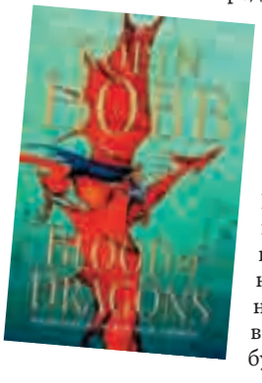
Новинки книжного рынка

Апрель богат на интересные зарубежные новинки. Одна из наиболее значительных — роман NOS4A2. Его автор, Джо Хилл, — сын Стивена Кинга и одна из главных молодых звёзд современного хоррора. Название романа — это номер автомобиля, «Роллс-Ройса» 1938 года, на котором раскатывает загадочный Чарльз Мэнкс. Машина у него не простая, она может ездить по скрытым от обычных людей дорогам, оставляя за собой горе и страдания. Ведь любимая забава Мэнкса — заманивать несмышлёных детишек в «Рождественскую Страну», откуда нет пути назад. Героиня романа Виктория Маккуинн оказалась единственным ребёнком, которому удалось спастись из дьявольских лап Мэнкса. Много лет спустя они встретились снова, когда в «Роллс-Ройсе» с номером NOS4A2 оказался сын Виктории…



Роман Гая Гэвриела Кея «Река звёзд» (River of Stars) — второй том фэнтезийного цикла «Поднебесная». Правда, Кей не сочинил прямого продолжения первой части, ведь действие в новой книге разворачивается спустя четыреста лет после драматических событий в мифологизированном Китае. Но и «Поднебесная», и «Река звёзд» похожи: их герои — обычные люди, которым помимо своей воли суждено стать героями. А герой, случись чего, не может тихо отсидеться в сторонке — ему зачастую приходится принимать сложные решения, которые влияют на судьбы страны и живущих в ней людей. Протагонисты «Реки звёзд» — непобедимый боец и женщина-учёный — невольно вовлечены в пучину интриг и опасностей на фоне приближающейся войны.

Романом «Кровь драконов» (Blood of Dragons) Робин Хобб завершает фэнтезийную тетралогию «Хроника Дождевых чащоб». Герои наконец-то обнаружили мифический город Кельсингру. А поскольку в городе полно древних сокровищ и магических артефактов, авантюристы и головорезы всех мастей вот-вот нахлынут сюда в поисках поживы. Магия же молодых драконов заблокирована, поэтому они фактически беззащитны. Лишь древний дракон Тинталия может снять магические оковы, и тогда её юные соплеменники вновь гордо воспарят над Кельсингрой. Но отважится ли Тинталия на поступок, который может привести к конфронтации драконов и людей?



Подростковый роман «Серебряная мечта» (The Silver Dream) продолжает цикл подросткового фэнтези Нила Геймана и Майкла Ривза «Интермир». В первой книге не подозревающего о своих невероятных способностях юного Джои Харкера преследуют жители двух параллельных миров. В «Серебряной мечте» Джои уже не мишень на охоте — вместе со своими друзьями юный герой поддерживает баланс между конкурирующими мирами науки и магии. Теперь от Джои зависит будущее человечества… Стоит отметить, что Гейман от написания второй книги фактически устранился — разве что парочку идей подкинул. Непосредственно текст сочинили Майкл и Мэллори Ривз.

Свои силы в литературе решил попробовать известный голливудский режиссёр Крис Коламбус. Вместе с Недом Виззини он сочинил детский фэнтезийный роман «Дом секретов» (House of Secrets), открывший одноимённую серию.

Юные герои, Брендон, Элеонор и Корделия Уокер, жили себе не тужили в Сан-Франциско: любящие родители, красивый дом, материальный достаток… Но однажды их отец потерял работу, после чего всё изменилось. Семья была вынуждена переехать в глубинку и поселиться в ветхом викторианском особняке, который некогда принадлежал странному писателю Денверу Кристофу. А вскоре Уокеры становятся жертвой коварных соседей и попадают в магический мир с рыцарями, пиратами и чудовищами. Выжить поможет таинственное наследие Кристофа, но сначала это наследие надо найти и понять, что оно на самом деле такое… Вполне возможно, что в случае успеха дебютной книги Коламбус сам её и экранизирует.

www.mirf.ru

С ПИСАТЕЛЕМ РАЗГОВАРИВАЕТ БОРИС НЕВСКИЙ

«Я человек, заражённый долгом»

БЕСЕДА С РОМАНОМ ЗЛОТНИКОВЫМ

Роман Злотников популярен — он входит в «чёртову дюжину» самых читаемых отечественных фантастов. Книги Злотникова охотно издают и, что самое показательное, регулярно переиздают. И престижными жанровыми наградами Злотников не обделён, а ведь этим может похвастаться далеко не каждый популярный автор. А ещё в любви к творчеству писателя признавались некоторые известные российские государственные мужи. Немудрено — своих политических симпатий Злотников не скрывает ни в жизни, ни в книгах. В общем, Роман Валерьевич — личность любопытная, потому и решили мы с ним поговорить «за жизнь»...

Только Империя! Или России не станет

«ПИШУ СВОИ КНИГИ ДЛЯ СЕБЯ»

Если судить по вашей автобиографии, писателем вы стали практически случайно. Не жалеете? Если бы не постперестроечные бури, обратились бы к литературе?

Ну, скорее всего, я бы всё равно в это вляпался. Только позже. И не обязательно ушёл бы в профессионалы, а, возможно, просто кропал бы потихонечку тексты где-нибудь на «Самиздате». Но, как вы их назвали, «постперестроечные бури» действительно помогли, фактически поставив мою семью на грань нищеты. Да, я не преувеличиваю: время от времени стоял вопрос, что покупать — носки ребёнку или килограмм картошки. Потому что и то, и другое не могли.

А почему вы стали именно писателем-фантастом? Какие фантастические направления вам интересны? Кто из авторов произвёл на вас наибольшее впечатление и оказал влияние на ваше творчество?

Я увлекался фантастикой с детства. Впрочем, я увлекался многими литературными жанрами — исторической прозой, например. Но фантастика была самой большой любовью. Я вообще до того, как стать профессиональным писателем, долго был, можно так сказать, профессиональным читателем. Причём читал я очень быстро. За два часа, пока электричка шла от Москвы до моего города, успевал проглотить целую книжку. Так что я постоянно испытывал страшную жажду свежих текстов. Наверное, потому и начал сам писать. Устал ждать новых книг от любимых авторов. А их было много — и наших, и иностранных. Все классики практически — Ефремов, Азимов, Павлов, Гаррисон, Шекли, Стругацкие, Сапковский, Джордан, Головачёв... Очень рад, что позже смог познакомиться и пообщаться с ними, кое с кем подружился, а у кого-то даже побывал в гостях — например, у Василия Головачёва и Анджея Сапковского.

Вы охотно пишете циклы. Какой из них считаете наиболее удачным? Какой вызвал наибольший читательский резонанс или доставил лично вам наибольшее удовлетворение?

Таких несколько — «Империя», «Путь князя», «Время вызова», «Рыцари порога». Да и вообще, я люблю свои книги. Я же их для себя пишу. Ну откуда я могу знать, *что* людям хочется читать? А вот что мне хочется почитать — я знаю. И пишу. Я свои книги потом не раз перечитываю. Они у меня, извините за столь интимные подробности, в туалете лежат, до черноты форзаца зачитанные. А то, что моя писанина ещё и другим нравится, — это просто классный бонус. Поэтому спасибо всем, кто читает мои книги.

Пять ваших циклов написаны в соавторстве. Насколько они «ваши»? За рубежом широко распространена практика «совместных» проектов, когда известный автор даёт лишь свои идеи и имя, а тексты сочиняет начинающий писатель. У нас так обычно пишут межавторские циклы вроде «Метро». А как было у вас?

У всех моих книг на обложках стоят фамилии тех людей, которые над ними работали. Не скрою, мне предлагали вариант «торговли именем», Александра Дюма в пример приводили. Но я не согласился. Понимаете, возможно, в деньгах я бы и выиграл, но чувствовал бы себя хреново. А деньги-то мне нужны не сами по себе, а чтобы с их помощью я чувствовал себя лучше. Так что пусть даже их будет поменьше, но они будут честно заработаны. Хотя бы с моей личной точки зрения. Что же касается доли труда каждого из авторов, то в разных соавторских книжках она разная. Например, «Крыло ангела» вообще было уже написано к тому моменту, когда автор этой книги Олег Маркелов начал бомбардировать «Альфа-книгу» просьбами связаться со мной, потому что он чувствовал, что книжке «чего-то не хватает». Месяца три бомбил, пока в издательстве меня всё же не уломали стать соавтором. А когда я спросил Олега, как он отнесётся к тому, что я буду «курочить» выстраданный им текст, тот сказал, что именно ради этого меня и искал. А, скажем, с Василием Ореховым мы предварительно обсуждали всё, вплоть до диалогов. Причём где угодно. Например, во время посиделок в кафе с друзьями. Зоричи, как-то нарвавшись на такую «засаду», когда шли в кафе просто посидеть и поболтать, а попали, так сказать, в самую сердцевину творческого процесса, даже пихаться начали: «Да отвлекитесь вы, давайте пообщаемся — давно ж не виделись».

«ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ ВСЁ»

Есть ли в вашем творчестве некие общие темы или идеи, которые вам особенно интересны и дороги?

Конечно. В первую очередь — тема долга. Я офицер, а они, как говорится, бывшими не бывают. Так что по моему мнению, долг — это главное, что делает каждого из нас человеком. Есть люди, которые считают, например, что главное в жизни — это любовь. Есть те, которые уверены, что жить надо для себя, на всю катушку, по полной, чтобы аж дух захватывало, а всё остальное — любовь, долг, семья — это глупости, никому не нужные гири, которые только мешают. Возможно, у этих людей есть своя правда. Но правда эта точно не моя. Потому что я человек, «заражённый» долгом. И это отражается практически во всех моих книгах.

Кого из своих героев вы больше всего любите? Есть ли у них реальные прототипы? И не кажется ли вам, что ваши герои чересчур «супер»? Уж больно лихо им всё даётся, всё-то они знают и умеют... Нереалистично получается — или так всё и задумано?

Во-первых, вы не правы. У меня нет ни одного героя с приставкой «супер». Но и инфантильных «лежателей на диване» или «торчателей в интернете» тоже нет. Просто потому, что одно из важнейших моих требований к собственным книгам — достоверность, каким бы странным это ни казалось применительно к фантастике. Для меня это требование звучит следующим образом: «Этого не было, но если бы было, то было бы именно так». Так что мои герои предельно реалистичны. Просто перед ними вновь и вновь встаёт выбор «суметь или сдохнуть». Обычный выбор для военного, кстати.

Во-вторых, я считаю, что человек может всё. Точнее, всё, что захочет. Просто это «захочет» реально выражается не в пустых мечтах, как у Обломова, а исключительно в конкретной деятельности. Здесь и сейчас. Это как в анекдоте про яблочную диету: «Яблочная диета означает, что если ты хочешь жрать — ты хочешь яблоко. Если ты не хочешь яблока — значит, ты не хочешь жрать». Если человек хочет — он делает. Если не делает, значит, либо не хочет, либо... не человек. Так что сами оцените свою жизнь и сами решайте, что и почему у вас с ней происходит — вы не по-настоящему хотите или...

Что же насчёт «всё знают и умеют» — само знание, что какое-то действие возможно, уже предоставляет шанс его воплотить. У Энн Маккефри в великолепном цикле «Всадники Перна» есть персонаж, который любит произносить такие слова: «Это было сделано, значит, это можно сделать, значит, это будет сделано».

ДОСЬЕ: РОМАН ЗЛОТНИКОВ

Роман Валерьевич Злотников родился 13 мая 1963 года в городе Сарове, который в те годы скромно именовался Арзамас-16 и был фактически «ящиком», где советские физики разрабатывали ядерное оружие. Через три года семья Злотниковых переехала в Обнинск. Там будущий писатель закончил школу. А потом, под влиянием деда, полковника в отставке, в 1980 году он поступил в Саратовское высшее военное командное училище войск МВД СССР. После его окончания в 1984 году отправился служить Родине в звании командира взвода. В 1992 году в связи с сокращением штатов перевёлся в Обнинский филиал ВИПК работников МВД РФ, где преподавал стрельбу и психологию. В декабре 2004-го вышел на пенсию в звании полковника милиции.

Публиковаться Злотников начал ещё в перестроечные годы, в профильном военном журнале «На боевом посту», — но это была лишь проба пера. Полноценный литературный дебют состоялся в 1998 году, когда издательство «Эксмо» выпустило фантастический роман Злотникова «Шпаги над звёздами». С тех пор у Злотникова вышло уже более пятидесяти романов, двадцать из них — в соавторстве. Суммарный тираж книг Романа Валерьевича превысил четыре миллиона экземпляров. Наиболее известны циклы «Грон», «Берсерки», «Империя», «Арвендейл», «Вечный», «Царь Фёдор», «Генерал-адмирал», «Путь князя». Противоречивые отклики и острую общественную полемику вызвала дилогия «Виват, император!» и «Армагеддон», пропитанная монархическими идеями.

За свои книги Роман Злотников получил ряд отечественных жанровых премий — «Странник»-2006, «Меч Бастиона»-2007, «Лунная радуга»-2007, «Серебряная стрела»-2008. В 2008-м награждён Орденом «Рыцарь фантастики» имени Игоря Халымбаджи. В 2011 году на конвенте «Роскон» получил приз «Фантаст года» как самый коммерчески успешный автор. Роман Злотников женат, у него двое детей — дочь Ольга и сын Иван.

Чем обусловлен столь пристальный интерес публики к попаданческим книгам? Почему вы сами обратились к этой тематике?

Ну, я с неё начал. Первая написанная мной книга — «Грон» — как раз об этом. Правда, её не сразу приняли, и мне пришлось написать «Шпаги над звёздами», которая и оказалась моей первой напечатанной книгой, но изначально я сочинил именно «Грон». Что же касается интереса, то его причины, по-моему, в том, что в таких книгах читателю легче отождествить себя с героем. Свой человек-то. Рядом живёт. В том же времени.

В ваших книгах довольно отчётливо прослеживается имперская тема. Вы сторонник «имперской идеи»? Считаете, что для России именно имперский путь развития наиболее приемлем?

На самом деле этот путь — единственный. Или России не будет. Во всяком случае, в том виде и с теми географией и демографией, которые есть сейчас. Да вы сами посмотрите: как только мы на какое-то время прекращаем быть империей — от страны тут же отрубают куски, наши заводы и поля приходят в запустение, а людей начинает вымирать

В заморских странствиях Злотникову интереснее всего чужая история

Успех писателю принесла космическая опера

Вместе весело шагать по просторам! И Злотников охотно работает в соавторстве

больше, чем при любой войне и эпидемии. Так было и после 1917-го, и после 1991-го. Более того, отделившиеся части нашей страны мгновенно становятся нашими врагами. Вспомните, с кем готовилась воевать могучая Красная Армия, про которую пели, что она от тайги до британских морей всех сильней, — с белофиннами и белополяками, то есть всего-то с двумя бывшими провинциями нашей страны. А с кем мы воевали в 2008-м? Кстати, это была единственная настоящая война, в которой участвовала Россия после распада Советского Союза.

Так что это не вопрос предпочтений — «нравится или не нравится», это вопрос выживания. Либо мы империя, либо нас нет. Вот такой выбор.

«ФАНТАСТИКА — ОТЛИЧНЫЙ СПОСОБ ОСТАТЬСЯ В ИСТОРИИ»

Насколько важна для вас обратная связь с читателями, общение с ними? Читаете ли вы форумы или блоги, где обсуждают ваше творчество или фантастику в целом?

Насчёт форумов и блогов... да не особенно, если честно. Я вообще не интернетный человек. Этот интернет — такая помойка. А с читателями я люблю общаться вживую. И неважно, где. Народ, который заходит на мой сайт, как-то сорганизовался, и мы устроили встречу в Москве, в кафешке. И отлично посидели.

Играете ли вы в компьютерные игры? Что думаете о почти повальном увлечения современной молодёжи «виртуалом»? Хотели бы вы, чтобы ваши книги послужили основой для игры?

Да, в игры я играю. Раньше больше играл, сейчас поменьше. Очень люблю RPG-шки и стратегии. Но «коробочные», а не ММО. Чтоб когда захотел — тогда поиграл. Хотя и некоторые ММО пробовал... Из любимых игр — «Готика», «Сталкер». И к «виртуалу» отношусь нормально. Если, конечно, увлечение им не мешает играть в игру под названием «Жизнь». Потому что это самая крутая и реалистичная игра, которую я знаю. Все остальные, как бы они ни были хороши, по сравнению с ней — полное фуфло. Что же касается игр по моим книгам, то да, я хотел бы, чтобы они появились. А насчёт предложений... «Акелла» как-то купила у меня права на «Арвендейл», но когда они за год не сдвинулись ни на миллиметр, я вернул им деньги и забрал права обратно. Так что пока это моё желание всё ещё «виртуально».

Не собираются ли экранизировать ваши произведения? Какую свою книгу вы хотели бы увидеть в кино или по телевизору? И что думаете о современном фантастическом кино, особенно российском?

Российского фантастического кино пока что нет. Есть (и слава богу, что вообще есть) отдельные проекты, среди которых пара успешных, а остальные не очень. И эти «не очень», как мне кажется, слегка оттолкнули от фантастики наших продюсеров и режиссёров. А зря. Ведь среди наиболее успешных современных блокбастеров, если считать по кассовым сборам, доля фантастики самая крупная. По моим прикидкам — процентов тридцать пять-сорок. А если считать не по лентам, а по суммарной выручке, — то и все пятьдесят. Причём такие картины, как «Звёздные войны», «Матрица», «Аватар», вообще стали культовыми и серьёзно продвинули вперёд не только искусство кино, но и представление человечества о самом себе. Фантастика ведь, как жанр или метод, всегда была ещё и отличным инструментом для внедрения в общество новых идей и смыслов. «Утопия», «Город солнца», «Путешествия Гулливера» в своё время оказались мощным рычагом для изменения общества, которое в какой-то момент перестало устраивать людей. Но и наше общество сейчас нас не очень-то устраивает. Или я не прав? Так что фантастика — отличный способ не только заработать, но и, так сказать, остаться в истории. Поэтому — жду предложений.

Попаданцы, вперёд! Герой-одиночка меняет историю

Читаете ли вы книги «коллег по цеху»? Следите ли за развитием современной зарубежной и отечественной фантастики?

Конечно, читаю. Я же говорил — я, в первую очередь, профессиональный читатель. Так что читаю многих. Панова, Головачёва, Лукьяненко, лентяя Дивова, который так редко радует нас новыми вещами, Зоричей, Лукина, молодых авторов многих — замечательные «альтернативные истории» Конюшевского, Величко, Лысака, Кулакова, Спесивцева. Литературные RPG. Ой, да я вам сейчас полстраницы накатаю! Многих читаю. И жадно.

Расскажите о вашей последней работе и о планах на будущее.

Сейчас только что закончил черновой текст продолжения «Землянина». В марте буду править. Что дальше буду писать, пока не знаю. Загадывать боюсь. А то ведь бывает, что уезжаю в свой «дом творчества» с твёрдым намерением писать что-то одно, мол, должен, обещал, а там помучаюсь-помучаюсь — и вдруг начинает писаться что-то другое. Само как-то...

Пока на основе книг Романа Злотникова не выходило ни игр, ни фильмов, ни комиксов. Будем надеяться, что это временно. И популярный российский фантаст, «человек долга», получит свой кусок «виртуальщины». А ещё напишет много интересных книг: как в своих излюбленных фантастических жанрах — космическая опера, фэнтези, попаданческие приключения, альтернативная история, — так и в каких-то новых, непривычных для себя направлениях. Ведь сочинил же Роман Валерьевич не совсем характерный для своего творчества цикл «Путь князя», который поклонники писателя назвали «христианским фантастическим боевиком» — что бы это ни значило. Так почему бы не попробовать что-нибудь совсем уж новенькое?

Без призов Злотников не остаётся уже давно

«Я пишу романы-репортажи»

БЕСЕДА С ГЕОРГИЕМ ЗОТОВЫМ

В 2007 году одно из крупнейших российских издательств анонсировало новый роман. Тираж был запредельным для дебюта: 75 000 экземпляров. Книга называлась «Элемент крови», ну а автором её значился некто Zотов. Только фамилия — ни имени-отчества, ни биографической справки, ни фотографии на обложке, ни шумных презентаций, ни встреч с читателями...

Зато ещё до появления книги на прилавках стало известно, что на страницах романа досталось на орехи многим медийным персонам — и политикам, и попзвёздам. Ну ясное дело, кто-то из своих развлекается, из «гламурной» тусовки!

Кого только общественное мнение ни провозглашало подлинным автором романов Zотова — от Виктора Пелевина до Павла Воли из «Комеди Клаба». Не один год понадобился, чтобы развеять миф и доказать: под псевдонимом Zотов действительно скрывается Зотов — газетный журналист-международник, далёкий от любых тусовок, который вовсе не сводит с кем-то личные счёты, а без всякой задней мысли троллит отечественных «ньюсмейкеров», благо фактура богатая.

Впрочем, кое у кого личность автора вызывает сомнения до сих пор. Так всё-таки кто вы, мистер Zотов?

Георгий, прежде всего — откуда взялся такой экзотический псевдоним, с латинской «Z»? Не поймёшь — то ли писатель, то ли диджей с «Фабрики звёзд»...

Это довольно мощное сравнение. Предлагаю также и другие варианты: руководитель повстанцев в Мексике — там есть «команданте Маркос», всегда появляющийся в чёрной маске, — а также режиссёр порнофильмов. На самом деле большое спасибо за юбилейный вопрос: до вас мне уже задавали его в интервью 999 раз, и, чувствую, я буду отвечать на него всю жизнь. Во времена моего школьного детства на экранах СССР шёл дико популярный фильм с Аленом Делоном — «Зорро». Мы с приятелем постоянно сбегали на него с уроков. И буква «Z» там фигурировала везде — как особый «знак Зорро». Посему я по-королевски расписывался в школьной тетрадке «Zотов», копируя эту самую «Z». Приятель, чья фамилия не имела в своём составе столь ценной буквы, мне ужаснейше завидовал. Когда я написал первую книгу, мне показалось забавным взять подобный псевдоним.

Не секрет, что любая профессия накладывает свой отпечаток на творческую манеру писателя. Вы много лет работаете в прессе, причём не просто репортёром, а журналистом-международником. Как это повлияло на ваш стиль?

Довольно существенно. Я не пишу книгу-роман. Я пишу книгу-репортаж, по привычке. У меня там нет «прекрасного слога» и описаний, я просто передаю картинку и вставляю саркастические комментарии по тому или иному жизненному вопросу. По сути, это вообще не литература как таковая; для меня в принципе загадка, почему мои книги популярны, — я это вам говорю абсолютно честно. Увы, я плохо умею фантазировать, и мне проще всего рассказывать о тех местах, где я побывал в командировке: например, в «Сказочнике» есть весьма точное описание рынка Сук-аль-Хамидия в Дамаске.

Кстати, о «Сказочнике». В чём главное отличие этой книги от предыдущих ваших романов и циклов?

Там нет острой интриги. Согласно сюжету, Смерть каждый вечер посещает палату умирающего от лейкемии девятилетнего мальчика Ильи и рассказывает ему сказку на ночь. Никакого триллера, детектива, никто ни за кем не гонится, книга обходится без таинственного убийцы и загадочных миров. Это философская проза, без жёстких пародий и аллюзий, мне свойственных. Такого я ещё не делал. Кто-то, наверное, посчитает, что книга вообще написана другим человеком. У «Сказочника» есть, пожалуй, и ещё одно отличие от предыдущих романов: издательство АСТ по собственной инициативе выдвинуло это произведение на общенациональную литературную премию «Большая книга».

Премии вообще вас привлекают? Существует два полярных мнения: литературные награды важны для карьеры писателя, потому что укрепляют его авторитет, привлекают к книгам дополнительное внимание, помогают поднять тиражи. И наоборот: премии для писателя абсолютно бесполезны, поскольку вручает их ограниченный круг лиц, далёких от народа, ни разу не смотревших «Камеди Клаб» и не слушавших Киркорова, — разве можно доверять вкусу таких сомнительных личностей?.. Какая из этих точек зрения вам ближе?

Мне ближе своя собственная точка зрения. Поскольку книги — сторонний проект, который способен завершиться в любой момент (можно сказать, для меня это своеобразная игрушка), я в принципе не рассматриваю себя как писателя. Мне гораздо важнее карьера в журналистике. Для того чтобы получить премию,

Сюжеты для новых книг могут прийти на ум в самых неожиданных местах

Профессия журналиста-международника заносит героического фантаста то в Индию (слева), то в Ирак (справа)…

надо куда-то ехать, с кем-то тусоваться и что-то пить, — а мне, простите, элементарно лень совершать подобные телодвижения. Тем паче что я к фантастике вообще никакого отношения не имею, — хотя понимаю, что не все со мной согласны. Если же книгу просто выдвигает издательство и мне ничего не надо делать, кроме как прислать биографию, — я не возражаю.

В главное герое «Сказочника», персонифицированной Смерти, многие читатели увидели сходство со Смертью из цикла Терри Пратчетта о Плоском мире. Это сознательная аллюзия или «ой, как-то само получилось»?

Разумеется, сознательная. Кроме того, я также на редкость сознательно скопировал фильмы «Седьмая Печать», «Знакомьтесь, Джо Блэк», «Усталая Смерть» и около сотни других произведений кинематографа и литературы, где в качестве главного героя фигурирует Смерть. Это вообще моя система. Для романа «Апокалипсис Welcome» я досконально скопировал все книги на религиозную тематику, особенно Дэна Брауна, присовокупив туда и «Фауста» Гёте, для «Черепа Субботы» — в первую очередь «Франкенштейна» Мэри Шелли, для «Республики Ночь» — «Дракулу» Брэма Стокера. Легко так, знаете ли. Выбрал вечерок, смешал популярные тексты, издатель купил, читатели прочитали, — а ты сиди да денежки считай. Правда, насчёт «многих» вы переборщили — я видел лишь в двух рецензиях на «Сказочника» сравнение с Пратчеттом: мол, у него главный герой тоже Смерть. Но вы меня раскусили, и я во всём признался.

Ещё о странных сближениях: ваша предыдущая книга, альтернативно-исторический роман «Москау», во многом перекликается с «Человеком в высоком замке» Филипа Дика. Понятно, что все романы о победе Третьего рейха в чём-то похожи, но у вас с Диком и выводы совпадают. Почему, на ваш взгляд, сегодня стоит возвращаться к этой теме — осталось что-то недовысказанное об итогах Второй мировой, Великой Отечественной?

Мне кажется, эта тема у нас до сих пор табу. Когда вышла «Москау», три четверти книжных магазинов не поставили её на «выкладку», метро отказало в рекламе, плакаты с обложкой книги сначала наклеили, а потом срочно поснимали. Никто, разумеется, роман не читал — торговцы создавали мнение по аннотации. В итоге у «Москау» уже две допечатки, книга разошлась тиражом в 15 000 экземпляров. О чём это говорит? Помимо упомянутого вами Дика, победу держав «оси» во Второй мировой войне обыгрывали и Тертлдав, и Харрис, и масса других авторов — на Западе это вполне обсуждаемая и дискутируемая тема. У нас же наотрез отказываются строить предположения «а что, если…». Напрасно. В итоге отвращения к нацизму больше нет. Зато появилась масса анекдотов. Мол, внук говорит дедушке-фронтовику: «Не нравится наше пиво? Не воевал бы с фрицами — пил бы сейчас баварское!» За сусальностью плакатов и грохотом маршей, набором казённых слов в День Победы мы не задумываемся, какая участь ждала бы нашу страну, захвати Гитлер осенью 1941-го Москву. Это и есть, как вы заметили, «недовысказанное». Спросите любого на улице — почти никто не вспомнит, что, согласно проекту министерства Розенберга, славянам отводилась роль рабочего скота на фермах колонистов Третьего рейха, а белокурых детей по приказу Гиммлера от 1943 года следовало насильно забирать у родителей, воспитывая как арийцев в приютах СС «Лебенсборн». Мы напрочь забыли о том, чего избежали благодаря Победе. И зря.

…впрочем, за читательским признанием Zотов всё равно возвращается домой

Ну, тут я позволю себе не согласиться: наши авторы тоже регулярно поднимают эту тему — можно вспомнить роман «Все, способные держать оружие…» Андрея Лазарчука, «Чаек над Кремлём» Даниэля Клугера, «Окончательную реальность» Вильгельма Зона… А какие ещё табуированные в массовом сознании темы, заслуживающие внимания, на ваш взгляд, существуют в России?

Вы назвали только три произведения, а на Западе их количество исчисляется сотнями. У нас «альтернативки» стали появляться лишь после 1991 года, в Европе же одной из первых таких книг стала «Ночь свастики», изданная ещё до начала Второй мировой — в 1937 году. В теме возможной победы нацистов отметились и Эрик Норден с «Абсолютным решением», и Брэд Линавивер с «Ледяной луной»; страниц вашего журнала не хватит, чтобы перечислить все подобные произведения. Будь у нас эта тема привычной, «Москау» не начали бы поспешно снимать с выкладок, посчитав «литературным кощунством». Относительно же табуированных тем — их масса. Скажем, у нас полным-полно книг с сюжетом «НАТО оккупирует Россию, и храбрые партизаны сокрушают иноземных захватчиков», но отсутствуют романы… хм, сфантазируем на ходу. Скажем, благодаря притоку гастарбайтеров в недалёком будущем Россия становится исламской республикой со строгими законами шариа-

та — и прочими вкусными подробностями. Представляете себе такое? Нечто схожее — скандальная «Мечеть Парижской богоматери» Чудиновой, но там действие с дивной осторожностью перенесено во Францию, а то бы, возможно, автора по голове не погладили. Законодательство предупреждает: ребята, фантазируйте до известного предела, иначе вас элементарно обвинят в пропаганде фашизма и разжигании межнациональной розни. Ещё, как я полагаю, отныне лучше не писать книг, подобных песням и пляскам в крупных храмах. Но это так, к слову.

Вы пишете, хоть и в ироническом, сознательно сниженном ключе, то об ангелах и демонах, битве Ада и Рая, то о восставших мертвецах, то о персонифицированной смерти… С чем связан этот интерес к метафизической символике?

Интерес ещё со школы, как и буква «Z». Я уже в восьмом классе прочитал Ветхий и Новый Заветы — Библия, само собой, не была официально запрещена в советское время, но найти её в библиотеках у знакомых было не так уж просто. После Заветов я перечитал все апокрифы, включая даже такие редкие вещи, как Евангелие от Никодима, — они тогда существовали сугубо в самиздате. И увлёкся. Я не устаю дискутировать на тему религии и с обычными людьми, и с дипломированными богословами, в том числе и о теории жизни после смерти. Библеистика — настоящий кладезь тем, и самое забавное в этом — ощущать, что мифологии древних цивилизаций сильно пересекаются и, возможно, берут начало из одного источника. Хотя сам я стопроцентный скептик и не испытываю никаких иллюзий насчёт загробной жизни. Мне попросту прикольно на тему религий порассуждать.

В прошлом году в издательстве АСТ вышло косвенное продолжение вашего романа «Республика Ночь» — книга «Вампирский Петербург», написанная Викторией Мораной. Можно было ожидать запуска очередной «межавторской серии», но продолжений всё нет и нет… Что это за проект, как он появился и каковы его дальнейшие перспективы?

Странно, что были такие ожидания. Я с самого начала заявил в блоге, что никакой межавторской серии не планируется — это сугубо разовый эксперимент. Девушка из Питера (кстати, Виктория Морана — гражданка Норвегии) написала фанфик, он мне понравился как стилизация под Зотова, и я подумал: почему бы его не опубликовать? Ведь сам я продолжение «Республики Ночь» делать не собирался, а просьбы от читателей поступали. Фанфик выпустили в продажу по весьма скромной цене — и я, и автор «Вампирского Петербурга» согласились на минимальные отчисления. И хотя издательство осталось довольно продажами, читательская аудитория жёстко высказалась против других вариаций на тему моих сюжетов: 75 процентов опрошенных однозначно заявили, что им «нужны книги от Зотова, а не фанфики». Пока я не могу оценить эксперимент с Мораной как удачный или неудачный, — но, по крайней мере, мне было интересно это попробовать.

Некоторое время назад в своём блоге вы писали, что планируете завязать с литературными опытами. И вот — выходит новый роман… Что заставило вас передумать?

В первую очередь — обретение свободного времени. Когда в 2011 году закончился контракт с издательством АСТ, я не стал его продлевать — физически устал от книг. Понимаете, когда у тебя десять-двенадцать командировок в год, да ещё и книги, — все выходные и отпуск проводишь за компьютером. Это смертельно надоедает. Ключевой момент: однажды я пораньше завершил работу на Мальте. Рядом пляж, море плещется… Пару суток до вылета в Москву можно купаться и загорать. Но нет, я сидел в номере гостиницы и печатал на ноутбуке книгу. И вдруг я резко понял: оно того не стоит. Я завязал с книгами, наслаждался отдыхом… И никак не ожидал смены настроения. Но через полтора года усталость ушла, и я подумал: хм, да почему бы и нет? Издательство согласно печатать любые мои книги на любую тему, а не просто продолжения популярных романов, как «Апокалипсис Welcome» или «Элемент крови», готово их ждать и год, и два. Такой расклад меня вполне устраивает. Например, «Москау» два ведущих издательства когда-то трижды отказывались выпускать, но стоило мне не продлить контракт — книгу напечатали. Знаете, в этом прелесть бытия — делать то, что ты хочешь сам, а не то, чего от тебя требуют. Нет, я отдаю себе отчёт, что есть риск надоесть одновременно и издателям, и читателям: обе стороны не слишком-то любят авторские метаморфозы. Ну… мне нравится рисковать. И, если уж на то пошло, я никогда не связывал своё будущее с книгами. В первую очередь я журналист, остальное — хобби.

В том же блоге вы много пишете об общей ситуации на рынке «жанровой» литературы. На ваш взгляд, какие темы, направления, жанры сейчас наиболее перспективны, за какими будущее?

У меня нет способности к прогнозам. Но чисто теоретически — думаю, что будущее за сериалами, соцсетями и компьютерными играми, а перспективных книжных жанров в данный момент уже не существует. Появилось такое гигантское количество быстрых развлечений, что людям стало некогда читать. Даже в метро они смотрят комедийные сериалы с сериями по двадцать минут на «айпадах», хотя раньше сидели, с головой погрузившись в книжки. Интерес к чтению падает во всём мире, я не исключение — тоже стал читать меньше. Возможно, книга и возродится, как феникс из пепла, в неком весьма экзотическом формате. Но, как я вам уже сказал, я не отличаюсь способностью к ясновидению и посему не могу предсказать судьбу литературных жанров.

Стоит ли поклонникам ждать продолжения начатых вами циклов — или, может быть, выхода каких-то самостоятельных, отдельно стоящих романов?

Пока что мне трудно ответить на этот вопрос. Нет, я не кокетничаю. Как правило, сразу после выхода новой книги делать ничего не хочется, тем более что я занят на основной работе, и у меня достаточно жёсткий график командировок. Могу сказать лишь одно: я не пишу циклами и не планирую многотомных саг, поскольку не отношусь к авторам-фантастам в прямом значении этого слова. Я автор-пофигист. Если есть желание, продолжение пишется, если нет — то для чего? Года три уже вертится мысль сделать сиквел романа «Череп Субботы». Я люблю политическую сатиру, а уж внутренняя политика нашей прекрасной страны — сплошной цирк с конями. Увы, едва садишься за ноутбук, это желание испаряется. Зарекаться я теперь не стану, но и обещать — тоже.

ОБ АВТОРЕ

Георгий Александрович Зотов, выступающий под псевдонимом Zotов, по образованию историк, по основной профессии — журналист-международник, директор департамента заграничных интервью и расследований в одной из крупнейших российских газет. Литературой занимается сравнительно недавно: первый его роман «Элемент крови» вышел в 2007 году. Автор романов «Минус ангел», «Демон плюс», «Рай&Ад» (цикл «Калашников&Малинин»), «Печать Луны», «Череп Субботы» (цикл «Каледин&Алиса»), «Апокалипсис Welcome», «Апокалипсис Welcome. Страшный Суд 3D» (цикл «Конец света»), «Москау» и «Сказочник». Последний роман номинирован на общенациональную литературную премию «Большая книга». Фантастом себя не считает, любит тяжёлый металл, большую часть времени проводит в заграничных командировках.

Книги номера

Текст: **Александра Королёва**

Роман

Жанр: городское фэнтези-притча

Издательство: АСТ, 2013

384 стр., 10 000 экз.

Похожие произведения:
Терри Пратчетт «Мрачный жнец»
Жозе Сарамаго «Перебои в смерти»

Интервью с Зотовым читайте на стр. 25

Зотов

Сказочник

К умирающему в больнице мальчику Илье приходит сам Смерть, но вместо того, чтобы его забрать, начинает рассказывать сказки. Однако среди тех, кому не нравится странная дружба между ребёнком и сверхъестественным существом, есть кое-кто посильнее Смерти...

Интрига вокруг личности писателя, выступающего под псевдонимом Зотов, давно раскрыта, а значит, единственный способ, которым ему осталось поддерживать интерес к себе, — это книги. Поэтому автор ударился в эксперименты, уходя от штампов жанровой литературы. Новая книга «Сказочник» уже не вписывается в рамки триллера или детектива — излюбленных жанров Зотова — и с трудом поддаётся определению.

Роман написан от первого лица — это тоже необычный ход для писателя, который ранее за редким исключением предпочитал оставаться бесстрастным наблюдателем. Повествование от лица самого Смерти приводит к тому, что читатели гарантированно проникнутся сочувствием к герою — либо, напротив, испытают к нему отвращение. Надо сказать, что Танатос даёт повод и для того, и для другого. Он, несомненно, несчастное существо, которое с начала веков насмотрелось на человеческие гадости и глупости — и оттого не питает к людям особой любви. Но, с другой стороны, подростковая озлобленность Танатоса, его неумение и нежелание замечать хорошее, стремление обесценить абсолютно всё, во что верят люди, делают его желчным и циничным типом, позёром и «гламурным подонком» а-ля главный герой романа «Dyxless» Сергея Минаева. Читать длинные излияния Смерти на тему несправедливости мира и испорченности человечества иногда противно, а иногда попросту скучно — особой оригинальности в своём нигилизме Танатос не проявляет.

Прочие персонажи тоже не отличаются привлекательностью: брат Танатоса Никао (Чума) — скользкий трус, другой брат, Лимос (Голод), — расчётливый интриган, сестра Паламос (Война) — похотливая стерва. Вместе эта чудесная семейка составляет «квартет» всадников Апокалипсиса, которые ездят, однако, не на лошадях, а на автомобилях «Форд Мустанг». Но ещё хуже их всех вместе взятых — Мастер, демиург, создавший и Землю, и «квартет». По степени цинизма и хладнокровной злобы высшее божество превосходит своих созданий. Справедливости ради стоит сказать, что Мастер, как и его «дети»-всадники, просто несчастен, сходит с ума от разочарования и скуки, — и это отчасти выливается в основную интригу романа, смысл которой раскроется лишь в эпилоге.

Но Зотов изменяет себе и здесь: его фирменный чёрный юмор отступает перед неожиданно трогательными моментами. Оказывается, нигилист Танатос способен на сочувствие и другие человеческие эмоции — пусть умирающий от рака мальчик Илья и оказывается всего третьим человеком в истории, которого Смерть пожалел. Да и самому автору, как выясняется, не чуждо ничто человеческое: коротенькие вставные новеллы, повествующие о разных эпизодах из опыта Смерти, зачастую нежны и лиричны, а их герои опровергают не только депрессивное мировоззрение Танатоса, но и само мироустройство романа, по-зотовски мрачного и безнадёжного. Рассказ о том, как Смерть лично приходил за Рэем Брэдбери и хиросимской девочкой Садако Сасаки (той самой, которая мечтала сделать тысячу журавликов, чтобы выздороветь от лучевой болезни), перепалки Танатоса с его секретарём Николо Макиавелли и личным водителем Элвисом Пресли читать гораздо интереснее, нежели внутренние монологи главного героя. В такие моменты становится ясно, что, как бы неприветлив ни был мир, пресловутые «вечные ценности» совсем не так бессмысленны, как это пытается показать Танатос. Мир, в котором сам Смерть оказывается способным на любовь, не кажется таким уж беспросветным местом — это признаёт даже Мастер.

Многочисленные оммажи, цитаты и аллюзии, а также отсылки к историческим событиям, в том числе недавним (гибель Муаммара Каддафи, с которым Смерть тоже встречается — и явно не испытывает иллюзий по поводу его личности), — достоинство романа и развлечение для читателей. А вот недостаток «Сказочника» — фактическое отсутствие в нём сюжета. Интрига закручивается только во второй половине романа, да и там её постоянно тормозят монологи героя, его воспоминания и сказки для Ильи. Впрочем, таковы издержки выбранного жанра — всё-таки это не боевик или триллер, а философская притча.

СМЕРТЬ ПРИШЁЛ

Смерть уже становилась (или становился?) героем книг Зотова: в «Москау», а также в цикле про Калашникова и Малинина. Однако там он (или всё-таки она?) был второстепенным персонажем. Надо сказать, что тема смерти — одна из сквозных в творчестве Зотова: вопрос посмертного существования и справедливого воздаяния явно не даёт ему покоя. Интерес к мировым религиям взращён образованием: Георгий Зотов увлекается этой темой со школы, к тому же у него — диплом историка. Возможно, именно поэтому все авторские подстрочные примечания в «Сказочнике» не менее интересны, чем сам роман.

Трудно остаться личностью, когда сидишь с коктейлем в шезлонге на берегу океана, тут на Хиросиму падает атомная бомба, и ты вкалываешь, как папа Карло.

Попробуй сохранить в подобных условиях душевное равновесие.

УДАЧНО

- ИСТОРИЧЕСКИЕ И ЛИТЕРАТУРНЫЕ АЛЛЮЗИИ
- БРУТАЛЬНЫЙ ЮМОР
- ЖИВОЙ РАЗГОВОРНЫЙ ЯЗЫК

НЕУДАЧНО

- ПУНКТИРНЫЙ СЮЖЕТ
- МРАЧНОСТЬ И ДЕПРЕССИВНОСТЬ
- «ЧЕРНУХА» И СКВЕРНОСЛОВИЕ

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ

Одна из самых необычных книг в творчестве автора удивляет странным, но обаятельным сочетанием цинизма и сентиментальности, депрессивного настроения и неубиваемой надежды.

Текст: **Игорь Чёрный**

Андрей Белянин

Хватай Иловайского!

Роман • **Жанр:** юмористическое фэнтези • **Издательство:** «Альфа-книга», 2013 • **Серия:** «Фантастический боевик» • **313 стр., 40 000 экз.** • **«Оборотный город», часть 3** • **Похожие произведения:** Виктор Баженов, Олег Шелонин, цикл «Лукоморье», Борис Привалов «Сказ про Игната — Хитрого Солдата»

Россия стоит на пороге войны с Польшей, и полк Ильи Иловайского начинает готовиться к походу. Но царский курьер с приказом о выступлении куда-то запропастился. Его необходимо найти, чтобы не угодить под раздачу от Третьего отделения. Тем временем активизируются злые силы, грозящие бедой и самому бравому хорунжему, и его близким. А ещё надо подумать о женитьбе!

Третья книга цикла «Оборотный город» неожиданно стала финальной. А ведь наверняка многие почитатели таланта Андрея Белянина полагали, что и в этом цикле частей будет не меньше, чем в знаменитом «Тайном сыске царя Гороха». Однако писатель посчитал, что всё о своём герое и населённом всевозможной нечистью чудесном городе он уже сказал.

Как всегда в таких случаях, принято подводить итоги, и в первую очередь, традиционно для русских сказок (а белянинский сериал — это очередная вариация на сказочные темы, только с казачьим колоритом), устраивать личное счастье героев. Роман «Хватай Иловайского!» как раз и посвящён матримониальным планам неунывающего хорунжего, а попутно и его дяди, геройского генерала Иловайского Двенадцатого. Заодно срываются маски, разгадываются роковые тайны, посрамляются недоброжелатели и выводятся на чистую воду злодеи. Всё это подаётся в фирменной «балаганно-скоморошьей» манере Белянина, с кучей шуток-прибауток, ужимок и намёков.

Автор не изменяет своему кредо, стоя на страже национальной самобытности русской литературы и её воспитательной роли. И в этой книге он ополчился на привнесённые с Запада веяния, критикуя засилье вампирской тематики в отечественной фантастике, а также откликаясь на ряд животрепещущих тем общественной жизни. Делается это безобидно, в мягкой шуточной манере, без перехода на личности. Белянин как будто рассказывает анекдоты собственного сочинения — причём главный герой отчасти напоминает «современника» Ильи Иловайского, пресловутого поручика Ржевского.

ИТОГ

Книга представляет собой «дней минувших анекдоты», рассказанные в современной манере да на сказочный лад.

УДАЧНО

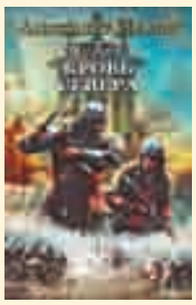
- ЛЁГКИЙ ПРИЯТНЫЙ СТИЛЬ
- СТИЛИЗАЦИЯ ПОД НАРОДНЫЕ КАЗАЧЬИ СКАЗКИ

НЕУДАЧНО

- ПОВТОРЫ СЮЖЕТНЫХ ХОДОВ
- ПЕРЕБОР СО СКАБРЕЗНОСТЯМИ

ОЦЕНКА МФ 7

Текст: **Виталий Шишикин**



Александр Мазин

Кровь Севера

Роман • **Жанр:** историческая фантастика • **Издательства:** «Астрель», «Астрель-СПб», 2012 • **Серия:** «Историческая фантастика. Эпоха Империй» • **416 стр., 50 000 экз.** • **«Викинг», часть 3** • **Похожие произведения:** Ольга Григорьева «Старая Ладога», Мария Семёнова «Викинги»

Россиянин Николай Переляк волею авторской фантазии переместился в прошлое, став викингом по прозвищу Ульф Черноголовый. За короткое время он заработал славу непобедимого и искусного воина, а нестандартное мышление Ульфа часто помогает дружине его ярла во время набегов на Францию и Италию. Но время от времени на героя накатывают тоска и апатия, возникают вопросы о правильности выбранного пути, в том числе сакраментальное «Что делать дальше?».

Александр Мазин — автор, умеющий перевоплощаться в античного сказителя, славянского летописца и даже скандинавского скальда. Его рассказ о свирепых воинах Севера подкупает живостью, реалистичностью и особым очарованием. Читая о похождениях Ульфа, быстро и легко погружаешься в реалии той эпохи, во времена бесстрашных викингов и доблестных рыцарей. Впрочем, сам писатель отнюдь не стремится к историческому буквоедству. По его мнению, «автор литературного произведения, если речь идёт об авантюрно-историческом романе, может позволить себе достаточно серьёзные отступления от исторических данных». При этом подробно прописанный антураж эпохи не вызывает сомнения в том, что Мазин многое о ней знает. Собранная информация позволяет ему не только интересно рассказывать о быте и нравах, но и иронизировать над эпохой, проводя параллели с нашим временем.

Из изъянов можно отметить сюжетное однообразие романов цикла: герой столкнулся с очередным противником, победил его, собрал добычу, культурно отдохнул в кругу друзей или пышногрудых барышень, а затем вновь взялся за меч. Меняются лишь декорации и место действия, а смысл остаётся неизменным. Возможно, именно такое положение вещей и стало причиной хандры главного героя, который вкусил все прелести жизни викинга, а теперь хочет чего-то нового. Таким новшеством выглядит важный исторический эпизод — приход северных завоевателей на Русь, к которому автор плавно подводит свой цикл. А впереди, возможно, читателя ждут настоящие сюрпризы.

ИТОГ

Качественное продолжение саги о викингах, которая всё ещё далека от завершения. Разве что сюжетного разнообразия циклу недостаёт.

УДАЧНО

- ОТЛИЧНО ПРОПИСАННЫЕ РЕАЛИИ ЭПОХИ
- ЖИВЫЕ ГЕРОИ
- ИРОНИЧНОСТЬ

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРОЕ ОДНООБРАЗИЕ СЮЖЕТА
- ГРУБОВАТЫЙ ЮМОР

ОЦЕНКА МФ 7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Александр Баренберг	Конкистадор из будущего. «Мёртвая петля» времени	«Эксмо», «Яуза»	«В вихре времён»	Попаданческая	
Сергей Бузинин	«Отпуска нет на войне». Большая Игра «попаданца»	«Эксмо», «Яуза»	«Военно-историческая фантастика»	Попаданческая	«Генерал Сорви-Голова», часть 2
Юрий Валин	Выйти из боя. Контрудар из будущего	«Эксмо», «Яуза»	«Военно-историческая фантастика»	Попаданческая	«Выйти из боя», часть 4
Андрей Дай	Поводырь	«Альфа-книга»	«Фантастическая история»	Попаданческая	
Валентин Егоров	Шпион Его Величества	«Ленинград»	«Боевая фантастика»	Попаданческая	
Андрей Посняков	Новая Орда	«Эксмо»	«Ватага»	Историческая фантастика, попаданческа	«Атаман», часть 2

** Переиздание выходившей ранее книги* *** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок*

Текст: **Борис Невский**

Вадим Панов

Кардонийская петля

Война на Кардонии в разгаре: высокотехнологичный маленький Ушер явно доминирует, а большая, но менее развитая Приота терпит поражение — даже несмотря на помощь вездесущей Компании. На фоне сражений и политических интриг лингинский адиген Помпиллио с маниакальным упорством продолжает поиск тех, кто убил его любимую женщину...

Роман

Жанр: военно-политическая фантазия

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Герметикон»

480 стр., 60 000 экз.

«Герометикон», часть 4

Похожие произведения: Генри Лайон Олди, цикл «Ойкумена» аниме-сериал «Изгнанник» (2003)

Из всех книг цикла «Кардонийская петля» наиболее тесно привязана к предыдущему тому. Ранее Вадим Панов выстраивал взаимосвязь внутри «Герметикона» примерно по одной схеме — действие происходило на разных планетах, куда попадал высокородный Помпиллио. И хотя общим лейтмотивом событий всегда оказывалось глобальное противостояние адигенского Ожерелья и галанитской Компании, которые уже не один век находятся в состоянии перманентной «холодной войны», отдельные романы цикла были связаны в основном лишь миром и героями. А вот новую книгу с полным правом можно назвать прямым продолжением «Кардонийской рулетки». Та же планета, та же война, почти те же герои. Такой новый для «Герметикона» подход легко объясним — слишком много нераспутанных узлов осталось в финале «Рулетки». Помпиллио в кои-то веки обвели вокруг пальца — и войну на Кардонии он не предотвратил, и близких людей лишился. В общем, девизом четвёртого герметиконского романа вполне может стать голливудская формула «Помпиллио наносит ответный удар».

Ещё одно отличие «Кардонийской петли» — внимание к баталистике. Война здесь — не просто фон для приключений высокородного дара и его товарищей. Пожалуй, именно война и есть главный персонаж всего романа, его движущая сила, основной нерв происходящего. Читатель увидит войну глазами солдат с обеих сторон, станет свидетелем ключевой битвы в Межозёрье, познакомится с кардонийским «Наполеоном» — блестящим приотским генералом Селтихом, узнает в подробностях тактические секреты применения разных боевых машин... В общем, скучно не будет. При этом Панов верен себе: подробно показанные военные действия лишь повод более зримо донести до читателя авторские мысли, которые могли бы показаться довольно циничными, если бы не были настолько правдивы. Увы, люди слишком привыкли предаваться иллюзиям — особенно когда речь идёт о «высоких» чувствах: честь, долг, патриотизм... За этими достойными понятиями часто скрываются абсолютно низменные мотивы: жажда власти, примитивная алчность, яростная ксенофобия. Панов, в общем-то, не открывает Америк в своём разоблачительстве, — однако нарисованное им военно-политическое полотно с двойным дном выглядит довольно эффектно.

И ещё одно важное отличие именно этой книги от других романов Панова: он фактически отказался от своего фирменного приёма — ударного финала, когда одновременно случаются множество сюжетообразующих событий. То есть какое-то подспудное шевеление под занавес романа происходит, но привычного для пановских книг исхода, когда сюжетные линии наслаиваются друг на друга, чтобы сойтись вместе в динамичной развязке, здесь нет. О прежних блистательных финалах напоминает сцена с эффектной погоней по городским улицам, но это всего лишь локальный эпизод. Потому немудрено, что «интриганская» часть книги явно проигрывает военной. Секрет в том, что узел коварства и лжи пришёлся на «Кардонийскую рулетку», а в «Петле» все карты у читателя уже на руках. Главная интрига лишь в том, докопается ли до правды Помпиллио и как он будет действовать после этого. Хотя кое-какие события в сфере «тайной

ПЕРЕЛОМНЫЙ МОМЕНТ

Стимпанк — это не просто вычурный стиль; его суть в реалиях мира, которого внутренние противоречия поставили на грань — грядут неизбежные изменения, после которых ничто не сможет оставаться прежним. В предыдущих романах цикла Вадим Панов активно использовал стилистику стимпанка — как чисто внешний антураж, так и внутреннее содержание. А вот «Кардонийская петля» — внешне наименее стимпанковский роман цикла. Хотя суть истинного стимпанка (с перевесом в «панк») осталась неизменной. Книгу можно считать переломным моментом всей серии. Как в нашей реальности наследие викторианства было смыто кровавой волной Первой мировой войны, так и в «Герметиконе» Кардонийская бойня смотрится прологом новой эпохи. Кульминация, которой наверняка станет открытое столкновение адигенов и Компании, судя по всему, уже не за горами...

— Война — удобный способ проредить цвет нации, вырезать лучших. Война, особенно затяжная, потребляет не только тупое пушечное мясо — ей нравятся деликатесы. Патриоты, умники, просто образованные люди — все они попадают в жернова, и далеко не все выбираются живыми. А если у народа нет умников, кто поведёт его вперёд? Кто поставит дерзкие, амбициозные цели? Кто захочет большего, а когда достигнет — ещё большего? Кто? А теперь скажи: зачем Компании люди, которые ставят перед собой амбициозные цели и хотят большего? Кардонийское стадо обязано исполнять одну функцию: работать. В полях, на заводах, в шахтах, на рыбацких судах — там, где нужен минимальный уровень грамотности. А Галаниты будут вашими умниками: инженерами, врачами, учёными, финансистами, агрономами — всеми. Поэтому: воюйте, Кира, воюйте до последнего патрона. До последнего умника.

(Галанит Абедалоф Арбедалочик)

Несокрушимый Помпиллио и его очаровательная противница Орнелла

«Бомбы падают не дождём, даже не градом — для этого их слишком мало. Бомбы просто падают, невидимые в предрассветном небе до тех пор, пока к нему, предрассветному, не устремляются комья земли и мяса, жуткий салат из того, что несколько минут назад было лагерем. Но и тогда бомбы не разглядеть, уже не разглядеть, потому что они превратились в тысячу осколков, безжалостно секущих полусонных ушерцев.

— Тревога!!

Бомбы заканчиваются, но проклятые бипланы вновь и вновь заходят на лагерь, поливая свинцом «Шурхакенов» палатки и мечущихся солдат. Сегодня небо Приоты принадлежит приотцам, и пилоты сполна пользуются преимуществом. Со вкусом расплачиваются за унижения последних месяцев, наслаждаются истреблением островитян. Сегодня их праздник.

Пулемёты создают свинцовый дождь.»

войны» в конце романа всё же случаются, но это уже задел на будущее — ведь мир Герметикона явно катится к галактической схватке адигенов и галанитов.

В общем, читается книга с интересом — и экшена хватает, и политики, и циничных рассуждений. Поклонники Вадима Панова разочарованы не будут.

Правда, есть и небольшая ложка дёгтя. Возможно, это чисто субъективное мнение, но герои «Кардонийской петли» выглядят несколько пресновато. Начиная с самого Помпилио — уж слишком он безупречен. Будь он героем какого-нибудь попаданческого боевика или простенького авантюрного фэнтези, никаких проблем бы не возникло. Обычные протагонисты подобных книг именно таковы — несокрушимые супермены, которые и на войне хороши, и в любви восхитительны, и жизненной мудростью блистают.

Лицо стим-войны

Помпиллио непобедим — и это уже раздражает

Самые-самые-самые — все остальные перед ними просто карлики. Но в пёстром и противоречивом мире Герметикона Помпилио хоть и основной герой, но вовсе не «пуп» вселенной. Придуманная Пановым реальность растёт на наших глазах, а вот Помпиллио остаётся неизменным. С этим автору надо что-то делать... Нечто подобное в своё время произошло с наёмниками «Тайного города»: созданный автором мир оказался более интересным и разноцветным, нежели первоначальные протагонисты, которые в конце концов превратились в эпизодических персонажей среди других колоритных обитателей магической Москвы. Грозит ли такая участь и Помпилио — или автор всё же сумеет «оживить» этого, безусловно, потенциально очень интересного героя?

ВОЙНА — ГЛАВНЫЙ ПЕРСОНАЖ ВСЕГО РОМАНА, ЕГО ДВИЖУЩАЯ СИЛА, ОСНОВНОЙ НЕРВ ПРОИСХОДЯЩЕГО

Ещё одно разочарование — эмиссар Компании Абедалоф Арбедалочик, персонаж яркий и запоминающийся, вовсе не опереточный антагонист, а враг умный и матёрый. По крайней мере, таким он выглядел в «Кардонийской рулетке». Нет, в новом романе Абедалоф не изменился — его просто очень мало. Фактически есть одна яркая сцена с его участием да пара второстепенных эпизодов. Остальные перспективные персонажи тоже мелькают лишь на заднем плане. А вот среди новых героев можно отметить умного и честолюбивого генерала Ере Салтиха — он получился очень даже выпуклой личностью. А вот эрсийский наёмник Аксель Крачин, ставший новым помощником Помпилио, смотрится несколько бледновато, хотя места в книге занимает немало. Похоже, в обрисовке ярких персонажей Панов решил сделать небольшой перерыв, все сильные чувства вложив в описание военных действий... Может, зря? Ведь неоднозначные герои с самого первого тома были одной из вишенок на торте «Герметикона». Будем надеяться, что умелый «кулинар» Панов в следующем томе цикла готовит нам ещё более изощрённое угощение!

УДАЧНО

- ЭФФЕКТНЫЕ БОЕВЫЕ ДЕЙСТВИЯ
- РАЗВЯЗКА СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ «КАРДОНИЙСКОЙ РУЛЕТКИ»
- ПРЕДЧУВСТВИЕ ГРЯДУЩИХ ИЗМЕНЕНИЙ

НЕУДАЧНО

- НЕПОГРЕШИМЫЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
- БЛЁКЛЫЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ

Новая книга смотрится как второй том условной дилогии — пусть формально и называется отдельным романом. Но, если закрыть глаза на явную сюжетную несамостоятельность «Кардонийской петли», мы получим вполне увлекательную книгу об изнанке большой войны — весомый аргумент в пользу постулата «худой мир лучше доброй ссоры».

Диана Удовиченко

Эффект преломления

Роман • **Жанр:** вампирский детектив • **Издательство:** «Альфа-книга», 2013 • **Серия:** «Фантастический боевик» • **313 стр., 9000 экз.** • **«Эффект искажения», часть 2** • **Похожие произведения:** Зотов «Печать Луны», Лана Ежова «Лилии на ветру»

Иван Тарков, частный детектив, а по совместительству «чистильщик» (охотник на вампиров) Русской Православной Церкви, расследует во Владивостоке цепь кровавых убийств и ряд таинственных исчезновений. Работать Ивану приходится рука об руку с представителем китайской диаспоры упырей киан-ши Чонгом, малым, надо сказать, весьма своеобразным. Удастся ли лихой парочке выследить и, главное, остановить Зверя?..

Текст: **Игорь Чёрный**

Похоже, Диана Удовиченко окончательно освоилась в жанре вампирского или, лучше сказать, готического романа. Её новая книга продолжает повествование, начатое в «Эффекте искажения». Только здесь на первый план выходят персонажи, которые проходили в предыдущем томе как второстепенные. Надо, наверное, обладать большим запасом юмора и по-настоящему любить родной город Владивосток, чтобы сделать его «подлинной Меккой земных кровососов». Тут тебе и китайцы-нелегалы, и западноевропейские вампиры, и экземпляры, близкие к египетским зверобогам.

Сюжет книги решён в ключе популярного в последнее время артефакт-детектива: это повествование с вкраплением исторических отступлений, помогающих сыщику лучше разобраться в ситуации. Оказывается, что преступления, которые расследуют Иван и Чонг, уходят корнями в давнюю историю, связанную со зловещей фигурой венгерской графини Эржебеты Батори.

Детективная и историческая линии идут рука об руку, причём обе проработаны одинаково глубоко: психологизм, развитие характеров персонажей, тщательное внимание к внешнему антуражу. Видно, что автор скрупулёзно изучил обширный материал как по истории рода Батори, так и по вампиризму в целом. Встречаются, конечно, мелкие анахронизмы (вроде Альберта Трисмегиста, скроенного из Альберта Великого и Гермеса Трисмегиста), но они почти незаметны на общем фоне. Эпическая плавность и возвышенность повествования то и дело перебивается стремительно-взрывными сценами, которые встряхивают сюжет и не дают читателю заскучать.

ИТОГ

Весьма качественный образец городского готического фэнтези, где мелкие детали мастерски собраны в стройное и завораживающее целое.

УДАЧНО

- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- ХОРОШЕЕ ЗНАНИЕ ИСТОРИЧЕСКОЙ ЭПОХИ

НЕУДАЧНО

- МЕЛКИЕ АНАХРОНИЗМЫ
- ИЗЛИШНЯЯ ЭПИЧНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ **7**

Генри Лайон Олди

Ночи Кабирии

Роман • **Жанр:** романтическая вампирская, мелодрама • **Издательство:** «Азбука», 2013 • **384 стр., 25 000 экз.** • **Похожие произведения:** Стефани Майер «Сумерки», фильм «Сладкая жизнь» (1960)

Римская старшеклассница Джульетта влюбляется в нового ученика Федерико, который оказывается бессмертным вампиром и талантливым художником...

Текст: **Александра Королёва**

Выпустив классическое фэнтези «Циклоп», Олди не ушли далеко от проверенных тем. А при их любви к мифологии — как старинной, так и современной — неудивительно, что они обратились к вампирской теме. По мнению соавторов, масскульт ещё не исчерпал все возможности такого избитого сюжета, как любовь вампира и смертной девушки.

Рассказ поочерёдно ведётся от лица обоих героев. Задача перед авторами стояла непростая: передать внутренний мир современной девочки-подростка без гламурных штампов, а мятущуюся душу байронического вампира — без «готишного» пафоса! Но Олди с задачей справляются. Они как будто пишут новую версию «Лолиты» Набокова, дав слово не только Гумберту, но и его возлюбленной. Федерико, хоть и выглядит как нежный юноша с картин Боттичелли, обладает усталой душой древнего существа (ведь ему уже перевалило за восемьсот!), и любовь к Джульетте для него всё равно что запретная страсть Гумберта. Девушка оказывается для Федерико и средством вернуть вдохновение, и спасением, которое, однако, он не может и не хочет принять, ибо тогда погубит чистую душу возлюбленной. Потому финал романа далёк от обычного для лавбургеров хэппи-энда — у Олди всё по-взрослому непросто.

И название романа, и имена героев — это большой привет Федерико Феллини и его музе Джульетте Мазине. Однако герои ничем, кроме имён, их не напоминают. Скорее, они становятся персонажами фильмов Феллини, таких как «Сладкая жизнь» и «Восемь с половиной». Чтобы эти намёки были ещё яснее, Олди добавляют явные заимствования — например, сцена ночного купания в фонтане, когда Федерико показывает Джульетте «вампирский Рим», взята прямиком из «Сладкой жизни». На фоне таких прекрасных «пасхалок» уже неважно, что авторы путают Кватроченто и Чинквиченто и допускают ещё несколько мелких огрехов.

ИТОГ

Необычная романтическая история — не от слова «романтика», а от термина «романтизм». В отличие от опусов Майер, эту книгу смогут с удовольствием прочесть не только подростки.

УДАЧНО

- ЛИТЕРАТУРНЫЕ И КИНОАЛЛЮЗИИ
- КРАСИВЫЕ РОМАНТИЧЕСКИЕ СЦЕНЫ
- НЕБАНАЛЬНАЯ РАЗВЯЗКА

НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЯЯ СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ
- ФАКТОЛОГИЧЕСКИЕ НЕТОЧНОСТИ

ОЦЕНКА МФ **8**

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Александр Прозоров	Честь проклятых. Тайна князя Галицкого	«Эксмо»	«Ватага»	Историческая фантастика	«Честь проклятых», часть 2
Александр Конторович	Восстание «попаданцев» *	«Эксмо», «Яуза»	«КОНТОРОВИЧ. Подарочные издания»	Попаданческая	Романы «Десант “попаданцев”. Второй шанс для человечества», «Плацдарм “попаданцев”. Десантники времени», «Прорыв “попаданцев”. Кадры решают всё!»
Александр Конторович	Штурм «попаданцев». Топи Британию! *	«Эксмо», «Яуза»	«Военно-историческая фантастика. Лучшие бестселлеры»	Попаданческая	Романы «Ответный удар “попаданцев”. Контрразведка боем», «СМЕРШ “попаданцев”. “Зачистка” истории», «Гвардия “попаданцев”. Британию на дно!»
Александр Мазин	Государь	«Астрель», «Астрель-СПб»	«Историческая фантастика. Эпоха империй»	Историческая фантастика	«Варяжский цикл», часть 7
Анатолий Матвиенко	Танки генерала Брусилова	«Эксмо», «Яуза»	«Фантастическая альтернатива»	Альтернативная история	«Наше оружие», часть 2

Текст: **Борис Невский**

Василий Головачёв

Империя Зла

Роман • **Жанр:** звёздно-полосатый боевик • **Издательство:** «Эксмо», 2013 • **380 стр., 45 000 экз.** • **Похожие произведения:** фильм «День Независимости» (1996), фильм «Миссия невыполнима: Протокол Фантом» (2011)

Простой паренёк с Брайтон-бич Иззя Кац, вступив в Корпус морской пехоты США, хотел повидать мир сквозь прорезь прицела в реальности, а не только в Call of Duty. Но Иззя не ожидал, что вместе с агентом ЦРУ Сереной ему предстоит спасти мир от безумных козней отставного генерала КГБ Фердыщенко и зловещего ООО «Красная Звезда»...

Новый роман Головачёва написан с присущим мэтру неувядающим мастерством, которое, как известно, не пропьёшь. Это ладно скроенный и крепко сшитый боевик, не дающий читателю ни единой лишней минуты, чтобы сгонять в магазин за баночкой пивка. Запасаться пивом лучше загодя — под него книга идёт просто ураганным темпом!

Помимо лихо выписанных сражений доблестного Иззи с бородатыми «краснозвёздочниками» в ушанках, отметим ещё два достоинства. Прежде всего это изощрённый психологизм переживаний внутри любовного треугольника между могучим Иззей, хрупкой Сереной и её кузиной Винус. После совместных испытаний (чего стоит одна схватка со спятившим Фердыщенко внутри Царь-колокола!) немудрено, что Иззя проникся к Серене привязанностью. Каково же было потрясение морпеха, когда он понял, что девушки любят друг друга ещё с гарлемского детства... Головачёву удалось тонко показать прелести однополой любви. Но ещё более сильные чувства у читателей вызовут проникнутые искренним пафосом ура-патриотические сцены, главная из которых, бесспорно, поднятие звёздно-полосатого флага над Красной площадью. Перед её величием меркнут даже аналогичные эпизоды из «Дня Независимости»!

Единственный недостаток романа — анекдотичность антагонистов. Ну кто поверит в реальность имперских фантазий застрявшего в советском прошлом Фердыщенко? Или в зловещее ООО, которое с помощью загадочного излучения из кремлёвских звёзд пытается заразить Россию вирусом ксенофобии... Абсолютно невозможная вещь, правда?

УДАЧНО

- ЭФФЕКТНЫЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
- ТОНКИЙ ПСИХОЛОГИЗМ
- ИСКРЕННИЙ ПАТРИОТИЗМ

НЕУДАЧНО

- АНЕКДОТИЧНЫЕ ЗЛОДЕИ
- СЮЖЕТНЫЕ НАТЯЖКИ

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ

Одна из лучших книг классика отечественной фантастики — тянет, пожалуй, на программную вещь, итог многолетних размышлений. И, помимо того, увлекательный боевик, который так и просится в Голливуд, в руки Тимура Бекмамбетова.

Текст: **Олег Викторов**

Сергей Арно

Смирительная рубашка для гениев

Роман • **Жанр:** абсурдистская сатирическая фантастика • **Издательство:** «Издательство Союза писателей Санкт-Петербурга», 2012 • **272 стр., 1000 экз.** • **Похожие произведения:** Франц Кафка «Замок», Николай Гоголь «Записки сумасшедшего», Антон Чехов «Палата №6»

Таинственные силы похищают писателей по всей России. Берут только тех, кто пишет нестандартно и выразительно — иными словами, обладает ярким индивидуальным стилем. Но если ещё можно предположить, что на фигуры вроде Пелевина, Веллера и Быкова покусились инопланетяне или спецотдел ФСБ, то кому понадобились малоизвестные авторы, печатающиеся тиражами в две-три тысячи экземпляров?..

Не так уж трудно догадаться, каким образом судьба литератора, который отправился на экскурсию в сумасшедший дом и застрял там надолго, если не навсегда, связана с массовым исчезновением российских писателей. Сергей Арно, лауреат Гоголевской премии в номинации «Вий», автор гротесковой и абсурдистской прозы, играет в детектив без особого энтузиазма. Логика абсурда — с ангелами, которые обитают среди умалишённых, госпрограммой по искоренению русской словесности, оживающими героями книг и фантасмагорическими диагнозами — не слишком располагает к дедуктивным умозаключениям а-ля Шерлок Холмс. Суть прозы Арно хорошо передаёт один из героев «Смирительной рубашки...», рассуждая о «просоночном» состоянии сознания: одни функции мозга уже переключились в режим бодрствования, другие ещё дремлют — отсюда пограничное ощущение междумирья, «опьянение сном», бред наяву... Самое подходящее состояние для сочинения «странной» прозы, наполненной гротесковыми образами и болезненными фантазиями. Для книги, написанной и отредактированной буквально на бегу («который»-«которая» торчат из каждой второй фразы, описок и опечаток не счесть), роман Сергея Арно поднимает чрезвычайно важный вопрос — о вменяемости писателя, его адекватности окружающей реальности. Действительно, откуда этот графоманский зуд, если подавляющему большинству тех, кто, фигурально выражаясь, берёт сегодня перо в руки, не светят ни слава, ни финансовый успех, ни звание «совесть поколения»? Как ни крути, есть в этом какой-то элемент патологии...

УДАЧНО

- СВОЕОБРАЗИЕ ФАБУЛЫ
- ОСТРЫЙ САТИРИЧЕСКИЙ ПОСЫЛ
- ПОДНЯТЫ ВАЖНЫЕ ВОПРОСЫ

НЕУДАЧНО

- НЕБРЕЖНОСТЬ СТИЛЯ
- ПРЯМОЛИНЕЙНЫЙ ИДЕЙНЫЙ ПОСЫЛ
- ОБИЛИЕ ОПЕЧАТОК

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Тот случай, когда важность темы отчасти искупает небрежность исполнения. Надеюсь, автору хватит усидчивости, чтобы при переиздании романа более солидным тиражом довести текст до ума.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Виталий Абоян	Заложники пустоты	«Эксмо»	«Анклавы Вадима Панова»		Из межавторского цикла «Анклавы»
Михаил Ахметов	«Война вашему дому»! Звёздный истребитель	«Эксмо»	«Герои Вселенной»	Космическая	«Война вашему дому», часть 1
Алексей Бобл	Аномальный континент	«Эксмо»	«Новый фантастический боевик»	Остросюжетная	
Василий Головачёв	Катарсис: Гарантирую жизнь. Ведич *	«Эксмо»	«Абсолютное оружие. Коллекция»	Остросюжетная	«Катарсис», части 4-5
Олег Дивов	Объекты в зеркале заднего вида	«Эксмо»			Авторский сборник
Василий Звягинцев	Большие батальоны. Том 1. Спор славян между собою	«Эксмо»	«Русская фантастика»	Приключенческая	«Одиссей покидает Итаку», часть 18/1

Текст: **Светлана Дмитриева**

Виталий Горелкин

Рождение Тёмного

Роман • **Жанр:** авантюрное фэнтези • **Художник:** А. Клепаков • **Издательство:** «Альфа-книга», 2013 • **Серия:** «Магия фэнтези» • **408 стр., 8000 экз.** • **«Рождение Тёмного», часть 1** • **Похожие произведения:** Максим Далин «Убить некроманта», Игорь Дравин «Чужак», Джим Батчер «Луна светит безумцам»

Самозваный «маг» Вадим под псевдонимом Вольдемар Арктический зарабатывал деньги, снимая венец безбрачия, порчу и прочие воображаемые проклятия. Вадиму повезло — найденное на улице таинственное кольцо подарило ему настоящую магию. Однако счастья это герою не приносит: сначала Вадим становится пешкой в руках бандита Кобры, а потом и вовсе попадает в иной мир, на родину кольца, где переживает массу опасных приключений.

Есть множество историй, в которых симпатичный, но неудачливый герой внезапно обретает великую Силу и столь же великую Миссию. В большинстве случаев герой принимается вершить правосудие, укладывать штабелями мерзких врагов, путешествовать по другим мирам и беседовать с власть предержащими, объясняя им на пальцах, как следует жить.

Формально «Рождение Тёмного» — из той же оперы. Но, если собираетесь прочесть роман, забудьте всё, что принято думать о подобных книгах. Нет, конечно, здесь есть традиционный для подобных историй экшен, и стремительно развивающийся сюжет щедро сдобрен взрывами, драками и стрельбой. Но это не типичная книга про обретшего могучие силы попаданца, который принимается творить великие и добрые дела. Это книга о плохом человеке, который совершает дурные поступки и ничем особенным за это не расплачивается.

Вадим не стремится никому помогать — его беспокоят только собственная безопасность, деньги и власть. Он презирает людей и, как правило, видит в них или сволочей, подлежащих уничтожению, или лохов — источник обогащения. В большинстве случаев Вадим ведёт себя как нечистоплотный и довольно меркантильный тип, порой — как настоящий отморозок. Но у него есть на то «серьёзная» причина — вроде той, с помощью которой оправдывают себя герои отечественных бандитских фильмов. Он вынужден. У него нет другого выхода, ведь вокруг так много дурных людей. Это они виноваты в том, что ему приходится быть гадом ползучим. «Не мы такие, жизнь такая».

УДАЧНО

- ОРИГИНАЛЬНЫЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
- НЕПРОТИВОРЕЧИВАЯ И ЦЕЛЬНАЯ МАГИЧЕСКАЯ СИСТЕМА
- ДОСТОВЕРНОСТЬ ДЕТАЛЕЙ

НЕУДАЧНО

- ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ СЮЖЕТА
- ОТСУТСТВИЕ ВНЯТНОЙ КОНЦОВКИ

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Необычное фэнтези о плохом парне. Вряд ли герой книги вам понравится, но прочитать её стоит. Хотя бы затем, чтобы увидеть, насколько интересную историю можно рассказать о никуда не годном человеке.

Гай Юлий Орловский, Вера Камша

Ричард Длинные Руки — король-чародей

Роман • **Жанр:** героико-эпическое фэнтези • **Издательство:** «Эксмо», 2013 • **Серия:** «Баллады о Ричарде Длинные Руки» • **608 стр., 45 000 экз.** • **«Ричард Длинные Руки», часть 43** • **Похожие произведения:** Джо Аберкромби, трилогия «Первый закон», Вера Камша «Довод королей»

Ричард узнаёт одну из важнейших тайн мироздания и переходит на следующую ступень могущества. Теперь его враги повсюду. Ему противостоят и рыцари, и пираты, и драконы. Против него выступают Паладины Забытого Бога, способные в одиночку одолеть сотни бойцов. Но страшнее всего борьба в сердце героя. Битва, которую Ричарду не имеет права выиграть.

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Даже популярные циклы не застрахованы от падения тиражей. Снижение читательского интереса к Ричарду Длинные Руки вынудило издателей изменить подход к серии. Во-первых, переваливший за сорок томов цикл вышел на финишную прямую. Во-вторых, книги стали соавторскими.

Переход к последней книге очевиден уже по названию: резко вырос статус героя. Заметна и смена поджанра: предыдущие книги относились к героическому фэнтези, а новая тяготеет уже к эпическому. Объяснение простое — соавторство с Верой Камшой. Масштабные, на полсотни страниц, сражения — конёк Камши, и в «Короле-чародее» она себе ни в чём не отказывает. Сложные манёвры армий, противостояние на нескольких фронтах, морские баталии — из шестисот страниц не менее половины отдано под боевые действия. Такой объём текста быстро не сочинишь — это, кстати объясняет, почему до сих пор не вышел финальный том «Отблесков Этерны».

Но гораздо больше впечатляет резкая смена стиля в героической части. «Король-чародей» ломает представление о Ричарде как о Паладине Господа, ломает само мироздание цикла, ставя на одну чашу весов колдовство и веру. Одновременно происходит «огрубление» текста. Нет, фирменная лёгкость стиля никуда не делась. Но юмор становится чёрным, а поступки персонажей — жестокими. И есть подозрение, что следующие книги цикла будут ещё более мрачными.

УДАЧНО

- ЭПИЧНОСТЬ
- ЧЁРНЫЙ ЮМОР
- ОБИЛИЕ СРАЖЕНИЙ

НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЯЯ СКРУПУЛЁЗНОСТЬ В ОПИСАНИЯХ БАТАЛИЙ
- ГРУБОВАТОСТЬ

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ

Неожиданный роман, позволяющий по-новому взглянуть на полюбившихся героев, заставляет с нетерпением ожидать продолжения. И хотя не ясно, сколько ещё осталось томов, уже известно название заключительного романа — серию увенчает объёмная эпопея в трёх частях «Ричард Длинные Руки — Бог-император».

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Андрей Земляной	Древо и Сталь	«Ленинград»	«Боевая фантастика»	Остросюжетная, космическая	«Пентаграмма войны», часть 2
Алексей Калугин	Начало	«Эксмо»	«Сезон катастроф»	Остросюжетная апокалиптика	
Артём Каменистый	На краю архипелага	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетная	«Рай беспощадный», часть 2
Павел Комарницкий	Продолжение следует *	«Эксмо»	«Тень ангела»	Приключенческая	«Тень ангела», часть 2
Александр Конторович	Имперец. Книга 2. За Державу обидно!	«Эксмо», «Яуза»	«Враг у ворот. Фантастика ближнего боя»	Остросюжетная	«Имперец», часть 2
Александр Конторович	Пепельное небо *	«Эксмо», «Яуза»	«Враг у ворот. Фантастика ближнего боя»	Остросюжетная постапокалиптика	«Выжженная земля», часть 1

Текст: **Виталий Шишикин**

Константин Калбазов

Рубикон

Роман • **Жанр:** попаданческая фантастика • **Издательство:** «Альфа-книга», 2013 • **Серия:** «Фантастический боевик» • **312 стр., 14 000 экз.** • **Похожие произведения:** Даниэль Дефо «Робинзон Крузо», Андрей Архипов, цикл «Волжане»

Дмитрий отправляется отдохнуть с друзьями на природе, но внезапно попадает в прошлое, да не один, а с женой своего товарища. Надежда на возвращение домой быстро улетучивается, зато остаётся твёрдое намерение выжить. Правда, заброшенный посёлок, где герои находят черепа, насаженные на колья, заставляет попаданцев готовиться к самому худшему...

Константин Калбазов специализируется на поточном производстве книг о попаданцах. В цикле «Росич» он отправил группу наших современников во времена Российской империи с целью изменить ход русско-японской войны. В сериях «Рыцарь» и «Вепрь» Калбазов поведал, что наш человек может выжить и в Средневековье, показав всему тамошнему населению кузькину мать. Ныне же, по мнению писателя, настала пора переселить россиян к мамонтам, дабы попаданцы смогли принести древним людям блага цивилизации — научить их изготавливать бумагу из тины, мастерить луки и приручать диких собак. Вроде бы немного, но ведь герои только начали обустраиваться на новом месте — вероятно, главные их свершения ещё впереди.

В центре внимания — простой мужик Дмитрий, «соль Земли русской», который в обычной жизни не слишком выделяется, но зато преображается в трудную минуту, открывая в себе бездну скрытых талантов. Стоит лишь удивляться тому, что этот необычайно одарённый и всесторонне развитый протагонист не захватил весь древний мир уже в первом романе. Правда, о чём тогда писать в последующих книгах цикла?

Калбазов чётко следует установленным канонам попаданческой фантастики и делает упор на тщательную проработку технических деталей. Автор подробно, едва ли не шаг за шагом показывает, как Дмитрий изобретает различные приспособления, изготавливает глиняную посуду или мастерит оружие. Именно «заклёпкометрия» служит основной приманкой для читателя. Исторический же фон — лишь второстепенные декорации, в которых разгуливают и резвятся всякие необычные существа или колоритные персонажи «на подхвате».

ИТОГ

Приключенческий учебник о том, как выжить вдали от цивилизации и устроиться там с относительными удобствами. Хотя у старика Дефо получилось не в пример увлекательнее.

УДАЧНО

- АВТОРСКАЯ САМОИРОНИЯ
- ОБИЛИЕ ТЕХНИЧЕСКИХ ПОДРОБНОСТЕЙ

НЕУДАЧНО

- СЮЖЕТНОЕ ОДНООБРАЗИЕ
- ВСЕСИЛИЕ И ВСЕЗНАНИЕ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

ОЦЕНКА МФ 6

Текст: **Андрей Зильберштейн, Павел Гремлёв**

Роман Арбитман

Космоуфолухи

Роман • **Жанр:** космическая опера • **Издательство:** «Амфора», 2013 • **Серия:** «Фрам» • **448 стр., 25 000 экз.** • **Похожие произведения:** Андрэ Нортон «Саргассы в космосе», Эдмонд Гамильтон, цикл о капитане Фьючере

Навигатор Алексей профессионален, образован и белобрыс. Сама судьба привела его на мостик «Зирочки» — звездолёта уфологов, которые разыскивают на Земле следы Предтеч. Алексей верит, что его ждёт слава первопроходца, но не знает, что к ней прилагаются умные женщины, чёрные дыры, космические пираты, и, что хуже всего, старые знакомые.

Издатели последние пару лет редко могут удивить читателей со стажем. Ну, серия книг по игре. Ну, очередные «дозоры». И вдруг — книга Романа Арбитмана, более известного как критик, да ещё вышедшая в рамках нового проекта! «Космоуфолухи» развивают одну из линий популярного цикла Ольги Громыко.

Главный герой романа — навигатор Алексей, покинувший «Космический мозгоед» в конце «Космоэколухов». Он почти выучил центаврианский, но остался прежним самоуверенным типом. Он нанимается на «Зирочку», не выяснив ни личность капитана, ни сферу занятий команды. Смешно? А вот и нет — в тексте нет и тени фирменной иронички Арбитмана-Гурского. Это жёсткий фантастический боевик. Кажется, Арбитман впервые оставил ёрничанье и решил поговорить с читателем всерьёз. Текст полон отсылок к классике — от «Дока» Смита, до «Доктора Кто» (далеки в варианте Арбитмана ещё прекраснее, чем в оригинале).

Отдельно стоит отметить взаимоотношения героев, на которых во многом построен роман. Капитан «уфолохов» Ольга Зирочка — бывшая пиратка, оставившая ремесло ради нового увлечения. Жёсткая, умная, буквально в момент загнавшая нового навигатора под каблук, она готова на всё, чтобы отыскать НЛО. Но и Алексей оказывается более сложной натурой, чем выглядел в «Эколухах». Противостояние характеров продлится до финала, не позволяя читателю заскучать.

Арбитман выпустил книгу под своим настоящим именем, не воспользовавшись ни одним из многочисленных псевдонимов. Издателем стала «Амфора», специально для нового проекта возродившая знаменитую серию «Фрам». Столь неожиданный и смелый ход явно сделан неспроста. Для понимающих людей это очевидный признак того, что в издательском мире грядут колоссальные перемены.

ИТОГ

Автор, наконец, решил поговорить с читателем о серьёзных вещах, не делая скидок ни на жанровые условности, ни на инфантильность целевой аудитории.

УДАЧНО

- СЕРЬЁЗНОСТЬ ТЕМЫ
- ЖЁСТКИЙ СЮЖЕТ
- ЯРКИЕ ГЕРОИ

НЕУДАЧНО

- НЕХВАТКА ЮМОРА И ИРОНИИ

ОЦЕНКА МФ 9

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Павел Корнев	Лёд. Чистильщик	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетная постапокалиптика	«Приграничье», часть 7
Андрей Ливадный	Врата миров *	«Эксмо»	«Абсолютное оружие»	Остросюжетная, космическая	«Соприкосновение», часть 3
Анатолий Матвиенко	Нижняя Москва. Война на уничтожение	«Эксмо»	«За гранью»	Остросюжетная	«Волхв Нижнего мира», часть 2
Михаил Михеев	Изгнанники	«Эксмо»	«Герои Вселенной»	Космическая	
Алекс Орлов	Острова	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Остросюжетная	«Бронебойщик», часть 5
Алекс Орлов	Двойной эскорт. Экзамен для героев *	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик. Коллекция»	Остросюжетная	«База 24», части 5-6
Вадим Панов	Костры на алтарях. Продавцы невозможного	«Эксмо»	«Тайный город. Коллекция»		«Анклавы», части 3-4

Текст: **Василий Владимирский**

Романы

Жанр: литературная фантастика

Издательство: «Издательский дом Corvus», 2012

542 стр., 1500 экз.

Похожие произведения:
Иоганн Вольфганг Гёте «Фауст»
Густав Майринк «Голем»

Рассказ Андрея Столярова о его участии в семинаре Бориса Стругацкого читайте на стр. 50

УДАЧНО

- ПЛАСТИЧНОСТЬ СТИЛЯ
- ОБРАЗНОСТЬ
- МОЩНАЯ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ НАЧИНКА

НЕУДАЧНО

- НЕСХОЖЕСТЬ РОМАНОВ
- ОТСУТСТВИЕ КОММЕНТАРИЕВ И ПРЕДИСЛОВИЯ

ОЦЕНКА МФ **9**

Андрей Столяров

Мы, народ...

Два романа, два мира: один — переставший существовать в 1991 году, вместе с Союзом Советских Социалистических Республик, другой — мир возможного будущего, стоящий на пороге и жарко дышащий нам в лицо. Мир пыльных университетских аудиторий и комсомольских собраний — и мир империи, обрушившейся внутрь себя, чтобы переродиться и вспыхнуть сверхновой. Андрей Столяров предлагает выбор: решайте — в котором из этих миров вам комфортнее жить?

Для человека творческого репутация — это всё. Заработать её непросто, но изменить во сто крат сложнее. Вот, скажем, петербургский прозаик Андрей Столяров: много лет за ним тянется слава писателя-фантаста, честно заработанная в молодости, — и как Андрей Михайлович с ней ни бился, какие хитрые манёвры ни предпринимал, ярлык приклеился намертво, как банный лист. Правда, то, что пишет автор сегодня, реалистической прозой назвать язык в самом деле не поворачивается: если это и не фантастика, то нечто похожее на неё, как говорят юристы, «до степени смешения». С другой стороны, с начала девяностых за Столяровым прочно закрепилась репутация автора тяжеловесного, сложного, предпочитающего «чернушные» вещи, продраться сквозь которые по силам единицам. Между тем последние его романы, которые до сей поры публиковались только в толстых литературных журналах, это мнение опровергают начисто. Наверное, из ныне здравствующих авторов «четвёртой волны» Столяров прошёл больше всего «точек невозврата», чаще всего менял почерк и стиль, причём менял резко — и, на взгляд стороннего наблюдателя, непредсказуемо. Причудливый зигзаг судьбы: от магреализма «Ворона» — к социальной НФ «Изгнания беса», от «Изгнания...» — к фантасмагории «Монахов под Луной», от «Монахов...» — до технотриллера «Звёзды и полосы»... А оттуда, наконец, и к текстам, вошедшим в этот сборник.

АНДРЕЙ СТОЛЯРОВ АНАЛИЗИРУЕТ ДВА РОДСТВЕННЫХ ЯВЛЕНИЯ: ФЕНОМЕН БИОЛОГИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ КАК ТАКОВОЙ — И ЖИЗНИ РУССКОГО ЭТНОСА

«Маленькую Луну» и «Мы, народ...» разделяет четыре года. Оба романа печатались в журнале «Нева», первый в 2007-м, второй — в 2011-м. Оба попали в шорт-лист «АБС-Премии», а «Мы, народ...», помимо того, получил «Странник» в номинации «Гран-при» и вышел в финал премии «Ясная Поляна». Однако, поместив эти тексты под одну обложку, автор задал рецензентам непростую задачу: вычленить общее смысловое ядро, найти черты сходства, обнаружить универсальный вектор... При том что менее похожие вещи и представить трудно. «Маленькая Луна» — роман-ретроспектива, взгляд через плечо, экскурс в «застойные» семидесятые-восьмидесятые: комсомольские собрания, партийные поручения, тягостные детали советского быта, пыльная паутина, в которой вязнет всё небанальное, свежее, живое... Основное место действия ограничено, по сути, стенами ЛГУ — точнее, одного факультета, одной лаборатории, где идёт грандиозный по смелости и непредсказуемый по последствиям эксперимент. «Мы, народ...», напротив, футурологический прогноз, литературная экстраполяция, классическая антиутопия, плавно перерастающая в метафизическую утопию, историю о том, как меняется сама первооснова реальности. Место действия — вся Россия, от Кремля до Крайнего Севера, где вечным огнём полыхают факелы на газовых вышках, от Петербурга с его садами и каналами до града Китежа, затерянного среди сказочной тайги. Даже протагонисты в этих романах на первый взгляд — полная противоположность друг другу. Главный герой «Маленькой Луны» — биолог, превыше всего чтящий естественнонаучный подход, гений, одержимый фаустовской деятельной жаждой познания, всего себя подчинивший достижению цели. Герой романа «Мы, народ...», напротив, гуманитарий до мозга костей, историк по образованию, вечный наблюдатель, которого тащит по жизни необоримая волна событий. Казалось бы, ничего общего. И всё же сходство есть. В своих романах Андрей Столяров анализирует два родственных явления: феномен биологической жизни как таковой — и жизни этноса, в данном случае русского. Рассматривает, как они формируются, как преодолевают кризисы, как эволюционируют и меняются под давлением внешних обстоятельств... Только оптику использует разную. Объединяет эти вещи и стиль — прозрачный, кристально ясный, ничего общего не имеющий с многослойным нагромождением смыслов в «Монахах под Луной» или тяжеловесностью «Мышиного короля». У «Маленькой Луны» один недостаток: роман написан на основе повести 2000 года «Наступает мезозой». Для тех, кто когда-то читал этот текст, выбор главного героя не станет неожиданностью — что несколько ослабляет эффект, сбивает настрой. У второго романа вроде бы та же проблема: в ход идёт не только рассказ «Мы, народ...» 2004 года, но и идеи, высказанные Столяровым в эссе «Оккупация», и фрагменты повести «Жаворонок», и даже кое-какие мотивы из «Изгнания беса»... Конструкт, однако, получился вполне жизнеспособным: разрозненные детали ловко, как кольца детской пирамиды, нанизываются на сюжетообразующую ось — любо-дорого смотреть.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Андрей Столяров не собирается останавливаться на достигнутом. Уже в начале 2013 года в Иваново коллекционным тиражом, в подарочном оформлении вышел новый его роман «Обратная перспектива» — в картонном футляре и с автографом на каждой книге. Будем надеяться, что более доступный, массовый тираж не заставит себя долго ждать.

> *Историю, вероятно, следует писать как роман. И пусть роман, будучи по определению беллетристическим вымыслом, противоречит так называемым «твёрдо установленным фактам», которые (в скобках заметим) по большей части всё равно создаются задним числом, но он доносит до нас нечто более важное: смысловой воздух истории, её эмоциональную температуру — то, что пробуждало людей и заставляло их действовать именно так.*
>
> ***Роман «Мы, народ...»***

ИТОГ

Вероятно, лучшая книга Андрея Столярова за последние десять, а то и двадцать лет. Да и для «нереалистической прозы» в целом — событие не рядовое. Жаль, что круг читателей сборника ограничен скромным тиражом, — впрочем, желающие без труда найдут в Сети сокращённые версии этих романов, абсолютно легально выложенные на сайте «Журнальный зал».

Текст: **Василий Владимирский**

Эльфы и их хобби

Среди читателей МФ, наверное, нет человека, который не читал бы книги Дж.Р.Р. Толкина — или не смотрел бы фильмы Питера Джексона, по этим книгам снятые. Во всяком случае, рекламные баннеры точно видел каждый. Ну так вот: антология, составленная Никитой Авериным и Шимуном Врочеком, совсем не о толкиновских хоббитах и эльфах. То есть абсолютно. Пусть вас не обманывает обложка — даже и не надейтесь...

Антология

Жанр: пародийная фантастика

Составители: Н. Аверин, Ш. Врочек

Издательство: АСТ, 2013

512 стр., 5000 экз.

Похожие произведения: серия антологий S.W.A.L.K.E.R. фильм «Охотники на ведьм» (2013)

Знаете, что такое «эксплуатационное» кино? Приведу пример: крупная голливудская кинокомпания три года готовит премьеру нового блокбастера — с Джонни Деппом, Арнольдом Шварценеггером, Анджелиной Джоли, 3D-эффектами и многомиллионным бюджетом. Скажем, ужастик о вторжении инопланетян под названием «Свой». А за пару месяцев до начала его мирового проката корейская шарашка с уставным капиталом сто баксов выбрасывает на рынок киношку на ту же тему, но отснятую филиппинскими гастарбайтерами на бытовую камеру, гордо озаглавив сей опус «Свои», — и собирает сливки. Вот это и есть «эксплуатационный» фильм — во всяком случае, по одному из определений. Конечно, обсуждать в рецензии обложку и издательское позиционирование книги — дурной тон, но в случае с антологией «Эльфы и их хобби», думаю, можно сделать исключение. Уж слишком бросается в глаза бесстыдно «эксплуатационный» характер этого проекта. Не знаю, гордятся ли его инициаторы своей изобретательностью, но если гордятся — напрасно: авторам они подложили грандиозную свинью. Представьте: выходит из кинотеатра зритель, только что получивший дозу позитива от «Хоббита» Питера Джексона, видит на витрине магазина смутно знакомую обложку, берёт книгу, открывает в надежде продлить чудесное мгновение... Как вы думаете, какой букет чувств он испытает, встретив вместо знакомых толкиновско-джексоновских персонажей эльфов-нацистов и эльфов-москвичей, эльфов, эмигрирующих на иную планету, и эльфов, затыкающих танковый прорыв? Это даже не вопрос литературного качества, с ним у большинства текстов антологии как раз всё в порядке, — тут проблема обманутых ожиданий, причём обманутых жёстко, в особо циничной форме. Читатель, конечно, вряд ли запомнит имена беллетристов, которые с ним так некрасиво обошлись, — но где-то в подсознании эта информация отложится. В следующий раз, заглянув в книжную лавку и остановившись у полки с новинками, потенциальный покупатель невольно задумается: «Эге! А это не того ли дяди нетленка, который?..» Вот и сетуйте потом на падение тиражей!

ВСТРЕЧАЮТ ПО ОБЛОЖКЕ

Если вы приглядитесь к картинке на обложке «Эльфов и их хобби», то узнаете обе составные части этого нехитрого коллажа: на первом плане — молодой Бильбо Бэггинс (он же доктор Ватсон, он же Мартин Фримен) из «Нежданного путешествия», на заднем — Серебристая Гавань из завершающей части «Властелина Колец» Питера Джексона. Интересно, что думают по этому поводу правообладатели и прокатчики?

— Вас вылечат, — беззвучно шептал Элронд, следя за столпотворением. — Всех вылечат! Светлый берег и дальний край, осиянный зарёй — на зелёных холмах Запада вы забудете скорбь и злобу, тщеславие и мстительность! Прежний облик вернётся к вам, о братья мои! Не знаю, какой подлый Моргот исказил ваши тела и души, превратив в ватагу орков... Но я же не могу оставить вас здесь, на произвол судьбы! Это выше моих сил...

Генри Лайон Олди, рассказ «Мы плывём на Запад»

КАКОЙ БУКЕТ ЧУВСТВ ИСПЫТАЕТ ЧИТАТЕЛЬ, ВСТРЕТИВ ВМЕСТО ЗНАКОМЫХ ТОЛКИНОВСКИХ ПЕРСОНАЖЕЙ ЭЛЬФОВ-НАЦИСТОВ И ЭЛЬФОВ-МОСКВИЧЕЙ?

Парадокс в том, что это не вина писателей: их дело — справиться с конкретной художественной задачей, удержать планку, не схалтурить. И даже не вина издателей: для них главное — продать эту конкретную книгу, и всё. Какая там долгосрочная стратегия, вы о чём!.. Не сомневаюсь, что тираж разлетится как горячие пирожки, а там и допечатка подоспеет. Для критики уязвима сама схема — но пока она работает, ничего не изменится. Что же до контента, содержания сборника, то здесь дела совсем неплохи. Чего и следовало ожидать: имена Андрея Балабухи, Святослава Логинова, Марии Галиной, Олега Дивова, Генри Лайона Олди, Ольги Онойко, Тима Скоренко, Шимуна Врочека, Юлии Зонис, Владимира Данихнова сами по себе гарантируют как минимум приличный уровень текстов. Команда на страницах антологии собралась действительно сильная. Да, в первой части сборника, «Маяк на краю света», не обошлось без устойчивого привкуса мелодраматизма советской закваски. Не «Хоббит» Толкина, не «Хоббит» Джексона, а канал «Звезда», рубрика «Наше кино»: раскаяние перебежчика, гибель разведчика, любовь селянки и изгоя... Не то чтобы это было плохо написано — напротив, рассказы «Ганка и её эльф» Галиной, «Говорящий с ветром» Зонис, «Эльфы на танках» Врочека дадут фору содержимому многих других тематических антологий. Но это умелое вышибание слезы, это прицельное топтание по больным эмоциональным точкам вызывает у читателя невольную реакцию, прямо противоположную запланированной. Впрочем, во второй и третьей частях тома авторы антологии показывают, что умеют играть и на других струнах — по крайней мере, ни Логинов («Долина Лориэн»), ни Дивов («Предатель»), ни Олди («Мы плывём на Запад»), ни Балабуха (мини-триптих о хоббитах) тягой к сентиментальным и романтическим клише, приевшимся ещё во времена Чаадаева, не страдают. Лучшие повести и рассказы, включённые в антологию, построены на попытке осовременить фигуру эльфа, приблизить этот образ к нашей реальности. Не только на уровне фабулы, но и на уровне языка, стиля. Зачастую такая операция по пересадке оказывается вполне успешной — вслушайтесь, как звучат названия: «Синеухий эльф Скотина» (Данихнов), «Север Москвы» (Онойко)... Но именно такие попытки вызывают самое острое раздражение и ожесточённое сопротивление у эскапистов, поднявших на щит толкиновскую Арду, — то есть у основной целевой аудитории, которой адресованы «Эльфы и их хобби».

УДАЧНО

- ОСОВРЕМЕНЕННЫЕ ОБРАЗЫ ЭЛЬФОВ
- СИЛЬНЫЙ АВТОРСКИЙ СОСТАВ
- ПИСАТЕЛЬСКАЯ ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ

НЕУДАЧНО

- НЕСООТВЕТСТВИЕ ПОЗИЦИОНИРОВАНИЯ И СОДЕРЖАНИЯ
- «ЭКСПЛУАТАЦИОННЫЙ» ХАРАКТЕР ПРОЕКТА
- ИЗБЫТОК СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТИ

ОЦЕНКА МФ 7

ИТОГ

Сильный по составу сборник, позиционированный так, чтобы вызывать максимальное раздражение у купившихся на название и обложку. К тому же, если бы не возможность привязать эту антологию к «Хоббиту» Джексона, она, скорее всего, вообще бы не вышла.

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Маргарет Брентон

Жемчуг проклятых

Пребывание в пансионе благородных девиц не слишком смягчило независимый нрав Агнесс Тревельян. Девушка не боится влезать в любые неприятности, ведь она с детства видит призраков и старается им помочь — что ей какие-то людские козни? После пансиона Агнесс перебирается к своему дядюшке-пастору в провинциальный маленький городок. Дядюшка — малый не промах и собой недурён, к тому же с ним связана какая-то тайна. Естественно, Агнесс не может остаться в стороне...

Роман

Жанр: викторианское фэнтези

Переводчики: Е. Прокофьева, Е. Коути

Издательство: «Астрель», 2012

512 стр., 2500 экз.

Похожие произведения: Сюзанна Кларк «Джонатан Стрендж и мистер Норрел» классическая английская литература XIX века

Издатели «Жемчуга проклятых» приготовили любителям фантастики сюрприз. Оформление обложки под романы Клода Изнера, слоган «самый изысканный детектив о Викторианской Англии», а также аннотация наводят на мысль, что перед нами всего лишь увлекательная детективная история из XIX века. Но всё гораздо интереснее...

Так, в романе нет ни единого детективного расследования, зато в избытке призраков и фейри. Собственно, весь сюжет вокруг них и построен. При этом роман действительно стилизован под классическую викторианскую прозу. Что бы Брентон ни описывала, от взаимоотношений людей до особенностей быта, создаётся полный эффект присутствия. Пожалуй, книгу можно даже читать как научно-популярный текст из серии «Живая история: повседневная жизнь британской сельской глубинки середины XIX века». И никакой скуки — каждая деталь быта на своём месте, причём либо работает на сюжет, либо помогает раскрыть характеры героев.

Тайна столь высокого качества текста раскрывается просто. Безызвестная Маргарет Брентон — на самом деле коллективный псевдоним Екатерины Коути и Елены Прокофьевой, якобы «переводчиков» романа. А кому писать о фейри, как не автору-составителю энциклопедии «Нечистая сила»? Кто лучше знает эпоху, чем автор научно-популярных книг «Суеверия викторианской Англии»? Использование же псевдонима вполне оправданно: и литературная игра здесь уместна, и читатель несведущий будет уверен, что настоящая англичанка лучше знает собственную страну, чем русские писательницы. Правда, издатели попутно перестарались и сменили название. Получилось смешно — ведь в «Жемчуге проклятых», по сути, нет ни проклятых, ни жемчуга, более-менее важного для сюжета. Авторское же название романа — «Третий путь».

Основой для большинства сюжетных линий послужили классические британские легенды, но соавторы подошли к ним с неожиданной стороны. Как известно, у людей две дороги — в ад или на небеса. Третий же путь — дорога фейри, волшебного народа, многие века живущего бок о бок с людьми. Но между викторианской безупречной этикой с одной стороны и необузданной природы фейри — с другой, есть ещё и путь полукровок. Есть ли у фейри душа? Можно ли воспитать полукровку так, чтобы он был спасён и попал на небеса? Вопрос не праздный для доброй старой Англии, где джентльмены не только безукоризненно вежливы, а дамы не просто скромны и почтительны, — те и другие ещё и богобоязненны. Способны ли люди отринуть от себя фейри — сровняв холмы с землёй, построив железные дороги из холодного железа? И об этом в романе тоже сказано немало.

В общем, перед нами никакой не детектив, а самое настоящее фэнтези. При этом сам текст — чуть ли не эталон «английской» классики. Стилизация распространяется не только на язык, заставляющий вспомнить классическую британскую литературу, но и на сюжет. История бунтарки Агнесс, её эксцентричного дядюшки-пастора Джеймса Линдена, который взвалил на себя тяжкий груз древние тайны, истории многих других персонажей отлично вписались бы в мир, созданный воображением Джейн Остин, Шарлотты Бронте, а то и самого Чарльза Диккенса.

СЛОВО ТВОРЦОВ

Изначально наша история была рассчитана на три тома, события в которых проходят в основных для викторианцев декорациях: это Провинция, Столица и Путешествие. «Жемчуг проклятых» — жизнь в провинции. Во второй книге герои отправятся в Лондон. А в третьей — традиционное для каждого британского джентльмена путешествие, которое в нашем случае пройдёт в не совсем традиционном стиле и направлении... Надеюсь, читатели поддержат нас своим интересом и все три книги увидят свет.

Из интервью газете «Вечерний Петербург»

— При чём тут пророки? Да это вообще не из Писания! Это цитата из стихотворения Сэмюэля Батлера «Гудибрас», кстати, весьма дурацкого. Но все её так превозносят, словно бы её автор — не кто иной, как Соломон. Спрашивается, почему? А потому, что наши с тобой современники, Агнесс, не знают ни Библии, ни родной литературы. Как тебе это нравится?

— Просто ужасно, сэр! — поддакнула ему племянница.

— И не говори!

— Куда мы катимся?

— Вот именно! С одной стороны — небывалый технический прогресс, с другой — небывалое духовное убожество.

УДАЧНО

- СТИЛИЗАЦИЯ ПОД ВИКТОРИАНСКУЮ ЭПОХУ
- НАУЧНО-ПОПУЛЯРНАЯ СОСТАВЛЯЮЩАЯ
- НЕОЖИДАННЫЙ ВЗГЛЯД НА ОТНОШЕНИЯ ЛЮДЕЙ И ФЕЙРИ

НЕУДАЧНО

- МЕДЛЕННОЕ РАЗВИТИЕ СЮЖЕТА
- ОЧЕВИДНЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ

Прекрасная книга, которая придётся по вкусу абсолютно всем ценителям викторианского антуража. Без сомнения, выбранные темы ближе женской аудитории, но это никак не повод пройти мимо романа. Ведь не так много у нас появляется книг, заставляющих вспомнить об эпохе, которую многие до сих пор считают образцом романтики, нравственности и чести.

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Вадим Панов	Кардонийская петля **	«Эксмо»	«Герметикон»	Стимпанк-фантазия	«Герметикон», часть 4
Юрий Стукалин, Михаил Парфёнов	Звёздные снайперы. Сталинград XXII века *	«Эксмо», «Яуза»	«Военно-фантастический боевик»	Остросюжетная	«Звёздный штурмовик Ил-XXII», часть 2
Сергей Тармашев	Холод. Неотвратимая гибель	«Астрель»		Остросюжетная постапокалиптика	«Холод», часть 1
Вячеслав Шалыгин	Хаоспатрон	«Эксмо»	«Абсолютное оружие»	Остросюжетная	Приквел к трилогии об Андрее Луневе из м/а цикла S.T.A.L.K.E.R.
Вячеслав Шалыгин	Агрессия	«Эксмо»	«Сезон катастроф»	Остросюжетная	Сиквел к трилогии об Андрее Луневе из м/а цикла S.T.A.L.K.E.R.
Иар Эльтеррус, Екатерина Белецкая	Ночь чёрных звёзд	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Приключенческая	«Время чёрных звёзд», часть 4

Текст: **Виталий Шишикин**

ЭТНОГЕНЕЗ

Максим Дубровин

Сыщики. Книга первая. Король воров

Роман • **Жанр:** авантюрная криптоистория • **Издательства:** АСТ, «Этногенез», 2012 • **Серия:** «Этногенез» • **256 стр., 15 000 экз.** • **Похожие произведения:** Лариса Бортникова, цикл «Охотники», Борис Акунин, романы об Эрасте Фандорине

Команда барка «Дея Грация» встречает неподалёку от побережья Португалии судно «Мария Селеста», на борту которого оказывается лишь один мальчик по имени Рик. Остальные пассажиры и члены экипажа загадочным образом исчезли. Капитан барка подбирает малыша, у которого из вещей есть только фигурка сокола, и сдаёт найдёныша в приют. Через несколько лет юный Ричард уже работает частным сыщиком: маленькая изящная вещица позволяет ему найти всё что угодно, в том числе и неприятности.

Действие книги разворачивается в викторианской Англии, и читатели, знакомые с творчеством Артура Конана Дойла, будут чувствовать себя на улицах британской столицы как рыба в воде. Днём здесь звучит гомон торговцев, по мощёным мостовым катятся кэбы, а по тротуарам прогуливается пёстрая публика, но как только наступает ночь — из подворотен выбираются подозрительные личности, от простых пьяниц до настоящих душегубов, и тенью крадётся за очередной жертвой Джек-потрошитель...

Постмодернистские приёмы автора заметны невооружённым взглядом. Где это видано, чтобы на улицах Лондона собиралась целая толпа рыжих джентльменов, по крышам прогуливался странный тип, плащ которого имеет свойство раскрываться наподобие крыльев, а пожилая леди выражалась как управдом в известной советской комедии? Игра автора в аллюзии сопровождает героев на протяжении всего романа.

Когда в дело вступают магические фигурки, история поворачивается в совершенно неожиданную сторону. Количество артефактов постоянно увеличивается. Растёт и число желающих завладеть предметами, и это не только члены общества Хранителей, но и колоритные представители лондонского «дна».

Автор только начал расставлять фигуры на шахматной доске сюжета: продемонстрировал слонов, офицеров, ферзей и пешек, но главные действующие лица, судя по всему, пока не появились на поле. Так что как знать, с какими ещё знаменитыми историческими личностями и литературными персонажами героям предстоит встретиться в будущем...

ИТОГ

Захватывающая детективная история с постмодернистским привкусом, в которой даже пресловутым магическим «зверушкам» нашлось достойное место.

УДАЧНО

- ДИНАМИЧНОСТЬ СОБЫТИЙ
- ИНТЕРЕСНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- СЮЖЕТНЫЕ «КРЮЧКИ» НА БУДУЩЕЕ

НЕУДАЧНО

- НЕДОСТОВЕРНЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ АНТУРАЖ
- СТИЛИСТИЧЕСКИЕ ШЕРОХОВАТОСТИ

ОЦЕНКА МФ 7

Текст: **Виталий Шишикин**

ЭТНОГЕНЕЗ

Юрий Сазонов

Тамплиеры. Книга 1. Рыцарь Феникса

Роман • **Жанр:** мистическая история • **Издательства:** «Этногенез», АСТ, 2012 • **Серия:** «Этногенез» • **265 стр., 25 000 экз.** • **Похожие произведения:** отчасти — Умберто Эко «Имя розы», художественный фильм «Царство небесное» (2005)

Изгнанный король Шотландии Роберт Брюс отправляет своего верного слугу Томаса Лермонта во Францию. Там посланник должен отыскать своего дядю — одного из вождей тамплиеров — и попросить у него помощи, ведь орден обладает не только военной силой, но и финансовыми возможностями, которым завидуют многие европейские монархи. Правда, Лермонт прибывает на континент именно тогда, когда над рыцарями нависает угроза: король Филипп IV Красивый стремится прибрать к рукам богатства тамплиеров...

Только в детских книжках Средневековье предстаёт как эпоха благородных рыцарей и прекрасных дам, красочных турниров и героических крестовых походов. В серьёзных произведениях это время описывают иначе: оно мрачное, жестокое и — самое главное — насыщенное тайнами, которые не раскрыты по сию пору. Одна из загадок истории связана с сокровищами тамплиеров, исчезнувшими из хранилищ ордена накануне его падения. Удивляет и то, как вообще могла возникнуть такая организация, которая опутала своими сетями всю Европу и Ближний Восток. Не иначе как им помогали какие-то потусторонние силы — или магические фигурки, дарующие своим хозяевам необычные способности.

Главный герой случайно оказывается в центре событий и кажется щепкой, которую подхватил бурный поток и понёс в неизвестном направлении. Из Шотландии Томас перебирается в Париж, а затем судьба забрасывает его на острова Средиземноморья, где он наконец-то узнаёт об одном из секретов тамплиеров. Тем самым Том навлекает на себя ещё большую опасность, так как теперь по его следу идут не только королевские клевреты, но и человек в маске.

В приключенческий сюжет Юрий Сазонов вплетает мистические элементы, под влиянием которых местами стирается грань между вымыслом и исторической реальностью. Кажется, что даже время начинает искажаться. Внезапно всплывают образы из прошлого, возникают странные предметы из будущего, что ещё больше запутывает ситуацию вокруг рыцарей и магических предметов.

ИТОГ

Текст получился суховатым, но автор развешал по стенам несколько ружей и взвёл курки — интересно будет узнать, как же они громыхнут.

УДАЧНО

- ПРОРАБОТАННЫЙ АНТУРАЖ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ
- УДАЧНЫЙ БАЛАНС МИСТИКИ И РЕАЛИЗМА

НЕУДАЧНО

- ОТСУТСТВИЕ РОМАНТИЧЕСКОЙ ЛИНИИ
- ОТСУТСТВИЕ ЮМОРА

ОЦЕНКА МФ 6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Дети Хедина	«Эксмо»	«Ник Перумов. Миры»	Приключенческое	Тематическая антология
Людмила Астахова, Яна Горшкова	**Бабочки в жерновах**	«Эксмо»	«Маги и Герои»	Приключенческое	
Валерий Афанасьев	**Троянский пёс**	«Эксмо»	«Новый фантастический боевик»	Приключенческое, ироническое	
Михаил Бабкин	**Нужная работа**	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Приключенческое, ироническое	
Андрей Белянин	**Хватай Иловайского!**	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Приключенческое, ироническое	«Оборотный город», часть 3
Наталья Болдырева	**Два сердца Дио**	«Эксмо»	«Ник Перумов. Миры»	Приключенческое	
Ольга Болдырева	**Как раздать долги**	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Приключенческое, ироническое	«Пособие для Тёмного князя», часть 2
Олег Бубела	**Везунчик. Книга 1. Проклятые земли**	«Эксмо»	«Новые герои»	Приключенческое	«Совсем не герой», часть 7/1
Артур Василевский	**Всё, кроме чести**	«Эксмо»	«Новые герои»		

Текст: **Василий Владимирский**

ЭТНОГЕНЕЗ

Карина Шаинян

Западня. Шельф

Роман • **Жанр:** детективный мистический хоррор • **Издательства:** «Этногенез», АСТ, 2012 • **Серия:** «Этногенез» • **256 стр., 12 000 экз.** • **Похожие произведения:** Агата Кристи «Десять негритят», Аркадий и Борис Стругацкие «Отель "У погибшего альпиниста"»

Как поступает человек, совершивший фатальную ошибку? Кто-то корит себя, кто-то срывает раздражение на ближних и дальних, кто-то просто вычёркивает позорный эпизод из памяти... Ну а кто-то пытается исправить содеянное — и не дай бог в руках у него окажется чудесный артефакт из серебристого металла.

Как-то в 1991 году на заброшенной буровой станции собрались, застигнутые бураном, старый учитель, чокнутый психиатр, стюардесса-наркоманка, столичный охотник за артефактами, обладательница волшебной фигурки из серебристого металла девочка Лиза — и с полдюжины других, не менее фактурных персонажей. На улице метель, ледяной ветер валит деревья, снег бьёт в лицо пудовым кулаком... Но и на буровой та ещё веселуха: повсюду мёртвые тела с синяками на шеях, выпотрошенные, словно скот на бойне, и приготовленные для ритуального жертвоприношения. Маньяк то ли притаился среди сугробов, то ли сидит за общим столом и улыбается будущим жертвам. Под подозрением каждый, но не это самое жуткое. Куда страшнее, когда мертвецы встают и, волоча за собой петли кишок, пытаются что-то сказать. Ежу понятно, что без чудесных фигурок тут не обошлось...

Не закончив трилогию «Че Гевара», Карина Шаинян взялась за новый цикл, входящий в состав проекта «Этногенез». Получился «герметический детектив», «Десять негритят» с элементами мистики и хоррора. Главная-то героиня, если взглянуть непредвзято, — настоящая некромантка, несмотря на нежный возраст. Ну и тема инициации затронута, куда без этого: за несколько часов Лиза увидит больше ужасов, чем за всю свою далеко не безоблачную жизнь, окончательно расстанется с детскими иллюзиями и вступит во взрослый мир, построенный на крови, боли и лжи.

УДАЧНО

- ПСИХОЛОГИЗМ
- ОБРАЗНОСТЬ
- ЗАКРУЧЕННАЯ ДЕТЕКТИВНАЯ ИНТРИГА

НЕУДАЧНО

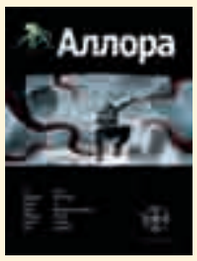
- НЕЗАВЕРШЁННОСТЬ СЮЖЕТА
- НЕСБАЛАНСИРОВАННОСТЬ ФАБУЛЫ

ОЦЕНКА МФ **7**

ИТОГ

Много потерял бы этот роман без пресловутых «фигурок из серебристого металла»? Да практически ничего. А вот с фигурками — лишился как минимум тех читателей, что из принципа «проектную» книгу в руки не возьмут. Ну и тех, разумеется, кто и купил бы новый роман Шаинян, да не увидел её фамилии на обложке.

Текст: **Борис Невский**



Леонид Каганов

Влада-искусница

Роман • **Жанр:** попаданческое фэнтези • **Издательства:** «Этногенез», АСТ, 2012 • **Серия:** «Этногенез» • **448 стр., 12 000 экз.** • **«Аллора», часть 1** • **Похожие произведения:** Джон Норманн, цикл о Горе, Джоэл Розенберг, цикл «Хранители Пламени»

Среднестатистическая московская девушка Влада, серая «офисная мышка», после корпоратива поддалась на уговор коллеги и разрешила проводить себя домой. Но когда самоуверенный менеджер Олег излишне распустил руки, Влада отвесила ему оплеуху и рванула прочь. На бегу девушка споткнулась и провалилась в канализационный люк. После долгого полёта она упала на компостную кучу, расположенную на окраине неведомого средневекового города.

Хотя обычно Каганов пишет фантастику юмористическую, его новый роман только начинается в иронично-разухабистом ключе. Героиня попадает в магический мир, переживает первые приключения... Но ничего весёлого в этом нет. Мир Аллоры не похож на сказку — даже магия здесь какая-то тёмная, извращённая. Героине, как это часто бывает с попаданцами, предстоит стать могучей колдуньей и сыграть решающую роль в происходящих на аллорской земле событиях. Но пребывание в Аллоре начинается для Влады болезненно — её похищают работорговцы и продают в бордель королевской гвардии. Так что по ходу романа Влада быстро лишается своих иллюзий... Показаны злоключения девушки смачно, временами даже чрезмерно цинично — особенно запоминается сцена с тентаклями в пещере и блуждания героини по зачарованному лесу, где три медведя в качестве своеобразной платы подарили Владе серебристую фигурку октопуса, помогающую в магии. Иногда кажется, что автор то ли хентая пересмотрел, то ли решил отомстить за что-то любителям аниме. Ведь некоторые сцены романа выглядят чуть ли не цитированием классического хентай-сериала «Чёрная Библия». В общем, феминисткам лучше «Владу-искусницу» не читать, а не то, поди, все страницы заплюют.

К сожалению, Каганову не слишком удались второстепенные персонажи. Метаморфоза Влады выглядит убедительно — после пережитых испытаний «домашняя» девочка вполне могла превратиться в хладнокровную стерву. Но вот поведение принца Рэкса ничего, кроме недоумения, не вызывает. Остальные аллорцы ещё хуже — с демонстрацией их извращённости Каганов явно перестарался.

УДАЧНО

- МРАЧНЫЙ И ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ МИР
- ОТВАЖНАЯ ГЕРОИНЯ

НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЯЯ НАТУРАЛИСТИЧНОСТЬ
- ПЕРЕИЗБЫТОК ИЗВРАЩЁННЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ
- ОТСУТСТВИЕ ИРОНИИ

ОЦЕНКА МФ **7**

ИТОГ

Пожалуй, никто из отечественных авторов ещё не сочинял столь макабрическое фэнтези. А это ведь только начало цикла! Страшно представить, что ожидает читателя в следующих томах...

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Олег Говда	**Сабля и крест**	«Астрель», «Астрель-СПб»	«Портал»	Историческое, ироническое	«Казацкие небылицы», часть 2
Борис Громов	**Рядовые Апокалипсиса**	«Альфа-книга»	«Мир Андрея Круза»	Остросюжетное технофэнтези	Из цикла «Земля лишних»
Дарья Демченкова	**Ожившие легенды**	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	
Игорь Дравин	**Ворон**	«Эксмо»	«Новый фантастический боевик»	Приключенческое	Из м/а проекта «Ролевик»
Игорь Дравин	**Ворон**	«Эксмо»	«Ролевик»	Приключенческое	Из м/а проекта «Ролевик»
Владимир Журавлёв	**Конец светлым эльфам**	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Приключенческое, ироническое	«Мы — светлые эльфы», часть 2
Андрей Земляной, Борис Орлов	**Чуждая кровь. Ад на земле**	«Эксмо», «Яуза»	«АнтиМиры. Фантастический боевик»	Остросюжетная	«Войны крови», часть 3
Виталий Зыков	**Под знаменем пророчества ***	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Эпическое, остросюжетное	«Дорога домой», часть 3

Текст: **Владимир Пузий**

Терри Пратчетт

Пехотная баллада

Для чего люди отправляются на войну? Коэн-варвар — из любви к искусству, Ринсвинд — потому что всеми силами хотел этого избежать, Достабль Себя-Режу-Без-Ножа — во имя свободной торговли... Но эти герои в «Пехотную балладу» не попали — нет, в десятый полк «Тудой-сюдой» записался паренёк Оливер Перкс. Вообще-то это девушка по имени Полли, но в Бороградии девушкам не позволено служить. Поэтому Полли сменила юбку на штаны и отправилась на фронт — искать своего непутёвого братца. Теперь, чтобы уцелеть, ей потребуются решительность Коэна, удачливость Ринсвинда и живучесть Достабля.

Terry Pratchett
Monstrous regiment

Роман

Жанр: юмористическое фэнтези

Год издания на языке оригинала: 2003

Переводчик: В. Сергеева

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Книги Терри Пратчетта»

448 стр., 15 000 экз.

Похожие произведения:
фильм «Гусарская баллада» (1962)
Уильям Шекспир, пьеса «Двенадцатая ночь»

УДАЧНО

- **ИСКРОМЁТНЫЙ ЮМОР**
- **СЕРЬЁЗНАЯ ПРОБЛЕМАТИКА**

НЕУДАЧНО

- **«МАЛОВАТО БУДЕТ!»**

ОЦЕНКА МФ 9

Безусловно, у каждого из почитателей Плоского мира есть свои любимые циклы. Кому-то по сердцу Ринсвинд, кому-то — Городская стража, а иной больше всего ценит книги о Смерти. «Пехотная баллада» — редкий для Пратчетта внецикловый плоскомирный роман, хотя здесь и появляются в качестве эпизодических персонажей Ваймс со товарищи и Смерть (с косой).

Интересно, что, хотя книга выходит на русском ровно через десять лет после издания на английском, она совершенно не утратила своей актуальности. Это роман о гендерных проблемах, о войне и о слепой вере, и написан он в фирменной пратчеттовской манере. Иными словами, вам будет и грустно, и смешно, а впереди ожидает немало сюжетных сюрпризов. То, что вначале кажется основной интригой, разгадывается довольно быстро: Полли присоединяется к другим новобранцам и вскоре понимает, что все они — её соратницы по несчастью. На войну отправились не только обычные человеческие девушки — здесь есть даже троллься, Игорина и вампиресса. У каждой за плечами своя история, каждая полна решимости и... совершенно ничего не знает о войне. Впрочем, на то и существует капрал Джекрам: уж он-то позаботится о своих «ребятках».

Новобранцам предстоит постичь азы армейской жизни: как вести себя с рупертами (всех офицеров зовут Руперт или Родни), что такое баланда, как продвигаться по своим землям, если по ним шастают разъезды врага... При этом капралу Джекраму приходится не только приглядывать за «ребятками», но и заботиться об офицере, который ни разу пороху не нюхал. Ах да, и ещё у «ребяток» проблемы в связи с удачно взятыми в плен и после отпущенными без малейшего ущерба (и без клочка одежды) вражескими драгунами. В общем, скучать не придётся!..

От «Пехотной баллады» остаётся очень приятное впечатление. Она из лучших Пратчеттовских книг, в которых выдержан идеальный баланс между смешным и серьёзным, приключениями и идеями, ожидаемым и неожиданным. Постоянный читатель, безусловно, сможет предугадать некоторые приёмы, ставшие для Пратчетта фирменными. Но романы сэра Терри — из редкой категории книг, которые можно читать и перечитывать, даже если сюжет помнишь от и до. Видно, что Пратчетт — настоящий профи; многим молодым авторам следовало бы анализировать его романы и по косточкам разбирать, как выстроена фабула, как переплетаются сюжетные и идейные линии, каким образом читателя постепенно знакомят с персонажами... При этом техничность не выглядит нарочитой, не бросается в глаза. Вдобавок у сэра Терри всегда припасено несколько козырей в рукаве: практически ни один из героев не остаётся статичным, все развиваются в довольно неожиданном (хотя и закономерном) направлении: Полли, её коллеги по армейской службе, Джекрам, их противники... Пожалуй, только Ваймс остаётся всё тем же тёртым калачом, — но он здесь выступает в роли хоть и важного, но всё же эпизодического персонажа.

Единственная серьёзная претензия к Пратчетту — неправдоподобность масштабов, которых достигла, скажем так, феминизация армии. Фокус, выполненный дважды или трижды, становится предсказуемым, и даже если он работает на общую идею книги, то всё равно выглядит слегка надуманным. Впрочем, положительное впечатление от романа это не портит.

— Вы часто имели дело с девушками, сэр? — поинтересовалась служанка.

— Э... да. Часто, — сказала Полли. — Очень часто.

— Правда? — служанка придвинулась ближе. От неё пахло потом и немного сажей. Полли выставила вперёд луковицы, словно щит.

— А я думаю, ты бы не отказался кое-чему научиться... — проворковала служанка.

— А я думаю, ты бы предпочла кое-чего не знать, — сказала Полли и сбежала.

Выскочив на холод, в темноту, она услышала позади жалобный зов:

— Я буду свободна в восемь!

ОТ РЕДАКТОРА МИХАИЛА НАЗАРЕНКО

Название романа Monstrous Regiment («Чудовищный взвод») должно напомнить образованному англичанину о трактате шотландского религиозного деятеля XVI века Джона Нокса «Первый трубный глас против чудовищного правления женщин» (The first blast of the trumpet against the monstrous regiment of women, 1558). Книга была направлена против Марии де Гиз, королевы Шотландской, и Марии Тюдор, королевы Английской. Таким образом, для читателя, знающего британскую историю, состав пратчеттовского отряда будет очевиден с самого начала. В переводе оставалось только поиграть с русской традицией — и фильм Эльдара Рязанова оказался как раз кстати.

ИТОГ

Отлично переведённый и отредактированный «эталонный» роман позднего Пратчетта. А поскольку роман внецикловый — вполне годится для того, чтобы именно с него начать знакомство с Плоским миром.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Юрий Иванович	**Невменяемый дракон ***	«Эксмо»	«Маги и Герои»	Приключенческое, героическое	«Невменяемый колдун», часть 4
Кайл Иторр	**Зелёный луч**	«Альфа-книга»	«Мир Андрея Круза»	Остросюжетное технофэнтези	Из цикла «Земля лишних»
Александр Ковальков	**Жрец Проказницы**	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Дикий Ученик», часть 2
Наталья Колесова	**Грани Обсидиана**	«Эксмо»	«Колдовские миры»	Приключенческое	
Антон Краснов	**Наследник. Поход по зову крови**	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Омут», часть 1
Галина Ли	**Призрачные дороги**	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Своя дорога», часть 2
Елена Малиновская	**Гадалка. Игра в кошки-мышки**	«Эксмо»	«Колдовские миры»	Детективное, романтическое	«Гадалка», часть 3
Марк Мауберг	**Мемуары владыки тьмы**	«Ленинград»	«Современный фантастический боевик»	Приключенческое	
Дмитрий Морозов	**Штрафбат магического мира**	«Ленинград»	«Современный фантастический боевик»	Героическое	

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Joe Abercrombie
Best Served Cold

Роман

Жанр: тёмное героическое фэнтези

Год издания на языке оригинала: 2009

Переводчик: И. Шаргородская

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Чёрная Fantasy»

640 стр., 4000 экз.

Похожие произведения:
Александр Дюма «Граф Монте-Кристо»
Скотт Линч «Обманы Локи Ламоры»

Джо Аберкромби

Лучше подавать холодным

Монца Меркатто, наёмный генерал на службе герцога Орсо, была предана своим нанимателем. Чудом выжив, она собирает небольшой отряд, чтобы отомстить. Её наёмники — сплошное отребье, но Монце это не важно: пламя ярости горит у неё в сердце. Однако недаром говорят, что месть — это блюдо, которое лучше подавать холодным...

Когда Джо Аберкромби завершил трилогию «Первый закон», критики пели ему дифирамбы, сравнивали с Мартином, восхваляли нестандартный подход к построению многослойного сюжета. Роман «Лучше подавать холодным» должен был прояснить, действительно ли дебютный цикл вышел столь удачным не случайно. А заодно продемонстрировав умение автора строить законченные короткие истории.

Первое, что бросается в глаза, — неповторимый авторский стиль. В этом Аберкромби, без всяких сомнений, мастер. Отточенные диалоги, необычные образы и, конечно же, фирменная чёрная ирония, пронизывающая всю книгу. Всё это накладывается на полный неожиданных поворотов и «обманок» сюжет, где окружающее то и дело оказывается не тем, чем выглядело поначалу. В этом «Лучше подавать холодным» и дебютная трилогия схожи.

Отличия лежат в другой плоскости. Роман — не эпическое фэнтези, как «Первый закон». Действие происходит в рамках одной страны, но локальность событий не мешает видеть происходящее объёмно, с разных позиций, благо Аберкромби даёт читателю возможность посмотреть на мир глазами всех членов наёмного отряда. И это самое важное в книге.

ЭТО РОМАН ПРЕЖДЕ ВСЕГО О ЛЮДЯХ, ОБ ИХ МНОГОГРАННОСТИ, УМЕНИИ УДИВЛЯТЬ И ОБМАНЫВАТЬ — ДРУГИХ И САМИХ СЕБЯ

Основной сюжет вроде как прямолинеен. Монца Меркатто последовательно уничтожает семерых человек, которые предали и убили её брата. Палач, финансист, наёмник, герцог — не важно, кто они, не важно, хорошие или плохие. Семеро должны умереть. Первую треть книги автор осознанно создаёт иллюзию, что главное в этой истории — именно месть. Но это не так. Перед нами не «Граф Монте-Кристо», автору интересен не сам процесс последовательного умерщвления обидчиков Монцы. «Лучше подавать холодным» прежде всего о людях, об их многогранности, умении удивлять и обманывать — других и самих себя.

Главные герои — это, конечно, Монца и первый из её наёмников, северянин по прозвищу Трясучка.

Голова у Балагура кружилась, и он с трудом заставил себя выговорить:
— Вы тоже... вот так?..
Коска небрежно отмахнулся.
— И не раз. Только это быстро надоедает, если ты не сумасшедший. Может, оно и кажется забавой, но нормальному человеку в такой свалке не место.
— Как они разлшчают, где враг? — прохрипел Балагур.
На чёрном от копоти лице Коски сверкнула улыбка.
— Да никак обычно.

ГЕРОИ КРАСНОЙ СТРАНЫ

Издательство «Эксмо» обещает в ближайшие месяцы выпустить следующий роман Джо Аберкромби, «Герои». Книга могла выйти и ранее, но срок её появления был сдвинут, чтобы успеть провести дополнительную редактуру перевода. Осенью же должна появиться и «Красная страна» — самая свежая на сегодня книга писателя. Действие обоих романов тоже происходит в Земном круге. «Герои» целиком посвящены одной трёхдневной битве, что как минимум необычно, а «Красная страна» по форме выглядит как классический вестерн. Аберкромби не устаёт удивлять читателей.

Меркатто жаждет только мести. Трясучка, напротив, прибыл в Стирию, чтобы стать «честным человеком», а это непросто, когда тебя нанимают убивать. Чтобы не испортить удовольствие от прочтения, обойдёмся без спойлеров, отметим лишь, что именно этой парочке больше всего достанется от автора. Их трансформация на протяжении романа — самая болезненная и сложная. Хотя и остальные персонажи не менее интересны.

Среди спутников Монцы — не умеющий и не желающий общаться с людьми аутист Балагур. Он не обладает сложным характером, его желания просты и понятны. Другой спутник — величайший отравитель Морвир, который также не ладит с людьми — отчасти из-за жуткой профессии, но ещё и из-за собственного самолюбования, что не мешает ему в душе мечтать о том, чтобы его поняли и приняли. Ученица Морвира вроде всегда довольна и весела, но мысли её скрыты от остальных и неизвестно, чего она хочет на самом деле. И, конечно, нам встретятся старые знакомые по «Первому закону» — бывший предводитель наёмников, старый пьяница Никомо Коска и бывший же инквизитор Шайло Витари. Причём оба они преподнесут настоящие сюрпризы.

Кстати, хотя «Лучше подавать холодным» и отдельный роман, начинать с него чтение Аберкромби всё-таки не стоит. Дело в многочисленных отсылках к предыдущей трилогии. Не зная того, что было в «Первом законе», невозможно оценить разбросанные по роману мелкие детали — от связи местных банков с политикой до упоминаний, к примеру, короля Союза. Без знания общего контекста вся эта история может показаться слишком простой, а ведь на самом деле роман вовсе не одномерен.

УДАЧНО
- ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
- ИНТРИГУЮЩИЙ СЮЖЕТ
- ИРОНИЧНОСТЬ

НЕУДАЧНО
- ЧАСТИЧНАЯ ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ ФИНАЛА

ОЦЕНКА МФ **9**

ИТОГ

«Лучше подавать холодным» — из книг, от которых нельзя оторваться. Книг, что вызывают яркие эмоции и откладываются в памяти надолго.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Юрий Никитин	Трое и боги. Трое в Долине *	«Эксмо»	«Трое из Леса»	Славянское	«Трое из Леса», части 3-4
Гай Юлий Орловский	Ричард Длинные Руки — эрбпринц	«Эксмо»	«Баллады о Ричарде Длинные Руки»	Героическое	«Ричард Длинные Руки», часть 40
Надежда Попова	По делам их... **	«Астрель»		Историческое	«Конгрегация», часть 2
Александр Рудазов	Сын архидемона *	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Приключенческое, ироническое	Романы «Три глаза и шесть рук», «Шестирукий резидент», «Демоны в Ватикане», «Сын архидемона»
Эльдар Сафин	Рыжие псы войны	«Эксмо»	«Эадор. Владыки миров»	Приключенческое, новеллизация игровой вселенной	
Эльдар Сафин	Кровавые сны владык	«Эксмо»	«Эадор. Владыки миров»	Приключенческое, новеллизация игровой вселенной	
Дмитрий Старицкий	Путанабус. Лишние Земли лишних	«Альфа-книга»	«Мир Андрея Круза»	Остросюжетное технофэнтези	Из цикла «Земля лишних»
Диана Удовиченко	Эффект преломления	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетное	«Эффект...», часть 2

Роберт Мазелло

Кровь и лёд

Robert Masello Blood and Ice • **Роман** • **Жанр:** мистический триллер • **Переводчик:** Д. Евтушенко • **Год издания на языке оригинала:** 2009 • **Издательство:** «Астрель», 2012 • **Серия:** «Книга-лабиринт» • **608 стр., 2000 экз.** • **Похожие произведения:** Дэн Симмонс «Террор», фильм «Белая мгла» (2009)

Журналист Майкл Уайлд по редакционному заданию отправляется на антарктическую станцию Адели и находит вмороженных в ледник мужчину и женщину в одеждах XIX века...

Текст: **Александра Королёва**

Главный недостаток этого немаленького романа — предсказуемость. Продвинутый читатель быстро поймёт, кем окажутся странные «люди из льда» и что начнётся на антарктической станции после того, как эту парочку туда доставят. Поломать голову придётся разве что ближе к финалу, выбирая, впрочем, между счастливой и трагической развязкой — опять-таки предсказуемый ход.

Автор, видимо, понимая, что выбрал неоригинальную тему и не смог толком закрутить сюжет, концентрируется на необычном месте действия. Книг об Антарктиде пишется не так много, а уж триллеров среди них — раз-два и обчёлся. Именно поэтому до завязки мы добираемся, уже прочитав четверть книги, — так много внимания Мазелло уделяет описанию антарктической природы, устройству полярной станции, личной трагедии главного героя и другим вещам, имеющим опосредованное отношение к сюжету. От привычки делать отступления автор не может избавиться даже к финалу, когда действие уже набирает обороты: то опишет приборы в научной лаборатории, то подробно расскажет о процедуре анализа крови.

Эта дотошность пригодилась бы в другой сюжетной линии, относящейся к XIX веку. В ней бравый лейтенант Копли знакомится с медсестрой Элеонор и они отправляются на Крымскую войну, где с ними случается непоправимое. Но, увы, историческая картина получилась у Мазелло бледнее современной. Даже странно, что при такой скудной обстановке герои — и из прошлого, и из настоящего — выглядят живыми. До «моста между фантастикой и литературой», как пишут об этом романе некоторые восторженные западные рецензенты, «Кровь и лёд» не дотягивает — это вполне жанровая вещь, — но читается, вопреки предсказуемости сюжета, не без удовольствия. А эпиграфы из «Сказания о Старом мореходе» Сэмюэля Кольриджа дополнительно украшают роман.

ИТОГ

Необычность места действия и дотошность в описании мелочей выделяют «Кровь и лёд» из ряда подобных мистических триллеров, хотя и не делают книгу достойной перечитывания.

УДАЧНО

- ОБИЛИЕ ИНТЕРЕСНЫХ ДЕТАЛЕЙ
- ПОЛНОКРОВНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ЛЮБОПЫТНОЕ СМЕШЕНИЕ МИСТИКИ И НФ

НЕУДАЧНО

- ПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЮЖЕТ
- ЗАТЯНУТОСТЬ
- БЕДНОСТЬ ИСТОРИЧЕСКОГО ФОНА

ОЦЕНКА МФ 7

Рик Риордан

Огненный трон

Rick Riordan The Throne of Fire • **Роман** • **Жанр:** подростковое мифологическое фэнтези • **Художник:** В. Аникин • **Переводчик:** И. Иванов • **Год издания на языке оригинала:** 2011 • **Издательство:** «Эксмо», 2012 • **Серия:** «Люди против магов» • **512 стр., 12 000 экз.** • **«Наследники богов», часть 2** • **Похожие произведения:** фильм «Белфегор — призрак Лувра» (2001), Майкл Скотт, цикл «Алхимик»

Юные маги Коннор и Сэйди Кейн должны за пять дней найти три части Книги Ра, чтобы вернуть египетского бога Солнца и не дать воплощению Хаоса, змею Апофису, разрушить мир.

Текст: **Александра Королёва**

Рик «Опять-Не-Ролинг» Риордан никак не может остановиться, адаптируя древние мифы для подростков. Греция и Рим для него уже пройденный этап. Цикл «Наследники богов» посвящён Древнему Египту и сложным взаимоотношениям богов со смертными, точнее, с магами — потомками египетских фараонов. В тонкости родства наших современников с древними династиями автор не вдаётся, зато лихо вплетает всё, что нам известно о богах и египетских магических ритуалах, в динамичный сюжет.

Придраться есть к чему, но определённую просветительскую функцию книга выполняет. Другой вопрос — как именно. Увы, «Американских богов» у Рика опять не вышло. Его попытка «очеловечить» египетский пантеон — из серии «это было бы смешно, когда бы не было так грустно». Богиня Баст, поедающая кошачий корм, бог-карлик Бес в плавках с надписью «Гордость гнома» (Gnome Pride — по образу Gay Pride), впавший в маразм верховный бог Ра — всё это выглядит не осовремениванием мифологии, а пошлым издевательством над ней.

Если персонажи-боги в цикле по большей части несимпатичные, то главных героев автор постарался сделать как можно ближе к юному читателю. Роль рассказчиков выпадает непосредственно Коннору и Сэйди, и это удачный ход: текст не в пример живее, чем прочие книги Риордана. Персонажи, как это свойственно подросткам, не только спасают мир, но и сталкиваются с обычными жизненными проблемами: мальчик переживает неразделённую влюблённость, девочка выбирает между двумя мальчиками, один из которых — ещё и бог... Бонусы для отечественных читателей: русский злой маг из Петербурга по имени Владимир и вскользь брошенная одним из богов фраза, что у всех русских магия по умолчанию в крови. Если бы не логические несуразицы (например, Сэйди запросто рассказывает читателю вещи, которые она на момент рассказа уже забыла из-за действия магии), получилось бы если не прекрасно, то по крайней мере мило.

ИТОГ

Добротная подростковая авантюра в картонных древнеегипетских декорациях. Целевая аудитория проглотит в один присест, всем остальным можно не беспокоиться.

УДАЧНО

- БОГАТЫЙ ИНФОРМАЦИОННЫЙ ПЛАСТ
- НЕПРЕРЫВНЫЙ ЭКШЕН
- ОПИСАНИЕ ПОДРОСТКОВЫХ ПРОБЛЕМ

НЕУДАЧНО

- ПОШЛОВАТЫЙ ЮМОР
- НЕУМЕСТНЫЕ АЛЛЮЗИИ НА СОВРЕМЕННОСТЬ
- БАНАЛЬНЫЕ СЮЖЕТНЫЕ ПОВОРОТЫ

ОЦЕНКА МФ 6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Макс Фрай	Тубурская игра. История, рассказанная Нумминорихом Кутой	«Эксмо»	«Хроники Ехо»		«Хроники Ехо», часть 8
Вера Чиркова	Виражи чужого мира	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, женское	«Серпантин», часть 1
Григорий Шаргородский	Убивец магов. Война нелюдей	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетное технофэнтези	«Убивец магов», часть 2
Ирина Шевченко	Дочь Хранителя	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	
Николай Шмигалёв	Воин Не От Мира Сего	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Юмористическое	
Евгений Щепетнов	Серый властелин	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Остросюжетное	«Истринский цикл», часть 4
Юстина Южная	Перворождённая	«Эксмо»	«Ник Перумов. Миры»	Приключенческое	
Елена Янук	Ух, началось!	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, женское	

Текст: **Василий Владимирский**

С точки зрения Тролля

Troll's Eye View: A Book of Villainous Tales • **Антология** • **Составители:** Эллен Датлоу, Терри Виндлинг • **Жанр:** фэнтези • **Год издания на языке оригинала:** 2009 • **Переводчик:** Е. Горлова • **Издательство:** «РИПОЛ классик», 2013 • **Серия:** «Лучшие страхи года» • **224 стр., 4000 экз.** • **Похожие произведения:** мультфильм «Шрек» (2001), фильм «Семейка Аддамс» (1991)

Детскую литературную сказку трудно представить без прекрасной принцессы, рыцаря на белом коне, мудрого мага-наставника. Но не стоит забывать, что у злой ведьмы, великана-людоеда или волка-оборотня тоже есть своя правда и свой взгляд на сказочную коллизию...

Простенькое упражнение для развития творческого мышления: поставьте себя на место заведомого плохиша и попробуйте объяснить его поведение, разобраться в мотивах, взглянуть на мир его глазами. Именно это составители антологии предложили нескольким англо-американским фантастам, включая Нила Геймана, Эллен Кашнер и Келли Линк. С одним условием: злодеи должны быть сказочными (в прямом смысле слова), а читателями сборника станут дети.

Авторы подошли к решению задачи по-разному. Кто-то просто поменял местами полюса — сделал злого колдуна последней надеждой для забитого подростка, а представителя «сил добра» выставил в неприглядном, анекдотическом виде («Ученик волшебника» Делии Шерман). Кто-то попытался списать тягу к злодейству на «трудное детство» персонажей («Хрупкое создание» Кэтрин Валенте). Но самое популярное оправдание сказочного зла связано с тем, что злодеи просто не считают обычных людей равными себе. Великанша из миниатюры Питера Бигла, например, не видит разницы между человеком и коровой, хотя во всём остальном ведёт себя как типичная деревенская кумушка из британской глубинки. Не обошлось без смешных конфузов: Нэнси Фармер, проигнорировав подлинный исторический прототип Синей Бороды (Жиля де Рэ, друга и соратника Жанны Д'Арк), сделала легендарным злодеем-детоубийцей шекспировского мавра Отелло (рассказ «Замок Отелло»). И это, как следует из авторского комментария, сознательная позиция: зачем копаться в первоисточниках, сказка же, для карапузов и так сойдёт! Ну а о том, что ни переводчик, ни редактор антологии не позаботились привести названия произведений, упомянутых комментаторами, в соответствие с общепринятыми русскими переводами, можно даже не упоминать. Такая небрежность для нашего книгоиздания, увы, давняя традиция.

ИТОГ

Вопреки ярко-алому клейму «18+» на обложке русского издания, книга явно адресована читателю «среднего школьного возраста». Для взрослой аудитории же — чересчур прямолинейно, местами до примитивности.

УДАЧНО

- ПРОЗРАЧНОСТЬ СТИЛЯ
- РАЗНООБРАЗИЕ ПОДХОДОВ
- ОБРАЩЕНИЕ К АРХЕТИПАМ

НЕУДАЧНО

- НЕГЛУБОКАЯ ПРОРАБОТКА МАТЕРИАЛА
- ПРЯМОЛИНЕЙНОСТЬ
- МЯГКАЯ ОБЛОЖКА

ОЦЕНКА МФ **7**

Текст: **Андрей Зильберштейн**

Роберт Чарльз Уилсон

Ось

Robert Charles Wilson Axis • **Роман** • **Жанр:** социальная НФ • **Год издания на языке оригинала:** 2007 • **Переводчик:** Д. Климанов • **Издательство:** «Астрель», 2013 • **Серия:** «Сны разума» • **352 стр., 3000 экз.** • **«Спин», часть 2** • **Похожие произведения:** Андрей Тепляков «Пустошь», фильм «Эпоха» (2001)

Двенадцатилетний Айзек знает, что он не такой, как все. Но жизнь среди взрослых учёных на планете Новый Свет не кажется ему странной. Пока вокруг не начинаются катаклизмы... Лиза Адамс ищет друзей своего исчезнувшего отца в надежде узнать, что же с ним случилось. Но ей придётся изменить планы, когда неведомая угроза нависает над Новым Светом...

То, что «Ось» наши издатели назвали продолжением романа «Спин», не совсем верно. Все романы цикла (третий, «Вихрь», пока у нас не выходил) — полностью самостоятельные произведения, которые не требуют прочтения предыдущих книг. Впрочем, общие черты у них всё же есть.

Так или иначе все романы посвящены реакции людей на инопланетян-гипотетиков, чьи возможности равны божественным, а цели столь же неисповедимы. Обратите внимание: не контакту, не взаимодействию, а именно реакции. Другая общая черта книг Уилсона — то, что многие читатели «Спина» посчитали нудным авторским самокопанием. Уилсон старается максимально раскрыть протагонистов, рассказать об их детстве, взглядах на вселенную и общество и о том, как эти взгляды возникли. Автор тратит сотни страниц, чтобы читатель мог полностью проникнуть во внутренний мир героев. В «Спине» такой подход был оправдан — там через героев был показан глобальный кризис человечества и болезненная ломка общественных идеалов. Но вот «Ось» — куда менее эпичная книга. Всю её основную мысль можно передать в одной главе, а потому потраченные на метания протагонистов двести страниц выглядят как совершенно осознанное раздувание небольшой повести до романа.

Правда, осознание этого факта приходит не сразу. Начало книги затягивает и интригует, обещая неожиданные разгадки. Но уже к середине текста количество сюжетных клише переходит все разумные пределы. Произвол спецслужб, грезящие о справедливом обществе безумные учёные, странный ребёнок, притянутая за уши любовная история — всё это выглядит как посредственный американский фильм категории «Б».

ИТОГ

«Ось» стоит читать, чтобы узнать судьбу героев, если вам понравился «Спин». И если вас не волнует НФ-составляющая, ведь сюжетные разгадки явно ненаучны и лежат в области метафизики. Возможно, финальный роман трилогии исправит впечатление заурядности.

УДАЧНО

- ПРОРАБОТАННАЯ ПСИХОЛОГИЯ ГЕРОЕВ
- МИР «СПИНА» ЧЕРЕЗ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ

НЕУДАЧНО

- НЕНАУЧНАЯ РАЗВЯЗКА ИСТОРИИ
- ПРИМИТИВНОСТЬ АВАНТЮРНОЙ ЛИНИИ

ОЦЕНКА МФ **6**

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

ПЕРЕВОДНЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Дикие карты. Книга 2. Козырные тузы *	«Эксмо»	«Книга-фантазия. Джордж Мартин»	Супергерои	«Дикие карты», часть 2
	Когда мёртвые оживут	«Азбука»	«Лучшие из лучших. Фантастика. Фэнтези. Мистика»	Зомби-ужасы	Тематическая антология
Скотт Вестерфельд	**Голиаф ***	«Эксмо»		Подростковый стимпанк	«Левиафан», часть 3
Кристи Голден	**StarCraft 2. Точка кипения**	«Эксмо»	«Вселенная Игр»	Приключенческая, новеллизация игровой вселенной	StarCraft 2, часть 2
Джеймс Кори	**Пробуждение Левиафана ****	«Фантастика»	SF	Космическая НФ	«Экспансия», часть 1
Лорен Оливер	**Реквием**	«Эксмо»	«Жестокие игры»	Подростковая, приключенческая антиутопия	«Делириум», часть 3
Роберт Хайнлайн	**Нам, живущим**	«Эксмо»	«Новая фантастика»	Научная фантастика	
Роберт Шекли	**Паломничество на Землю * ****	«Эксмо»	«Золотая коллекция фантастики»		Авторский сборник

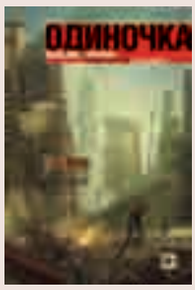
** Переиздание выходившей ранее книги* *** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок*

Текст: **Александра Королёва**

Джеймс Фелан

Выживший • Карантин

Шестнадцатилетний австралиец Джесс продолжает свой путь по заражённому неизвестным вирусом Нью-Йорку, встречая новых друзей и разгадывая тайну случившейся катастрофы.



James Phelan
Survivor
Quarantine

Роман

Жанр: подростковый апокалипсис

Переводчик: О. Москаленко

Год издания на языке оригинала: 2011

Художник: А. Ферез

Издательство: «РИПОЛ классик», 2013

289 + 288 стр., 5000 + 5000 экз.

«Одиночки», части 2 и 3

Похожие произведения:
Гильермо дель Торо, Чак Хоган «Штамм»
фильм «28 дней спустя» (2002)

УДАЧНО

- НРАВСТВЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- ФОРМИРОВАНИЕ ЛИЧНОСТИ ГЕРОЯ
- НЕОЖИДАННЫЙ ФИНАЛ

НЕУДАЧНО

- ОЩУЩЕНИЕ НЕЗАВЕРШЁННОСТИ
- ИЗЛИШНИЙ ПАФОС

ОЦЕНКА МФ 8

Самая большая загадка российского издания трилогии — почему на обложке обозначен рейтинг «16+», при том что главному герою аккурат шестнадцать лет. В книгах нет ни сексуальных сцен, ни шокирующей жестокости (даже нападения зомбо-охотников и перестрелки между выжившими описаны без натурализма), а вот переживания главного героя и мотивы его поступков как раз были бы очень хорошо понятны и близки подросткам.

Джесс — не железобетонный герой, а обычный мальчишка, подверженный приступам малодушия, за которые он регулярно себя винит. Хотя можно ли обвинять обессиленного, уставшего бояться подростка, например, в том, что он пользуется возможностью хоть немного передохнуть в безопасной гавани — укреплённом книжном магазине, где прячется его новый друг Калеб? Но для Джесса важно то, что каждая его передышка отдаляет от помощи близким. Он очень требователен к себе, этот мальчик, которого катастрофа заставляет повзрослеть раньше времени.

В «Выжившем» Джесс встречает разных людей — Рейчел, которая не хочет уходить из зоопарка, где работает (потому что, кроме неё, некому кормить животных), осиротевшую во время катастрофы Фелисити, обаятельного и талантливого Калеба, военного эпидемиолога Старки, который подсказывает герою безопасный выход из закрытого после катастрофы Нью-Йорка. А в «Карантине» Джесс обнаруживает целую колонию выживших…

Расширение круга общения — отражение трудностей, которые ждут каждого взрослеющего человека за это ведь отношения с маленьким дружеским кружком и попытки найти подход к незнакомым людям — совсем разные вещи. К сожалению, эпизоды, где Джесс взаимодействует с колонией и её лидерами, хирургом Томом и священником Даниэлем, выстроены из штампов и потому неестественны (моральная победа парня даётся ему одной пафосной речью), словно автор не понял, какую сложную задачу взвалил на своего героя.

Попутно с обретением новых контактов Джесс пытается понять, что же на самом деле случилось с городом: кто применил бактериологическое оружие, где столь необходимая помощь государства, почему на грузовики с военными эпидемиологами сбрасывают бомбы непилотируемые самолёты Армии США? Эта линия, в отличие от собственных злоключений главного героя, оказалась самой неудачной. Даже в финале третьей книги вопросы так и не получают ответов — есть только намёки на то, что Нью-Йорк пострадал по вине правительства.

> *«Выжить можно где угодно, главное — оставаться собой: я понял это в Нью-Йорке. Мы все, независимо от того, откуда были родом, стали частью этого города, просто ситуация оказалась неподходящей.*
> ***Роман «Выживший»***

ЗАВИДНЫЙ ЖЕНИХ

В 2006 году Джеймс Фелан попал в список «50 самых желанных холостяков Австралии», составленный местным женским журналом. Тридцатитрёхлетний привлекательный писатель, бывший архитектор, у себя на родине считается литературной звездой. А вот во всём остальном мире он почти не известен — главным образом потому, что пишет в основном триллеры, которых на полках книжных магазинов США и других стран более чем достаточно.

Если уж на то пошло, эпилог — самый странный момент во всём цикле. Толковать его смысл можно по-разному. Можно предположить, что в конце переворачивается с ног на голову всё, что мы прочитали ранее: на самом деле этот зомби-апокалипсис не то, чем кажется. Впрочем, автор оставляет читателю свободу интерпретации, намекая в эпилоге устами одного из персонажей: «Почти все стихи и книги основаны на метафорах».

Но, даже если не принимать во внимание эпилог, в «Одиночке» немало других странностей, и они выгодно отличают цикл от сонма клишированных зомби-триллеров. К примеру, у героя (да и не только у него) особое отношение к «охотникам» (заражённым людям, ставших хищниками): он не считает их уродами-зомби, которых надо уничтожать, и тяжело переживает из-за того, что был вынужден убить одного из них. Для Джесса «охотники» — жертвы, несчастные пострадавшие, которым просто не повезло оказаться в неудачное время в неподходящем месте. Тем более что кровь пьёт далеко не каждый из «охотников» — большинство просто страдает от патологической жажды и потихоньку умирает от истощения. «Что делать, если среди «нелюдей», жаждущих убить вас ради пропитания, окажутся ваши друзья и родственники?» — моральная дилемма, которой в хоррорах обычно не заморачиваются, для Джесса же сделанный им выбор становится важным «кирпичом» его формирующейся личности.

Напоследок — эффектная деталь. В «Карантине» мы неожиданно узнаём, сколько времени на самом деле заняло действие трилогии: 21 день. Именно столько проходит с бомбардировки Нью-Йорка, открывающей первую книгу цикла. А ведь за это время Джесс прожил, казалось, целую жизнь. Такой эффект автор мастерски создаёт благодаря вниманию к деталям и внутреннему миру героя.

ИТОГ

Довольно любопытный, но странноватый представитель жанра «апокалипсис для подростков», с акцентом на внутреннем мире героя, а не на экшене.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА

ПЕРЕВОДНЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Все новые сказки	«Астрель»			Тематическая антология под редакцией Нила Геймана и Эл Саррантонио
Джо Аберкромби	**Лучше подавать холодным**	«Эксмо»	«Чёрная Fantasy»	Героическое, «тёмное»	
Либба Брэй	**Великая и ужасная красота**	«Эксмо»	«Магия Времени»	Историческое, подростковое	«Джемма Дойл», часть 1
Р. Скотт Бэккер	**Аспект-Император. Книга первая. Око Судии ****	«Эксмо»	«Чёрная Fantasy»	Эпическое, «тёмное»	«Второй Апокалипсис. Аспект-Император», часть 1
Дэвид Гейдер	**Маска призрака**	«Азбука»	Dragon Age	Героическое, новеллизация игровой вселенной	Dragon Age, часть 3
Нил Гейман	**Одд и ледяные великаны**	«Астрель»		Подростковое	
Джон Гримвуд	**Падший клинок ****	«Эксмо»	«Книга-фантазия»	Приключенческое	«Ассассин», часть 1
Кёртис Джоблинг	**Верлорды. Восхождение Волка**	«Эксмо»	«Люди против магов»	Детское, приключенческое	«Верлорды», часть 1
Сьюзен И	**Нашествие ангелов. Книга 1. Последние дни**	«Азбука»	Lady Fantasy	Приключенческое	«Нашествие ангелов», часть 1
Гай Гэвриел Кей	**Поднебесная ****	«Астрель»		Историческое	

Текст: **Владимир Пузий**

Франкенштейн

Слышите — грохочет гром? Видите — в полумраке крадётся угловатая квазимодная тень? И замок на горизонте, и вой ветра, и шелест дождя! Где-то в подземельях скрывается гениальный и беспринципный барон-доктор-студент Франкенштейн, и скоро вы узнаете, какое чудовищное открытие он совершил. Кстати, чудовищное — в буквальном смысле слова.

The Mammoth Book of Frankenstein

Антология

Жанр: мистика, хоррор

Год издания на языке оригинала: 1994

Переводчики: А. Александрова, Н. Гордеева, А. Гузман и другие

Издательство: «Азбука-аттикус», 2012

Серия: «Лучшее»

608 стр., 3000 экз.

Похожие произведения: антология «Зомби» антология «Вампиры»

УДАЧНО

- ХОРОШИЙ ПЕРЕВОД
- ШИРОКИЙ СПЕКТР ТЕМ И ИДЕЙ

НЕУДАЧНО

- ОДНОРАЗОВОСТЬ НЕКОТОРЫХ РАССКАЗОВ
- ВТОРИЧНОСТЬ И ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ ИНЫХ ТЕКСТОВ

ОЦЕНКА МФ **7**

С тематическими антологиями подобного рода есть одна закавыка: уже самим своим названием они перечёркивают всякую интригу. Рассказ, в котором внезапно выясняется, что главным злодеем был сшитый из разных частей тела и оживлённый человек?.. Да-да, очень неожиданно!

Поэтому, конечно, составитель и авторы вынуждены выкручиваться — и поэтому же какая-то часть текстов неизбежно оказывается годной лишь для одноразового (в лучшем случае) прочтения. Не миновала чаша сия и «Франкенштейна», собранного Стивеном Джонсом, — но, к счастью, одними лишь предсказуемыми простенькими историями дело не ограничилось.

Собственно, самая предсказуемая история в сборнике — стартовая. Её сюжет вкратце известен всем, а вот целиком её читало не так уж много народу. Это «Франкенштейн» Мэри Шелли, причём в полном исправленном переводе, который пару лет назад выходил в «Литературных памятниках». Как водится, исходный текст зачастую глубже и сложней, чем те произведения, которые появились под его влиянием. Вряд ли многие задумываются о смысле полного названия романа — «Франкенштейн, или Современный Прометей», об идее, вложенной в книгу Мэри Шелли... Массовая культура, благодаря которой Франкенштейн и его детище стали популярны, упростила и отчасти выхолостила исходные образы и смыслы. Вот она, истинная цена бессмертия!..

И некоторые рассказы антологии очень наглядно иллюстрируют то, как изменился за годы образ Франкенштейнова чудовища. В подобных текстах авторы пытаются отыграть уже известный мотив в другом антураже, продублировать сюжет исходного романа. Особенно уныло выглядит, если автор делает это с серьёзным выражением лица, как в «Собаке Франкенштейна» Питера Тримейна или в стишке «Франкенштейн» Джо Флетчера. Ничуть не лучше смотрятся коротенькие рассказы с предсказуемым финалом: «Иная жизнь» Рэмси Кэмпбелла, «В мире чудовищ» Нэнси Килпатрик, «Равносильно убийству» Джона Браннера.

Иногда, впрочем, фантасты пытаются переосмыслить сам масскультовый образ Франкенштейна и его чудовища. Так поступают Дэвид Шоу в «Последнем выходе сыновей шока» и Ким Ньюман в «Рае для комплетиста». Порой тот же самый сюжет «инсталлируется» в иные реалии, как это делает Роберт Блох в «Глиняных человечках» или Гай Смит в «Последнем поезде». Наконец, иногда писатели поселяют своих изобретателей с их чудовищами в другие страны и эпохи. Так, события «Чандиры» Брайана Муни происходят в колониальной Индии, а «Искушения доктора Штейна» Пола Макоули — в альтернативной Италии, о которой он уже писал в «Ангеле да Винчи». Особняком стоит «Глубинное течение» Карла Эдварда Вагнера, примыкающее к его знаменитому циклу о Кейне: действие здесь разворачивается в фэнтезийном мире, а текст выстроен прихотливо, так, что прошлое и будущее перемешиваются и складываются в диковинный узор.

Но самые интересные результаты получились у тех авторов, которые так или иначе совершили «попытку к бегству». Весьма мощная подборка историй затрагивает социальную сторону проблемы: «Предел» Дэнниса Этчинсона, «Совершенная женщина» Роберты Лэннис, «Получать лучше» Майкла Маршалла Смита, Pithecanthropus rejectus Мэнли Уэйда Веллмана... Рассказы это непростые и отнюдь не преисполненные позитивом, но врезаются в память надолго.

Отдельным приятным сюрпризом оказался юмористический «Творец» Рональда Четвинд-Хейса; вообще, судя по его же рассказам в других антологиях серии, автор это весьма одарённый.

Ну и на закуску читатель получает увесистую повесть, которую в равной степени можно назвать и приключенческой, и научно-фантастической. «Тупик» Дэвида Кейса написан в лучших традициях романов о путешествиях и открытиях. Действие разворачивается неспешно, однако повесть завораживает атмосферой и в особенности сюжетной непредсказуемостью. Но самое интересное, что научная гипотеза Кейса не так давно нашла своё подтверждение в исследованиях антропологов!..

> *— Этот козёл был моим добрым другом, — со слезами в голосе заявил дядюшка Джордж.*
> *— Но он же умер, — заметила тётушка Матильда. — Я хочу сказать, что он всё-таки был просто козлом. И он издох.*
> *— Однако это не повод для кого бы то ни было отрезать его треклятую голову! — взревел дядюшка Джордж. — Я оставил труп во флигеле, уложил самым аккуратным образом! А утром, когда я уже подкатил тачку, чтобы отвезти его к месту упокоения, смотрю — нет головы! Какой-то мерзавец её отрубил! Нет, ты мне скажи — зачем кому-то понадобилась отрезанная козлиная башка?*
>
> ***Рональд Четвинд-Хейс «Творец»***

КТО ВЫ, МИСТЕР ФРАНКЕНШТЕЙН?

В следующем году любители романа «Франкенштейн» будут отмечать девяносто пять лет этой небольшой, но влиятельной книги. Её судьба сложилась странным образом: на Западе Франкенштейн невероятно популярен в фан-среде, но зачастую его знают по фильмам и комиксам. Многие до сих пор уверены, что Франкенштейном звали не женевского учёного, а созданное им чудовище. Есть и те, кто искренне верит, что Виктор Франкенштейн был бароном, — в действительности же титул ему «подарили» британские киношники.

ИТОГ

Неровный, но весьма любопытный сборник на жестоко избитую массовой культурой тему.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА

ПЕРЕВОДНЫЕ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Йон Колфер	Артемис Фаул *	«Эксмо»	«Артемис Фаул. Тайные миры»	Подростковое	«Артемис Фаул», часть 1
Йон Колфер	Артемис Фаул. Последний хранитель	«Эксмо»	«Артемис Фаул. Тайные миры»	Подростковое	«Артемис Фаул», часть 8
Дин Кунц	Казино Смерти *	«Эксмо»	«Дин Кунц. Мировой бестселлер»	Мистика	«Странный Томас», часть 2
Брайан Ламли	Хаггопиан и другие рассказы	«Эксмо»	«Некрономикон. Миры Говарда Лавкрафта»	Ужасы	Авторский сборник, посвященный «Мифам Ктулху»
Майк Ли	Нагаш непобеждённый **	«Фантастика»	The Time of Legends	Остросюжетная, новеллизация игровой вселенной	«Трилогия о Нагаше», часть 2
Натан Лонг	Сломанное копьё **	«Фантастика»	Warhammer FB	Героическое, новеллизация игровой вселенной	«Чёрные сердца», часть 2
Сара Дж. Маас	Право на месть	«Азбука»	Lady Fantasy	Романтическое, героическое	«Стеклянный трон», часть 2
Грэм Макнилл	Стражи леса **	«Фантастика»	Warhammer FB	Героическое, новеллизация игровой вселенной	
Морган Родес	Обречённые королевства	«Азбука»	Lady Fantasy	Романтическое, приключенческое	«Обречённые королевства», часть 1
Анджей Сапковский	Геральт **	«Астрель»	«Под Мартина»	Героическое	«Ведьмак», части 1-4
Тэд Уильямс	Башня зелёного ангела * **	«Лениздат»	Fantasy	Эпическое	«Орден Манускрипта», часть 3/2

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

Сумеречная Леди вампиров

СТЕФАНИ МАЙЕР

Стефани Майер никогда не становится между читателем и его воображением. Она пишет точно и светло.
Орсон Скотт Кард

Людям свойственно мечтать, но часто ли их грёзы воплощаются в реальность? Простая американская домохозяйка и мать троих детей Стефани Майер сумела осуществить свои мечты. И принесло ей это мировую известность, множество поклонников в разных странах и солидное материальное благополучие. Прямо как в сказке...

Стефани Майер постоянно сравнивают с Джоан Ролинг. Немудрено: они действительно похожи. Не характерами, биографией или творчеством, а схемой своего успеха. Обычные женщины, ведущие обычную жизнь, оказались Золушками, которым удалось избежать рокового полуночного часа — так что и тыква осталась золотой каретой, и хрустальные башмачки не потерялись на ступеньках чужого дворца. Наверное, именно эта невероятная «сказочность» так нас привлекает.

ПАПЕНЬКИНА ДОЧКА

Будущая писательница выросла в большой дружной семье. Родившаяся 24 декабря 1973 года в городке Хартфорд (штат Коннектикут) Стефани была второй по старшинству среди шести детей и первой дочерью Стивена и Кэнди Морган. Назвали девочку в честь папы (Stephen — Stephenie), и она всегда оставалась его любимицей.

Когда Стеф (так её звали близкие) исполнилось четыре, семья переехала в Аризону и поселилась в городе Финикс. Морганы были мормонами и активно приветствовали идею большого семейства — дети появлялись один за другим: за старшими Полом и Стеф вскоре последовали Сет, Джейкоб, Эмили и Хайди. Так что Стефани пришлось стать «второй мамой» — присматривать за младшими, в том числе читать им сказки и нравоучительные истории. Сама девочка не мыслила жизни без книг — особенно она любила классические романы Джейн Остин, Шарлотты Бронте и Маргарет Митчелл, а также пьесы Уильяма Шекспира.

Поклонницы любовных и особенно вампирских фантазий зачастую упрекают Стефани Майер за излишнюю «целомудренность» её книг, отсутствие в них натурализма и подробной демонстрации чувственных отношений. Но не следует забывать, что творческое мировоззрение Майер сформировалось под влиянием культа семейных ценностей, присущего Церкви Иисуса Христа Святых последних дней — умеренной ветви религии мормонов. Отсюда и старомодность стиля Сумеречной саги с упором на возвышенную романтичность. Кстати, среди «творческих» единоверцев Майер числятся знаменитый фантаст Орсон Скотт Кард, аниматор Дон Блат и поп-скрипачка Линдси Стирлинг.

Morgan Six: вся шестёрка в сборе!

Училась Стеф с большим рвением. В 1992 году она закончила Chaparral High School в городке Скоттсдейл с отличными оценками, благодаря которым смогла получить специальную Национальную стипендию. Это позволило ей поступить в Университет имени Бригэма Янга (Прово, штат Юта), главную мормонскую «идеологическую» твердыню. Там Стефани изучала английский язык и литературу, получив в 1997 году диплом бакалавра. Во время учёбы в университете «родилась» и Стефани Майер, ведь там она обрела своего «принца».

Вообще-то, со своим будущим мужем Кристианом Майером Стефани встретилась ещё в раннем детстве, когда только-только приехала в Финикс, — они познакомились на одной из религиозных церемоний мормонов. Их детская дружба возобновилась, когда Стеф уже училась в университете. Отношения развивались очень бурно. Через девять месяцев после возобновления знакомства, как только девушке стукнул двадцать один год, они с Панчо (прозвище Кристиана) поженились.

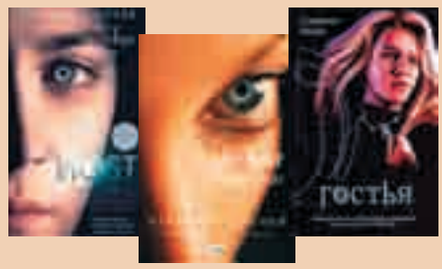
Школа, где училась Стефани, считалась привилегированной. Посмотрите на её кампус!

ФАНТАСТИКА СТЕФАНИ МАЙЕР

СУМЕРЕЧНАЯ САГА
- «Сумерки» (Twilight, 2005)
- «Новолуние» (New Moon, 2006)
- «Затмение» (Eclipse, 2007)
- «Рассвет» (Breaking Dawn, 2008)

К циклу примыкает повесть «До рассвета. Недолгая вторая жизнь Бри Таннер» (The Short Second Life of Bree Tanner, 2010)

ГОСТЬЯ
- «Гостья» (The Host, 2008)



Стефани и Кристиан: счастливая пара

Поначалу Стефани собиралась после окончания университета вновь пойти учиться — на юридический факультет. Однако рождение первого ребёнка, Гэбриела, изменило планы Майер: «Как только у меня появился сын, мне захотелось быть просто его мамой». Так что Стефани превратилась в обычную американскую домохозяйку. Её муж Кристиан работал аудитором, пока супруга занималась семьёй, благо вскоре та приросла ещё двумя сыновьями, Сетом и Эли.

ПРЕКРАСНЫЙ СОН

Писательская карьера Стефани Майер похожа на сказку — во всяком случае, её официальная версия. Если та же Джоан Ролинг мечтала стать писательницей чуть ли не с колыбели, ещё в раннем детстве сочиняя волшебные истории, то Майер утверждает, что всегда была только завзятым читателем. Мол, до «Сумерек» она не писала ничего серьёзного — если не считать школьных рефератов и пары рассказов, нужных для получения университетского диплома.

Морганы-Майеры на премьере «Сумерек»: не хватает только Джейкоба

Воплощённый сон Стефани: гламурные «сумеречные» чудовища. Ну разве не милашки?

Главный мормонский университет. Стеф Морган провела здесь пять лет. И не напрасно!

Широко распространённая история о рождении «сумеречного» бестселлера выглядит так.

В ночь на 2 июня 2003 года Стефани увидела очень подробный чудесный сон. На залитой солнцем лесной лужайке сидели двое влюблённых — невероятно прекрасный юноша-вампир и ничем не примечательная смертная девушка. При этом, несмотря на всю любовь, упырёныша так и подмывало вонзить клыки в нежную шейку девицы…

Наутро Стефани под сильным впечатлением от сна записала всю историю — изложение сцены уложилось в одну страницу. А потом двадцатидевятилетнюю домохозяйку охватил творческий зуд, и она решила попробовать себя в литературе. Ну а вдруг?

Три месяца интенсивной работы — с отвлечением на домашнее хозяйство, заботу о сыновьях и ужины для мужа — привели к появлению пятисотстраничной рукописи (понятное дело, набранной на компьютере, а не написанной от руки). Первым делом Стефани сочинила события, произошедшие после сцены на лугу — она в итоге оказалась тринадцатой главой романа, — а затем вернулась к предыстории. Книга поначалу именовалась «Форк» (по названию городка, где происходит действие), а главные герои не имели собственных имён — просто «Он» и «Она». Наконец, решив всё же окрестить своих персонажей, для прекрасного вампира Майер выбрала имя Эдвард с оглядкой на мистера Рочестера — притягательного джентльмена из «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте. Что до героини, то после долгих размышлений ей досталось имя Изабелла — так Майер мечтала бы назвать свою дочь, если бы она у неё была.

Изначально о публикации романа речи вообще не шло — Стефани писала книгу для себя. Единственным человеком, кто знал о новом увлечении Майер и имел право на чтение романа, была её сестра Эмили. Именно она оказалась первым фанатом будущих «Сумерек» и буквально заставила Стеф попытаться пристроить дебютную книжку в какое-нибудь издательство.

С помощью своей самой младшей сестры Хайди (о, сёстры — это страшная сила!) Майер прочесала веб-ресурс WritersMarket.com, составив список небольших издателей и литературных агентств, которые принимали рукописи у начинающих авторов. И отправила «Форк» по пятнадцати адресам. Пришло девять отказов, пять обращений остались без ответа, но Джоди Ример из агентства Writers House рукопись приняла. Агент дала Майер немало полезных рекомендаций, помогая готовить книгу к публикации, — в частности, именно Джоди посоветовала переименовать роман в «Сумерки». Расхваленную до небес рукопись предложили восьми издательствам, которые, как это водится в американском книжном бизнесе, в ноябре 2003-го устроили аукцион. Победило издательство Little, Brown and Company, предложившее Майер контракт на три книги цикла с авансом в 300 тысяч долларов. Ример хотела получить для своего клиента миллион — в итоге сошлись на 750 тысячах. А ведь, предлагая литагенту свою книгу, Стефани мечтала всего-то о десяти тысячах «зелёных» — чтобы покрыть кредит за купленный семьёй минивэн….

Четыре бестселлера. Сто миллионов экземпляров. Много-много денег

СУМЕРЕЧНЫЙ БУМ

Два года Стефани Майер с замиранием сердца ждала публикации своего романа — «Сумерки» появились на книжных прилавках Америки в октябре 2005-го первым тиражом в 75 тысяч экземпляров. Причём издатели, почуяв коммерческий потенциал книги, очень грамотно распорядились своим «сокровищем». Выход «Сумерек» сопровождала мощная рекламная поддержка: Стефани давала интервью, разъезжала с промо-турами. О книге начали говорить задолго до её появление в продаже. Немудрено, что всего лишь через месяц после релиза роман обосновался на пятом месте в списке юношеских национальных бестселлеров газеты New York Times. Бурный успех не прошёл незамеченным и за рубежом — права на книгу приобрели издательства двадцати шести стран. А затем сразу несколько авторитетных американских изданий провозгласили дебютный роман аризонской домохозяйки «книгой года». И пошло-поехало...

Каждый следующий год Стефани Майер выпускала по сиквелу — «Новолуние» (2006), «Затмение» (2007), «Рассвет» (2008). Росли и стартовые тиражи новых книг: «Новолуние» — 100 тысяч, «Затмение» — миллион, начальный тираж «Рассвета» составил уже 3,7 миллиона экземпляров, треть которых была распродана в первые же сутки. К сегодняшнему дню Сумеречная сага переведена на 37 языков и разошлась по миру суммарным тиражом более ста миллионов экземпляров.

Конечно, не мог остаться в стороне и Голливуд. Поначалу права на экранизацию приобрела студия Paramount Pictures, но предоставленный ею сценарий «Сумерек» Майер категорически не понравился.

> *Объективно это был довольно приличный фильм о вампирах, который, однако, не имел ничего общего с «Сумерками». Из Беллы сделали пользующуюся большим авторитетом звезду старших классов. Все вампиры носили очки ночного видения, за ними охотилось ФБР... По сути, единственной правильной вещью в сценарии было название.*
>
> ***Стефани Майер***

А вот небольшая компания Summit Entertainment, которая приобрела права на экранизацию «Сумерек» в апреле 2007-го, сумела угодить автору новоявленного бестселлера. Майер понравились и сценарий, и актёры. Она даже самолично появилась в картине, изобразив женщину в кафе, которая набирает текст на ноутбуке, причём официантка называет её Стефани. Фильм ожидаемо имел огромный коммерческий успех, а вся франшиза из пяти картин собрала в мировом прокате уже почти три с половиной миллиарда долларов.

НЕ ПОЧИВАТЬ НА ЛАВРАХ

Став одной из богатейших современных писательниц, Стефани Майер оказалась на распутье: что делать дальше? Стеф решила не почивать на лаврах. Избежала она и соблазна шлёпать бесконечные продолжения своего бестселлера.

> *Сумеречная сага — это рассказ о Белле, и он закончился. Я предполагаю, что можно было бы ещё искусственно потянуть её историю, но это вряд ли было бы настолько интересно, чтобы заставить меня писать. Историям нужны конфликты, а все конфликты, в которых Белла была центром, исчерпаны.*
>
> ***Стефани Майер***

Впрочем, Майер собиралась сочинить ещё один роман серии — «Солнце полуночи» от лица Эдварда Каллена, однако, когда черновик уже готовых глав попал в интернет, приостановила работу, хоть и обещала фанатам закончить книгу. Вот уже несколько лет о произведении ничего не слышно.

Зато в мае 2008-го Майер выпустила первый свой научно-фантастический роман для взрослой аудитории — «Гостья», который вышел стартовым тиражом в 750 тысяч экземпляров. Роман сразу оказался на первом месте списка бестселлеров New York Times, продержавшись в топе двадцать шесть недель. Планируется ещё два продолжения, дошло и до экранизации, премьера которой состоится буквально одновременно с выходом этого номера МФ. Создательница «Сумерек» вообще тесно работает с киношниками — она основала даже собственную продюсерскую компанию Fickle Fish Films.

Кроме того, Стефани обещает написать мистический триллер о призраках, авантюрное фэнтези, научную фантастику о путешествиях во времени и, самое главное, роман про русалок.

> *Когда я была подростком, то просто сходила с ума от русалок. У меня уже есть примерный сюжет книги. Он очень сложный. Чувствую, что история получится большой. Эдак примерно на тысячу страниц.*
>
> ***Стефани Майер***

В личной жизни у Стефани тоже всё в порядке — правда, статус супругов существенным образом поменялся. Раньше Стеф сидела дома и занималась детьми, а ныне именно она зарабатывает деньги — в категорию «домохозяина» же перешёл Кристиан, который уволился с работы и присматривает за тремя подрастающими сорванцами. Большую часть времени семья проводит в аризонском горном местечке Кейв-Крик, где Майеры за миллион долларов прикупили небольшое поместье. А если они хотят совсем уж отдохнуть от суеты, то могут уединиться в летнем «голландском» домике на острове Мэрроустоун (штат Вашингтон), где живёт меньше тысячи человек. В общем, особо не шикуют. Достойные представители мормонов...

* * *

Творчество Майер вызывает много противоречивых отзывов. О ней весьма пренебрежительно отозвался Стивен Кинг и очень лестно — Орсон Скотт Кард. Феминистки обвиняют её в оскорблении идеи женского равноправия, а поклонники упырей — в надругательстве над традиционными представлениями о вампирах. С другой стороны, многие критики и журналисты хвалят Майер за то, что она вернула в массовую литературу для юношества подлинный романтизм и проповедует в своих книгах настоящую любовь...

Наверное, единственную достойную оценку трудов Стефани Майер сможет дать только самый главный судия — Её Величество Время. Будут ли публике интересны «сумеречные» романы хотя бы через полвека? Дело только за читателем...

Фанаты посвящают Стефани комиксы и картины

Анонс фильма «Гостья» читайте на стр. 70

Стефани Майер: Золушка, ставшая королевой

Неизгладимый след

О ЛИТЕРАТУРНОМ СЕМИНАРЕ БОРИСА СТРУГАЦКОГО

За свою жизнь Аркадий и Борис Стругацкие написали тридцать с лишним повестей и романов. Практически каждая книга Стругацких — веха на пути развития литературы, и не только жанровой. Оба соавтора участвовали и в работе писательских семинаров. Аркадий Натанович был членом московского семинара при издательстве «Молодая гвардия», но это всё же не было его основным занятием. А вот Борис Натанович посвятил своему детищу не меньше сил и времени, чем любому из произведений АБС.

Речь, разумеется, о знаменитом ленинградском (позже — петербургском) семинаре писателей-фантастов. Борис Стругацкий возглавил его в 1974 году и не потерял к нему интереса до последних дней жизни. За это время через семинар прошла целая плеяда фантастов, писателей и критиков, каждый из которых ныне сам стал звездой первой величины: Вячеслав Рыбаков, Святослав Логинов, Андрей Столяров, Михаил Веллер, Александр Щёголев, Александр Тюрин, Николай Романецкий, Сергей Переслегин, Николай Ютанов, Сергей Бережной, Антон Первушин, Дмитрий Колодан... Среди заочных участников числились Борис Штерн, Андрей Лазарчук и многие другие. О том, в чём суть ленинградского семинара, чему и как учил Борис Стругацкий, мы расспросили семинаристов разных лет. Это очень разные люди, каждый со своими взглядами и своими представлениями о важном. Но именно разнофокусность этих воспоминаний позволяет восстановить максимально полную и объективную картину уникального феномена — семинара писателей-фантастов под руководством Бориса Стругацкого.

АВТОРЫ О СЕБЕ И СЕМИНАРЕ

АНДРЕЙ СТОЛЯРОВ

Родился в Ленинграде в 1950 году. Окончил физико-математическую школу, затем — биологический факультет ЛГУ. Первая художественная публикация состоялась в 1984 году, однако сам автор предпочитает считать дебютом сборник «Изгнание беса» (1989). Автор ряда романов, в том числе «Маленькая Луна», «Мы, народ...», многочисленных повестей и рассказов, футурологических и аналитических статей и эссе. Вместе с Виктором Пелевиным, Андреем Лазарчуком и другими фантастами считается основателем так называемого «турбореализма». Обладатель литературных премий «Великое Кольцо», «Аэлита-Старт», «Бронзовая улитка», «Странник», «Лунный меч», премий им. Беляева, им. Гоголя, премии Русского ПЕН-центра.

Прозу я начал писать в 1980 году, и первая же моя приличная повесть «Ворон» вызвала отторжение у литературных журналов. Наслушавшись скорбных редакторских вздохов, я решил двинуться другим путём. Поэт Ирина Знаменская посоветовала мне обратиться к Александру Житинскому, который тогда работал в журнале «Аврора». Александр Николаевич скорбно вздыхать не стал, а прочёл повесть и сказал, что для меня единственная возможность печататься — выдать себя за фантаста. Хотите, я рекомендую вас в семинар Бориса Стругацкого?. Правда, это было ещё не всё. Когда я впервые предстал пред очи Бориса Натановича, тот скептически меня спросил: «А фантастика-то у вас есть?» Я гордо ответил, что сколько угодно (хотя никакой фантастики у меня сроду не было), а потом побежал домой и за месяц написал одиннадцать фантастических рассказов. Они потом составили мою первую книгу «Аварийная связь». Борис Стругацкий эти рассказы прочёл, сказал: «Ну что ж...» — и судьба моя была решена.

АЛЕКСАНДР ЩЁГОЛЕВ

Родился в 1961 году в Москве, живёт в Санкт-Петербурге. По образованию инженер-системотехник, работал на кафедре бортовых ЭВМ в Ленинградском институте авиаприборостроения, с 1992 года — профессиональный писатель. Член Союза писателей Санкт-Петербурга. Автор книг «Мания ничтожности», «Инъекция страха», «Любовь Зверя», «Ночь, придуманная кем-то», «Свободный охотник», «Львиная охота», «Как закалялась жесть», «Отрава» и других. Лауреат премий «Старт» за дебютную книгу «Клетка для буйных» (1992), «Бронзовая улитка» за повесть «Ночь навсегда» (1995), а также наград журнала «Полдень, XXI век» за повести «Хозяин» и «Песочница».

Пришёл в октябре 1984-го по рекомендации Ильи Фонякова (ныне покойного), заведующего корпунктом «Литгазеты» в Ленинграде. Он дал Стругацкому рукопись моей повести «Сумерки», а потом я, трепеща, пришёл на заседание семинара за ответом. Представился Борису Натановичу, напомнил, о чём моё произведение (название ничего ему не сказало), и он, очень хорошо помню, воскликнул: «А-а, это где много мрачных личностей!» Так и взял меня кандидатом в действительные члены. Обсуждался я осенью 1986-го с повестью «Три кита Его земли», став в результате действительным членом. Кстати, мы с моим будущим соавтором Александром Тюриным пришли на семинар в один день, опекун у нас был общий (Вячеслав Рыбаков), и обсуждались мы один за другим, Тюрин сразу за мной. Вот так нас с Александром судьба интересно связала.

НИКОЛАЙ РОМАНЕЦКИЙ

Родился в 1953 году в Новгородской области. В 1977 году окончил Ленинградский политехнический институт по специальности «инженер-металлург». Первая публикация состоялась в 1987 году — журнальный вариант повести «Сумасшедший в горах» появился на страницах журнала «Энергия». Участник «малеевского» семинара фантастики в Дубултах в 1987 году. Автор двух десятков романов. Лауреат премий «Белое пятно», «Большой Зилант», премии имени Александра Беляева. Член Союза писателей Санкт-Петербурга с 1997 года. С сентября 1999 года — секретарь оргкомитета «АБС-премии». С октября 2002 года по январь 2013-го ответственный секретарь журнала Бориса Стругацкого «Полдень. XXI век».

В семинар попал совершенно случайно. В середине 1980-х пахал после окончания питерского Политеха мастером на Балтийском заводе. Один из штамповщиков в цеху, где я работал, оказался любителем фантастики. На том мы с ним и сошлись. Периодически обменивались мнениями о прочитанном. Как-то я проговорился, что и сам пытаюсь сочинять. Выяснилось, что он тоже. Более того, оказалось, при Доме писателя существует семинар, который посещают такие доморощенные сочинители. На ту пору у меня имелась пара рассказов. Срочно сочинил ещё один и с этим багажом в мае 1985-го был приведён на очередное заседание, последнее в сезоне. Отдал Борису Натановичу свои рукописи. Недельки через две-три позвонил и услышал: «Приходите в новом сезоне». За лето сочинил целую повесть («Сумасшедший в горах») и в октябре пришёл. Вот так и сделался членом семинара.

СВЯТОСЛАВ ЛОГИНОВ

Родился в 1951 году в городе Уссурийске. С восьмимесячного возраста живёт в Ленинграде-Петербурге. Окончил химическую школу и химфак ЛГУ. Первый рассказ напечатан в 1975 году в журнале «Уральский следопыт». Первый роман, «Многорукий бог далайна», вышел в 1995-м, принеся автору почётный неофициальный титул «внезапного патриарха русского фэнтези». Автор романов «Колодезь», «Свет в окошке», «Дорогой широкой», «Россия за облаком» и других, а также множества повестей и рассказов. Лауреат премий «Великое Кольцо», «Интерпресскон», «Большой Зилант», «Русская фантастика», «Портал», «Сигма-Ф», «Философский камень», «Аэлита» и других. Член Союза писателей Санкт-Петербурга и Союза российских писателей.

Осенью 1973 года в Доме писателя прошла встреча сотрудников ЛИЯФ (Ленинградского института ядерной физики) с писателями-фантастами. Мой отец, который тогда работал в ЛИЯФ, пригласил на встречу и меня тоже. После этого я несколько месяцев собирался с духом, а потом явился в Дом писателя и спросил, когда и где собираются фантасты. Оказалось, что фантасты собираются сегодня, через час. Так я совершенно случайно попал на самое первое заседание семинара Бориса Стругацкого. Было это в марте 1974 года.

АНТОН ПЕРВУШИН

Родился в 1970 году в городе Иваново. Окончил Санкт-Петербургский государственный политехнический университет. Дебютировал в 1990 году рассказом «Иванушка и автомат» в журнале «Измерение-Ф». Автор десятков научно-популярных, научно-фантастических и приключенческих книг, сотен статей и рассказов. На основе цикла статей «Кинопробы космической экспансии» снята и демонстрируется по телеканалу «ТВ3» серия телепередач, где Антон выступает главным консультантом, соведущим и автором части сценариев. Лауреат литературных премий «Звёздный мост», «Еврокон», «Интерпресскон», «Бронзовый Икар», Беляевской и Ефремовской премий, а также других литературных наград.

Я появился на семинаре в 1992 году и был принят на правах кандидата в члены семинара, после того как Борис Натанович ознакомился с моими первыми повестями «Война по понедельникам» и «Чужаки в Пелюсидаре». Моим куратором был назначен Святослав Логинов. После публикации и публичного обсуждения первого романа в 1998 году меня приняли в действительные члены, а ещё позднее, в 2003 году, я стал старостой семинара на пару со своей женой Еленой Первушиной.

ДМИТРИЙ КОЛОДАН

Родился в 1979 году в Ленинграде. Закончил биологический факультет РГПУ им. Герцена. Писал книги-прохождения к компьютерным играм. Первая публикация в фантастическом жанре — рассказ «Покупатель камней» (2005). Активный участник сетевого конкурса «Рваная грелка», в 2006 году стал его победителем. Дебютный роман «Другая сторона» вышел в 2008 году в издательстве АСТ. Участник межавторского литературного проекта «Этногенез». Лауреат премий «Дебют», «Бронзовый Роскон», «Золотой Роскон», «Серебряный Кадуцей», «Сигма-Ф», «Мраморный фавн». В 2009 году на конвенте «Еврокон» назван лучшим российским дебютантом по версии ESFS.

На семинар я пришёл весной 2005 года. Меня привёл Андрей Лазарчук, с которым мы познакомились на «Росконе». Тогда у меня было написано всего-то полтора фантастических рассказа... Некоторое время я ходил в качестве вольнослушателя, а с 2007 года, после обсуждения моего первого романа «Другая Сторона», был принят в действительные члены семинара. Кажется, на тот момент я был самым молодым автором в этом звании и сильно стеснялся.

ЧЕМ СЕМИНАР БОРИСА СТРУГАЦКОГО ОТЛИЧАЛСЯ ОТ ДРУГИХ ЛИТЕРАТУРНЫХ ОБЪЕДИНЕНИЙ СВОЕГО ВРЕМЕНИ?

Святослав Логинов: В первую очередь — думается, это отметят все, — тем, что руководил семинаром Борис Натанович. Регулярное, в течение десятилетий, общение с великим писателем не могло не сказаться на тех, кто посещал семинар .

Андрей Столяров: Я знал два семинара советской эпохи. Семинар поэтов Глеба Семёнова, широко известный в узких кругах оппозиционной ленинградской культуры, и семинар фантастов Бориса Стругацкого. Оба они выделялись неслыханной по тем временам свободой высказываний. Здесь не то чтобы ругали советскую власть — этого, разумеется, не было, но сам круг обсуждаемых тем («судьба поэта» или «имперский тоталитаризм», например), несомненно, расширял мировоззренческие координаты. Можно провести аналогию с философскими спорами Средневековья: в диспутах, которые организовывали тогдашние европейские университеты, разумеется, нельзя было открыто провозглашать, что бога нет, однако можно было обсуждать различные качества бога, а это уже само по себе нарабатывало воздух Нового времени. То же самое с семинаром: там нарабатывался творческий кислород, которым фантастика дышала потом всё перестроечное десятилетие. Правда, не следует думать, что это было так просто. За семинаром следило множество недоброжелательных глаз. И потому Борис Стругацкий время от времени предупреждал: вы только, ребята, поменьше болтайте. Вы тут несёте невесть что, а меня потом будут вызывать, расспрашивать, я буду вынужден врать, а я этого не люблю... Всё равно, конечно, болтали. Какие-то сполохи перемен уже брезжили на горизонте.

Александр Щёголев: Во-первых, руководил семинаром писатель с действительно мировым именем. Вдобавок — великий педагог. Редчайшее сочетание. Во-вторых, очень много народу ходило; в какой-то момент, когда я был старостой, — четыре десятка, а то и больше. Однажды БН даже устроил «чистку», отчисляя неактивных, непишущих и тех, кто ходит нерегулярно. Вроде это было в конце 1980-х... В-третьих, семинар был отлично организован и структурирован, с внутренней дисциплиной, со своим кодексом. Настоящая школа. В-четвёртых, обсуждения проводились в игровой форме, стилизуясь под судебные заседания. Каждое такое заседание было событием, к которому тщательно готовились. И, наконец, главное: атмосфера, созданная на семинаре, так стимулировала творческий рост, что способный новичок вырастал в профессионального автора буквально за пару лет. А талант неизбежно вырастал в мастера, деваться таланту было некуда. Сомневаюсь, что где-то ещё в России было такое уникальное место, такая урожайная земля. Замечу попутно, что здесь была атмосфера свободы, а сам семинар был островком свободы.

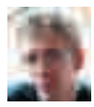
Николай Романецкий: Принцип постоянной работы был традиционен: обсуждение новых произведений семинаристов либо литературоведческих докладов, посвящённых фантастике, — в нём мог поучаствовать каждый, у кого находились мысли. Что же касается предпочтений, БН всегда был сторонником фантастического реализма. А посему

ТАМ НАРАБАТЫВАЛСЯ ТВОРЧЕСКИЙ КИСЛОРОД, КОТОРЫМ ФАНТАСТИКА ДЫШАЛА ПОТОМ ВСЁ ПЕРЕСТРОЕЧНОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ

произведения, прочно связанные с окружающей действительностью, ценились им выше, чем эскапистские опусы, в которых фантастика оказывалась самоцелью. Разумеется, всегда приветствовались новые фантастические идеи (или хотя бы неожиданные трактовки уже существующих). Кроме того, не одобрялась творческая лень. Тот, кто не нарабатывал в течение года, если мне память не изменяет, четыре авторских листа, становился кандидатом на отчисление. И, если ситуация не менялась, через сезон оказывался вне семинара. Некоторых это изрядно дисциплинировало.

Антон Первушин: Прежде всего — жёсткой иерархией и деловой атмосферой. Стругацкий принимал в свой семинар только тех, чьи тексты, по его мнению, можно было печатать хоть завтра. Посему он не учил писать в классическом понимании, а показывал на конкретных примерах обсуждаемых текстов, что именно несёт в себе произведение семинариста и как оно может быть истолковано читателями. В других литобъединениях больше значения придают авторским ошибкам, а здесь речь шла об умении автора транслировать свои идеи и свою рефлексию.

БОРИС НАТАНОВИЧ ВСЕГДА СТАНОВИЛСЯ НА СТОРОНУ АВТОРА



Дмитрий Колодан: Я не участвовал в каких-либо других литобъединениях, и мне не с чем сравнивать. Но, мне кажется, это отличие видно уже из названия. Это был семинар Бориса Стругацкого, и его присутствие, очное или заочное, уже задавало свою неповторимую атмосферу. К тому же вокруг семинара сплотилось множество сильных, талантливых авторов — Андрей Лазарчук, Святослав Логинов, Александр Щёголев и другие. И всё это вместе создавало уникальную среду: стимулирующую, способствующую творческому росту и развитию, а главное — живую.

Чем семинар Бориса Стругацкого отличался от других литературных объединений своего времени?

РЕЗЮМЕ

Святослав Логинов: *уникальная фигура руководителя.*
Андрей Столяров: *воздух свободы.*
Александр Щёголев: *стимуляция творческого роста.*
Николай Романецкий: *продвижение фантастического реализма.*
Антон Первушин: *рабочая атмосфера.*
Дмитрий Колодан: *творческая среда.*

КАК СТРОИЛАСЬ РАБОТА НА СЕМИНАРЕ?

Святослав Логинов: В разные периоды работа строилась по-разному. Опять же, это зависело от того, что обсуждалось на семинаре. Если обсуждался рассказ, то автор или сам Борис Натанович читал его вслух, затем все по очереди высказывали своё мнение. Автору при этом слова не давали, он должен был молча выслушивать всё, что говорили семинаристы. Борис Натанович тоже молчал; лишь изредка, если кто-то слишком завирался в своей критике, вступался за истязуемого. Свою речь Борис Натанович всегда произносил напоследок. Он не разменивался на мелкие стилистические ляпы, его выступление непременно было концептуальным. Оно касалось авторской задачи и сверхзадачи, образов, иногда — построения сюжета. Но там не было и следа звонкой риторики, никакой дидактики, никакого школьного литературоведения. Просто опытный и очень доброжелательный читатель размышлял о прочитанном. При этом Борис Натанович всегда становился на сторону автора, старался найти и показать оригинальное, своеобычное. Мне приходилось слышать высказывания людей, никогда не бывавших на семинаре, будто бы Борис Натанович своим авторитетом давил семинаристов, выпестовывая из них собственных клонов, маленьких стругачат. Так вот, это неправда! Полагаю, мои слова может подтвердить любой член семинара, успевший вплотную пообщаться с Учителем.

Помимо того, были заседания, посвящённые темам чисто теоретическим. Там читался доклад, подготовленный кем-то из семинаристов, а затем шло его обсуждение.

Андрей Столяров: В основном обсуждались рукописи семинаристов. Хотя в действительности тогда происходил гораздо более важный процесс: примерка литературной судьбы. Кто будет писать, а кто — бегать, как таракан, по тусовкам. Кто станет «независимым конгрессменом», а кто будет кланяться и обхаживать нужных людей. У кого появятся настоящие убеждения, а кто будет колебаться вместе с линией партии: позавчера — демократ, вчера — государственник, сегодня — православный патриот путинского призыва. Всё это закладывалось уже тогда. Борис Стругацкий, несомненно, был талантливым педагогом. Он, по-видимому интуитивно, придерживался принципа Гердера: «Не определять, а благоприятствовать». То есть он был «солнцем», а не «садовником». Однако не следует забывать, что быстрее всего под солнцем вымахивают сорняки. Семинар не избежал этой участи. И всё же «работу солнца» оценивают не по количеству сорняков, которые тщатся заслонить собою весь сад, а по тем, пусть редким, цветам, которые там всё-таки произросли.

Александр Щёголев: Семинар состоял из руководителя (сам Борис Натанович), действительных членов (тех, кто хоть раз обсуждался), кандидатов в действительные члены (авторов, которые ещё не доросли до обсуждения) и участников (то есть не-писателей: художников, издателей, критиков, фэнов). Был староста со своими немаленькими обязанностями. Долгое время старостой была Наталья Никитайская. В конце 1980-х старостой Борис Натанович назначил меня, и пробыл я им лет семь-восемь. Потом снова была Никитайская, а в нулевых — Первушин.

Семинар 1977 года. Лицом к зрителю сидят Святослав Логинов, Борис Стругацкий. Феликс Дымов и Ольга Ларионова

Семинар 1977 года. Святослав Логинов, Вячеслав Рыбаков и Феликс Дымов

У каждого кандидата был опекун из числа действительных членов. Опекун читал рукописи кандидата и решал, какая достойна того, чтобы её прочитал Стругацкий. Ставить ли эту рукопись на обсуждение, Борис Натанович решал уже единолично. Кстати, у действительных членов было право ставить свои рукописи на обсуждение без санкции шефа: написал — обсудился (если захотел). К заседаниям готовились. Стругацкий назначал прокурора, в обязанности которого входило говорить прежде всего о недостатках рукописи. Автор выбирал себе адвоката, который концентрировался на достоинствах. Текст должно было прочитать как можно больше народу, что в доинтернетовские времена было непросто. Автор обязан был предоставить несколько экземпляров рукописи, которые люди читали и передавали друг другу, встречаясь в метро или ещё где-нибудь. Староста контролировал перемещения экземпляров и поторапливал копух. Каждое обсуждение заканчивалось тайным голосованием. Голосовали деньгами, положенными в конверты. В советские времена — копейками. Максимальная оценка — 13 копеек (столько стоила чашка кофе в буфете Дома писателей). Во времена первоначального накопления капитала перешли на рубли, максимальная оценка стала 13 рублей. Собранные деньги традиционно шли в фонд семинара.

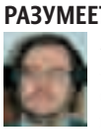
Антон Первушин: Стругацкий строго следил, чтобы семинаристы работали, поддерживали себя в творческой форме и росли как литераторы. Существовал Устав семинара, в котором было прямо прописано, что для сохранения членства семинарист обязан написать не менее четырёх-пяти авторских листов в год. Действительные члены были обязаны выставлять свои новые тексты на обсуждение, а кураторы из их числа поощряли к творчеству кандидатов. По итогам обсуждений выдавались рекомендации к публикации, что в советские времена имело для молодого литератора немаловажное значение.

РЕЗЮМЕ

Как строилась работа на семинаре?

Святослав Логинов: *поиск собственного голоса.*
Андрей Столяров: *примерка литературной судьбы.*
Александр Щёголев: *отличная организация работы.*
Антон Первушин: *постоянный труд.*

НА КАКУЮ ЛИТЕРАТУРУ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ ОРИЕНТИРОВАЛИСЬ СЕМИНАРИСТЫ — РАЗУМЕЕТСЯ, ПОМИМО КНИГ САМИХ АБС?



Александр Щёголев: Просто — на литературу. Литературное качество ставилось во главу угла, фантастика шла вторым номером. Ну и, разумеется, ориентировались на русскую литературу, написанную русскими авторами и по-русски, неважно, где они проживают. Из переводных ориентирами становились только самые-самые. Что касается конкретики, то ведь вкусы у всех разные. Но большинство, по-моему, предпочитало произведения с острым сюжетом. Во всяком случае, как было неоднократно замечено, на наших обсуждениях более высокие оценки получали те вещи, которые интересно читать.

Антон Первушин: Борис Натанович не составлял каких-то обязательных списков книг, которые должен был прочитать любой семинарист. Иногда, за разговором, он советовал ознакомиться с чем-то из классики или осилить какую-то из модных новинок. Посему чтение у нас было разноплановое — по субъективным пристрастиям. Лично я в девяностые, когда стал семинаристом, в огромных количествах поглощал американскую

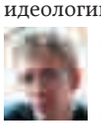
Семинаристы 2012 года

жанровую литературу и считал её образцом для подражания, но потом к ней охладел.

Святослав Логинов: Люди на семинаре были разные, и у каждого были свои любимые книги. Сам Борис Натанович часто приводил примеры из Алексея Николаевича Толстого.

Николай Романецкий: Большинство из нас до появления в семинаре были поклонниками АБС и в первую очередь ориентировались именно на их книги. По крайней мере, поначалу. Однако те, из кого выросли более или менее известные авторы, довольно быстро выбирали свой собственный путь. Объединить их творчески могли разве что издательские проекты типа «Времени учеников» Андрея Черткова, да и тут авторы, разумеется, весьма отличались друг от друга, ибо каждый самостоятельно решал, какую тематику и идеологию выбрать.

Подробнее о проекте «Время учеников» читайте на стр. 60



Дмитрий Колодан: Полагаю, у каждого из семинаристов было что-то своё, что ему нравилось, на что он ориентировался. Однако каждое прочитанное произведение воздействует на читателя, и можно сказать, что вещи, которые обсуждались на семинаре, так или иначе оказывали влияние и на его участников. Вряд ли они ориентировались на эти тексты сознательно, но некое подспудное влияние наверняка было. Именно так и создаётся «среда литературного общения», которая во многом формирует автора.

Андрей Столяров: Скажу честно: я лично не ориентировался на книги Стругацких. На меня громадное впечатление произвели «Гадкие лебеди», рукопись которых

ВЕЩИ, КОТОРЫЕ ОБСУЖДАЛИСЬ НА СЕМИНАРЕ, ТАК ИЛИ ИНАЧЕ ОКАЗЫВАЛИ ВЛИЯНИЕ И НА ЕГО УЧАСТНИКОВ

Борис Натанович дал мне тогда почитать — сама повесть, как известно, была опубликована лишь во времена перестройки, — но проза Стругацких была для меня чересчур подростковой. Дело, наверное, в том, что я слишком поздно начал читать фантастику, мне было уже тридцать пять, момент был упущен. При всём уважении к высокой выразительности письма АБС я сам хотел писать по-другому. А вообще, одной из трагедий советской эпохи была недоступность хороших книг. Целый пласт беллетристики, как, впрочем, и аналитической литературы, был под запретом. Не с кем было себя сравнить. Не было выбора, поневоле приходилось равняться на классику. Отсюда такое количество тогдашних писателей, «раздавленных» Буниным, Достоевским и Львом Толстым, а в фантастике — Аркадием и Борисом Стругацкими. Зато трагедия современной эпохи, как мне кажется, заключается в том, что нынешние фантасты не читают вообще

Семинар-2003. На переднем плане — Ирина Андронати, Вячеслав Рыбаков, Владислав Гончаров

ничего. Разве что книги приятелей и друзей. Идёт непрерывное жанровое самопереваривание, которое порождает вторичность. Открываешь вроде бы неплохую книгу и вдруг чувствуешь: я это уже читал. Узка торная дорога, по которой бегут всей толпой. Никто не хочет распахивать целину.

РЕЗЮМЕ

На какую литературу в первую очередь ориентировались семинаристы — разумеется, кроме книг самих АБС?

Александр Щёголев: *важен острый сюжет.*
Антон Первушин: *прежде всего разнообразие.*
Святослав Логинов: *БНС приводил в пример Алексея Толстого.*
Николай Романецкий: *и всё-таки наследие АБС.*
Дмитрий Колодан: *на нас влияли произведения друг друга.*
Андрей Столяров: *приходилось равняться на классику.*

КАКИЕ СОВЕТЫ СТРУГАЦКОГО ПО РАБОТЕ НАД СТИЛЕМ ВАМ ОСОБЕННО ПРИГОДИЛИСЬ?

Святослав Логинов: Советов по стилистике Борис Натанович не давал или давал крайне редко, ведь это значило перестраивать автора под себя. Зато частенько можно было слышать фразу: «Не надо дописывать за автора. Захочет — допишет сам».

Николай Романецкий: Вообще говоря, Борис Натанович редко давал какие-либо конкретные советы по конкретным авторским проблемам. Его главной задачей при обсуждении было обратить внимание на существование языковой или фабульной проблемы, а уж решать её автору приходилось самостоятельно. В текущей семинарской работе новички в основном контактировали с так называемыми опекунами, институт которых существовал в семинаре. Вот в этих контактах конкретная помощь была возможна. Однако и опекуны старались, чтобы автор сам исправлял свои недостатки. Как мне кажется, это была верная учебная тактика.

Антон Первушин: Стругацкий советовал не переусложнять текст, но при этом избегать примитивизма и лобового пересказа идей. Я стараюсь следовать его совету, но не всегда получается...

Александр Щёголев: Я не помню, чтобы Борис Натанович кому-нибудь когда-нибудь давал советы по стилю. Мне — ни разу. Вопросы стилистики, языка оставались семинаристам на домашнюю работу. А те «дефектные ведомости» (перечни стилистических ляпов), которые часто приносили на обсуждения прокуроры и адвокаты, Стругацкий настоятельно просил не зачитывать вслух, а передавать авторам.

Борис Стругацкий на семинаре. Вторая половина семидесятых

Андрей Столяров: Само существование Бориса Натановича было советом. Вот человек, во плоти, который вместе с братом написал столько замечательных книг. Вот он — перед моими глазами. Вот он — со мной говорит. Это действовало сильнее, чем любой самый мудрый совет.

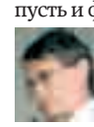
РЕЗЮМЕ

Какие советы Стругацкого по работе над стилем вам особенно пригодились?

Святослав Логинов: *Стругацкий не навязывал стилистику.*
Николай Романецкий: *БНС лишь обозначал проблему, дальше автор работал сам.*
Антон Первушин: *избегать и примитивизма, и переусложнения.*
Александр Щёголев: *вопросы стилистики оставались автору.*
Андрей Столяров: *само существование БНС было советом.*

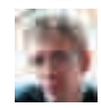
КАКИЕ СЮЖЕТНЫЕ ХОДЫ И ПОВОРОТЫ БЫЛИ БОЛЬШЕ ВСЕГО ВОСТРЕБОВАНЫ НА СЕМИНАРЕ И ЭФФЕКТНЕЕ ВСЕГО «СТРЕЛЯЛИ»?

Александр Щёголев: Да любые, лишь бы нестандартные. Приветствовалась новизна, неожиданность, нешаблонность. Смешение направлений и жанров. Ломка традиций и стереотипов. И, повторюсь, нравились острые сюжеты — с тайнами и конфликтами. При этом психологизм и достоверность подразумевались. Вещь недостоверная психологически или вообще лажовая, пусть и формально сюжетная, не имела шансов.

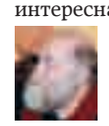


Антон Первушин: Всегда пользовались популярностью тонкий юмор и актуальность фактуры. Хорошо «срабатывал» приём умолчания, когда автор оставлял варианты интерпретации на усмотрение читателя. Борис Натанович недолюбливал острые злые тексты, но очень высоко ценил тех авторов, которые умели их писать.

Николай Романецкий: Больше всего были востребованы сюжетные ходы и повороты, реализующие известную триаду «Чудо — Тайна — Достоверность». А вообще, я бы не стал выделять какие-то типовые ходы. В отличие от современной сериально-проектной фантастики, тогда к «штамповке сюжетов» никто не стремился. Среди участников семинара вторичность любого рода категорически не приветствовалась, в те времена такое считалось очень большим литературным недостатком.



Дмитрий Колодан: Не припоминаю, чтобы существовала какая-нибудь «секретная формула». Выстрелить могла любая вещь, главное, чтобы она была интересна, оригинальна и хорошо написана.



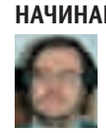
Святослав Логинов: Не знаю таких. Зато что давилось беспощадно, так это «рояли в кустах».

РЕЗЮМЕ

Какие сюжетные ходы и повороты были больше всего востребованы на семинаре и эффектнее всего «стреляли»?

Александр Щёголев: *нестандартность, ломка стереотипов, а главное — достоверность.*
Антон Первушин: *юмор, актуальность, неоднозначность.*
Николай Романецкий: *не приветствовалась вторичность.*
Дмитрий Колодан: *главное — качество.*
Святослав Логинов: *«рояли в кустах» давились беспощадно.*

ОТ ЧЕГО ПРЕДОСТЕРЕГАЛ БОРИС НАТАНОВИЧ НАЧИНАЮЩИХ АВТОРОВ?



Александр Щёголев: Например, от следования конъюнктуре. Вот его записка, приложенная к одной из моих самых первых рукописей: «Саша, прекратите баловаться! В вашем возрасте запрещается писать «для печати». Писать надо так, как будто это ваша последняя вещь. Иначе толку не будет». Предостерегал также от лени, буквально заставляя молодых писать.

В конце сезона опекуны отчитывались за своих опекуемых, кто сколько написал. Если начинающий автор писал мало, Борис Натанович мог его отчислить. Советовал не стараться впихивать в каждую новую вещь все придумки, какие есть, а соблюдать баланс между неуёмной фантазией и сюжетной необходимостью. Советовал не жалеть выбрасывать что-то из произведения, отсекая тем самым лишнее, всегда был за разумные сокращения. Ну и многословие Стругацкому не нравилось, как любому нормальному читателю; этак ненавязчиво он подталкивал молодых учиться «отжимать» собственный текст.

Антон Первушин: От самодовольства. Борис Натанович утверждал, что писатель должен находиться в непрерывном творческом поиске, пробовать разные формы и стили, подбирать оригинальные сюжеты и персонажей. И так — до последнего вздоха. Самодовольный же писатель начинает тиражировать самого себя и перестаёт быть интересным.

Святослав Логинов: Прежде всего — от торопливости. «Думать — не развлечение, а обязанность». Сюжет, антураж, психология героев — всё должно быть продумано, только тогда может получиться что-то настоящее.

Андрей Столяров: От многого Борис Натанович нас предостерегал. От пустословия, от демагогии, от карьеризма, от лени, от тщеславия, от вранья… Но поймите, ведь мало предостеречь, надо ещё, чтобы предостережению вняли. Кто виноват в этом — «солнце», «садовник», сам «ученик»? Знаете, я скажу так: никакой учитель не поможет, если нет желания учиться всю жизнь.

РЕЗЮМЕ

От чего предостерегал Борис Натанович начинающих авторов?

Александр Щёголев: *от многословия, лени и следования конъюнктуре.*
Антон Первушин: *от самодовольства и успокоенности.*
Святослав Логинов: *от торопливости и небрежности.*
Андрей Столяров: *от пустословия и вранья.*

КАКИХ ПРИНЦИПОВ В РАБОТЕ С ИЗДАТЕЛЯМИ РЕКОМЕНДОВАЛ ПРИДЕРЖИВАТЬСЯ СТРУГАЦКИЙ?

Николай Романецкий: Честно сказать, я вообще не помню, чтобы проводились заседания на такую тему. В семинаре развивались прежде всего уже имеющиеся у человека литературные задатки: научить писать, как известно, вообще невозможно — это умение достаётся человеку от Создателя. Опубликоваться же — для семинара это была в те времена задача отнюдь не первой важности. Добраться до бумаги было совсем не просто, и не семинар эту задачу решал. Нынешнему поколению авторов, избалованных интернетом, наверное, это покажется странным, но для нас в то время семинар сам по себе был сродни публикации. Он обеспечивал любому его члену несколько десятков внимательных квалифицированных читателей, всегда готовых к конструктивной критике, которая и несёт автору главную профессиональную пользу. Беспричинное охаивание, как ныне в Сети, не допускалось. Любые претензии должны быть обоснованы и подкреплены примерами из текста, иначе сам критик тут же получил бы по мозгам за непрофессионализм. Никаких «УГ» тогда не существовало, даже при провальном опусе Борис Натанович находил для автора пару добрых слов — к примеру, «проделана большая работа»…

Александр Щёголев: На обсуждениях рукописей практически не говорили о перспективах издания и о работе с издателями. Семинар прежде всего занимался творческими вопросами. Только в кулуарах Борис Натанович мог дать какой-то конкретный совет. Или помочь делом, например, написать по просьбе автора

В 2003 году семинаристы праздновали семидесятилетие Бориса Натановича

короткую «врезку» на произведение. В работе с издателями для Стругацкого совершенно естественным качеством была настойчивость — настолько естественным, что даже специально говорить об этом он не считал нужным. Автор должен был самостоятельно стучать во все двери и лезть на все площадки. Вообще же кредо Бориса Натановича было общеизвестно: «Писать надо только о том, о чём хочешь; только так, как хочешь; и чтобы это печатали».

Антон Первушин: Борис Натанович всегда говорил, что если есть возможность публиковаться, то надо публиковаться. Видимо, он хорошо помнил те времена, когда пробиться к читателю было неимоверно трудно, и полагал, что идти на компромиссы с потенциальным издателем не только можно, но и нужно.

Святослав Логинов: Помню лишь один случай, когда он высказывался на подобную тему. В ту пору кипели страсти по поводу ВТО МПФ*. Тогда Борис Натанович сказал: «Вы можете публиковаться в любых изданиях, выпускать книги в любых издательствах и у любых редакторов. Но если от вас потребуют чего-то несогласного с вашей совестью, то надо быть твёрдым».

РЕЗЮМЕ

Каких принципов в работе с издателями рекомендовал придерживаться Стругацкий?

Николай Романецкий: *семинар сам по себе был сродни публикации.*
Александр Щёголев: *прежде всего настойчивость.*
Антон Первушин: *идти на компромиссы с издателем можно и нужно.*
Святослав Логинов: *не идти на сделки с совестью.*

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Андрей Столяров: Мне кажется, сейчас актуален вопрос, который вы не задали: что представляет собой семинар в наши дни? Остался ли он «стругацким» или стал чем-то иным? Мне трудно судить. Есть время барахтаться в лягушатнике, а есть время плыть через свой собственный океан. Мне нравится одна теологическая метафора: когда бог создал мир, то оставил в нём свой невидимый след. В каждой частице мира есть искра бога. Это рождает движение, привносит в косную материю жизнь. Вот так же и в мире российской фантастики, который был создан во многом усилиями братьев Стругацких, присутствует их невидимый след. Наверное, он есть и в нынешнем семинаре. Не может не быть…

* *ВТО МПФ — Всесоюзное творческое объединение молодых писателей-фантастов. Их нападки на Стругацких привели к своеобразному идеологическому противостоянию среди фантастов.*

Ведущий:
Василий Владимирский

Книжный ряд Классика

По народному календарю апрель — время, когда начинаются работы на земле. Подкормка, поливка, посадка и пересадка растений… Тоска смертная, если однообразный физический труд с низким КПД вас напрягает. А вот деревенские как-то привыкли… Жизнь традиционной аграрной общины бессюжетна, целиком подчинена сезонному календарю, построена на бесконечных самоповторах, намертво замкнута в кольцо. А там, где нет ни конца, ни начала, — не место для истории. Из праха вышел — в прах возвратишься, вот и все перспективы. Сюжет появляется тогда, когда в цикличности случается неожиданный разрыв, когда происходит что-то весёленькое: чума, война, столыпинские реформы, революция, коллективизация… Только в этом случае безликая масса распадается на отдельные лица и человеческая жизнь обретает хоть какой-то смысл. Но, как известно, нет таких крепостей, которые не взяли бы писатели-фантасты. Среди западных классиков мирную фермерскую жизнь с восторгом живописал Клиффорд Саймак, сын чешских крестьян, с молоком матери впитавший любовь к земле. Есть «деревенщики» и среди наших фантастов. Правда, классово безупречным крестьянским происхождением они похвастаться, как правило, не могут, но кому и когда это мешало ностальгировать по «простой, естественной жизни»?

Святослав Логинов
Замошье

Цикл
Год выхода: 1990-1996
Издательства: АСТ, АСТ Москва, 2009
В авторском сборнике «Закат на планете Земля»
576 стр., 2000 экз.

Святослав Логинов — последовательный фантаст-«деревенщик». Что, в общем, не удивительно: начиная с 1970-х, писатель ежегодно проводит в деревне от месяца до полугода — надо же как-то наполнить смыслом это время, добровольно вычеркнутое из жизни. Логинов поставил перед собой цель досконально изучить жизнь современного крестьянства — и вполне в этом преуспел, как видно по циклу рассказов «Замошье» (а также повести «Яблочко от яблоньки», роману «Дорогой широкою» и другим произведениям). Крестьянский быт беден на события: жизнь в деревне не располагает к рефлексии, замкнутость круга общения притупляет способность к абстрактному мышлению — но в то же время развивает интуицию, чувствительность, а также внушаемость. Здесь ничего не стоит убедить себя, что под каждой корягой живёт природный дух, а в каждом омуте водится русалка или, на худой конец, ископаемая рептилия, как в рассказе «Ящера». Естественные возрастные изменения организма, на которые горожане, загруженные своими делами, просто не обращают внимания, обрастают многослойными напластованиями фольклора, цепь случайных совпадений порождает легенды и страшные сказки о ведьмах — таких, как героиня рассказа «Свечка». В условиях острого сенсорного голодания даже прополка огорода становится важным событием, ну а появление чужаков (например, приезд дачников) оборачивается тяжёлой психической травмой, с которой трудно смириться, не подпустив соседу «красного петуха». Главный смысл крестьянской жизни — продолжить себя в потомках, передать опыт поколений, замкнуть цикл. Если с наследниками не повезло — кранты: осталось впасть в депрессию и выместить на ком-нибудь обиду, как в рассказе «Изба с краю».

Итог: цикл Логинова символично завершается поджогом — как и попытка писателя закрепиться в селе, ставшем прототипом Замошья. Несмотря на поджог его дома Логинов не сдался, даже к прелестям дачной жизни не охладел, а через несколько лет обзавёлся домом в другой деревне. Но новый «деревенский» цикл начинать не стал — от греха подальше.

Роман
Год выхода: 2003
Издательство: «Эксмо», 2003
Серия: «Абсолютное оружие»
352 стр., 11 000 экз.

Лев Вершинин
Доспехи бога

Крестьянские восстания (они же крестьянские бунты или крестьянские войны) — одна из самых чёрных страниц в истории европейского Средневековья. И не только европейского, и не только Средневековья — такие волнения продолжали вспыхивать по всему миру и в эпоху Возрождения, и в Новое время… И даже в начале XX века: одно из крупных крестьянских восстаний подавил с помощью боевых отравляющих веществ герой Гражданской войны Тухачевский, другое принесло долгожданную свободу Ирландии. По разрушительным последствиям эти войны не сравнить, конечно, с Великой чумой. Но одно дело, когда катастрофа вызвана безликими силами природы, и совсем другое — когда друг друга с садистской жестокостью рвут на части люди одной крови и одной веры, вчера ещё бывшие добрыми соседями. А к этому в конечном счёте сводится суть любого крестьянского восстания. В романе «Доспехи бога», выросшем из повести 1991 года «Возвращение короля», историк Лев Вершинин показывает именно такой бунт — описывает его без экивоков и стыдливых умолчаний, во всей бессмысленности и беспощадности. Автор в натуралистичных подробностях показывает то, о чём лишь вскользь упомянули Аркадий и Борис Стругацкие в повести «Трудно быть богом» — перекличка между этими двумя произведениями очевидна. И хотя действие книги Вершинина происходит на другой планете, в другую эпоху, это мало что меняет. В море взаимной ненависти тонут все добрые намерения, против неё бессильна совершенная земная техника. Но самое печальное в крестьянском бунте, конечно, неизбежность повторения. Скинув напряжение, поубивав, пограбив, изобретательно помучив друг друга, землепашцы разойдутся по домам, — но через пару поколений их внуки или правнуки снова возьмутся за вилы и топоры…

Итог: аграрная цивилизация по природе своей не способна учиться на ошибках — нет у неё для этого естественных механизмов. Вот их разработкой и стоило бы заняться земным прогрессорам — и их коллегам из романа Вершинина. Толку было бы больше, чем от «верности гуманистическим идеалам».

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Паоло Бачигалупи «Заводная»
Отличный пример современной англоязычной НФ: комплекс научных идей, сюжетная динамика, напряжённая интрига, социальная и философская начинка, мощные метафоры, яркие характеры, экзотический антураж. Для дебютной книги — без малого шедевр.

Антон Первушин «Десять мифов о советской фантастике»
Сборник эссе по истории советской фантастики. Тексты спорные, провоцирующие к дискуссии. Многие привычные трактовки автор ставит с ног на голову — или с головы на ноги, это уж зависит от того, готовы ли вы поверить Первушину.

Василий Щепетнёв

Чёрная земля

Роман
Год выхода: 2003
Издательства: «Терра-Книжный клуб», «Северо-Запад», 2003
Серия: «Полночь XXI век. Русский роман ужасов»
416 стр., тираж не указан

Фантастическая живучесть нашей деревни, нечеловеческая выносливость русского крестьянства, которое раз за разом возрождается из пепла, — заманчивая тема для любого антрополога, биолога или социолога. Но и фантасты к ней нет-нет, да и обращаются. У Василия Щепетнёва, писателя из Воронежа — иными словами, из самого сердца нашего нечерноземья, — есть на этот счёт экзотическая, но хорошо обоснованная концепция. Профессор Преображенский в «Собачьем сердце» на практике доказал, что ежели подвергнуть бродячую собаку некой сложной, но вполне осуществимой хирургической операции, а потом обращаться с ней по-человечески, то домашний питомец начнёт вести себя точь-в-точь как хомо сапиенс. Доктор же Щепетнёв (по основному образованию он врач) полагает, что если на протяжении столетий подвергать популяцию невыносимым издевательствам, заставлять работать до кровавого пота, морить голодом, жечь заживо, закапывать в землю, рубить шашками, расстреливать тысячами, то рано или поздно включится резервный адаптивный механизм и человек начнёт превращаться в зверя. В самом прямом смысле, как в «Странной истории доктора Джекилла и мистера Хайда». Только происходить это будет не с отдельными особями, а с десятками и тысячами человек. Сюда уходят корнями легенды, связанные с упырями и оборотнями; отсюда та лёгкость, с которой крестьянин в случае недорода преступает одно из главных культурных табу и переходит к людоедству... Страшный, бесчеловечный XX век заставлял этот адаптивный механизм срабатывать бессчётное количество раз и в немыслимых прежде масштабах — по крайней мере, такую версию выдвигает Щепетнёв. Фактически весь его роман, как и многочисленные примыкающие повести с рассказами, — хроника попыток власти обуздать эту чудовищную во всех отношения силу и поставить её себе на службу.

Итог: результат закономерен: деградация, расчеловечивание, стремительное погружение целой страны в животные сумерки. Вот вам и мораль: не буди хтонические силы, а коли разбудил — не заигрывай с ними.

Роман
Год выхода: 1998
Новое издание
Издательство: «Эксмо», 2011
Серия: «Небывальщина»
640 стр., 3000 экз.

Михаил Успенский

Кого за смертью посылать

Если уж вспоминать наших фантастов-«почвенников», то на первом, почётном месте среди них должен стоять даже не Святослав Логинов. Автор «Замошья» разбирает отдельные аспекты сельской жизни, концентрируется на деталях, подробностях, мелочах. Иное дело — Михаил Успенский. В трилогии о Жихаре, богатыре из Многоборья, он напрямую обращается к первооснове: народному фольклору. В сказках и былинах, песнях и заговорах, как стрекоза в янтаре, запечатлены законы, по которым жили люди, породившие этот пласт культуры. Мировоззрение, космогония, ответы на «вечные вопросы», отношение к жизни и смерти — всё здесь. Хочешь понять народ — изучи его фольклор. Не выхолощенную версию, конечно, тщательно приглаженную для официальных нужд, а исходный материал — сырой, грязный, корявый, с щепками и комьями земли. Что, собственно, и сделал Михаил Глебович. А потом использовал законы фольклора для построения собственных текстов — что особенно чётко видно в завершающей части трилогии о Жихаре. Постмодернистское смешение эпох, языков, культурных кодов — всё это в традиции русского фольклора, который легко идёт на заимствования, но переваривает любой сюжет, перекладывает на свой лад любую иноплеменную тему. И уж тем более для нашего фольклора характерна карнавализация всего и вся, ироническое переосмысление ужасов бытия. Живя в России, «на земле», в поте лица добывая хлеб насущный, нельзя быть чересчур серьёзным, пафосным, — иначе рехнёшься и раньше времени отправишься в ту самую компостную яму. Это уловили лучшие русские литераторы, работавшие с народным фольклором, от Салтыкова-Щедрина и Лескова до Шукшина. Творчество Михаила Успенского вполне укладывается в русло традиции.

Итог: наверное, это единственный способ уйти от «чернухи» при описании жизни народной: вместо скрупулёзной фиксации деталей быта обратиться к сказочно-фольклорной составляющей. Ведь без фольклора русскую деревню представить ещё труднее, чем без утопленных по пьяни тракторов...

Что почитать по теме?

Николай Гоголь

Ночь перед рождеством

Казалось бы, Украина — почти та же Россия, с теми же традициями и проблемами. Но как велик контраст между жизнелюбивым, хлебосольным украинским хутором и мрачным, гротесковым Петербургом! По крайней мере, в изображении Николая Васильевича Гоголя, ещё не порвавшего с романтико-фантастической традицией.

5-я *повесть из цикла «Вечера на хуторе близ Диканьки»*

Андрей Лазарчук

Колдун

Удачная попытка средствами языка передать тягостную, сюрреалистическую атмосферу, царящую в предвоенной деревне. Правда, в деревне не русской, но здесь это особой роли не играет.

1-я *часть эпопеи «Опоздавшие к лету»*

Аркадий и Борис Стругацкие

Улитка на склоне. Кандид

Чтобы по-настоящему любить и понимать русскую деревню, в ней надо родиться и вырасти — а потом вовремя уехать. Иначе или будешь чувствовать себя Кандидом, блуждающим по гротесковом Лесу, или так и останешься косматым лесовиком с невнятной речью и заторможенными, идущими по вечному кругу мыслями.

1-я *по времени публикации часть повести «Улитка на склоне»*

Книжный ряд

Иностранная литература

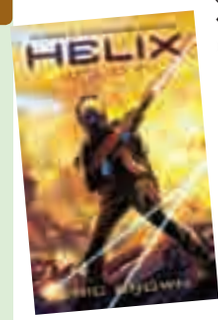
Ведущий:
Дмитрий Злотницкий

Книжный 2013 год начался в мире англоязычной фантастики с небольшого скандала. В первых числах января вышел долгожданный финальный роман «Колеса времени». Вот только появился он поначалу исключительно в печатном формате. По настоянию вдовы Роберта Джордана релиз электронной книги был отложен, чтобы продажи не «распылялись» между различными версиями и «Память света» (A Memory of Light) точно заняла бы первые места в списках бестселлеров, подобно предыдущим частям цикла.

Однако англоязычные читатели уже привыкли, что могут приобрести цифровую версию практически любой громкой новинки в тот же день, когда её печатный вариант появляется на полках книжных магазинов. Отложенный релиз электронной версии «Памяти света» вызвал настоящую бурю негодования у поклонников саги. Одни грозились, что раз не могут купить официальную версию, то не побрезгуют пиратской, другие принялись выставлять книге минимальные оценки в интернет-магазине Amazon — за первые недели их набралось несколько сотен. И хотя по отношению к памяти Джордана фанаты повели себя крайне некрасиво, всё же нельзя не отметить, как живо и бурно англоязычные читатели отстаивают то, что считают своим по праву. Впрочем, и в России простые пользователи начинают осознавать свою силу — вспомним, какую реакцию вызвали действия компании LitRes, которая попыталась ограничить доступ программ-читалок к сетевым библиотекам.

По стопам Филипа Дика

На премию имени Филипа Дика в нынешнем году претендуют романы в очень разных жанрах: футуристика «Схема посмертия» (Blueprints of the Afterlife) Райана Бодино, апокалиптика «Гармония» (Harmony) Кейта Брука, космоопера «Война за Спираль» (Helix Wars) Эрика Брауна, социальная НФ «Слишком рано» (The Not Yet) Мойры Крон, сатирическая НФ «Звёздная любовь» (LoveStar) Эндри Снаэра Магнасона, постапокалипсис «Потеряв всё» (Lost Everything) Брайана Фрэнсиса Слэттери и сборник НФ-рассказов «Фонтан юности» (Fountain of Age) Нэнси Кресс. Кому достанется награда, станет известно в конце марта.



ВЫБОР БРИТАНИИ

Британская ассоциация научной фантастики объявила номинантов на собственную премию по итогам 2012 года. На звание лучшего романа претендуют теологическая НФ «Тёмный Эдем» (Dark Eden) Криса Бэкетта, нестандартная космоопера «Пустой космос: охота» (Empty Space: a Haunting) Джона Харрисона, дистопия «Вторжение» (Intrusion) Кена Маклеода, НФ-нуар «Стеклянный Джек» (Jack Glass) Адама Робертса и футуристическое полотно «2312» Кима Стенли-Робинсона. Победители в этой и других номинациях будут объявлены на конвенте Eastercon 2013, который пройдёт в конце марта — начале апреля.

K. J. Parker
Sharps

К. Дж. Паркер
Клинки
Роман
Издательство: Orbit, 2012
480 стр.

О писателе, который скрывается под псевдонимом К. Дж. Паркер, доподлинно почти ничего не известно. Даже пол писателя остаётся под вопросом. Но тем не менее одно о Паркере можно сказать с полной уверенностью: автор всей душой любит фехтование. Уже в его дебютной трилогии с говорящим названием «Фехтовальщик» главным героем выступал мастер клинка, а шпажные поединки в мире сериала заменяли судебные разбирательства.

В последние годы Паркер отошёл от сочинения циклов, сделав ставку на одиночные романы — в самом свежем из них автор вернулся к излюбленной теме, на что опять же недвусмысленно намекает заглавие книги. Действие «Клинков» начинается с того, на чём зачастую завершаются фэнтезийные циклы. Подошла к концу многолетняя война между двумя маленькими государствами Скерией и Пермией. Не то чтобы их правители уладили свои противоречия или прониклись человеколюбием — просто обе нации выдохлись и, кажется, готовы пойти на мировую. Символом примирения должно стать состязание между лучшими фехтовальщиками двух стран, ведь в обеих искусство владения клинком возведено практически в ранг религии.

Впрочем, Скерия отправляет команду, набранную отнюдь не из лучших мастеров. Возможно, на такое звание ещё могут претендовать обедневший ветеран войны Суидас и Аддо, сын прославленного генерала. А вот юный повеса Жиро и единственная из четвёрки девушка Исьютас просто вынуждены согласиться — чтобы избежать смертельного приговора и замужества соответственно. Столь странный выбор подозрителен сам по себе, а стоит героям отправиться в путешествие, как становится очевидным: их ждёт вовсе не безобидное спортивное состязание. Нападение бандитов на родной земле ещё можно было списать на случайность, но когда буквально каждый день в Пермии сопровождается волнениями, покушениями и убийствами, то сомнений не остаётся: дело тут нечистое и за фасадом турнира плетутся сложные интриги.

Ни магии, ни сверхъестественным созданиям, как это часто бывает у Паркера, места на страницах книги не нашлось. От фэнтези в «Клинках» лишь вымышленные государства, причём прописаны они весьма поверхностно и не слишком убедительно. Например, хотя в Пермии фехтование сродни культу и дерутся здесь исключительно боевым оружием, искусство боя почему-то развито гораздо лучше в Скерии, где в ходу спортивные мечи и шпаги.

Зато сами поединки в исполнении Паркера чудо как хороши. К сожалению, их в книге не так уж и много, но зато каждая схватка получилась по-настоящему выразительной и запоминающейся. Главные герои романа — не менее яркие. Наблюдать за их взаимоотношениями, откровенно говоря, куда интереснее, чем за большой политической игрой, которую Паркер описывает отнюдь не так увлекательно, как, скажем Джордж Мартин или Гай Гэвриел Кей.

Итог: сильный роман, но уж больно специфический. Его можно посоветовать не столько поклонникам фэнтези, сколько любителям исторической приключенческой прозы.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Доминик Ливен «Россия против Наполеона. Борьба за Европу. 1807-1814»
Необычное для англоязычной историографии исследование Наполеоновских войн, посвящённое роли в них России. Написано очень бойко и с огромным уважением к нашей стране, однако в позиции автора немало спорных моментов.

Тимоти Зан
Мошенники
Роман
Издательство: Del Rey, 2013
443 стр.

Timothy Zahn
Star Wars: Scoundrels

Сочинив в начале девяностых «Трилогию Трауна», Тимоти Зан моментально стал кумиром поклонников Саги. Придуманные Заном герои стали почти так же популярны, как персонажи фильмов, и писатель ещё долго этим пользовался. В романе «Мошенники» впервые за многие годы автор решил пойти иным путём и обойтись без своих любимчиков. Более того, Зан взялся написать совершенно нетипичный для Саги роман — криминальную авантюру в духе «Одиннадцати друзей Оушена».

В роли Оушена выступает не кто иной, как Хан Соло, который остро нуждается в деньгах, чтобы вернуть долг Джаббе. Так что Хан просто не может отказаться, когда ему подворачивается дело, сулящее баснословную выручку, — пусть даже придётся столкнуться с самой могущественной криминальной организацией далёкой галактики. Для того чтобы провернуть задуманную аферу, капитан «Тысячелетнего сокола» собирает команду из талантливых представителей криминального мира. С некоторыми из них вроде Ландо Калриссиана мы давно знакомы, но хватает среди друзей Соло и новичков. Вероятно, герои, дебютировавшие на страницах «Мошенников», никогда не встанут в один ряд с той же Марой Джейд, но в колоритности и обаянии им не откажешь.

Как и требуют законы жанра, предприятие Соло с первых же минут начинает трещать по всем швам, тем более что в дело вмешивается имперская разведка. Так что хитроумный план на ходу превращается в череду отчаянных импровизацией, наблюдать за которыми — одно удовольствие. Кстати, чтобы наслаждаться «Мошенниками», совершенно не обязательно принадлежать к армии поклонников «Звёздных войн». Из-под пера Зана вышла первоклассная авантюрная фантастика, а принадлежность к известной межавторской вселенной лишь придаёт роману дополнительное очарование.

Итог: «Мошенников» можно смело читать даже тем, кто знаком со «Звёздными войнами» исключительно по фильмам.

James S.A. Corey
Caliban's War

Роман «Пробуждение Левиафана» стал одной из самых примечательных фантастических новинок 2011 года. Соавторы Дэниел Абрахам и Тай Фрэнк, которые скрываются под псевдонимом Джеймс Кори, сумели создать неповторимый гибрид космической фантастики и нуарного детектива, а потом ещё приправили получившийся коктейль доброй щепоткой хоррора.

В прошлом году подоспел второй том цикла, и авторам хватило смелости предложить поклонникам нечто совсем новое. И без того напряжённые отношения между Землёй и Красной планетой достигают точки кипения, когда марсианский аванпост на Ганимеде подвергается нападению жуткого монстра. Метрополия и крупнейшая человеческая колония готовы вцепиться друг другу в горло — на этом фоне исчезновение маленькой девочки кажется сущим пустяком… Для всех, кроме её отца Пракса, ставшего одним из новых героев-рассказчиков, и нашего старого знакомого Джеймса Холдена. После событий первой книги он лишился изрядной доли прекраснодушия и стал куда жёстче, но пройти мимо такой беды не может.

В «Войне Калибана» Кори использует примерно те же ингредиенты, которые мы распробовали в «Пробуждении Левиафана», но смешивает их в иных пропорциях. Приключения Холдена и компании остались на месте, а вот от атмосферы нуара нет и следа, детективной интриге отводится второстепенная роль, да и пугать читателя соавторы почти не пытаются. Зато предлагают нам с головой окунуться в мир запутанной политики Солнечной системы. Главным проводником послужит новая весьма примечательная героиня. Пожилая циничная чиновница Авасарала совершенно не похожа на типичных протагонистов фантастических боевиков и даже политических триллеров — она стала более чем достойной заменой детективу Миллеру, блиставшему на страницах «Пробуждения Левиафана». Первый роман Кори, кстати, вот-вот должен появиться на русском языке, и, будем надеяться, перевод «Войны Калибана» тоже не заставит себя ждать.

Итог: несколько неожиданное, но весьма удачное развитие отличного цикла, который настоятельно рекомендуется к прочтению всем ценителям космической фантастики.

Джеймс Кори
Война Калибана
Роман
Издательство: Orbit, 2012
624 стр.
Expanse Series («Экспансия»), часть 2

Обратите внимание

Ben Bova
Farside

Бен Бова «На дальней стороне»
Матёрый фантаст Бен Бова, чьи книги связаны в первую очередь с освоением космоса, сочинил очередной крепко сбитый НФ-триллер. Идеальное место для размещения международной астрономической обсерватории — Фарсайд, тёмная сторона Луны, — становится ареной не менее тёмных страстей. Научное честолюбие, ревность, шпионаж, убийство…

6 *премий «Хьюго» получил писатель*

Brian McClellan
Promise of Blood

Брайан Макклеллан «Обещание крови»
Один из самых интересных фэнтезийных дебютов от выпускника литературных курсов Орсона Скотта Карда. Действие разворачивается в мире, навеянном эпохой Великой французской революции, а главным героем выступает маршал, который возглавил свержение монархии и теперь расхлёбывает последствия вроде гражданской войны и иноземной интервенции.

1-й *роман трилогии «Пороховые маги»*

Brandon Sanderson
The Rithmatist

Брэндон Сандерсон «Ритматист»
Новый подростковый роман от одного из самых плодовитых англоязычных фантастов последних лет. На сей раз Сандерсон приглашает нас в альтернативную Америку, которой угрожают таинственные создания из иного мира. Противостоят им люди с особым даром — ритматисты. Одним из них мечтает стать и юный Джоэл, но вместо этого ему приходится расследовать серию похищений, жертвами которых стали ученики-ритматисты.

14 *лет главному герою романа*

ТЕКСТ: ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРСКИЙ

По ташлинскому счёту

ПРОЕКТ «ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ»

В постсоветской фантастике проект «Время учеников» (1996–2000) и его прямое продолжение, «Время учеников, XXI век» (2009), занимают особое место. По сути, этот трибьют, коллективная дань уважения Аркадию и Борису Стругацким, уникален. Появление этой серии (ещё в 1991 году задуманной редактором-составителем Андреем Чертковым) было абсолютно неизбежно в силу специфики самого первоисточника — повестей и рассказов Стругацких.

Проза братьев Стругацких построена так, чтобы провоцировать читателя к сотворчеству. Открытые финалы, «фигура умолчания», когда авторам (и героям) известно куда больше, чем проговаривается открытым текстом, многочисленные отсылки к событиям, упомянутым вскользь или вовсе оставшимся за рамками повествования, отвращение к дидактике и навязыванию авторского мнения — всё это создаёт эффект глубины, сложности, богатства и многоцветности мира, где происходит действие. Этот мир хочется изучать и обживать, расширять его границы, пробовать на прочность — импульс совершенно естественный, более того, запрограммированный Стругацкими. Петербуржец Вячеслав Рыбаков, например, часто вспоминает, что первым его произведением стала написанная во втором классе повесть, где будущий автор «Очага на башне» пытался переиграть судьбы героев «Страны багровых туч». А сколько таких текстов появилось за последние полвека по всей стране?..

Первый том антологии выходил дважды, причём под разными обложками

ШАГ ПЕРВЫЙ: «ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ»

Сама идея «Времени учеников» родилась в первой половине девяностых. Российские книжные лотки в те годы были плотно оккупированы зарубежной фантастикой — как правило, дурно переведённой и ещё хуже напечатанной, но расходящейся запредельными тиражами. Ранее не издававшиеся в России романы Хайнлайна и Азимова, Желязны и Дика выходили каждую неделю. На риторический вопрос «Кто из наших фантастов способен потягаться с западными классиками?» существовал только один ответ: братья Стругацкие, разумеется! Это прекрасно понимал редактор и составитель Андрей Чертков — напомню, именно ему наш читатель обязан знакомством с творчеством Уильяма Гибсона, Брюса Стерлинга, Майкла Суэнвика и многих других англо-американских фантастов. Заручившись поддержкой Бориса Натановича, Чертков обратился к писателям из числа последователей АБС и к 1996 году собрал первый том «Времени учеников», выпущенный, как и два последующих, петербургским издательством Terra Fantastica и московским ИД АСТ.

В послесловии к этой антологии составитель чётко формулирует принципы, которыми руководствовался при отборе текстов.

> *Принцип первый. Участники проекта — писатели «четвёртой волны», чью творческую судьбу во многом определили книги Стругацких. При этом — никаких ограничений по возрасту, именитости и количеству опубликованного. Каждый, кто считает, что он имеет право участвовать в проекте, может в нём участвовать. Главный критерий — качество самого произведения. Оно может не нравиться мне как читателю, но если оно сделано крепко, профессионально, талантливо — оно должно быть включено в книгу.*
>
> *Принцип второй. Никакой обязаловки. Авторы имеют полную свободу в выборе мира, героев, времени и места действия. Если кто-то найдёт ход, позволяющий ему совместить миры «Страны багровых туч» и, скажем, «Улитки на склоне» — то почему бы и нет; главное опять-таки — чтобы это было хорошо сделано. И никакого догматизма: мэтров можно дополнять, можно с ними спорить, а при желании можно даже иронизировать над их героями — разумеется, в меру присущего данному конкретному автору такта. В конце концов, литература — не пансион для благородных девиц. Каждый писатель смотрит на мир по-своему. И лучшие ученики — это те, кто, усвоив преподанное им учителями, смогли найти свой собственный путь.*

В первый том «Времени учеников» вошли тексты стремительно набирающего популярность Сергея Лукьяненко, а также Анта Скаландиса, Леонида Кудрявцева, Николая Романецкого, Вячеслава Рыбакова, Андрея Лазарчука, Михаила Успенского и Вадима Казакова. Авторы, выросшие на книгах Стругацких, строили свои произведения отчасти на полемике с классиками, отчасти на развитии идей, брошенных АБС на благодатную почву. То есть, по большому счёту, на осмыслении опыта учителей — включая такой необходимый инструмент рефлексии, как деконструкция. Игра шла всерьёз, по-взрослому: писатели не столько в меру ума и таланта достраивали миры Стругацких и развивали, как это принято в коммерческих проектах, намеченные пунктиром сюжетные линии, сколько предлагали свои варианты ответов на «вечные вопросы», которыми так богаты произведения АБС.

Во втором томе, изданном в 1998 году, Чертков несколько изменил критерии отбора. Среди участников этой антологии уже не только Сергей Лукьяненко, Николай Ютанов, Даниэль Клугер, Владимир Г. Васильев, Александр Етоев,

ДАНЬ УВАЖЕНИЯ

За последние десять лет вышли ещё две антологии-трибьюта: «Новые марсианские хроники» (2005, составитель Алексей Калугин) и «Академия Шекли» (2007, составитель Алан Кубатиев), но они при всех своих достоинствах не могут тягаться с «Временем учеников» ни по размаху, ни по масштабу поставленной задачи, ни по охвату аудитории. К тому же в этих антологиях авторы по большей части не «продолжали» тексты мэтров — составители, скорее, хотели воссоздать дух и настроение книг Рэя Брэдбери и Роберта Шекли.

Андрей Измайлов и Эдуард Геворкян, которых с большими или меньшими основаниями можно отнести к «четвёртой волне», но и патриарх советской НФ Павел Амнуэль, начавший публиковаться едва ли не раньше Стругацких, и Василий Щепетнёв, который стал активно писать лишь в девяностых, и дебютант Леонид Филиппов, ранее выступавший в амплуа литературного редактора. Столь же разношёрстным получился и третий том, вышедший в 2000 году. Помимо произведений Андрея Лазарчука, Александра Щёголева, Николая Романецкого, Владимира «Вохи» Васильева, Станислава Гимадеева, Александра Етоева и Вячеслава Рыбакова, на страницах этой книги увидели свет рассказы Александра Хакимова и Елены Первушиной и повесть петербургского детективиста Никиты Филатова. Любопытно, что ещё одна звезда российского криминального жанра, Андрей Кивинов, планировал присоединиться к коллегам, но не успел сдать рукопись в срок. Через много лет его повесть «Мент обречённый», выдержавшая к тому моменту несколько переизданий, вошла-таки в фантастическую антологию «Герои. Новая реальность» (2010).

Вполне закономерно, что одной из самых востребованных у продолжателей и учеников оказалась повесть «Пикник на обочине». В России уже давно существует интерпретация этой вещи, не уступающая по мощи оригиналу, — «Сталкер» Андрея Тарковского. За популярность с «Пикником...» боролись «Хищные вещи века» и «Понедельник начинается в субботу», за ними с небольшим отрывом следовали «Улитка на склоне», «За миллиард лет до конца света», «Жук в муравейнике» и, что особенно неожиданно, «Страна багровых туч». При этом желание вернуться на Арканар изъявила лишь одна участница проекта, Елена Первушина, а «Обитаемый остров» фантасты и вовсе обошли стороной. Что говорит о том, насколько по-разному работает воображение у писателей и людей, занятых в киноиндустрии.

В книгах Стругацких хватает не до конца прояснённых моментов, загадок, вокруг которых поклонники творчества АБС десятилетиями ломают копья. Кто на самом деле организовал нападение на дом Руматы Эсторского? Что случилось на Саракше со Львом Абалкиным? Как попал в будущее Саул Репнин? Был ли прав Рудольф Сикорски?.. Участники проекта «Время учеников», к их чести, обходят эти очевидные сюжетные тупики стороной. «Прямые продолжения» в этих трёх томах можно пересчитать по пальцам одной руки. Даже когда действие начинается ровно с места, на котором остановились классики, перед нами не «фанфики» (продолжения, написанные в заданных автором рамках, причём, как правило, существенно эти рамки упрощающие), а именно вольные и зачастую полемические «вариации на тему».

Порой авторы сознательно отрицали исходные посылы книг. Михаил Успенский на страницах «Змеиного молока» в свойственной ему манере иронически снижает пафос «полуденных» идеологем. «Воха» Васильев в «Перестарках» и Сергей Лукьяненко во «Временной суете» «приближают» к нам героев Стругацких, делают их проще и понятнее. Андрей Лазарчук и вовсе объясняет идиллию мира Полдня гипноизлучателями, выведенными на околоземные спутники («Всё хорошо»)...

Не меньшей популярностью у авторов пользуются альтернативные версии сюжетов АБС: новый вариант биографии Редрика Шухарта в «Отягощённых счастьем» Николая Романецкого, альтернативная концовка «Страны багровых туч» в «Позолоченной рыбке» Василий Щепетнёва, по-новому прочитанная история Страны Дураков в «Пике Жилина» Александра Щёголева...

Часть авторов — Владимир Г. Васильев, Вячеслав Рыбаков, Эдуард Геворкян — и вовсе используют отдельные мотивы из произведений АБС для иллюстрирования собственных философских и социологических концепций.

Отдельного внимания заслуживает реакция критики (преимущественно внутрицеховой — за пределами «фантастического гетто» серию попросту не заметили), которая за редкими исключениями приняла «Время учеников» в штыки. Всеволод Ревич мягко пожурил «новых русских фантастов» за пафос отрицания, Роман Арбитман без обиняков назвал тексты, вошедшие в первый том, мертворождёнными, и только Сергей Бережной рискнул назвать книгу этапной. По нынешним временам такая пуристская реакция выглядит необоснованно жёсткой, но не будем забывать: и Арбитман, и Ревич родом из той эпохи, когда любое публично высказанное несогласие со Стругацкими могло стать (и неоднократно становилось) поводом сорвать публикацию очередной книги АБС. Критика, однако же, не помешала «Змеиному молоку» Михаила Успенского и эссе Вадима Казакова «Полёт над гнездом лягушки» взять по «Интерпресскону», а «Позолоченной рыбке» Василия Щепетнёва и «Возвращениям» Вячеслава Рыбакова получить «Бронзовые улитки». Ещё одно эссе, «Вежливый отказ, или Как и почему я не написал “Страну Багровых Туч-2”» Эдуарда Геворкяна, вышло в финал «АБС-премии».

Проект «Время учеников» при всей своей неоднозначности остаётся уникальным явлением в отечественной фантастике

ИЗ РЕЦЕНЗИИ «ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ОТ ПРОТИВНОГО»

Создатели книги явили на свет Божий жутковатую кунсткамеру — собрание изначально мертворождённых текстов, в которых зомби-персонажи со знакомыми именами с шумом передвигались из угла в угол авторских концепций (чуждых не букве, но духу Мира Стругацких).

Роман Арбитман, 1996

ИЗ РЕЦЕНЗИИ «МАСТЕРА И ИХ ПОДМАСТЕРЬЯ»

«Новая русская фантастика» рисует наше настоящее и будущее в таких чёрных тонах, что для надежды и любви места в ней не остаётся. А ведь вернуть надежду в сердца сегодня так же важно, как и двадцать, и тридцать лет назад. Я не хуже нынешних фантастов вижу и знаю, что для веселия наша действительность мало оборудована, но продолжу эту мысль словами не Маяковского, а Андрея Тарковского: «Искусство... должно поселять в человеке надежду и веру. Даже если мир, о котором рассказывает художник, не оставляет места для упований. Нет, даже ещё более определённо: чем мрачнее мир... тем яснее должен ощущаться положенный в основу творческой концепции художника идеал, тем отчётливее должна приоткрываться... возможность выхода на новую духовную высоту...» Я уверен: переболев пафосом отрицания, фантастика вернётся к пониманию того, что жизнь не так уж беспросветна и что шансы выкарабкаться у нас есть. Уверенность эту поддерживает во мне хотя бы продемонстрированная в сборнике любовь к Стругацким; суметь бы передать такую же любовь в собственных книгах... Я не могу понять, как всё это у молодых фантастов совмещается, как, в частности, восемь авторов, отважившихся соревноваться с самими Стругацкими, ухитрились написать посвящённую им книгу без единой улыбки...

Всеволод Ревич, 1996

ИЗ РЕЦЕНЗИИ «ШАГИ ЗА ЧЕРТУ»

В общем и целом «Время учеников» для отечественной фантастики поистине этапная книга. С одной стороны, это действительно прощание с героическим — без иронии — прошлым нашей НФ. С другой — это именно те несколько шагов, которые авторы антологии сделали за черту, где остановились их учителя.

Сергей Бережной, 1996

ИЗ СТАТЬИ «ПРИНЦЕССА НА БОБАХ»

Если оставить за скобками весёлую повесть красноярца Михаила Успенского «Змеиное молоко», вполне «игровую» статью саратовца Вадима Казакова «Полёт над гнездом лягушки», мы обнаруживаем в остатке плохие сочинения двух разновидностей. Либо — простые графоманские попытки имитации стиля мэтров. Либо — ещё более досадные попытки надрывной полемики с повестями мэтров, в сочетании с нешуточной (и оттого особенно тяжкой) серьёзностью полемистов. В итоге почти все, желавшие поспорить с мэтрами на их территории, продемонстрировали своё фиаско.

Роман Арбитман, 2000

ШАГ ВТОРОЙ: «ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ, XXI ВЕК»

Шло время. Век двадцатый уступил место двадцать первому. Книги братьев Стругацких не потускнели, а армия читателей АБС, пожалуй, даже подросла: проект «Время учеников» инициировал волну переизданий, не утихшую до сих пор. Изменился только культурный контекст. Читательский горизонт расширился: в нашу жизнь вошли новые медиа, новые формы искусства, новые книги и фильмы, а старые стали несравненно доступней, чем два десятилетия назад. Если быть точным, культурный контекст начал меняться ещё в начале девяностых, — однако именно к середине нулевых в фантастику вступило поколение, сформировавшееся уже в этом прекрасном новом мире.

Когда-то, в предисловии ко второму тому «Времени учеников», Андрей Чертков писал: «Одна из основных идей нашего Проекта <...> заключалась в следующем: попытаться доказать и самим себе, и собратьям по ремеслу, и нашим уважаемым читателям, что даже самые что ни на есть классические произведения — вовсе не забронзовевшее многопудье томов за стёклами шкафов академической библиотеки; нет, литература — это постоянный процесс, это вечно живая мистерия, происходящая здесь и сейчас».

Новое время требовало перезапуска проекта на новых условиях. А тут и информационный повод подоспел: Фёдор Бондарчук закончил съёмки двухчастной экранизации «Обитаемого острова» — повести, не особо любимой самими Стругацкими, но дающей обильный материал режиссёрской фантазии. И в 2009 году в издательстве «Азбука-классика» появилась первая часть двухтомника «Время учеников, XXI век» под названием «Важнейшее из искусств» — с пресловутым «розовым танком» и словами на обложке «Выходу фильма “Обитаемый остров” посвящается».

Многие произведения, вошедшие в антологию, впоследствии не раз переиздавались в авторских сборниках

«Важнейшее из искусств», как следует уже из названия, книга куда более игровая, чем

Первые тома антологии были богато иллюстрированы (здесь — иллюстрация Яны Ашмариной к повести Андрея Лазарчука «Всё хорошо»)

тома «Время учеников», изданные в девяностых. На сей раз Чертков не стал напрямую обращаться к профессионалам из «четвёртой волны», к выпускникам московского и ленинградского семинаров писателей-фантастов, к убелённым сединами ветеранам «Малеевки». Основным источником рукописей стал сетевой конкурс «Ташлинский счёт», названный так по аналогии с «гамбургским счётом». В общих словах тема конкурса была сформулирована как «Стругацкие и кино». Часть авторов сосредоточилась на историях, якобы произошедших на съёмках фильмов по произведениям АБС, часть — на псевдорецензиях а-ля «Мнимая величина» и «Абсолютная пустота» Станислава Лема. Из «старой гвардии» в антологии приняли участие только трое: Вячеслав Рыбаков, Николай Романецкий и Владимир Г. Васильев. Имена остальных авторов — Сергея Волкова, Дарьи Зарубиной, Шейлы Кадар, Инны Кублицкой и Сергея Лифанова, Игоря Минакова, Тима Скоренко — широкому читателю на тот момент почти ничего не говорили.

По новому принципу сформирован и завершающий том пятикнижия «Время учеников» «Возвращение в Арканар», вышедший в том же 2009 году. В антологию вошло четыре больших повести, две из которых, «Возлюби дальнего» Михаила Савеличева и заглавная вещь Карена Налбандяна, уже публиковались ранее — первая в авторском сборнике, вторая (в сокращённом и отредактированном виде) в фэнзине «Конец эпохи». Кроме того, в сборник включены «Прекрасный утёнок» Игоря Минакова и «Аллея канадских клёнов» Евгения Шкабарни-Богославского. Вот здесь дело наконец дошло и до «фанфиков», просто и незатейливо отвечающих на вопрос: а что произошло с любимыми героями дальше, какие важные для мира Полдня события остались за рамками повествования? Этим мысленным экспериментам посвящены практически все повести, составившие антологию «Возвращение в Арканар». Произошло то, чего в своё время всеми силами старались избежать авторы «четвёртой волны»: новое поколение с молодым задором взялось «перестругачивать Стругацких» — позиция, на мой взгляд, заведомо проигрышная.

В общем, новый двухтомник оказался не столь успешен, — несмотря на то, что издатели и составитель постарались привязать эти книги к широко разрекламированным кинопроектам — картине Бондарчука и легендарному долгострою Алексея Германа по мотивам «Трудно быть богом». Из четырнадцати произведений только повесть Вячеслава

СЛОВО ТВОРЦА

Теперь, когда этот сборник лежит передо мною, я нисколько не жалею о своей уступчивости. Эксперимент удался. Миры, выдуманные Стругацкими, получили продолжение, лишний раз этим доказав своё право на независимое от своих авторов существование... Этот сборник возвращает нам ставшие уже привычными миры, только увиденные другими глазами и обогащённые иным воображением.

Борис Стругацкий, 1996

Рыбакова «Стажёры как предчувствие» удостоилась в 2010 году премии «Интерпресскон». Видимо, напрасно издатели вынесли посвящение проекту Бондарчука на обложку: вслед за кинофильмом «Обитаемый остров», провалившимся в прокате, по законам симпатической магии серия «Время учеников, XXI век» тоже дала течь и пошла ко дну, так и не дожив до выхода третьей книги.

ШАГ ТРЕТИЙ: ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ, БУДУЩЕЕ НЕОПРЕДЕЛЁННОЕ

Пятикнижие «Время учеников» уникально для российской фантастики во многих отношениях. Помимо всего прочего, это единственный в нашей стране многотомный проект, главной движущей силой которого стали не издатели, не писатели, не общественный фонд или компания по разработке компьютерных игр, а один человек: редактор-составитель Андрей Чертков. Пока он не потерял надежду в очередной раз возродить «Время учеников» на новой базе, ставить крест на проекте рано. Хватило бы составителю энергии и здоровья, а авторы и издатели рано или поздно сами подтянутся.

По словам Черткова, на руках у него сейчас два почти готовых сборника, которые требуют незначительной редакторской доработки. Первый — это сиквелы «Пикника на обочине» и произведения про Зону Посещения, присланные на сетевой конкурс, который проводился ещё до запуска проекта S.T.A.L.K.E.R.; второй — условно говоря, «прогрессорская» антология. Ну и, разумеется, множество планов на будущее. Добрать необходимый материал при должном энтузиазме — дело нескольких недель, в крайнем случае пары месяцев. Осталось всего ничего: найти нового издателя, запустить «сарафанное радио» — и за работу, не откладывая до понедельника!

РУКОПИСЬ, НЕ ОБНАРУЖЕННАЯ НИ ПРИ КАКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ

«Белый Ферзь» — ненаписанная повесть А. и Б. Стругацких, «история проникновения Максима Каммерера в таинственные недра страшной Океанской империи», как охарактеризовал её Борис Натанович в «Комментариях к пройденному». По внутренней хронологии «полуденного» цикла эта вещь должна была занимать место между «Обитаемым островом» и «Жуком в муравейнике». Смутные слухи о якобы написанном, но не опубликованном «Белом Ферзе» долгое время ходили по российскому фэндому. Атмосфера недосказанности породила целый ряд фанфиков, ныне доступных в Сети: «Чёрную пешку» А. Лукьянова, «Миссию «Белый Ферзь» Н. Демарко и многие другие. В предисловии к первому тому «Времени учеников» Борис Стругацкий развеял завесу тайны, кратко пересказав сюжет задуманного братьями произведения. Известно, что один из профессиональных писателей, учеников АБС, имя которого держится в секрете (в этой связи чаще всего упоминают Андрея Лазарчука, Николая Ютанова и Михаила Успенского), получил у Бориса Натановича официальное благословение на использование этого материала, а Андрей Измайлов даже написал и издал роман «Белый ферзь» — правда, не имеющий никакого отношения к фантастике. Пока из всех произведений, напечатанных на бумаге, точнее всего изложенный в воспоминаниях Бориса Стругацкого сюжет «Белого Ферзя» воспроизводит повесть Ярослава Верова и Игоря Минакова «Операция “Вирус”».

ПЕРЕНАСЕЛЁННЫЙ ОСТРОВ

Межавторский цикл «Обитаемый остров» издательского дома АСТ — пример чисто коммерческого использования бренда «Аркадий и Борис Стругацкие». По первоначальному плану серия должна была стартовать сразу после завершения проката «Обитаемого острова» Фёдора Бондарчука, но из-за форс-мажорных обстоятельств её запуск задержался на два года. На данный момент в серию входит четырнадцать романов, связанных общим местом действия — планетой Саракш, по которой огненным смерчем прошёлся Максим Каммерер. Среди участников проекта — Владимир Свержин, Фёдор Березин, Наталья Резанова, Антон Первушин, Игорь Минаков, Максим Хорсун и другие литераторы, по большей части не имеющие отношения ни к «четвёртой волне», ни к Малеевке», ни к ленинградскому семинару. Не удивительно, что за время существования проекта стартовые тиражи книг упали с 20 000 до 3000 экземпляров. А вот завершить серию планируется вполне достойно: романами «Соль Саракша» Михаила Успенского и «Любовь и свобода» Андрея Лазарчука.

ПОЛНЫЙ СПИСОК ПРОИЗВЕДЕНИЙ, ВОШЕДШИХ В АНТОЛОГИИ «ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ» И «ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ, XXI ВЕК»

❐ ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ (1996)

Борис Стругацкий. К вопросу о материализации миров (*предисловие*)
Сергей Лукьяненко. Временная суета (*повесть*)
Ант Скаландис. Вторая попытка (*повесть*)
Леонид Кудрявцев. И охотник... (*рассказ*)
Николай Романецкий. Отягощённые счастьем (*повесть*)
Вячеслав Рыбаков. Трудно стать Богом (*повесть*)
Андрей Лазарчук. Всё хорошо (*повесть*)
Михаил Успенский. Змеиное молоко (*повесть*)
Вадим Казаков. Полёт над гнездом лягушки (*эссе*)
Андрей Чертков. Неназначенные встречи (*от составителя*)

❐ ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ 2 (1998)

Андрей Чертков. Проверка на разумность (*предисловие*)
Василий Щепетнёв. Позолоченная рыбка (*повесть*)
Сергей Лукьяненко. Ласковые сны полуночи (*рассказ*)
Николай Ютанов. Орден Святого Понедельника (*повесть*)
Даниэль Клугер. Новые времена (*повесть*)
Владимир Г. Васильев. Богу — Богово... (*повесть*)
Павел Амнуэль. Лишь разумные свободны (*повесть*)
Александр Етоев. Изгнание из рая (*рассказ*)
Леонид Филиппов. День ангела (*повесть*)
Андрей Измайлов. Слегач (*повесть*)
Эдуард Геворкян. Вежливый отказ, или Как и почему я не написал «Страну Багровых Туч-2» (*эссе*)

❐ ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ 3 (2000)

Андрей Чертков. Анизотропное шоссе (*предисловие*)
Андрей Лазарчук. Сентиментальное путешествие на двухместной машине времени (*рассказ*)
Владимир Васильев. Перестарки (*рассказ*)
Александр Щёголев. Пик Жилина (*повесть*)
Николай Романецкий. Бегство из Одержания (*рассказ*)
Елена Первушина. Чёрная месса Арканара (*повесть*)
Цицерон-Елисей Наморкин. Суета в безвременье (*палиндром*)
Александр Хакимов. Посетитель музея (*рассказ*)
Никита Филатов. Позолоченный шар (*рассказ*)
Станислав Гимадеев. Долгая дорога к логу (*повесть*)
Александр Етоев. Как дружба с недружбою воевали (*повесть*)
Вячеслав Рыбаков. Возвращение (*рассказ*)

❐ ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ, XXI ВЕК. ВАЖНЕЙШЕЕ ИЗ ИСКУССТВ (2009)

Андрей Чертков. В титрах не значился... (*предисловие*)
Сергей Волков. Важнейшее из искусств (*рассказ*)
Тим Скоренко. Тихие игры (*рассказ*)
Дарья Зарубина. Лента Мёбиуса (*повесть*)
Шейла Кадар. А убийца — вон тот дворник... (Из служебной почты КОМКОНа-2) (*эссе*)
Николай Романецкий. Жуки в муравейнике (*рассказ*)
Игорь Минаков. Баллада об инозвёздном пришельце (*рассказ*)
Вячеслав Рыбаков. Стажёры как предчувствие (*повесть*)
Инна Кублицкая, Сергей Лифанов. Я помню... (*рассказ*)
Владимир Г. Васильев. Дальше в лес... (*повесть*)
Шейла Кадар. Кино: полвека со Стругацкими (Опыт альтернативно-криптоисторического экскурса) (*эссе*)

❐ ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ, XXI ВЕК. ВОЗВРАЩЕНИЕ В АРКАНАР (2009)

Андрей Чертков. Здесь должно было быть предисловие... (*предисловие*)
Игорь Минаков. Прекрасный утёнок (*повесть*)
Михаил Савеличев. Возлюби дальнего (*повесть*)
Карен Налбандян. Возвращение в Арканар (*повесть*)
Евгений Шкабаряя-Богославский. Аллея канадских клёнов (*повесть*)

Уважаемые читатели! Если вы хотите собрать полную серию, используйте этот список. Отмечайте в нём уже имеющиеся на ваших книжных полках тома — это поможет не запутаться во время книжной охоты.

Книжный ряд

Научно-популярная литература

Ведущий:
Антон Первушин

Многие верующие люди искренне полагают, что тайну происхождения человека невозможно постичь, поскольку всех нас создал Господь Бог. При этом они обычно ссылаются на отсутствие «промежуточного звена» между обезьяной и человеком, на существование противоречий в эволюционной теории, на «артефакты», которые якобы нарушают палеонтологическую летопись. Если оставить в стороне мифические «артефакты» (ведь их подлинность не доказана), то остальные претензии основаны на искажённых представлениях о происходящем в современной науке. Начать с того, что сам Чарльз Дарвин полагал, будто бы никогда не удастся найти «промежуточное звено» из-за дефицита сохранившихся доисторических останков, потому в умозрительных построениях опирался исключительно на сравнительную анатомию — и даже этого ему вполне хватило, чтобы убедительно обосновать свою теорию происхождения видов. Однако в XX веке было сделано множество находок, на основе которых палеонтологам удалось создать довольно стройную картину линейной эволюции гоминин: от австралопитеков произошёл «человек умелый», от него — архантропы, от них — палеоантропы (неандертальцы), а уже от них — неоантропы (современные люди). В конце века прогремела настоящая революция в палеонтологии, во многом обусловленная достижениями генетиков. Оказалось, что эволюцию человека нельзя воспринимать как линейный процесс: на каждом из этапов возникал «куст» из близкородственных видов, затем менее приспособленные вымирали, а более приспособленные продолжали развиваться. Так что новые находки вовсе не противоречат теории эволюции, а укрепляют её.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Максим Хорсун «Чужая победа»

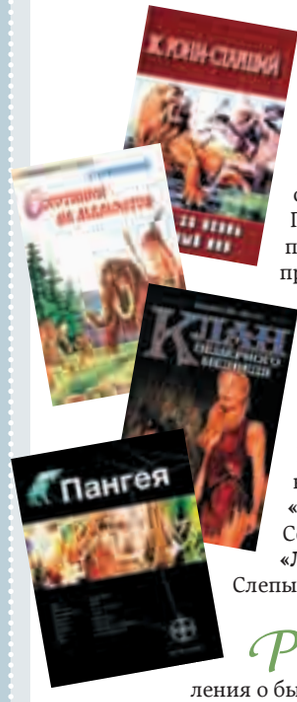
Внецикловый роман набирающего популярность севастопольского фантаста. На этот раз Максим Хорсун попробовал написать космическую оперу с научным обоснованием сюжетных поворотов. И самое удивительное — у него получилось!

БЛИЖАЙШИЙ РОДСТВЕННИК

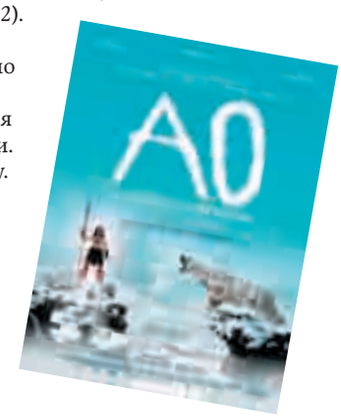
Вокруг статуса неандертальцев на эволюционном древе до сих пор не утихают споры, хотя первые их останки были обнаружены полтораста лет назад. Сначала полагали, что это были просто дикие люди, прямые предки человека. Затем стало ясно, что неандертальцы, обитавшие в Европе, имели более развитую культуру, чем кроманьонцы, пришедшие из Африки: изготавливали одежду, возводили поселения, организовывали пещерные храмы, хоронили своих мертвецов, использовали украшения, маски и музыкальные инструменты. То есть параллельно с нашими предками на планете обитал как минимум ещё один вид разумных существ. Встал вопрос о генетической совместимости кроманьонца и неандертальца. Анализ митохондриальной ДНК выявил, что разделение видовых линий произошло 500 тысяч лет назад и, соответственно, скрещивание было невозможно. Однако проект по расшифровке ядерного генома, продолжавшийся более трёх лет, показал, что генетические различия между человеком и неандертальцем не так уж велики — 0,16%. Но, главное, было доказано, что неандертальцы могли иметь общее потомство с нашими предками, причём жители Евразии имеют больше «неандертальских» генов, чем жители Африки. Скорее всего, скрещивание произошло при двух волнах миграции кроманьонцев из Африки в Европу — 80 тысяч и 50 тысяч лет назад.

Доисторический мальчик возвращается в пещеру и кладёт перед отцом каменную доску — школьный табель успеваемости. Посмотрев на неё, отец хватает сына и начинает отвешивать ему оплеухи, злобно рыча:
— Я понимаю, что у тебя двойка по языку, потому что мы ещё только недавно научились говорить. Я понимаю, что у тебя двойка по математике, потому что наши мозги ещё недостаточно развиты, чтобы понимать абстрактные категории. Но двойка по истории?! Там всего-то полстраницы!

«Пещерная» фантастика



В конце XIX века открытия палеонтологов и археологов, показавшие, что в доисторические времена существовал целый мир древних людей, породили специфическое направление в научно-художественной литературе, которое реконструирует повседневную жизнь наших первобытных предков. Поскольку надёжных фактов, подтверждающих достоверность подобных реконструкций, не существует до сих пор, такое направление вполне можно отнести к фантастике. Наибольшую известность получили романы Жозефа Анри Рони-старшего **«Вамирэх, человек каменного века»** (1892), **«Борьба за огонь»** (1909) и **«Пещерный лев»** (1918), хотя этот писатель создал ещё и целый цикл **«Дикие времена»** в соавторстве с братом Жюстеном Франсуа Рони-младшим. Из отечественного литературного наследия можно вспомнить произведения Владимира Богораза **«Жертвы дракона»** (1909), Александра Линевского **«Листы каменной книги»** (1939), Сергея Покровского **«Посёлок на озере»** (1940) и **«Охотники на мамонтов»** (1953), Семёна Каратова **«Быстроногий Джар»** (1962), Лидии Обуховой **«Лилит»** (1966), Софьи Радзиевской **«Рам и Гау»** (1967), Семёна Слепынина **«Мальчик из саванны»** (1982).



Развитие палеоантропологии внесло заметные коррективы в представления о быте доисторических племён. Сегодня можно сказать, что все вышеупомянутые тексты устарели. Современные фантасты предлагают новый взгляд на тему. В этой связи особый интерес вызывают романы геолога Сергея Щепетова из цикла **«Каменный век»** (2006–2007) и дилогия биолога-эволюциониста Дмитрия Колодана **«Пангея»** (2011–2012) из межавторского литературного проекта **«Этногенез»**. Среди западных авторов нельзя не упомянуть антрополога-любителя Джин Ауэл с серией романов **«Дети Земли»** (1980–2011), посвящённой взаимоотношениям кроманьонцев и неандертальцев, и археолога Кейтлин О'Нил с циклом **«Первые американцы»** (1990–2012), где рассказывается об освоении Америки древними людьми. Периодически выходят и фильмы о доисторических временах. К примеру, американский блокбастер **«Клан пещерного медведя»** (1986), снятый по романам Джин Ауэл, и французский фильм **«Последний неандерталец»** (2010).

Издательство: «Нестор-история», 2010
312 стр., 400 экз.

Леонид Вишняцкий

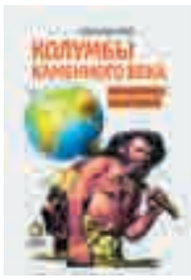
Неандертальцы: история несостоявшегося человечества

Книга петербургского археолога Леонида Вишняцкого вышла мизерным тиражом, но сразу привлекла внимание как специалистов, так и любителей древней истории. В ней учёный попытался объединить всю разношёрстную информацию, собранную наукой о неандертальцах, и ответить на интригующий вопрос: мог ли этот вид человека разумного стать преобладающим? Леонид Вишняцкий строит повествование обстоятельно — от момента, когда случайно были открыты древние останки в гроте Фельдгофер, через обзор попыток классифицировать найденные кости к современным генетическим изысканиям, позволившим расставить точки над «i». Вместе с автором интересно следить, как менялся образ неандертальца в представлениях людей XX века: от агрессивного уродливого полуживотного до светлокожего рыжеволосого массивного человека, обладавшего развитым умом, речью и культурой. Вишняцкий уверен, что если бы не стечение трагических обстоятельств, детали которых ещё предстоит выяснить, то неандертальцы вполне могли бы сохраниться как вид и составить конкуренцию нашим предкам в борьбе за ресурсы планеты.

Итог: исчерпывающий обзор биологии, культуры и истории неандертальцев, рассчитанный на широкий круг читателей.

Александр Зубов

Колумбы каменного века. Как заселялась наша планета



Издательство: «АСТ-Пресс Книга», 2012
304 стр., 5000 экз.

Известный нам мир был описан в эпоху Великих географических открытий. Однако встречи с аборигенами Австралии и цивилизациями Южной Америки указывали, что ещё в доисторические времена человек освоил практически всю планету. Антрополог Александр Зубов взялся популярно описать, как это происходило. Он начинает с тех далёких времён, когда из-за климатических изменений в Африке наши предки оказались на грани вымирания и были вынуждены освоить охотничьи навыки, характерные для саванных хищников. Новые умения позволили популяциям гоминин вырасти и проникнуть в зоны, которые ранее были для них недоступными, — раскопки показывают, что около двух миллионов лет назад «гомо хабилис пре-эректус» освоил всю Африку и вышел за её пределы, став доминирующим видом. Вслед за Африкой настал черёд Азии и Европы, затем — Америки, затем — Океании. В ходе расселения предки человека приобретали новые качества, в результате чего возникли конкурирующие очаги цивилизации, один из которых в конечном итоге стал преобладающим.

Итог: популярная книга о путях миграции доисторических гомининов и людей.

Издательства: «Астрель», Corpus, 2011
480 стр., 5000 экз.

Светлана Бурлак

Происхождение языка: Факты, исследования, гипотезы

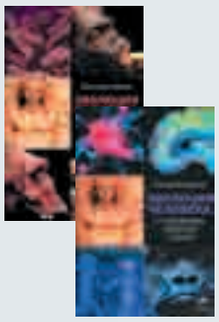
Проблема происхождения разговорного языка (глоттогенез) до последнего времени считалась неразрешимой: ни одна из гипотез не может быть проверена на практике. В 1866 году Парижское лингвистическое общество даже наложило запрет на рассмотрение работ, касающихся этого вопроса. Тем не менее в начале XXI века появляется всё больше исследований на ранее «запретную» тему. Лингвист Светлана Бурлак сделала их исчерпывающий обзор. Оказывается, удалось создать теорию, которая достаточно полно описывает механизм возникновения разговорных языков как элемента «альтруистической» сигнализации внутри вида — когда животное, предупреждая сородичей об опасности, рискует собой, но способствует выживанию других особей. Речь возникла, по-видимому, около полутора миллионов лет назад, а уже 200 тысяч лет назад стала достаточно развитой для полноценного общения. Поскольку самый древний из расшифрованных языков имеет возраст 6 тысяч лет, любые попытки восстановить «исходную» речь спекулятивны.

Итог: обзорная работа о теориях происхождения речи, ориентированная на подготовленного читателя.

Что почитать по теме?

Александр Марков

Эволюция человека



Двухтомный научно-популярный труд известного палеонтолога, посвящённый подробнейшему рассмотрению происхождения человека с точки зрения эволюционной биологии. Книга удостоена премии «Просветитель».

2 *подвида выделяют антропологи в виде «современный человек»*

Михаил Аникович

Повседневная жизнь охотников на мамонтов

Интереснейшая книга ведущего специалиста по древним культурам, которая рассказывает о быте, орудиях и способах выживания наших далёких предков.

3 *вида разумных гоминин существовало в эпоху кроманьонцев*

Карл Циммер

Эволюция: Триумф идеи

Подробный рассказ об истории становления эволюционной теории — от работ Чарльза Дарвина до современных исследований по расшифровке генома человека, включая этапы борьбы с креационистами.

15 *рас выделено в человечестве*

ВИДЕОДРОМ

А вот и не угадали. Во вступлении не будет ничего про сами-знаете-какую-премию. Ту самую, где статуэтка весит почти четырё кило. То есть выходит актёр на сцену, улыбающаяся фея вручает ему блестящую штуковину, а штуковина весит как пакет картошки! И хорошо, когда актёр культурист или хотя бы просто мужчина. А если актёр, например, юная барышня, и она сама весит как мешок картошки, чуть более крупный, но не принципиально? Совершенно очевидно, что руки у победителей дрожат не от волнения — просто они с трудом удерживают приз, а ведь нужно ещё донести его до своего места. Киноакадемики — безжалостные люди. Это было обещанное «ничего» о вручённой недавно премии-которую-нельзя-называть. А вообще-то речь должна была идти о супергероях, которым посвящён весь номер. Каждый год про них снимают всё больше фильмов, и почему-то до сих пор никто не придумал специальных киношных супергероев. Представьте себе: фильм терпит бедствие, деньги кончились, актёры разбегаются, декорации сделаны из того, что бутафоры нашли на помойке возле студии. И тут приходит он — супергерой Человек-продюсер. На нём деловой чёрный костюм, цветной галстук с Микки Маусом и кеды, он принёс денег — и все спасены. Или другой вариант: вроде бы всё неплохо, сюжет захватывающий, спецэффекты современные, даже музыка отличная, но чего-то не хватает. Вдруг дверь открывается, и в студии появляется супергерой Человек-актёр и играет главную роль. И сразу унылый боевик превращается в «Мстителей», все спасены. Кстати, о «Мстителях»: команда киносупергероев могла бы снимать замечательные фильмы, но не будет, потому что на самом деле они не команда, а группа самодовольных одиночек. Впрочем, не страшно, большинству фильмов достаточно одного-двух героев, чтобы не пойти ко дну. Например, российскому кинематографу очень нужен Человек-сценарист. Но что-то его всё нет и нет. Наверное, нужно, чтобы непутёвого студента ВГИКа укусил генно-модифицированный драматург. Будем ждать и надеяться на чудо.

Редактор: **Мария Кустовская**

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитала: Ди Снайдер
«Курс выживания для подростков»
Эта книга — настоящая энциклопедия для подростков. Здесь рассказывается про первый секс, наркотики, алкоголь и поиск себя. Но читать её приятно в любом возрасте: у автора прекрасный слог и хорошее чувство юмора.

Текст: **Александр Гагинский**

Третий «Хоббит» переехал

Третья часть джексоновского «Хоббита» выйдет на полгода позже. Премьера назначена на 17 декабря 2014-го вместо июля того же года, как планировалось раньше.

Причина решения очевидна: в рождественские каникулы кино приносит куда больше денег, чем летом. Все три «Властелина Колец» и первый «Хоббит» выходили в декабре, под Рождество, и имели оглушительный успех (в среднем почти по миллиарду долларов на картину). Второй фильм трилогии, «Хоббит: Пустошь Смауга», планируют выпустить 13 декабря 2013 года. Странно, что в Warner Bros. вообще говорили о летней премьере. Тем более что в июле 2014-го «Хоббиту» пришлось бы конкурировать с супергеройским блокбастером «Люди Икс: Дни прошедшего будущего».

Что ж, ради того, чтобы Питер Джексон с коллегами не лишились ещё одного миллиарда, стоит потерпеть полгода. Если кто в мире кино и заслуживает таких денег, то это создатели «Хоббита» и «Властелина Колец», не так ли? Тем более что успех трилогии наверняка даст толчок новым экранизациям фэнтези, а провал может, напротив, поставить крест на аналогичных проектах.

Тирион против «Людей Икс»

Питер Динклейдж, прославившийся ролью Тириона в «Игре престолов», сыграет главного злодея в кинокомиксе «Люди Икс: Дни прошедшего будущего». Создатели фильма сразу же опровергли обсуждавшуюся в прессе версию, что актёр будет управлять компьютерным персонажем. Динклейдж сыграет вживую, а вот кого — пока секрет.

Зато уже точно известно, что Дженнифер Лоуренс снова сыграет Мистик, Анна Пакуин будет Шельмой, Шон Эшмор — Айсбергом, а Эллен Пейдж — Китти Прайд. Холли Берри вернётся в роли Грозы, ну а Хью Джекмана (Росомаха), Патрика Стюарта (профессор Ксавье) и Йена Маккелена (Магнето) режиссёр Брайан Сингер и не думал никем заменять. Ходят слухи, что и Циклопа, и Джин Грей вместе с игравшими их актёрами могут вернуть, несмотря на то что этих персонажей, как и Ксавье, убили в прошлых частях.

Премьера картины назначена на 18 июля 2014 года.

Эйприл из «Трансформеров»

В новых полнометражных «Черепашках-ниндзя» Меган Фокс («Трансформеры») сыграет культовую для выросших в девяностые мальчишек героиню — журналистку Эйприл О'Нил. Новость неожиданная, потому что ставит новых «Черепашек» Майкл Бэй, а с ним актриса несколько лет назад серьёзно разругалась и была уволена из «Трансформеров». Похоже, в Голливуде не принято долго помнить обиды.

Премьера «Черепашек» перенесена на 6 июня 2014 года — прокатчики не захотели создавать конкуренцию между ними и новым «Годзиллой». Перед этим премьеру неоднократно отодвигали из-за постоянных переделок в сценарии, первоначальная версия которого привела фанатов в бешенство. Напомним, Майкл Бэй проговорился о планах сделать черепашек инопланетянами, а не мутантами. Позже в Сеть попал черновик сценария, где пришельцами оказывались ещё и Шреддер со Сплинтером, а также появлялась девушка из «черепашьего народа». Студии пришлось заверять фанатов, что этот бред не ляжет в основу фильма и режиссёр с уважением отнесётся к канону. Вот только подозрительно, что картина всё равно называется Ninja Turtles — без «Mutant» и «Teenage»...

БУДУЩИЕ ЭКРАНИЗАЦИИ

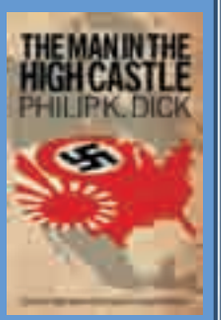
Террор

Мистический триллер Дэна Симмонса экранизирует канал AMC. Уже известны сценарист (Дэвид Кайганич) и продюсер (Александра Милчан). Роман рассказывает об арктической экспедиции сэра Джона Франклина, членов которой преследует гигантский демонический медведь Туунбак.

128 *человек было в экспедиции Франклина, и все до единого погибли*

Человек в высоком замке

Роман Филипа Дика станет минисериалом канала Syfy, а исполнительным продюсером будет не кто иной, как Ридли Скотт. Книга — один из самых известных образцов альтернативной истории и рассказывает о мире, где Германия и Япония победили во Второй мировой войне.



8 *книг Syfy экранизировал в виде минисериалов, включая «Дюну» и «Мир реки»*

Океан в конце улицы

Ещё не изданное городское фэнтези Нила Геймана экранизирует студия Focus Features. Режиссёром назначен Джо Райт («Анна Каренина»). Герой книги пытается избавиться от фамильного проклятия с помощью трёх древних ведьм, живущих по соседству.

40 *лет героя романа преследуют мистические силы*

Возвращение всех джедаев

«Звёздные войны» не дают МФ и месяца прожить без новости о них. Оказывается, нас ждут как минимум два фильма-ответвления, посвящённые отдельным персонажам вселенной. Об этом сообщил Боб Айгер, исполнительный директор Disney. Сценарии этих фильмов уже пишут Лоуренс Касдан (один из сценаристов оригинальных «Звёздных войн» и «Индианы Джонса») и Саймон Кинберг («Люди Икс», «Шерлок Холмс» Гая Ричи). Пока нет официальной информации, о каких героях пойдёт речь в этих картинах, но самый живучий слух гласит, будто первый фильм будет про Йоду. А некоторые СМИ уверяют, что один из фильмов-ответвлений станет «джедайским» римейком фильма Куросавы «Семь самураев».

Кроме того, подтвердились слухи о том, что в седьмой эпизод киносаги пригласили сниматься классическую троицу актёров — Марка Хэмилла (Люк Скайуокер), Харрисона Форда (Хан Соло) и Кэрри Фишер (принцесса Лея). О переговорах со студией рассказали Хэмилл и Фишер. По словам Марка, контракты ещё не подписаны, но сам он относится к идее с большим энтузиазмом и хотел бы видеть всю «старую гвардию» на съёмочной площадке. Правда, судя по всему, роли Люка, Хана и Леи теперь будут не главными. «Мы пока не говорили со сценаристами, — поделился Марк, — но я так понял, что фильм будет про наших потомков. А мой персонаж станет кем-то вроде нового Оби-Вана».

О готовности поучаствовать в новых «Звёздных войнах», помимо Хэмилла и Фишер, уже заявили композитор Джон Уильямс и «голос Йоды» Фрэнк Оз. Так что, похоже, в седьмом эпизоде и фильмах-ответвлениях нас ждут знакомые лица и звуки.

НА КИНОЭКРАНАХ РОССИИ В АПРЕЛЕ:

С 4 АПРЕЛЯ:

Парк Юрского периода
Jurassic Park (1993)
(классика ужасов, 3D-версия)

Зловещие мертвецы: Чёрная книга
Evil Dead
(фильм ужасов)

Миллион для чайников
The Brass Teapot
(комедия)

С 11 АПРЕЛЯ:

Обливион
Oblivion
(боевик)

Ку! Кин-дза-дза
(мультфильм)

С 25 АПРЕЛЯ:

Возвращение Буратино
(мультфильм)

Кинопремьеры могут быть перенесены прокатчиками на другой срок по независящим от редакции причинам.

Три потери

Умер выдающийся российский режиссёр **Алексей Юрьевич Герман** (1938–2013). Последние десять лет он работал над экранизацией повести Стругацких «Трудно быть богом». Экспериментальная, нестандартная картина, известная под рабочим названием «История арканарской резни», ещё до выхода успела вызвать горячие обсуждения и споры. По словам сына режиссёра, Алексея Германа-младшего, фильм всё же выйдет на экраны, хотя его и придётся переозвучить. И называться картина будет всё-таки «Трудно быть богом».

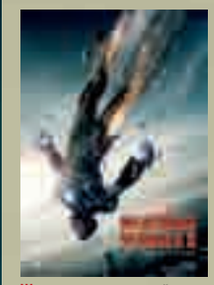
Нас покинули и два прославленных кинохудожника-фантаста. **Стюарт Фриборн** (1914–2013) создал грим и бутафорию для десятков фильмов, среди которых — классические «Доктор Стрейнджлав» и «2001 год: Космическая одиссея» Стэнли Кубрика, серия фильмов о Супермене и «Омен». Но славу Стюарту принесли «Звёздные войны». Фриборн создал облик Чубакки, эвоков, Джаббы Хатта

и Йоды, причём последнего он частично срисовал с себя. У декоратора **Рэймонда Кьюзика** (1928–2013) обширной фильмографии нет, но ему хватило одной работы, чтобы войти в историю фантастики. Он создал образ далеков — злобных пришельцев из сериала «Доктор Кто».

Текст: **Ксения Аташева**

Премия страха

3 марта в Москве в третий раз вручали ежегодную кинопремию ужасов «Капля». После показа новинок жанра и презентации ещё не снятых ужастиков почётные грамоты и статуэтки в виде привидений получили авторы и дистрибьюторы самых страшных фильмов прошедшего года и восходящие звезды российского, итальянского и норвежского хоррора. Кинопремию посетило немало зарубежных гостей, самый известный из которых — Акира Ямаока, композитор, прославившийся своими саундтреками к играм и фильмам серии «Сайлент Хилл».



Жанр: приключенческий боевик

Страны: США, Китай

Режиссёр: Шейн Блэк

Сценаристы: Дрю Пирс, Шейн Блэк

В ролях: Роберт Дауни-младший, Бен Кингсли, Гай Пирс, Гвинет Пэлтроу, Дон Чидл

Возрастной рейтинг: 12+

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 2 мая 2013 года

Официальный сайт: ironman-3.ru

Железный человек сталкивается с могущественным врагом, лидером террористической организации Мандарином. Под угрозой оказывается не только жизнь Тони Старка, но и всё, что ему дорого. В этой битве за собственный мир ему придётся собрать всю свою силу и использовать всю изобретательность. Вряд ли кто-то сможет ему помочь в этом испытании. Напротив, возможно, Железному человеку придётся сразиться в первую очередь с самим собой.

О том, что «Железный человек 3» увидит свет в 2013 году, Кевин Фейги объявил сразу после окончания проката второй части. К счастью фанатов, президент компании Marvel держит своё слово. На большой экран возвращается закованный в броню Тони Старк в исполнении харизматичного Роберта Дауни-младшего. Помимо него, мы снова увидим Гвинет Пэлтроу, Дона Чидла и Джона Фавро, то есть с Железным человеком остались его соратники: Пеппер Поттс, Джеймс Роудс и Хэппи Хоган. К этому блестящему составу в новом фильме присоединились Гай Пирс и Ребекка Холл в ролях учёных Олдрича Киллиана и Майи Хансен. И, разумеется, нельзя не упомянуть о Бене Кингсли, который воплотил образ гранд-злодея Мандарина, главного врага Железного человека.

Биография кино-Мандарина отличается от той, что была рассказана в оригинальных комиксах. Потомка Чингисхана лишили славы предков, а его десять колец утратили магические свойства. Сценарист Дрю Пирс объясняет это тем, что на экране непросто показать магию колец, к тому же в мире Тони Старка всё основано на высоких технологиях. По новой версии, десять колец на руках Мандарина — это инопланетный артефакт, из которого злодей черпает свою силу. Самое время вспомнить о террористической организации «Десять колец» из первого фильма, похитившей Старка в Афганистане.

Съёмки третьей части проходили с мая по декабрь 2012 года в США и Китае. Ещё осенью 2010-го Джон Фавро отказался от режиссёрского кресла «Железного человека 3» в пользу фильма Magic Kingdom, о котором пока нет никаких данных. В итоге режиссёром проекта стал Шейн Блэк, известный работой над чёрной комедией «Поцелуй навылет», где одну из главных ролей сыграл Дауни-младший. Судя по взрывному трейлеру, который вышел ещё 23 октября, Блэк стал достойной заменой Фавро. Кадры, где дом Тони Старка разлетается по кирпичикам, можно назвать своеобразной визитной карточкой Шэйна Блэка. Похожая сцена, написанная для фильма «Смертельное оружие», принесла ему статус самого востребованного экшен-драматурга Голливуда. Смена режиссёра серии сразу даёт о себе знать. Новые противники Железного человека проделывают с ним примерно то же, что сделал с Бэтменом Бэйн, — уничтожают всё, ради чего он жил. Сравнение с трилогией Криса Нолана так и просится: в трейлере преобладают мрачность и драматизм. Впрочем, всё это чистой воды догадки. Да и глава Marvel Кевин Фейги уверяет в обратном: «Нет, этот проект нельзя назвать серьёзным, он лишь серьёзно расширяет наши представления о Тони Старке. Мы просто придали сюжету новое направление».

О «новом направлении» говорит и тот факт, что фильм стал продолжением «Мстителей», а не «Железного человека 2». В третьей части Старк упоминает о крупной заварушке в Нью-Йорке, подразумевая концовку сюжета об отряде супергероев. Тем не менее ни Мстители, ни Ник Фьюри не появятся в «Железном человеке 3». Конечно, нельзя забывать о типичной для Marvel сцене после титров. Но о том, кто в ней покажется, мы узнаем только после выхода фильма. Благо ждать осталось недолго.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Впервые «Железный человек 3» был представлен на фестивале Comic-Con 2012, для которого Marvel специально подготовила зал брони Тони Старка, где выставила семь вариантов легендарного костюма.
- Американские зрители смогут усилить впечатления от просмотра с помощью коллекционных RealD 3D-очков. В продажу поступят четыре варианта: очки Тони Старка, Железного человека, Железного патриота и Воителя. Их дизайн и расцветка выполнены в соответствии с образами самих персонажей.
- Покинувший пост режиссёра Джон Фавро, как и предполагалось, остался продюсером фильма. Да и роль Хэппи Хогана по-прежнему за ним. О своём новом статусе Фавро сказал: «Это как быть гордым дедушкой: не нужно менять пелёнки, но можно нянчиться с внуками».

Пеппер, ты уверена, что я не выгляжу глупо, рисуя в этом костюме «снежного ангела»?

«Если вы гуляли в шапке, а потом она пропала, не волнуйтесь, можно маме дома что-нибудь наврать...»

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК 3

ГОСТЬЯ

Земля захвачена инопланетной расой Душ, высокоразвитых энергетических существ-паразитов. Души не могут существовать без тел, поэтому в поисках новых носителей путешествуют с планеты на планету. Вселившаяся в тело носителя Душа полностью вытесняет прежнюю личность. Однако для внедрения необходима сложная операция, а оставшиеся на свободе земляне не согласны на подобное хирургическое вмешательство и вяло партизанят по лесам. Странница, древняя Душа, побывавшая на множестве планет, внедряется в тело юной девушки. Однако личность носителя, Мелани, активно сопротивляется изгнанию — сильные чувства к возлюбленному и близким не дают вытеснить её из тела. Более того, сама Странница начинает испытывать эмоции, не присущие её расе…

Текст: **Сергей Серебрянский**

Жанр: приключенческая мелодрама

Страна: США

Режиссёр: Эндрю Никкол

Сценарист: Эндрю Никкол

В ролях: Сирша Ронан, Дайан Крюгер, Макс Айронс, Джейк Эйбел, Уильям Хёрт

Возрастной рейтинг: 12+

Прокат в России: West

Премьера в России: 28 марта 2013 года

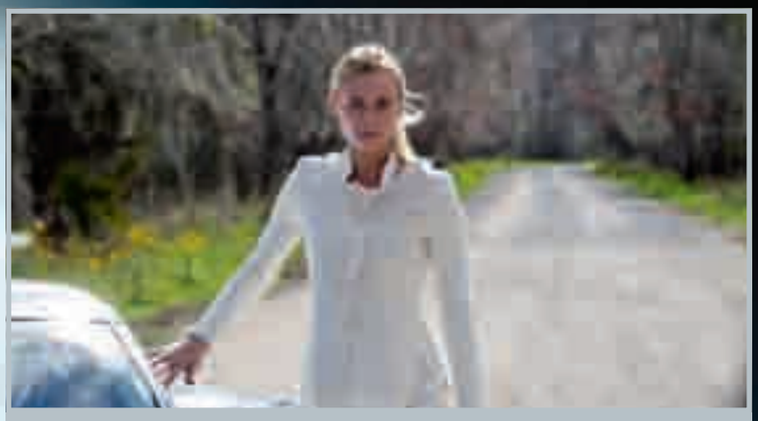
Официальный сайт: hostmovie.ru

Вот и дождались мы с вами очередной экранизации современной «королевы вампиров» Стефани Майер! Завершив перенос «Сумеречной саги» на экран ярким аккордом в виде семи «Золотых малин», киноделы взялись за другое произведение автора, «Гостью».

Пять фильмов про бледного гота Эдварда и каменнолицую школьницу Беллу доконали, казалось бы, всех, включая и актёров фильма, — но только не писательницу! Написав в 2008 «Гостью», Майер вновь вернулась к приключениям ранимых и кротких вампиров, а жаль. Ведь «Гостья» много осмысленнее и интереснее «Саги».

Несмотря на то, что «Гостья», как и другие книги, вышедшие из-под пера Майер, по жанру — приключенческая мелодрама, по антуражу это «мягкая» НФ. Пусть космических кораблей, бороздящих просторы Большого театра, здесь не ожидается, визуальный стиль радует глаз: инопланетное свечение в глазах людей, яркие сгустки энергии, футуристические интерьеры — не слишком помпезно, но приятно и ненавязчиво.

Безусловно, экранизация Майер не может обойтись без подобного кадра



...одна я в белом пальто стою красивая

...и ушла в закат

Конечно, Майер не была бы собой, если бы главной темой «Гостьи» не сделала любовь. Переживания главной героини — главный двигатель сюжета. Но тут речь пойдёт не только о них, но и о том, что есть свобода, и о том, что именно делает нас людьми.

Главных героинь две — Странница и Мелани делят одно тело, борются между собой и неожиданно, проникшись чувствами друг друга, становятся практически родными сёстрами. Земная девушка открывает в себе силы бороться против захватчиков, а в инопланетянке пробуждается симпатия к существам, способным на такие сильные эмоции. Довольно предсказуемая фабула, но посмотреть на борьбу двух разных сущностей в одном теле очень интересно. Два милых парня с постера явно нужны лишь как предмет воздыханий главной героини, а вот второстепенные персонажи обещают быть поинтересней.

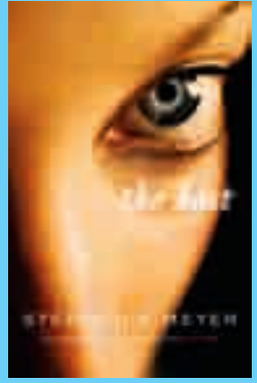
Но не только отсутствие вампиров — повод сходить на фильм. Съёмочная группа внушает большие надежды. За сценарий и постановку «Гостьи» отвечает Эндрю Никкол. И если забыть не самое удачное прошлогоднее «Время», его фильмы, за парой исключений, — настоящие шедевры. Великолепная «Гаттака», необычная «Симона», а также сценарий «Шоу Трумана» и трогательная история, которая легла в основу «Терминала» Земекиса. Надеемся, что и тут рука мастера облагородит первоисточник, который, к слову, критики и без того называли «чем-то немного большим, чем просто развлечение на пару вечеров».

Главная роль досталась ирландке Сирше Ронан, на счету которой, несмотря на юный возраст, масса неплохих образов — в фильмах «Милые кости», «Ханна» и в свежей «Византии». К тому же Ронан, обычно бледноватая, смотрится в роли Мелани гораздо ярче, чем обычно. Куда до неё Кристен Стюарт! Другие актёры, хоть и так же молоды, всё же успели сыграть в паре-тройке интересных кинолент. И, судя по всему, в их послужном списке появится ещё одна хорошая картина.

Понятно, что фильм обречён на успех, — одной фразы «от автора "Сумеречной саги"» на постере уже достаточно, чтобы кинотеатры брали штурмом. Но мы надеемся, что лучшая книга такого спорного автора, как Майер, попав в руки великолепного сценариста и режиссёра, преобразится в красивую и трогательную романтическую историю, от которой не захочется спастись на другой планете.

ГОСТЬЯ. САГА. РАССВЕТ

Оригинальный роман вышел в 2008 году, как раз незадолго до экранизации «Сумерек». Согласно планам Майер, «Гостья» открывает одноимённую трилогию, в которую также должны войти романы The Soul («Душа») и The Seeker («Искательница»), вот только автор, увлёкшаяся спин-оффами «Сумеречной саги», и не думает за них браться. На одной из пресс-конференций Майер заявила, что мир «Гостьи» — весьма опасное место, где смерть может подстерегать героев на каждом шагу, а ей не хотелось бы убивать кого-либо из главных персонажей. Надеемся, что неизбежный успех экранизации сдвинет дело с мёртвой точки (пусть даже ценой мёртвых героев), потому что история ещё не закончена.



Текст: **Евгений Пекло**

Жанр: семейный мультфильм

Страны: США

Режиссёр: Квентин Тарантино

Сценаристы: Квентин Тарантино, Дэн Фогельман

Роли озвучивают: Кристофер Ли, Мэнди Мур, Ума Турман, Марк Хэмилл

Премьера в России: 15 апреля 2013 года

Прокат в России: April Trick Films

Российский возрастной рейтинг: 6+

Официальный сайт: www.disney.ru/disneymovies/sugarhoof

Sugarhoof

Сахарное Копытце

Пони по кличке Сахарное Копытце с детства любил слушать рассказы о волшебной стране, где обитают феи и единороги. После пожара на родной ферме он решается на рискованное путешествие к своей мечте. Храбрый пони надеется, что магия волшебной страны превратит его в единорога. Сахарному Копытцу предстоит путешествие через леса, полные хищников, и угодья жестоких фермеров.

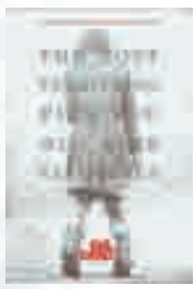
Работая в видеопрокате, Квентин Таранитно смотрел не только кино категории «Б», но и мультипликационные фильмы. В одном из интервью он говорил, что особенно ему нравились «Робин Гуд» и «101 далматинец». После успеха «Джанго» режиссёр заявил, что его следующая история будет… мультипликационной. Студия Disney, естественно, не смогла устоять и предложила своё сотрудничество. Немного поколебавшись, Тарантино согласился.

О сценарии, над которым Тарантино работает совместно с Дэном Фогельманом («Вольт», «Тачки»), известно пока мало. Ожидается история о стремлении к мечте, где ценой ошибки может стать потеря свободы, а то и самой жизни. При этом фирменный юмор мультфильмов Disney никуда не денется — мы увидим даже обязательного глупого помощника главного героя. Естественно, Тарантино не стал отказываться от своей любви к насилию, но решил реализовать его через овощи. Брызги томатного сока, месиво из раздавленных тыкв, разрезаемые на части картофелины… Детская психика вне опасности, а взрослые понимающе улыбаются, вспоминая кадры из «Убить Билла».

Впрочем, известные кинокритики относятся к затее Тарантино скептически. Например, Патрик Мирдрей уверен, что весь опыт Тарантино как режиссёра ничего не значит в мультипликации, и потому картина получится неудачной.

Мы же твёрдо уверены: что бы в итоге ни сделал Тарантино, нам точно будет весело и интересно. Может, мультфильм и не станет лучшей работой режиссёра, но зрителям скучать не придётся. Да и вообще — когда ещё увидишь семейную комедию от одного из главных голливудских любителей кровищи?

Текст: **Александр Натаров**



Жанр: ужасы

Страна: США

Режиссёр: Федерико Альварес

Сценаристы: Федерико Альварес, Диабло Коуди, Сэм Рейми

В ролях: Джейн Леви, Шайло Фернандез, Джессика Лукас, Лу Тейлор Пуччи, Элизабет Блэкмор

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 4 апреля 2013 года

Российский возрастной рейтинг: 18+

Официальный сайт: evildead-movie.com

Evil Dead

Зловещие мертвецы: Чёрная книга

Компания друзей снова отправляется в отдалённую хижину, где молодым людям, как это всегда бывает в хижинах, попадает в руки древняя книга мёртвых. Открыв её, они, разумеется, впускают в наш мир демонов, а это, в свою очередь, как ни странно, приводит к страшным последствиям и новым смертям.

«Зловещие мертвецы: Чёрная книга» — римейк ужастика 1981 года, который поставил Сэм Рейми. Четвёртый фильм в популярной франшизе — это действительно не сиквел, а скорее перезапуск: сюжет новых «Зловещих мертвецов» будет в основном повторять самый первый фильм. Но действие, разумеется, перенесли на тридцать лет вперёд, и персонажи неизбежно станут немного другими.

Снимать два раза одно и то же Сэм Рэйми предсказуемо не стал и решил ограничиться продюсированием, отдав режиссёрское кресло уругвайцу Федерико Альваресу. «Зловещие мертвецы» станут его дебютом в большом кино. До того как попасть в Голливуд, Альварес работал только над короткометражками. «Приступ паники» (Ataque de Panico!) — одна из таких работ, ставшая довольно популярной после того, как режиссёр выложил её в интернет. Альвареса заметили и предложили ему поставить крупный фантастический фильм.

Самое замечательное в грядущей картине то, что, по словам создателей, в нём не будет компьютерных спецэффектов. В наш век цифровых технологий такой шаг одновременно настораживает и приводит в восторг. По словам режиссёра, ему нравится снимать по старинке — использовать декорации, грим, трюки. Создателям понадобилось больше двух месяцев на сьёмки,

большая часть которых проходила по ночам. Это долго, но результат, судя по трейлеру, того стоит. У «Зловещих мертвецов» зловещий рейтинг содержания R — до 17 лет кино рекомендуется смотреть только с родителями. Впрочем, на оригинальном фильме 1981 года вообще стоит отметка NC-17 (до 17 запрещено) — самый жёсткий рейтинг, с которым уже не рискуют связываться кинотеатры, но который обожают видеопрокаты. В любом случае мы увидим отборный трэш — с насилием, сексом, прогнившими трупами, литрами крови и резкими прыжками из-за угла.

Oblivion

Обливион

Вторжение инопланетян изменило Землю до неузнаваемости. И хотя люди одержали победу, им пришлось покинуть родной дом. Те немногие, кто остался, живут над облаками в воздушных городах. Их работа — поиск полезных вещей и починка летательных аппаратов. Джек Харпер — один из таких оставшихся на планете специалистов. Однажды он находит потерпевший крушение корабль и женщину внутри. Её спасение поднимает много вопросов, на которые Джеку придётся найти ответы.

Текст: **Александр Натаров**

Жанр: приключения

Страна: США

Режиссёр: Джозеф Косински

Сценаристы: Джозеф Косински, Карл Гайдусек, Майкл Арндт

В ролях: Том Круз, Морган Фримен, Николай Костёр-Вальдау, Ольга Куриленко, Зои Белл

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 11 апреля 2013 года

Российский возрастной рейтинг: 12+

Официальный сайт: oblivionmovie.com

«Обливион» Джозефа Косински — одна из самых многообещающих премьер этого года. Все атрибуты зрелищного кино здесь есть: погони и перестрелки, взрывы и красивая картинка. Добавляем к этому мрачные виды разрушенной Земли и сложную сюжетную интригу — и получаем беспроигрышный коктейль. Если верить анонсам, «Обливион» не совсем обычная история мира-после-катастрофы. Здесь полно тайн, которые зрителю предстоит разгадать вместе с героями; нам обещают почти детектив.

Сценарий «Обливиона» основан на одноимённой графической новелле Джозефа Косински и Арвида Нельсона. Изначально права на экранизацию этого комикса купила компания Disney — предполагалось, что «Обливион» будет семейным кино. Однако быстро выяснилось, что для показа детям первоисточник придётся очень сильно цензурировать. Экранизация потеряла бы всякий смысл при таком подходе. В итоге Disney продала права на комикс студии Universal, которая может позволить себе любой рейтинг содержания. Теперь у Джозефа Косински нет никаких ограничений на сюжетные повороты, жёсткую лексику или откровенные сцены. Осталась самая малость — сделать хорошее кино. Сейчас за плечами у режиссёра лишь один фильм — «Трон: наследие», который получился красивым и увлекательным. Если к созданию «Обливиона» Косински подошёл с тем же вниманием к деталям и той же любовью к научной фантастике, с которыми он делал «Трон», то можно не беспокоиться. Всё будет прекрасно.

Byzantium

Византия

Клара и Элеонора переезжают в небольшой английский городок. Никто из окружающих и не подозревает, что прошлое девушек покрыто страшной тайной. С виду их можно принять за сестёр, но на самом деле они мать и дочь. И они вампиры, которым уже больше двухсот лет.

Текст: **Александр Натаров**

Жанр: триллер

Страны: Великобритания, США, Ирландия

Режиссёр: Нил Джордан

Сценарист: Моира Буффини

В ролях: Джемма Артертон, Сирша Ронан, Джонни Ли Миллер, Том Холландер

Прокат в России: Top Film Distribution

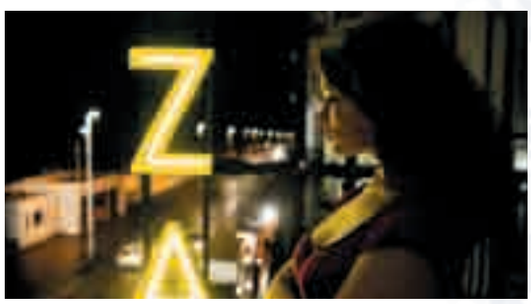
Премьера в России: 11 апреля 2013 года

Российский возрастной рейтинг: не присваивался

Сайт: imdb.com/title/tt1531901

Историями о вампирах и прочих сверхъестественных существах сейчас никого не удивишь. Чем же «Византия» может приглянуться искушённому зрителю? Чем это кино отличается от других фильмов о кровососах? «Византия» не будет очередным фильмом для подростков, не будет и боевиком про истребление опасных паразитов. Вместо этого нас, судя по всему, ждёт довольно мрачная драма об отношениях между матерью и дочерью и о том, каково жить среди людей, если ты отличаешься от них.

Возвращение Нила Джордана к теме кровососов, несомненно, порадует фанатов. В 1994 году он поставил невероятно популярную вампирскую драму «Интервью с вампиром» по роману Энн Райс и тем самым задал один из канонов жанра. В девяностые Джордану (уже обладателю «Оскара» за лучший сценарий) удалось заполучить поистине звёздный актёрский состав — Том Круз, Брэд Питт, Антонио Бандерас. В «Византии» звёзд такой величины нет — впрочем, слава к ним, возможно, ещё придёт. Роль матери досталась Джемме Артертон, до сих пор игравшей бойких красавиц в «Битве титанов», «Принце Персии» и «Охотниках на ведьм». Дочерью же будет Сирша Ронан, чьи персонажи всегда мягкие и ранимые; вряд ли этот фильм станет исключением. На счету юной актрисы главные роли в «Милых костях» Питера Джексона и «Городе Эмбере» Гила Кинана. А за роль второго плана в фильме «Искупление» четырнадцатилетняя на тот момент Ронан получила номинацию на «Оскар». Разница в возрасте у актрис всего девять лет, что может соответствовать сюжету фильма. Вампиры всё-таки.



Ведущая:
Ксения Аташева

Видеодром Аниме

Всё-таки современная цензура — презабавная вещь. Зайдёшь вечерком на старый добрый Anime News Network почитать о новых работах Макото Синкая, а тебе во весь экран пишут, что сайт заблокирован по решению органов государственной власти. Аж интересно становится, что же такого порочного вдруг умудрился нарисовать сентиментальный Синкай. Через некоторое время страничка грузится, а там… девочка плачет, котика гладят, лепестки сакуры летят по ветру. Остаётся только недоумевать и гадать, что это было — ошибка сайта или чья-то неудачная шутка? А как может разыграться воображение при виде возрастного ценза на рекламе мебельной выставки! Вдруг там показывают табуретки какой-нибудь неприличной формы? Ограничения, конечно, нужны, а то включаешь вечером телевизор и не понимаешь, «Плейбой» на экране или реклама мыла, но смеха и проблем пока больше, чем пользы.

В Японии, несмотря на тамошнюю широту взглядов, тоже не обходится без курьёзов и скандалов. Так, в январе один из выпусков еженедельного журнала Young Magazine был отложен из-за того, что на обложке разместили чересчур фривольную фотографию солистки группы AKB48, и издательство понесло огромные убытки. И это при том, что девочки-идолы частенько снимаются в неглиже, а по телевизору спокойно показывают вещи вроде Queen's Blade. Ан нет, не всё так просто, как кажется.

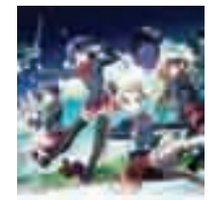
ЗА МЕСЯЦ:

Посмотрела: Три богатыря на дальних берегах
Проникнуться очередным мультиком о богатырях не помогло ничего — скучно, и графика так себе. Пара удачных шуток и цитат часа страданий не оправдали.

Посмотрела: Хоббит: Нежданное путешествие
Невероятно красивая и атмосферная у Джексона получилась картина. Хотя растягивать коротенькую сказку на три длиннющих фильма всё-таки не стоило.

Повертела в руках: Figma Link
Вечная классика обрела очередную, на этот раз вещественную и очень подвижную форму. Выглядит Линк импозантно, экипирован отлично и готов хоть сейчас ринуться в бой.

Chuunibyou demo Koi ga Shitai!



«Чудачество любви не помеха!»
Формат: TV, 12 серий
Студия: Kyoto Animation
Режиссёр: Тацуя Исихара

Школьник Юта любил почудить. Называл себя магом и повелителем чёрного пламени, толкал пафосные речи и даже меч сувенирный купил. Устав от этого, он переводится в другую школу и решает стать простым компанейским парнем. Но не тут-то было: его соседка и одноклассница погрязла в фантазиях о волшебстве и иных мирах и видит в Юте великого мага и верного союзника.

* * *

Подростковые чудачества распространены не только в Японии. Наверняка у многих была пара знакомых, искренне считавших себя эльфами, по воле злого рока прозябавшими в нашем скучном мире. Сериал накрывает волной светлой ностальгии, и в героях невольно узнаёшь себя и своих друзей: типажи в сериале показаны чертовски правдоподобные. В компании Юты оказываются пара «дивных» девчонок, завязавшая с волшбой староста, простой и честный паренёк и ленивая старшеклассница.

Наблюдать за ними — одно удовольствие. Тем более что сериал, несмотря на малую продолжительность, успевает из лихой комедии перерасти в серьёзную мелодраму. Визуальное оформление тоже не может не радовать — на спецэффекты студия не поскупилась. Магические поединки здесь показаны с точки зрения героинь. Они взмывают в небо и размахивают громадным оружием, и смотрится это очень круто, хоть и происходит исключительно в их головах.

Итог: красивое и трогательное аниме о невероятных фантазиях подростков, порождённых их реальными проблемами.

Новинки сезона

Chokkyuu Hyoudai Robot Anime: Straight Title

Через семь тысячелетий после гибели человечества боевые роботы продолжают воевать друг с другом за власть над опустошённой планетой. Но несколько новых машин решают положить конец бессмысленной бойне.

Формат: *сериал*

Devil Survivor 2 The Animation

Мистические существа атакуют Японию, и у тринадцати героев есть всего неделя, чтобы заключить контракт с демонами и спасти родную страну, а заодно и весь мир.

Формат: *Сериал*

Arve Rezzle: Kikaijikake no Yousei-tachi

В недалёком будущем, где сознание человека можно целиком закачать в интернет, мальчик Рему ищет в Сети заплутавший разум своей сводной сестры, пока её телом управляет незнакомец.

Формат: *полнометражный фильм*

Suisei no Gargantia

Молодой пилот гигантского робота Ред по воле случая попадает с передовой войны с пришельцами на Землю, ныне затопленную и заброшенную, но мирную планету.

Формат: *Сериал*

Little Witch Academia

Маленькая ведьмочка устаёт сидеть на скучных уроках и идёт вместо этого спасать родную школу. Феи и единороги на рекламном плакате обещают зрелище поистине волшебное.

Формат: *полнометражный фильм*

Arata Kangatari

Повесть о том, как простой японский школьник наводит порядок в магическом потустороннем мире, от автора классической «Таинственной игры» Юу Ватасэ.

Формат: *Сериал*

Новости аниме

К

Формат: TV, 13 серий
Студия: GoHands
Режиссёр: Синго Сузуки

Школьник Ясиро оказывается в серьёзной передряге. Его обвиняют в убийстве, которого он не совершал. Но гонится за ним не полиция, а люди, наделённые магической силой, причём несколько группировок сразу. На защиту Ясиро встают навевающая иллюзии кошка-оборотень и виртуозный мечник Куро, который решил разобраться в происходящем, прежде чем выносить парню смертный приговор.

* * *

От нагромождения событий и ярких спецэффектов в «К» голова идёт кругом. Здесь нет места проходным персонажам — все до невозможности круты. Погони, дуэли на мечах, уличные драки... Всё это мелькает на экране, всё больше и больше запутывая сюжет. Разбираться, что к чему, начинаешь только к середине, но к этому времени «К» уже успеваешь отнести к разряду бессодержательных «конфеток для глаз».

Но зато картинка действительно отменная. В маги здесь берут только писаных красавцев, так что девушкам есть на посмотреть: от сурового главаря уличной банды до расчётливого начальника секретной службы. Дам всего три, но они не менее колоритны. Строгая фигуристая полицейская, загадочная готическая лолита и девочка-кошка, любительница разгуливать голышом, принимают в расследовании самое активное участие. Дизайн и анимация здесь отличные, музыка приятная, актёры озвучивания знаменитые, так что можно забыть о содержании и наслаждаться действом.

Итог: яркий и пафосный сериал со сбивчивым сюжетом, толпой красивых юношей и девушек и непрерывным экшеном.

«Из нового мира»
Формат: TV, 24 серии
Студия: A-1 Pictures
Режиссёр: Масаси Исихама

Shinsekai yori

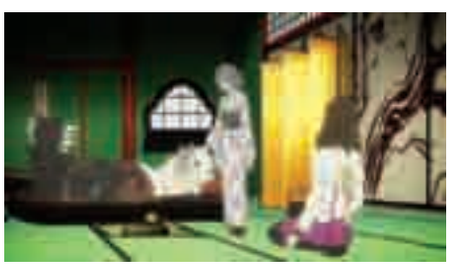
В пережившем апокалипсис мире люди живут в гармонии с природой, в маленьких деревнях за священным барьером, который защищает их от злых духов. Люди справляются, но беды случаются часто. То школьник превратится в демона, то оборотни унесут ребёнка. Однако истинная суть мира сложна и жестока..

* * *

Рассказать о Shinsekai yori, не раскрыв хотя бы пару поворотов сюжета, совершенно невозможно. Сериал только и делает, что удивляет зрителя. Начинается он как хорошее восточное фэнтези. Но очень скоро выясняется, что местная мистика на самом деле наука, а все фантастические чудовища из басен живут в сознании людей. Человечество обрело невероятную силу, но так и не научилось её использовать. Это привело к установлению режима, при котором людей уничтожают за неумение контролировать свой дар.

Персонажи постепенно вникают в истинное положение вещей, и наблюдать за их реакцией очень интересно. Авторы не жалеют своих героев, поэтому каждый новый эпизод смотришь затаив дыхание и гадая, смогут ли персонажи выбраться из очередной передряги и как их свершения повлияют на историю планеты.

Итог: крайне интересный и амбициозный проект, поднимающий извечные вопросы вроде ценности отдельной жизни и ответственности за свои способности и поступки.

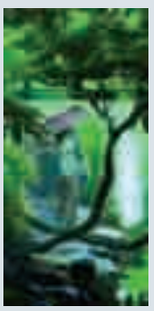


Возвращение майора

В этом году на экраны вернётся одна из самых популярных героинь в истории аниме, во всех смыслах железная леди Мотоко Кусанаги. Студия Production I.G взялась за съёмки цикла из четырех фильмов Ghost in the Shell Arise, рассказывающем о прошлом Мотоко и о том, как она поступила на службу в девятый отдел. Премьера первого фильма, Ghost Pain, состоится 22 июня.

2 *года Мотоко Кусанаги борется с киберпреступностью и на пенсию не собирается*

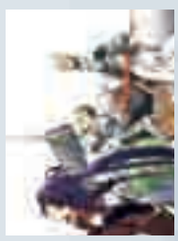
И снова о грустном



В конце мая выйдет в прокат новый фильм неисправимого романтика Макото Синкая Kotonoha no Niwa, раскрывающий тему грусти, одиночества и любви в современном мире. Параллельно живой классик успел снять короткометражку Dareka no Manazashi, повествующую о переживаниях девушки, живущей и работающей вдали от своих родителей.

5 *лет Синкай рисовал заставки для игр компании Falcom, прежде чем снял первую короткометражку*

Виртуальная ловушка



После успеха Sword Art Online тема приключений в игровом мире снова в моде. Этой осенью выйдет телесериал по мотивам романов Log Horizon, в котором тысячи игроков будут вынуждены бороться за жизнь в фэнтезийном мире онлайн-игры Elder Tale. Съёмками занимается студия Satelight, так что избитость темы должна компенсироваться приятной графикой и массой спецэффектов.

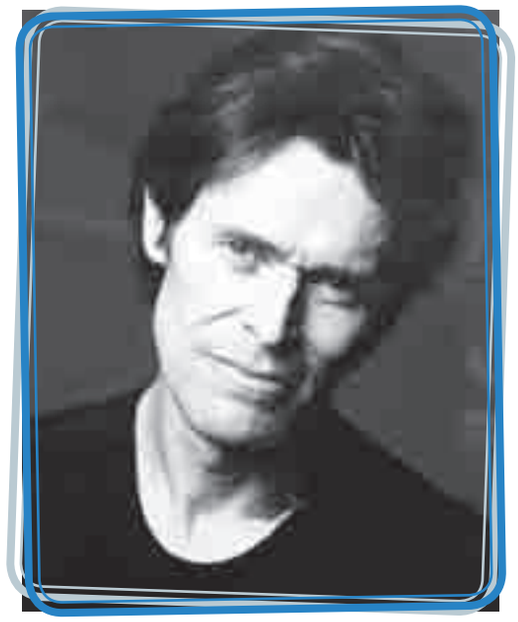
30 000 *игроков застряли в мире онлайн-игры на этот раз*

ТЕКСТ: МАРИНА ЗЛОБИНСКАЯ

Актёр по ДЕФОлту

УИЛЛЕМ ДЕФО

«Я из тех людей, кто, выходя на гребень моста, всегда думает о том, чтобы прыгнуть вниз, чувствуя нестерпимую щекотку в самой середине горла.»
Уиллем Дефо



Вор в законе и агент ФБР, Зелёный гоблин и марсианин, солдат во Вьетнаме, владелец стриптиз-клуба, вампир — Уиллем Дефо известен как исполнитель злодейских ролей, хотя «хороших парней» в его фильмографии вдвое больше. Но почти все его персонажи — аутсайдеры. Маргиналы. Странные люди — или нелюди. Так ему интереснее.

Уиллем Дефо в спектакле «Жизнь и смерть Марины Абрамович». Его роль здесь — рассказчик, но спектакль авангардный, поэтому в нём есть безумные костюмы, акробатические номера и элементы оперы

ЖИЗНЬ РЕАЛЬНАЯ

Уильям — ещё не Уиллем — Дефо родился 22 июля 1955 года в американском городе Эпплтон. Он был седьмым и предпоследним ребёнком в «медицинской» семье: отец — хирург, мать — медсестра. Докторами стали впоследствии все его братья и сёстры (кроме тех, что стали адвокатами). Родителей мальчик видел нечасто, они пропадали на работе, где трудились вместе. Его воспитанием в основном занимались старшие сёстры. Позднее в одном из интервью Уиллем заявит: «Нет во мне ничего странного — просто парень из Висконсина». На самом деле он, конечно, не был типичным представителем консервативного штата, известного своими коровами, сыром и бумажной промышленностью (жителей Висконсина иногда в шутку называют cheeseheads — «сырные головы»). В родном городе, закаты которого окрашены пурпурным и лиловым из-за дымящего бумажного комбината, а все пятьдесят тысяч жителей, по воспоминаниям Уиллема, заняты на производстве бумаги, ему было неуютно.

«Вот что я вам скажу: американский Средний Запад — это не то место, где вы легко встретите интересных творческих людей с интересными творческими идеями. Там люди ходят с дробовиками.»

В детстве мальчишка, развлекавшийся преимущественно рыбалкой, попросту мечтал выбраться из родного городка — и быть замеченным. В доме с восемью детьми, которые зачастую галдят все одновременно, привлечь внимание было не так легко. Мальчик забавлял окружающих пантомимой и шутками и, видимо, втянулся. Стать актёром он решил ещё в школе, причём театральным — кинокарьера его не прельщала. Тогда же, в школьные годы, Уильям, ненавидевший, когда его называли Билли, взял себе псевдоним. Строго говоря, он просто переиначил своё имя и стал Уиллемом. Именно под этим именем он нам известен.

В четырнадцать лет будущий актёр слушал курс драмы при Университете Висконсина-Милуоки и, кажется, слегка скучал, потому и проучился там недолго. Он искал новые формы подачи материала,

Добро пожаловать в Эпплтон. Помимо Уиллема Дефо, здесь провёл своё детство, например, знаменитый иллюзионист Гарри Гудини. И даже врал, что тут родился

в том числе и довольно рискованные, — даже для начала семидесятых, когда нравы в США были уже вполне свободные. Дефо выгнали из университета прямо в разгар работы над учебным фильмом. Сам он рассказывает об этом так:

«Я взялся снимать пробный фильм, и по задумке в нём была серия интервью — с нудистом, сатанистом и драгдилером. Я снял всё это за один день, а когда сел монтировать, вдруг понял, что ужасно хочу есть. Короче, я бросил всё и пошёл обедать. И в этот момент в монтажную притащился какой-то важный хряк и сел смотреть отснятые материалы. Судя по всему, увиденное не впечатлило бедолагу. Потому что, когда я вернулся с обеда, монтажная была закрыта, а я был отчислен. Вдобавок к этому, пока я шёл домой, они позвонили моим родителям и сказали, что я занимаюсь съёмками порно. Из этого курса драмы я вынес немного: никогда не уходи на обед, пока не закончил монтировать.»

В общей сложности Уиллем проучился в Университете около полутора лет, а потом попросту сбежал из города — уехал гастролировать с крошечной театральной труппой «Театр Икс». Сейчас это один из старейших в Штатах так называемых «экспериментальных театров». Но в тот момент, когда к нему присоединился Дефо, это была просто группа молодых людей из его университета, ищущих необычные театральные решения. Труппа существовала как любительская до 1971 года, а потом стала коммерческим предприятием и поехала в тур по США, Европе и Японии. Так юный Уиллем перешёл от теории к практике и стал бродячим артистом.

ЖИЗНЬ ТЕАТРАЛЬНАЯ

Через четыре года гастролей актёр осел в Нью-Йорке, начал встречаться с Элизабет Лекомпте, художественным руководителем одного из нью-йоркских театров, и прибился к труппе Wooster Group. Впоследствии группа стала знаменитой, хотя всемирной известности, как сам Уиллем, так и не приобрела. Чаще всего биографы пишут, что Дефо вместе с Лекомпте и основали эту труппу, но сам актёр в одном из интервью рассказывает об этом так:

«Я тогда сказал себе: «А ну, хватит кривляться! Пора повзрослеть» — и обошёл все приличные театры города. Но засыпал от скуки на каждом спектакле. Всё, что меня интересовало, — арт, перформанс и танцы. А этого было полно в грязных богемных районах Нью-Йорка. Я начал тусоваться в этих местах и через какое-то время познакомился с ребятами из Wooster Group.»

Наверно, «основателем» группы можно было тогда назвать каждого её участника — в труппе не было никакой особой иерархии, это был вольный театр

Пьеса «Учёный идиот» Ричарда Формана

«Взвод»: сержант Элиас Гродин всегда начеку

художников, скульпторов и поэтов. Каждый выполнял несколько разных работ. Так, Дефо на первых порах был плотником и осветителем и только через некоторое время получил первую роль. Одновременно он решил попробовать свои силы в кино — в историческом вестерне **«Врата рая»** Майкла Чимино. Режиссёру театра идея совместительства не понравилась настолько, что он заявил: «Играть и там, и здесь ты будешь только через мой труп!» Да и сам кинодебют вышел комом. Дефо участвовал в съёмках на протяжении трёх месяцев. Работать приходилось много: его персонаж не был прописан в сценарии, роль развивали прямо по ходу действия. Уиллему, когда-то мечтавшему исключительно о работе в театре, процесс нравился. Но в один неудачный день, когда свет настраивали около восьми часов подряд, кто-то шепнул ему на ухо шутку. Уиллем расхохотался в полной тишине. Чимино повернулся к нему и сказал: «Уходи!» В итоге его роль сыграл Джефф Бриджес. Кадры с участием Дефо не вошли в конечную версию картины.

Сейчас Дефо, снявшийся примерно в девяноста фильмах, дважды номинированный на «Оскар», известен в мире именно как киноактёр. Но «вустерцам» он оставался верен более четверти века, вплоть до 2005-го, когда поругался с режиссёром и ушёл из труппы.

«Я работаю в Голливуде и заодно играю в авангардном театре. Это два разных мира, и получается, что твой собственный мир тоже изменчив — эстетически, морально, профессионально. Путешествовать между двумя мирами — это особое удовольствие, ты всегда немного чужак. Как будто приезжаешь в другую страну, где нельзя полагаться на привычки, поскольку здесь всё иначе, прошлые наработки не годятся, — надо начинать жить с нуля...»

С какого-то момента театр во многом стал жить за счёт Дефо. Его популярное имя придавало труппе значительности и завлекало публику. К тому же актёр вкладывал в театр часть заработанных в кино денег, привозил из путешествий реквизит и кассеты с записями разных спектаклей. Но при этом он приносил и неудобства: неизбежно затягивал подготовку спектаклей на месяцы, пропадая на съёмках. Однажды ему удалось отчасти совместить «два мира»: в «Дне расплаты» он сыграл главу средневековой актёрской труппы. Что бы ни думали и кем бы ни считали Дефо зрители, сцена всегда была для него не менее важна, чем экран.

«В кино ты отдаёшься первому импульсу, который приходит в голову, а потом забываешь всё, что произошло. Один день работали в горах, потом переезжаете — старое место уже забыто. В театре, наоборот, ты всё время возвращаешься: это постоянная импровизация, но всегда на чётко заданную тему, которую постоянно развиваешь. В какой-то мере это ритуал.

ЖИЗНЬ И НЕ-ЖИЗНЬ: ХРИСТОС, АНТИХРИСТ И ВАМПИР

Через два года после «Врат рая» Дефо получил несколько ролей в разных фильмах. Все они фактически остались незамеченными, но принесли актёру необходимый опыт работы в кино. В 1986 году он засветился в военной драме **«Взвод»** во второстепенной роли сержанта. Сценарий «Взвода» был написан Оливером Стоуном, воевавшим во Вьетнаме, так что текст получился искренним и жёстким. К середине 1980-х уже вышло несколько откровенных фильмов о том, какой грязной и жестокой была Вьетнамская война, и о дальнейшей судьбе её ветеранов («Охотник на оленей», «Апокалипсис сегодня», «Таксист», «Возвращение домой»). Но именно эта история одного американского взвода стала суперхитом. При бюджете в шесть миллионов фильм собрал больше ста тридцати, получил четыре «Оскара» и народную любовь. Уиллема Дефо тоже номинировали на «Оскар» как лучшего актёра второго плана. Тридцатилетнего артиста заметили и стали звать на стоящие роли.

Но настоящая слава пришла к нему вместе с ролью Иисуса в скандальной картине Мартина Скорсезе **«Последнее искушение Христа»** (1988). Специалист по криминальным и психологическим драмам и глубоко верующий католик Скорсезе мечтал поставить фильм по роману Никоса Казандзакиса в течение пятнадцати лет. Удалось ему это только со второй попытки. В 1983 уже начавшиеся съёмки прекратились после серии писем руководству кинокомпании от экстремистских христианских организаций — создателей картины обвинили в антисемитизме и гомосексуальной интерпретации библейской темы. В 1987 Скорсезе, наконец, осуществил свою мечту. Но только благодаря тому, что актёры согласились сниматься за довольно скромные гонорары: бюджет картины составил шесть с половиной миллионов. В картине нет ни масштабных спецэффектов, ни многолюдной массовки, и съёмки пришлось проводить не в Израиле, как планировалось, а в Марокко. В итоге картина, как принято выражаться сейчас, «взорвала» общество. Реакция зрителей варьировалась от желания принять христианство сразу после просмотра до идеи собрать средства, чтобы выкупить и уничтожить негатив фильма. На последнюю инициативу представители компании Universal ответили открытым письмом, в котором напомнили о свободе слова, оговорённой Первой поправкой к Конституции. Крупнейшие сети кинотеатров отказались принять фильм в прокат, в нескольких городах противники добились запрета на его показ. Были даже террористические акции католических фанатиков. Противники и поклонники картины сошлись в одном: Уиллем Дефо не похож на канонического Иисуса. Фанаты восхитились человечностью его героя, который проявляет эмоции, танцует, пьёт. А режиссёр Серджио Леоне заявил: «Это лицо убийцы... это не наш Господь!»

Дефо эта роль далась нелегко. На съёмках он заболел — в частности, в сцене, где кобры заползают в хижину Иисуса, он снимался с очень высокой температурой. Для сцены на Голгофе ему закапали глаза, чтобы расширить зрачки и добиться «сверхчеловеческого» взгляда, — и переборщили, так что он на три дня ослеп. Много позже Дефо говорил: «По сей день не могу поверить: я имел наглость считать, что смогу вытянуть роль Христа».

По иронии судьбы через двадцать с лишним лет экс-Иисусу довелось сняться в фильме **«Антихрист»** Ларса фон Триера — жёстком и страшном, полном смерти, секса и членовредительства и осно-

В «Театре Икс» было мало людей, поэтому все занимались всем. Утром ты уборщик, днём повар, а вечером играешь в пьесе

Лицо, которое подходит скорее Мефистофелю, не помешало Уиллему Дефо правдоподобно сыграть Христа

Марию Магдалину в «Последнем искушении Христа» сыграла Барбара Херши, к тому моменту уже серьёзная актриса с двадцатилетним стажем и несколькими кинонаградами

Настоящий Макс Шрек, играя вампира, не моргал, чтобы подчеркнуть нечеловеческую природу персонажа. Уиллем Дефо последовал его примеру: в кадре он тоже не моргает

ванном, по словам режиссёра, «на гностической идее о том, что вселенную создал не благой бог, а злой демиург — дьявол». Дефо принял решение сняться в фильме, объяснив это таким образом:

Я полагаю, что мрачные, невысказанные вещи очень важны для актёра. Это то, о чём мы не разговариваем, и поэтому, если у тебя есть возможность сыграть в подобной роли, естественно, ты заинтересован.

Фильм, созданный фон Триером в период депрессии, тоже получил очень неоднозначную реакцию и от зрителей (на первом показе четыре человека упали в обморок), и от критиков. Дефо работал с фон Триером во второй раз (до того был «**Мандерлей**»).

Демоническая сила по сюжету проявляется через женщин, а мужчина, которого играет Дефо, выступает скорее жертвой, — так что полного антагонизма с ролью Иисуса не вышло. Но дьявола Дефо всё-таки однажды сыграл — в недавней рекламе Mercedes-Benz.

«Антихрист», возможно, самая мрачная и жестокая (и невероятно красивая) мистика в фильмографии Дефо. Но не единственная. Так, например, вампиров он играл как минимум трижды: в **«Тени вампира»** (2000), **«Истории одного вампира»** (2009) и **«Воинах света»** (2009).

Уиллем с Элизабет Лекомпте, начало восьмидесятых

Фильм «Воины света» вы можете посмотреть на нашем диске, а прочитать о нём можно на стр. 12

Самый интересный из этих фильмов, принёсший Дефо (и команде гримёров) вторую номинацию на «Оскар», — «Тень вампира» Элиаса Мериге. Это «кино про кино про вампира в квадрате» — вампира, который играет актёра, который играет вампира. Запутались?

В 1921 году великий немецкий режиссёр Фридрих Вильгельм Марнау снял один из самых знаменитых ужастиков, который считается родоначальником жанра «фильмов о вампирах», — «Носферату. Симфония ужаса». Графа Орлока (Носферату) в нём играл Макс Шрек, который, как заявил как-то Мурнау, был настолько некрасив, что ему можно было обойтись без грима — достаточно было приклеить длинные ногти и клыки. Но, по легенде, грим актёру был не нужен, потому что режиссёр пригласил на эту роль настоящего вампира.

А так суровый Тарс Таркас выглядел на съёмках: ходули, датчики, две камеры на шлеме и зелёные технические работники снуют под ногами

На этой легенде и основана «Тень вампира». В картину включили кадры из «Носферату» 1921 года. По сценарию приглашённый режиссёром актёр Макс Шрек, которого не знает больше никто из съёмочной группы, вживается в роль по системе Станиславского — не выходит на солнечный свет и не показывается никому на глаза без грима. Звучит убедительно — до тех пор, пока не пропадает неведомо куда оператор...

Роль Макса Шрека была написана специально для Уиллема Дефо — никого другого на этом месте Мериге видеть не хотел. Правда, Дефо пришлось сложнее, чем Шреку, — на его гримирование ежедневно уходило по три часа. Парик, зубы, когти, накладной нос, грим из красок и акрилового клея на всё лицо. «Мне постоянно нужен был ассистент, и приходилось очень тщательно планировать свои биологические нужды», — вспоминал съёмки Уиллем.

Строго говоря, Уиллем Дефо мог бы сыграть всех марсиан в «Джоне Картере»

Про его участие в этом фильме тоже существует если не легенда, то байка. Якобы от Дефо режиссёр тоже потребовал вживаться в роль по пресловутой системе Станиславского — и для этого отправил на скотобойню, пить кровь стаканами. Ну, хотя бы один стакан крови — хорошо, что не человеческой, а всё-таки коровьей. Уиллем пытался убедить режиссёра заменить кровь гематогеном, но не вышло. Пришлось, проклиная всё, пить. В то же время в театре ему предложили сыграть роль евнуха в постановке про Клеопатру. Хорошо, что в этот образ вживаться по Станиславскому было не надо.

В середине 1980-х (задолго до «Тени вампира» и тем более «Антихриста») один критик восторженно отозвался об Уиллеме Дефо как о «бледнокожем прекрасном воплощении чистого зла». Другой критик назвал его улыбку «змеиной». Вим Вендерс, у которого Дефо снимался в картине **«Так далеко, так близко»**, сказал про него: «Он включает усмешку убийцы, но в следующий момент — опять милый человек». Самого Дефо такое реноме обескураживает:

Мне так часто твердят, что я, дескать, всегда играю злодеев, что я решил проверить. Залез в интернет, скачал список своих фильмов и подсчитал, сколько у меня хороших героев и сколько плохих. Я не верю в эти ярлыки, и всё-таки. И оказалось, что хороших вдвое больше. Кстати, я против того, чтобы делить актеров по типажам. Если ты однажды с чем-то справился — а из меня вышел неплохой злодей, — тебя заставляют делать то же самое снова и снова. Мне просто нравятся герои, которые в беде, герои, внутри которых происходит борьба.

ЖИЗНЬ НА МАРСЕ, ИЛИ БОЛЬШИЕ ЗЕЛЁНЫЕ ЧЕЛОВЕЧКИ

Точно следуя подмеченной Дефо тенденции, клыкастого Уиллема увидели в «Тени вампира» и пригласили на роль ещё одного воплощения зла. Это сделали продюсеры **«Человека-паука»** Сэма Рэйми (2002). Супергерою, которого сыграл Тоби Магуайр, требовался суперзлодей — Зелёный Гоблин, терроризирующий город монстр на летающем глайдере. Им и стал Дефо. Его не смутила необходимость большую часть экранного времени провести упакованным в жёсткий костюм по самую макушку. Более того, чтобы проникнуться духом персонажа, сорокасемилетний Дефо работал в тесном и неудобном костюме-трико даже во время репетиций. И к тому же сам, без дублёра исполнил примерно 95% своих трюков, включая полёты.

Эту экранизацию комикса критики встретили наморщенными носами. Они сочли фильм слабым и неувлекательным, а спецэффекты — маловыразительными. Но зрители, причём не только во влюблённой в комиксы Америке, но и во всём мире, мнение профессионалов не разделили. Бюджет в 139 миллионов практически втрое окупил себя в кинопрокате США и почти вшестеро — в мире. У Дефо было объяснение — и успеху фильма, и своему участию в нём, удивившему многих, привыкших видеть его в глубоких психологических драмах:

Я просто не сноб. Одни скажут: «Фу, "Человек-паук"? Нетушки. Я серьёзный актёр». А ведь, если вдуматься, у меня там был нехилый замес комедии и драмы. И, кстати, я не согласен с теми, кто ставит «Паука» в один ряд с десятками тупых экшен-фильмов. Это как раз тот редкий случай, когда очень камерная, чувственная история выполнена в масштабе блокбастера. <...> В роли Зелёного Гоблина много психологических деталей, нюансов человеческих отношений; здесь затрагивается проблема отцов и детей, проблема личности. Я был поражён тем, как глубоко копает Сэм. Он ведёт нас в иное измерение, совсем не свойственное комиксу.

Второй «зелёный человек» Уиллема Дефо, второстепенный герой прошлогоднего фантастического боевика «Джон Картер», был тоже на лицо ужасен, но куда более однозначен и добр внутри. Работу над этой зрелищной сказкой с огромным бюджетом (250 миллионов) и без особых претензий на глубокую философию Дефо вспоминал как «восхитительный ад». Отмечал, что был бы не прочь познакомиться в реальной жизни с инопланетным гуманоидом. И соглашался с тем, что актёры похожи на детей с дорогими игрушками:

> *...Мало того, нам за это ещё и платят! Вот в прокате прошёл диснеевский фильм «Джон Картер», так мне там пришлось сниматься на трёхметровых ходулях. Одна из камер была прикреплена к моей голове, и у меня там четыре руки, я ведь гигантский король марсиан!*

Роль вождя марсианского племени Тарса Таркаса, умеющего любить, — не самая сложная у Дефо. Но точно не похожа на те, которые он играл ранее. Поэтому, наверно, он и попросил её у Эндрю Стэнтона, как только узнал, что тот взялся за проект.

ЖИЗНЬ КРИМИНАЛЬНАЯ

В экранном преступном мире Дефо побывал, и неоднократно, с обеих сторон баррикад. Его жилистая фигура, огромные глаза и крупные черты лица, выразительная мимика и морщины подходят людям, способным на преступления — и способным их раскрыть. Он был главарём банды байкеров в **«Улицах в огне»**. Снова главарём банды, но теперь уже фальшивомонетчиков, в **«Жить и умереть в Лос-Анджелесе»**. Отчаявшимся похитителем людей в **«Расчёте»**. Наркобароном в **«Однажды в Мексике»**, а ещё детективами и полицейскими.

Но один из самых известных его фильмов, который стал классикой и разошёлся на цитаты, — **«Святые из трущоб»**. Это криминальная комедия на серьёзную тему, где, как любят вспоминать в рецензиях, слово «fuck» произносится 246 раз (кто, как и зачем это подсчитывал — история умалчивает). Критиками фильм недооценён. На сайте Rotten Tomatoes они присвоили ему рейтинг 19% и сошлись во мнении, что это «детский, дурной фильм, жалкое подобие Тарантино». И оказались страшно далеки от народа — пользователи дали картине 93/100. Даже несмотря на то, что Трой Даффи покусился на святое — в фильме убили котика.

Дефо с Сэмом Рэйми на съёмках «Человека-паука»

Премьера «Антихриста» в Торонто, 2009 год

ИЗБРАННАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ УИЛЛЕМА ДЕФО

- 1986 Взвод (Platoon)
- 1998 Отель «Новая Роза» (New Rose Hotel)
- 1999 Святые из Бундока (The Boondock Saints)
- 1999 Экзистенция (eXistenZ)
- 2000 Тень вампира (Shadow of the Vampire)
- 2002 Человек-паук (Spider-Man)
- 2004 Человек-паук 2 (Spider-Man 2)
- 2004 Контроль (Control)
- 2007 Человек-паук 3: Враг в отражении (Spider-Man 3)
- 2007 Анаморф (Anamorph)
- 2009 Антихрист (Antichrist)
- 2009 Воины света (Daybreakers)
- 2009 История одного вампира (Cirque du Freak: The Vampire's Assistant)
- 2011 4:44 Последний день на Земле (4:44 Last Day on Earth)
- 2012 Джон Картер (John Carter)

«Святые из трущоб»: вообще-то обычно детектив так не одевается, это маскировка

Дефо в «Святых из трущоб» роскошно ироничен, а его персонаж, агент ФБР Пол Смекер, — герой и злодей одновременно — всё, как любит Уиллем. Ну и гей заодно.

ЖИЗНЬ ЛИЧНАЯ

К разочарованию журналистов, о себе Уиллем говорит мало и неохотно — не хочет «затруднять людям восприятие фильмов». Общественности известно только о двух женщинах в его жизни. Ну ладно, трёх, если считать Венди Уитт, с которой Дефо встречался в четырнадцать лет.

С Элизабет Лекомпте они пробыли вместе двадцать семь лет. Брак так и не зарегистрировали, зато родили сына Джека. В 2004 году Дефо расстался с Элизабет, а в 2005-м женился — уже официально — на актрисе, режиссёре и сценаристке Джаде Колагранде, которая младше его на двадцать лет. Они познакомились годом раньше, на премьере одной из её работ в Риме. Свадьба была внезапной и тайной, но Дефо всё-таки рассказал немного о том, как всё началось:

> *Свою жену я встретил на улице в Риме. У нас были общие друзья и всё такое, но заговорили мы с ней почему-то именно на улице. В общем, мы решили пожениться в тот же день. Мы просто обедали, и я сказал: «А давай поженимся?»*

Уиллем с сыном Джеком, 1988 год

Неожиданным последствием этой свадьбы стало отречение Дефо, много лет бывшего вегетарианцем, от своих убеждений. «Быть женатым на итальянке и оставаться вегетарианцем просто невозможно», — заявил он на третьем году совместной жизни.

Их союз не только семейный, но и творческий: в 2005 году они вместе написали сценарий и снялись в срежиссированном Джадой фильме «Чёрная вдова». Правда, особого успеха эта мелодрама не получила.

> *Некоторые говорят, что с годами теряешь остроту, но мне кажется, что ты учишься лучше управлять ей. Единственная проблема в том, что моё время истекает. Но, по-моему, мало кто столько раз умирал в кино, сколько это делал я, — так что у меня есть опыт.*

С истекающим временем актёр погорячился: сейчас ему только пятьдесят семь, и он продолжает активно сниматься. На 2013 год запланированы к выходу пять фильмов с участием Уиллема Дефо. Учитывая разнообразие его интересов, предугадать, каким будет его следующий проект, невозможно. Не будем даже пытаться.

С супругой Джадой Колагранде

После финальных титров

Текст: **Михаил Кротов**

Жанр: фильм ужасов

Страны: Испания, Канада

Режиссёр: Андрес Мушьетти

Сценаристы: Андрес Мушьетти, Барбара Мушьетти, Нил Кросс

В ролях: Джессика Честейн, Николай Костер-Вальдау, Меган Чарпентье, Изабель Нелисс

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 7 марта 2013 года

Российский возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
«Приют» (2007)
«Сайлент Хилл» (2006)
«Не бойся темноты» (2010)

Mama

Мама

Маленькие сёстры Лили и Виктория пять лет жили в заброшенной хижине посреди леса. Они бы вряд ли выжили, если бы о них не заботился обитавший там призрак. Однажды девочек нашли, увезли из леса и отдали на воспитание родному дяде и его жене. На этом история могла бы закончиться, но у призрака своё мнение о том, кто должен быть приёмной мамой.

Беленькая искорка в тёмном коридоре —
Это признак призрака. Горе, горе, горе!
Спайк Миллиган

Считается, что мелодрамы смотрят в основном женщины, боевики и научную фантастику — мужчины, мультики — дети. Аудиторию фильмов ужасов определить сложнее. И определение это, скорее всего, будет звучать как «человек с крепкими нервами и тягой к сильным эмоциям». А какого человек пола и возраста — чаще всего просто неважно.

«Мама» — редкий образец «женского» ужастика. В этом он похож на «Жену астронавта», «Ребёнка Розмари» и «Сайлент Хилл». Дело не только в главной героине. Вообще все ключевые фигуры женского пола — мужчины ничего не решают в этой истории, им отведена роль помощников. Дядя девочек, Лукас, выбывает из игры в самом начале и не появляется до финала; сюжет не впускает его, подобно тому, как город Сайлент Хилл в одноимённом фильме не пускал в себя героя Шона Бина. Второй мужчина, психолог, гибнет в тот момент, когда решает действовать, а не просто изучать бумаги. На этом мужские персонажи кончаются. Девочки-маугли, их лесная мама, их новая мама — эта история про них, здесь аккуратно собраны и последовательно воспроизведены женские страхи, связанные с детьми и материнством. Сначала — боязнь не справиться с ролью родителя, потом — боязнь остаться матерью-одиночкой, в конце концов — страх потерять детей. Именно бытовые страхи составляют основу фильма, и это прекрасно. Любой потусторонний ужас работает только там, где человек боится самой жизни и плохо её контролирует. Призрак, явившийся из леса вместе с девочками и продолжающий присматривать за ними, усиливает общую кошмарность, но не создаёт её полностью. По большому счёту, мёртвая женщина просто любит девочек и заботится о них. Как умеет, так и заботится, у многих живых родителей получается гораздо хуже. Это, правда, не отменяет того, что Мама тут действительно страшная. Может быть, как раз потому, что её образ многомерный: от её вида содрогаешься, но одновременно испытываешь к ней сочувствие. Она не безликий монстр, пришедший убивать, она полноценный персонаж с собственной печальной судьбой. Её историю героям неизбежно придётся выяснить, чтобы спастись.

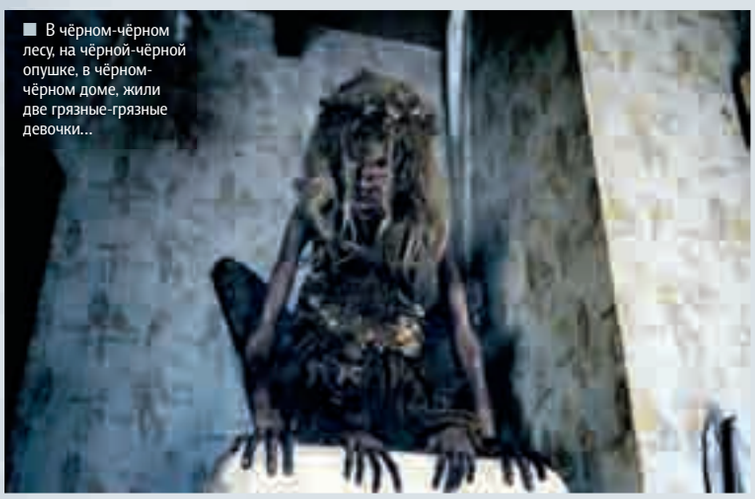
Может показаться, что весь фильм вам будут показывать мрачный быт, душевные страдания и смутные тени. Но это не так. С действием здесь всё в порядке. Оно довольно предсказуемое, что поначалу даже слегка разочаровывает, но скучно от этого не будет. Фильм выстроен по классическим канонам ужастиков, все детали на своих местах: зловещий шёпот, мерцающий свет, странные детские рисунки, ночные бабочки, монстр, прячущийся в шкафу или стоящий прямо за спиной. Интересно то, что здесь давно знакомые и уже опостылевшие, в общем-то, приёмы прекрасно работают. Возможно, потому, что они нанизаны на хороший сюжет. Или потому, что непосредственно ужасов нам показывают не так уж много. Зато нагнетание атмосферы начинается с первых тревожных кадров и не прекращается до счастливого финала. То есть, скорее, справедливого и логичного, чем счастливого. Но это уже нужно видеть своими глазами.

Как ни странно, развитие технологий сильнее всего ударило именно по фильмам ужасов. Нас пытаются пугать правдоподобной картинкой, которой уже лет десять как никого не удивишь. Именно создатели ужасов почему-то чаще всего забывают о том, что кино — это не реалистично нарисованные монстры, а в первую очередь добротный сюжет, многомерные персонажи, атмосфера, эмоции и загадка. Всё это есть в «Маме», дебютном фильме Андреса Мушьетти. Гильермо дель Торо не прогадал, когда взялся продюсировать этот фильм, увидев маленькую короткометражку на ту же тему. Вряд ли «Мама» станет классикой: она не задаёт новых канонов, не потрясает воображение неожиданными идеями и не поднимает фильмы ужасов на новые высоты. Но этот фильм — достойный представитель жанра, его стоит посмотреть и оставить в своей коллекции.

УДАЧНО
- ДОБРОТНЫЙ СЮЖЕТ
- ПРАВДОПОДОБНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ГНЕТУЩАЯ АТМОСФЕРА
- ПОЛЗАЮЩИЕ ВОЛОСЫ!

НЕУДАЧНО
- ПРЕДСКАЗУЕМАЯ ФАБУЛА

ОЦЕНКА МФ 8



■ В чёрном-чёрном лесу, на чёрной-чёрной опушке, в чёрном-чёрном доме, жили две грязные-грязные девочки...

ИТОГ

Талантливый, эмоциональный и красивый фильм ужасов, довольно страшный и виртуозно использующий все классические приёмы кинохоррора.

Текст: **Николай Караев**

Captain Satori

Капитан Просветление

Воспитанный в космическом зверинце андрогин-метаморф Грегуар, семью которого уничтожили боевые лолиты диктатора Садиссимо, поднимает бунт и на живом корабле «Лакедемон» отправляется в Запретную галактику.

Жанр: философский боевик

Страны: США, Япония, Россия

Режиссёр: Дэвид Линч

Сценаристы: Рассел Т. Дэвис, Алехандро Ходоровски

В ролях: Дэвид Боуи, Энн Хэтэуэй, Гэри Олдмэн, Аой Миядзаки, Борис Гребенщиков

Возрастной рейтинг: 12+

Прокат в России: Big Fish Ltd

Премьера в России: 15 мая 2013 года

Похожие произведения: «Млечный путь» (1969) «Властелины времени» (1982) «Евангелион Нового Поколения» (1996)

УДАЧНО

- **ОТСЫЛКИ И АЛЛЮЗИИ**
- **НИМБ ГРЕБЕНЩИКОВА**

НЕУДАЧНО

- **ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ФАНТАСТИКИ В ЛИЧНЫХ ЦЕЛЯХ**
- **ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ**

ОЦЕНКА МФ 5

«Трансцендентальность-шмансцендентальность. Повтори!
Капитан Сатори

Если бы Дэвид Линч вернулся в кино, это было бы полбеды; после унылого хаоса «Внутренней империи» никто не ждал от него фильмов уровня «Синего бархата» или «Малхолланд Драйв», не говоря о новом «Твин Пиксе», однако толика уважения к бывшему гению всё-таки сохранялась. Другая неприятность заключается в том, что после семилетнего перерыва Линч решил вернуться с фантастическим фильмом, сюжет которого подозрительно напоминает его же провальную «Дюну», а также множество других лент, книг и комиксов. (Забегая вперёд, скажем, что в «Капитане Просветление» есть отсылка и к «Дюне» — в сцене символического свального греха с участием престарелых идеократов с планеты Хлыст. Третий сверху там — не кто иной, как Кайл Маклахлен, знаменитый агент Купер; узнать его нелегко, потому что актёр загримирован под Ф.М. Достоевского.)

Линч, однако, знал, на что шёл. Своим «Капитаном Сатори» (наши прокатчики предпочли перевести японское слово, видимо, опасаясь, что «зритель не поймёт»; спрашивается, что в этом кино вообще можно понять?) он решил закрыть целую эру фантастического и не только кинематографа, а заодно обобщить собственную фильмографию. История оборотня, который, как герои «Левой руки тьмы» Ле Гуин, время от времени меняет пол (его жестокую и милосердную ипостаси играют соответственно Боуи и Хэтэуэй), начинается традиционно: всех родственников героя убивают свирепые амазонки, которых новый галактический диктатор Зверохам М. Садиссимо (Олдмэн) подчинил при помощи «чипа власти». Не знающее своего имени, не умеющее говорить существо нарекают Грегуаром; жалкий гермафродит влачит свои дни в зверинце, где его воспитывает движимая материнским инстинктом инопланетная фауна всех форм и расцветок.

Не успеваем мы привыкнуть к тому, что смотрим странную версию «Головы-ластика» или «Человека-слона», как сюжет делает резкий поворот. У героя, оказывается, есть редкий талант: он, подобно мессиям древности, может силой воли просветлять тех, кто находится рядом с ним. Так начинается нечто вроде космооперы: Капитан Сатори дарует просветление живому и разумному кораблю «Лакедемон» (другое название Спарты, очевидно, аллюзия на «Спартака») и вместе со своими апостолами — зверьми, людьми и нелюдями, — отправляется в Запретную галактику, где, по слухам, спрятано оружие, которым можно победить жуткого Садиссимо. Маршрут «Лакедемона» становится своего рода дорогой паломников в Святую землю. По пути экипаж сталкивается со множеством экзотических культур и религий; коллектив просветленцев переживает между тем нечто вроде санта-барбары с поправкой на обычаи безумного будущего. В конце концов Капитан Сатори доберётся до сердца Запретной галактики, где якобы живёт Бог (его играет Борис Гребенщиков, с которым Линч сблизился на почве, извините, трансцендентальной медитации), чтобы узнать всё о себе, своей родне — и о том, что Зверохам М. Садиссимо непобедим...

Добавим, что чёрно-белое, под завязку набитое спецэффектами, почти лишённое диалогов повествование перемежается анимационными вставками — сериями несуществующего аниме «Скажем смерти нет», которые по градусу абсурда напоминают вставки о кроликах из «Внутренней империи». Каков итог, спросите вы? Обошедшийся в двести миллионов долларов «суд Линча» над кинематографом смотреть не просто сложно, а практически невозможно. Наверняка это пир духа для отдельных интеллектуалов, которые утешатся тем, что в имени Zverokham различимы славянские корни (нет ли тут русофобии?) и оно отсылает нас к Джестокосту из текстов Кордвейнера Смита. Кому-то придётся по душе саундтрек, сочинённый Боуи на пару с Кшиштофом Пендерецким. Но позвольте хоть раз сказать то, что сказать хочется и необходимо: мистер Линч, вы сняли бессмысленную дрянь!

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- В интервью порталу Vulture Дэвид Линч сказал, что нимб над головой Гребенщикова — это не спецэффект, а натуральное гало, возникшее вследствие долговременной медитации на пути из Непала в Сикким.
- Если планета Красный Кремлин, последняя остановка «Лакедемона» на пути к Богу, — это Марс, получится, что цель паломничества — Земля.
- Реплика главного техномага «Лакедемона» Идло Вомурепа «Вопросов нет!» — отсылка к «Евангелиону», где эти слова произносит Гэндо Икари.

ИТОГ

Судя по сайту фильма, в ближайший год нас ждут «Месть Капитана Сатори» и «Капитан Сатори между вредом и вретищем». Как поёт группа «Би-2», «скажи, зачем ты разрываешь моё сердце?..»

На планете Белых Идолов: духовно пробудить гипс не так-то просто

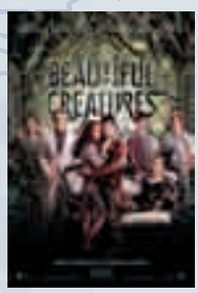
Капитан извлекает из глаза наношпиона

Текст: **Николай Караев**

Beautiful Creatures

Прекрасные создания

Переехавшая в провинциальный Гатлин девушка оказывается ведьмой, над которой тяготеет проклятие, и лишь любовь героя может отвратить её от перехода на сторону тьмы. Или не отвратить. И вообще, всё не так просто...



Жанр: фэнтезийная мелодрама

Страна: США

Режиссёр: Ричард Лагравенес

Сценарист: Ричард Лагравенес

В ролях: Элис Энглерт, Олден Эренрайх, Джереми Айронс, Эмма Томпсон, Эмми Россум

Российский возрастной рейтинг: 12+

Прокат в России: West

Премьера в России: 14 февраля 2013 года

Похожие произведения: фильм «Лемони Сникет: тридцать три несчастья» (2004)
роман Нила Геймана «Американские боги» (2001)

УДАЧНО

- МНОГОУРОВНЕВАЯ ИСТОРИЯ
- ГЕРОИ ЧИТАЮТ УМНЫЕ КНИЖКИ
- ДЖЕРЕМИ АЙРОНС И ЭММА ТОМПСОН

НЕУДАЧНО

- БЕЗ ШТАМПОВ НЕ ОБОШЛОСЬ

ОЦЕНКА МФ 8

Когда ты что-то говоришь, я не могу понять, оскорбляешь ты меня или наоборот. И мне это нравится...

Итан Уэйт

Жаль, что над этим фильмом тоже тяготеет проклятие — маркетинговое проклятие «Сумерек». Постер, трейлер и премьера в День святого Валентина убеждают нас, что «Прекрасные создания», снятые по роману Ками Гарсии и Маргарет Штоль, — это романтическое фэнтези, которое паразитирует на «Сумерках» и не стоит нашего внимания. Между тем лента Лагравенеса отличается от вампирской саги так же, как «Дракула» Копполы — от малобюджетных поделок о клыкастом графе. Вообще, картина, в которой герои с упоением читают «Бойню номер пять», а книга «грязного реалиста» Чарльза Буковски становится едва ли не важнейшим элементом сюжета, не может быть сумеркоподобной по определению. Конечно, «Создания» играют и на поле глуповатого фэнтези тоже, — но скорее для того, чтобы высмеять его бледные чахлые всходы. Взять хотя бы Ларкина, кузена героини: этот томно-готичный персонаж — откровенная карикатура на вампира Эдварда в исполнении Роберта Паттинсона. Ведьмак-тинейджер столь апатичен, что, когда в доме разыгрывается драма с летающей мебелью и молниями, он не перестаёт, извините, жрать (пока вилку не отбирает толстая мамаша). И это — лишь одна находка из сотни разбросанных по фильму алмазов.

Сюжет «Созданий» типичен и даже архетипичен: Лена выберет тьму, она будет уже не просто witch, но bitch («ведьма» и «стерва», непереводимая игра слов). Вокруг этой нехитрой коллизии намешано очень много всего. Помимо фэнтези и пародии на «Сумерек» фильм являет нам картину жизни американского Юга, который никак не может забыть, что проиграл Гражданскую войну. А ещё популярные в США патриотические ролевые игры и весьма актуальное для России противостояние религиозного фанатизма и контркультурного пофигизма.

Магическая семейка Лены напоминает сборище полубезумных Хогбенов из рассказов Генри Каттнера. Клан Рэйвенвудов возглавляет Мейкон (Айронс), помешанный на Google тёмный чародей, который переметнулся на светлую сторону, дабы оградить племянницу от духа её матери Сарафины. Последняя вселяется в святошу миссис Линкольн (Томпсон) и на пару с сексапильной чародейкой Ридли (Россум), двоюродной сестрицей Лены, принимается перетягивать дочь во тьму. За кулисами бродят Ларкин с мамашей и таинственная бабуля. Семья старается отвадить Лену от Итана. Итану на это наплевать. Он читает Воннегута и Генри Миллера, слушает Боба Дилана, непрерывно острит (Лена: «Пойми... наша семья... мы делаем вещи... по-другому...» — Итан: «Как в Европе, что ли?» — это сразу после того, как Мейкон магически покушался на жизнь героя), спит в кедах, ничего не боится, твёрдо знает, что любит Лену, и безумию мира предпочитает здравый смысл.

Чтобы довести безумие до логического финала, фильм украсили изящными деталями. Тут есть кинотеатр, путающий названия («Interception» вместо «Inception» и прочее)*. Тут есть дом, который, как НИИЧАВО или ТАРДИС Доктора Кто, внутри больше, чем снаружи. Тут есть подземная библиотека *под всей территорией* США, любовная сцена на плоту посреди кишащего аллигаторами болота, непустые рассуждения о власти, любви и Боге. Тут есть тайны, включая загадочного отца-невидимку. С отцами напряг у всех героев, кроме Итана, лишившегося матери: у него отец есть, но его никогда не показывают, уверяя нас, что отец выходит из комнаты только по ночам. Если сопоставить этот факт с другими, можно сделать ряд неочевидных выводов; прелесть в том, что зритель может об этом думать, а может и не думать, — история с отцом не связана с основным сюжетом. Ну, почти.

Балансируя между «серьёзом» и сарказмом, этот фильм работает на многих уровнях и заставляет вспомнить тексты вроде «Американских богов» Нила Геймана. Увы, в мире, поглощённом «Сумерками», умное подростковое кино — это грех. За такое не прощают.

ИТОГ

Жаль, что «Прекрасные создания» провалились в прокате, так что сиквела явно не будет. Или не жаль? Как произведение искусства с неудавшейся судьбой этот фильм вполне может стать популярным позже.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- На стенах комнаты Лены Дюкейн волшебными буквами написаны строки из стихотворений Уильяма Блейка, Альфреда Теннисона, Эдны Сент-Винсент Миллей и Джалаладдина Руми — солидный набор для подросткового фэнтези.
- Саундтрек к фильму записала группа thenewno2, в которой играет и поёт Дхани Харрисон, сын битла Джорджа Харрисона

Бабушка и дядя не готовы уступить отроковицу Лену тёмным силам

Пока Лена изучает за закрытыми дверями Книгу Луны, Итан поддерживает возлюбленную морально

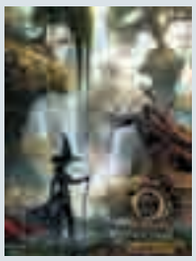
* Inception — «Начало» (имеется в виду фильм Кристофера Нолана), Interception — «перехват». Это плохо переводимая игра слов, вроде «начало-мочало».

Текст: **Александр Гагинский**

Oz the Great and Powerful

Оз: Великий и ужасный

Фокусник Оскар Диггс попадает из Канзаса в волшебную страну, где его встречают как великого мага и приглашают править в Изумрудном городе. Правда — вот незадача, — на деле-то он не чародей, а обычный циркач. К тому же от него требуют убить какую-то злую ведьму...



Жанр: сказка

Страна: США

Режиссёр: Сэм Рэйми

Сценаристы: Митчелл Кэпнер, Дэвид Линсдей-Абейр

Российский возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Джеймс Франко, Мила Кунис, Рэйчел Вайс, Мишель Уильямс

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 7 марта 2013 года

Похожие произведения:
«Звёздная пыль» (2007)
«Алиса в Стране чудес» (2010)
«Белоснежка и месть гномов» (2012)

УДАЧНО

- СНОГСШИБАТЕЛЬНАЯ РАБОТА ХУДОЖНИКА И КОМПОЗИТОРА
- НЕНАВЯЗЧИВЫЙ ЮМОР
- ЗАЖИГАТЕЛЬНЫЙ ДЖЕЙМС ФРАНКО

НЕУДАЧНО

- НЕДОЧЁТЫ В СЦЕНАРИИ
- БЛЁКЛЫЕ КОМПЬЮТЕРНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- НЕЗАЖИГАТЕЛЬНЫЕ ВЕДЬМЫ

ОЦЕНКА МФ 7

Что «Оз» станет сказочно красивым кино, было ясно ещё по трейлерам — его постановкой занимался художник «Алисы» Роберт Стромберг. Что в нём будет масса отсылок к фильму 1939 года, тоже не было сюрпризом. Что Дэнни Эльфман напишет музыку, достойную «Оскара», — тем более. Главный вопрос был в другом: как обыграют сказку Баума, как её оживят и наполнят подробностями. И здесь у создателей возникли проблемы.

Сюжет преподносит ряд странных откровений. Вы думали, страна Оз названа в честь Оскара Диггса? Как бы не так: оказывается, название страны и имя героя... просто совпали. Оз завоевал репутацию мага своими трюками и полётами на шаре? Нет, его провозглашают великим волшебником сразу же, согласно местному пророчеству. Все с первого взгляда узнают в Оскаре избранного, с первых минут сулят ему трон Изумрудного города и устраивают всюду празднества в его честь. Подробности пророчества в фильме не прозвучали, и почему Озу все так радуются, непонятно. Волшебник спасёт страну от злой ведьмы? Но львиная доля героев даже не уверена, которая из ведьм — злая. Глинда и Эванора пытаются натравить волшебника друг на друга, и Озу остаётся только поверить одной из них. Что до Теодоры, она в первый же день требует руку и сердце Оскара и лишь после его «вероломного» бегства превращается в злобную маньячку.

Изумрудный город изображён так же, как в фильме 1939 года

Вот почему добрые феи не носят туфли на шпильках

НЕЛЬЗЯ НЕ СРАВНИТЬ

«Оз» напрашивается на сравнение с диснеевско-бёртонской «Алисой в Стране чудес». У фильмов одни и те же продюсер, художник и композитор. И там, и тут — старая сказка на новый лад, пророчество и «попаданец» в волшебную страну. Кое-где, особенно в декорациях мрачного леса, «Оз» почти неотличим от «Алисы». Но если фильм Бёртона был сказкой тёмной, готической, то Рэйми снял пёстрое и позитивное детское кино. Главным же козырем Бёртона были компьютерные персонажи: Чеширский кот, Мартовский Заяц и Гусеница выглядели как живые, а играли даже лучше живых. Героям «Оза», увы, до них далеко. Создатели отказались от технологии emotion capture, поэтому у Финли и Фарфоровой девочки довольно бедная мимика.

Есть и сценарные недочёты помельче. Так, Глинда в минуты опасности порой пренебрегает, способностью летать и стрелять. Армия мигунов бегает быстрее, чем летают крылатые обезьяны. А Оз, уже изрядно побегавший по волшебной стране, вытаскивает голубя из цилиндра, вызывая у нас неловкий вопрос: неужели он держал птицу в шляпе с самого Канзаса? Уж не Радагаст ли его этому научил?

Однако при всей нелогичности эта история на деле оказывается очень динамичной и увлекательной. А Джеймс Франко искромётной игрой компенсирует любые недостатки. Он затмевает и компьютерных персонажей, и своих партнёрш-ведьм. Его герой обаятелен, остроумен и вызывает симпатию даже при том, что две трети фильма отрабатывает роль незаслуженного кумира и трусливого жулика. Ведьмы с их простенькой магией (ну, кого в наши дни удивят левитация и молнии а-ля Палпатин?) намного могущественнее Оза, но не могут тягаться с ним в харизме.

Только к финалу Оскар доходит до идеи стать «янки при дворе доброй ведьмы» и победить магию с помощью техники. И именно тогда фокусник окончательно спасает не только страну Оз, но и весь фильм. Сцен, где Оскар применяет цирковую машинерию, немного, но именно они в фильме ключевые и, пожалуй, лучшие. Оскару не нужно пророчество — он и так настоящий волшебник, мастер трюков и розыгрышей. Это остальная страна не дотягивает до его уровня.

ИТОГ

Несмотря на объективные недостатки сценария, «Оз» способен подкупить как минимум обаянием Джеймса Франко. Ну а компьютерным пейзажам Стромберга под музыку Эльфмана и вовсе не нужен сюжет — это уже давно отдельный вид искусства.

С РЕЖИССЁРОМ БЕСЕДУЕТ АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ
МОЛЧА ДЕРЖИТ ДИКТОФОН СЕРГЕЙ СЕРЕБРЯНСКИЙ

«Режиссёры учатся на фильмах ужасов»

РАЗГОВОР С СЭМОМ РЭЙМИ

«Вы культовый режиссёр для многих наших читателей, — обрадовали мы Сэма Рэйми. — Для одних — из-за серии "Зловещих мертвецов", для других — благодаря трилогии "Человек-паук"». Но в этот раз Сэм прилетел в Москву не ради своих прославленных киносерий. Вместе с актёрами он представлял фильм «Оз: Великий и ужасный», предысторию знаменитой книги Фрэнка Баума и её экранизации 1939 года. Это первая сказка в фильмографии Рэйми, славу которому принесли ироничные ужастики и кинокомиксы. «Мир фантастики» не мог не спросить о столь неожиданной смене амплуа...

Сэм Рэйми, известный как создатель серии «Зловещие мертвецы», и семейный фэнтези-фильм. Что у них может быть общего? Могли вы представить во времена «Зловещих мертвецов», что будете снимать такие фильмы, как «Оз»?
Действительно, разница огромная. Но до того, как снять «Зловещих мертвецов», я работал над комедиями и драмами. То были непростые времена для всех, кто пробивался в мир кино. Мой партнёр, Роберт Таперт, сказал мне: «У нас совсем немного денег, попробуй снять на них что-нибудь, на чём можно заработать». А единственное, что можно было снять на такие деньги в 1979 году, чтобы это показывали в кинотеатрах, — это дешёвые фильмы ужасов. Он спросил: «Ты сможешь сделать ужастик?» «Даже не представляю!» — ответил я. «Так научись этому!» — сказал Роберт. И я научился и сделал «Зловещих мертвецов». Так что да, я мог представить, что займусь фильмами в другом жанре.

Выходит, ужастики и чёрные комедии служат чем-то вроде стартовой площадки для режиссёров? И Тим Бёртон, и Питер Джексон тоже начинали с них, а теперь снимают высокобюджетное фэнтези.
Верно. Я считаю, фильмы ужасов — это отличная тренировка. Они учат основам подачи сюжета, учат, как нагнетать саспенс, как пугать, как упрощать экспозицию. Фильмы ужасов учат самим основам кинопроизводства.

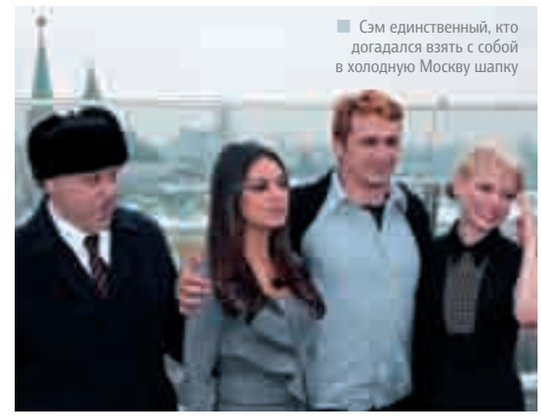
Ваш «Оз» больше основан на фильме Виктора Флеминга 1939 года, нежели на книгах, не так ли?
Сценарий писал не я, но Митчелл Кэпнер, сценарист, основывался в первую очередь на книгах Баума.

Сэм во время съёмок «Человека тьмы» (1990)

Он старался придерживаться того, как Баум описывал приход волшебника в страну Оз. Однако мы во многих сценах отдали дань уважения классике 1939 года.

Известно, что роль Оза предлагали Роберту Дауни-младшему и Джонни Деппу. Почему вы остановились на Джеймсе Франко? Что делает его идеальным Озом?
Роберт в тот момент был занят на съёмках «Мстителей», поэтому не смог сыграть. Я думаю, он отлично справился бы. А Джонни Депп отказался, так как посчитал, что роль ему не подходит. Так что когда я занялся кастингом, то сразу подумал о Джеймсе Франко. У нас с ним большой опыт сотрудничества по «Человеку-пауку» *(Франко играл Гарри Осборна — прим. МФ)*, мы отлично пони-

«Графика удобный инструмент, когда создаёшь фантастический мир. Но я никогда не использую её для замены актёрской игры»


Сэм единственный, кто догадался взять с собой в холодную Москву шапку

ДОСЬЕ: СЭМ РЕЙМИ

Сэм Рэйми (р. 1959) — американский режиссёр и продюсер. Славу ему принесла серия пародийных фильмов ужасов «Зловещие мертвецы», в которой главную роль Эша Уильямса сыграл Брюс Кэмпбелл. Среди других его известных работ — кинотрилогия «Человек-паук» с Тоби Магуайром, чёрную комедию «Затащи меня в ад» и фэнтезийный телесериал «Легенда об Искателе» по книгам Терри Гудкайнда из цикла «Правила волшебника».

маем друг друга. Я решил: если уж мне суждено отправиться в это путешествие, я пройду его с тем, кого знаю и кому доверяю. Джеймс — как раз такой человек.

Один из ваших прежних соратников, Дэнни Эльфман, снова с вами. У вас была ссора восемь лет назад, и он очень эмоционально заявил, что больше не будет с вами работать. Как вам удалось его вернуть?
Просто он лучший композитор, которого я знаю. Да, у нас бывали ужасные ссоры, потому что мы очень страстно относимся к работе. Я ему: «Должно быть именно так!», а он мне: «Ни за что!» Но мы уважаем друг друга как два художника. Я бы не смог обойтись без его способностей, его эмоций, его невероятного таланта.

Помимо «Оза», вы недавно спродюсировали римейк «Зловещих мертвецов». В нём появится новый главный герой, и это девушка, Мия. Почему Эша заменили девушкой? Было ли это вашим решением?
Дело в том, что я планировал снять четвёртых «Зловещих мертвецов» с тем же Брюсом Кэмпбеллом в роли Эша. Но сейчас вместо этого мы сделали римейк первой части, и этим занимался Федерико Альварес, талантливый молодой режиссёр из Уругвая. И мы решили, что ему не нужен Эш — Альварес может рассказать историю и без него, и это всё равно будет отличный фильм ужасов. А у меня будет возможность продолжить снимать про Эша, когда я займусь четвёртой частью.

Интересно, что новые «Зловещие мертвецы» сделаны без компьютерной графики, да и в «Озе» вы не слишком на неё опирались. Считаете ли вы, что использование компьютерной графики, 3D и прочих спецэффектов в современном кино зашло слишком далеко?

«Вся анимация персонажей делалась руками, каждое движение брови, губ, вся мимика. Я считаю, так мы сохраняем душу персонажа, делаем каждого из них уникальным и человечным»

Я считаю, что графика заходит слишком далеко, только когда пропадают человеческие эмоции. Она удобный инструмент, без неё нельзя обойтись, когда создаёшь фантастический мир. Но я никогда не использую её для замены актёрской игры.

Конкретно в «Озе» я отказался от использования некоторых технологий в случае с Финли и Фарфоровой девочкой. Я снял актёров, которые играли со страстью, с юмором, с человечностью. Но я не стал использовать захват движения — ну, вы знаете, систему, с помощью которой актёры управляют компьютерными персонажами. Вместо этого я работал с аниматорами. Они уловили игру каждого актёра и перенесли её на соответствующего персонажа. Конечно, они использовали компьютер, но вся анимация делалась руками, каждое движение брови, губ, вся мимика. Я считаю, так мы сохраняем душу персонажа, делаем каждого из них уникальным и человечным.

Как вам понравилась «Хижина в лесу»? В ней очень много отсылок к вашему фильму. Джосс Уидон связывался с вами, спрашивал разрешения?
Нет, не связывался, но он знает, что я большой поклонник его творчества. У него там были отсылки ко многим фильмам, и увидеть такой реверанс в сторону «Зловещих мертвецов» было для меня честью. Тем более что фильм вышел отличный. Это действительно новое слово, шаг на новый уровень.

Кстати, об одной из ваших отсылок, которая русскому зрителю, возможно, не так заметна. Девушка, с которой Оз расстался в Канзасе, собиралась выйти замуж за мужчину по фамилии Гейл… Получается, Оскар — отец Дороти?!
Поверить не могу, что вы заметили это!

Ну, это наша работа!
Вот оно что! Да, мы вставили эту фразу, чтобы намекнуть: это возможно. И я сказал сценаристам: да никто этого не заметит. Но вам удалось!

«Я решил: если уж мне суждено отправиться в это путешествие, я пройду его с тем, кого знаю и кому доверяю. Джеймс — как раз такой человек»

Больше шляп!

Фотографии **Олега Гаврилина**

Железный Шерлок

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА КОРОЛЁВА

РОБЕРТ ДАУНИ-МЛАДШИЙ

«Я всего лишь нью-йоркский чувак, который случайно оказался в Лос-Анджелесе, сделал вид, что он актёр, и ему поверили.»

Роберт Дауни-младший

В Голливуде чуть ли не каждый первый — «человек, сделавший себя сам», но немногие могут похвастаться тем, что «сделали себя» больше одного раза. История Роберта Дауни-младшего, умудрившегося собственными руками разрушить свою карьеру и жизнь вместе с ней, а затем собрать это всё обратно и подняться к новым вершинам, впечатляет не меньше, чем история Тони Старка, Железного человека.

ОТЕЦ И СЫН

Приставка «младший» в фамилии заставляет нас оглядываться в поисках Роберта Дауни-старшего: кто такой, чем знаменит, почему его отпрыск не избавится от этой немного унизительной приставки к своему имени? Собственно, под именем «Роберт Дауни» наш герой появился в титрах только один раз, в начале своей карьеры (фильм 1985 года **«Ох уж эта наука!»**), всё остальное время хвостик «Jr.» неуклонно следовал за ним. Вероятно, у Роберта есть на то свои причины: его отношения с отцом иначе как сложными не назовёшь, но без участия Роберта Дауни-старшего его сын вряд ли стал бы тем, кем стал.

Отец нашего героя был кинорежиссёром и сценаристом — правда, снимал он «кино не для всех», альтернативное и андеграундное, из тех, что не крутят в больших кинотеатрах и не номинируют на «Оскар». В богемном нью-йоркском районе Гринвич-Виллидж, где жила семья Дауни (папа, мама и двое детей — Роберт, появившийся на свет 4 апреля 1965 года, и его старшая сестра Эллисон), чем-то альтернативным и андеграундным занималась примерно половина жителей. Интересно, что Роберт Дауни-старший по отцу был евреем, а по матери — ирландцем, его жена, актриса Элси Форд, — наполовину шотландка, наполовину немка, но при всей этой гремучей смеси Роберт Дауни-младший называет себя ирландцем — видимо, скорее по мироощущению, чем по крови.

Ради экономии семейного бюджета Дауни-старший регулярно снимал в кино жену и детей. Так что Роберт дебютировал на экране в пять лет, сыграв... щенка в абсурдистской комедии **«Загон»**, где рассказывалось о собаках и кошках, ожидающих решения своей участи в приюте для бездомных животных. Зверюшек на экране изображали актёры-люди.

Типичный вид Гринвич-Виллидж, района, где вырос Роберт

Впоследствии Дауни-младший принял участие ещё в семи картинах отца. В последний раз — в 1997 году; тогда он уже был звездой и притащил в «Компанию Хьюго» (так назывался фильм) нескольких других звёзд, включая Шона Пенна. Критики, впрочем, на чём свет стоит обругали и ленту в целом, и игру всех актёров — кроме самого Роберта: «Его талант нельзя разрушить никакими ужасами».

Отец сыграл в жизни Роберта важную роль не только тем, что подсказал выбор профессии (играть в кино Дауни-младшему очень понравилось). Именно он познакомил сына с наркотиками, причём не стал дожидаться его совершеннолетия — мальчик впервые попробовал «травку» в восемь лет, даже не представляя, какие это может иметь последствия. В его контркультурном окружении «вещества» были нормой жизни. «Употреблять наркотики вместе со мной было для отца единственным способом выразить свои чувства», — скажет впоследствии Роберт Дауни-младший. Можно сказать, свою наркотическую, а впоследствии и алкогольную зависимость наш герой получил по наследству. Постарев, Роберт Дауни-старший много раз говорил, что сожалеет об этом. Как мы увидим позже, сожалеть действительно есть о чём.

Мама Элси об этом аспекте отцовско-сыновних отношений явно не знала, иначе бы точно развелась с мужем раньше, чем в 1978 году. Сын остался с отцом — вместе они переехали в Калифорнию. Однако совместным мужским посиделкам с участием выпивки и марихуаны скоро пришёл конец: через четыре года Роберт Дауни-младший бросил школу и вернулся в Нью-Йорк, чтобы начать театральную карьеру. А потом, после дебюта в комедийном телешоу «Субботним вечером в прямом эфире» (правда, это был неудачный год для шоу — рейтинги падали, и большая часть команды была уволена), Роберт снова отправился в Калифорнию, покорять Голливуд. При этом отец принципиально ничем не помогал сыну — ни связями, ни деньгами, считая, что его отпрыск достаточно умён и талантлив, чтобы пробиться самостоятельно.

БАЙКИ С ТЁМНОЙ СТОРОНЫ

Дальнейшая карьера Роберта Дауни-младшего двигается по такой крутой синусоиде, что голова может закружиться. В 1980-е его звали сниматься нечасто и главным образом в молодёжные драмы и комедии с характерными названиями типа «Стенка на стенку»

и «Специалист по съёму». Заметили его после фильма по роману Брета Истона Эллиса **«Ниже нуля»** (1987) — драмы о молодых разочарованных представителях «поколения Икс», которые сбегают от реальности в радужный мир наркотического кайфа. Что-то вроде «Реквиема по мечте» и «На игле», только чуть гламурнее. Для Роберта роль Джулиана, который тщетно пытается побороть свою наркозависимость, стала пророческой — он явно вложил в неё много личного. Вскоре после выхода фильма на экран актёр лёг в наркологическую клинику, чтобы пройти курс реабилитации — первый, но не последний в своей жизни.

Критики отметили яркий талант и бешеный темперамент молодого актёра, и Роберт стал получать более заманчивые предложения. Например, появился на экране рядом с Мелом Гибсоном в экшен-комедии **«Эйр Америка»** (1990). Фильм рассказывает о пилотах частной американской авиакомпании, которые работают в Лаосе времён Вьетнамской войны и вдруг обнаруживают, что их самолёты используются агентами ЦРУ для контрабанды оружия и наркотиков. Наркотики определённо преследовали Дауни-младшего.

1992 год стал для актёра знаковым: он женился на популярной в ту пору певице Деборе Фальконнор и получил приглашение на главную роль в фильме Ричарда Аттенборо **«Чаплин»** — байопике о легендарном комике. Никогда особо не заморачивавшийся подготовкой к своим ролям, в этот раз Роберт решил поработать «по Станиславскому», освоив всё, что касалось Чарли Чаплина. Он даже научился играть на скрипке и в теннис левой рукой, потому что его персонаж был левшой. В результате Роберт оказался настолько убедителен в своей роли, что заслужил номинацию на «Оскар». Статуэтку Дауни не получил — впрочем, проиграть Аль Пачино (в тот раз он взял «Оскар» за фильм «Запах женщины») как-то даже и не стыдно.

Вместо того чтобы пожинать плоды успеха, Роберт продолжал играть на публике свою излюбленную роль голливудского «плохого мальчика». Вечеринки, алкоголь, наркотики (он уже давно перешёл с марихуаны на кокаин и героин). Вождение автомобиля голышом и в нетрезвом виде, незаконное хранение оружия и стычки с полицией. Тюремные заключения и бесконечные курсы лечения от наркозависимости, не дававшие никакого эффекта. Вот неполный список развлечений, которым актёр предавался за пределами съёмочной площадки. Психиатр поставил ему диагноз «биполярное расстройство» (раньше это заболевание называли «маниакально-депрессивным синдромом»). Неудивительно, что актёра с таким «букетом», как бы он ни был одарён, в новые фильмы просто не звали. В частности, Вуди Аллен публично сокрушался, мол, хотел поработать с Робертом Дауни-младшим, он такой талантливый, но как можно иметь дело с актёром в таком ненадёжном состоянии... «Многообещающий талант» оказался похоронен, а жена в конце концов ушла от Роберта, забрав сынишку Индио.

На этом можно было бы поставить печальную точку, но судьба решила, что это будет запятая. У Роберта всё ещё оставались немногочисленные друзья — среди них был Мел Гибсон, с которым они сблизились на съёмках фильма «Эйр Америка». Чтобы на главную роль в фильме **«Поющий детектив»** (2003) взяли именно Дауни, Гибсон, выступивший одним из продюсеров, рискнул своими деньгами, уплатив кинокомпании немаленький страховой залог. Если бы съёмки сорвались по вине Дауни, то эти деньги послужили бы возмещением ущерба. Роберт не подвёл друга и после этого впервые за много лет получил приглашение в недешевое мейнстримовое кино — психологический триллер Матье Кассовица **«Готика»** (2003) с Холли Берри. Впрочем, продюсер фильма Джоэл Сильвер придержал почти половину гонорара Дауни, пообещав заплатить только после того, как съёмки будут окончены, — актёру всё ещё не доверяли.

ПРОСТО ФАКТЫ

Роберт со своим тренером по ушу Эриком Орамом, одним из главных авторитетов школы Вин-Чунь

- В десятилетнем возрасте Дауни-младший занимался классическим балетом — хореография входила в обязательную программу занятий школы в Англии, где семья Дауни некоторое время жила.
- В 1980-е Роберт семь лет встречался с актрисой Сарой Джессикой Паркер, впоследствии прославившейся главной ролью в телесериале «Секс в большом городе».
- В начале карьеры актёр подрабатывал тем, что передвигал столы в ресторане, продавал обувь и изображал «живую скульптуру» в ночном клубе.
- Любимый актёр Роберта — Питер О'Тул.
- Дауни-младший был одним из основных претендентов на роль Зафода Билброкса в фильме «Автостопом по Галактике».
- Роберт занимается ушу (школа Вин-Чунь), а режиссёр Гай Ричи — джиу-джитсу. Боевой стиль Шерлока Холмса был скомпонован из приёмов этих двух единоборств.
- Дома у Дауни живут два кота — Монтгомери и Д'Артаньян. Питомцев актёр год назад подобрал на улице, чего, по собственному признанию, сам от себя не ожидал..
- Упорные слухи о своей бисексуальности актёр не подтверждает и не опровергает.

Именно во время работы над этим фильмом с Робертом Дауни-младшим произошло то, что навсегда изменило его жизнь. Он встретил продюсера Сьюзен Левин, работавшую вместе с Сильвером, и влюбился в неё. Сьюзен не сразу приняла его ухаживания. Да и потом честно сказала, что очень сомневается в Роберте и в перспективах их отношений. В конце концов, встречаться с наркозависимым — всё равно что сидеть на пороховой бочке во время грозы. Дауни намёк понял. В один прекрасный день пара приехала на берег океана, и наш герой торжественно высыпал с обрыва все свои запасы наркотиков. Рыбы, наверное, очень обрадовались.

Роберт Дауни-младший на заре туманной (от марихуаны) юности

В прошлом году у супругов (Роберт и Сьюзен поженились в 2005-м, после того как актёр оформил развод с Деборой Фальконнор) родился сын Экстон Элиас, и у нашего героя наконец-то стало всё хорошо — и в семье, и в карьере, и во внутреннем мире. «Я очень благодарен Сьюзен. С ней в моей жизни появился порядок: я занимаюсь боевыми искусствами, теннисом, пилатесом, изучаю восточную философию — всё это помогает мне контролировать тёмную сторону моей натуры. Сьюзен живёт настоящей жизнью, и, чтобы быть рядом с ней, мне тоже надо было научиться жить в реальном мире. А это как раз то, чего я много лет пытался избежать».

СТАРК БЕЗ ВИНТЕРФЕЛЛА

Роберт Дауни-младший говорит, что вся его карьера делится на два периода: до **«Железного человека»** (2008) и после. Это честное высказывание: без этого

Так закалялась сталь: «Ох уж эта наука!», «Эйр Америка», «Ниже нуля»

блокбастера и его продолжений актёр не получил бы столь широкую известность и право на восьмизначные гонорары. В год выхода фильма он попал в сотню самых влиятельных людей мира по версии журнала Time. При этом Роберт не делает вид, что занимается «низким жанром» только ради денег, — нет, съёмки и их результат определённо приносят ему удовольствие. Сказывается и то, что в детстве он был большим поклонником именно этой серии комиксов Marvel.

Ради роли Тони Старка актёру пришлось немало попотеть — в буквальном смысле слова: «Я торчал в спортзале так много, что по вечерам еле приползал домой. Ничего удивительного: в 22 или в 32 года тебе необходимо всего шесть недель тренировок, чтобы потом хорошо выглядеть шесть месяцев. А в моём возрасте ты тренируешься шесть месяцев, чтобы потом хорошо выглядеть шесть секунд». В самом деле, 42 года — это, конечно, «мужчина в расцвете сил», но для героя экшен-фильма уже многовато.

Роберту Дауни-младшему удалось вдохнуть жизнь в плоскую комиксную фигурку, добавить персонажу объёма и глубины, наделив Тони Старка чертами многих своих персонажей, да и собственными: эксцентричностью, остроумием, харизмой «плохого мальчика». В отличие от многих других супергероев, Тони Старк далеко не сразу перестаёт быть тем беспринципным бизнесменом, каким его знали раньше, и не кидается творить добро направо и налево без всяких на то причин. Именно поэтому актёра и пригласили на эту роль — режиссёру Джону Фавро был нужен «обаятельный мерзавец», а Роберт с его неблагополучным прошлым подходил под это определение идеально. А ведь поначалу для воплощения Тони Старка хотели поискать дебютанта, как это часто делают в супергеройских фильмах. Какое счастье, что этого так и не случилось!

«Иногда я смотрю на шлем Железного человека, который украшает мою гостиную, и не осознаю собственной с ним связи. Словно я до сих пор не понимаю, то ли это моё артистическое стремление, то ли просто часть моей работы, то ли я вообще делаю что-то исключительно коммерческое. Честно, я до сих пор так и не пришёл ни к какому выводу, чтобы внятно об этом рассуждать».

Роберт Дауни-младший, интервью после выхода «Железного человека 2»

ЭЛЕМЕНТАРНО!

В 2009 году Роберту представился случай сыграть самого знаменитого наркомана всех времён и народов — Шерлока Холмса. Этот персонаж столь многогранен, что в длинной веренице его киновоплощений вы едва ли найдёте двух одинаковых Холмсов. Гай Ричи, соотечественник Конана Дойла, сделал ставку на приключенческую, бульварную составляющую рассказов о великом детективе, — ведь

Больше всего Тони Старк любил модно одеваться, играть в онлайн-игры и разгадывать кроссворды

истории о Шерлоке Холмсе при жизни его создателя отнюдь не считались высокой литературой. По задумке режиссёра, Холмс должен быть авантюристом, умеющим и работать головой, и махать кулаками. Скучающий без дела чокнутый гений, способный вывести из себя кого угодно, разгоняющий скуку с помощью наркотиков, шумный и темпераментный... В общем, один в один Роберт Дауни-младший. Даже странно, что поначалу Гай Ричи хотел ему отказать — мол, актёр стар для этой роли. Но оказалось, что они видят персонажа одинаково, — и это сыграло решающую роль при кастинге.

*Если для «Железного человека» Роберту пришлось набирать мышечную массу, то для **«Шерлока Холмса»** — садиться на диету: режиссёр видел знаменитого сыщика тощим, почти изможденным, богемного вида типом и в то же время боевым «живчиком». От «грациозности танка», которую демонстрировал Железный человек, в пластике Холмса не осталось и следа.*

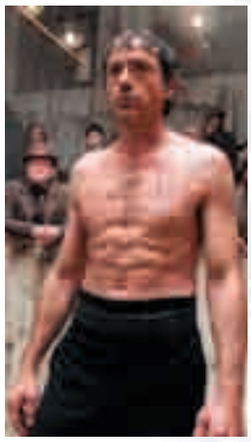
То, что получилось в результате, правильнее всего было бы назвать «Холмсом в стиле стимпанк». Шерлок и верный доктор Ватсон (Джуд Лоу) не только размышляют над детективной загадкой, но и активно «приключаются»: погони, взрывы, перестрелки, новые технологии, шпионы, террористы... Помимо ярчайшего экшена, от экрана не даёт оторваться дуэт Дауни и Лоу: Гай Ричи сознательно выбирал на роль Ватсона актёра, который был бы не менее привлекателен, чем Холмс, чтобы доктор стал не скромной тенью великого сыщика, а его незаменимым другом и напарником. Актёры сыграли крепкую мужскую дружбу, что называется, «на грани фола» — об «истинной природе» их отношений фанаты спорят до сих пор.

Роберт с женой Сьюзен и старшим сыном Индио

«Для викторианской Англии Холмс был не просто эксцентричен, а эксцентричен почти до сумасшествия: вкалывал себе наркотики, стрелял в комнате, изводил окружающих… Сегодня же ни одна из его эксцентрических черт таковой не покажется: о наркотиках умолчу, стреляют все кто ни попадя, изводят — ещё больше… Надо было найти черты, которые покажутся эксцентричными нынешнему зрителю — избалованному погонями, пресыщенному расследованиями и слабо реагирующему на появление умных женщин».

Роберт Дауни-младший

«Шерлок Холмс» вызвал настоящую бурю — как восторга, так и негодования. Одним зрителям понравились смелость и свобода режиссёра, другие ругали его за «издевательство над классикой». Критики же в целом оценили работу Ричи высоко, ну а сборы были вообще заоблачными. Сам Роберт Дауни-младший получил за свою роль «Золотой глобус», став первым обладателем этой премии, удостоенным её за роль Холмса. Так что появление сиквела **«Шерлок Холмс: Игра теней»** (2011) было вполне закономерным, да и это ещё не предел возможностей режиссёра и актеров. Не случайно в финале «Игры теней» Холмс подходит к пишущей машинке Ватсона, только что закончившего описание очередного приключения, и ставит вопросительный знак после слова «Конец». «Шерлок Холмс 3», по слухам, уже на подходе.



Этому Шерлоку всё равно, где брать адреналин — в перепалках с Ирэн Адлер или в подпольных боях без правил

* * *

Яркий и раскованный стиль игры Роберта Дауни-младшего — следствие и природного таланта, и бурной биографии: как многие великие актёры, он делает своих персонажей из того же материала, из которого слеплен сам, поэтому даже его «развлекательные» герои обретают плотность и глубину. Поклонники обожают его за обаяние и искренность, а коллеги уважают и немного завидуют — за шутовскую лёгкость, с которой Роберт относится к жизни и работе, и за стальной стержень, спрятанный глубоко под этой лёгкостью. Не то чтобы это делало его самого супергероем, но, согласитесь, что-то супергероическое в этом есть.

ЖИЗНЬ ДО ТОНИ СТАРКА

Ещё до «Железного человека» Дауни успел внести некоторый вклад в кинофантастику. На заре карьеры он снялся в очень славной подростковой комедии Джона Хьюза (режиссёра культового «Клуба “Завтрак”») «Ох уж эта наука!» (1985), легкомысленной вариации на тему «Франкенштейна». Герои картины с помощью компьютерных технологий создают «идеальную женщину» с формами модели из «Плейбоя» и мозгами Эйнштейна, которая помогает несчастным «ботаникам» решить кучу проблем и приобрести уверенность в себе. Сами понимаете, какой из Роберта Дауни-младшего «ботаник»… Поэтому он сыграл небольшую роль одного из «крутых» старшеклассников, которые издеваются над главными героями.

Сразу после «Чаплина» на экраны вышел фильм **«Сердце и души»** (1993), посвящённый теме жизни после смерти. Четверо его героев, погибших в автокатастрофе на мосту, никак не могут покинуть Землю, потому что их души оказываются связанными с жизнью мальчика, который родился на том же мосту во время этой катастрофы. Роберт Дауни-младший играет этого выросшего мальчика — делового и циничного, не верящего в сверхъестественное. Только он может помочь четвёрке несчастных душ доделать их незавершённые земные дела, чтобы они могли отправиться на небо, — но попробуйте ещё убедить его в этом… Игра Роберта удостоилась фантастической премии «Сатурн» в номинации «Лучшая главная мужская роль» — он действительно отрывается на всю катушку, особенно в сценах, где призраки вселяются в его героя и он ведёт себя как совершенно другой человек. Да и в целом фильм получил неплохие оценки, несмотря на свою зашкаливающую сентиментальность.

«Проснувшись утром, Роберт Дауни-младший обнаружил, что превратился в гигантское насекомое». «Помутнение»: почти по Кафке

«Поющий детектив», положивший начало возвращению Роберта на экраны, тоже в некотором роде фантастическое кино: Дауни играет писателя Дэна Дарка, автора детективов, прикованного к постели кожной болезнью и убегающего от боли и страданий в вымышленный мир нуарных комиксов, где писатель становится стильным и невозмутимым частным сыщиком. В фильме Дауни поёт и делает это весьма и весьма профессионально — в своё время он даже записал на досуге пару музыкальных альбомов.

Помимо «Готики», в карьере Дауни-младшего был ещё один психологический триллер с мистическими элементами. **«Сновидения»** (1999) Нила Джордана — история художницы (Аннетт Беннинг), которая начинает видеть жуткие сны о своей дочери, погибшей от руки маньяка, и с помощью этих снов устанавливает своеобразный психический контакт с убийцей. Маньяка-то и играет Роберт, и в этой роли он по-настоящему пугает — даром, что ли, актёра в картину взяли на пике его «неблагополучного периода».

Что до самой «Готики», то у Матье Кассовица получился отлично закрученный, хотя и не самый оригинальный мистический триллер — с привидениями и необъяснимыми событиями. Главная героиня фильма, психиатр Миранда Грей (Холли Берри), совершив убийство собственного мужа, сама оказывается пациенткой клиники для невменяемых преступников, где она работает. Это убийство каким-то образом связано с призраком девушки по имени Рейчел, который начинает являться Миранде и побуждает её найти преступников, виновных в серии убийств молодых женщин. Берри получила за свою роль премию MTV Movie Awards. Роберт Дауни-младший играет лечащего врача и коллегу главной героини — роль невыразительная и малозначимая как для сюжета, так и для самого актёра. Зато в одной из сцен, где он выкручивает руку разбушевавшейся Миранде, актёр умудрился сломать Холли Берри запястье — как это часто с ним бывает, слишком увлёкся.

В 2006 году Роберт Дауни-младший принял участие в самом необычном из своих проектов — **«Помутнении»**, экранизации одноимённого романа Филипа Дика, рассказывающего о будущем, в котором наркозависимость приняла масштабы эпидемии. «Это был самый странный сценарий из всех, что я когда-либо читал», — признавался Роберт. Актёр согласился участвовать в картине, как только узнал, что в главной роли будет Киану Ривз и что режиссёром выступит Ричард Линклейтер, снявший культовый фильм «Под кайфом и в смятении». «Помутнение» делали в технике ротоскопирования, когда поверх каждого кадра рисовалась картинка, — эта «мультипликация» позволила передать на экране всю описанную в книге психоделику. В частности, очень яркими получились галлюцинации героя Роберта Дауни-младшего, законченного наркомана (как понимаете, ему и играть-то особо не надо было). Несмотря на то, что картина оказалась довольно сложной для восприятия, она получила в основном хвалебные отзывы критиков и заработала неплохую кассу. А фанаты Филипа Дика до сих пор считают её самой адекватной из всех экранизаций его произведений — и по духу, и по стилистике.

ТЕКСТ: ЕКАТЕРИНА КАРАСЁВА

Золотой мститель, белая простыня и голубой экран

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК В КИНО И АНИМАЦИИ

Гений, миллиардер, плейбой, филантроп — и, несомненно, кинозвезда. Среди всех героев комиксов, которым повезло обзавестись фильмами имени себя, Железный человек, он же Тони Старк, — один из самых ярких и любимых. Даже не верится, что так было далеко не всегда. Более того, долгое время мистеру Старку решительно не везло. Почему так вышло и что изменило ситуацию? Давайте разберёмся, благо эта информация — не коммерческая тайна, в отличие от многих разработок «Старк Индастриз».

ТОНИ СТАРК И КРАХ НАИВНОГО ИСКУССТВА

Рождаясь плоским, каждый уважающий себя герой комикса спешит стать трёхмерным, обрасти плотью и кровью, проще говоря, обрести лицо какого-нибудь актёра, и чем известнее, тем лучше. Возрождённый Капитан Америка, едва сойдя с кончика карандаша Стэна Ли, стал героем сериала. Мрачный рыцарь Готэма, звезда DC (главного конкурента студии Marvel), тоже был обласкан зрительским вниманием. Сейчас эти телеопусы вызывают только смех. Но когда-то разгневанные фанаты забрасывали Тима Бёртона пустыми бутылками за то, что в своей версии «Бэтмена» 1989 года он посмел отступить от канона.

Тони Старк же, несмотря на всю свою популярность, вплоть до 2008 года мог похвастать лишь мультсериалами. Кто-то скажет, что всё просто: высокотехничный доспех нельзя было должным образом изобразить в кино тех лет. Но разве такие трудности хоть когда-нибудь останавливали киношников, особенно голливудских? Супермен, к примеру, уже вовсю парил на целлулоидных просторах. Так что должны быть причины поважнее, которые не дали ушлым продюсерам вытянуть побольше долларов из карманов юных фанатов комиксов, а также их родителей.

Железный человек рвёт грелки

На самом деле экранная карьера Железного человека началась так поздно не по какой-нибудь одной основной причине, а из-за целого ряда мелких совпадений. Такое уж было время — и в кино, и в жизни. Первый комикс о похождениях Тони Старка вышел в 1963 году, когда во Вьетнаме вовсю велась партизанская война, а до полновесного вмешательства США оставалось два года. Зарождалось движение хиппи, интересы молодёжи всё больше удалялись от яркого нереалистичного мира комиксов в сторону мира реального. Наивные приключения донельзя идеализированных героев постепенно уходили в прошлое.

Если во время Второй мировой о страшной реальности помогали забыть прежде всего комиксы, то к концу шестидесятых этот труд взяли на себя другие жанры — мюзиклы, вестерны, масштабное историческое кино. Чтобы это понять, достаточно посмотреть, кто получал «Оскары» в те годы. Фильмы о супергероях увязли в категории «Б». Мешала и вечная борьба за права на экранизацию. Ведь у компании Marvel собственная анимационная студия появилась только в 1993 году.

Но поскольку индустрия комиксов не сбавляла оборотов, а свято место пусто не бывает, нишу игровых супергеройских телесериалов постепенно заняли сериалы анимационные. И Тони Старк быстро освоился в мире мульт-комиксов и занял как минимум достойную, а то и лидирующую позицию.

ТОНИ СТАРК И ЕГО УДИВИТЕЛЬНЫЕ НАРИСОВАННЫЕ ДРУЗЬЯ

Мультсериальный дебют Железного человека состоялся в 1966 году, три года спустя после его появления на свет. Речь идёт о сериале **The Marvel Superheroes** («Супергерои Марвел», США, студия Grantray-Lawrence Animation). Конечно, в те времена Тони выглядел, мягко говоря, не столь авантажно, как сейчас.

К счастью для него, дети менее поверхностны, чем взрослые. Они любят супергероев не за внешность, а за внутренние качества: смелость, ум, благородство. Так что Тони Старк зрителю сразу полюбился. Правда, до самостоятельного выступления было ещё далеко. В самом первом сериале Железный человек был лишь одним из пяти главных героев. Затем довольно долго выступал в роли не столько бойца, сколько мудрого наставника, гениального учёного, этакого Кью из фильмов про Джеймса Бонда, готового помочь юным героям вроде Человека-паука советом или очередным невероятным изобретением. Именно таким он показан, например, в марвеловском мультсериале 1981 года **Spiderman & His Amazing Friends** («Человек-паук и его удивительные друзья»).

Сольный дебют состоялся лишь много лет спустя, в 1994 году, когда на экранах американских телевизоров появился сериал с лаконичным названием **Iron Man**.Там игра велась по всем правилам и канонам комиксов, и Тони обзавёлся собственной командой супердрузей, куда в числе прочих входили небезызвестные Соколиный Глаз (снайпер-уникум, позже, в фильме «Мстители», его сыграет актёр Джереми Реннер) и Алая Ведьма (неуравновешенная мутантка с невероятно мощными экстрасенсорными способностями, дочь суперзлодея Магнето). Помимо этого, несколько изменилась причина, по которой Старк оказался инвалидом и сверхчеловеком одновременно. Если в оригинальном комиксе это была попавшая в грудь шрапнель, угрожающая дойти до сердца, то в сериале её заменили осколки, стремящиеся вонзиться в позвоночник и парализовать Тони. Этот сериал стал дебютным не только для Железного человека, но и для самого главного

Дебют Тони в сериале. Ну, что тут скажешь… все знают поговорку про первый блин

Тони Старк и его главный соперник — Мандарин

Метаморфозы Мандарина

его врага — Мандарина, учёного с манией величия и мастера боевых искусств.

В последние годы, когда на экраны вышел «Железный человек» Джона Фавро, внимание поклонников в основном переключилось на киновоплощение героя. Тем не менее мультсериалы, в которых появляется Тони Старк — иногда в числе главных персонажей, иногда с эффектными камео, — продолжают выходить с завидной регулярностью. Правда, оригинальностью, увы, не блещут.

Отдельно стоит упомянуть разве что сериал под названием **Iron Man**: **Armored Adventures** («Железный человек: Приключения в броне», США, 2009), режиссёром которого выступил Стефан Жаффе. В этом сериале Тони Старк — вовсе не мужчина в самом расцвете сил. Историю в очередной раз поведали по-новому, и перед зрителями предстал тинейджер, который никогда не ходил в школу. Он учился на дому, попутно изобретая вместе с папой гениальные гаджеты — на радость алчному компаньону отца Обадайе Стейну. Когда Старк-старший погибает в авиакатастрофе, юного Тони спасает прототип костюма Железного человека, который они везли с собой. Спасает от смерти, но, увы, не от ран.

Несовершеннолетний Тони не может ни возглавить компанию, ни противостоять Стейну. Поэтому он решает действовать инкогнито, скрываясь под маской Железного человека, — и параллельно начинает ходить в обычную школу, чего, оказывается, всегда хотел его отец. Борьба с мегакорпорациями и ужасы пубертата — коктейль своеобразный. Сериал завоевал немалую популярность, но в Marvel всё же решили вернуться к более надёжному, проверенному рецепту. В 2010 году, в сериале **The Avengers**: **Earth's Mightiest Heroes** («Мстители: Величайшие герои Земли»), Тони Старк снова стал главой своей компании и лидером команды.

Продолжают появляться и полнометражки, причём, в отличие от сериалов, многие из них сделаны на весьма высоком уровне — как техническом, так и сюжетном. В мультфильме **The Invincible Iron Man** («Несокрушимый Железный человек», США, 2007) Тони Старк ввязывается в очередную масштабную схватку с Мандарином. Создатели мультфильма сделали ставку на качественную рисовку персонажей, ничего радикально не меняя в сюжете. Возможно, поэтому мультфильм был принят двояко. Все критики оценили уровень исполнения, но отметили, что для начала XXI века там слишком много штампов и предсказуемых ходов. Куда интереснее и оригинальнее смотрится мультфильм **Planet Hulk** («Планета Халка», США, 2010). По названию сразу ясно, что главный герой там не Железный человек, однако картина открывает ещё одну грань образа Тони Старка, абсолютно исключённую из кинофильмов. Здесь он не только учёный, бизнесмен и супергерой — он ещё и член организации Иллюминатов, коалиции самых умных и могущественных героев. Помимо Железного человека туда входят, к примеру, директор школы мутантов профессор Ксавье, а также тянущийся во все стороны мистер Фантастик из Фантастической четвёрки и могучий волшебник доктор Стрейдж, который, если верить обещаниям киношников, ещё появится в фильме «Тор 2».

Подробнее о комиксовой истории Железного человека читайте на стр. 115

В том же 2010 году увидел свет весьма неоднозначный результат сотрудничества Marvel с японской анимационной студией Mad House. Наряду с Росомахой и людьми Икс Тони Старку довелось стать героем самого настоящего, полноценного аниме. Речь о двенадцатисерийной работе режиссёра Юзо Сато **Iron Man**. На первый взгляд, всё в этом аниме на месте: и сыплющий остротами Тони, и его стильный, любовно прорисованный скрупулёзными японцами костюм, и эффектные драки с вражескими роботами, и новая симпатичная подружка. Не было в мультфильме лишь двух вещей — новизны и изюминки. Это, увы, свело на нет все старания аниматоров, и сериал не стал популярным ни у любителей всего японского, ни у преданных поклонников американских комиксов. Но Marvel и Mad House не сдаются, надеясь переубедить зрителя. Весной 2013-го на DVD должна выйти полнометражка **Iron Man**: **Rise of Technovore** («Железный человек: Восстание Техновора»), где Тони Старк столкнётся в бою с Эйзекилем Стейном, сыном печально известного Обадайи Стейна.

Тони Старк глазами японских аниматоров

ТОНИ СТАРК И РОБЕРТ ДАУНИ-МЛАДШИЙ

Подавляющая часть кинофантастики делится на эпическую и героическую. В эпосе главное — события. В героике — личность. Если личность эта окажется яркой, запоминающейся, самобытной, успех обеспечен. Помните, в самом начале мы говорили о том, что каждый уважающий себя супергерой мечтает обрести воплощение в живом человеке, в актёре? О Тони Старке можно с уверенностью сказать, что в этом ему на редкость повезло.

Мультсериал «Железный человек: Приключения в броне». Непостижимым образом даже костюм Тони обрёл юный задор

Лучший друг Тони Старка, Роуди Родс, в «Приключениях в броне» помолодел за компанию с приятелем

Создатель Железного человека, художник Стэн Ли. В первой части киносаги о Старке он сыграл главного редактора «Плейбоя»

Железный человек на Комик-коне и в образе

Актёр Роберт Дауни-младший долгое время считался в мире кино фигурой весьма неоднозначной из-за своего чрезмерного даже по меркам пресыщенного Голливуда пристрастия к выпивке и наркотикам. Тем больше уважения вызывает то, что, скатившись по наклонной практически до точки невозврата, он всё же смог выкарабкаться и вернуть своей карьере блеск. Роберт абсолютно универсален. Нужно сниматься в боевике? Никаких проблем, он придёт в нужную форму и осилит любую экшен-сцену. Мелодрама? Ни одна женщина не сможет противостоять взгляду этих печальных тёмных глаз. Комедия, триллер, мюзикл — нет таких жанров, где Дауни не показал бы себя с лучшей стороны.

Но роль супергероя… Времена меняются, спору нет. Однако такие личности, как Железный человек, неизменно считались примером для молодёжи. Актёр и персонаж, конечно, разные люди, однако личность артиста неизбежно накладывает отпечаток на восприятие его героя зрителями. Так может ли актёр с такой, мягко говоря, неровной биографией служить моральным ориентиром?

Подробнее о Роберте Дауни-младшем читайте на стр. 86

Создатели фильма **«Железный человек»** решили подчеркнуть то, что невозможно замаскировать, — и оказалось, что неоднозначность личности Дауни-младшего идёт только на пользу образу Тони Старка. В конце концов, тот по сюжету оригинального комикса тоже имел кучу проблем, да и характер его лёгким нельзя было назвать.

> *Все самые лучшие и худшие мгновения жизни Роберта происходили на глазах у публики. Ему не раз приходилось выбираться из ямы и начинать всё с нуля. Это и есть Тони Старк. Роберт наделил этого персонажа проблемами куда более глубокими, чем трудности с девушками.*
>
> ***Джон Фавро, режиссёр***

Работа над фильмом шла тяжело, особенно долго создатели не могли определиться с окончательным сценарием. Вопросы вызывало буквально всё: как Тони Старк станет инвалидом (Вьетнам уже явно потерял актуальность), кто будет его главным врагом, как будет выглядеть костюм… В итоге, место вьетконгов заняли талибообразные террористы, место главного антагониста — Обадайя Стейн, коллега Старка, который беззастенчиво продаёт разработки Тони направо и налево. Мандарина, главного врага Железного человека, сочли слишком нереалистичным и гротескным, не вписывающимся в стиль фильма.

> *В фильмах про супергероев я терпеть не могу моменты, когда интересный, в общем-то, персонаж вдруг берёт и превращается в этакого безликого пай-мальчика. Отдаёт честь, говорит: «Вперёд, идём творить добро!», а ты вроде как должен на это купиться. А я не хотел, чтобы, став супергероем, Тони Старк изменился бы до неузнаваемости. Если кто-то был чмом, а потом перестал, это не значит, что он вдруг утратил чувство юмора.*
>
> ***Роберт Дауни-младший,***

Изрядную часть съёмок Роберт провёл увешанный датчиками захвата движения, но всё равно в маске и перчатках. Режиссёр не хотел слишком уж полагаться на спецэффекты.

Проект запустили в 2005 году и уже в 2006-м рассчитывали показать фильм. В итоге он вышел лишь в 2008-м. Успех первого фильма был настолько внушителен, что ждать сиквела пришлось по меркам Голливуда совсем немного — всего два года. В промежутке Дауни-младший успел появиться с коротенькими камео после титров в фильме «Невероятный Халк», тем самым увязав его с основной киновселенной Marvel (позже он точно так же промелькнёт в «Первом мстителе»). К слову, в «Торе» Железный человек хоть и не появляется, но упоминается: «Это привет от Старка? — Не знаю…»

Продолжения хорошего кино всегда ждёшь не только с надеждой, но и с тревогой. Есть масса печальных примеров того, как в спешке сляпанные сиквелы всё портили. К счастью, с фильмом **«Железный человек 2»** этого не случилось.

Новый враг Тони Старка не подкачал как в визуальном плане (один выход с электрическими хлыстами чего стоит), так и в плане исполнения. Микки Рурк так старательно превращал своё симпатичное лицо в бандитскую морду, что просто обязан был рано или поздно начать зарабатывать на этом большие деньги. К тому же специально ради роли «злёбного рюсского» учёного Ивана Ванко актёр изучил воровские понятия, жаргон и значения тюремных татуировок.

Но главным врагом Железного человека во втором фильме стало его собственное тело. Тони

«Железный человек», фильм второй. Враги…

…и друзья. Верный друг Роуди, он же Воитель

Мандарин готовится к эффектному появлению на большом экране

Драматичность событий в третьем фильме возрастёт, но ничто не способно лишить Тони чувства юмора

Старку предстояло и отразить очередную нависшую над США опасность, и обезвредить реактор в своей груди, который спасает и убивает его одновременно.

Сам Дауни так полюбил свою роль, что с огромным удовольствием возвращался к ней и в обычной жизни. Посещая Комик-кон и другие крупные слёты фанов, он общался с ними скорее как Тони, чем как Роберт, охотно демонстрировал перчатку от костюма и непрестанно шутил.

А с выходом в 2011 году фильма **«Мстители»** масштаб событий вышел на новый уровень. Голливуду наконец удалось собрать команду «самых могучих героев мира». Каждый из них уже успел засветиться в кино — кто-то в главной роли, как Капитан Америка или Тор, кто-то на ролях второго плана, как Соколиный Глаз, но каждый получил свою долю народной любви. Разумеется, «Мстители» никак не могли обойтись без Железного человека, который в комиксах и мультфильмах часто становился их лидером. Актёры быстро стали командой не только на съёмочной площадке, но и в жизни. Интернет пестрит смешными историями «с производства» и неудачными дублями, в которых звёзды веселятся как дети. Львиная доля шуток и гэгов принадлежит Дауни, который ещё во времена первого фильма о Железном человеке полюбил импровизировать — и в кадре, и на всевозможных интервью.

До выхода на экраны «Мстителей» два главных конкурента в мире американских комиксов, Marvel и DC, шли вровень. Marvel выигрывали по количеству фильмов, но DC то и дело обходили их по качеству: они заполучали себе талантливых самобытных режиссёров вроде Тима Бёртона, Кристофера Нолана и Зака Снайдера, которые могли сделать свои фильмы и кассовым развлечением, и произведением искусства. Но режиссёр Джосс Уидон (беззаветно любимый зрителями ещё за сериал «Светлячок»), которому доверили снимать «Мстителей», обошёл всех, создав идеальный фильм-комикс. Он просто не может не нравиться. В нём есть всё: головокружительные приключения и разнообразнейшие герои на любой вкус — для детей, хорошие шутки и не отдающий идиотизмом сюжет — для взрослых, Скарлетт Йоханссон в обтягивающем кожаном комбинезоне для мужчин, торс Капитана Америки, бицепсы Тора и красивые глаза Локи для дам.

Фильм мгновенно был разобран на цитаты, и сейчас фразы «да кто ты будешь без костюма», «с мужиками это случается» или «я бог, тупое ты созданье!» можно услышать не только на фестивалях любителей комиксов, но и в рядовом офисе.

ТОНИ СТАРК И МЫ

После выхода «Мстителей» автор статьи провела небольшой опрос среди своих знакомых мужского пола от шести до четырнадцати лет — братьев, племянников и детей друзей. Им был задан всего один вопрос: кто из команды супергероев вам понравился больше всего?

Тони Старк победил с чудовищным перевесом. Его таланты, искромётное чувство юмора и умение в нужный момент отбросить сомнения и капризы и поступить как должно никого не оставили равнодушным. И это говорит о его успехе на экранах лучше всех цифр и выкладок.

Тони Старк растит себе достойную смену

ТОНИ СТАРК И ГЕЙМЕРЫ

На экранах компьютеров Тони появился позже, чем в телевизоре. Всё началось в 1991 году, с игры **Captain America and the Avengers**, где Железный человек стал одним из четырёх играбельных персонажей.

Зато к игровой области раньше, чем к кино, приложили руку японцы. В 1995 году вышла первая игра японских разработчиков из серии **Marvel vs Capcom**, где в битве не на жизнь, а на смерть сталкивались главные звёзды этих медиагигантов.

Игр с участием Тони Старка немало. Есть те, где он появляется эпизодически (многочисленные игры про Человека-паука, Карателя и даже **Tony Hawk's Underground** 2003 года — симулятор гонок на скейтбордах), есть игры, носящие его имя (**The Invincible Iron Man** 2002 года или **Iron Man Video Game** 2008-го). Файтинги, аркады — всё что душе угодно. Увы, пока игры с участием супергероев чаще всего делают по принципу «куй железо, пока горячо», думая лишь о том, как бы поскорее их выпустить и продать на волне рекламы фильмов. Бывают восхитительные исключения вроде Batman: Arkham City, но миллиардеру Старку ещё не удалось повторить успех миллиардера Уэйна. Из всего внушительного списка действительно яркое впечатление способна оставить разве что всё та же серия Marvel vs Capcom. Её третья часть, **Fate of Two Worlds**, не оставит равнодушным никакого гика. Во-первых, потому что вторую и третью часть разделяет почти десять лет, а значит, визуальная составляющая стала в десятки, если не в сотни раз лучше. А во-вторых, за это десятилетие успело появиться на свет множество популярных героев. Разве кто-нибудь откажется столкнуть в бою Железного человека и Данте из серии Devil May Cry? Настоящему геймеру устоять будет очень сложно.

Эй, шпана, давайте биться, вы на нас, а мы на вас!

Видеодром
Другое кино

Ведущий:
Евгений Пекло

Киноакадемики в восемьдесят пятый раз озвучили свои симпатии, позволив в восемьдесят пятый раз усомниться в своём здравомыслии. На кухнях недовольными шмелями загудели зрители. «Как можно было вручить приз за лучшую женскую роль этой мымре?» «Почему это “Сумерек” не было даже в числе номинантов?» Конечно, наша редакция не смогла остаться в стороне от подобных разговоров.

Фантастические ленты на сей раз просто обошли стороной — даже «Хоббиту» не перепало ни одной завалящей статуэтки за визуальные эффекты или грим. Зато «Операция “Арго”» бодро собрала три награды, включая главный приз — за лучший фильм года.

Кристофер Вальц получил своего второго «Оскара» — как и три года назад, за роль второго плана в фильме Тарантино. Сам Квентин был удостоен награды за сценарий к «Джанго освобождённому».

С мультипликацией всё оказалось до безобразия предсказуемо. И короткий, и длинный метр покорились студии Disney. И если у «Бумажного романа», в общем-то, серьёзных конкурентов не было, то большого мультипликационного «Оскара», на мой взгляд, следовало отдать «Ральфу». Но киноакадемики в массе своей люди пожилые, и на героев видеоигр им решительно начхать. То ли дело рыжеволосые шотландки!

Приз за лучшие костюмы успела выхватить в самый последний момент, буквально из-под колёс поезда, «Анна Каренина». Про остальных лауреатов читайте далее.

Carnage
Резня

Две семьи собрались, чтобы обсудить драку своих чад. Постепенно визит вежливости к пострадавшей стороне превращается в настоящий скандал со взаимными упрёками и истериками.

* * *

Перед нами экранизация пьесы «Бог резни», которую написала французская актриса, драматург и сценарист Ясмин Реза. Четверо взрослых людей в замкнутом помещении непрерывно общаются. Начало у разговора вежливое, на каждом участнике — психологическая маска, делающая всех удивительно невыразительными и похожими. Но постепенно маски спадают — пока герои не предстают в своём истинном обличье. От этого магического действа, воплощённого на экранах мастерством режиссёра и четырёх актёров, захватывает дух.

Из очевидного конфликта «ваш сын обидел нашего» вырастает множество других противостояний. Сценаристы жонглируют этими конфликтами, обнажая характеры персонажей всё сильнее и сильнее. Вот так выглядит настоящий «комнатный» триллер, который держит в напряжении исключительно актёрской игрой и диалогами. Маленький спойлер: несмотря на название, в фильме никто не погиб.

Итог: эмоциональный, смелый и исключительно талантливый фильм, безжалостно препарирующий героев. Умное кино, при этом начисто лишённое снобизма и презрения к зрителю.

Жанр: комедийная драма
Страны: Германия, Франция, Испания, Польша
Режиссёр: Роман Полански
Сценаристы: Ясмина Реза, Роман Полански, Майкл Катимс
В ролях: Джоди Фостер, Кейт Уинслет, Кристоф Вальц, Джон Си Райли
Возрастной рейтинг: 16+
Премьера в России: 8 декабря 2011 года
Похожие произведения: 12 разгневанных мужчин (1957)
Телефонная будка (2002)

Flight
Экипаж

Пьяный пилот Уип Вайтекер сажает рассыпающийся на части самолёт, спасая почти сотню жизней. Едва выйдя из больницы, он снова начинает пить, несмотря на протесты друзей и адвокатов, пытающихся скрыть от общественности алкоголизм героя.

* * *

Новый фильм Земекиса не детектив и не катастрофа — это история отношений между человеком и алкоголем с весьма неожиданной развязкой. К сожалению, для кино это проигрышный сценарий: алкоголики не богаты на эмоции, а Вашингтон изображает своего персонажа исключительно достоверно. Тот случай, когда хорошая игра гарантированно не принесёт «Оскара» — играть-то ведь особенно нечего!

После зрелищной сцены жёсткой посадки темп быстро сходит на нет. Жизнь возвращается в фильм только под самый конец, во время слушаний по делу о катастрофе.

За скобками истории осталось самое занимательное: смог бы Вайтекер справиться с аварией, будь он трезвым? Если бы режиссёр рискнул и попытаться ответить на этот вопрос, фильм получился бы значительно любопытнее.

Итог: психологическая драма с минимумом эмоций. Посмотреть полезно — видишь, что случается с людьми, которые добровольно решают начать пить.

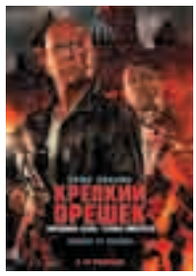
Жанр: драма
Страна: США
Режиссёр: Роберт Земекис
Сценарист: Джон Гэйтинс
В ролях: Дензел Вашингтон, Келли Райлли, Брюс Гринвуд, Дон Чидл
Возрастной рейтинг: 18+
Премьера в России: 15 ноября 2012 года
Похожие произведения: Покидая Лас-Вегас (1995)
Экипаж (1979)

ЗА МЕСЯЦ:

Муви 43
Новый эталон низкопробной туалетной комедии. Куча никак не связанных новелл — то безрассудно пошлых, то мастерски тонких, но всегда — смешных. Похоже на коллекцию вырезанных из сценариев сцен, которые сочли слишком уж шокирующими.

A Good Day to Die Hard

Крепкий орешек: Хороший день, чтобы умереть



Джон Макклейн едет в Москву, где идёт суд над его сыном. Очень скоро выясняется, что сын — агент ЦРУ, которому поручено вытащить из тюрьмы политзаключённого. Из-за вмешательства Джона операция срывается, и вызволять узника Макклейнам приходится своими силами, без поддержки спецслужб.

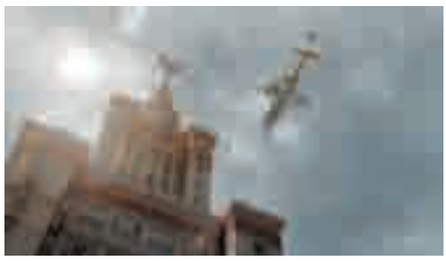
* * *

«Орешки» всегда были крепкими боевиками. Бодро пошучивая, невезучий коп со сложным характером прорубал себе дорогу сквозь плотные ряды врагов, расплачиваясь за каждого убитого собственной кровью. А вот пятый фильм получился развесистой клюквой. Фильм настолько испорчен смысловыми ляпами, что за ними почти не видно ни бодрого экшена, ни изменений в отношениях отца и сына.

На фоне псевдомосковских декораций харизма Брюса словно улетучивается — он уже не кажется ни крутым, ни симпатичным. Тут бы авторам вытащить на передний план Джая Кортни, но нет, его персонаж может действовать только по чьей-то указке. В довершение сценаристы угостили зрителей парой штампов — вроде злодея, который разглагольствует вместо того, чтобы укокошить героев.

Итог: скучный и бредовый боевик, набитый «злими глюпими рюсскими». Первый за всю серию фильм, который можно пропустить.

Жанр: боевик
Страна: США
Режиссёр: Джон Мур
Сценаристы: Скип Вудс, Родерик Торп
В ролях: Брюс Уиллис, Джай Кортни, Себастьян Кох, Юлия Снигирь
Возрастной рейтинг: 18+
Премьера в России: 14 февраля 2013 года
Похожие произведения: Красная жара (1988) Хитмэн (2007)



Life of Pi

Жизнь Пи

Индийский подросток по имени Пи после кораблекрушения оказывается посреди океана в одной шлюпке с тигром. Двум хищникам придётся научиться уживаться и выживать.

* * *

Слезливая История Жизни Бедного Индийского Мальчика™, который был мусульманином, христианином и индуистом одновременно, не могла не нахватать кучу золотых статуэток, несмотря на раздражающего главного героя и спорную идею. Фильм устами Пи неоднократно сообщает, что это история, дескать, про общение с богом. Только странное дело: наговорившись с Создателем по душам во время многонедельной болтанки по океану, индус не претерпел никакой метаморфозы. Главное духовное событие в жизни героя никак его не изменило! Более того, в «Жизни Пи» вообще не удаётся обнаружить духовного конфликта — герой борется с силами природы ради выживания, и только.

В фильм запихнули и символизм, и красивую картинку, и откровенную психоделику, — но все эти элементы так и остаются набором примочек, не складываясь в целостную картину.

Итог: неубедительное кино на тему сходства всех религий, пытающееся одновременно прикинуться развлекательной историей про очередного Робинзона.

Жанр: приключенческая драма
Страны: США, Тайвань
Режиссёр: Энг Ли
Сценаристы: Дэвид Мэги, Янн Мартел
В ролях: Сурадж Шарма, Ирфан Кхан, Рейф Сполл
Возрастной рейтинг: 6+
Премьера в России: 1 января 2013 года
Похожие произведения: Миллионер из трущоб (2008) Изгой (2000)

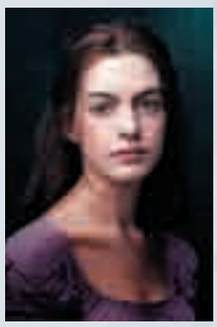
Оскар-2013

Линкольн

Фильм Стивена Спилберга мог бы получить больше статуэток — из двенадцати номинаций удалось взять только две. Киноакадемики оценили игру Дэниэла Дэй-Льюиса и работу художника-постановщика. Возможно, их отпугнула непривлекательность ловкого Линкольна-политика, который во имя абстрактного, как тогда казалось, блага затянул совершенно конкретную войну.

3 *золотые статуэтки в коллекции Дэниэла Дэй-Льюиса. Все — за лучшую мужскую роль.*

Отверженные



Мюзикл по роману Виктора Гюго собрал наград больше, чем «Линкольн», да и кассу принёс более солидную. Оно и понятно — когда историю подают с красивыми декорациями и восхитительными песнями, это всегда выигрышнее, чем просто история.

3 *приза из семи возможных завоевали «Отверженные»*

007: Координаты «Скайфолл»

«Скайфолл» забрал две статуэтки — за лучший монтаж звука и лучшую песню. Лучшая работа оператора и лучший саундтрек ушли к «Жизни Пи», а лучший звук — к «Отверженным».

3 *номинации не смог реализовать двадцать третий фильм бондианы*

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ

Редактор: **Евгений Пекло**

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Far Cry 3

Перепрошёл одну из лучших игр прошлого года. Отличная графика, потрясающе достоверные джунгли, мощный сюжет, смелый незацензурированный перевод. Однозначное «10 из 10. Господи, 10 из 10!»

Итак, консоль следующего поколения от Sony анонсирована. Однако особенно радужных эмоций эта новость у меня не вызвала. Начинка не опережает передовые компьютеры — значит, новое поколение консолей продолжит тормозить развитие графики. Впрочем, основным тормозом всё равно останется экономический — с ростом качества графики растут затраты на создание топовых проектов.

Новый контроллер с сенсорными панелями наверняка приведёт к тому, что приставка значительному подорожает по сравнению с PS3. Кроме того, новая архитектура практически исключает возможность запуска игр с PlayStation 3 на PS4. Частично эту проблему попытаются решить с помощью сервиса Gaikai, но играть в какую-нибудь Journey с лагами? Увольте. С другой стороны, новая архитектура ближе к компьютерной, что снимет основные проблемы портирования игр. Неужели нас ждёт снижение числа эксклюзивов?

Стартовая линейка игр не впечатлила, зато есть интересные новости о перспективах: Sony сделает ставку на цифровые продажи и не станет вводить системы, исключающие возможность перепродавать подержанные игры (+10 пунктов к счастью небогатых геймеров). И вправду, какое компании дело до перепродажи небольшого числа коробок, если основные прибыли будут идти с цифры?

А ещё на презентации так и не показали саму приставку. То ли не определились с дизайном, то ли не хотят раньше времени светиться перед конкурентами из Microsoft.

В прошлом номере была допущена опечатка — автором статьи о Crysis 3 на самом деле был Дмитрий Злотницкий, а не Ксения Аташева. Редакция приносит свои извинения за это досадное недоразумение.

Анонс PlayStation 4

Ждать осталось не так уж долго — продажи приставки начнутся уже в этом году, хотя до Европы PlayStation 4 вряд ли доберётся раньше 2014 года. Про начинку известно следующее:

- **процессор на 8 ядер** от AMD с архитектурой x86-64. Скорость каждого из ядер — до 1,85 гигагерц;
- **мощный графический ускоритель** на базе AMD Radeon;
- **память — 8 Гб**, используется и на видео, и в качестве оперативной;
- **периферия** — Blue-Ray/DVD (только на чтение), беспроводная связь Wi-Fi, Bluetooth, USB 3.0, разъём Ethernet, выходы HDMI, Analog-AV и оптический цифровой выход;
- **контроллер DualShock 4** с фронтальной сенсорной панелью и занятной новинкой — кнопкой Share («Поделиться»), с помощью которой можно будет оперативно связаться с друзьями, выложить скриншот или посмотреть запись последних минут игры.

Список эксклюзивных игр, планируемых на старте консоли, невелик. Нас ждёт Knack, мультяшная игра про робота, призванная заменить серию Ratchet & Clank. Гонки представлены игрой Driveclub с лицензированными автомашинами, а вот остальные игры — всё больше боевики да RPG. Заявлена антиутопическая inFAMOUS: Second Son от студии Sucker Punch, очередной Killzone с подзаголовком Shadow Fall от Guerilla Games, ролевая игра Deep Down

с драконами и подземельями от Capcom да новая Final Fantasy от Square Enix.

Неэксклюзивные проекты выглядят более заманчиво, но вот что странно: среди них пока не видно GTA 5... Новости о некоторых играх для PS4 читайте на следующей странице.

Всадники-косплееры

По случаю выхода дополнения «Всадники Рохана» для игры «Властелин Колец Онлайн» косплейная команда «Ши-Тенно» сделала интересную тематическую фотосессию. Все снимки, конечно, в новость не поместились, но представление о проделанной работе составить можно.

ЧТО ЕЩЁ ВЫХОДИТ НА PS4?

Watch Dogs
собирается тягаться с GTA

Алан Кур, исполнительный директор европейского подразделения Ubisoft, считает, что Watch Dogs сможет составить заметную конкуренцию GTA 5. Эти слова не лишены определённого смысла: в линейке игр для PlayStation 4 никаких других GTA-образных проектов не значится.

125 млн *копий игр из серии GTA продано по всему миру*

Чёрный флаг
для ассасина

Следующая часть Assassin's Creed с подзаголовком Black Flag предположительно выйдет 29 октября 2013 года на PC и консолях этого и следующего поколения. Центральной темой игры будут пираты, а главным героем станет Эдвард Кенуэй, дед Коннора из Assassin's Creed 3.

6 *постеров с персонажами вселенной Assassin's Creed висит на стенах в бункере Густава*

Diablo 3
на консолях

Diablo 3 заявлена для консолей PlayStation 3 и PlayStation 4. Игра получит новый интерфейс, переделанное управление, возможность играть оффлайн и не будет связана с Battle.net. Поиграть с друзьями можно будет за одним телевизором, а вот составить компанию компьютерному игроку с консоли не получится. Про аукцион ничего не сообщается.

600 *часов наиграл редактор игрового раздела в Diablo 3 с момента её выхода*

ЗАБЕГАЯ ВПЕРЁД

Stargate SG-1: Unleashed

«Звёздные врата» относятся к той несчастной категории медиафраншиз, которым, даже несмотря на устойчивый интерес поклонников, обширное фанатское сообщество и сложную, проработанную вселенную, перманентно не везёт с игровыми воплощениями. После нескольких неудачных попыток выйти на рынок MMO правообладатели из Metro-Goldwyn-Mayer решили попробовать новый подход, нацелившись на агрессивно растущий сегмент игр для мобильных платформ и планшетных ПК.

Текст: **Павел Булыченко**

Жанр: приключение

Разработчик: Arkalis Interactive

Издатель в России: Arkalis Interactive

Даты выхода: 7 марта 2013 год (iPhone и iPad)
Апрель 2013 (Android)

Расчёт вполне оправданный. Несмотря на очевидную перспективность рынка, игр для хардкорной аудитории там все ещё отчаянно не хватает. У франшизы есть отличный шанс закрепиться в новой нише, а потому на такое ответственное дело MGM подрядила опытных разработчиков из студии Arkalis Interactive, в которую работают ветераны мобильных игр из Gameloft и Digital Legends.

Сама игра будет основана на телесериале «Звёздные врата: SG-1», который когда-то принёс всей франшизе бешеную популярность. В кинематографичном трейлере проекта засветились все четверо главных героев сериала, учёный-египтолог Дэниел Джексон; Саманта Картер, капитан ВВС США и по совместительству гениальный астрофизик; воин из расы джаффа по имени Тил'к. И, разумеется, полковник Джек О'Нилл, которого в полнометражном фильме Роланда Эммериха сыграл Курт Рассел, а в SG-1 — Ричард Дин Андерсон. К основному составу присоединится демонического вида дамочка из расы Гоа'улдов. По её зловещему виду и красным огонькам в глазах можно смело предположить, что она станет главным антагонистом игры. Кстати, все ключевые актёры любезно согласились озвучить партии своих персонажей из сериала, о чём не так давно сообщили в своих твиттерах.

Хотя о геймплее Stargate SG-1: Unleashed практически ничего не известно, ходят слухи, что одной из ключевых особенностей игрового процесса станет использование Quick Time Events. Это, вкупе с сериальной, эпизодической системой распространения (когда игра выходит не вся сразу, а по кусочкам, которые догружаются со временем), наводит на мысль, что Arkalis Interactive собрались создать некий «портативный» аналог The Walking Dead: The Game. Впрочем, окончательно всё прояснится, лишь когда свет увидит первый эпизод Unleashed. Как и Stargate Command, предыдущая игра студии Arkalis Interactive, Unleashed станет официальной игрой по вселенной Звёздных врат.

СЕРИАЛЬНОЕ ПРОШЛОЕ

Перед тем как пытаться выйти на игровой рынок, вселенная Звёздных врат успела обзавестись впечатляющей кино- и телеродословной. Началось всё в 1994 году, когда на экраны вышел одноимённый фантастический блокбастер Роланда Эммериха. Фильм стал хитом, но вместо запланированных сиквелов MGM решило продолжить историю Джека О'Нилла и Дэниела Джексона в ТВ-формате. Так родился канадо-американский сериал Stargate: SG-1. Снискав немалую популярность, он продлился аж десять сезонов и породил два спин-оффа — «Атлантиду» и «Вселенную», правда, не столь успешные, как оригинал.

www.mirf.ru

Текст: Ксения Аташева

Ni no Kuni
Wrath of the White Witch

Жанр
ролевая игра

Разработчик
Level-5, Studio Ghibli

Издатель в России
«1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг
12+

Похожие произведения
Persona 4, White Knight Chronicles II, Blue Dragon

PS3

На Востоке формула создания ролевой игры уже лет двадцать остаётся неизменной. Достаточно придумать эпический сюжет и ярких героев, добавить к ним монументальных боссов и симпатичный мир с летающими кораблями, снабдить парой новых фишек игровую механику, — и новоиспечённый хит готов. Однако прославившиеся ещё во времена второй PlayStation разработчики из Level-5 рискнули привлечь к проекту именитую анимационную студию, чтобы вложить в игру неимоверно ценный и редкий ингредиент — душу. Результат превзошёл самые смелые ожидания — при всей простоте задумки Ni no Kuni очаровывает с первых кадров, и ей не жалко подарить десятки часов жизни.

При сугубо японских корнях игра почти лишена восточного колорита, поэтому не нужно быть фанатом аниме или японофилом, чтобы оценить её по достоинству. По сюжету Ni no Kuni напоминает «Снежную королеву» Андерсена, с той лишь поправкой, что в книжке Герда шла спасать друга, а в игре тринадцатилетий Оливер выручает родную маму. Она погибла, вытаскивая сорванца из речки, но мальчику представился шанс оживить её. Для этого надо найти в волшебном мире двойника матери. А так как этот двойник — пленённая злыми колдунами добрая волшебница, то путь к её спасению будет долгим и опасным.

В своём странствии Оливер успевает завести верных и отважных друзей

С помощью ожившей плюшевой игрушки, оказавшейся настоящей феей, Оливер переносится в параллельный мир и начинает учиться магии. Новые способности и заклинания герой получает постепенно, так что разобраться с ними не составляет труда. Поначалу мальчик путешествует один, вооружившись магической книгой и парой заклинаний. Вскоре у него появляется фамильяр — маленький монстр, эдакий покемон, который будет сражаться вместо героя. Возни со спутником немало. Характеристики фамильяра нужно улучшать, подкармливая его сладостями; необходимо экипировать монстрика оружием и доспехами; можно даже заставить его эволюционировать, чтобы получить новые способности.

Очаровательные анимационные ролики заставляют вспомнить работы Хаяо Миядзаки

Как только привыкаешь командовать монстром, к герою присоединяется Эстер, дочь чародея. Девчонка не промах — и заклинания знает, и своего «покемончика» имеет. Но главное — Эстер может приручить вражеского монстра и превратить его в фамильяра. Тут-то и начинается самое интересное. Заклятий герои знают немного, а бойцы из них никакие, так что в большинстве случаев приходится полагаться на силы фамильяров. Но теперь кроме пары верных монстриков, с которыми Оливера свела судьба, в бой можно призвать любое приручённое существо. Арсенал атак и заклинаний растёт в геометрической прогрессии, ведь у каждого встреченного и пойманного монстра свои способности, сильные и слабые стороны, которые можно развить или компенсировать с помощью обмундирования. Каждый герой может держать при себе трёх фамильяров, но подбирать их надо

Боссы в игре, как и положено, велики, красивы и свирепы

с умом, так, чтобы сыграть на слабостях противника, а самому под удар не подставиться. Руководить таким табором непросто, но интересно. А уж когда к партии присоединяется третий человек, ощущаешь себя профессиональным заводчиком магических существ.

Пробежки по открытому миру и возня с монстрами напоминают о последних частях цикла Persona. В Ni no Kuni также можно подкрасться к врагам и внезапно атаковать, нанеся первый удар, или, наоборот, самому попасть в засаду. Только бои здесь, в отличие от Persona 4, разворачиваются в реальном времени, поэтому действовать приходится молниеносно. Нужно успеть вычислить слабое место противника, выбрать подходящего для боя монстра и, постоянно переключаясь между людьми в партии, довести дело до победного конца. Если разобраться с обычными лесными тварями нетрудно, то в поединке с боссами приходится быть предельно внимательным. Не только потому, что боссы традиционно сильны и живучи, но и из-за недалёкости товарищей по команде. Непосредственно под командованием игрока находится лишь один персонаж, остальным же нужно выбрать тактику и отдать их на попечение искусственному интеллекту, не отличающемуся умом и сообразительностью. Воспользоваться вещью из инвентаря или попросить о помощи, когда здоровье на исходе, управляемые системой герои не могут, поэтому приходится следить одновременно за всем — друзьями, врагами, монстрами, внезапно появляющимися бонусами, успевать провести атаку и защититься от удара. Непросто, но увлекательно.

Зато за выполнением квестов можно немного расслабиться. Помимо стандартных подработок — поиска предметов и уничтожения особых монстров — Оливеру приходится исцелять людей, проклятых злыми колдунами. Несчастным не хватает какого-то важного душевного качества вроде смелости или доброты, и нужно найти человека, готового этим качеством поделиться. Задача несложная, зато каких историй попутно успеваешь наслушаться! И про вредную жену, разозлившуюся на мужа, и про добрейшего старичка, скупающего на базаре подарки для многочисленных внуков... Иногда, правда, вычислить потерянное свойство души или добраться до нужного персонажа с наскока не выходит, и Оливеру приходится возвращаться в родной мир в поисках подсказок, которые могут дать двойники жителей сказочной страны. Призрак юного волшебника радует забавными загадками, алхимический котёл ждёт новых рецептов, да и магию не только в бою применить придётся. Скучать времени нет — успевай только выполнять подкидываемые игрой задания.

Несмотря на некоторую отрывистость геймплея, игра выглядит на редкость целостной, в ней нет ни единого лишнего элемента. Визит в каждый из городов, встречи с новыми персонажами и битвы с боссами мастерски вплетены в сюжет. В Ni no Kuni нет глобальных целей, к которым надо идти, понуро набивая уровни и собирая сокровища. Не проходит и полу-

ГЛАВНАЯ СТУДИЯ ЯПОНИИ

Залогом успеха Ni no Kuni стало участие в разработке игры анимационной студии Ghibli, которая уже третий десяток лет выпускает мультфильмы, пользующиеся заслуженной популярностью по всему миру. Именно на этой студии Хаяо Миядзаки снял теперь уже классические картины «Мой сосед Тоторо», «Ведьмина служба доставки», «Унесённые призраками», «Ходячий замок», «Рыбка Поньо на утёсе» и «Ариэтти из страны лилипутов». Сам классик в работе над игрой, к сожалению, не участвовал, но отсылок к его творчеству в Ni no Kuni хватает. Недаром же король кошачьей страны так удивительно похож на котобуса, а вражеский танк в виде громадной бронированной свиньи зовётся «Порко Гроссо».

Не с тебя ли рисовали короля кошачьей страны, друг котобус?

Во время боя на экране зачастую творится полный хаос

часа, как случается что-то интересное, поэтому игра затягивает не на шутку. Покоряет Ni no Kuni и своей невероятной красотой. Кажется, что ты попал в интерактивный мультфильм, нарисованный вручную целиком, вплоть до самых мелких деталей. Яркая картинка с фантастическими видами волшебных королевств и их причудливых обитателей захватывает дух и подстёгивает любопытство. Не отстаёт и звуковой ряд с чарующей музыкой и живыми голосами героев. Самые требовательные эстеты смогут насладиться не только английской, но и японской звуковой дорожкой.

Сотрудничество заслуженных разработчиков и аниматоров привело к созданию невероятно интересного и цельного произведения, настоящей сказки для людей всех возрастов и культур. Если бы не ретроградские замашки Level-5, их новое творение могло бы стать эталоном игр ролевого жанра. И хотя Ni no Kuni самую малость не дотягивает до звания шедевра, пройти её стоит обязательно: настолько красивые и добрые игры выходят нечасто.

УДАЧНО

- шикарная графика
- мудрый и увлекательный сюжет
- добрые и обаятельные персонажи

НЕУДАЧНО

- глуповатый искусственный интеллект
- хаотичные поединки

Dead Space 3

Противостояние храброго инженера-ремонтника с космической заразой переходит в масштабную войну. Очередной отряд бойцов силой заставляют отправиться на заснеженную планету Тау Волантис, где пропала экспедиция, которой руководила старая знакомая Айзека.

Текст: **Сергей Канунников**

Жанр: боевик с видом от третьего лица, хоррор

Разработчик: Visceral Games

Издатель в России: Electronic Arts

Возрастной рейтинг: 18+

Похожие произведения: Resident Evil 6

Играли на: PS3

УДАЧНО

- СРАЖЕНИЯ
- ОКРУЖЕНИЕ
- ЗВУК

НЕУДАЧНО

- СТРОЕНИЕ УРОВНЕЙ
- НЕСТРАШНЫЕ УЖАСЫ

ОЦЕНКА МФ 7

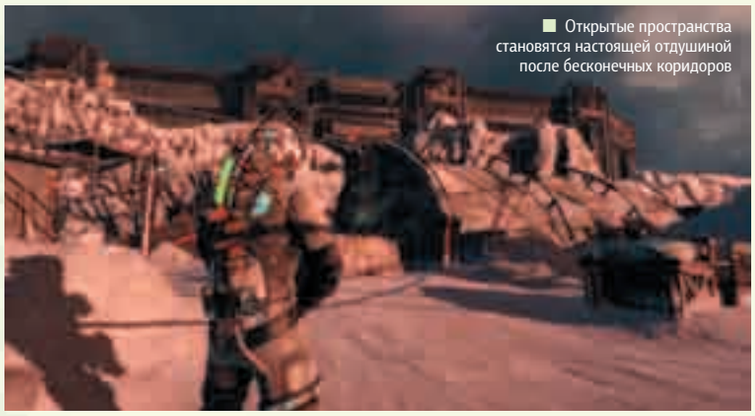
Ещё во времена второй части Dead Space было понятно, что серия начинает отходить от хоррора. Но если тогда баланс между боями, зрелищными сценами и пугающими моментами был сохранён, то в Dead Space 3 акцент полностью сместился на сражения.

Бояться теперь практически нечего. На растерзанные тела и жутких некроморфов можно было насмотреться и в двух прошлых частях, теперь эти космические ужасы стали делом привычным. Проблема в другом: исчезло ощущение покинутости и одиночества. Айзек постоянно переговаривается по радио со своими товарищами, расчленяет мостров в промышленных масштабах и вообще ко всему готов. А едва ли не главное нововведение, кооперативный режим, убивает хоррор-составляющую напрочь.

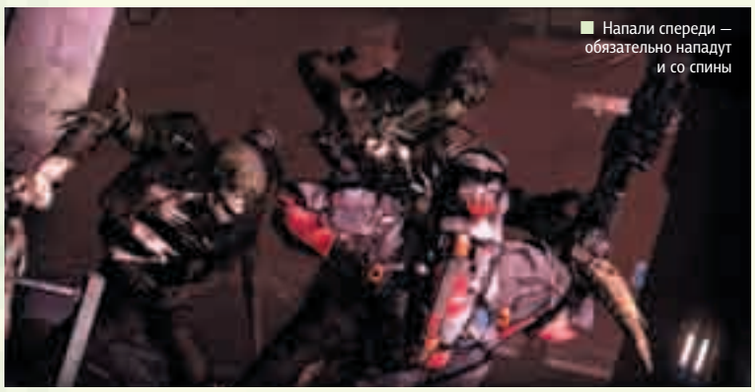
Вообще, добавление кооператива — шаг сомнительный. Вне определённых сюжетных моментов Айзек и его соратник, Джон Карвер, почти не общаются между собой, а никаких совместных действий, кроме стрельбы по монстрам, не предусмотрено. В некоторых миссиях Карвера начинают мучить галлюцинации, и Айзеку приходится его выручать. Но эти задания будут интересны только для второго игрока — тот, кто играет за Айзека, просто пройдётся по уровню и соберёт несколько полезных предметов. А вот видения Карвера местами и правда жутковаты. В остальном никаких выгод кооператив не даёт.

Зато игра неплохо выглядит. И громадный мегаполис, и заснеженная планета, и погибшие корабли, парящие в невесомости, — всё это создаёт ощущение масштабности. Увы, это лишь фон, а сами уровни остались тесными, тёмными помещениями. И у этих помещений есть раздражающая особенность: постоянно приходится спускаться по лестницам, на каждом шагу открывать двери, кататься в лифтах — всё это в сумме отнимает кучу времени, растягивает прохождение и быстро надоедает.

Ну и, конечно, некроморфы. Драться с ними по-прежнему одно удовольствие: появились новые виды монстров, а бои поставлены эффектно и интересно. Этому сильно способствует новая система создания оружия — на уровнях можно собирать различные материалы, с помощью которых герои улучшают имеющиеся стволы и конструировать новые. Автоматы, резаки, ракетницы, пилы — вариаций масса. Кстати, теперь всё это работает на одном типе боеприпасов. Собственно, схватки и оказываются главной ценностью игры, ради которой стоит терпеть некоторые неудобства.



Открытые пространства становятся настоящей отдушиной после бесконечных коридоров



Напали спереди — обязательно нападут и со спины

Такие виды дают понять: космос здесь действительно мёртвый

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ЮНИТОЛОГИЯ

Порой Dead Space 3 заставляет игроков драться с ещё живыми врагами. Само собой, это бойцы церкви юнитологии — той самой секты, которая поклоняется обелискам, делающим из людей некроморфов. Это вносит определённое разнообразие, потому что бой иногда идёт сразу на три стороны — юнитологи, некроморфы и Айзек с Карвером. Неудобная система укрытий прилагается.

ИТОГ

Dead Space 3 понемногу удалась во всём — изредка страшно, изредка драйвово, изредка напряжённо. В результате — неплохой шутер в мрачном космическом окружении, который, к сожалению, уже ничем не удивляет.

Текст: **Павел Булыченко**

Жанр: боевик с видом от первого лица

Разработчик: Crytek Studios

Издатель в России: Electronic Arts

Возрастной рейтинг: 18+

Похожие игры: серия Crysis, серия Far Cry

Играли на: PC

Crysis 3

Crysis 3 стартует спустя — ни много ни мало — двадцать лет после событий второй игры. Нью-Йорк теперь превратился в своеобразную «зону отчуждения», замкнутую внутри высокотехнологичного непробиваемого купола. Внутри него «Большое яблоко» изменилось до неузнаваемости: сквозь асфальт проросли деревья, дома оплетают тропические растения, а хозяйничают в этих джунглях дикие звери да инопланетяне-цефалоподы. Корпорация CELL сумела прибрать к рукам технологии пришельцев и теперь пользуется немалым влиянием во всём мире. Расхлёбывать эту кашу будет пуленепробиваемый суперсолдат с позывным «Пророк».

С самого своего рождения сериал Crysis был одним из наиболее амбициозных и в тоже время неоднозначных явлений в игровой индустрии. Доводя техчасть до совершенства, Crytek умудрялась практически заваливать механику и повествование, превращая свой проект в эдакий сверкающий сверхмощный паровой котёл эпохи компактных аккумуляторов. К счастью, с третьей попытки немецкой студии удалось создать куда более цельную и законченную игру, чем прежде. Правда, сюжет всё равно не блещет оригинальностью, зато с организацией интересного игрового процесса справляется неплохо.

В третьей части Crytek вновь решила пересмотреть свои взгляды на игровое пространство. Открытым миром из первой части здесь и не пахнет, но нет и линейности Crysis 2. Вернее, она есть, но разработчики либо старательно её маскируют, либо предлагают игроку на выбор сразу несколько коридоров.

Но самая важная из хороших новостей — Crysis наконец-то в полной мере справляется с тем, для чего, собственно, и была предназначена. Игра позволяет почувствовать себя хищником, неудержимым зверем, который прячется в тени, подстерегая жертву, затем одним выпадом ломает ей шею и молниеносно утаскивает обратно во мрак. Суперспособности костюма, убойная сила оружия и мощь противников сбалансированы почти идеально. В игре хватает пушечного мяса (им по большей части выступают оперативники CELL), с помощью которого пользователь может вволю порезвиться и покормить внутреннего зверя. Но как только игроку надоест шпынять людишек — или если он возомнит себя непобедимой боевой машиной, — в дело вступят цефалоподы, а уж они умеют сбивать спесь с зарвавшихся суперсолдат. И вот здесь уже придётся приспосабливаться, выстраивать тактику, искать у противника слабые места — охота становится обоюдной.

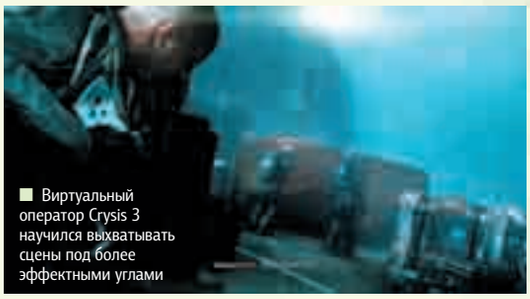
В первую очередь за атмосферу хищничества стоит благодарить композитный лук, который так нахваливали в Crytek. Благодаря этому примитивному (на фоне плазмомётов) оружию наш подопечный может стрелять, не выходя из режима невидимости, что позволяет до конца использовать тактический потенциал оптического камуфляжа. Теперь действительно можно говорить о скрытом прохождении, а не просто о возможности спрятаться, когда становится жарко. Кстати, костюм героя научился ещё нескольким хитроумным трюкам. Например, взламывать устройства или электронные системы защиты противников, что тоже добавляет тактической глубины.

И, конечно, особая статья — это графика. Обладатели хорошего железа первые уровни наверняка проползут с черепашьей скоростью, застревая на каждом углу, чтобы полюбоваться очередной красотулиной или игрой света и тени. Впрочем, если не отвлекаться на разглядывание окрестностей, игру вполне реально пройти часов за семь.

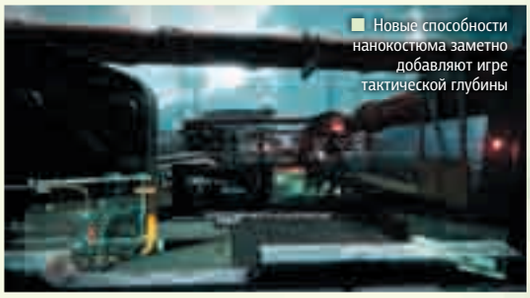
ЗНАКОМЫЕ ЛИЦА

Несмотря на то, что между событиями второй и третьей частей серии прошло несколько очень насыщенных десятилетий и погибло немало народу, игрок всё же повстречает пару-тройку старых знакомых. Самый заметный из них — вспыльчивый ирландский спецназовец Майкл «Псих» Сайкс, заметно постаревший и лишившийся нанокостюма. Никуда не делась и Тара Стриклэнд, агентесса ЦРУ под прикрытием. А главным героем выступает Пророк, второстепенный персонаж двух первых частей. Теперь он — ходячий труп, законсервированный в наноброню.

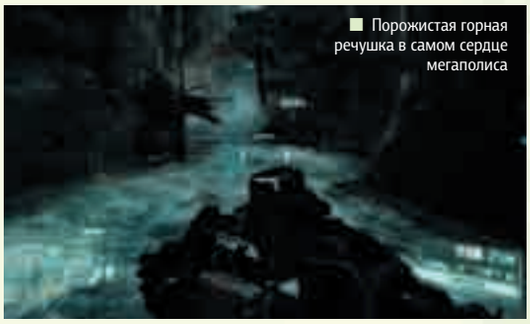
Улыбочку, сейчас вылетит птичка!



Виртуальный оператор Crysis 3 научился выхватывать сцены под более эффектными углами



Новые способности нанокостюма заметно добавляют игре тактической глубины



Порожистая горная речушка в самом сердце мегаполиса

УДАЧНО

- КОМПОЗИТНЫЙ ЛУК
- НОВЫЕ СПОСОБНОСТИ КОСТЮМА
- ГРАФИКА

НЕУДАЧНО

- НЕВЫДАЮЩИЙСЯ СЮЖЕТ
- ТУПОВАТЫЕ ПРОТИВНИКИ

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ

Серия Crysis несомненно хорошеет с каждой новой частью. Ради неописуемой красоты картинки, смелой работы с архитектурой уровней и общей амбициозности замысла можно простить и довольно посредственный сюжет, и ухабистую механику.

Aliens: Colonial Marines

Текст: **Евгений Пекло**

Жанр: боевик от первого лица

Разработчики: TimeGate Studios, Gearbox Software

Издатель в России: «1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 18+

Похожие произведения: Doom, Aliens vs. Predator (2010)

Играли на: PC

Годы ожиданий. Именитый разработчик. Красивые трейлеры и скриншоты. Привлечение к работе художника из оригинального фильма. Отличное и недорогое коллекционное издание с фигуркой космодесантника. Ничто не предвещало беды.

Мы ждали эту игру. Дождались. И ужаснулись.

Бодро нацепив знакомый шлем и сжимая в мускулистых руках ту самую винтовку, управляемый игроком космодесантик устремляется в узкие переходы корабля «Сулако» — сражаться с ксеноморфами. Его не смущают устаревшая графика, неинтересные диалоги сослуживцев и примитивный дизайн коридоров космического корабля. Но вот смириться с отсутствием гнетущей атмосферы и зачатков хоть какого-нибудь интеллекта у инопланетян бывалый космодесантник никак не может.

Чужие невероятно тупы — они всегда несутся к игроку по кратчайшей траектории, то и дело застревая в плохих текстурах. И хорошо ещё, если они вообще агрессивно реагируют на игрока, — некоторые уровни можно пробежать, вообще не убивая ксеноморфов.

Сюжет представляет собой прямое продолжение истории кэмероновских «Чужих». Поклонники фильма смогут заметить массу отсылок к оригиналу. Это было бы плюсом, если бы разработчики смогли при этом сохранить гнетущую атмосферу, а так лишь раздражает. Похоже на попытки Остапа Бендера рисовать плакаты, обводя человеческую тень: контур сохранили, а на большее мастерства не хватило.

С сетевыми баталиями дела обстоят ничуть не лучше. Чужие постоянно норовят зацепиться за какой-нибудь угол, беспомощно загребая лапками, а сами схватки между десантниками и ксеноморфами столь скоротечны, что не успевают оставить никаких эмоций. Либо атака ксеноморфов успешна, либо их расстреливают за доли секунды. Карт мало, а их реиграбельность из-за некрасивого дизайна и вовсе стремится к нулю.

Но ценность для жанра Colonial Marines всё-таки представляет. Игра задаёт нижнюю планку качества для разрекламированных долгостроев.

УДАЧНО

- МУЗЫКА
- КОМПЛЕКТАЦИЯ КОЛЛЕКЦИОННОГО ИЗДАНИЯ
- ОТСЫЛКИ К ФИЛЬМУ

НЕУДАЧНО

- ГРАФИКА
- ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС
- ГЛЮКИ

ОЦЕНКА МФ 4

ИТОГ

Игра похожа на полумёртвого космодесантника, лежащего в луже кислоты и шепчущего разъеденными губами: «Пожалуйста, убей меня». Зрелище и жалкое, и отвратительное одновременно. Настоящее разочарование года.

Silent Hill: Book of Memories

Текст: **Сергей Канунников**

Жанр: ролевой экшен

Разработчик: WayForward Technologies

Издатель в России: «1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения: Diablo, Titan Quest

Играли на: PS Vita

Серия Silent Hill насчитывает немало игр — как восхитительно страшных, так и умеренно пугающих. Мрачные истории о демонах и содержимом подсознания сделали японских разработчиков королями в жанре видеоигровых ужасов. Однако Silent Hill: Book of Memories настолько выбивается из общей стилистики серии, что поначалу даже сложно понять, каким боком этот клон Diablo относится к знаменитому хоррору. Но ладно, если бы всё ограничилось только непривычным жанром...

Абсолютно все уровни проходятся по одной схеме: где-то на карте разбросаны части головоломки, которую надо решить, чтобы выйти с уровня. Герой бегает из комнаты в комнату, громя попадающихся на пути монстров, собирает ключи от закрытых дверей и меняет оружие, которое постоянно норовит сломаться. Боевая система проста до невозможности, все противники элементарно закликиваются одной и той же атакой. Пройдя определённый участок, герой сталкивается с боссом, убивать которого приходится по той же схеме, что и всех остальных монстров. Надежда на перемены к лучшему тает очень быстро.

Технически игра тоже очень слаба. Аляповатая анимация и скудные текстуры — вот и всё, что может предложить картинка. Нельзя не упомянуть невероятно долгие загрузки. Погибать в игре страшно не потому, что переживаешь о безликом герое, — просто очень уж не хочется ждать перезапуска сохранения. От давящей атмосферы прошлых игр серии тоже не осталось и следа. Да и какой тут страх, когда даже жуткого Пирамидоголового можно просто запинать в углу.

Ролевая система могла бы быть вполне сносной, если бы она оказывала хоть какое-то влияние на происходящее. Совершенно не ощущается, растёт персонаж в уровне или нет; успех в бою в основном зависит от количества припасов, которых в игре три вида — патроны, аптечки и наборы для починки оружия. Хватило на очередную комнату — двигаемся дальше. Не хватило — можно докупить в магазине или перезагрузиться и попробовать ещё раз. Вопрос один: а стоит ли?

УДАЧНО

- ПРОСТОТА ИГРЫ
- ЗАВЯЗКА

НЕУДАЧНО

- ГРАФИКА
- БОЕВАЯ СИСТЕМА
- ТЕХНИЧЕСКОЕ ИСПОЛНЕНИЕ

ОЦЕНКА МФ 5

ИТОГ

Главный провал серии Silent Hill. Атмосферный хоррор превращён в однообразный и некрасивый ролевой экшен. Надоест весьма быстро.

Impire

Маг Оскар, мечтающий о мировом господстве, социальном неравенстве и личном тайном братстве, вызывает могущественного демона Баала. Правда, маг оказался весьма неумелым — как раз под стать своим примитивным злодейским планам, и могучий демон теперь заключён в тело обыкновенного импа.

Текст: **Евгений Пекло**

Жанр: стратегия

Разработчик: Cyanide Studios

Издатель: Paradox Interactive

Возрастной рейтинг: не присваивался

Похожие произведения: Dungeons: Хранитель подземелий, Majesty, Overlord 2

Похоже, основные силы разработчиков ушли на диалоги между героями: пока маг-недоучка и демон-неудачник выясняют отношения, от экрана оторваться сложно, но как только нам предлагают начать играть, обнажаются проблемы.

Собственно, стратегии как таковой в игре мало. Начинаем мы всегда в компании Баала, который умеет призывать импов-рабочих да творить нехитрые заклинания. В нашем распоряжении находится ограниченного размера подземелье с одним источником ресурсов — грибами, ускорить добычу которых мы не в силах. Остальные богатства — сокровища и стройматериалы — придётся зарабатывать в боях. Войск немного, для их производства нужно копать специальные комнаты. Просто так ваша бравая армия сражаться не будет — бойцов необходимо объединять в отряды по четверо и отдавать приказы именно этим отрядам. Войска получают опыт, однако потолок развития бессовестно низкий — всего три уровня. А победа зависит не столько от тонкого планирования, сколько от скорости реакции на разнообразные вторжения в родное подземелье.

Мультиплеер пока работает в режиме бета-теста, и поиграть в нём нормально не получается. Одиночные миссии могут тянуться часами, при этом сводясь к повторению одной-единственной выигрышной тактики с минимумом изменений. Анимация сражающихся отрядов средненькая, в образующейся куче-мале сложно понять, где свои, а где чужие.

Ещё одна беда — управление. Подменю делались, скорее, для планшетов, а в режиме глобального управления (карта отдалена максимально) очень легко послать войска не туда. А ценой такой ошибки может стать поражение.

УДАЧНО

- ЮМОР

НЕУДАЧНО

- УПРАВЛЕНИЕ
- СКУЧНЫЙ ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС
- ПРАКТИЧЕСКИ НЕ РАБОТАЮЩИЙ СЕТЕВОЙ РЕЖИМ

ОЦЕНКА МФ 6

ИТОГ

Игра вышла неказистой, казуальной, но довольно-таки весёлой. Догадайся авторы выпустить её не на PC, а на планшетах, — нашли бы себе аудиторию.

Minecraft 2

Minecraft, детище Маркуса Перссона, наверное, самая культовая игра 2010-х. Сорок миллионов игроков, заоблачные рейтинги, сумасшедшее количество восторженных рецензий... Вот только графика не всем нравилась. Впрочем, её улучшением занялись специалисты из Crytek, поэтому — снова добро пожаловать на необитаемый остров!

Текст: **Евгений Пекло**

Жанр: «песочница»

Разработчики: Mojang AB, Crytek

Издатель: Electronic Arts

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения: Minecraft, Red Faction

Играли на: PC

Слияние двух очень разных движков — франкенштейнизм по определению, и результаты будут или гениальными, или чудовищными. Грустно это признавать, но здесь скорее второй случай.

Авторам удалось сохранить и уютную атмосферу, и специфическую физику, и медитативный игровой процесс, добавив при этом ультрасовременную графику. Вот только системные требования возросли до таких астрономических величин, что запустить игру даже на топовом железе получается лишь на минимальных настройках. Прессу, например, приглашали для показа непосредственно в офис Crytek, где демонстрировали игру на сверхмощном мейнфрейме. Выглядит Minecraft 2 совершенно невероятно, но добиться такой красивой картинки в домашних условиях вряд ли получится в ближайшие лет десять.

В игровом процессе изменений тоже хватает — на смену кубикам пришли более сложные геометрические формы, что делает ландшафт намного реалистичнее. Добавлена опция отключения интерфейса для повышения реализма. Маркус Перссон отказался от ролевой системы, опыта и зачарованного оружия. Добрые NPC также покинули игру — им на смену пришли бандиты, которые могут заявиться посреди ночи организованной группой и спалить дом игрока. На наш взгляд, это очень правильный ход — во время игры возникает ощущение одиночества, которое раньше заставляло людей, несмотря на все трудности, собираться на публичных серверах или организовывать свои собственные. Грустно, что из-за графических требований проект убирают на полку — на оптимизацию, которая позволит сделать продукт коммерческим, уйдёт ещё минимум пара лет.

УДАЧНО

- ГРАФИКА
- УХОД ОТ ЛИШНИХ ЭЛЕМЕНТОВ
- НОВАЯ СВОБОДА ТВОРЧЕСТВА

НЕУДАЧНО

- СИСТЕМНЫЕ ТРЕБОВАНИЯ
- МОДЕЛЬ ИГРОКА В СТАРОМ ПИКСЕЛЬНОМ СТИЛЕ
- БЕЗ ТРАДИЦИОННЫХ КУБИКОВ ОЧЕНЬ НЕПРИВЫЧНО

ОЦЕНКА МФ 8

ИТОГ

Всё самое лучшее из оригинала — да ещё и с умопомрачительной графикой! Жаль только, что смелая идея значительно опередила своё время, и запустить игру в продажу получится нескоро.

Ведущая: **Ксения Аташева**

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Наша культура давно перестала поспевать за бурным развитием технологий. Мы уже привыкли поручать машинам сборку автомобилей и управление самолётами, но к электронной музыке до сих пор относимся с некоторым пренебрежением. А зря, ведь современные технологии не только упрощают работу профессионалам, но и делают создание музыки доступным для всех. Нет больше необходимости иметь огромную студию с живыми инструментами — их можно заменить библиотеками сэмплов. Не нужно обладать сильным голосом — можно обработать его на компьютере или вовсе заменить всё теми же сэмплами. Можно и клип снять с вымышленными персонажами, как делали Gorillaz или Глюк'oZa. Фантазии, мастерства и специального софта достаточно, чтобы создать виртуальную звезду с миллионами поклонников.

И, как бы фантастично это ни звучало, виртуальные идолы с синтезированными голосами и внешностью уже начали появляться и даже дают концерты. Голографическая девочка Мику с зелёными волосами до пола и нечеловечески высоким голоском бодро танцует и кокетливо подмигивает зрителям, возвещая пришествие новой эры. Эры искусственных звёзд и почивших кумиров, воскрешённых при помощи всесильных компьютеров. Культурная революция надвигается с Востока, из Японии, прославившейся своими безумными изобретениями. Хочется верить, что это только начало и благодаря Мику и её собратьям мы увидим выступление виртуальной звезды вроде Шэрон Эппл из аниме «Макросс плюс» задолго до колонизации далёких планет и встречи с кровожадными пришельцами. Ну а пока светлое будущее не наступило, можно положить перед собой журнал, открыть YouTube и начать знакомство с культурным феноменом под названием Vocaloid.

ЗА МЕСЯЦ ПОСЛУШАЛА:

Aqua — *Megalomania*

Кумиры детства умудрились записать новый альбом с матерными куплетами и снять пару мрачных клипов. Забавно, но верните лучше Barbie Girl и Candyman, они были оригинальнее.

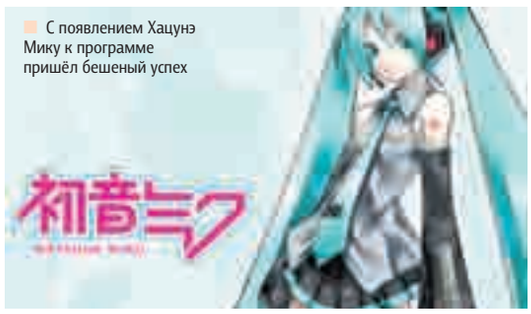
Vocaloid
сотвори себе кумира

Триумфальное шествие виртуальных идолов по миру началось в далёком двухтысячном году, когда студенты барселонского университета имени Помпеу Фабра при поддержке корпорации Yamaha начали разрабатывать программу синтеза речи. Так появилась программа Vocaloid, которая имитирует голос поющего человека на основе заданных мелодии и текста, с богатыми возможностями настройки и наложения эффектов. Первая версия программы увидела свет в 2004 году вместе с пятью библиотеками голосов (две на японском языке и три на английском). Vocaloid позиционировался как софт для профессионального применения и в этом плане оказался вполне успешен. Например, программу использовал Майк Олфилд при создании альбома Light + Shade.

Голос вокалоида первого поколения Мириам можно услышать в композициях Майка Олдфилда The Gate и Tears of an Angel

В 2007 году вышла вторая, доработанная версия Vocaloid. Поменялся не только интерфейс программы, но и сама её концепция. Японские издатели решили соригинальничать и создать для записанного голоса завершённый образ. Так появился первый вокалоид второго поколения с лицом и характером — шестнадцатилетняя девочка-андроид Хацунэ Мику из недалёкого будущего, где все песни утеряны и забыты. Над внешностью Мику дизайнеры корпели больше месяца, остановившись в итоге на цветах интерфейса программы и синтезаторов компании Yamaha. Голос Мику подарила не особо известная актриса озвучивания Саки Фудзита, но звучит он не слишком правдоподобно — уж слишком легко виртуальная певица берёт высокие ноты.

Вот так выглядят внутренности вокалоида. В конечном итоге это всего-навсего программа



С появлением Хацунэ Мику к программе пришёл бешеный успех

Программа стала популярна среди японских музыкальных энтузиастов и художников. В том же году состоялся первый конвент поклонников Vocaloid, где фанаты могли поделиться друг с другом собственноручно созданными песнями, картинами и комиксами. Японский Amazon стал продавать композиции, спетые вокалоидами, вышла официальная манга. Но истинную популярность Мику принёс японский видеосервис Nico Nico Douga. Фанаты начали снимать клипы на популярные песни, осваивать трёхмерную графику, делать ремиксы. Римейк «Як цуп цопа» с Мику в главной роли по популярности догнал оригинальное видео с героиней Bleach. За роликом последовали видеоигры с Мику, камео в аниме, выпуск фигурок и виниловых наклеек для автомобилей.

Очеловечивание всего подряд у японцев в крови, и Мику можно было бы посчитать за ещё одного симпатичного, но бесполезного маскота*, если бы сборники её песен и клипов от разных авторов не издавали и не продавали официально. Более того, начиная с 2009 года Мику успешно гастролирует по родной Японии, странам Азии и Америке. На сцену проецируется трёхмерная голограмма виртуальной певицы, синтезируется голос, играет музыка — в том числе и живая, совсем как на настоящем концерте. Зрелище завораживающее и поистине футуристическое.

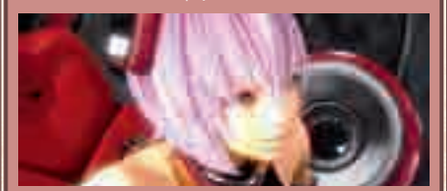
С ростом популярности Мику пополнилась и семья её собратьев-вокалоидов. Вместо пары голосов — мужского и женского — в первой версии программы для второй их было создано под два десятка. Новые воплощения получили вокалоиды первого поколения Мэйко и Кайто, причём последнего многие стали считать возлюбленным Мику.

* Маскот — персонаж-символ, олицетворяющий что-либо.

ЛУЧШИЕ КЛИПЫ VOCALOID

Megurine Luka
Corruption Garden

Если не знать, что перед тобой фанатский клип, Corruption Garden можно запросто принять за ролик из какой-нибудь крутой RPG. Девушки-пилоты гигантских роботов сражаются на космическом рубеже под хороший рок с мощными гитарными риффами и сильным голосом виртуальной певицы.



1-й *вокалоид, способный петь и на японском, и на английском языках, — Мегуринэ Лука*

Hatsune Miku
Love is War

Хотя Мику с её нереальным голосом больше подходит транс и лёгкая электронная музыка, этот трек в стиле поп-рока звучит отлично. Эмоциональная песня о несчастной любви, которую мрачная девочка-тинейджер поёт в мегафон на фоне пасмурного неба, — что может быть круче?

16 *лет — возраст Мику, прописанный в её придуманном разработчиками профиле*

Hatsune Miku
Ponponpon

Простенькая, но милая и насквозь японская композиция. Мику с кошачьими ушками перепевает песню идола Kyary из модного квартала Харадзюку на фоне психоделических декораций. Обязательно к просмотру анимешникам и любителям бессмысленной и беспощадной японской попсы.

9-го *места в японском музыкальном чарте смог добиться оригинальный трек*

Появился первый программный пакет с двумя голосами сразу — школьниками-близнецами Рен и Лин. Отличительной чертой джазистки Мегуринэ Луки стал сильный голос, а некоторые вокалоиды и вовсе могут перепеть настоящих звёзд. Вокалоиду Камуи Гакупо, например, подарил свой голос рокер Камуи Гакт, а милую зеленоволосую Мэгу озвучила певица и актриса Мэгуми Накадзима. Некоторые из вокалоидов даже появлялись на одной сцене с Мику, хотя собственного шоу пока не удостоился ни один.

В вышедшей в 2011 году третьей версии программы добавились корейский, китайский и испанский голоса с собственными персонажами, обновились и добавились многие японские. И этот безумный конвейер не думает останавливаться. Пока программы будут дарить новые просторы для творчества, они будут популярны и востребованы. У виртуальных звёзд нет никаких ограничений, поэтому творить они могут в любом стиле, от тяжёлого вдумчивого рока до лёгкой электронной попсы.

Почему же японцы сходят с ума от собственноручно созданных идолов, а Запад лишь изредка использует подобные технологии? В первую очередь потому, что успех Мику сотоварищи был бы невозможен без поддержки фанатского творчества издателем программы. Японское авторское право сквозь пальцы смотрит на вещицы «по мотивам» популярных произведений, даже если фанаты зарабатывают на них немаленькие деньги. Быстро организованные фестивали и концерты подстегнули популярность вокалоидов и не дали интересу к программе угаснуть. Люди с радостью делятся наработками в Сети, что в итоге выливается в создание произведений на профессиональном уровне. К песне рисуют картинку, по картинке делают клип, на него выходят ремиксы и трёхмерный римейк. И никто не будет пытаться раскритиковать твою работу — гонению подвергаются лишь злостные плагиаторы.

Вокалоидов уже не один десяток, и их число только растёт

Но даже коллективный разум далеко не всегда рождает шедевры. За редким исключением голоса виртуальных звёзд звучат нереалистично; чувствуется, что слова сложены из отдельных звуков. Большинство клипов тоже представляют собой незамысловатое слайд-шоу. Однако жемчужин среди тысяч любительских и профессиональных работ хватает, так же как и среди тематических сборников. Выбрать лучшее и удалить неудачные поделки, к сожалению, невозможно — это идёт вразрез с самой идеей свободного создания и распространения произведений. Однако треки вроде Melody и Anger Мику или Bullet for Prisoner и Leia Луки стоят десятков промотанных песенок среднего пошиба.

Но интереснее всего то, во что может перерасти феномен вокалоидов. Концерты Мику показали, что голографическое шоу виртуальной звезды может собрать не меньше зрителей, чем концерт известной рок-группы. Быть может, мы вскоре увидим новых виртуальных звёзд, созданных уже не коллективным бессознательным интернета, а умелыми продюсерами. И их голографические воплощения благодаря современным технологиям будут не только давать концерты, но и участвовать в ток-шоу или показах мод.

Программы подобного рода можно использовать и для записи новых песен голосом завершившей карьеру или умершей звезды. Звучит довольно кощунственно, но в третьем поколении вокалоидов такой голос из прошлого уже есть. Ueki-loid поёт голосом японского певца и актёра Хитоси Уэки, умершего в 2007 году. Технология разработки здесь иная, да и в свободную продажу программа не поступит, а будет использована только для демонстрации возможностей подобного софта. Но это только начало. Возможно, благодаря успехам Мику и непрекращающейся эволюции Vocaloid как программы и культурного явления мы однажды увидим и услышим голографического Элвиса Пресли.

Ну а пока остаётся только грезить о светлом будущем и слушать песни ныне существующих вокалоидов. А то и прикупить диск с программой и написать свой собственный трек. Вдруг именно ему посчастливиться стать хитом с миллионом прослушиваний, роскошным клипом и коллекционной фигуркой? Преград для творчества больше нет — линейка Vocaloid уже точно это доказала.

При желании можно вообразить такие отношения между аватарами программ, что дамские романы и жёлтая пресса обзавидуются

Поклонники творчества Камуи Гакта легко узнают в вокалоиде Гакупо своего кумира

Вот такой милашкой Мику побаловали фанатов в этом году японские скульпторы. На первый взгляд и не узнать

n.rfjimmm

Диски номера

Mandragora Scream
Luciferland

Текст: **Антон Вильгоцкий**

Стиль: готик-метал
Издатель: Lunatic Asylum, 2012
Страна: Италия
Число треков: 14
Сайт: mandragorascream.com

За пятнадцать лет Mandragora Scream выросли из малоизвестного проекта итальянской андеграундной сцены в одну из самых интересных готических групп Европы. Если не так давно их можно было увидеть лишь на достаточно редких видеосборниках, то сейчас шанс посмотреть на них живьём есть у жителей российском глубинки, куда итальянцы заезжали в прошлом году.

Предыдущий альбом группы, Volturna, был посвящён вампирской тематике, а на исходе 2012 года Mandragora Scream представили нашему вниманию ещё один тематический диск. По сравнению с ранними релизами стало заметно больше электронного звучания; эта тенденция наметилась ещё на Volturna, но теперь она достигла поистине космических масштабов. Наиболее ярко электронный саунд проявляется в треке Medusa, который, вероятно, станет главным хитом альбома. Пластинка радует интересными музыкальными находками и вокальным разнообразием. Часть песен — трип-хоп и снабжённый модными аранжировками дискотечный поп-рок, в других присутствуют акустическая гитара и элементы фолка.

Несмотря на своё название, альбом Luciferland не стал агрессивным актом музыкального сатанизма. Тексты песен — своеобразное жизнеописание Люцифера, приправленное древнегреческой мифологией. Казалось бы, античную культуру мы знаем с детства и она уже не кажется нам оригинальной, но у Mandragora Scream есть особенный талант создавать яркие концептуальные работы. На Luciferland итальянцы попытались найти нечто свежее в давно знакомом культурном пласте, что делает альбом вдвойне интересным.

ИТОГ *Восхитительное музыкальное путешествие для настоящих ценителей, рекомендованное не только поклонникам готической сцены: эволюция группы уже давно вывела её за пределы жанровой ниши.*

ОЦЕНКА МФ **9**

Helloween
Straight out of Hell

Текст: **Дмитрий Злотницкий**

Стиль: пауэр-метал
Издатель: Sony Music, 2013
Страна: Германия
Число треков: 13
Сайт: helloween.org

В последние годы группа Helloween отличается завидной стабильностью — позади остались и многочисленные пертурбации с составом, и чересчур смелые эксперименты со стилем. Свежий альбом немецкого коллектива стал очередным подтверждением тому, что к резким переменам музыканты нынче не стремятся. Хотя с момента выхода предыдущей пластинки, носившей название 7 Sinners, прошло более двух лет, Straight out of Hell легко можно принять за её вторую часть — настолько они схожи как по звучанию, так и по тематике.

В своей прошлой работе немецкие музыканты много говорили о человеческих грехах и ошибках, и в треках Straight out of Hell эти темы получили развитие. Так, лирическим героем динамичного боевика Waiting for the Thunder выступает человек, который совершил за свою жизнь немало дурных поступков, но ничуть в них не раскаивается и готов без страха встретить возмездие. А в песне Wanna Be God, которая посвящена Фредди Меркьюри и напоминает знаменитую We Will Rock You использованием хорового вокала под аккомпанемент мощных барабанов, речь и вовсе идёт о стремлении к безграничной власти, ради которой отвергаются любые моральные ограничения.

От предшественницы Straight out of Hell унаследовала и антирелигиозные мотивы. Хотя в Far From the Stars музыканты и отмечают, что люди нуждаются в вере — например, в то, что среди звёзд нас ждёт лучшая жизнь, — в треке с говорящим названием Church Breaks Down они безжалостно клеймят преступления церкви.

ИТОГ *Вопросы Helloween поднимает серьёзные, музыка же остаётся эмоциональной, задорной и энергичной, и слушать её хочется снова и снова.*

ОЦЕНКА МФ **9**

Diorama

Even the Devil Doesn't Care

Текст: **Ксения Аташева**

Стиль: синтипоп
Издатель: Accession
Страна: Германия
Число треков: 12
Сайт: diorama-music.com

При всей глубокомысленности тематику альбома вряд ли можно назвать оригинальной — философскими вопросами о жизни, смерти и надежде на тёмной сцене задаётся каждый первый. Но у Diorama размышления вслух вышли складными и в меру пафосными, а благодаря шикарному вокалу внимать им одно удовольствие. Музыка же начинает преподносить сюрпризы уже на второй композиции. К привычному электронному звуку добавились бодрые гитарные риффы, лидирующие клавишные мелодии уступили место сложным аранжировкам. Необычна и структура большинства песен. Нет чёткого разделения на припевы и куплеты — они плавно перетекают друг в друга, создавая впечатление чего-то бесконечно медитативного. Порой кажется, что на музыку положили слова древней легенды — их ведь тоже читали нараспев, повторяя некоторые эпизоды.

Однако самобытность альбома стала и его ахиллесовой пятой. Нет здесь ничего личного и проникновенного, нет и легко запоминающихся хитов. Even the Devil Doesn't Care в современной музыке — словно интеллектуальная проза в литературе. Жить тамошними песнями не будешь, но пройти мимо альбома со столь неординарной композицией и шикарной обработкой категорически невозможно.

ИТОГ

Стилистический эксперимент Торбена удался на славу. Некоторые песни хочется растащить на цитаты, а аранжировки не перестают удивлять после нескольких прослушиваний. Но альбом без чётких идей и мелодий воспринимается очень тяжело, и слушать его лучше мелкими порциями.

ОЦЕНКА МФ **8**

Cult of Luna

Vertikal

Текст: **Владимир Новосельцев**

Стиль: пост-метал
Издатель: Indie Recordings, 2013
Страна: Швеция
Число треков: 9
Сайт: cultofluna.com

Парни из Cult of Luna играют в стиле «пост-метал» — это медленная и тяжёлая смесь пост-рока со сладжем, который, в свою очередь, восходит к хардкору. Диск Vertikal стал шестым в дискографии группы и вышел спустя пять лет после предыдущего, Eternal Kingdom. Как и релиз 2008 года, это концептуальный альбом: он основан на шедевре немецкого киноэкспрессионизма, одном из лучших фантастических фильмов в истории мирового кино — «Метрополисе» (1927) Фрица Ланга. Хотя сами музыканты утверждают, что вдохновение, которое они черпали из ленты, больше отразилось на музыке, нежели на словах песен, по звучанию альбом мало чем отличается от предыдущих пластинок.

Музыка в лучших традициях пост-метала содержит длинные, размашистые аудиопьесы. То взрываясь металлической яростью и харшевокалом, то погружаясь в пост-роковые меланхоличные дебри, пластинка всё же радует нововведениями в виде «холодных» синтезаторов, звуки которых, видимо, намекают на культовый источник вдохновения. Как, впрочем, и масса индустриальных нойзовых вставок, занимающих почти треть альбома. Кстати, вокал всегда был одним из самых слабых мест в саунде группы — практически без вариаций, сухой и безэмоциональный. Если не знать, то можно даже и не заметить, что в группе несколько вокалистов, а прежний фронтмен покинул Cult of Luna.

ИТОГ

Типичный диск Cult of Luna с отдельными музыкальными удачами и неплохой атмосферой ретрофутуризма, но со специфическим и больно режущим по ушам вокалом.

ОЦЕНКА МФ **7**

Luke Ob

Let's Bring Some Hot to Hoth

Текст: **Алексей Ионов**

Стиль: фанк
Издатель: самиздат, 2012
Страна: Польша
Число треков: 10
Сайт: perfidnyplan.net

Фанаты «Звёздных войн» по-разному выражают привязанность к любимой вселенной. Одни собирают книги или фигурки, другие шьют костюмы, как у героев, а поляк Люк Об, ранее известный под именем Луцек Облативач, пишет музыку, в которой использует мотивы далёкой галактики.

Вышедший в конце 2012 года альбом Let's Bring Some Hot to Hoth стал уже одиннадцатым в дискографии музыканта и далеко не первым, посвящённым «Звёздным войнам». Впрочем, в своём творчестве Люк уходит от пафосного симфонизма киносаундтреков в сторону зажигательных танцевальных мелодий. Его музыка — дикая смесь из элементов фанка и бита, сдобренная рядом других знакомых мотивов и приправленная цитатами из оригинальной трилогии.

Казалось бы, общая тема альбома — нападение имперских войск на повстанческую базу на планете Хот («Империя наносит ответный удар») — меньше всего располагает к веселью и радости, однако общий тон пластинки вызывает именно такие эмоции. Каждая мелодия пронизана легкомысленным оптимизмом, призывающим забыть о любых проблемах. Позитивный настрой композиций, может, и не соответствует ожиданиям от альбома о суровых буднях повстанцев, но при этом неуловимо передаёт атмосферу «Звёздных войн». Так и представляется, что повстанцы и штурмовики, побросав своё оружие, начинают вместе зажигать на ледяной планете.

ИТОГ

Замечательный сплав музыки в стиле фанк и чарующей атмосферы «Звёздных войн». Оптимистичные и позитивные композиции, прямо-таки магнитом увлекающие в сторону танцпола.

ОЦЕНКА МФ **8**

Редактор: **Александр Гагинский**

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Роджер Желязны «Ночь в тоскливом октябре»
Шерлок Холмс, Джек-потрошитель, Виктор Франкенштейн, Распутин и Дракула однажды на Хэллоуин собрались у места пробуждения лавкрафтовского Шаб-Ниггурата. Уютная атмосфера нестрашного ужастика и очаровательные персонажи позволяют долго не замечать, что сюжет так толком и не развивается.

ВРАТА МИРОВ

В конце февраля вручали премии «Оскар» и BAFTA. Единственным фильмом в жанре фантастики или фэнтези, который их получил, оказалась… «Храбрая сердцем», дважды названная «лучшим мультфильмом». Похоже, кельтская сказка стала исключением лишь потому, что в наши дни нефантастический мультфильм найти сложно. Её игровые соседи по жанру не получили даже наград за спецэффекты. В чём дело? Неужели кинофантастика в кризисе? Разумеется, нет. Невозможно назвать кризисным год, в который вышли «Хоббит», «Мстители», «Облачный атлас» и «Хижина в лесу». Просто времена, когда награды сыпались на популярные картины вроде «Матрицы» и «Властелина Колец», далеко позади. Киноакадемики США и Британии вспомнили о своём высоком статусе и снова стали отдавать предпочтение реалистическим драмам.

Не стоит считать, впрочем, что фантастику загнали в какое-нибудь гетто. Напротив, фантастическое кино — часть современного мейнстрима. Скорее всего, киноакадемики потому и дистанцируются от фантастики, что считают большинство картин в этом жанре массовыми и коммерческими. Это в какой-то мере справедливо: фантастику дорого снимать, а чтобы фильм окупился, он должен понравиться широкой аудитории. Но мы прекрасно знаем, как талантливые режиссёры умеют протащить в массовый фильм и умные истории, и стилистические эксперименты. Это проще, чем искать деньги на авангардный фильм, который не принесёт создателям ни гроша. Да и, говоря начистоту, сильно ли нужно поклонникам фантастики кино, рассчитанное на критиков-эстетов?

У Тима Бёртона, Джосса Уидона, Гильермо дель Торо, Сэма Рэйми, Вачовских нет «Оскаров» и, возможно, никогда не будет. Так же как у Брэдбери и Толкина, к примеру, нет Нобелевской премии по литературе. Но это не мешает им быть культовыми творцами в наших с вами кругах.

Апрельские сети интернета :-)

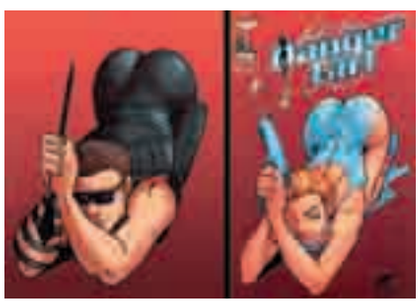
THEHAWKEYEINITIATIVE.COM

Создателям этого сайта кажется, что массовая культура стала слишком сексуальной. В каждом втором супергеройском комиксе непременно показывают героиню, застывшую в такой соблазнительной позе, какую уважающая себя леди никогда не вздумает принять. Ну, разве что ночью и наедине со своим избранником. По мнению активистов The Hawkeye Initiative, это свидетельствует о царящих в мире комиксов половой дискриминации, шовинизме и эксплуатации женской сексуальности.

Чтобы показать, как глупо и некрасиво выглядят такие картинки, авторы рисуют на них пародии. Они изображают Соколиного Глаза, марвеловского супергероя-мужчину, в таких же откровенных позах и иногда — в подобных костюмах. По воле пародистов бедняге приходится обнажать волосатые ляжки, изгибать могучий торс и томно подмигивать зрителям. «Считаете, что для Соколиного Глаза это глупо? — как бы спрашивают нас художники. — Тогда почему это стало нормой для женских персонажей?»

С создателями The Hawkeye Initiative можно во многом не согласиться. Они придираются даже к сравнительно невинным позам героинь, видя в них «сексуальную эксплуатацию». Они говорят о сексуальности так, будто это что-то плохое. Борцы с сексизмом не учитывают, какую силу героиням даёт соблазнительная внешность, какую популярность она приносит персонажам, а также актрисам, которые будут играть их в экранизациях. Но из всех методов борьбы за свои убеждения авторы The Hawkeye Initiative выбрали единственно правильный. Они не поднимают скандалы с требованием ввести цензуру, не подают в суд, а просто высмеивают то, что считают глупым и неприятным. Это достойно уважения… и улыбки.

Это самые приличные картинки с Hawkeye Initiative. Большую часть остальных МФ не может напечатать. Не потому, что они ещё откровеннее, — просто эти хотя бы не так ужасно нарисованы



NOOOOOOOOOOOOOO.COM

Случилось нечто ужасное? Закрыли хороший сериал? Уве Болл экранизировал вашу любимую игру? Вы случайно убили любовь всей своей жизни, погубили мир и лишились конечностей? Если вы смотрели голливудские фильмы, то знаете, что надо делать. Примите в красивую позу, поднимите глаза к небу (по крайней мере, к потолку), наберите воздуху в грудь и громко, протяжно кричите: «Не-е-е-е-е-е-е-е-е-ет!»

Ну, или вы можете заставить Дарта Вейдера сделать всё это за вас. Для этого и существует сайт Instant NO Button. Он состоит ровно из одной страницы, на которой изображена кнопка с надписью «Нажимать только в экстренных случаях». Если у вас, как мы предположили выше, именно такой случай, нажмите кнопку. И вы услышите вопль Энакина Скайуокера из финала «Мести ситхов», выражающий всю глубину вашей боли и разочарования в этом жестоком мире.

Согласитесь, это удобно. Ваше обычное «Не-е-е-е-е-е-е-е-е-ет!» услышат только домочадцы и соседи, которые в лучшем случае постучат в ответ по батарее, а в худшем — вызовут полицию или неотложку. А вот если выложить ссылку на nooooooooooooooo.com в качестве комментария к особо ужасной новости, ваш крик негодования услышат собеседники на любом конце света. Только не перепутайте число «о» в адресе, иначе Сила не будет к вам благосклонна.

«Хоббита» перенесли? Не-е-е-ет!

И не забывайте заглядывать на forum.mirf.ru, а также в наши сообщества «Вконтакте» (vk.com/mirfantastiki) и Facebook (facebook.com/MirFantastiki). У нас тоже интересно!

ЦИТАТЫ МЕСЯЦА

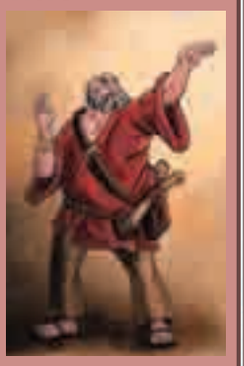
Тони Старк

На что, по-вашему, разрабатываются новейшие медицинские технологии? Или особые зерновые, которые покончат с голодом? Всё это оплачивается с продаж оружия, детка. Если однажды оружие не понадобится для борьбы за мир, я, клянусь, буду лепить кирпичи для больниц.

стр. 115 – биография Железного человека

Байяз

Великий правитель должен быть безжалостным. Когда возникает угроза ему лично или его авторитету, он должен действовать быстро и не оставлять в себе места для сожалений. Лучше действовать слишком сильно, чем слишком слабо. Лучше пусть тебя боятся, чем презирают. В политике нет места сантиментам.



стр. 110 – статья о вселенной Джо Аберкромби

Оз

Зачем вам мозги? Вы каждый день узнаёте что-то новое. Мозги есть и у младенца, но разве он умён? Главное — это жизненный опыт, он приносит настоящую мудрость, и чем дольше мы живём, тем умнее становимся.

стр. 84 – интервью с режиссёром «Оза: Великого и ужасного» Сэмом Рэйми

Новости вселенных

A Game of Thrones

● На конвенте Boskone 2013 Джордж Мартин сделал подарок фанатам: он зачитал вслух две главы из пока ещё неоконченного шестого тома «Песни льда и пламени» — «Ветры зимы». Главы написаны с точки зрения сира Барристана Селми. Они описывают грандиозную битву армии Дейенерис против юнкайских войск, в которую под конец неожиданно вмешиваются корабли Грейджоев. Это уже не первый спойлер от Мартина, — месяцем ранее он обнародовал главу про Арианну Мартелл.

● Кроме того, Мартин подписал новый контракт с телеканалом HBO, по которому он становится одним из исполнительных продюсеров сериала «Игра престолов». И это ещё не самое интересное: писатель разработает для телеканала концепцию другого, принципиально нового сериала, подробности о котором пока не разглашаются.

● Стратегия Game of Thrones Ascent, предназначенная для социальной сети Facebook, добралась до бета-версии. Разработчики из Disruptor Beam предложат игрокам на выбор пять домов Вестероса — Старков, Ланнистеров, Таргариенов, Баратеонов и Грейджоев. Прийти к власти можно будет при помощи не только войск, но и дипломатии, и торговли. Игра онлайновая и многопользовательская, и успех будет зависеть от взаимодействия с другими игроками. Принять участие в бета-тесте можно по адресу apps.facebook.com/gamethrones.

● Премьера третьего сезона «Игры престолов» назначена на 31 марта 2013-го, и HBO не скупится на рекламные акции. В продаже скоро появятся плюшевые лютоволки и игрушечные яйца драконов. А ещё поклонники саги смогут выпить эль, достойный королей: пивоварня Ommegang по заказу HBO создаёт сорта пива, основанные на вкусовых пристрастиях мартиновских персонажей. Первый, Iron Throne Blonde Ale (судя по названию, напиток Джоффри), уже поступит в продажу к выходу этого номера МФ.

DC

Дэмиену Уэйну, сыну Бэтмена и нынешнему Робину, пришёл конец. В восьмом выпуске комикса «Корпорация Бэтмена» (Batman Incorporated) он погибнет геройской смертью, спасая мир. По словам сценариста Гранта Моррисона, смерть Дэмиена повлияет на последующие комиксы о Бэтмене, который будет корить себя за гибель сына.

● Два главных супергероя DC встретятся в новой серии «Бэтмен/Супермен». Комикс расскажет о первой встрече и знакомстве двух новоиспечённых героев, причём отношения их будут далеко не безоблачными. Сценарий пишет Грег Пак, перешедший из Marvel, а художником назначен Джей Ли, рисовавший комиксы по «Тёмной башне».

● DC продолжает расправляться с непопулярными комиксами. Закрываются серии «Дэтстроук» (Deathstroke), «Ярость огня: Ядерный человек» (The Fury of Firestorm: The Nuclear Man), «Разрушители» (The Ravagers), «Меч магии» (Sword of Sorcery) и «Команда 7» (Team 7). Их последние выпуски выйдут в мае. Причина проста — падение тиражей, а «Дэтстроука», помимо прочего, погубил уход сценариста Роба Лифилда в прошлом году. Главный редактор DC Боб Харрас обещает, что герои закрытых серий ещё появятся в других комиксах.

● Очередной скандал на тему толерантности задел DC. Защитники секс-меньшинств вспомнили, что Орсон Скотт Кард, который пишет сценарии к комиксам о Супермене, — мормон и противник однополых браков. Хотя в его комиксах и книгах никакой гомофобии нет, активисты требуют от DC уволить Карда и призывают всех бойкотировать серии, к которым писатель приложил руку. Есть опасения, что скандал может затронуть и экранизацию «Игры Эндера».

● Фильм «Лига справедливости», который должен был стать ответом DC на триумфальных «Мстителей» Marvel, отправляется в «производственный ад» — так называют перенос съёмок на неопределённый срок. Причиной тому — сценарий Уилла Билла, который описывают не иначе как «кошмарный». Впрочем, в провале можно винить не только самого сценариста. Так, Билл пытался упихать в фильм всех членов команды, включая непопулярных Аквамена и Марсианского охотника, а потом по требованию студии вычеркнул их линии. В итоге сценарий вышел настолько скомканным и рваным, что был немедленно отвергнут.

● Зато «Тёмная вселенная» от Гильермо дель Торо, с участием Джона Константина и Болотной твари, как раз получила нового сценариста. Его имя пока держится в секрете.

www.mirf.ru

ТЕКСТ АЛЕКСЕЙ ИОНОВ

ПЕРВЫЙ ЗАКОН

ЗЕМНОЙ КРУГ. ВСЕЛЕННАЯ ДЖО АБЕРКРОМБИ

«Что для вас важнее? Ваша семья и друзья или ваш дом? Первое – ваша жизнь, второе – фон для неё. У меня даже не возникает вопроса, что должно стоять на первом месте. Придумывать мир здорово, но я не думаю, что он вправе отвлекать внимание от персонажей или сюжета.»
Джо Аберкромби

Если хочешь что-нибудь сказать о Джо Аберкромби , скажи, что он уже стал новой звездой фэнтези, хотя дебютный роман писателя «Кровь и железо» вышел сравнительно недавно – в 2006 году. Британец рассказывает суровые, реалистичные истории, делая упор на интересный сюжет и убедительных персонажей, которых невозможно поделить на «добрых» и «злых». Картину своего мира Джо предпочитает разворачивать постепенно, но можно не сомневаться, что он проработан так же тщательно, как и герои, его населяющие. Вселенная Джо Аберкромби из цикла «Первый закон» называется Земной круг. О ней и пойдёт наш рассказ.

БРАТ НА БРАТА

На заре времён в мире Земного круга царил Хаос и над людьми властвовали демоны. Но затем всемогущий Эус, полудемон-получеловек, изгнал демонов из мира людей на Другую сторону и закрыл все врата между мирами. Чтобы Хаос не вернулся, Эус завещал потомкам исполнять два непреложных закона.

> *Первый закон – запрещено общаться с Другой стороной.*
> *Второй закон – запрещено вкушать человеческую плоть.*

Законы имели вполне практическое значение. Любой контакт с нижним миром мог повлечь за собой возвращение демонов и очередной этап Хаоса. Каннибализм же давал едокам силу съеденных жертв и способность принимать их облик. Помимо того, людоеды могли таким образом продлевать жизнь и становиться почти неуязвимыми. Практически, новыми демонами.

У Эуса было четыре сына, каждому из которых он предназначил особый дар — один из видов волшебства. Старший, Иувин, унаследовал высокое искусство «традиционной» магии. Канедиас познал секреты делания – волшебного умения придавать форму камням и металлам. Бедеш обрел способность общаться с духами и подчинять их своей воле. Так возникли три ветви магии, называемые «чистыми». Младшему же, Гластроду, должен был достаться талант призывать демонов с Другой стороны. Но поскольку Эус провозгласил Первый закон, Гластрод не получил ничего, кроме отеческого благословения. Всемогущий наказал детям привести мир в порядок и навсегда покинул его.

Братья обосновались в разных частях света. Бедеш в уединении общался с духами. Канедиас построил себе башню в самом центре Земного круга — Средин-

Война — нормальное состояние для жителей Земного круга

ных Землях. Иувин отправился на запад и поселился в долине реки Аос. Здешний народ Иувин обучил наукам и ремёслам и помог основать государство, вошедшее в историю как Старая Империя, со столицей в прекрасном город Аулкус. Шли годы, император сменял императора, но бессмертный Иувин всегда был рядом, направлял и советовал.

Одиннадцать мудрейших людей он отобрал себе в ученики, основав небольшой орден магов. Никто из них не мог в полной мере познать все области магии — шутка ли, фундаментальный труд Иувина «Основы высокого искусства» занимал несколько книжных шкафов! Поэтому каждый стал экспертом в чём-то одном. Например, Байяз, первый из магов, специализировался на магии огня.

Обделённый наследством Гластрод затаил обиду на братьев. Он втайне начал заниматься магией, запрещённой Первым и Вторым законами, связался с Другой стороной и стал слушать советы демонов. Затем младший сын Эуса собрал армию из уцелевших потомков демонов — всеми презираемых изгоев. Улучив момент, когда Иувин покинул столицу по делам, Гластрод наслал на Аулкус безумие. Жёны восстали против мужей, а соседи ополчились друг на друга. В довершение резни армия Гластрода при поддержке демонов ворвалась на улицы города и добила тех, кто ещё сопротивлялся.

Узнав о бойне в Аулкусе, Иувин пришел в бешенство и обратился за помощью к братьям. Бедеш откликнулся на зов, а вот Канедиас, погруженный в исследования, остался дома. Между братьями разразилась ужасная война, армия Гластрода была разбита, а сам он оказался осаждён в Аулкусе. Чтобы насолить братьям напоследок, злодей решил распахнуть врата на Другую сторону, и вырвавшаяся сила уничтожила его самого вместе с городом. Аулкус превратился в проклятое место, которое обходят стороной. Бедеш вернулся к своему уединению, и о нём с тех пор практически никто не слышал.

КОНЕЦ СТАРОЙ ЭПОХИ

Со временем среди учеников Иувина начался разброд. Байяз и Кхалюль, два первых мага, соперничали за внимание учителя. Соперничество переросло во вражду, а вражда — в ненависть. Когда дело дошло до магических дуэлей, Иувин отослал обоих учеников подальше. Байяз решил, что превзойдёт соперника, если познает искусство делания, и пошёл в обучение к Канедиасу.

За эти годы вокруг башни Канедиаса вырос целый город, жители которого называли волшебника Мастером Делателем. Поначалу маг был дружелюбен и помогал возводить дома в городе. Но постепенно он становился все более скрытным и почти перестал выходить из башни, откуда выселил всех, кроме своей дочери Толомеи и ближайшего помощника.

Канедиас оказался более суровым наставником, чем его брат. Он заставлял Байяза трудиться от заката до рассвета, а секретами делился неохотно. Зато молодой маг сумел соблазнить Толомею, и девушка раскрыла любовнику многие тайны отца. Оказалось, что Канедиас искал способы обойти Первый закон и использовать силу Другой стороны. Узнавшему лишнее Байязу пришлось бежать, прихватив секреты Делателя, и укрыться у своего первого учителя. Разгневанный Канедиас бросился в погоню за вором и соблазнителем, но Иувин отказался выдать блудного ученика. Между братьями началась схватка, и Иувин был убит.

Тогда ученики Иувина в последний раз собрались вместе и отправились мстить за учителя. Они пришли в Срединные земли и перебили помощников Канедиаса. Сам Делатель укрылся с дочерью в башне, но Байяз уговорил Толомею отпереть дверь. Делателя оказалось не так просто взять — он убил двоих магов и победил остальных, прежде чем Байяз смог загнать его на самую вершину здания. Оттуда Канедиас скинул предательницу-дочь, а затем и сам был сброшен Байязом.

Так, по крайней мере, гласит легенда — «официальная версия», которую для потомков сочинил Байяз. В его россказнях масса нестыковок и недосказанностей, поэтому многие герои подвергали вину Канедиаса сомнению. Как и почему на самом деле погибли два величайших волшебника Земного круга — мрачная тайна, которую Аберкромби раскрывает далеко не сразу.

Среди уцелевших магов не было единства. Первым орден покинул Кхалюль: он обвинил Байяза в убийстве Иувина и ушёл на юг. Юлвей отправился присматривать за Кхалюлем. Захарус остался на западе, где пытался восстановить погрязшую в междоусобицах Старую Империю. Конейль уединилась в Великой западной библиотеке, Карнольт отправился за океан, а Леру просто спряталась от всех.

ДЕТИ ПРОРОКА

Между Байязом и Кхалюлем началась своеобразная холодная война, шахматная партия, в которой роли пешек исполняли короли и императоры, лорды

КТО УБИЛ ИУВИНА?

Осторожно! Спойлеры!

Историю гибели Иувина и Канедиаса мы знаем со слов Байяза. Но Аберкромби приучил и читателей, и своих героев, что первому из магов на слово верить нельзя. Так, во время экскурсии по дому Делателя Байяз показал оружие, которым Канедиас якобы убил брата. А в другой раз утверждал, что даже не видел битвы между братьями, потому что спрятался в сторонке. Он рассказывал, как Делатель победил Кхалюля, а позже заявлял, будто Кхалюль вообще не участвовал в штурме башни. Наконец, его версия гибели Толомеи рушится, когда свидетель вспоминает, что Канедиас упал с башни первым...

Кто кого сбросил с Дома Делателя, раскрывается только в последней книге трилогии

Мог ли Байяз решиться на убийство своего учителя? Это не кажется невероятным. Первый из магов неоднократно жертвовал другими ради достижения своих целей. У Байяза определённо был и мотив — спровоцировать своих соратников на поход против Делателя, которого он, в сущности, обокрал и обесчестил. Смерть сразу двоих сыновей Эуса сделала его могущественнейшим из чародеев Земного круга. Кроме того, Байяз презрительно относился к деятельности Иувина, который, по его словам, хотел изменить мир с помощью улыбок и добрых побуждений.

и маршалы, солдаты и крестьяне. Вражда двух волшебников больше не была чисто магической. Вскоре после смерти Иувина магия начала покидать мир, и с годами каждое новое заклинание давалось всё труднее. Оба соперника смекнули, что куда эффективнее обычных фокусов людей убеждают деньги, поэтому и Кхалюль, и Байяз позаботились, чтобы их притязания всегда были подкреплены солидным количеством золота.

ИНКВИЗИЦИЯ СОЮЗА НЕ ИМЕЕТ ОТНОШЕНИЯ К ЦЕРКВИ И ЛОВИТ НЕ ЕРЕТИКОВ И ВЕДЬМ, А ШПИОНОВ И КАЗНОКРАДОВ

Кхалюль обосновался на юге в засушливом, пустынном, населённом чернокожими народами государстве Гуркхул. Он выдал себя за Пророка, посланного единым богом, и подчинил своей воле гуркхульских правителей. Формально власть принадлежала императору, правящему в городе Шаффа, а Пророк считался его советником и наставником. Фактически же Кхалюль и его жрецы контролировали всю общественную жизнь. Он собрал вокруг себя воспитанников, которые поэтично называли себя *Тысяча слов*, а в народе получили более меткое прозвище — *едоки*. Потому что Пророк и его ученики пошли по стопам Гластрода и начали есть человеческую плоть, получая от этого невиданные силы.

Основные приметы Гуркхула — жара, сушь, все вокруг темнокожие и верят в Пророка

Всю мощь государства Кхалюль направил на завоевание новых земель. Бесконечной рекой в Саркант, крепость Пророка, текли захваченные гурками рабы, предназначенные для корма едоков. Каждый едок получал разные способности – силу, скорость, выносливость, некоторые могли менять обличье или пользоваться магией. Общим у них было одно: раз попробовав человечины, они не могли остановиться.

С годами гурки захватили немалую часть южного континента, Канты, и поработили большинство местных народов. Некоторые, оказавшие агрессору ожесточенное сопротивление, были полностью уничтожены, другие бежали. Одним из немногих мест, не сдавшихся на милость гурков, стала Дагоска, город с очень мощными оборонительными сооружениями, стоящий на полуострове на самом севере континента.

СОЮЗ НЕРУШИМЫЙ

Для игры против Кхалюля Байязу срочно нужны были собственные пешки. Он отправился к Гароду, королю одной из Срединных земель, которые в то время представляли собой множество враждующих друг с другом мелких государств. Байяз предложил сделать его владыкой всего континента, если тот будет слушать советов волшебника. Их усилиями возник Союз — крупнейшее из государств Земного круга и главное орудие Байяза в борьбе с Кхалюлем. Столицей Союза маг сделал Адую, где стоял дом Делателя.

Байяз тщательно продумал устройство будущей империи. Формальным главой Союза считается король, но фактически от лица монарха страной руководит Закрытый совет, состоящий из высокопоставленных вельмож, руководителей армии и флота, верховного судьи и архилектора инквизиции. Парламентом служит Открытый совет, в котором заседают главы дворянских семей Союза. Он мало что решает, зато поддерживает иллюзию, что все дворяне участвуют в делах государства.

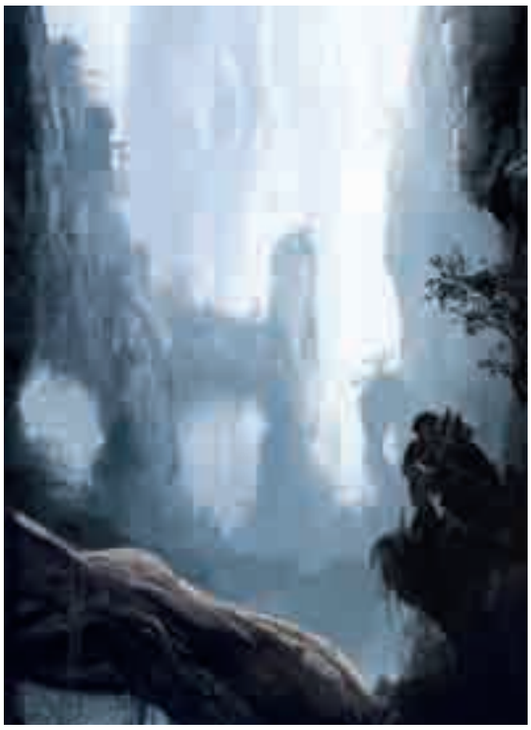
В отличие от Пророка, подмявшего под себя власть в Гуркхуле, первый из магов предпочитал действовать утончённо и дергать за ниточки из-за кулис. Байяз закрепил за собой постоянное членство в Закрытом совете и управлял страной через доверенных лиц. Однако со временем маг стал забывать, что век людей короток. Он упустил момент, когда его ставленник канцлер Феект скончался, и незадолго до событий книг едва не потерял контроль над собственным детищем.

Большую власть в Союзе получила инквизиция, не имеющая, впрочем, никакого отношения к церкви. Инквизиция Союза выполняет роль тайной полиции и ловит не еретиков и ведьм, а шпионов, заговорщиков, казнокрадов и даже купцов, уклоняющихся от налогов. Во главе организации стоит *архилектор*. Каждой областью и крупным городом заведует *наставник*, в его подчинении находятся простые инквизиторы, а при каждом из них — несколько головорезов-*практиков*. В задачи последних входит выбивать показания из несчастных, попавших в лапы правосудия, или отправлять их в мир иной. Одних инквизиторы казнят прилюдно, изуродованные трупы других под пологом ночи сбрасывают в каналы. Самые везучие получают билет на каторгу в Инглии — небольшой колонии Союза на северном континенте.

КОРОЛЬ СЕВЕРА

Во многих фэнтезийных мирах северные земли – суровый край, населенный суровыми людьми, и Земной круг не исключение. Здешний север заселён

■ Инквизитор Глокта и его коллеги во многом напоминают венецианских инквизиторов из реального мира, которые служили не церкви, а государству



■ К востоку от реки Кринны обитают племена, считающиеся дикарями даже по невысоким северным стандартам. Они носят звериные шкуры, у них нет законов и письменности, и они безжалостны к врагам

довольно скудно, кое-где на многие мили вокруг нет ни единого человеческого жилья. Впрочем, поодиночке по северным дорогам не ходят, ведь смутные времена породили много лихих людей, промышляющих грабежами, разбоями да убийствами.

Несмотря на общее название, север неоднороден. Самая южная часть континента, Инглия — колония Союза, знаменитая каторжными рудниками инквизиции. Её граница проходит по реке Белая. Далее на север кланами живут люди, которых называют северянами, — простой, грубый и честный народ. Вождь каждого клана держит хорошо обученных и экипированных дружинников-*карлов* и несколько прославленных воинов — *названных*, завоевавших себе новые имена в битвах. Основу же армий составляют *бонды*, вчерашние крестьяне, силой отправленные на войну и легко вооруженные. Впрочем, на севере войны длятся часто и долго, так что крестьяне порой превращаются в закаленных и беспощадных солдат.

Северяне блюдут собственный кодекс чести. Споры между кланами порой разрешаются без лишней крови — при помощи поединков в круге. Стороны выставляют своих сильнейших бойцов, и те бьются до смерти. Если же клан готов сдаться на милость победителя, он выставляет в круг своего слабейшего бойца, которым не жалко пожертвовать.

Много столетий вечно враждующие кланы не признавали единого короля — с тех незапамятных времён, когда севером правил легендарный Скарлинг Простоволосый. Однако незадолго до событий «Крови и железа» молодой и амбициозный вождь по имени Бетод сумел объединить кланы севера. Важную роль в этом сыграл его *названный* Логен Девятипалый, одолевший в круге поединщиков из всех других кланов. Не покорились Бетоду только племена Высокогорья, чей предводитель Круммох-и-Фейл считался самым бешеным из вождей севера.

Бетод здраво рассудил, что его кланы вцепятся друг другу в горло, как только будет побеждён последний общий враг. А потому он нашёл себе достойного соперника в лице Союза и подходящую цель — Инглию.

СТИРИЯ И СТАРАЯ ИМПЕРИЯ

Постоянные междоусобные конфликты раздирали и другие части света. Долгие годы не знала покоя Стирия, архипелаг многочисленных городов-государств. Великий герцог Орсо Талинский пытался стать для Стирии тем, кем Бетод стал для севера: он хотел объединить острова в одно государство, чтобы Стирия стала такой же могущественной, как Союз или Гуркхул. Противостояли владыке Талина правители остальных земель, объединившиеся в Лигу Восьми.

В бесконечных войнах погрязла и Старая Империя. Некогда единая нация растворилась в бурлящем котле мелких княжеств, городов-республик и крошечных поместий. Здесь в любой момент можно встретить несколько соперничающих претендентов на престол (однажды их набралось целых шестнадцать). Воды возле Старой Империи стали прибежищем для множества пиратов. Так же свободно морские разбойники чувствовали себя и в районе Тысячи Островов. А в Сулджуке местные жители боялись и ненавидели иностранцев до такой степени, что заезжий путешественник рисковал быть подвешенным с перерезанным горлом вверх ногами на ближайшем дереве только за то, что решил уточнить дорогу.

ВСЕЛЕННАЯ АТЕИСТОВ

Мир Земного круга соответствует эпохе позднего Средневековья в нашем мире. Но, в отличие от реальной истории, религия играет здесь на удивление малую роль.

Наиболее религиозны народы юга, которые верят в единого бога. Когда Кхалюль пришёл на юг, он беззастенчиво этим воспользовался и провозгласил себя посланником этого бога, благо магия служила тому неплохим доказательством. Но в то время как гурки признали Кхалюля своим духовным вождем, остальные народы не горели желанием становиться рабами у императоров Шаффы или пищей для *Тысячи слов*. Многие бежали с юга и поселились в других местах, принеся с собой свои верования. Когда гурки захватили Даву, многие жители этой страны бежали в стирийский город Вестпорт, где возвели новые храмы и сильно изменили облик города.

Союз в этом смысле оказался полной противоположностью Гуркхулу. При жизни Делателя обитатели Срединных земель поклонялись ему как богу, но стоило ему погибнуть, страна стала развиваться исключительно в светском направлении. Казалось бы, исполинская башня Делателя и история его жизни должны были стать благодатной почвой для культов или хотя бы народных суеверий, но на деле этого не произошло. Скорее всего, своим атеизмом

О последней вышедшей на русском книге Джо Аберкромби читайте на стр. 42

После ссоры с Логеном Бетод нашел себе ещё более сильного и страшного бойца — гиганта с юга по имени Фенрис Наводящий ужас

Союз обязан всё тому же Байязу. Первый из магов не желал, чтобы умы его пешек были забиты религиозной чепухой. Возможно, и зря. Пример Гуркхула показывает, что государственная религия могла бы стать дополнительным инструментом влияния.

В других частях Земного круга божествами считались небесные тела. Жители Тхонда поклонялись солнцу, а северные горцы почитали луну. А вот остальные северяне, как ни странно, оказались такими же атеистами, как жители Союза. В отличие от земных скандинавов, у них не появилось ни богатой мифологии, ни обширного пантеона богов.

НАУКА И ПРОГРЕСС

Университет Адуи был основан ещё Мастером Делателем, впрочем, вовсе не для просвещения. В адепты допускались только самые толковые и удачливые и только чтобы помогать Делателю в его исследованиях. Остальные жители Срединных Земель оставались необразованными варварами. С возникновением Союза роль Университета увеличилась: величайшие умы

Наёмница Монца Меркатто, прозванная «Талинским мясником»

ШАНКА

Канедиас, который прославился как искусный мастер-оружейник, пытался создать и идеальных бойцов. Так появилась единственная нечеловеческая раса Земного круга — шанка, рослые гуманоиды с удивительными плоскими головами, безволосыми лбами, мощными челюстями и маленькими черными глазками. Создатель научил их всего трём вещам: расти, размножаться и разрушать.

Потеряв своего повелителя, шанка разбрелись по самым укромным уголкам мира. С годами магам удалось выследить и убить большинство плоскоголовых, но шанка ещё сохранились в труднодоступных местах, например, на севере и в руинах Аулкуса в Старой Империи. Встретить их непросто, зато уж если кто попадётся им на пути, мало ему не покажется.

Логен Девятипалый чудом уцелел после встречи со стаей шанка

почитали за честь заниматься наукой под крышей древнего здания. Однако к началу событий «Первого закона» лучшие дни университета давно остались в прошлом, а персонал сократился до кучки стариков, таких же ветхих развалин, как и само здание.

Возвращение в Союз Байяза вдохнуло жизнь в научные исследования. Всего через несколько лет адепты изобрели огнестрельное оружие. В трёхдневной битве возле городка Осрум во время очередной войны с северянами были проведены первые полевые испытания пушек. И хотя экспериментальный образец взорвался после нескольких выстрелов, нанесённого врагу ущерба хватило, чтобы понять: за этим оружием будущее. Справедливости ради стоит отметить, что сам порох изобрели гурки. А спустя несколько лет в Союзе сделали ещё одно важное открытие: исследователь Скидгард изобрел паровой двигатель. Земли, богатые залежами угля, немедленно стали ценными. В производстве активно стали применяться станки, на которых штамповалось всё — от обычных иголок до многотомных сочинений союзных литераторов.

Научно-технической революцией Союз и Гуркхул во многом обязаны противостоянию Байяза и Кхалюля. В других частях Земного круга наука не так развита. Старая Империя погрязла во многочисленных междоусобицах, и местным жителям не до изобретений. А на севере живут и воюют по старым традициям; для северян в диковинку даже такие удобства цивилизации, как застеклённые окна.

Завершив трилогию «Первый закон», Джо продолжил развивать свой мир в трёх одиночных романах. Там он на время отошёл от грандиозных событий, затрагивающих весь Земной круг. Сейчас Аберкромби собирается взять небольшой перерыв, а затем приступить к новой трилогии, в которой вернется к событиям глобального масштаба. А значит, мир Земного круга ждут новые изменения и потрясения.

ТЕКСТ: ДМИТРИЙ ЗЛОТНИЦКИЙ

АТОМНОЕ СЕРДЦЕ

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК. ТОНИ СТАРК

В марте 2013-го отметил пятидесятую годовщину один из самых узнаваемых персонажей вселенной Marvel — Тони Старк, более известный как Железный человек. Несмотря на почтенный возраст Тони полон сил и продолжает геройствовать не только в экранизациях с Робертом Дауни-младшим, но и на страницах родных комиксов. А в них его судьба складывалась, прямо скажем, нелегко.

Как и большинство лучших персонажей вселенной Marvel, Железный человек появился на свет благодаря Стэну Ли. К 1963 году Ли решил, что студии пора экспериментировать, и создал супергероя на основе типажа, не слишком любимого массовой аудиторией. В самом разгаре была Холодная война, мир едва избежал ядерного апокалипсиса во время Карибского кризиса, и молодёжь в США была пропитана антивоенными настроениями. И в пику общественному мнению Стэн Ли сделал героем миллиардера, заработавшего состояние на продаже оружия.

Прототипом Тони Старка Стэн Ли сделал одного из самых ярких людей середины XX века — изобретателя, инженера, промышленного магната, авиатора, мультимиллионера и режиссёра Говарда Хьюза. Того самого, о котором Мартин Скорсезе снял фильм «Авиатор». Супергерой унаследовал у Хьюза разнообразие талантов, любовь к красивым женщинам и современной технике. А отца Тони создатели и вовсе назвали Говардом Старком, придав ему внешнее сходство с Хьюзом.

Правда, из-за нехватки времени Ли не смог самостоятельно взяться за приключения нового героя и отдал его своим коллегам. Те, к счастью, не подвели.

БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ

Богатый наследник и гениальный прожигатель жизни Тони Старк стал супергероем поневоле. Во время делового визита в Азию он угодил в руки террориста Вонг Чу и оказался тяжело ранен. В его теле застрял осколок шрапнели, который угрожал добраться до сердца. Товарищ Старка по плену, китайский физик Хо Йинсен, встроил тому в грудь специальный магнит, который не давал осколку прикончить Тони.

О фильмах про Железного человека читайте на стр. 90

Хорошо быть Железным человеком

ВЕРСИЯ КАРДА

В альтернативной вселенной Ultimate Marvel Железный человек долго был на вторых ролях. Тони появился в мини-сериях Марка Миллера The Ultimates о местном аналоге Мстителей, но там он был одним из многих героев. А персональной серией Старк из мира Ultimate обзавёлся лишь в 2005 году. Сценарий доверили прославленному фантасту Орсону Скотту Карду.

Писатель далеко ушёл от классического сюжета. По версии Карда, Тони родился… мутантом. Его мать была учёным, и с ней в лаборатории произошел инцидент, который стоил ей жизни и изменил гены ещё не рождённого ребёнка. Всё тело Тони представляло собой один огромный мозг, чем и объясняется его гениальность. Как следствие, малыш крайне чувствителен к боли, и лишь экспериментальная биоброня, разработанная Говардом Старком, спасла мальчику жизнь. Но она же сделала Тони мишенью для семейства Стейнов, которые прибрали к рукам компанию Старков. Для борьбы с ними юный Тони и создал свою знаменитую броню…

Сюжет выглядит странным, но Кард — настоящий мастер, отлично умеющий писать о гениальных подростках. Так что серии Ultimate Iron Man стали украшением линейки Ultimate Marvel. Но по понятным причинам события мини-серий Карда не считаются каноном. В одном из своих комиксов Марк Миллер даже упомянул, что история о Старке-мутанте — это мультсериал, снятый в мире Ultimate по мотивам приключений «настоящего» Железного человека.

Некоторые супергероями рождаются, другие сами куют свою судьбу

Преступники предложили Старку выкупить свою жизнь, создав для них новые виды оружия. Но сделка показалась опытному бизнесмену неравноценной, и он нашёл другой выход. Из подручных материалов он соорудил боевой доспех, с помощью которого вырвался на свободу. Увы, во время побега Йинсен погиб, и новоявленный супергерой смог лишь отомстить за него.

Вернувшись в Америку, Тони первым делом довёл броню до ума. Публике он наврал, что Железный человек — его телохранитель (в отличие от фильма, где Старк довольно скоро раскрыл своё инкогнито). Однако становиться на службу обществу Старк не торопился и, в отличие от Человека-паука или Бэтмена, не имел привычки гоняться за уличными грабителями. На заре карьеры проблемы находили Тони сами. Конкуренты по бизнесу, завидовавшие успехам «Старк Индастриз», стремились похитить у Старка секрет технологии. А коммунисты регулярно посылали агентов вроде Красного Динамо убить героя.

Долг Родине Тони выплачивал по старинке — поставляя Пентагону и организации Щ.И.Т. новые разработки «Старк Индастриз». И патриотично, и выгодно. Впрочем, баловнем судьбы Тони казался лишь со стороны. Его здоровье пошаливало, а жизнь по-прежнему зависела от устрой-

Алкоголь — враг пострашнее любого суперзлодея

ства, собранного Хо Йинсеном на коленке. Дела не ладились и на личном фронте — красоток вокруг хватало, но серьёзные отношения у Старка не складывались. Утешение Тони нашёл на дне бутылки... Стоит ли говорить, что после этого проблем у него только прибавилось?

Подсуетившийся конкурент Обадайя Стейн с помощью интриг и финансовых махинаций прибрал к рукам «Старк Индастриз». А теперь уже бывший владелец корпорации оказался на улице и отдал броню Железного человека своему другу, полковнику морской пехоты Джеймсу Роудсу. К счастью, поговорка «талант не пропьёшь» оказалась справедливой. Тони бросил пить, вновь начал изобретать, а потом и заново строить финансовую империю.

ПРОТОТИПОМ ЖЕЛЕЗНОГО ЧЕЛОВЕКА БЫЛ МИЛЛИОНЕР, АВИАТОР И ПЛЕЙБОЙ ГОВАРД ХЬЮЗ

Старк создал новый костюм, который вскоре ему пригодился. Дело в том, что костюм Железного человека явно не был предназначен для Роудса и начал негативно влиять на нового хозяина — у того появились головные боли, он стал агрессивен и временами не контролировал себя. Пришлось Тони утихомирить разошедшегося друга. Кроме того, Обадайя Стейн обзавёлся собственным супердоспехом и решил избавиться от Старка (этот конфликт показан и в первом фильме о Железном человеке). Но злодей переоценил свои силы и, когда Железный человек его одолел, свёл счёты с жизнью, лишь бы не представать перед законом. Так Тони восстановил и контроль над своей корпорацией.

Пережитое заметно изменило Старка. Теперь он не просто защищал свои интересы, а старался изменить мир к лучшему. Например, взялся избавить планету от боевых костюмов, попавших в плохие руки. Ради этой цели он не побоялся пойти даже против правительства США.

ЧУДЕСА НАУКИ

Говорят, о человеке можно судить по его врагам. Колоритные противники Человека-паука и Людей Икс, к примеру, известны не меньше самих героев. Тони Старк не может похвастать столь обширным списком недругов. Одним из главных противников Железного человека считается Доктор Дум, который изначально враждовал с Фантастической четвёркой. Большинство личных врагов Железного человека на фоне Дума мелковаты и доставили Тони меньше неприятностей, чем алкоголизм.

Пожалуй, лишь одного из врагов Старка можно отнести к числу величайших злодеев вселенной Marvel — Мандарина. Он родился в богатой китайской семье незадолго до коммунистической революции и вскоре остался сиротой. Вырастила мальчика тётка, которая превратила его в непобедимого воина и выдающегося учёного. Она же привила племяннику честолюбие и презрение к людям. В поисках могущества Мандарин отправился в легендарную Долину Духов, где обнаружил разбившийся инопланетный корабль. Внутри он нашёл десять колец, которые поневоле заставляют вспомнить постулат Артура Кларка: «Развитая технология неотличима от магии». Каждое из колец наделяло владельца сверхъестественными способностями: подчинять чужой разум, управлять различными видами энергии, манипулировать материей на атомном уровне... И это ещё не полный перечень.

Освоив инопланетное оружие, Мандарин приступил к завоеванию планеты. Одним из первых шагов злодея стало похищение военных технологий «Старк Индастриз», и Железный человек, само собой, не мог оставить это безнаказанным. Несколько раз казалось, что Старку удалось одолеть Мандарина, но, как и полагается великому злодею, тот каждый раз возвращался. Очередной раунд противостояния мы увидим в фильме «Железный человек 3».

■ Мандарин жесток, но не лишён представлений о чести и достоинстве

ПАДЕНИЕ ГЕРОЯ

В начале XXI века жизнь Железного человека навсегда изменилась. Он раскрыл перед миром тайну своей личности, чем создал неприятную правовую ситуацию. Некогда Старк заключил с правительством договор, по которому только нанятый им сотрудник мог использовать костюм, а государство обязывалось не копировать эту технологию. А поскольку в костюме всё это время находился сам

■ За время Гражданской войны Железный человек настроил против себя многих друзей

Уничтожение собственного разума — если не самый смелый, то самый оригинальный подвиг Железного человека

Норман Осборн недолго играл роль «хорошего парня»

Тони, а не его сотрудник, военные посчитали, что обязательствами больше не связаны.

Чтобы удержать технологии под контролем, Старк занял пост министра обороны США. Но переход в высшие эшелоны власти подпортил ему репутацию и характер. Именно Тони стал главным сторонником закона об обязательной регистрации супергероев. А когда герои не пожелали снимать маски, Старк лично возглавил Гражданскую войну против бывших друзей. Причём воевал «филантроп» совсем не героически, не чураясь жестоких методов.

Победу в Гражданской войне, пусть и Пиррову, одержали сторонники Старка. В награду за преданность властям он получил пост директора Щ.И.Т. Но позднее, когда инопланетяне-оборотни скруллы, приняв облик земных супергероев, устроили «Секретное вторжение» на Землю, попытки Тони противостоять им не имели успеха. Планету тогда спас отнюдь не Железный человек, и это окончательно поставило крест на репутации Тони.

ТОНИ СТАРК ПОБЫВАЛ МИНИСТРОМ ОБОРОНЫ США И ГЛАВОЙ ОРГАНИЗАЦИИ Щ. И. Т.

Старку пришлось уступить пост главы Щ.И.Т. Норману Осборну, который во время «Секретного вторжения» проявил себя как герой. А затем Тони и вовсе пустился в бега, когда Осборн потребовал у него информацию о личностях всех супергероев. Не желая делиться этими данными с бывшим суперзлодеем, Старк уничтожил их, очистив собственный мозг. Этим поступком Железный человек восстановил своё доброе имя и доказал, что, несмотря на все ошибки, он настоящий герой.

* * *

В комиксах даже смерть героев — временное явление, а уж кома с травмой мозга не более чем досадные неприятности. Железный человек вскоре оправился и положил конец власти Осборна. Но, похоже, геройская рутина успела наскучить Старку. В 2013 году он пополнил ряды Хранителей Галактики, и теперь ему предстоит спасать не одну планету, а целую вселенную. Неплохой способ отметить полувековой юбилей!

ЭВОЛЮЦИЯ БРОНИ

Тони Старк — большой модник и регулярно пополняет коллекцию костюмов новыми моделями. За пятьдесят лет Старк запасся бронёй на все случаи жизни. В его гардеробе есть костюмы для тайных операций и полётов в космос, глубоководных погружений и сражений с могучим Халком... Их количество не поддаётся подсчёту. Отметим лишь основные этапы развития его брони.

Mark I (1963)
Громоздкий серый костюм, созданный из подручных материалов, всего в десять раз увеличивал силу, позволял прыгать на длинные дистанции, но не летать, защищал от пуль и экстремальных температур. Излучатель в груди мог стрелять лишь на несколько метров.. И всё это требовало огромных затрат энергии.

Mark III (1963)
Изящная модель с фирменной красно-жёлтой расцветкой легла в основу всех последующих костюмов. Mark III сделан из особо прочного сплава, позволяет летать, имеет множество встроенного оружия и оснащён сенсорной системой. В ранних версиях он управлялся через встроенные физические контроллеры, но со временем Старк добавил кибернетический интерфейс.

Mark VII «Серебряный центурион» (1985)
Сделан Старком после выхода из запоя специально для битвы с Обадайей Стейном. Мог генерировать защитное поле, имел голопроектор, позволявший менять раскраску, и подзаряжался от любых источников энергии — даже от солнечного света.

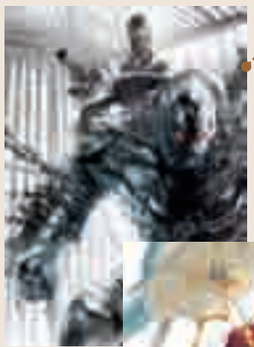
Разумный доспех (1998)
Обладал системой жизнеобеспечения, позволявшей выжить в любых условиях. При необходимости мог обеспечить Тони и бесперебойным питанием, и воздухом. Имел искусственный интеллект, что значительно расширило тактические возможности героя. Увы, не обременённый моралью компьютер толкал Старка на бесчеловечные поступки, а затем едва не убил хозяина.

S.K.I.N. (2001)
Отличался увеличенными размерами и повышенной прочностью — крепче разве что адамант, из которого сделан скелет Росомахи. А главное, броня состояла из жидкого металла и умела менять форму. Например, её можно было «упаковать» в чемоданчик.

Extremis (2006)
Не столько костюм, сколько часть организма Тони, который заразил себя техноорганическим вирусом, позволяющим силой мысли контролировать машины. Extremis был связан напрямую с нервной системой Тони, что давало невиданный доселе контроль. А если Железный человек получал ранение, костюм мог его подлатать.

ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ КОСТЮМЧИК СИДЕЛ

Чтобы стать Бэтменом, нужны не только миллионы долларов, но и годы тренировок. Стать Железным человеком проще — любой, кто наденет костюм, может записываться в супергерои. Поэтому Тони не единственный, кому довелось щеголять в такой броне.



- Полковник Джеймс Роудс не раз подменял Старка в качестве Железного человека. В итоге Тони спроектировал для друга броню, оснащённую куда более мощным вооружением, чем его собственное. Роудс взял псевдоним Воитель.
- Своему другу Человеку-пауку Тони сделал королевский подарок — бронекостюм. Но передовой сенсорной системой, тактическим компьютером и тремя дополнительными конечностями тот наслаждался недолго. Во время Гражданской войны пути друзей разошлись, и Паркер вернулся к старому трико.
- Став новым главой Щ.И.Т., Норман Осборн добрался до технологий Старка, создал на их основе костюм и окрестил себя Железным патриотом. Впрочем, Осборн не сумел освоить все возможности костюма, да и модель оказалась не очень удачной. Так что в бою с Железным человеком у Патриота не было шансов.
- Ударившись в бега, Старк оставил своей подруге Пеппер Поттс броню, созданную специально для неё. Чтобы помочь девушке освоиться, Тони вставил в костюм искусственный интеллект по имени Д.Ж.А.Р.В.И.С.. Может, поэтому, а может, у Пеппер врождённый талант, но она с лёгкостью вжилась в новую роль. Девушка взяла псевдоним Rescue, то есть «Спасение».

MARVEL

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК 3

ГАЛЕРЕЯ

Мандарин

Бен Кингсли

Террорист со сверхчеловеческими способностями и манией величия, мечтающий о мировом господстве. Железный человек и оружейная империя Тони Старка — главные препятствия на его пути.

«Он безжалостен. Он в ответе за то, что произойдёт с домом Тони. Ни один другой злодей не сумел бы нанести удар прямо по нашему герою столь быстро и жёстко. Он верит, что миру нужно преподать урок, и хочет прогнуть мир под свои взгляды.»

Кевин Фейги, глава Marvel

Пеппер Поттс

Гвинет Пэлтроу

Лучшая подруга, возлюбленная и помощница Тони Старка, которая заботится о рассеянном гении и пытается не допустить краха его компании.

«Она сильная женщина и своего рода моральный стержень истории. Она заставляет Тони держать себя в руках. Я думаю, она видит его потенциал. Ей кажется, что они были рядом всегда, что они очень-очень похожи на семью. Между ними есть глубокое чувство.»

Гвинет Пэлтроу

Джеймс Роудс (Роуди)

Дон Чидл

Полковник ВВС США, убеждённый патриот. Дружба Роуди с Тони Старком часто подвергается испытаниям, потому что Тони не спешит делиться своими изобретениями с Пентагоном. Носит псевдоним Воитель.

«Его красно-бело-синий костюм – это смелый шаг. Но так и задумано. Роуди – прямая противоположность эксцентричному Тони. Вы увидите это в фильме, и мы напомним вам, какая между ними крепкая дружба и какое доверие.»

Кевин Фейги, глава Marvel

Олдрич Киллиан

Гай Пирс

Эксцентричный предприниматель. С помощью организации А.И.М. (Агентство Инновационной Механики) собрал команду из ученых, призванную исследовать и развивать вирус «Экстримис», который придает обычным людям невероятные силу и выносливость.

«Моя роль не слишком большая, так что на съёмках я чувствовал себя немного посторонним рядом с теми, кто работал там вместе целыми днями. Но в то же время мне было весело, потому что приходилось работать концентрированными рывками. Я чувствую, что фильм будет увлекательным, и мне понравилось быть его частью.»

Гай Пирс

Ведущий: **Тим Скоренко**

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня»
Блестящий роман о том, что смерти нет. Есть только жизнь, лишённая надежды на завтрашний день.

Кормак Маккарти «Дорога»
Известный и, в принципе, неплохой роман. Антиутопия, постапокалипсис, — но поданы они в очень необычном, философском виде.

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Хочется начать эту колонку со слов «первого апреля никому не верю!». Потому что так звучит основная ассоциация со вторым месяцем весны. При этом, с моей точки зрения, невероятно глупо разыгрывать друзей именно в этот день. Во-первых, они настороже и ждут, что их кто-нибудь обманет. А во-вторых, если в душе праздник, то почему бы не претворять его в жизнь ежедневно?..

Настоящие самодуры и весельчаки никогда не ограничивались временными рамками. Особенно прославился своими шуточками и розыгрышами лондонский богач и затейник Уильям Гораций де Вир Коул, который однажды умудрился выдать совего друга за императора Абиссинии, да так реалистично, что по приезде настоящего императора разгорелся международный скандал, чреватый разрывом дипломатических отношений! 7 февраля (а никак не в апреле) 1910 года Коул с группой ряженых друзей поднялся на борт королевского броненосца HMS Dreadnought. Предлог был прост: визит императора Абиссинии в Лондон был назначен заблаговременно, но Менелик II со своей свитой на несколько дней задержался. Коул обрядил группу друзей в абиссинцев (в том числе одного из них — в императора), сам представился сопровождающим и переводчиком и с большой помпой прибыл в порт Лондона. Предварительно он, естественно, телефонировал в британский МИД, проинформировав о времени визита.

Капитан сэр Уильям Мэй показал «абиссинцам» весь корабль, так и не догадавшись, что птичий язык, на котором они болтают, — это нечто вроде поросячьей латыни, дикой помеси искажённых цитат из Гомера и Вергилия. Кстати, среди друзей Коула была юная писательница Вирджиния Вулф, также загримированная под бородатого африканца.

А через некоторое время Коул прислал в одну из лондонских газет подробную историю мистификации, приложив фотографии гримирования и визита на корабль. Разразился скандал, «полетели головы», а над добрыми отношениями с Абиссинией навис дамоклов меч... Вот такие шуточки.

Будущее — сегодня

ПЫЛЕСОС ДЛЯ ПЛАНШЕТА

Устройство Auto Mee S будет чистить ваш планшетник в течение восьми минут. Наверное, очень, очень тщательно

Этот выпуск рубрики целиком и полностью посвящён пылесосам. Потому что ликвидация пыли и грязи из квартиры — это дело, которое никогда не потеряет актуальности. И первый гаджет, о котором необходимо срочно рассказать, — робопылесос Auto Mee S. Казалось бы, что может быть нового в робопылесосах? Ха! Дело в том, что Auto Mee S помещается на ладони и предназначен... для экранов смартфонов и планшетников. Как утверждают разработчики из японской компании Takara Tomy, устройство избавит хозяина планшета от всех забот и проблем. Надо просто положить планшет на горизонтальную поверхность и запустить на нём Auto Mee S. И вот тут у нормального человека возникает ряд вопросов. Смартфон машинка чистит за четыре минуты, планшет — за восемь. И это не считая времени на зарядку пылесоса и его включение/выключение. А чтобы протереть поверхность тряпочкой, понадобится примерно секунд десять. Купит ли подобное устройство кто-либо, кроме совсем безумных гаджетоманов? Сложно сказать. Все японцы слегка сумасшедшие. Может быть, Auto Mee S и станет трендом.

СТАТИКА НА СЛУЖБЕ

Для удаления въевшихся загрязнений обычный пылесос не подходит — нужен как минимум моющий. А вот простую пыль можно удалить различными способами, не только всасыванием. Например, южнокорейский дизайнер Вон Сук Ли разработал своеобразную машинку Du.Static, работающую на принципе статического электричества. Наэлектризованные предметы отлично притягивают пыль — этим свойством и воспользовался дизайнер. Du.Static состоит из рабочей станции и волшебной палочки (привет Гарри Поттеру!). Палочка заряжается от станции, электризуется, и далее ей следует проводить над загрязнёнными поверхностями, притягивая пыль. Очистка тоже достаточно проста: палочка вставляется в рабочую станцию, которая всасывает в себя накопившуюся пыль. В принципе, подобный гаджет может пригодиться для удаления пыли из труднодоступных мест, например, из-под кровати или с высокого шкафа, если зазор между ним и потолком небольшой. Но, как ни крути, тряпка всё равно удобнее, чем Du.Static...

Du.Static можно назвать пылесосом лишь с некоторой натяжкой. Скорее, это пылепритягиватель

КВАДРАТНЫЙ ДРУГ

Бывают случаи, когда оригинальный пылесос оказывается не игрушкой дизайнера, а современным и удобным гаджетом, необходимым в каждом доме. Речь идёт о робопылесосе LG HOM-BOT SQUARE, который отличается от своих собратьев необычной формой — он квадратный со скруглёнными углами. Такая форма позволила инженерам реализовать функцию очистки углов Corner Master: удлинённые щётки добираются туда, куда никакой круглый робот даже близко не подползёт. Робопылесос оснащён ультразвуковым и инфракрасным датчиками, которые обнаруживают и позволяют обойти любое препятствие, в том числе прозрачное, а система камер Dual Eye 2.0 сканирует помещение и составляет план уборки даже при слабом освещении. Контейнер LG HOM-BOT SQUARE размещён в верхней части корпуса (поэтому его легко извлекать), а усовершенствованный фильтр HEPA 11 позволяет тщательно фильтровать воздух, устраняя неприятные запахи. В режиме Turbo пылесос можно вручную отрегулировать так, чтобы его характеристики соответствовали полам в доме, а в режиме Smart Turbo машина сама определяет тип пола и переходит при необходимости к усиленной уборке.

Благодаря функции обучения пылесос запоминает «карту территории» и избегает столкновения с препятствиями

ПУЛИ, ПОЕЗДА И КНИГИ

Выстрел в императора

На императора Александра II было совершено несколько покушений. Погиб он от взрыва бомбы в 1881 году, но ещё в апреле 1879-го народоволец Александр Соловьёв попытался застрелить императора, когда тот прогуливался в окрестностях Зимнего дворца.

5 *раз стрелял Соловьёв, но попасть в Александра II так и не сумел*

Самый быстрый поезд

Рекорд скорости для пассажирских поездов был установлен не серийным составом, а опытным электропоездом из серии TGV (модель V150) на специальной подготовленной магистрали LGV Est между Страсбургом и Парижем. Рекорд установлен в 2007 году и не побит до сих пор.

574,8 *км/ч развил V150, — и это был, если верить машинисту, не предел*

История капитализма

Первая книга, написанная Владимиром Ильичом Лениным, вышла в Санкт-Петербурге в 1899 году и называлась «История капитализма в России». Ещё до революции книга пережила два издания; по сей день она считается сильным и интересным трудом по политической и экономической истории.

2400 *экземпляров составлял первый тираж ленинского исследования*

Летопись • Апрель

90 лет назад

6 апреля 1923 года в Москве был официально открыт театр Моссовета. Многие до сих пор задаются вопросом, что это за «Моссовет». Всё просто: изначально театр открывался как заведение при Московском городском совете профессиональных союзов, то есть, по сути, был профсоюзной ячейкой. Первым поставленным спектаклем стал «Савва» русского писателя и драматурга Леонида Андреева, который всего несколько лет не дожил до постановки (он скончался от сердечного приступа в 1919-м). Что интересно, до революции сочувствовавший народовольцам Андреев не принял большевистский строй и умер категорическим противником Советов как явления. Но вернёмся к театру. «Савва» был показан ещё до открытия театра — осенью 1922-го, а сегодня театр, по-прежнему расположенный на Большой Садовой, отмечает свой 90-й сезон. На его сцену поднимались такие знаменитые артисты, как Георгий Жжёнов и Ростислав Плятт, да и сейчас в театре играют Сергей Юрский, Александр Домогаров, Ольга Кабо и другие звёзды сцены и кинематографа.

80 лет назад

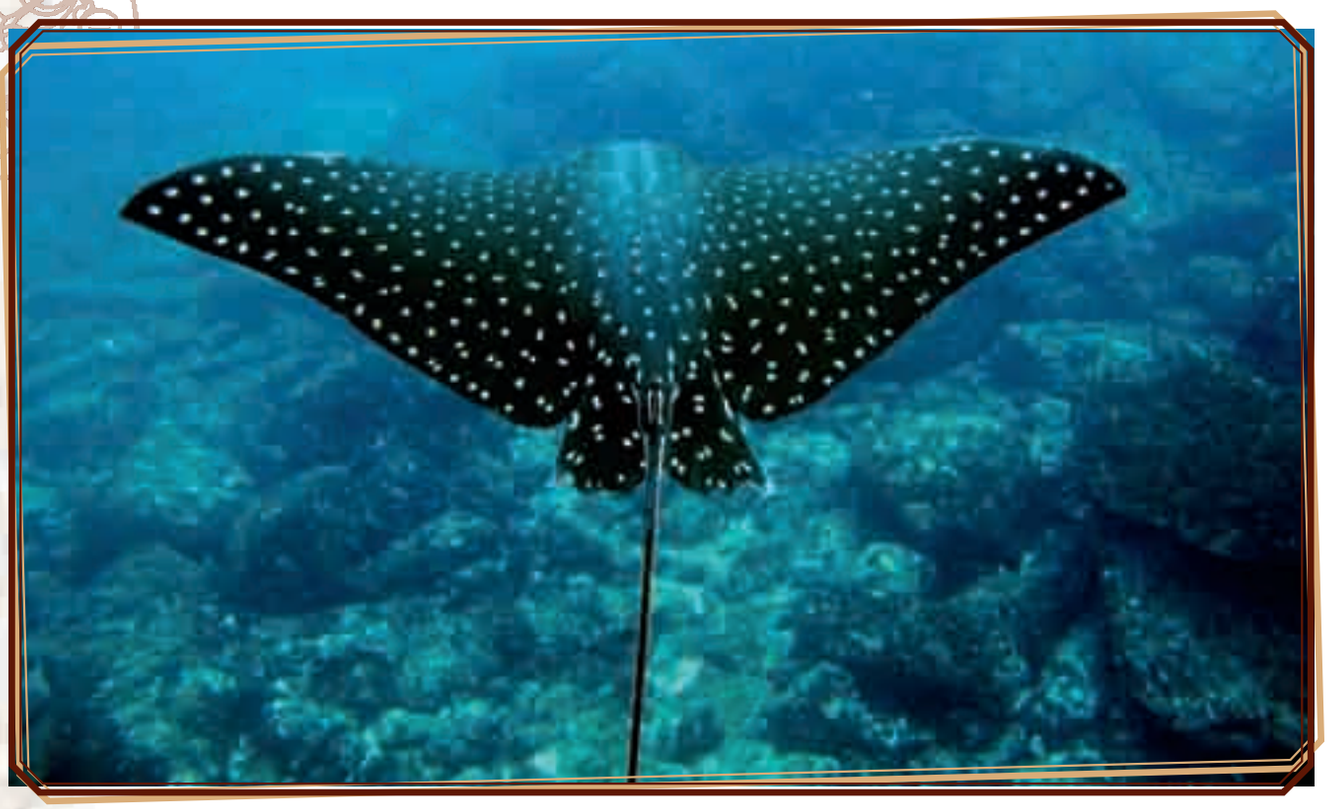
9 апреля 1933 года родился знаменитый французский актёр Жан-Поль Бельмондо, которого наряду с Аленом Делоном можно назвать иконой французского кинематографа и любимцем европейской публики. Звезда экшенов, Бельмондо прославился участием в комедиях, детективах и боевиках, но везде его образ был практически неизменен — весёлый, неунывающий бунтарь с обаятельной улыбкой. Бельмондо окончил Высшую национальную консерваторию драматического искусства в Париже и начал сниматься в конце 1950-х. Девятый фильм с его участием, «На последнем дыхании» (1959), принёс Жану-Полю если не мировую, то как минимум всеевропейскую славу. С этого момента карьера Бельмондо постоянно шла в гору: он снимался в 3-4 фильмах в год, многие из них становились культовыми. В СССР особенно известными были фильмы 1970-1980-х: «Профессионал», «Одиночка», «Великолепный», «Чудовище». В возрасте семидесяти лет Бельмондо хотел оставить кинематограф, поскольку уже не мог играть в фильмах своих любимых жанров, но в 2008 году Франсис Юстер уговорил его на съёмки в социальной драме «Человек и его собака».

40 лет назад

4 апреля 1973 года в Нью-Йорке произошло торжественное открытие работы одного из крупнейших архитекторов XX века Минору Ясамаки — Всемирного торгового центра. Комплекс состоял из семи зданий, основными и самыми известными из которых были башни-близнецы — Северная высотой 417 метров и Южная высотой 415 метров. Строительство титанических сооружений в самом центре Манхэттена длилось семь лет и потребовало от города нечеловеческих затрат, финансовых и временных. Пришлось переложить все подземные коммуникации, снести более 150 зданий, ранее занимавших эту территорию, перекрыть половину острова из-за необходимости подвозить материалы. Проект, конечно, стоил того: в течение некоторого времени башни были самыми высокими небоскрёбами в мире (перехватив это «знамя» у Empire State Building и передав его спустя всего несколько месяцев башне Willis Tower в Чикаго) и стали символом Нью-Йорка. Но финал Всемирного торгового центра оказался трагичен: 11 сентября 2001 года обе башни (а заодно башня WTC 7 и ещё ряд зданий, в том числе отель Mariott) были уничтожены в результате террористического акта.

www.mirf.ru

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ



ПАДЕНИЕ В АБИССАЛЬ

ОСВОЕНИЕ ГЛУБИН МИРОВОГО ОКЕАНА

«И всё же, несмотря на всю чудовищность своего облика, они не казались мне совершенно незнакомыми. Я слишком хорошо знал, какими они должны были быть, поскольку в моем мозгу отчётливо запечатлелись вспоминания о той тиаре из музея в Ньюбэрипорте. Это были те самые рыбо-лягушки, отображённые на драгоценном украшении, – но теперь живые и ужасные.»

Говард Лавкрафт «Тень над Иннсмаутом»

Не на пустом месте сложились мифы о русалках, водных драконах и кракенах. Море всегда хорошо хранило тайны, и многие из них не раскрыты до сих пор. Порой морские корабли преследуются будто бы лучами сверхмощных прожекторов, пронзающих толщу вод снизу, из пучины. Случается, на экранах военных гидролокаторов стремительно, словно призраки, проносятся гигантские подводные лодки, способные развивать скорость до 300 км/ч и уходить на невероятные глубины. Чуждый мир вечной тьмы и колоссального давления населён. Далеко внизу скрыты города, принадлежащие высокоразвитой цивилизации, атмосферные зонды которой, ревниво следящие за успехами человека, известны под названием НЛО…

Красивые слова, которые вы прочли во вступлении, не более чем эффектная мистификация, существующая лишь в бурном воображении моряков да в научно-фантастических фильмах. Способна ли цивилизация развиваться в условиях, исключающих использование огня? Что могут искать инопланетные пришельцы там, где и рыбам делать почти нечего? Даже мы, люди, исконные обитатели Земли, не слишком-то часто забредаем в абиссальную зону, на самое дно мирового океана.

ПРОГУЛКА ПО ДНУ

Океаны покрывают около 72% поверхности планеты, и можно лишь удивляться тому, как мало мы знаем о морской бездне. Поверхность Луны давно нанесена на карты, причём в случае обращённой к Земле стороны — с точностью до одного метра. В то же время максимальную глубину Марианской впадины, несмотря на многочисленные исследовательские проекты, удалось установить лишь с точностью до нескольких десятков метров.

Только небольшая часть площади морского дна хоть в какой-то мере исследована. В большинстве же случаев известна не более чем приблизительная глубина. И хотя экспедиции в абиссаль начали осуществляться примерно в одно время с космическими полётами, предпринимались они намного реже и сведений приносили меньше. Ведь в отличие от хорошо видимых даже в обычный бинокль лунных гор океанское дно вечно скрыто во мраке.

■ Холодные антарктические воды кишат рачками — крилем. Если вода у поверхности холоднее, чем в глубине, возникает перемешивающее течение, и криль «путешествует» на поверхность и обратно

Могучая толща вод не пропускает ни свет, ни лучи радиолокаторов — лишь гидроакустика позволяет «увидеть» хребты и впадины под хаосом волн.

Наиболее знакома человеку прибрежная, мелководная часть моря, именуемая «континентальным шельфом», — это плоская подводная граница материка, его продолжение, имеющее такое же геологическое строение, как и сам материк. В океанологии эта зона делится на две «подзоны» — литоральную и неритовую. Литораль расположена между самой верхней точкой прилива и самой нижней – отлива; она то затапливается, то, наоборот, открывается всем ветрам. Неритовая зона простирается от нижней границы литорали до глубины порядка 200 метров.

Для шельфа характерна обычная, «сухопутная» геология. По морскому дну проходят даже русла рек, заполняющиеся пресной водой в ледниковые периоды, когда море отступает. Здесь встречаются залежи тех же полезных ископаемых, что и на материке, да и добывать их сравнительно несложно, так что шельф уже давно стал предметом практического интереса, дележа и территориальных споров. На шельфе в основном сосредоточены и биологические ресурсы океана. По продуктивности прибрежные воды зачастую не уступают лучшим сухопутным угодьям: в густой синеве снуют рыбы, дно покрыто раковинами моллюсков, по невысоким песчаным дюнам перебегают крабы, медленно проползают морские звёзды и морские ежи. У экватора, словно крепости, возвышаются коралловые рифы, ближе к полюсам колышутся леса водорослей.

За шельфом начинается материковый склон. Это обширное, куда хуже исследованное и освоенное пространство, представляющее собой край материка, постепенно уходящий под воду и на глубине примерно трёх с половиной километров смыкающийся с океанической корой. В океанологии этим глубинам (2000–3500 м) соответствует батиальная зона.

В биологическом отношении зона континентального склона — морская «степь». В приповерхностном слое происходит фотосинтез и на полях зоопланктона кочуют рыбьи стада, но дна свет уже не достигает. Тем не менее на сравнительно небольшой глубине рыб и прочей морской живности всё ещё немало. Наиболее распространённый источник пропитания для местных обитателей — детрит, органические остатки, попадающие сюда из верхних «ярусов» моря. Что, впрочем, не исключает наличия глубоководных хищников, питающихся «свежатинкой». Чем дальше вниз по склону, тем меньше становится детрита. Связано это с тем, что для фотосинтеза, помимо света и углекислоты, требуются ещё и удобрения — азот и фосфор. В море эти элементы склонны «тонуть», и потому на территориях, под которыми пролегают серьёзные глубины, микроскопические водоросли не размножаются и, соответственно, не образуют должное количество детрита. .

Песок и галька, покрывающие дно на шельфе, на склоне редки и быстро исчезают по мере возрастания глубины. Дело в том, что содержатся эти материалы в полосе прибоя, а под водой нет течений, которые могли бы разносить их на большие расстояния. Вдали от берега лишь изредка встречаются валуны, принесённые айсбергами в давно минувшие эпохи оледенений. Осадочный слой образует желтоватый ил, состоящий из микроскопических раковин фораминифер — одноклеточных организмов.

Постепенно склон становится всё более пологим и переходит в дно. Покрытая холмами и скалами равнина рассечена колоссальными каньонами, глубина которых иногда достигает пяти километров (как у крупнейшего в мире Большого Багамского каньона). Крутизной стен, извилистостью, узостью подводные пропасти напоминают фьорды Норвегии. Но образованы эти ущелья не терпеливым течением ледников и рек, а какой-то иной силой, природа которой до сих пор не вполне ясна учёным.

ГЛУБИННЫЕ

Ответ на вопрос, что потеряли гипотетические пришельцы из других миров на дне нашего океана, лежит на поверхности. Дело в давлении. Пришельцы с планеты, атмосфера которой в сотню раз плотнее земной, на суше чувствовали бы себя чрезвычайно некомфортно. Их жилища массивностью, прочностью и вместительностью напоминали бы гондолы батискафов, а передвигаться беднягам пришлось бы в тяжёлых скафандрах, разгерметизация которых мгновенно привела бы к ужасным последствиям.

Зато на глубине тысячи метров под водой инопланетяне могли бы обходиться одними только дыхательными аппаратами. База представляла бы собой лёгкий купол, а для передвижения служили бы быстроходные подводные лодки, устроенные по принципу акваланга: внешнее давление автоматически уравновешивается внутренним.

Человек сравнительно безболезненно переносит троекратное увеличение или уменьшение давления. Если предположить, что пришельцы обладают такой же выносливостью, их аппараты будут способны всплывать на глубину до 300 метров и погружаться примерно на 3000. Для исследования поверхности и глубин инопланетянам всё-таки понадобятся машины с прочным корпусом.

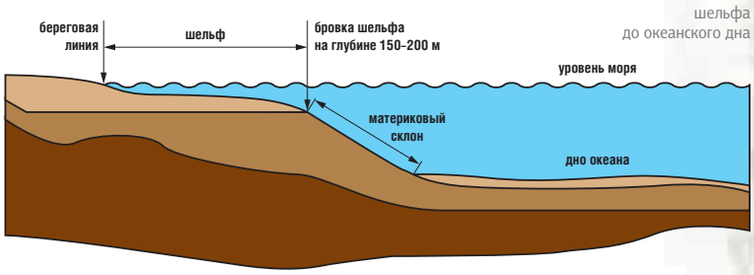
■ Наиболее известный фильм об инопланетянах на морском дне — «Бездна» Джеймса Кэмерона (1989)

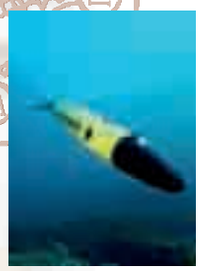
НА ОКЕАНСКОМ ДНЕ ЖИВУТ ТАК НАЗЫВАЕМЫЕ БЕНТОСНЫЕ ЖИВОТНЫЕ – МОРСКИЕ ЗВЁЗДЫ, УСТРИЦЫ, КАМБАЛЫ, МИДИИ, МЕТИОЛЫ, МОРСКИЕ ОГУРЦЫ, ОФИУРЫ, АНЕМОНЫ

Собственно, тут начинается абиссальная зона — недоступное и практически безжизненное ложе океана, представляющее собой плоскую равнину, однообразие которой лишь изредка нарушается пологими холмами и конусами подводных вулканов. Дно здесь покрыто красной глиной. Она крайне редко встречается на суше и состоит из космической и вулканической пыли, мельчайших песчинок, занесённых в океан бурями, и кремниевых скелетов радиолярий. Здесь много металлов — железа, марганца, никеля и хрома, образующих россыпи-конкреции. Помимо «драже» из окислов, на глубине свыше 5000 метров можно найти только зубы акул и кости китов. Давление так велико, что карбонат кальция, из которого состоят раковины, быстро растворяется.

Жизни в бездне почти нет. Почти. Даже «Глубинные» Лавкрафта, вопреки названию, предпочитают прибрежные воды. На дне слишком мало пищи, слишком много углекислоты и не хватает кислорода. В избытке здесь присутствуют только бактерии и макроскопические бентосные (донные) животные – морские звёзды, устрицы, камбалы, мидии, метиолы, морские огурцы, офиуры, анемоны и многие другие. Образ их жизни – малоподвижный, спокойный, хотя и среди них встречаются хищники, что во многом обусловлено отсутствием в абиссальной зоне течений.

■ Схема подводной поверхности от континентального шельфа до океанского дна





Подводный планер Sea Explorer. Этот беспилотный аппарат не имеет внешних движителей. Он изменяет плавучесть путём перемещения собственного центра тяжести, а крылья преобразуют вертикальный импульс в горизонтальный

Ниже океанского ложа — только провалы, подобные одиннадцатикилометровому Марианскому жёлобу (так называемая ультраабиссальная зона). Как ни странно, именно в них наблюдается некоторое оживление. Перепад глубин порождает течения, поскольку температура земной коры растёт с каждым километром вниз. Подогретая во впадине вода всплывает, а с краёв вниз скатываются холодные массы. Течения, чаще неощутимые, но иногда быстрые и опасные для подводных аппаратов, затягивают кислород и пищу в глубины. Почти всякий раз, когда батискафы опускались в различные желоба и впадины, их экипажам удавалось увидеть привлечённых светом рыб.

ШТУРМ ГЛУБИН

Погружение спроектированного швейцарским инженером Огюстом Пикаром батискафа «Триест» на дно Марианского жёлоба в 1960 году ознаменовало начало решительного наступления человека на океанские бездны. Вслед за техникой под воду ринулась и «пехота». Если легендарное погружение в бездну стало просто символом (особого практического смысла оно не имело), то многие инженеры 1960-х увидели в менее глубоководных ландшафтах новые плацдармы для завоеваний. В 1962 году Жак-Ив Кусто основал на глубине 10 метров обитаемую базу Conshelf I (поскольку этот подводный дом был сделан из обычной цистерны, в народе его прозвали «Диогеном»). Два испытателя прожили в «Диогене» неделю. Вскоре французами был взят рубеж в 25, а затем и в 100 метров (проекты Conshelf II и Conshelf III). Подводные дома начали строить учёные США и СССР.

Но атака на удивление быстро захлебнулась. И не потому, что исследователи столкнулись с непредвиденными затруднениями, – напротив, успех превзошёл ожидания. Даже на глубине 100 метров акванавты не испытывали существенных неудобств. К тому, что вода в чайниках закипает лишь при 170 градусах, и даже к собственным голосам, по-мультяшному писклявым в насыщенной гелием атмосфере, оказалось нетрудно привыкнуть.

Оказалось, что под водой вполне возможно построить посёлок, образ жизни в котором мало отличался бы от «сухопутного». Разве что входные двери домов, построенных по принципу водолазного колокола, представляли бы собой люки в полу, а в кондиционерах следовало бы время от времени заменять патроны с поглощающей углекислоту каустической солью и регенерирующим кислород пероксидом на-

Одноместный аппарат Deepsea Challenger, на котором в марте 2012 года в Марианскую впадину спустился знаменитый режиссёр Джеймс Кэмерон

Пожалуй, наиболее активно использовавшийся «подводный дом», американская четырёхместная лаборатория Hydrolab (1966). На борту было реализовано более 180 исследовательских миссий. С 1985 года экспонируется в Вашингтонском музее натуральной истории

трия. И, выходя из помещения, вместо зонтика нужно было бы брать с собой акваланг. Кроме того, акванавтам пришлось бы привыкнуть к тому, что роль ворон выполняют рыбы, место крыс заняли крабы, а пешеходы и автомобили свободно парят в толще воды (и потому никаких дорог, улиц и лестниц попросту нет).

Более того, испытания, проведённые англичанами в специально построенной барокамере, показали, что при условии длительной адаптации и последовательной смены нескольких дыхательных смесей человек способен выдержать давление свыше 200 атмосфер. Американцы же подошли к проблеме погружения ещё радикальнее, посвятив много времени разработке фторуглеродной дыхательной жидкости. Дышать ей, правда, оказалось нельзя, даже если бы рефлексы, требующие немедленно освобождать лёгкие от любых негазообразных субстанций, удалось бы в полной мере подавить. Процесс перекачивания тяжёлого и плотного «воздухозаменителя» отнимал слишком много сил и обладал рядом побочных эффектов, ведущих к летальному исходу.

Проблема оказалась в другом. Не было никакого смысла создавать условия для постоянного проживания человека под водой. Любые работы на дне оказалось удобнее проводить с плавучих или береговых баз. К тому же технологии не стояли на месте: к концу прошлого века появились буровые платформы, с точностью до сантиметра фиксирующиеся в нужной точке моря даже во время серьёзного шторма и способные выкачивать нефть с глубины в три-четыре километра. А конкуренцию тяжёлым водолазам начали составлять телеуправляемые автоматы.

Даже туристов, способных профинансировать всё что угодно, морские бездны не привлекают. Подводные отели строятся на минимальной глубине, там же скользят прогулочные субмарины. Красивые рыбы и эффектные кораллы можно увидеть лишь в тех местах, где достаточно света. Ландшафты же абиссали — необозримые, во всех смыслах неземные равнины, острые горы, бездонные пропасти — без сомнения, способны потрясти разум, только вот их, к сожалению, невозможно увидеть. Тёмный мир нельзя охватить лучом прожектора — тот пронзает толщу воды лишь на несколько десятков метров.

Импульс к новому наступлению на абиссаль может дать добыча твёрдых полезных ископаемых. Раньше всего, по всей видимости, начнётся разработка железомарганцевых конкреций. На океаническом ложе наверняка формируются и какие-то другие залежи, но о них пока ничего не известно, геологам только предстоит проработать этот вопрос.

Для добычи руды с морского дна недостаточно насоса, бура и трубы, которую можно протянуть с поверхности, — придётся спускаться под воду. Правда, людям это делать совершенно необязательно, работать

ПОДВОДНЫЕ ГОРЫ

Помимо вулканических конусов, над абиссальными равнинами возвышаются срединно-океанические хребты. Они протянулись на тысячи километров вдоль разломов, образованных расхождением тектонических плит. Вздымаясь на два-три километра, вершины гор лишь изредка достигают поверхности, поэтому разделённые бездонными рифтовыми ущельями гряды удалось обнаружить лишь в середине XX века.

Глубинные горы отличаются от «наземных». Под водой нет осадков и ветра, превращающих камень в песок. Срединно-океанические хребты не подвержены эрозии и сглаживанию, лишь в ложбинах тонкий слой ила скрывает подножия острых скал. Предгорья же представляют собой фантастическое нагромождение обломков, отколотых сейсмическими толчками и скатывающихся с вершин: оползни и камнепады в океане столь же часты, как и на суше.

От хребтов на равнины тянутся таинственные «абиссальные каналы», напоминающие русла рек. Время от времени с крутых склонов гор сходят лавины ила; потяжелевшие от минеральных частиц «селевые» потоки, увлекая за собой камни, скатываются на равнины, взрезая и размывая красную глину.

Подводные гейзеры в сейсмически активных районах океанского дна окружены «оазисами», источник жизни в которых — хемосинтез (питание посредством окислительных реакций)

в карьерах смогут телеуправляемые или полностью автоматические комбайны. Скорее всего, гусеничные, так как гребные винты не обеспечат достаточной опоры вооружённой ковшом машине. К счастью, в отличие от прибрежных участков дна, покрытых камнями, рифами и дюнами, абиссальные равнины почти везде проходимы для тяжёлой техники.

Прочный и тяжёлый корпус роботу не понадобится. Все внутренние отсеки можно заполнить инертной жидкостью, создавая равное давление внутри и снаружи машины. Источник энергии должен быть ядерным — чтобы обеспечить долгосрочность работы, причём, вполне вероятно, эксплуатация в условиях абиссали позволит упростить конструкцию силовой установки. Недостатки водо-водяного реактора — высокие требования к прочности котла и трубопроводов, работающих при внутреннем давлении 100-160 атмосфер. Но уже на глубине в полтора километра внутреннее давление будет уравновешиваться наружным, и корпус реактора можно, условно говоря, варить из жести. Кроме того, облучённая в активной зоне вода системы охлаждения теоретически никуда не денется с места утечки — за неимением донных течений.

Добытую и, возможно, уже обогащённую на месте породу поднять на поверхность сможет батискаф — наполненная несжимаемой и более лёгкой, чем вода, жидкостью (например, бензином) ёмкость, увлекаемая вниз весом балласта и вверх — силой Архимеда. Интересно, что, даже если в качестве балласта использовать песок, это влетит в копеечку, поскольку его придётся доставлять с берега.

ЧЕЛОВЕК-АМФИБИЯ

Добыча марганца в абиссали — дело далёкого будущего. Прежде чем строить на дне моря «взлётно-посадочные» полосы для грузовых батискафов и субмарин, следует хотя бы выяснить, сколько там примерно руды, то есть стоит ли игра свеч. Пока что оценки массы конкреций, сделанные на основании произвольных допущений и умозаключений общефилософского характера, имеют точность «плюс-минус в сто раз».

Существующие глубоководные аппараты способны погружаться на любую глубину, но гондолы их чрезвычайно тесны, а запас энергии в аккумуляторах невелик. Учёные проводят на дне лишь минуты или часы, зачастую успевая рассмотреть только облако поднятой со дна мути. В 2012 году Джеймс Кэмерон на аппарате Deepsea Challenger провёл на глубине 10 898 метров целых 6 часов — и это очень значительный, рекордный показатель.

Чтобы просто составить перечень загадок глубоководья и узнать, на что стоит обратить внимание, необходимо систематически и пристально обследовать обширные участки абиссали. Для этого требуются аппараты, способные работать на дне в течение многих недель. С технической точки зрения эта задача разрешима: например, в сентябре 2012 года российская атомная подлодка АС-12, предназначенная вовсе не для исследовательских, а для разведывательных миссий, в течение 20 суток собирала пробы грунта на трёхкилометровой глубине. А где три — там и шесть, и восемь.

Открыть человечеству абиссаль должны специализированные океанологические атомные субмарины, оборудованные сонарами для подробного картографирования местности, а также мощными прожекторами и светочувствительными камерами для наблюдения. Исследовательским подводным лодкам потребуются буровые установки, позволяющие исследовать грунт на глубину хотя бы в пару десятков метров, и получающие питание по кабелям быстроходные телеуправляемые аппараты с большими сачками, чтобы ловить представителей фауны и плавающей флоры. Стоить всё это будет намного меньше, чем организация пилотируемой экспедиции на Марс, а толку, видимо, принесёт несколько больше.

■ Проект подводного отеля Hydropolis, созданный для Дубая. Мировой экономический кризис временно (или навсегда) приостановил работу над проектом

■ Находящаяся ныне в плачевном состоянии подлодка «Бентос-300» была разработана в 1970-х годах (всего построено два экземпляра, данный – в 1976-м) для длительных биологических исследований вблизи морского дна

Не следует забывать и о материковом склоне. Писатели 1960-х смело грезили о людях — покорителях моря, дышащих с помощью имплантированных жабр («Человек-амфибия» Александра Беляева) или полуживых, срастающихся с кожей гидрокомбовых костюмов («Акванавты» Сергея Павлова). В те годы фантастика переживала золотой век, техноптимизм был органичной частью идеологии, а мысль о физическом изменении человека не казалась ужасной.

Времена изменились. Но объективная реальность осталась на своём месте. Запираясь в бронированных капсулах подводных аппаратов, человек никогда не сможет владеть морем так, как владеет сушей. Если речь когда-нибудь зайдёт о настоящей колонизации моря, малой кровью не обойтись.

Кожное или жаберное дыхание недостаточно эффективны для поддержания жизни в теплокровном существе (хотя израильтянин Алон Боднер ещё в 2005 году запатентовал искусственные жабры, принцип действия которых основан на дегазации воды в вакууме). Так или иначе, с дыхательным аппаратом придётся смириться — как и с фонариком, и с утеплённым гидрокостюмом. У глубин много стражей, и это вовсе не огромные зубастые змеи и не хитроумные водяные или инопланетяне. Настоящие охранники океана – высокое давление и абсолютная тьма, которые ставят перед человеком множество препятствий, не позволяющих ему изуродовать подводный мир так же, как он уже изувечил надводный.

Что *почитать*

- Жюль Верн «20 000 лье под водой»
- Говард Лавкрафт «Тень над Иннсмаутом»
- Сергей Павлов «Акванавты»

Что *посмотреть*

- Тварь из Чёрной лагуны (Creature from the Black Lagoon, США, 1954)
- Человек-амфибия (СССР, 1961)
- Акванавты (СССР, 1979)
- Бездна (The Abyss, США, 1989)
- Водный мир (Waterworld , США, 1995)

Во что поиграть

- X-COM: Terror From the Deep (1995)
- Call of Cthulhu: Dark Corners of the Earth (2006)

■ Спуск на воду первого в истории подводного дома — лаборатории Жака-Ива Кусто Conshelf I, сделанной из старой цистерны

ТЕКСТ: АРТЁМ ПЛАТОНОВ

БОЕВЫЕ КВАНТЫ

СОВРЕМЕННОЕ ЛАЗЕРНОЕ ОРУЖИЕ

«В отличие от новобранцев, Хобарт не стал атаковать дальнобойными ракетами. Самым мощным лазером истребителя он дал один импульс... второй... и третий, прожигая вдоль хребта разбитый корпус десантного корабля.

– Вот так это делается! – спокойно сказал Хобарт. – Конец энергоблоку сосунка!»

Эндрю Кейт «Кровь героев»

Лазер заинтересовал военных с первого момента своего появления в шестидесятых годах двадцатого века. Но большие надежды быстро обернулись не меньшими разочарованиями. Маломощное устройство долгие годы служило физике, химии, медицине, но никак не военным целям.

Даже самое простое боевое использование (для ослепления противника) почти сразу попало под запрет, поскольку «Протокол об ослепляющем лазерном оружии», дополняющий нормативные акты Женевской конвенции 1980 года (ныне действует его четвёртая редакция, принятая в 1995-м), в первой же статье запрещает применять «лазерное оружие, предназначенное для причинения постоянной слепоты органам зрения человека, не использующего оптические приборы».

Это добавило неопределённости (можно сказать, бессмысленности) активно ведущейся разработке лазерных винтовок Saber 203 и Perseus, а заодно оружию на аргоновом лазере от Лос-Аламосской лаборатории и таким же системам от Philips. Но, несмотря на то что протокол ратифицировали практически все ведущие страны, хитрые Соединенные Штаты воспользовались «дыркой» в статье 3, согласно которой запрещение не охватывает «ослепление как случайный или сопутствующий эффект правомерного применения

Подствольный даззлер (ослепляющий лазер) Saber 203 был запрещён, едва появившись на свет из лаборатории

Dazer Laser (на снимке модель Defender LFP MB5HPL-LR) — ослепляющее оружие индивидуальной защиты, эффективное на расстоянии до 2400 метров!

лазерных систем в военных целях, включая использование их против оптического оборудования». Это дало американцам возможность разработать и внедрить в вооруженные силы целую плеяду лазерных систем.

Помимо того, лазерное оружие нелетального действия в последнее время получает все большую популярность в правоохранительных органах западных стран — видимо, в обход Женевских конвенций. Лазерные системы ослепления и дезориентации с эффективной дальностью действия до 0,5–0,8 километра, бесперебойно работающие в течение нескольких часов, приняты на вооружение полицией США. В зависимости от мощности излучения их луч может вызвать временное ослепление (безусловно, с последующим полным восстановлением зрения) или просто ограничить зрительную функцию человека. Последнее означает, что противник не будет видеть только под воздействием луча.

По словам представителя оружейного департамента полиции Лос-Анджелеса Чарли Хилла, уже разработан некий «лазерный тазер» (тазер — это электрошокер, бьющий жертву на расстоянии до 10 метров с помощью выстреливаемых проводов), который передаёт электрический импульс по ионизированному лазером каналу. Также была анонсирована разработка многоствольного варианта такого тазера (по прозвищу «лазерный Гатлинг»), способного работать с массовыми скоплениями людей.

Однако военных всё же в первую очередь интересует не ослепляющий, а самый что ни на есть летальный эффект от применения лазерного оружия. И для начала лазеры применили для уничтожения… боеприпасов.

ЛУЧЕВОЕ ПВО

В 1976 году в деле противовоздушного обеспечения американского десанта открылась новая страница: умельцы с военной базы Redstone Arsenal водрузили на шасси амфибии LVTP-7 газодинамический углекислотный 30-киловаттный лазер. Беспилотные летательные аппараты лазерная амфибия уничтожала вполне исправно, однако морпехам в первую очередь угрожали самолёты, поджечь которые лазеру сил уже не хватало. Поэтому моряки подкинули идею ВВС (на большой самолет можно установить большой лазер), а сами предприняли еще одну попытку: на ту же LVTP-7 установили 1-киловаттный высокочастотный лазер на углекислом газе и еще один лазер удвоенной частоты на иттрий-алюминиевом гранате с неодимом. Новая конструкция была призвана просто ослеплять вражеские приборы наблюдения, однако из-за веса аппаратуры амфибия потяжелела более чем в три раза и приобрела плавучесть утюга, так что «поддерживать» теперь она могла разве что подводный десант. В итоге военно-морские силы в 1983 году окончательно закрыли проект.

Базовая амфибия LVTP-7, использовавшаяся в качестве шасси для десантного лазера

ИДЕЯ ПОДРЫВАТЬ БОЕПРИПАСЫ С ПОМОЩЬЮ ОПТИЧЕСКИХ КВАНТОВЫХ ГЕНЕРАТОРОВ ВОЗНИКЛА В 1986 ГОДУ

Многие читатели задаются вопросом, что значит «лазер на углекислом газе» или «на гранате». Всё достаточно просто. Работа лазера основана на том принципе, что в возбужденном состоянии атом способен испустить фотон под действием другого фотона, причём фотон-активатор не поглощается, а продолжает свой путь, — таким образом и усиливается световая энергия. Внутри лазера имеется активная среда — те самые атомы, которые искусственно приводятся в состояние возбуждения для генерации энергии. Активной средой могут выступать углекислый газ, гелий, аммиак и другие вещества. На них, как говорится, и работает лазер. Если лазер называют «твердотельным», значит, активной средой в нём служит не газ, а твёрдое вещество.

К вопросу вернулись через десять лет, причём назначение оружия изменилось — теперь оно разрабатывалось для помощи сапёрам. До появления лазерных систем разминирования этот нелёгкий труд проводился практически так же, как и в Средние века,

СОЛНЦЕ НА ПРОКАЧКУ

Помимо лазеров, военным не даёт покоя колоссальная энергия солнца, по сути, пропадающая зря. Расчеты показывают, что яркость солнечного «зайчика» при угле солнцестояния в 90° составляет без малого 7 миллионов свечей, а температура в центре сфокусированного светового потока может достигать нескольких тысяч градусов! Легко представить, что может сотворить одно-единственное зеркало, размещённое на орбите, — отразившиеся лучи Солнца легко проплавят не только танковую броню или стенку бункера, но и крышки межконтинентальных ракетных шахт. А несколько таких спутников могут сжечь целый город. И это при том, что на затраченную для «выстрела» энергию военные не потратят ни цента — всё бесплатно отдаст наше светило! Именно поэтому выведение на орбиту любых средств массового поражения запрещено (на всякий случай) особым договором Генеральной Ассамблеи ООН ещё в 1967 году.

Космическое оружие массового поражение запрещено по объективной причине: под удар в случае его применения ставится вся планета

Амфибия LVTP-7 с лазерной установкой. Выглядит футуристично, особенно для начала 1980-х

когда придумали и более или менее массово начали использовать мины, — вручную. Конечно, ближе к концу XX века труд автоматизировали — сегодня к неразорвавшемуся боеприпасу, самодельному взрывному устройству или мине отправляется робот, однако такой способ хоть и достаточно эффективен, но остаётся неидеальным, поскольку захваты робота с человеческими руками сравниться не могут. Понимая это, Джерольд Уилсон из Отдела направленной энергии Командования противокосмической и противоракетной обороны сухопутных войск США и Оуэн Хофер из компании SPARTA предложили другой, более дешёвый и безопасный путь — лазеры.

В 2011 ГОДУ АМЕРИКАНЦЫ СОЗДАЛИ СПЕЦИАЛЬНЫЙ НОСИТЕЛЬ АРМЕЙСКОЙ ЛАЗЕРНОЙ УСТАНОВКИ — 19-ТОННЫЙ ГРУЗОВИК

Вообще идея подрывать боеприпасы с помощью оптических квантовых генераторов возникла ещё в 1986 году, но первая демонстрация рабочей системы состоялась лишь в 1991-м, а до самоходных образцов дело дошло к 1994-му. Система MODS (Mobile Ordnance Disrupter System, мобильный комплекс обезвреживания взрывоопасных предметов) — лазер с ламповой накачкой на шасси бронетранспортёра M113A2 — показала, что на расстоянии в две сотни метров можно либо проплавить оболочку взрывоопасного объекта и выжечь взрывчатку без её детонации, либо разрушить взрывное устройство путём так называемого термоудара (резкого термического расширения взрывчатых веществ внутри объекта). Машину предполагалось использовать на аэродромах при ликвидации последствий авианалёта (неразорвавшиеся боеприпасы, установленные мины), однако низкий КПД лазера не устроил военных и разработки продолжаются до сих пор — с переменным успехом.

На бронетранспортёр M113, разработанный ещё в конце 1950-х, до сих пор монтируют самые разные системы — настолько универсальным и удобным он оказался. На снимке – M113 с ракетной установкой

ЗЕВС-ЛАЗЕРОВЕРЖЕЦ

Следующей страницей американской лазерной эпопеи стал проект «Зевс» (ZEUS, он же HLONS) — система, призванная обезвреживать взрывные устройства не только на стационарных объектах, но и на ходу, по маршруту движения транспортных колонн. Носителем для «Зевса» стал старый добрый «Хаммер».

Выглядит работа с системой так: сначала оператор находит цель маломощным «пристрелочным» лучом, управляя лазером с помощью джойстика. После этого происходит «выстрел» основным «калибром» — твердотельным инфракрасным лазером, который по принципу работы напоминает оптический квантовый генератор в DVD-приводах. В декабре 2002 года было принято решение отправить «Зевса» в Афганистан для испытаний в боевых условиях и для выработки принципов его применения. Уже в марте следующего года два подразделения получили лазерные комплексы в своё полное распоряжение. В процессе работы система успешно взорвала полукиловаттным лазером 200 боеприпасов (включая, кстати, рекордную 51 штуку за 100 минут), что повлекло за собой ряд хвалебных отзывов и докладов об отличных результатах испытаний.

Ещё годом позже на тот же «Хаммер» установили киловаттный, а затем и двухкиловаттный иттербиевый волоконный лазер компании IPG Photonics Corporation, при этом снизив вес конструкции почти на тонну. Любопытно, что лазер на крыше машины — точно такой же, какой на современных автомобильных заводах «раскраивает» заготовки для деталей. Ещё интересней тот факт, что компания-производитель лазера базируется на… двух российских предприятиях — Институте радиоэлектроники РАН и НИИ «Полюс»!

Впрочем, вернёмся к американцам. В 2005 году три «Зевса» отправилась в Ирак уже не для испытаний, а для штатной работы по разминированию при сопровождении конвоев. За время использования система обезвредила более 1600 взрывных устройств более чем 40 типов, причем в 98% случаев это было сделано без детонации. Джеральд Уилсон на конференции в Лондоне в 2006 году заявил, что даже при минимальной мощности скорость обезвреживания взрывоопасных предметов составляет 25 штук в час и 2000 в сутки.

В планах разработчиков — соорудить 100-киловаттный лазер (в 50 раз более мощный, чем действующий сегодня!), с помощью которого можно будет не только обезвреживать взрывные устройства, но и уничтожать артиллерийские снаряды на лету. Оружие подобной мощности ставит серьёзные технические задачи. В частности, при перегреве лазера вся система отключается, поэтому для «Зевса» разработана специальная жидкостная система охлаждения. Однако перед конструкторами стоит и ещё более значимая проблема: ZEUS при всей своей

Система ZEUS в процессе боевых испытаний (Ирак)

БОЕВЫЕ МОРОКИ

В настоящее время голографические изображения всё шире используют в рекламных, развлекательных и даже военных целях. Несмотря на высокую стоимость лазерных установок, создающих голограмму, затраченные средства быстро окупаются благодаря громадному эффекту, который голограммы оказывают на психику очевидца. На любых поверхностях и просто в атмосфере можно создавать виртуальные образы предметов, включая самолеты, танки, корабли, целые боевые подразделения и группы.

И порой на это покупаются даже самые серьёзные структуры. Так, в конце ноября 1989 года бельгийские F-16 примчались на перехват НЛО, стреляющего смертоносными разноцветными лучами, который на поверку оказался… цветными пятнами на облаках, вызванными лазерной светомузыкой ночного клуба. Были подобные случаи и в СССР. Вот что писала газета «Труд» в 1987 году: «С наступлением ночи многие рижане становятся свидетелями загадочного явления. Мгновенными вспышками устремляется в небо зелёный световой столб…» Загадочным явлением был лазерный телескоп.

В принципе, голографического оружия ещё не существует. Но с учётом того, что средства маскировки и отвлечения противника постоянно развиваются, оно вполне может появиться.

Лазер ZEUS оказался на удивление компактным и удобным – он без проблем монтировался на крышу базового «Хаммера» почти без дополнительных модификаций автомобиля

Тактическая лазерная система MK38, разработанная BAE Systems. Лазер служит системой наведения, огонь ведётся автоматически с помощью пулемёта

привлекательности практически бессилен против закопанных взрывных устройств, поскольку луч лазера под землю проникнуть не может. Так что работы по модернизации системы далеко не закончены.

МСТИТЕЛЬ

В это же время специалисты компании Boeing напряжённо работали над системой ПВО Humvee Avenger, оборудованной перспективным оружием — киловаттной лазерной установкой. Готовый образец был собран в 2007 году. У разработчиков, по их словам, получился и швец, и жнец, и на дуде игрец: Laser Avenger может уничтожать в полёте ракеты, мины и снаряды, выводить из строя радары, деактивировать мины и неразорвавшиеся боеприпасы, а также применяться против беспилотников (БПЛА). На тестах твердотельный лазер успешно поразил 5 целей, имитировавших взрывные устройства и пару малоразмерных БПЛА; впрочем, на момент уничтожения те неподвижно стояли на аэродроме.

Что же касается современных образцов лучевого оружия, то в 2011 году американцы, наконец, создали на замену доморощенному «Хаммеру» специальный носитель армейской лазерной установки — 19-тонный грузовик. Машина разрабатывается по отдельной программе (High Energy Laser Technology Demonstrator, демонстрационный образец высокоэнергетической лазерной

Это не «Хаммер». Это AN/TWQ-1 Avenger, специально разработанный для несения системы ПВО внедорожник. Левое «крыло» установки — лазер (справа — обычная ракетная система)

Шасси МАЗ-543М используется для транспортировки сверхтяжёлого вооружения (на снимке — система залпового огня «Смерч»). Интересно, что за мегалазер устанавливали на него разработчики из «Алмаз-Антея»?

технологии), а готовая версия, на которую Boeing получил от Пентагона 36 миллионов долларов, готова к отправке на испытательный полигон Уайт-Сэндс. Там на восьмиколесный автомобиль на базе HEMTT A4 установят лазер. Как только он будет готов, конечно. Сам лазер обещает быть весьма компактным — всего 30-40 сантиметров в длину. Устройство будет состоять из четырёх 25-киловаттных модулей, которые смогут конвертировать 30% получаемого ими электричества в луч лазера. Завершение проекта намечено на 2017 год.

НАШ ОТВЕТ ЧЕМБЕРЛЕНУ

В России работы по созданию лазерного оружия ведутся только НПО «Система» совместно с конструкторским бюро «Кунцево» и хорошо известным концерном «Алмаз-Антей». В частности, для военных нужд испытывался серийный технологический (то есть, проще говоря, заводской, для разрезки деталей) иттербиевый лазер производства НТО «ИРЭ-Полюс» мощностью 2 киловатта. Как ни странно, итоговая российская система может по ряду характеристик «утереть» тот же «Зевс», при этом не теряя своего мирного назначения, — она может использоваться для уже упомянутого разрезания деталей или «разделки» высоковольтных линий под напряжением. Подобные лазеры широко применяются МЧС при ликвидации аварий и катастроф.

ЛАЗЕРНАЯ СИСТЕМА ZEUS СПОСОБНА ОБЕЗВРЕЖИВАТЬ ВЗРЫВНЫЕ УСТРОЙСТВА НЕ ТОЛЬКО НА СТАЦИОНАРНЫХ ОБЪЕКТАХ, НО И НА ХОДУ

Что же касается концерна «Алмаз-Антей», то он несколько лет назад презентовал мобильную установку для адаптивного формирования и прецизионного управления лучом мощного лазера, то есть, попросту, лазер ПВО. Лазер мощностью 250 киловатт размещён на шасси МАЗ-543М (22-тонный восьмиколёсный автомобиль, служащий шасси для ракетно-пусковых установок и машин обеспечения).

Подытоживая, можно сказать, что перспектив у лазеров — множество. Постепенно они становятся не научно-фантастическим элементом, а вполне реальным оружием, которое может ослепить, уничтожить, разрезать... Впрочем, нельзя не порадоваться тому, что 99% лазеров применяются в мирной сфере. Хотя, если на Землю внезапно нападут какие-нибудь жукоиды из системы альфы Центавра, кто знает, какое оружие окажется против них эффективным.

Что *почитать*

- Сергей Лукьяненко «Звёзды — холодные игрушки»
- Алексей Толстой «Гиперболоид инженера Гарина»

Что *посмотреть*

- «Звёздные войны» (Star Wars, США, вся серия)
- «Планета обезьян» (Planet of the Apes, США, 2001)

Текст: **Тим Скоренко**

Эволюция
День дурака

Все знают, что 1 апреля — это праздник розыгрышей. В этот день принято издеваться над ближними, смеяться и шутить, причём порой вовсе не безобидно. Откуда пошла эта странная традиция? Почему Дню дурака мы радуемся больше, чем Дню танкиста или Дню пограничника? В принципе, ответ кристально ясен: дураков в мире больше, чем пограничников. А если говорить серьёзно, то у этого праздника — глубокие корни и традиции.

Удивительно, но дольше всего традиционный День дурака отмечается в мусульманском и при этом весьма архаичном государстве — Иране. Шутить над друзьями и близкими там принято на тринадцатый день после Международного дня Новруз (Нового года у иранских и тюркских народов). Этот праздник, называющийся Сизда-Бедар, беспрерывно (или, по крайней мере, почти беспрерывно) отмечается иранцами с 536 года до н. э. Звучит невероятно, но столь «свободный» праздник успешно был принят радикальным исламом много веков спустя. Пожалуй, для мусульманских традиций подобное торжество розыгрышей и шуток скорее исключение, чем правило. Ещё более удивительно, что 13-й день после Нового года выпадает по европейскому календарю на… 1 или на 2 апреля в зависимости от года! Скорее всего, это всего лишь совпадение.

Истоки европейского праздника дураков можно найти ещё в Древнем Риме. Ежегодно в марте римляне проводили огромный религиозный фестиваль Хиларии в честь богини Кибелы, матери-природы. Сам фестиваль растягивался почти на две недели, в ходе которых приносились жертвы, проводились игрища, высаживались деревья. А вот день 25 марта, приходящийся примерно на середину фестиваля (чуть ближе к окончанию), считался «Днём радости» и посвящался Аттису, возлюбленному Кибелы. В день Аттиса было принято шутить, веселиться и — что немаловажно — разыгрывать друзей и близких.

В Средневековье день Аттиса нашёл своё продолжение в виде Праздника дураков (Feast of Fools). В разных странах Европы этот фестиваль проводили в разное время (но чаще всего — зимой, во второй половине декабря, незадолго до Рождества либо после него). Главой праздника назначался Лорд Бездарный Правитель — он же затем возглавлял рождественские увеселения. Церемонии и миниатюры Праздника дураков пародировали царившие в то время государственные и церковные порядки, но в этот день на сатиру и «критику» смотрели сквозь пальцы. Наиболее популярны Праздники дураков (и их аналоги — скажем, День ослов) были в Англии, Франции и Шотландии. Например, знаменитая сцена появления Квазимодо из романа «Собор Парижской богоматери» происходит именно во время Праздника дураков, проходящего в Париже.

К сожалению, церковь не могла долго смотреть на безбашенную молодёжь, издевающуюся над её устоями. В 1431 году праздники дураков были категорически запрещены Базельским собором, который был создан, чтобы пресечь успехи реформационного движения и навести в Европе религиозный порядок. В 1444 году кафедра теологии Парижского университета выпустила официальный документ о запрете празднества.

Случайные упоминания о связи дураков и апреля встречаются в различных текстах Средневековья и Возрождения. Например, в 1508 году французский поэт Элой д'Амерваль упоминает poisson d'avril («апрельского дурака»), в стихотворении Эдуарда де Дене 1539 года написания фигурирует некий дворянин, который 1 апреля разыгрывал своих слуг, в 1686 году английский писатель Джон Обри впервые упоминает 1 апреля как fooles holy day («Святой День дурака»).

Как ни странно, в течение многих лет День дурака был привязан к более известным и официальным праздникам, являясь их частью. Уже упомянутый средневековый Праздник дурака был предварением или продолжением рождественских событий. А вот 1 апреля образовалось, скорее всего, благодаря соседству с… Новым годом. Действительно, в большинстве европейских городов Новый год отмечали 25 марта, в день Благовещения Пресвятой Богородицы; в некоторых местах он длился неделю и заканчивался как раз 1 апреля, когда никакой благочинности уже не оставалось, зато пьянство и разгул были в самом разгаре. На 1 января Новый год перенесли лишь в середине XVI века.

В Россию первоапрельское празднество пришло, как несложно догадаться, при Петре I. Во время его правления в стране появилось значительное количество европейцев, принесших с собой новые обычаи. В результате в 1703 году некий дворянин-самодур разослал по Москве глашатаев, которые зазывали честной народ на невиданное прежде представление, причём совершенно бесплатно. Народ собрался перед импровизированной сценой на одной из площадей столицы, — но после того, как занавес открылся, обнаружилось, что на сцене ничего нет, кроме надписи «Первый апрель — никому не верь».

С высокой долей вероятности эта история — всего лишь городская легенда, но в 2003 году совершенно официально отмечалось 300-летие Дня смеха в России. Собственно, чем плоха эта дата для начала отсчёта? Всем хороша!

Дни шуток, дураков, смеха отмечаются сегодня в самых разных государствах. Правда, не всегда эти праздники выпадают на апрель. Например, датский maj-kat отмечается 1 мая (то есть во время нашего Дня трудящихся), а Испания и часть Латинской Америки шутят и веселятся 28 декабря (собственно, это наследие средневековых фестивалей). Во времена последней правящей корейской династии Чосон (XIV–XIX вв.) ближних разыгрывали в день, когда выпадал первый снег, без привязки к конкретной дате.

КТО ЛЕВША? Я ЛЕВША?!

Отличный розыгрыш устроила в 1998 году компания Burger King. Незадолго до первого апреля на рекламных плакатах компании появилась официальная информация о выпуске «биг-боппера для левшей». Впоследствии многие клиенты сети заказывали бопперы, специально подчёркивая: «Мне, пожалуйста, обыкновенный, для правшей».

В разное время устраивались розыгрыши, которые вошли в историю Дня дурака, став по-своему эталонами удачной шутки. Например, в 1996 году калифорнийская сеть ресторанов Taco Bell распространила — в рекламных целях — информацию о том, что её владелец купил у правительства США знаменитый Колокол Свободы, сзывавший жителей Филадельфии на оглашение Декларации Независимости, и переименовал его в Taco Liberty Bell. Шутка была основана на том, что эмблема Taco Bell — тоже колокол, а на момент «покупки» в США возникла угроза кризиса из-за превышения порога государственного долга. Путём приобретения национального достояния компания предполагала уменьшить госдолг и вытянуть страну из преддефолтного состояния. Информация подавалась «на полном серьёзе», в неё поверили миллионы жителей страны. В правительство посыпались возмущения и жалобы, однако в первые же два дня Taco Bell получила $1 000 000 прибыли, затратив на кампанию всего $300 000. Суммарный эффект от розыгрыша позволил компании заработать более 25 миллионов долларов.

Наиболее распространённый тип первоапрельских шуток — выдуманные географические области или животные. Таким образом над читателями издевается пресса. Например, в 1995 году журналист Тим Фолгер написал для журнала Discover статью о «горячеголовом голокожем ледяном черве-бурильщике», уникальном виде, открытом учёным по имени Эйприл Паццо (что, кстати, переводится с итальянского как «апрельский дурак»). Аналогичные розыгрыши журналисты устраивают и в России; например, широкую популярность в интернете снискал псевдоисторический материал о боевых лосях, опубликованный в 2010 году журналом «Популярная механика».

Порой кажется, что тот или иной праздник попадает на некую дату не без божественного умысла. Например, именно 1 апреля родились Николай Васильевич Гоголь, известный своим чувством юмора и блестящими сатирическими произведениями, и американский режиссёр Барри Зонненфельд, автор бессмертной комедии «Люди в чёрном». Но, с другой стороны, «железный канцлер» Отто фон Бисмарк тоже появился на свет первого апреля…

Нонсис догмус

На одной из далёких и нам пока не известных планет обитал разумный и многочисленный народ сфириане. О, это была великая цивилизация! Ведь даже обликом своим они являли полное совершенство, потому что тела их были шарообразны. А шар, как известно, для данного объёма имеет наименьшую площадь поверхности, и посему он дольше всех прочих геометрических тел сохраняет тепло, меньше подвергается вредному космическому излучению, медленнее стареет и быстрее передвигается. Мало того, шарообразная форма позволяла сфирианам безо всяких технических приспособлений запросто раскатывать туда-сюда по родной планете, стремительно возделывать поля и плотно насыщаться пищей. Ну а в свободное время сфириане интересовались изящными искусствами и увлекались науками. Развитие наук позволило им изобрести зрительные трубки, снабжённые линзами — усечёнными шарами, и сфириане воочию убедились в том, что и солнце — шар, и планеты — шары, и спутники планет — тоже шары. Тогда, следуя строго научной логике, сфирианские учёные предположили, что их родная планета также представляет собой шар. Ну а дальше уже сам собой напрашивался — и незамедлительно последовал — вывод о том, что шар и только шар является главной и самой универсальной фигурой во всём мироздании. Шар — вот венец творения, шар идеален и практичен, надёжен, долговечен, прост… Что ещё надо?

А что такое колесо? Да это просто тень от шара и не более того, не было к нему никакого уважения, и поэтому колесо на той планете было обычной детской игрушкой. Так что часто можно было увидеть, как шумная компания мальчишек собиралась на мостовой… Нет, просим прощения, мостовых на той планете не было. Вместо них на улицах были проложены многочисленные канавки, по которым катались взрослые сфириане. Движение в канавках было очень оживлённым, и поэтому мальчишки, чтобы никто им не мешал, обычно собирались на пустыре за городом. Там они пускали колёса наперегонки, кричали, спорили, чьё колесо прибежало первым…

Но и здесь ребятам не было покоя. Потому что, как правило, в самый разгар ожесточённого спора, порой переходящего в драку, из ближайшей норы вдруг поспешно выкатывался тёмно-зелёный старик и, нещадно ругаясь, прогонял детей прочь. И даже потом, оставшись один, этот старик не сразу успокаивался. Он ещё долго ворчал, сетуя на присущую юности глупость, и только после этого вновь скрывался у себя в норе.

Хотя, точнее, это было вовсе не нора, а весьма уютное, чистое, сухое и хорошо освещённое помещение, вдоль стен которого возвышались многочисленные книжные шкафы, битком набитые всевозможными справочниками, энциклопедиями, монографиями, словарями и прочими научными изданиями, а посреди этой норы — то есть, конечно, не норы, а самой настоящей творческой лаборатории — стоял шестиногий трёхтумбовый стол, заваленный кипами всяческих рукописей. Дело в том, что ворчливый старик был великим учёным, признанным светилом в геометрии на шаре. А геометрия на шаре, как всем известно, весьма отличается от геометрии на плоскости, или, проще говоря, планиметрии. Так, например, сумма углов треугольника там превышает сто восемьдесят градусов, а всякая прямая линия не бесконечна в пространстве, а, обогнув шар, возвращается в исходную точку. Иными словами, если взять…

Однако мы всё-таки пока ничего брать не будем, и отвлекаться не будем, и также не будем забегать вперёд, а скажем только, что сей учёный старик был бесконечно влюблён в свою диковинную мудрёную науку. А дабы всякие там мелкие и ничтожные, на его взгляд, житейские заботы и хлопоты не отвлекали его от великих научных открытий, мудрец и посчитал за лучшее уединиться на уже описанном нами заброшенном пустыре. Всё мирское давно уже было ему безразлично. Всё — кроме колеса. Он ненавидел его. А почему? О, это целая история!

Лет за пять до описываемых событий великий геометр проживал в городе и пользовался большим уважением у сограждан; его часто приглашали на званые обеды в самые высокопоставленные дома. И вот однажды на одном из таких обедов какой-то шутник подбросил на ладони монету и весело сказал:

— Моя последняя монета. Жаль, что она такая маленькая, а вот была бы она размером с тарелку! Или даже как главная площадь, как город! Вот тогда бы я запросто расплатился со всеми своими кредиторами!

Все засмеялись, а шутник продолжил:

— Но это что! А вот если бы она была размером с планету! Да, кстати, а вы знаете, что наша планета никакой не шар, а диск, то бишь гигантская монета?

— Не может того быть! — с притворным ужасом воскликнула хозяйка дома.

— Может, сударыня, может! — с наигранной серьёзностью ответствовал шутник. — И всё это имеет строго научное объяснение.

— Какое же? Какое? — послышалось уже со всех сторон.

— А такое! — с жаром воскликнул шутник. — Уверен, что вы, друзья мои, и не подумаете мне возражать, если я заявлю, что самая идеальная и совершенная форма — это вовсе не шар, а диск! Правда?

Собравшимся эта мысль очень понравилась. Все стали оживлённо обсуждать удачную шутку. А и действительно, говорили они, что в этой жизни основа основ? Шар? Нет, куда ему! Всё держится на деньгах. Так что, конечно же, наша планета — монета! Ха-ха! А ведь это не лишено смысла!

И один лишь наш великий учёный, субъект весьма серьёзный и обидчивый, гневно воскликнул:

— Нонсис догмус! — и тотчас же отбросил вилку, снял с себя салфетку и поспешно выкатился прочь, ни с кем не попрощавшись.

«Нонсис догмус» на научном жаргоне означает крайнее отрицание.

Однако сфириане, с наукой не связанные, нашли мысль о плоской планете весьма смелой и правдоподобной. Глупая шутка, стремительно превращаясь в серьёзную гипотезу, покатилась по городу.

— А что! — восклицали одни. — Только на плоской планете и можно остаться в живых. С шарообразной планеты мы давно бы скатились вниз и попадали в космос!

Как будто не было на свете закона всемирного тяготения.

Другие же глубокомысленно качали головами и изрекали:

— Теперь понятно, куда исчезли наши корабли! Они свалились с края планетарного диска.

Тут мы должны вам кое-что объяснить. Дело в том, что цивилизация сфириан распространялась далеко — и очень даже далеко — не на всю их планету, а лишь на небольшую её часть. Территории, заселённые сфирианами, были сосредоточены на одном-единственном, но, правда, весьма обширном острове, со всех сторон окружённом невероятно бурным океаном, который надёжней любой, самой неприступной стены отделял сфириан от всей остальной

их — и как бы и не их — планеты. В прежние, и очень давние, времена порою находились отчаянные смельчаки, которые направляли свои корабли за горизонт… И больше никогда не возвращались. Печальный опыт предков остудил исследовательский пыл сфириан — в последнее время они не только не решались отправляться в океан, но даже разучились строить корабли. Так что сфириане никак не могли исследовать свою планету и убедиться в её шарообразности. А наглядность — это великое дело. Правда, когда наглядность есть, то она как будто никому и не нужна. Зато малейшее отсутствие наглядности сразу рождает мысль о злоупотреблении нашим доверием даже тогда, когда дело касается самых что ни на есть пустяков. А тут вдруг целая планета, её размеры и форма! И посему…

— Планета плоская! — всё чаще и чаще говорили простые сфириане.

Плоские формы для восприятия их широкими массами граждан, как правило, куда доступнее объёмных.

Учёные, конечно же, не верили подобным глупым россказням.

— Нонсис догмус, — со сдержанной дежурной улыбкой отвечали они досужим газетным писакам.

Для учёного не обязателен личный опыт. Учёный не требует, чтобы ему дали что-то увидеть или пощупать. Учёный верит логике научных доказательств, с него и этого достаточно.

Но когда и среди учёных появились такие, которые стали сомневаться в шарообразности планеты…

Тогда великий геометр не выдержал. Он бежал из города, закатился в самую глубокую нору на самом заброшенном во всей округе пустыре и отказался кого-либо принимать.

— Нонсис догмус! Нонсис догмус! — упрямо повторял зелёный от гнева старик.

Его так и прозвали: Нонсис Догмус.

А он жил себе в тёплой глубокой норе и изучал геометрию на шаре.

И только иногда, когда колеса разыгравшихся мальчишек начинали уж совсем невыносимо греметь над самой его головой, он терял терпение и выскакивал наружу. Вид колеса напоминал ему о глупой сплетне насчёт плоской планеты. Сплетне, в которую теперь верили даже лучшие его ученики.

— Учитель! — говорили они. — Ведь вы же знаете, как трудно было вычислять движение соседних планете, исходя из того предположения, что мы будто бы живём на шаре. Но теперь, когда мы наконец живём на плоскости, наши расчёты стали значительно точнее…

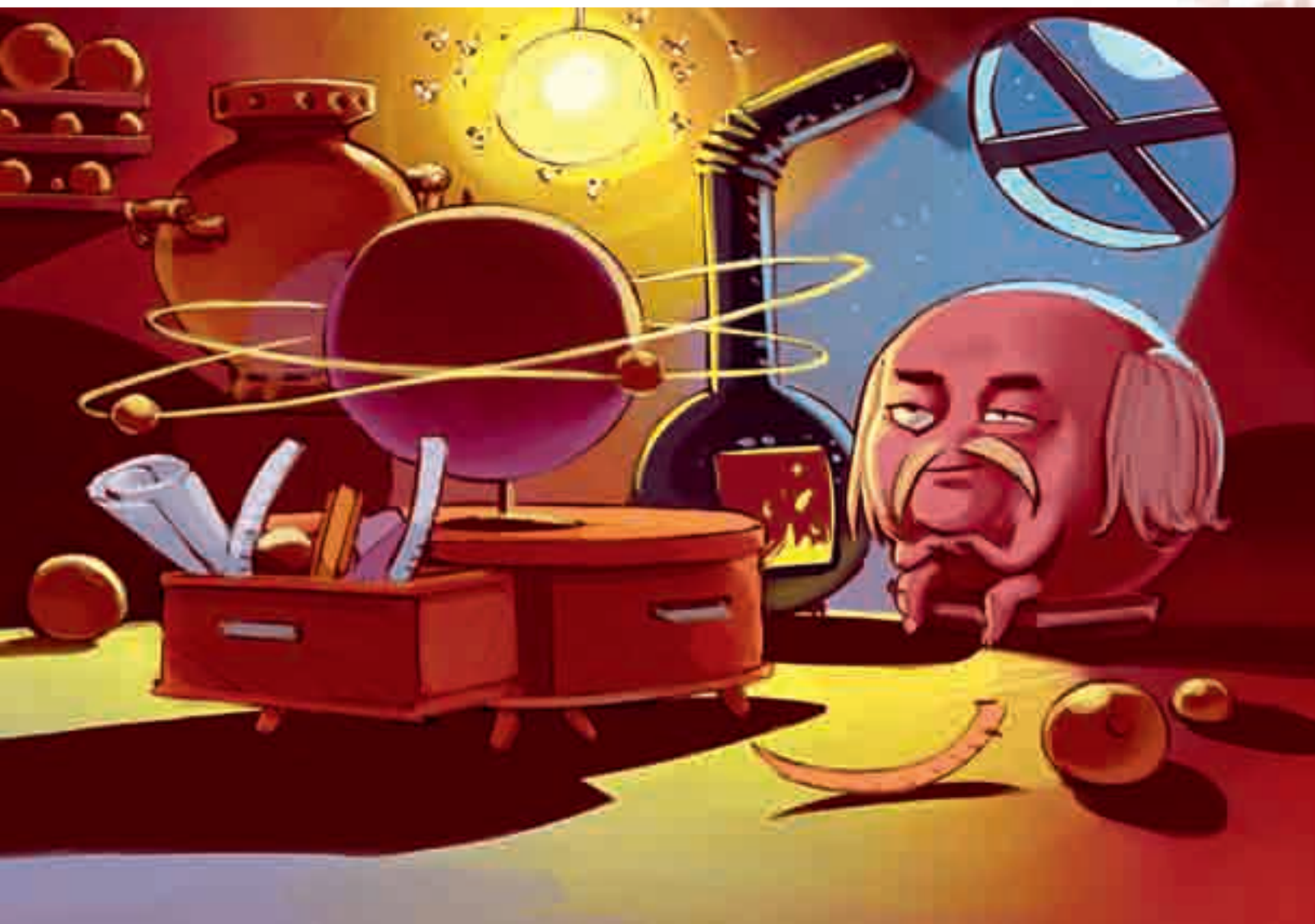
— Нонсис догмус! — гневно перебивал их великий геометр. — Нонсис догмус! Катитесь прочь!

И те покорнейше катились. А их учитель…

О! Поначалу каждый их визит приводил его в гнев, а потом уже и просто в бешенство, а потом…

Нет, не волнуйтесь! Потом великий геометр начал не столько гневаться, сколько всё чаще и чаще задумываться над тем, что криком делу не поможешь и нужно срочно предпринять что-то наглядное, то есть каким-то примитивным образом подействовать на сознание людей, хотя — и он это прекрасно понимал — толпа есть толпа… Ну, и так далее! Одним словом, Нонсис Догмус очень долго и весьма мучительно сомневался, а потом всё-таки не выдержал и решил, что надо во что бы то ни стало помочь братьям по разуму как можно скорее разувериться в их общем и очень досадном заблуждении. А посему, отложив на время свои любимые сугубо теоретические исследования, Нонсис Догмус взялся за разрешение одной весьма простой, но, на его взгляд, неотложной и общеполезной задачи. Целых четыре месяца великий геометр не показывался из своей норы, не принимал никаких посетителей и даже не гнал от себя прочь не в меру расшумевшихся мальчишек…

Зато потом он прикатился в город, выкатился на главную площадь и во всеуслышание заявил, что завтра же отправится в кругосветный воздушный полёт. То есть он полетит в одну сторону, а вернётся с другой, совершенно ей противоположной, и тем самым и докажет им всем шарообразность «колеса». Он так и сказал — «колеса», вложив в это слово всё своё презрение к глупой теории.



Само собой разумеется, что в ночь перед путешествием никто в городе не спал…

А наутро жители увидели, как на крыше самого высокого здания — Академии наук — подручные Нонсиса Догмуса надувают огромный радужный шар.

— Мыльный пузырь, — посмеивались скептики, заполнившие всю главную площадь. — Очень жаль, что он лопнет, не долетев до края планеты.

Скептики не знали, что оболочка шара была изготовлена из очень крепкого, эластичного и никому дотоле не известного прозрачного металла. Состав антигравитационного газа, которым надували шар, Нонсис Догмус также держал в секрете. Даже своим ещё недавно самым любимым, а теперь уже напрочь отвергнутым ученикам великий геометр не объяснил ни одной формулы и не раскрыл ни одного термина, поэтому в то памятное утро они, смешавшись с остальной толпой, недобро и насмешливо наблюдали за действиями своего былого кумира. А тот что-то налаживал, подстраивал, подкручивал, порой покрикивал на нерадивых подручных. Трудно сказать, как для него, но для собравшихся на площади время тогда тянулось очень медленно.

Но вот наконец-то настал долгожданный момент. Нонсис Догмус неспешно подкатился к своему диковинному летательному аппарату, любовно похлопал его по упругому боку, потом посмотрел вниз, на площадь… и вдруг предложил:

— Если кто-то из вас желает своими собственными глазами убедиться в шарообразности нашей планеты, то прошу садиться! У меня есть место и для пассажира.

Собравшиеся долго молчали, а потом кто-то их них несмело воскликнул:

— Лети один! Мы поверим тебе на слово! Если, конечно, ты вернёшься.

И все одобрительно зашумели.

Великий геометр ни обижаться, ни спорить не стал. Невзирая на свой преклонный возраст, он ловким паучком взобрался по верёвочной лестнице…

Подручные схватили топоры, перерубили верёвки. Толпа невольно ахнула…

А воздушный шар легко взмыл в воздух и полетел. Внутри его сверкающей радужной оболочки зеваки увидели ещё один, тёмно-зелёный шар. То был Нонсис Догмус.

Вскоре отважный путешественник скрылся из виду, а зеваки стали понемногу расходиться, гадая: прилетит — не прилетит, лопнет — не лопнет.

А Нонсис Догмус тем временем миновал линию прибоя и летел над бескрайними просторами бурного океана. Планета под ним и действительно казалась плоской, как доска. И, что ещё досаднее, внизу была видна одна только вода и больше ничего. Великий геометр тяжело вздохнул. Он ведь очень надеялся на то, что во время своего исторического кругосветного перелёта он, Нонсис Догмус, то и дело будет открывать и наносить на карту всё новые и новые, дотоле никому не известные острова, а то даже и целые материки. Но увы! Радужный шар поднимался всё выше и выше, линия горизонта отодвигалась всё дальше и дальше, а океан по-прежнему был пуст. На исходе четвёртого часа наблюдений Нонсис Догмус тщательно промокнул платком слезящиеся от напряжения глаза, ещё раз — уже безо всякой надежды — устало глянул вперёд…

И вздрогнул! Что это?! Горизонт перестал удаляться! Вот это да! Летательный аппарат продолжал неуклонно подниматься всё выше и выше, а горизонт по-прежнему стоял на одном месте! А после…Он вдруг начал приближаться — так, словно это был уже не горизонт, а самый настоящий край земного диска! При виде такого невероятного, а с научной точки зрения и вовсе абсурдного зрелища великий геометр сдавленно вскрикнул и потерял сознание.

Когда же он наконец очнулся, то его летательный аппарат поднялся уже на такую, прямо скажем, космическую высоту, что оттуда можно было легко рассмотреть всю сфирианскую планету целиком. И…

Да, увы. Эта планета действительно не была шаром. Она была ровная и плоская…

Нет, так могли подумать только те безмозглые зеваки, которые утром толпились на площади. А мудрый Нонсис Догмус сразу понял, что перед ним не диск, а всё же шар, только очень и очень сплюснутый у полюсов. Такие сплюснутые шары в науке называются эллипсоидами. Наша Земля тоже, кстати, не шар, а эллипсоид, только она сплюснута почти что совсем незаметно. А там, у сфириан, соотношение между большой и малой полуосями было таково… Проще говоря, ширина сфирианской планеты была в пять раз больше её высоты. Зеваки бы такой картине сильно удивились, а великий геометр не только ни на миг не потерял присутствия духа, а даже, напротив, тотчас же задумался: что это за научный парадокс такой, в чём его причина и неужели так предельно велики центробежные силы вращения?!

Но тут антигравитационный газ начал терять свои свойства, и радужный шар стал быстро опускаться. Великий геометр включил элероны управления и лёг на обратный курс.

Вернувшись на крышу Академии наук, Нонсис Догмус кратко, но обстоятельно поведал собравшимся о своих наблюдениях. Три дня и три ночи сфириане ни о чём другом, кроме как о его экспедиции, не говорили. Ну а затем, как и положено, страсти улеглись. Торговцы вернулись к торговле, поэты к поэзии, пирожники к пирожным.

— Планета плоская! — изредка вспоминали они. — Планета как монета, — и продолжали заниматься своими делами.

То есть ничего они об эллипсоиде не поняли.

А Нонсис Догмус на сей раз уже и не подумал возмущаться или обижаться, а поступил как настоящий мудрец. То есть уже на следующее утро он как ни в чём ни бывало выкатился из своей норы, после чего, нисколько не обращая внимания на раскатившихся во все стороны перепуганных мальчишек, прикатился на середину пустыря — и стал доставать из всех карманов ярко раскрашенные волчки и разбрасывать их в разные стороны. Волчки начинали вертеться. Получалось достаточно красочное и, главное, весьма необычное зрелище. Заворожённые им, мальчишки начали понемногу скатываться обратно… Пока не окружили мудреца плотным кольцом и не стали наперебой просить:

— Дяденька, дай мне! И мне! И мне!

Мудрец не скупился, щедро раздавал волчки, показывал, как они запускаются, и при этом добавлял:

— И наша планета точно так же вертится! Верчение — основа жизни!

И он не ошибся. Потому что уже в самом ближайшем будущем мода на верчение волчков захватила все без исключения сферы сфирианского общества. Не было такого скверика, не было такой гостиной, не было даже такого будуара, где бы не запускались волчки. И при этом сфириане приговаривали:

— Чем быстрее вертишься, тем интересней живёшь! Мы живём на волчке!

То есть вот таким, пусть и не совсем традиционным, способом, но зато очень стремительно и бесповоротно, идея эллиптического вращения вошла в быт и умы сфириан. Так что Нонсис Догмус, казалось бы, мог быть доволен…

Но этого, увы, не случилось. Потому что его теперь стали раздражать уже не колёса, но волчки, их всегдашнее вращение и вездесущее жужжание. Но теперь Нонсис Догмус уже ни на кого не кричал и ничем вслух не возмущался, а тихонечко сидел себе в своей норе и занимался — и по сей день занимается — своими научными делами. А когда его за какими-либо надобностями пытаются вызвать наверх, он каждый раз от этого отказывается, ссылаясь на то, будто он якобы вертится не в ту, что все остальные, а в другую, противоположную сторону. И твёрдо стоит на своём! Вот и всё.

ОБ АВТОРЕ

Сергей Булыга родился в Минске в 1953 году. Окончил Белорусский политехнический институт и Высшие сценарные курсы при Госкино СССР по специальности «кинодраматург». Фантастику пишет с середины восьмидесятых. В 1991 году часть его рассказов составила книгу «Бродяга и фея». Другие печатались в антологиях ВТО МПФ, в знаменитом минском журнале фантастики «Фантакрим МЕГА», позже — в журнале «Если». Рассказы Булыги напоминают то легенды, предания и притчи с ароматом далёких путешествий и неведомых стран, то нарочито приземлённые истории о простых людях, вызывающие воспоминания об иронических рассказах Чехова и Гоголя. С конца девяностых у Булыги вышло и несколько произведений крупной формы: романы «Ведьмино отродье», «Шпоры на босу ногу», «Чёрная сага» и другие. Роман «Чужая корона» в 2005 году получил премию им. Ивана Ефремова.

Фантастическое травести

Предлагаем вниманию наших читателей конкурс «Фантастическое травести». Ниже вы увидите три отрывка из различных фантастических книг, но все имена собственные мы подменили. Полагаем, вам будет нетрудно снять маски и узнать настоящие имена героев, значимые реалии, а также авторов и названия произведений, откуда были взяты отрывки. Ответы в виде «*1. Кристофер Робин — Дзирт До'Урден, Пухова опушка — Мензоберранзан, книга — «Тёмный эльф», автор — Роберт Сальваторе*» присылайте на **otvet@mirf.ru** или на почтовый адрес редакции с пометкой «Травести — апрель» на конверте или в теме письма. Без данной пометки ваше письмо может потеряться!

Обязательно пишите полностью фамилию, имя, отчество, адрес и почтовый индекс (а если вы живёте в Москве — то и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить фантастические призы. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас.

Приз конкурса, **новую книгу Романа Злотникова «Ком»**, получат десять участников, приславших наиболее полные и правильные ответы. Итоги конкурса мы подведём в июньском номере. Желаем удачи всем нашим читателям!

Благодарим издательство **АСТ** за предоставленный приз.

АСТ ИЗДАТЕЛЬСТВО

1 — А что, отец Кабани (1) каждый день так наливается? — поинтересовался я.

— Нет. Это началось в канун новолуния.

— Донна Окана (2) уже успела нанести вам визит?

— Да. Они долго говорили о поэзии и о каком-то Цурэне (3).

— Ты случайно не в курсе, она видела икону святого Мики (4)?

— Так ты знаешь, что она у нас? Нет, пьяный ли, трезвый, он никому её не покажет, пока не наступит в том нужда.

— Когда я высматривал тебя, то заметил, как он прижимал к груди что-то, очень похожее на икону. Она написана на куске дерева, примерно трёх дюймов высотой и девяти длиной?

— Да, сегодня он действительно доставал её из тайника. Когда на него находит депрессия, он говорит, что икона помогает ему взбодриться и «отправиться к берегам Ирукана (5), чтоб снова оценить деянья разрушенья», а затем в очередной раз обдумать возможное применение её.

— Эти слова могут быть восприняты как девиз прогрессора (6), — сказал я.

— Иногда, Румата (7), мне кажется, что ты прогрессор (6).

Наши глаза встретились, и я остановился. В какой-то момент всё равно приходится идти на риск.

— А я и есть прогрессор (6), — сказал я.

— Чёрт возьми! Значит, мы не одни!

— Только давай потише, — успокоил его я. — И вообще, на время забудем об этом.

— Но ты хоть, по крайней мере, скажи, может, тебе ещё кто-нибудь известен?

— Не известен, — ответил я.

Я затрусил дальше. Сделан первый шажок, одержана первая победа. Мы миновали нескольких вепрей Ы (8) — головы опущены, что-то шумно пережёвывается. Со стороны дома Дона Сатарины (9) до нас донёсся приглушённый раскат грома. Поглядев налево, я различил на горизонте холм, который именую Икающим Лесом (10).

2 — Нет смерти во Вселенной! — пропел Лютик (1). Ведьмак (2) вздрогнул: пение поэта могло разбудить даже человека, погружённого в магический сон (3). Лютик (1) допил вино и поднял пустой кубок, как бы обращаясь с тостом к звёздам:

И смерти не должно быть! Стенай, стенай, Нильфгаард (4),
Сыны твои, исполнившись злодейства,
Низвергли Бога, сокрушили в прах.
Стенайте, братья, силы иссякают,
Ломаюсь, как тростник, слабеет голос…
О боль, боль слабости моей!
Стенайте, ибо гибну я…

Лютик (1) остановился на полуслове и, зычно рыгнув в наступившей после его декламации тишине, потянулся за бутылкой. Остальные шестеро обменялись взглядами. Ведьмак (2) заметил, что Борх Три Галки (5) слегка улыбается. Девочка, спавшая у него на руках, шевельнулась, и он склонился над ней.

— Ну что ж, — Регис (6) запнулся, словно нащупывая потерянную мысль, — если конвой Темерии (7) уйдёт и Белки (8) захватят Реданию (9) без боя, оккупация может оказаться бескровной, и они позволят нам сделать своё дело.

Золтан Хивай (10) негромко рассмеялся.

— Белки (8) не станут оккупировать Реданию (9), — сказал он. — Захватив страну (11), они сначала разграбят её, а потом сделают то, что у них получается лучше всего: сожгут города, раздробят обугленные развалины на мелкие кусочки, а затем будут жечь эти кусочки до тех пор, пока они не превратятся в золу. После этого они расплавят полярные шапки, испарят океаны, а оставшейся солью отравят почву, чтобы на ней больше никогда ничего не росло.

3 — Юноша, не спите. — Оклик дяди (1) заставил Фейд-Рауту (2) вздрогнуть.

— Я не сплю, я… Я задумался.

— Сочувствую. — Фейд (3) не видел лица Харконнена (4), но не сомневался, что тот улыбается своей неприятной улыбкой. — Раббан (5), я так понимаю, фримены (6) обязаны своим именем горе, но живут отчего-то совсем в другом месте. С чего бы это?

— А с того, монсеньор, — откликнулся Раббан (5), — что, осмелюсь доложить, фримены (6) раньше и впрямь жили у самой Барьерной стены (7). Там и охота лучше, и места поприветней. Их оттудова Атреидесы (8) вышибли.

— Видите, юноша, — наставительно сказал барон (9), — сколь мы невежественны. История — вещь удивительно поучительная. Ваши милые Атреидесы (8), которых мы, согласно вашим сведениям, лишили родины, в своё время вышибли с родимых пепелищ неведомых нам фременов (6) и, возможно, не только их.

— В точку смотрите, монсеньор, — влез наместник (10), — акромя фременов (6) в тех краях ещё дзенсунниты (11) жили, только их совсем не осталось. Они уйти не захотели, потому как горам молились. Фримены (6) — те в богачервя (12) верят, дескать, рано или поздно земля расступится, выйдет из неё огненный червь (12) и всех фрименовых (6) врагов потопчет, а Атреидесов (8), жабу их соловей, — первыми. Тем и живут. А дзенсунниты (11) свои каменюки защищали, вот и дозащищались…

Колумнист: **Густав**

Сегодня я хочу поговорить с вами на серьёзные темы. Мне надоело, что мне не повышают зарплату, принимая всего лишь за недалёкого шведского гоблина, который разъезжает на мопеде и за копейки рецензирует всякий трэш. Между прочим, один из кумиров моего детства, герой боевиков Дольф Лунгрен — магистр наук и выпускник Массачусетского технологического университета. А я чем хуже? Если у меня шерсть по всему телу, это ещё не значит, что я плохой специалист! У Альфа, скажем, те же данные, а про него недавно забабахали целую статью.

Нет, стереотипы — это плохо. Возьмём, например, повсеместную уверенность наших сограждан в том, что комиксы — это примитивная литература для прыщавых подростков. Да во всём цивилизованном мире, включая мою родную Швецию, все уважающие себя любители фантастики пачками расхватывают комиксы, а здесь на меня при попытке купить новый выпуск смотрят с таким осуждением, снова мне снова шестнадцать лет и я пытаюсь приобрести свой первый взрослый журнал. Да и при слове «комикс» народ чаще всего вспоминает про приключения Микки Мауса или Бамси, а вовсе не о «Хранителях», «Вендетте» или «Песочном человеке». Грустно это и печально, хоть эмигрируй обратно в Швецию.

Сейчас с каждого лотка на нас смотрят новые серии комиксов от проекта Bubble. Их создатель Артём Габрелянов заявил, что намерен развивать российскую комикс-культуру. Я из любопытства купил несколько первых выпусков и убедился: с таким подходом он может лишь укрепить публику во мнении, что комиксы — это истории про Микки Мауса и ничего более. Вот взял бы он меня творческим консультантом, я бы всё ему разложил по полочкам. Я даже пробовал с ним связаться, посылал своё резюме, но он, по слухам, посмотрел на фото и испугался. Опять стереотипы!..

ЗА МЕСЯЦ...

Съездил в Челябинск

Купил за пару сотен долларов кусочек метеорита. Коллеги говорят, что это обычный камень. Они просто завидуют.

Перенёс бункер из Скандинавии под окна редакции

На работу ходить ближе. Правда, местные жители недовольны, но я маскируюсь под теплотрассу.

Бесобой

Жанр: патриотическое мракобесие
Сценарий: Артём Габрелянов, Евгений Федотов
Статус: выпуск продолжается
Год выхода: 2012
Номер выпуска: №1
Художник: Андрей Васин
Колорист: Вячеслав Доронин
Издательство: «Ньюс-Медиа», 2012
32 стр., 10000 экз.

Познакомившись с творчеством Артёма Габрелянова около года назад благодаря журналу Bubble, я оказался приятно удивлён. Артём показался мне хорошим сатириком, который метко и цинично комментировал злободневные ситуации — прямо как я. Так что на его новый проект, четыре серии супергеройских комиксов, я возлагал некоторые надежды. Но первый блин вышел комом. Габрелянов не смог или не захотел перестраиваться и продолжил пользоваться старыми проверенными приёмами, не слишком уместными в историях о суперменах, — сатирой, сальными шуточками и ярой критикой современного российского общества. Только к этому джентльменскому набору добавились худшие штампы супергеройских комиксов. Возьмём, например, «Бесобоя». Его же вообще нельзя воспринимать всерьёз! Главный герой этой серии, бывший российский солдат Данила, нереально пафосен и дико крут. При этом разговаривать он учился у героев каких-то совсем уж третьесортных боевиков, по сравнению с которыми «Универсальный солдат-4» тянет на вменяемое философское кино. Вы только вдумайтесь в эти фразы: «Жри свинец!» «Я — карающая Длань Создателя, я — Ярость Небес, я — Данила-Бесобой». Ну прям Чёрный Плащ какой-то. Клянусь продовольственными запасами Карлсона, надо срочно найти парню имиджмейкера!

Хотя чего можно ожидать от героя, если в спутниках у него ходит бес с шуточками, замашками и внешностью Михаила Галустяна? Чему хорошему может научить такой тип? Да и вообще идея, что во всех бедах Этой Страны виноваты бесы, за километр отдаёт наивностью. Люди со всем справятся сами, поверьте мне на слово; кому, как не шведскому троллю, это знать.

Не блещут оригинальностью и остальные составляющие проекта. В сюжетные дыры легко мог бы провалиться вышеупомянутый бес. Я, например, так и не понял, почему Данила большую часть времени прёт на врагов с голыми руками, если, согласно его же собственным словам, в его руках любая вещь превращается в оружие. Не спортивно, что ли? К тому же я никак не возьму в толк, почему у всех девушек, которые появляются на страницах любого комикса от Bubble, такие соблазнительные формы и третий размер бюста. Другие кандидатки что, не прошли кастинг? Или всем выдали талоны на операцию по бесплатному увеличению груди, а я и не в курсе? Мне бы силикон тоже не повредил, говорят, он неплохо греет, а зимой нежарко — что в России, что в Швеции.

Да и вообще, я приключенческий комикс купил или на митинг пошёл? Автор, конечно, молодец, что отстаивает свою гражданскую позицию, но зачем это делать настолько топорно и открыто? Если бы он ненавязчиво подталкивал читателей к выводам, вышло бы гораздо эффективнее, а то возникает ощущение, будто читаешь чей-то политический манифест или программу очередного съезда партии.

Итог: я всё понимаю: первый раз в первый класс, блин комом, и так далее и тому подобное. Но можно же было хотя бы задуматься об экспериментах или не скатываться к банальной агитке! Причём ладно бы это был один «Бесобой». Так нет же, этим грешит почти каждая из новых серий Габрелянова. В одном случае во всём черти виноваты, в другом бесы, в третьем главный злодей и вовсе народный мститель, и лишь Чёрная Вдова, простите, Красная фурия пока избежала злободневных комментариев и острот. А я-то хотел почитать про супергероев и супергероинь. Ну или хотя бы про эльфов, хоббитов и гоблинов. И троллей. Шведских. Сделайте по них комикс кто-нибудь, а? Я готов даже попозировать!

Сразу видно: герои брутальны, злодеи страшны, а беспомощные красотки грудасты

Насальника, сейчас большой шайтан выскочит, готовь пушку!

Я Хеллбой. А ты кто такой?

Жанр игры: сырой фарш, симулирующий космическую стратегию

Разработчик: Novacore Studios

Издатель в России: Kalypso Media

Возрастной рейтинг: стоило бы вообще запретить по соображениям гуманности

Похожие произведения: «Чёрный топор» Homeworld

Играли на: PC

Legends of Pegasus

Посмотрел я тут запись одной хорошей передачи в интернете. Про то, как какой-то мужик сделал плохую игру про чёрный топор, а рецензент размазал игру по стенке. Автор игры обиделся и в ответ размазал по стенке рецензента. Вероятно, тем самым топором. А передача была про то, как негодяя судили.

А ведь какое светило журналистики погибло! Какой был слог! «Не игра, а сырая котлета»; «У целевой аудитории нет возможности в неё поиграть — серийные убийцы не имеют доступа к компьютеру». В память о погибшем коллеге я теперь буду цитировать его каждый раз, когда мне попадётся плохая игра. Такие люди должны жить в народной памяти вечно! Впрочем, погибший гений пера был сам виноват: не ту игру он заругал, не на того направил свои акульи зубы. Потому что вовсе не убийца-разработчик возглавляет список лузеров — в нём совсем другие лидеры. А именно — Novacore Studios полным составом.

Кажется, в Legends of Pegasus предполагался какой-то сюжет о непростых военных действиях на бескрайних просторах далёкой-предалёкой галактики. Правда, бороться приходится не столько с хитроумно выдрессированным ИИ, сколько с набором скриптов. Впрочем, до конца кампании игроку дойти всё равно не светит, ведь основу геймплея составляет борьба с игровыми ошибками. Поверьте, это ужасно увлекательно! Вы плавно масштабируете карту, пытаясь навестись на планету, а галактика дёргается и решительно не желает лишаться вашего внимания. Челлендж зашкаливает, руки от напряжения дрожат… И вот она, победа!

Ну да ладно, фарш с ними, с ошибками, это лишь верхний слой, шелуха, в глубинах которой скрыта *стратегия*. Ну, или почти стратегия — мирной победы не предусмотрено, а военной добиваться скучно.

Для успешной игры надо как-то освоить громоздкий, словно чиновничий аппарат в стране победившей бюрократии, интерфейс. Что за что отвечает и как взаимодействует — непонятно, зато есть множество рычажков, ползуночков и кнопочек, тыкай, не стесняйся. Вместе с освоением управления заодно приготовьтесь овладеть навыками обращения с неудобным редактором кораблей и техникой медитации в условиях стресса. Вот где настоящая котлетная сырость!

А какое замечательное и продуманное в игре древо технологий! Чтобы его посмотреть до конца, нужно делать по паре кликов на каждой технологии. Это настолько весёлое занятие, что хочется зарубиться топором. Как не изворачивайся, но любые малодушные попытки поиграть в стратегию, стараясь просчитать свои действия, сталкиваются с непреодолимыми трудностями. Разработчики как бы намекают нам: только импровизация, только хардкор! Стратегическое планирование — для слабонервных!

Но, допустим, игроку повезло, и он смог запустить первое сражение. Уж трах-бабах-то обязан быть интересным! В любой другой игре — но не здесь. Скажем, встретились два флота. Вот они выстраиваются и давай так медленно и печально палить друг в дружку. Модельки кораблей выполнены ужасно: вместо гордых покорителей космических глубин нам показывают дешёвые китайские пластиковые игрушки. В итоге сражения — скука воистину космических масштабов.

«А чем же себя тогда занять в этой игре?» — спросит меня пытливый читатель. Могу посоветовать разглядывать космос — он получился красивым. Определённо он лучшее, что есть в этой игре.

Итог: уникальный коктейль из глюков, ошибок, неудобного интерфейса и красивого фона. Если вы хотите пытать перед смертью нерадивого критика, который посмел назвать вашу игру плохой, — заставьте его играть в Legends of Pegasus. Если выживет — поймёт, как сильно он ошибался, ругая вашу игру…

Такие космические корабли могут бороздить разве что просторы Большого театра

Интересное ВОКРУГ

Папа заказал сына

В Китае отец, устав наблюдать, как его сын Сяо Фень целыми днями мочит экранных монстров, заказал геймера виртуальному киллеру. Как только парень заходил в свой любимый шутер, его тут же убивали. Сяо Фень долго не мог понять, в чём дело, пока с помощью форумчан не вышел на папашу. Хороший метод воспитания, я считаю! По крайней мере, другому китайскому парню, который два месяца прожил в интернет кафе за игрой в WOW, такой папка явно бы не помешал.

3 *месяца Сяо Фень продержался на работе, прежде чем с головой уйти в шутер*

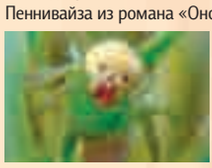
На Луне не сорить!

В НАСА решили разработать свод правил для будущих путешественников на Луну. Плевать, что до космического туризма в промышленных масштабах ещё далеко, — целостью и сохранностью американских флагов и следов Нила Армстронга озаботились уже сейчас. Начинание благое, что и говорить, — я бы на месте туриста обязательно отколупнул бы звёздочку от флага. Интересно только, кого завербуют на роль смотрителя музея? Привезут на Луну земную бабушку или местными жителями обойдутся?

10 *метров — ближе к отпечатку ноги Армстронга подойти будет нельзя*

Двойной удар

Арахнокоулрофобия — такая болезнь может развиться у тех несчастных, кому повезёт столкнуться с находкой одного украинского фотографа. Арахнофобия, как, возможно, некоторым подсказывает эрудиция, — боязнь пауков, коулрофобия, как подсказывает Википедия, — боязнь клоунов. Обнаруженное любителем природы членистоногое подозрительно напоминает жуткого клоуна Пеннивайза из романа «Оно». Предлагаю нашим



хоррормейкерам срочно сочинить роман про этого милашку на основе книжки Кинга и «Человека-паука».

18+ *— такой рейтинг должен быть у будущего шедевра*

Зона развлечений

Почтовая станция

Здравствуйте, дорогой читатель!
Последние несколько недель уважаемые коллеги меня непрерывно третируют. Всё потому, что я заранее предупредил: игнорировать первое апреля не буду! А прямо вот возьму и поздравлю читателей с самым весёлым праздником года.

Чего я только не наслушался! И что первое апреля — это банально и заезженно. И что мы делаем журнал, в котором и так каждый день — первое апреля. И что это вообще не праздник, а непонятно что.

Но я не сдался! Потому что повод посмеяться лишним не бывает, смех без причины — признак хорошего настроения, а подлинная амбивалентность организующего смехового начала сатурнальных обрядов возвышает карнавальный дискурс и приводит к обновлению смыслового наполнения дискредитированных постмодернистским сознанием понятий.

Уф!

В общем, последний аргумент оказался решающим — на него никто не нашёл возражений. Но мне это не очень помогло, потому что все вопросы в нынешней почте, как на грех, оказались вполне серьёзными. Так что сегодня мы будем говорить о межавторских проектах, о смысле и предназначении фантастических конвентов и о том, как победить нерадивых поставщиков «Мира фантастики». И дадим пару советов начинающим авторам, куда же без этого.

Лин Лобарёв
Главный редактор

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем распоряжении есть три основных способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru
   В теме письма напишите: «Письмо в «Почтовую станцию»! Ваше послание обязательно будет прочитано, редакция оставляет за собой право ответить на него по электронной почте либо воздержаться от дискуссии.
2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир фантастики». Ваше письмо обязательно будет прочитано, но вступать в переписку по обычной почте редакция не будет никогда.
3. SMS-СЕРВИС: пошлите сообщение на **номер 1121**, набрав **префикс #mfpost** (это важно — иначе сообщение не дойдёт). Стоимость — приблизительно 3 рубля.
   Ваше сообщение обязательно будет прочитано, но вступать в переписку при помощи SMS-сервиса редакция не будет никогда.

*На страницах «Почтовой станции» публикуются самые интересные письма, SMS-сообщения и сообщения с форума журнала, расположенного по адресу **forum.mirf.ru**, с ответами редакции.*

Несколько лет назад все книжные лотки были завалены межавторскими сериями типа «Сталкера» или «Метро», а в последнее время они как будто пропали. Неужели читатели разочаровались в постапокалиптике?

Евгений Фёдоров

Читатели, безусловно, разочаровались, но не в жанре, а в серийности как таковой. Дело в том, что мало придумать интересный и многоплановый межавторский мир — нужно ещё и добиться того, чтобы книги не выходили одинаковыми, как пирожки из одной печи. Большая часть серий, возникших на волне успеха упомянутого вами S.T.A.L.K.E.R.'а, эксплуатировали одни и те же сюжетные схемы. Да и их герои были похожи как близнецы. Немудрено, что различные «Технозоны», «Межлокалки» и им подобные ушли со сцены, как только читатель насытился темой. Но исчезло не всё. На плаву осталась, к примеру, серия «Этногенез». Мало того, что она в силу исходной задумки позволяет делать каждую книгу индивидуальной, — составители ещё и умудрились привлечь в проект интересных и самобытных авторов. Неплохо себя чувствуют и некоторые серии по авторским вселенным — к примеру, «Анклавы» Панова или «Завтра война» Зоричей, но там заслуга в первую очередь принадлежит создателям исходных миров. К слову, скорее всего, именно камерность исходного мира подвела серию «Метро»: антураж подземки исчерпал себя довольно быстро. Удивительно, что так быстро идёт к завершению серия «Обитаемый остров», ведь и мир Саракша даёт огромный простор для фантазии, и авторы в серии подобрались не самые плохие.

В прошлом году мне довелось попасть на один конвент писателей-фантастов. Я думал, что они серьёзные люди, изучают литературу, обмениваются опытом, дают наставления молодым... А на самом деле они в основном развлекаются, много пьют и разговаривают на совершенно посторонние темы. Теперь я разочаровался в своих бывших кумирах и даже не могу читать их книги. Как же так?

С уважением, Василий Соколовский

Дело в том, что писательская конференция — это место, куда писатели приезжают отдохнуть. Работают они практически непрерывно всё остальное время. Если вы сами не чужды творчеству, вы знаете, насколько требователен к автору его текст. Даже если автор — профессионал и пишет коммерческую фантастику, это тяжёлый труд при непрерывном давлении издателей. Так что на конвент они приезжают расслабиться и пообщаться с коллегами, которые, по крайней мере, способны их понять.

Многие западные конвенты ориентированы в первую очередь на читателей. Поэтому тамошняя картинка несколько отличается от той, которую увидели вы. Общение с поклонниками для писателя — такая же часть работы, как создание текста. Но обратите внимание: и у нас автор, приехавший на встречу с читателями, сразу становится трезв, доброжелателен и импозантен.

Чтобы лучше понять загадочную душу отечественного фантаста, почитайте роман Генри Лайона Олди «Орден Святого Бестселлера, или Выйти в тираж». Там харьковские соавторы приоткрывают завесу тайны над тем, что *на самом деле* происходит на писательских конвентах. Очень познавательное чтение.

Да и в целом вы несколько несправедливы. На абсолютно любом писательском конвенте есть насыщенная семинарская программа, в которую входят и лекции, и мастер-классы. К тому же разговоры в кулуарах, если к ним прислушаться, с большой вероятностью окажутся не пьяным трёпом, а обсуждением будущих договорённостей и планов.

С каждым месяцем всё труднее и труднее становится купить МФ! Приходилось ездить на другой конец города, к единственному лотку, где его можно достать, но теперь и оттуда он пропал! Редакция, сделайте что-нибудь!

Дмитрий Л. и ещё сто семнадцать читателей

Локальные распространители не всегда адекватно оценивают спрос на то или иное издание и могут банально не заказывать нужное количество журналов. Получается замкнутый круг: если журналов нет, их никто не покупает, а если никто не покупает — зачем их заказывать? Увы, напрямую редакция никак не может повлиять на эту ситуацию, но можете повлиять вы. Для этого нужно найти номер телефона местного оптовика (в справочнике, в интернете или узнать у лоточников), позвонить и, посетовав на нехватку вашего любимого издания, попросить заказать на следующий месяц побольше. Даже один ваш звонок заставит оптовика задуматься и в следующий раз заказать на десять-двадцать экземпляров больше. А если звонок будет не один... На нашем форуме (forum.mirf.ru) и группе «Вконтакте» (vk.com/mirfantastiki) существуют специальные темы, где мы собираем телефоны оптовиков. В этих темах можно запросить контакты распространителей в вашем городе.

Впрочем, раз вы видите этот текст, значит, вы каким-то чудом нашли журнал, верно? Однако всё равно советуем воспользоваться нашим советом, чтобы следующий номер отыскать было легче.

Также не забывайте о возможности заказать журнал напрямую у нас через наш магазин (journalshop.ru/catalog/journal/mirf) и цифровую версию в магазине «Игромании» (igromania.ru/digital/mirf).

Не так давно я написал книгу, фантастику. Все события там происходят на отдалённой исследовательской станции. Главный вопрос: есть ли сейчас возможность вообще издать такого рода литературное произведение? Я совершенно в этом не разбираюсь, отправил в несколько издательств, но они пока молчат, и решил узнать у более приближённых к данному жанру людей.

Никита Чирков

Грустная правда такова, что предложение существенно опережает спрос. Особенно это касается начинающих авторов. В частности, это означает, что гонорар за первое произведение очень низкий, особой рекламной поддержки книга не получит и дорога к славе едва ли станет легче. Да и заставить издателя обратить на себя внимание действительно сложно. Универсального рецепта не существует, как не существовало его и в другие времена. Но несколько советов мы в очередной раз можем дать.

Прежде всего решите, нужна ли вам бумажная книга. Заработать имя (и тем самым открыть путь своим будущим произведениям) сейчас гораздо проще в Сети. Там же легче получить и обратную связь от читателей. И, если хватает духу не обращать внимания на неизбежную ругань, конструктивная критика бывает очень полезна. Если же без бумажной книги жизнь вам не мила, в первую очередь определитесь, какое издательство вам будет проще заинтересовать своим текстом. Опытные люди советуют не мудрствовать, а поискать на лотках серию (к примеру, «Абсолютное оружие» или «Магия фэнтези»), для которой ваш текст лучше всего подходит. А дальше ищите среди выходных данных или в интернете контакты соответствующей редакции и отправляйте туда свой текст с пометкой «Для серии такой-то». Разумеется, не забывая оформить и файл, и письмо в соответствии с типовыми требованиями, которые, как правило, размещаются на сайте издательства. Чем лучше автор понимает, чего он хочет, тем больше шансов, что редактор обратит на него внимание.

КРИК ДУШИ

Могу ли я предложить для публикации в журнале бумажную рукопись своего фантастического романа?

Нет!

Можно подъехать к вам, чтобы подвезти рукопись моего гениального рассказа, пожать руку главреду, сфотографироваться с Густавом и так далее?

Не стоит. Присылайте рукописи на почтовый адрес редакции или на электронную почту story@mirf.ru, а если хотите пообщаться — пишите на pochta@mirf.ru, в наши группы в соцсетях и на наш форум. Приезжать к нам без предупреждения — плохая идея. Люди в редакции, как правило, весьма заняты, делая ваш любимый журнал, и вы рискуете только потерять своё время.

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ВИКТОРИНА ПО ТРИЛОГИИ ПАТРИКА НЕССА «ПОСТУПЬ ХАОСА» (МФ №114, ФЕВРАЛЬ 2013)

Правильные ответы. 1 — пас овец, 2 — вымерли от местного вируса, 3 — дневник мамы и нож, 4 — мысли всех живых существ, кроме женщин, 5 — новая планета, на которую переселились выжившие после катастрофы люди, 6 — Небо, 7 — круг, 8 — инфекция от металлического обруча, которым их заклеймили по приказу мэра Прентисса, 9 — коренное население Нового света, 10 — Медаль Карнеги.

Нам пришло 129 правильных ответов. По результатам жеребьёвки победили **Александр Абрамов** (г. Тверь), **Татьяна Мазалова** (г. Челябинск), **Татьяна Бармина** (г. Воронеж), **Анна Маралова** (г. Иркутск), **Евгений Мурашевский** (г. Иваново), **Святослав Никифоров** (г. Кострома), **Ольга Антонова** (г. Рязань), **Иван Черканов** (г. Омск), **Светлана Киреева** (г. Ярославль) и **Степан Гордеев** (г. Уфа). Они получают призы — книгу Патрика Несса «Голос монстра».

Поздравляем победителей!

ГЛАС НАРОДА

На сайте «Мира фантастики» регулярно объявляется новое голосование. Результаты самых интересных опросов публикуются на страницах «Почтовой станции». Для участия в текущем голосовании зайдите на mirf.ru

ВЫ ЧИТАЕТЕ КНИГИ...

1. Иногда с бумаги, иногда с читалки (такой непостоянный)	2865 (40.1 %)
2. Только на бумаге (ведь там шелест страниц и запах краски)	2121 (29.7 %)
3. На читалке (удобно, можно взять с собой всё собрание сочинений Ленина)	951 (13.3 %)
4. С планшета/телефона (зачем десять устройств, когда и одно работает?)	859 (12 %)
5. С экрана/распечатываю на принтере (не ищу лёгких путей)	225 (3.1 %)
6. Книжки — отстой	122 (1.7 %)

Проголосовало человек: 7165

Читайте в МАЕ 2013

В продаже с 26 апреля

❖ **ПОСЛЕДНИЕ СВЕДЕНИЯ О ГИБЕЛИ ДИНОЗАВРОВ**

ТАК ВОТ КАК, ОКАЗЫВАЕТСЯ, ОНО БЫЛО...

❖ **ВСПОМНИТЬ ВСЁ: РИЧАРД МАТЕСОН**

КУДА ПРИВОДЯТ МЕЧТЫ...

- **Контакт:** Алан Уэйк
- **Музыкальный центр:** Альтернативные издатели
- **Бестиарий:** Духи Крайнего Севера
- **Паломничество на Землю:** Нижневартовск
- **Лучшие видеоигры:** Ingress
- **История одной легенды:** Тайна Челябинского метеорита
- **Портрет героя:** Мона Лиза

БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ, ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ И МНОЖЕСТВО ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ

СМОТРИТЕ НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В МАЕ

Редакция может перенести анонсированные материалы в один из последующих номеров журнала.

МОТИВАЦИЯ

НЕТ!
НЕТ! НЕТ! НЕТ!
ЧЁРТ!
Ромизов
ТОГДА, В ПЕЩЕРЕ, ЧТОБЫ ПОСТРОИТЬ ТЕРМОЯДЕРНЫЙ РЕАКТОР, ПУЛЕНЕПРОБИВАЕМЫЙ СКАФАНДР И ОГНЕМЁТ, МНЕ ХВАТИЛО ДВУХ КАНИСТР БЕНЗИНА И УПАКОВКИ ГАЗИРОВКИ.
ДУМАЙ, ТОНИ, ДУМАЙ...
ШТАБ-КВАРТИРА "СТАРК ИНДАСТРИЗ"
СПОКОЙНО, РЕБЯТА, ЭТО АЛМЕД И МАМЕД, ПО МОЕМУ ЛИЧНОМУ ПРИГЛАШЕНИЮ.
НУ ВОТ, СОВСЕМ ДРУГОЕ ДЕЛО, ВЕРНО ПАПА ГОВОРИМ ГЛАВНОЕ – ПРАВИЛЬНАЯ МОТИВАЦИЯ.