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ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

О поиске компромиссов между расами и видами, 
преодолении ксенофобии и недоверия гово-

рят многие фантастические фильмы: «Люди Икс», 
«Аватар», «Район №9» и, в числе прочих — киносерия 
«Планета обезьян», которой во многом посвящён этот 
номер. О борьбе противоположностей рассказывали 
и книга Пьера Буля, и классический фильм 1968 года, 
и новая серия, вторая часть которой, «Планета обезьян: 
Революция», вот-вот выйдет на экраны (стр. 48). О том, 
какие непотребства сценаристы могли сотворить — 
но не сотворили — с «Планетой обезьян», читайте 
в нашей статье на стр. 50.

С трах непохожего — явление природное, неосознан-
ное. Его способны вызывать даже роботы и ком-

пьютерные персонажи, недостаточно похожие на лю-
дей. Это называют эффектом «зловещей долины», и над 
преодолением этой проблемы психологи и аниматоры 
бьются десятилетиями. В кино им удалось добиться 
успеха — за счёт технологии захвата движения, о ко-
торой мы рассказываем на стр. 60. Голлум, Кинг-Конг, 
на’ви из «Аватара», четырёхрукие марсиане из «Джона 
Картера» не вызывают отторжения — они воспринима-
ются как актёры в очень сложном гриме. Через такие 
образы кинофантастика понемногу приучает нас не бо-
яться всего непривычного и странного.

Н омер «Мира фантастики», который вы дер-
жите в руках, — очередной маленький шажок 

на этом пути. Мы расскажем вам о Габриэле Гарсиа 
Маркесе, человеке, чей мир был насквозь пропитан 
магией не только в книгах, но и в жизни (стр. 8), 
и о Харлане Эллисоне, писателе, который стал той 
щукой в пруду, что уже много лет не даёт дремать 
фантастическим карасям (стр. 36). Проведём вас 
по волшебным бажовским местам (стр. 107) — ах, 
какой фэнтези-эпос можно было бы выстроить на этой 
мифологии! Поговорим о братьях наших меньших — 
о том, какое место они занимают в иерархии разу-
мных существ (стр. 114) и что было бы, если бы это 
место вдруг оказалось выше, чем сейчас (стр. 102). 
А ещё — о том, что мир вокруг существует только в на-
шем представлении (стр. 96), о безумных изобретени-
ях непризнанных гениев (стр. 124), о магии коллекци-
онных карточных игр (стр. 89), о королях (стр. 119)...

Так и хочется для красного словца добавить: «...и ка-
пусте» — но не буду, потому что уверен: рано или поздно 
мы с вами действительно поговорим и о ней.

Приятного чтения!
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«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произве-
дения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществах 
vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki существуют раз-
делы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью 
или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публи-
ковать на сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью 
опубликует произведение в сетевых представительствах журнала, 
и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Внимание!
Редакция вступает в переписку с авторами только в том 
случае, если присланные материалы вызвали интерес.

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать 
журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также 
координаты агентства, которое осуществляет экспедирование (до-
ставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал 
проходит под разными индексами. Дальше нужно заполнить квиток 
и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, 
какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квар-
тиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо 
на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, 
обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 

массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации 
ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубли-
кованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» 
строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение 

материалов издания допускается только с письменного 
разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за со-

держание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные 
знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции 

может не совпадать с мнением авторов.
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5 Смотрите с «Миром фантастики»
«Время ведьм»

Дорожное кино, действие которого происходит в мрачные 
Средние века, напряжённый триллер о том, что не все души 
можно спасти, как бы ни хотелось в это верить.

6 Эпиграф
Пётр Бормор «Диалог культур»

Спецматериалы
8 Габриэль Гарсиа Маркес

Величайший магический реалист, лауреат Нобелев-
ской премии по литературе Габриэль Гарсиа Маркес 
всю жизнь превращал Латинскую Америку в миф, 
создавая грандиозный лабиринт, в котором реальность 
встречается с фантазией и обе не могут понять, кто 
из них кто. Сам писатель тоже заблудился в этом 
лабиринте, где и будет жить даже после смерти.

Книжный ряд
14 Слово редактора
Новости литературы

БИСС Булычёва, разнообразные премии, деньги фанта-
стических классиков, итоги «Роскона», а также врата во 
Вселенную, радикальный хроноклазм, необязательный 
робогенезис, параллельный Марс и убийственное детище 
немецкого автопрома.

16 Книги номера 
Мария Семёнова «Волкодав. Мир по дороге» • Макс Фрай 
«Ветры, ангелы и люди» • Сергей Малицкий «Провидение зла» 
• Нил Стивенсон «Вирус „REAMDE“» • Терри Пратчетт «Не-
зримые академики» • Стивен Кинг «Доктор Сон» • Джо Хилл 
«Страна Рождества» • Дж. К. Роулинг «Гарри Поттер и фило-
софский камень» и другие книги, а также советы читателям.

30 Мастер-класс
О трёх видах читателей

Говорят, люди делятся на визуалов, аудиалов и кинестетиков. 
Так и читатели делятся на тех, кто воспринимает книги 
через эмоции, рассудок или чувство прекрасного. Причём 
последних всё меньше...

33 Конвент
Pyrсon-2014

Познаньскому конвенту «Пыркон» в этом году удалось не 
просто удивить, а поразить в самое сердце! В нынешнем 
году сюда съехалось двадцать четыре с половиной тысячи 
любителей фантастики. Три дня «Пыркона» — это особый, 
мощный ритм, концентрация впечатлений, новостей, встреч 
со старыми знакомыми...

34 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Николая Кудрявцева

В этом году в номинационных списках почти всех премий удиви-
тельно много дебютантов. Жюри «Небьюлы», премий Филипа 
Дика и Артура Кларка — все дружно решили обратить внимание 
на тех, кто только начинает свой литературный путь, но уже 
способен, как выясняется, составить конкуренцию мэтрам.
Рецензии: Джеймс Камбиас «Тёмное море» • Энн Лэки 
«Вспомогательная справедливость» • Джефф Вандермеер 
«Аннигиляция»

36 Современники
Харлан Эллисон

Писатели и вообще люди искусства редко становятся 
классиками при жизни. Исключения крайне редки, да и то, по 
большей части, на уровне издательского пиара. Тем не менее 
«живые классики» встречаются. Наш сегодняшний герой 
Харлан Эллисон как раз из этой славной когорты...

40 Комиксы
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Последний месяц в мире российских комиксов прошёл под 
знаком старины. «Коллекционная» серия издательства 
«Ашет» пополнилась двумя классическими работами, «Бе-
лый единорог» выпустил графическую новеллу, пронизанную 
духом палп-фикшн, а «Фабрика комиксов» планирует 
издать на русском великолепную фэнтезийную серию, раз-
менявшую третий десяток. 
Рецензии: Курт Бьюсик «Чудеса» • Франческо Франкавилла 
«Чёрный жук: Выхода нет» • Крис Клермонт «Росомаха»

42 Детская фантастика
Авторская колонка Андрея Щербака-Жукова

Говорить о детской фантастике и не упомянуть премию 
«Алиса» несправедливо. Ведь это единственная в своём роде 
российская награда. Премия была задумана в 2000 году — 
оргкомитетом Конференции по делам фантастики «Роскон» 
и писателем Киром Булычёвым. 
Рецензии: Светлана Лаврова «Требуется гувернантка для 
детей волшебника» • Константин Арбенин «Заявка на под-
виг: Сказочное повествование» • Джон Р. Р. Толкин «Дерево 
и лист» • Кир Булычёв «Убежище»

Лучшая
фантастика
месяца

16

30

33

ХИТ—ПАРАД КНИГ
А. Пехов «Ловушка для духа»
Д. Аберкромби «Герои»
Н. Гейман «Океан в конце дороги»
С. Кинг «Страна радости»
Н. Перумов «Эльфийская стража»
Т. Пратчетт «Шмяк!»
Т. Пратчетт «Незримые Академики»
Г. Л. Олди «Дикари Ойкумены. 
Книга третья. Вожак»
М. Фрай «Ветры, ангелы и люди»
Д. Глуховский «Будущее»

По результатам голосования на сайте mirf.ru
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Видеодром
44 Слово редактора
Новости кино

Окончательный актёрский состав седьмых «Звёздных войн», 
новое имя «Хоббита», римейк «Флэша Гордона» и воспоми-
нания о Бобе Хоскинсе и Александре Ленькове.

46 Съёмочная площадка
Как приручить дракона 2 • Планета обезьян: Революция

50 Ретроспектива
Неснятые фильмы по «Планете обезьян»

Если бы перезапуск «Планеты обезьян» сняли в девяностые, мы 
могли бы увидеть Шварценеггера в роли гориллы по имени Наз-
гул, Статую Свободы с лицом орангутанга, обезьяний «Гринпис» 
и обучение первобытных дикарей бейсболу. Об этих и других 
невоплощённых безумных идеях рассказывает наша статья.

56 После финальных титров
Новый Человек-паук: Высокое напряжение • Дивергент • 
Любовь сквозь время • Король обезьян • Окулус

60 Магия кино
Performance capture

Технология, с помощью которой Энди Серкис сыграл Голлума, 
а актёры «Аватара» — на’ви, давно перестала быть сенсацией. 
Сейчас о ней говорят и спорят в другом контексте: когда, наконец, 
работу в motion capture признают настоящей актёрской игрой?

64 Контакт
Виктор Миллер

Сценарист культового фильма ужасов «Пятница, 13» рас-
сказывает, как были созданы ужасный Джейсон Вурхиз и его 
мамочка, а также что у этих героев общего с их создателем.

66 Сериалы
Доктор Кто вот-вот появится в Северной Корее, Макс Брукс 
стравливает зомби и вампиров, в Салеме жгут ведьм, а Холли 
Берри беременеет в космосе.
Рецензия: «Почти человек» (1 сезон)

Видеоигры
68 Новости видеоигр

Клон Dark Souls, герои комиксов Marvel в Disney Infinity, 
бесплатный файтинг от Namco Bandai, воздушное приклю-
чение 20,000 Leagues Above the Clouds и разговор о том, 
почему не стыдно покупать игры на распродажах.

70 Онлайн
The Elder Scrolls Online

О том, что знаменитый мир The Elder Scrolls планируют 
перенести в онлайн, стало известно ещё в 2012 году. С тех 
пор The Elder Scrolls Online оставалась одной из самых 
ожидаемых многопользовательских онлайновых ролевых игр. 
Оправдались ли эти ожидания? Не во всём, но разработчики 
действительно были близки к тому, чтобы в жанре MMORPG 
прозвучало новое слово.

72 Лучшие видеоигры
Hearthstone: Heroes of Warcraft • Diablo 3: Reaper of Souls • 
Earth Defense Force 2025 • Dead Nation: Apocalypse Edition 
• Child of Light • Age of Wonders 3 • Divinity: Original Sin • 
Betrayer • Fable Anniversary • DataJack

81 Фантастика из пластика
Alien — Revoltech

Коллекционные фигурки по мотивам популярных фильмов — 
удовольствие не из дешёвых. Однако японцы из компании 
Kaiyodo совершили практически невозможное — смогли 
создать качественную фигурку, которая стоит совсем недоро-
го. Возможно, этот Чужой не станет жемчужиной коллекции, 
но с ролью качественной игрушки для взрослых любителей 
фантастики справится на ура.

82 Новости настольных игр
Юбилей у гномов-вредителей, фиаско в Плоском мире, про-
никновение настольных миров в онлайн, день настольных игр 
от Уилла Уитона, а также разнообразные новинки и несколь-
ко простых советов, как быстро начать играть в «словесные» 
ролевые игры.

84 Лучшие настольные игры
Робинзон Крузо • Восьмиминутная империя • Наместник

86 Контакт
Михаил Акулов

Издательство Hobby World — один из лидеров на российском 
рынке настольных игр. Именно благодаря ему в магазинах 
нашей страны появились как проверенные временем «Колони-
заторы», так и «Робинзон Крузо», недавний мировой хит. «Мир 
фантастики» побеседовал с Михаилом Акуловым, одним из 
основателей этой компании и её бессменным руководителем.

89 Жанры
Коллекционные карточные игры

Двадцать лет назад карточные игры вошли в новую эпоху. 
Родилось увлечение, которое объединило коллекционирование, 
оригинальную игровую механику и интересную художественную 
основу. Миллионы игроков, миллиарды карточек, сотни турни-
ров — всё это богатая история коллекционных карточных игр.

Абрамс, Джей Джей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .44, 66

Акулов, Михаил . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86

Арбенин, Константин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

Бёргер, Нил. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .57

Бёртон, Тим  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50

Бирс, Амброз  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

Брукс, Макс. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

Брэдбери, Рэй. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

Булычёв, Кир  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14, 42

Бьюсик, Курт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

Вереснев, Игорь. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .21

Вудли, Шейлин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

Гаррисон, Гарри . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .29

Гарфилд, Ричард . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

Гарфилд, Эндрю  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

Геворкян, Эдуард. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

Гейман, Нил  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96, 140

Гиллан, Карен  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

Голдсман, Акива  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58

Громов, Александр  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

Гурова, Анна. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

Де Блуа, Дин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .46

Дик, Филип. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

Земекис, Роберт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .60

Измайлова, Кира. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .20

Камбербэтч, Бенедикт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .60

Кейдж, Николас . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Кинг, Стивен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

Кэмерон, Джеймс  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48, 60

Лавкрафт, Говард  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .96

Лаврова, Светлана  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

Лебединская, Юлианна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

Лем, Станислав  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

Леньков, Александр  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44

Линч, Дэвид  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

Лукьяненко, Сергей. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

Малицкий, Сергей. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .23

Маркес, Габриэль Гарсиа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Мелемина, Евгения . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

Миллер, Виктор. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64

Миллер, Фрэнк  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

Мур, Алан . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Олди, Генри Лайон  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30, 138

Олдман, Гэри  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48

Орлова, Анна . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

Пелевин, Виктор  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .96

Перлман, Рон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Перси, Бенджамин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28

Пратчетт, Терри . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25

Прист, Чери. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

Ривз, Мэтт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .48

Ридделл, Крис  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140

Росс, Алекс . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

Рот, Вероника  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

Роулинг, Джоан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28

Семёнова, Мария  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .16

Серкис, Энди. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44, 48, 60

Смит, Мэтт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44

Стивенсон, Нил  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24

Стоун, Эмма  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

Толкин, Джон Р. Р.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42, 110

Тройнич, Яна и Марина  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

Урбан, Карл. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .67

ИМЕНА,  ПРОИЗВЕДЕНИЯ И  ВСЕЛЕННЫЕ В  НОМЕРЕ

Л Ю Д И

Ретроспектива

50
Неснятые фильмы 
по «Планете обезьян»

Хоббит: Пустошь Смауга
Гравитация
Тор 2: Царство тьмы
Холодное сердце
Ной
Игра Эндера
Голодные игры: И вспыхнет пламя
Армагеддец
День Доктора
Вий

ХИТ—ПАРАД ФИЛЬМОВ
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E.T. The Extra-Terrestrial . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
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Fable Anniversary . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79

Hearthstone. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72

Legend of the Five Rings  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

Lords of the Fallen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

Magic: The Gathering . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

Murdered: Soul Suspect . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

Yu-Gi-Oh! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

Берсерк . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

Война. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

Небожители . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

С Е Р И И  И  В С Е Л Е Н Н Ы Е

ElfQuest . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Marvel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40, 56

Доктор Кто . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

Звёздные войны  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44

Средиземье  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110

Если бы
102

Врата миров
94 Слово редактора
Информаторий

Комиксы, комиксы и снова комиксы: выходили ли в России 
произведения Рене Госсини и Паоло Элеутери Серпиери, 
будет ли переиздаваться серия ElfQuest и немного о дальней-
шей судьбе улетевшего олимпийского мишки.

96 Реальность фантастики
Нереальные миры в фантастике

Когда фантасты задумываются, существует ли на самом деле 
окружающий мир, на свет появляются самые необычные 
произведения — от «Матрицы» до романов Пелевина. Иногда 
такие сюжеты перемещаются в мир снов — но порой мета-
физические дебри оказываются гораздо глубже.

102 Если бы
Если бы животным могли дать разум

Разумные говорящие звери — обычный элемент антуража 
как сказочных, так и научно-фантастических миров. Что было 
бы, если бы мы уже сейчас научились «возвышать» животных 
до разума?

107 Фантастический туризм
Павел Бажов и Хозяйка Медной горы

Завораживающая и любимая многими с детства книга сказок 
«Малахитовая шкатулка» была написана на Урале. Там 
же сейчас находится и большинство памятников великому 
русскому сказочнику и его героям.

110 Конвент
«Хоббит-кон» 2014

Второй съезд поклонников Средиземья и фильмов Питера Джек-
сона получился ярче и масштабнее первого. На «Хоббит-коне» 
побывали почти все актёры, игравшие гномов, правнук Толкина, 
глава студии WETA... и наш специальный корреспондент.

Машина времени
112 Слово редактора
Новости науки

Карманная электрогитара, комфортный домик на дереве, 
раскопки затаившегося дракона, а также мыльные уведомления, 
3D-очки для насекомого, самая маленькая журнальная обложка 
в мире и размышления о новом технологическом прорыве.

114 Теории
Разум у животных

Люди привыкли считать себя венцом эволюции и хозяевами 
природы, а вот к соседям по планете, животным, относятся 
в лучшем случае как к безропотным слугам и неразумным 
живым игрушкам. Однако современные исследования показы-
вают, что животные гораздо умнее, чем считают многие. Они 
обладают поразительной памятью, они способны учиться у нас 
и даже понимать наш язык. Но делает ли их это разумными?

119 Вперёд в прошлое
Наука о престолонаследии

Престолонаследие — вопрос государственной важности, 
даже если «монарх царствует, но не правит». Если правила 
перехода трона сформулированы недостаточно чётко, 
вполне может возникнуть кровавая междоусобица. Поэтому 
монархи всего мира придумали немало интересных систем, 
по которым передаётся власть.

124 Удивительные вещи
Архив бесполезных изобретений

Иногда, разглядывая в интернете старинные фотографии, 
можно обнаружить невероятное количество поразительных 
ретро-гаджетов. Зонт для сигареты, робот — пугало для 
мышей, фортепиано в постель, пистолет с фотокамерой... 
Неужели создатели считали, что этими штуками действи-
тельно кто-нибудь захочет пользоваться? С другой стороны, 
именно безумцы меняют мир. Просто эти действительно 
изобрели какую-то ерунду.

126 Историческая литература
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Наш журнал регулярно рассказывает о прошлых эпохах, со-
бытиях и героях былых времён, а многие ведущие фантасты 
черпают вдохновение именно в истории. Поэтому встре-
чайте новую авторскую колонку, посвящённую популярной 
исторической литературе. В первом выпуске мы заглянем 
в страшный XIV век, а также обсудим биографии одного 
из самых знаменитых пиратов и французского маршала, 
ставшего шведским королём. 
Рецензии: Барбара Такман «Загадка XIV века» • Борис 
Григорьев «Бернадот» • Виктор Губарев «Фрэнсис Дрейк»

Зона развлечений
128 Рассказы
Марина Ясинская «Морской бой»

Морские сражения бывают разными. В некоторых участвуют 
боевые гардемарины, умелые матросы, опытные капитаны. 
А в некоторых — школяры, коротающие время на перемене. 
И, если посмотреть непредвзято, вторые баталии во многом 
предпочтительнее первых.

Святослав Логинов «Восхождение»
Ироничная притча о творчестве — о реальном мире и мире 
вдохновения, о мастерстве и ремесле, о том, что каждый сам 
выбирает, на какие вершины приведёт его сделанный выбор.

Александр Бачило «Правильная сказка»
Маленький городок, ставший вратами в преисподнюю, 
жуткие чудовища, парализовавшие жизнь в стране, армия, 
с трудом справляющаяся с напастью... И дети, которые игра-
ют в солдатики, потому что других игр они не знают.

138 Конкурсная площадка
Призы этого номера — книга Нила Геймана «Коралина» 
с иллюстрациями Криса Риддела и графический роман 
Франческо Франкавиллы «Чёрный жук». А для наших 
читателей-художников — возможность проиллюстрировать 
новый роман Генри Лайона Олди!

142 Почтовая станция
Зачем издатели выпускают огромные и неудобочитаемые 
тома, как написать книгу, которую заметят в издательстве, 
и правда ли, что все авторы на самом деле пишут фанфики.

144 Зона комикса
Александр Ремизов «Доминирующий вид»

Постеры
The Elder Scrolls Online
«Планета обезьян: Революция»

Если бы животным 
могли дать разум
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Доминик Сена, снявший этот фильм, относится 
к редкому виду режиссёров среднего эшелона, кото-
рые не чураются экспериментов. С 1993 года он снял 
всего шесть фильмов (самые известные — трилле-
ры «Угнать за 60 секунд» и «Пароль „Рыба-Меч“»), 
но ни один из них не остался незамеченным. При-
чиной тому масса оригинальных решений, которые 
режиссёр не побоялся применить. Та же история 
и с «Временем ведьм».

«Время ведьм» — достаточно неожиданный 
проект для Сены, ведь действие всех его 
предыдущих фильмов происходило в наши дни. 
Однако все авторские приёмы на месте. Хотя сюжет 
замешан на чёрной магии, фильм достаточно 
быстро даёт понять, что не пытается напугать 
или шокировать зрителя. Вместо страшилки 
о ведьмах перед нами предстаёт напряжённая, 
почти детективная история с неожиданным 
финалом. На фоне многочисленных попыток 
других режиссёров погрузить зрителей в «немытое» 
средневековье подход Сены выглядит удачным. 
Фильм успешно балансирует на грани: казалось 
бы, ещё чуть-чуть — и происходящее превратится 
в фарс, но каждый раз картина успевает вырулить 
на верный путь.

Поначалу кажется странным, что герой Кейджа 
упорно не желает верить в виновность девушки: для 
человека той эпохи, тем более крестоносца, вещи 
вроде «презумпции невиновности» — пустой звук. 
При этом вокруг творится какая-то чертовщина, 

череда загадочных смертей и недобрых знамений. 
Кажется, что герой знает больше, чем показывает, 
да и у зрителя начинают закрадываться сомнения 
насчёт девушки. Что здорово, в конце всему даётся 
неожиданное и при этом совершенно логичное 
объяснение.

По структуре «Время ведьм» напоминает 
средненькую компьютерную RPG: группа героев 
движется из точки А в точку Б, периодически 
сталкиваясь с препятствиями в виде одержимых 
монахов, плохо нарисованных на компьютере 
волков и прочих радостей для настоящих героев. 
Снято это всё умеренно зрелищно. Сена старается 
выжать максимум из скромного бюджета картины, 
но делает это очень аккуратно. Все стычки 
происходят в скромных декорациях и с малым 
числом участников, что по сюжету выглядит 
вполне логичным, да к тому же качественно 
и интересно поставлено. Чуть подвела лишь 
финальная схватка.

Особым украшением фильма стал 
Рон Перлман, герой которого оттягивает 
едва ли не всё зрительское внимание. Его 
фирменные грубоватые шутки и наглая ухмылка 
неизменно работают из фильма в фильм 
и ничуть не надоедают. Другое приятное 
открытие — Клэр Фой, играющая пленницу 
рыцарей. А эпизодическую роль кардинала 
Д’Амбруаза сыграл вездесущий Кристофер Ли.

*  *  *
Дорожное кино о средневековье, не слишком 
аккуратное в деталях, но очень увлекательное. 
Жаль, что Доминик Сена редко снимает 
фильмы — мало режиссёров способны так удачно 
распорядиться столь небольшим бюджетом.

Текст: Юлий Ким младший

Жанр: средневековая мистика

Страна: США

Режиссёр: Доминик Сена

Сценарист: Брэги Ф. Шут

В ролях: Николас Кейдж, 
Рон Перлман, Кристофер Ли, 
Клер Фой

Премьера: 4 января 2011 года

Продолжительность: 98 минут

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
«Соломон Кейн» (2009)
«Поезд на Юму» (2007)
«Центурион» (2010)
«Чёрная смерть» (2010)

Season of the Witch
Время ведьм

Два рыцаря, дезертировавших во время крестового похода и разочаровавшихся в методах 
церкви, берутся сопроводить на суд девушку, которую подозревают в колдовстве. Герои хотят 
справедливости, но если девушка и вправду ведьма, то до суда они могут и не доехать.

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ 
МАТЕРИАЛЫ НА ДИСКЕ

СПЕЦМАТЕРИАЛЫ МФ
Возвращение долгожданной рубрики «Киноляпы и интересные 
факты»!
В этом выпуске — фильм Стивена Спилберга «Искусственный 
интеллект»

НОВАЯ РУБРИКА: ИСТОКИ КИНО
Первые фантастические фильмы мира. 
В этом выпуске — самая знаменитая лента самого знаменитого 
режиссёра начала ХХ века. Жорж Мельес «Путешествие на Луну»

КНИЖНЫЙ РЯД
Литературное приложение: рассказы наших читателей — луч-
шие авторы месяца

ВИДЕОДРОМ
• Трейлеры фильмов, о которых рассказывается в номере
• Кинотеатр повторного фильма: лучшие видеоматериа-

лы МФ прошлых лет.
В этом выпуске — передача «Движущиеся картинки: „Близкие 
контакты третьей степени“»

АУДИОКНИГИ
Александр Бачило. Рассказы «Остров», «Дом на холме», 
«Ассистент»

МУЗЫКА
Electro-Nick — The Dark Side Of The Third Planet (серия Tunguska 
Constellation)

И другие материалы

 ■ Раньше я сам 
был чародеем. 

С учеником

 ■ Мы поймали 
ведьму. Можно, 
мы её сожжём?



ПЁТР БОРМОР

Иллюстрация АЛЕКСАНДРА РЕМИЗОВА

— Ну и что сегодня было? — спросила одна обезьяна другую, 
только что возвращённую в клетку. — О чём спрашивали?
— Ни о чём не спрашивали, — равнодушно отозвалась вторая обе-

зьяна, очищая банан. — У них сегодня другой эксперимент был.
— Какой?
— Посадили меня перед пишущей машинкой и заставили сту-

чать по клавишам. Хотели проверить, напишу я «Войну и мир» 
или не напишу.

— А ты что же? Написала?
— Нет, конечно! — возмущённо фыркнула вторая обе-

зьяна. — Это ведь был бы плагиат!
— А-а... — понимающе кивнула первая. — Тест на граждан-

скую сознательность.
— Типа того.
— Но что-то же ты всё-таки должна была напечатать?
— Ага. Пришлось самой выдумывать. Выдала им пару сонетов 

и эссе об экологии. — Обезьяна доела банан, облизала пальцы и на-
хмурилась. — Правда, на клавиатуре все символы были их, человече-
ские. Так что... Не уверена, что они поймут транслит.

ДИАЛОГ 
КУЛЬТУР
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В ДЕРЕВНЕ МАКОНДО − ДОЖДИ
У меня была жена и двое маленьких сыно-
вей. Я работал пиар-менеджером и редак-
тировал киносценарии. Но чтобы написать 
книгу, нужно было отказаться от работы. 
Я заложил машину и отдал деньги Мер-
седес. Каждый день она так или иначе 
добывала мне бумагу, сигареты, всё, что 
необходимо для работы. Когда книга была 
кончена, оказалось, что мы должны мяс-
нику 5000 песо — огромные деньги. По округе 
пошёл слух, что я пишу очень важную книгу, 
и все лавочники хотели принять участие. 
Чтобы послать текст издателю, необхо-
димо было 160 песо, а оставалось только 80. 
Тогда я заложил миксер и фен Мерседес. 
Узнав об этом, она сказала: «Не хватало 
только, чтобы роман оказался плохим».

Габриэль Гарсиа Маркес об истории 
создания романа «Сто лет одиночества»

«Первый в роду будет привязан к дереву, а по-
следнего съедят муравьи». Вы прочитали краткое 
содержание главного романа Маркеса «Сто лет 
одиночества», невзначай обронённое на одной 
из последних страниц романа. Это предсказание 

АВТОР: АЛЕКСАНДРА КОРОЛЁВА

Уход из жизни Габриэля Гарсии Маркеса 17 апреля 
этого года можно назвать «Историей одной смерти, 

о которой знали заранее» (другой перевод — «Хроника 
объявленной смерти»), как называется одно из его 
произведений. Ему было 86 лет, он перенёс два (!) 

онкологических заболевания, его начал настигать 
синдром Альцгеймера... И всё-таки немного жаль, 

что великий волшебник не дотянул до ста лет. Его век 
был наполнен чем угодно, только не одиночеством.

«Пройдёт много лет, и полковник 
Аурелиано Буэндиа, стоя у стены 
в ожидании расстрела, вспомнит тот 
далёкий вечер, когда отец взял его 
с собой посмотреть на лёд».

Одна из самых известных 
первых фраз в мировой литературе
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будет спрятано в пергаментах загадочного цыгана 
Мелькиадеса, который приходил в Макондо ниоткуда 
и уходил в никуда, принося жителям деревни новости 
и необычные предметы — например, тот самый лёд, 
который вспомнит перед расстрелом полковник Ау-
релиано Буэндиа. Некоторые исследователи считают, 
что эта фигура «бога из машины» (точнее, волшебни-
ка — в Мелькиадесе есть что-то от Гэндальфа) симво-
лизирует самого автора, который не смог удержаться 
от искушения поселиться в своём самом главном 
романе, как в доме. Кстати, изначально «Сто лет оди-
ночества» так и должны были называться — «Дом».

На самом деле Габриэль Гарсиа Маркес осо-
бенно и не прячется среди зеркального лабиринта 
своих персонажей. Его там так и зовут — Габриэль 
Маркес (что характерно, его имя и фамилия ни разу 
не ставятся в романе рядом — это было бы слиш-
ком прозрачно). Он потомок одного из основателей 
Макондо — Геринельдо Маркеса. Габриэль стано-
вится коммивояжёром, продающим медицинские 
энциклопедии, и вовремя уезжает из родной дерев-
ни, чем и спасается от эсхатологического урагана, 

стирающего Макондо с лица земли. «Ибо тем родам 
человеческим, которые обречены на сто лет одиноче-
ства, не суждено появиться на земле дважды».

У истории рода Буэндиа есть начало и конец, пер-
вый в роду и последний. Но внутри истории — дурная 
бесконечность, повторения, зеркальные отраже-
ния. Читая «Сто лет одиночества», нужно рисовать 
генеалогическое древо рода. Но только самому, иначе 
ничего не запомнишь и не отличишь друг от друга 
членов семьи, все мужчины в которой носят только 
два имени — Хосе Аркадио и Аурелиано, причём обла-
датели первого имени занимаются созиданием и во-
площением безумных мечтаний, а второго — разру-
шением и войнами. Они постоянно реинкарнируются 
друг в друге, создавая впечатление, будто бы никто 
не умирает на самом деле. И передают из поколения 
в поколения родовое проклятие. Нет, не одиночество, 
оно — следствие. Причина — неспособность любить.

«Сто лет одиночества» прекрасны тем, что 
их можно читать сотней разных способов. Можно 
увидеть в нём привычную для европейского читателя 
семейную сагу — и тогда роман становится в один 
ряд с такими масштабными и страшными история-
ми о вырождении древних родов, как «Будденброки» 
Томаса Манна или «Господа Головлёвы» Михаила 
Салтыкова-Щедрина. Но стоит только нарисовать 
то самое генеалогическое древо и увидеть, что поколе-
ний семейства Буэндиа в романе семь, — и реалисти-
ческая картина мира сразу размывается, как акварель, 
открывая символическую бездну. И понятно, почему 
вознеслась в небо Ремедиос Прекрасная, — да именно 
потому, что была слишком прекрасна для этого 
семейства. И фантастический дождь, ливший в Ма-
кондо на протяжении нескольких лет и заставлявший 
жителей деревни забывать имена и названия вещей, 
рифмуется со Всемирным потопом.

Но и это не самый верный угол зрения, под кото-
рым можно рассматривать главный текст Маркеса. 
Самый правильный — тот угол, который предлагает сам 
роман. И это — важнейший подарок Маркеса человече-
ству: новый способ читать и видеть. Не только литера-
туру, но и реальность в целом. Чудесную реальность.

НА ЦЕРЕМОНИЮ ВРУЧЕНИЯ НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ 
МАРКЕС ПРИЕХАЛ В ТРАДИЦИОННОМ ДЛЯ ЛАТИНСКОЙ 

АМЕРИКИ БЕЛОМ КОСТЮМЕ И БЕЗ ГАЛСТУКА

«НЕДОБРЫЙ ЧАС» − ОДИН ИЗ РОМАНОВ−
ПРЕДШЕСТВЕННИКОВ «СТА ЛЕТ ОДИНОЧЕСТВА». 
ЕГО ДЕЙСТВИЕ ТОЖЕ ПРОИСХОДИТ В МАКОНДО

«НО, ЕЩЁ НЕ ДОЙДЯ 
ДО ПОСЛЕДНЕГО СТИХА, 

ПОНЯЛ, ЧТО ЕМУ УЖЕ 
НЕ ВЫЙТИ ИЗ ЭТОЙ КОМНАТЫ, 
ИБО, СОГЛАСНО ПРОРОЧЕСТВУ 
ПЕРГАМЕНТОВ, ПРОЗРАЧНЫЙ 

(ИЛИ ПРИЗРАЧНЫЙ) 
ГОРОД БУДЕТ СМЕТЁН 

С ЛИЦА ЗЕМЛИ УРАГАНОМ 
И СТЁРТ ИЗ ПАМЯТИ ЛЮДЕЙ 

В ТО САМОЕ МГНОВЕНИЕ, 
КОГДА АУРЕЛИАНО БАБИЛОНЬЯ 

КОНЧИТ РАСШИФРОВЫВАТЬ 
ПЕРГАМЕНТЫ...»

Важнейший подарок Маркеса человечеству — новый 
способ читать и видеть. Не только литературу, 
но и реальность в целом. Чудесную реальность
Важнейший подарок Маркеса человечеству — новый 
способ читать и видеть. Не только литературу, 
но и реальность в целом. Чудесную реальность
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БАБУШКИНЫ СКАЗКИ
Главное величие этой книги состоит 
именно в том, что всё в ней: действие и фон, 
символы и колдовство, предзнаменования 
и мифы — глубоко уходит корнями в реаль-
ность Латинской Америки, ею питается 
и в преобразованном виде отражает 
её точно и беспощадно.

Марио Варгас Льоса о романе 
«Сто лет одиночества»

Было время, когда Маркес хотел стать юристом, 
но бросил юридическую школу ради карьеры жур-
налиста и писателя. А писателем он захотел стать, 
познакомившись с произведениями Франца Кафки. 
Стоило Габриэлю прочесть первую фразу рассказа 
«Превращение» — «Проснувшись утром, Грегор Замза 
обнаружил, что превратился в огромное насеко-
мое», — как он подумал: «Именно так рассказывает 
истории моя бабушка!» А значит, в писательском 
ремесле нет ничего сложного. Так решил Маркес 
и оказался не столь уж неправ.

Он родился в городке Аракатака на севере Колум-
бии, расположенном на берегу одноимённой реки, 
недалеко от моря. Его отец, Габриэль Гарсиа, был 
телеграфистом, позже переквалифицировавшимся 
в фармацевта. Родители маленького Габо уехали 
в большой город на заработки, а мальчик остался 
с бабушкой и дедушкой. Именно бабушка Транкили-
на, матриарх семейства (и прототип Урсулы Буэн-
диа из «Ста лет одиночества»), и заразила Маркеса 
тем особым взглядом на мир, в котором чудо — это 

не что-то исключительное, а просто часть реального 
мира. Это вполне житейское дело, что мёртвые про-
должают существовать среди живых, ангелы иногда 
спускаются с небес, а если согрешить с родствен-
ником, то родится ребёнок со свиным хвостиком. 
Ну а в старом доме, в котором обитало семейство 
Маркесов, непременно должны водиться призраки. 
Потому что куда им ещё идти-то.

Такая реальность — не изобретение отдельно взя-
той бабушки Транкилины. Простые жители Латин-
ской Америки существуют в ней очень давно — это 
вопрос выживания. Речь идёт о континенте с трудно 
поддающейся покорению природой, со сложной 
историей, с мешаниной культур — индейской, ис-
панской и португальской, французской, африкан-
ской. Это мир, в котором всё гипертрофированно, всё 
«слишком». Возможно, первопоселенцам из Европы 
было настолько сложно принять эту реальность та-
кой, какой она есть, что они просто переехали в мир 
вымышленный и с тех пор так и существуют на гра-
ни сна и яви. Чем сложнее становилась социальная 
и политическая ситуация в странах, которые мучи-
тельно и кроваво превращались из колоний в незави-
симые государства и из монархий в диктатуры, тем 
сильнее было желание чудес. Такое сильное, что эти 
чудеса и в самом деле начинали происходить.

Помните, как в Мексике празднуют День всех 
святых, с сахарными черепами и пиршествами 
на кладбищах? Это не столько символический риту-
ал победы жизни над смертью, сколько констатация 
факта: мёртвые не ушли ни в какой иной мир, они 
остаются с нами навсегда.

Не всё в творчестве 
Маркеса пропитано «ре-
альностью чуда». Будучи 
талантливым журналистом-
репортажником, он написал 
немало реалистических 
произведений, в том числе 
основанных на подлинных 
событиях («Двадцать дней 
в открытом море без еды 
и воды», «История одной 
смерти, о которой знали 
заранее»). Знаменитая 
повесть «Полковнику 
никто не пишет» — тоже 
не магический реализм, 
а суровая правда жизни. 
Но если писателю хотелось 
чудес, он легко отпускал 
поводья воображения.

Так на свет появлялись 
его рассказы — напри-
мер, сборник «Неверо-
ятная и грустная история 
о простодушной Эрендире 
и её жестокосердой 
бабушке», в который 
вошли произведения 
малой формы, созданные 
в период написания «Ста 
лет одиночества» и «Осени 
патриарха», этакие «отхо-
ды производства». Здесь 
чудеса происходят посто-
янно. Волны выбрасывают 
на берег утопленника, столь 
прекрасного, что жители 
захудалой прибрежной 
деревушки полностью 
преобразовывают свою 

жизнь, вдохновлённые 
этой красотой («Самый 
красивый утопленник 
в мире»). С небес падает 
жалкий и нелепый ангел, 
с которым даже не удаётся 
наладить контакт, пос-
кольку он разговаривает 
почему-то на старонорвеж-
ском («Старый-престарый 
сеньор с огромными 
крыльями»). Нагрянувший 
в ещё одну захудалую де-
ревню американец сеньор 
Герберт показывает одному 
из её жителей подво-
дный мир, где плавают 
покойники и живут самые 
вкусные в мире черепахи 
(«Море исчезающих 
времён»). Отважный 
рыцарь Улисс пытается 
спасти свою возлюблен-
ную Эрендиру от власти 
демонической старухи, 
которую практически не-
возможно убить («Неверо-
ятная и грустная история 
о простодушной Эрендире 
и её жестокосердой бабуш-
ке»). В рассказах Маркес 

неподражаемо ироничен, 
а его мир, даже если в нём 
происходят печальные 
и трагические события, — 
органичен и естественен. 
Похоже, что здесь писатель 
максимально приблизился 
к интонации своей бабки 
Транкилины, умеющей 
рассказывать самые неве-
роятные истории так, что 
они казались правдивее 
утренней газеты.

РЕАЛИЗМ БЕЗ МАГИИ И МАГИЯ БЕЗ РЕАЛИЗМА

«ВОСПОМИНАНИЯ МОИХ 
ГРУСТНЫХ ШЛЮХ»  ЕЩЁ ОДНО 
«ПОЧТИ РЕАЛИСТИЧЕСКОЕ» 
ПРОИЗВЕДЕНИЕ МАРКЕСА

«ЖИТЬ, ЧТОБЫ 
РАССКАЗАТЬ ОБ ЭТОМ» − 

АВТОБИОГРАФИЯ ГАБРИЭЛЯ 
ГАРСИИ МАРКЕСА, 

ЧИТАЮЩАЯСЯ КАК ОДИН 
ИЗ ЕГО МАГИЧЕСКИХ 

РОМАНОВ
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Главная черта латиноамериканской магии — 
её тесная связь с плотной, плотской, насыщенной 
и густой реальностью. Поэтому Ремедиос Прекрасная 
возносится в небо не просто так, а на простынях, ко-
торые сушились на верёвках возле дома. Простыни — 
одновременно и ироническая деталь, и тот самый 
штришок из очередной бабушкиной сказки, который 
должен доказать, что «всё это было на самом деле». 
Вознесение святых на небо во плоти — предмет 
тёмный и исследованию не подлежит. А простыни — 
реальны, их потрогать можно. То есть было можно, 
пока они не улетели.

В этом — суть «магического реализма» (вот 
мы наконец-то и добрались до этого термина): нет 
никаких иных пространств и параллельных миров. 
Всё, о чём мы даже не смели мечтать, есть в одной-
единственной реальности. В том числе, если нужно, 
Бог и дьявол. И чудеса, разумеется. Нужно просто 
их увидеть.

Lo real maravilloso — «чудесная реальность» — 
так назвал кубинский писатель Алехо Карпентьер 
тот особый взгляд на мир, который, по его мнению, 
присущ только латиноамериканским художникам 
и никому более. «Я верю в магию реальной жизни», — 
чеканно сформулировал сам Маркес. И добавил: 
чудо — это непосредственная реальность Латинской 
Америки. Разве что немного сгущённая. И тут он ге-

МАРИО ВАРГАС ЛЬОСА И ГАБРИЭЛЬ ГАРСИА МАРКЕС БЫЛИ ЛУЧШИМИ 
ДРУЗЬЯМИ, НО ПОССОРИЛИСЬ: ПО ОДНОЙ ВЕРСИИ, ИЗ−ЗА ЖЕНЩИНЫ, 
ПО ДРУГОЙ − ИЗ−ЗА ПОЛИТИЧЕСКИХ ВЗГЛЯДОВ. ОДНАКО В 2007 ГОДУ 

ЛЬОСА НАПИСАЛ ПРЕДИСЛОВИЕ К ОДНОМУ ИЗ ПЕРЕИЗДАНИЙ 
«СТА ЛЕТ ОДИНОЧЕСТВА»

РОМАН «ГЕНЕРАЛ В СВОЁМ ЛАБИРИНТЕ» 
ПОСВЯЩЁН ПОСЛЕДНЕМУ ГОДУ ЖИЗНИ СИМОНА БОЛИВАРА, 

НАЦИОНАЛЬНОГО ГЕРОЯ−ОСВОБОДИТЕЛЯ ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКИ

Городок Аракатака в де-
партаменте Магдалена, 
Колумбия, просуществовал 
уже побольше ста лет — 
он был основан в 1885-м. 
Изложенная в романе «Сто 
лет одиночества» история 
с фруктовой компанией — 
ещё один невыдуманный 
сюжет из множества ис-
пользованных Маркесом. 
Сейчас население городка 
составляет немногим 
более 50 тысяч жителей, 
и связь с Маркесом — 
одна из основных 
статей его дохода. 

Понимая это, мэр города 
в 2006 году инициировал 
референдум, на котором 
должен был решиться 
вопрос о переименовании 
Аракатаки в Аракатака-
Макондо. Большинство 
принявших участие 
в референдуме высказа-
лись «за» — но, увы, сам 
референдум был признан 
недействительным из-
за недостаточной явки 
избирателей. Впрочем, 
не исключено, что этот 
вопрос ещё решится по-
ложительно.

МАКОНДО, КОЛУМБИЯ,
ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

ДОМ, В КОТОРОМ РОДИЛСЯ ГАБО, 
И «СТЕНА МАРКЕСА» В АРАКАТАКЕ.

ДОМ−МУЗЕЙ МАРКЕСА В АРАКАТАКЕ
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ниально попал в контрапункт с Францем Кафкой 
и той реальностью, с которой имел дело нервный 
пражский еврей. Если сгустить до предела европей-
скую имперскую реальность — получится абсурд, 
сон, из которого никак не можешь проснуться. Если 
такую же операцию проделать с латиноамерикан-
ской реальностью — получится магия, сон, в котором 
хочется остаться жить.

Методом Кафки Маркес эффектно восполь-
зовался в романе «Осень патриарха» (1975). Его 
герой — диктатор неназываемой латиноамерикан-
ской страны (да мало ли их там было, тех диктато-
ров? Со многими из них, кстати, коммунист Маркес 
умудрялся дружить — с Фиделем Кастро, например). 
Но он наделён нечеловеческими способностями — 
много раз умирая, он всякий раз умудрялся воскре-
сать и окончательно умер только в возрасте двухсот 
лет, более сотни из которых находился у власти. Вряд 
ли он человек — скорее сверхъестественное суще-
ство, воплощение самой идеи безграничной власти, 
которая, как известно, развращает безгранично. 
С другой стороны, от многих реальных латиноаме-
риканских диктаторов героя отличает только долгая 
жизнь — с их обожествлением и демонизированием 
прекрасно справлялись сами подданные.

В Латинской Америке «Осень патриарха» 
продавалась плохо, потому что была слиш-
ком не похожа на полюбившиеся там «Сто лет 
одиночества». Зато в Испании в 1975 году 
она стала самой популярной книгой. Объяс-
няется это просто: одним из прототипов героя 
романа стал испанский диктатор Франко, 
умерший в том же году. Для жителей стра-
ны, тоже не чуждых «чудесной реальности», 
это не было простым совпадением.

ГЕРОЙ СВОЕГО РОМАНА
Для меня несомненно : смысл жизни — это 
любовь... И писать стоит только о любви, 
потому что всё остальное — от лукавого.

Габриэль Гарсиа Маркес — 
о самом главном

Говорят, мать Маркеса, читая «Сто лет одиноче-
ства», легко узнавала в его персонажах знакомых 
людей из Аракатаки, а также членов семьи. Сам пи-
сатель тоже время от времени говорил, что он ничего 
не выдумывал. Одного из второплановых героев ро-
мана Маурисио Бабилонью постоянно сопровождают 
жёлтые бабочки — Маркес рассказывал, что однажды 
в их дом в Аракатаке приходил электромонтёр, во-
круг которого порхали бабочки, только белые.

Превращая близких и случайных знакомых в пер-
сонажей своей личной мифологии (причём, похоже, 
для этого ему даже не приходилось особо напрягать-
ся), Маркес активно превращал в миф и собственную 
жизнь. До сих пор толком не известно даже, в каком 
году он родился — в 1927-м или 1928-м. Похоже, что 
для него самого это было неважно. Зато доподлинно 
известен день его рождения — 6 марта, под знаком 
Рыб. Габо верил в астрологию и нашёл своё счастье 
с женщиной, рождённой под знаком Скорпиона. 
И, конечно, превратил и эту историю в роман.

Флорентино Ариса женился на своей возлюблен-
ной Фермине Даса спустя пятьдесят три года, семь 
месяцев и одиннадцать дней после того, как впервые 
поклялся ей в вечной любви. «Долгая помолвка» 
героев романа «Любовь во время холеры» (более 
известный перевод — «Любовь во время чумы») — 
это гиперболизированная история любви самого 
Маркеса и его жены Мерседес Барча. Роман и по-
свящён ей: «Посвящается, конечно же, Мерседес. Эти 
селенья уже обрели свою коронованную богиню». 
Они прожили вместе пятьдесят пять лет — в горе 
и радости, в болезни и здравии, в чести и бесчестии, 
пока смерть не разлучила их. У них родилось двое 
сыновей: Гонсало сейчас работает графическим 
дизайнером, а Родриго — оператор и кинорежиссёр, 
лауреат Каннского кинофестиваля.

А началось всё со встречи на танцплощадке 
колумбийского города Сукре, когда Мерседес (Мече) 

ДРУЖБА МАРКЕСА С ФИДЕЛЕМ КАСТРО ПОЗВОЛИЛА, В ЧАСТНОСТИ, 
ОСВОБОДИТЬ ИЗ ТЮРЕМ МНОГИХ КУБИНСКИХ ДИССИДЕНТОВ

Нет никаких иных пространств и параллельных 
миров. Всё, о чём мы даже не смели мечтать, 

есть в одной-единственной реальности
Нет никаких иных пространств и параллельных 
миров. Всё, о чём мы даже не смели мечтать, 

есть в одной-единственной реальности

МАРКЕС ДРУЖИЛ НЕ ТОЛЬКО С КАСТРО, НО И С БИЛЛОМ КЛИНТОНОМ, 
КОТОРЫЙ НАЗЫВАЛ ЕГО СВОИМ ЛЮБИМЫМ ПИСАТЕЛЕМ

ПО РОМАНУ «ЛЮБОВЬ ВО ВРЕМЯ ХОЛЕРЫ» В 2007 ГОДУ БЫЛ СНЯЛ 
ФИЛЬМ С ХАВЬЕРОМ БАРДЕМОМ В ГЛАВНОЙ РОЛИ
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было всего тринадцать лет (мистифицированная 
версия этой истории снижает её возраст до девяти). 
На предложение пылкого юноши стать его женой 
Мече серьёзно ответила: «Я согласна, но только 
позвольте мне сначала закончить школу». Позже 
в разных романах Маркеса то и дело встречается 
мотив любви зрелого мужчины к маленькой девоч-
ке — и это не сюжет «Лолиты», это вполне логичная 
в рамках магического реализма история о том, как 
невеста по какой-то нелепой прихоти судьбы опозда-
ла родиться, и теперь суженый вынужден её ждать, 
бережно храня свою любовь.

Говорят, что в последние годы жизни писатель 
то и дело впадал в беспамятство, не узнавая даже 
самых близких. Всех, кроме Мерседес. Правда, 
иногда он видел её всё той же девочкой, в которую 
когда-то влюбился. Потому что времени для него 
уже не существовало, оно превратилось в миф, «веч-

ное возвращение». Маркес отправился в плавание 
по реке своей памяти, в которой реальные события 
уже давно было не отличить от вымышленных. 
Он построил себе дом и поселился в нём. Наверное, 
каждый писатель мечтает об этом.

* * *
Тем временем дом продолжает строиться. Вдова 
и наследники Маркеса планируют опубликовать его 
последний роман, у которого есть только рабочее 
название — «Мы встретимся в августе». Это исто-
рия замужней женщины, которая встречает свою 
любовь в одной из поездок на остров, где похоронена 
её мать. Известно, что у романа есть два варианта 
концовки — писатель не успел определиться. Но, 
пожалуй, так даже интереснее: для автора, который 
не любил давать прямых ответов на вопросы, будет 
лучше, если определятся читатели. 

Постоянные мистифи-
кации писателя вокруг 
собственной биографии 
привели к тому, что 
и другие начали при-
нимать в них участие. 
Слухи о смерти Маркеса 
появлялись с большой 
регулярностью — с начала 
1990-х годов, когда ему 
сделали операцию по уда-
лению опухоли в лёгких. 
«В XXI веке меня уже 
беспрерывно стали хоро-
нить. Много раз, включая 
телевизор или радио, 
я слышал некролог по себе. 
Читал в газетах: „Сегодня 

после тяжёлой продолжи-
тельной болезни скончался 
писатель, лауреат...“ Одно 
время меня это ужасно 
бесило, но в конце концов 
я свыкся с собственной 
смертью, случающейся 
почему-то не реже, чем 
раз в два месяца».

А вот что его дей-
ствительно взбесило — так 
это появление в газетах 
слезовыжимательного «Про-
щального письма Маркеса», 
якобы созданного незадолго 
до очередной выдуман-
ной смерти — на сей раз 
от лимфомы. Написано оно 

примерно в таком духе: 
«Если бы на одно мгновение 
Бог забыл, что я всего лишь 
тряпичная марионетка, 
и подарил бы мне кусочек 
жизни, я бы тогда, наверно, 
не говорил всё, что думаю, 
но точно бы думал, что 
говорю. Я бы ценил вещи, 
не за то, сколько они стоят, 
но за то, сколько они значат. 
Я бы спал меньше, больше 
бы мечтал, понимая, что 
каждую минуту, когда 
мы закрываем глаза, 
мы теряем шестьдесят 
секунд света...» До тошноты 
слащавый текст никак не мог 
принадлежать ироничному 
писателю — это очевидно 
всякому, кто прочёл хотя 
бы одну его книгу. Маркесу 
пришлось выступать в ин-
тервью с опровержением. 
Автор вскоре был найден — 
мексиканский чревове-
щатель Джонни Уэлш, 
написавший этот текст для 
своей куклы. Но в сети 

«Прощальное письмо» рас-
пространяется до сих пор.

Такая же судьба 
ждала «13 правил Маркеса», 
к которым писатель опять-
таки не имеет никакого 
отношения. Это свод 
банальнейших сентенций 
в духе записей в девичьих 
альбомчиках: «Ни один че-
ловек не заслуживает твоих 
слёз, а те, кто заслуживают, 
не заставят тебя плакать» 
или «Возможно, в этом 
мире ты всего лишь человек, 
но для кого-то ты — весь 
мир». Найти настоящих 
авторов афоризмов совсем 
несложно, но люди поче му-
то предпочитают думать, что 
эту сентиментальную чушь 
написал именно Нобелев-
ский лауреат — вероятно, 
авторитет Маркеса придаёт 
таким текстам весомости. 
А авторство текстов из ин-
тернета, как сказал Уильям 
Шекспир, никто никогда 
не проверяет.

НЕ ЕГО ПОСЛЕДНИЙ ПОКЛОН

ПИСАТЕЛЬ, 
НЕ СПОСОБНЫЙ 

 НА САНТИМЕНТЫ

МАРКЕС С ЖЕНОЙ МЕРСЕДЕС, СЫНОМ ГОНСАЛО И ПЛЕМЯННИЦЕЙ В 1990 ГОДУ 
И ЕГО ЗНАМЕНИТЫЙ СЫН−КИНЕМАТОГРАФИСТ РОДРИГО ГАРСИА БАРЧА

ПРОЩАНИЕ С МАРКЕСОМ В МЕХИКО, ГДЕ ОН ПРОЖИЛ БОЛЕЕ ПОЛУВЕКА. 
ЖЁЛТЫЕ БАБОЧКИ ТУТ НЕСПРОСТА
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

Н азваны лауреаты ежегодных пре-
мий BSFA (Британской ассоциации 

научной фантастики). Награда за лучший 
роман поделили пародийный стимпанк 
Ack Ack Macaque («Макака Ак-Ак») Гарета 
Пауэлла и нашумевшая космоопера Ancil-
lary Justice («Вспомогательная справед-
ливость») Энн Лэки. Лучшим рассказом 
признан Spin («Вращение») Нины Аллан.

Я понская писательница Нахоко Уэха-
си, автор популярных фэнтезийных 

серий «Морибито — страж духа» и «За-
клинательница зверей», стала лауреатом 
премии Ганса Христиана Андерсена 
за 2014 год. Медаль и диплом Уехаси полу-
чит 10 сентября на специальной церемо-
нии в мексиканской столице Мехико. Эта 
учреждённая в Дании международная 
награда стала для авторов детской лите-
ратуры аналогом Нобелевской премии.

Н азваны лауреаты австралийской 
премии Aurealis Awards по итогам 

минувшего года. В категории научной 
фантастики отмечены роман Макса 
Барри — лингвистическая конспирология 
Lexicon («Лексикон») — и рассказ Каарон 

Уоррен Air, Water and the Grove («Воздух, 
вода и лес»). Среди фэнтези победили 
роман Митчелла Хогана A Crucible of Souls 
(«Тигель душ») и рассказ Джей Кристоф 
The Last Stormdancer («Последний танцор 
бури»). В жанре хоррора отличились Эллис 
Нир с романом Fairytales for Wilde Girls 
(«Волшебные сказки для диких девочек») 
и Ким Уилкинс с рассказом The Year of An-
cient Ghosts («Год древних призраков»).

И звестный мастер фантастики Ка-
рен Джой Фаулер завоевала весьма 

престижную «мейнстримовскую» премию 
Уильяма Фолкнера (PEN/Faulkner Award) 
за роман We Are All Completely Beside Our-
selves («Мы все совершенно вне себя») — 
историю студентки, чья сестра-близнец 
неожиданно исчезла. Победительница 
получила чек на 15 тысяч долларов. Роман 
также номинирован на премию «Небьюла».

И здательство Pan Macmillan 
основало новую награду в честь 

недавно умершего британского писателя 
Джеймса Герберта, который прославился 
книгами в жанре ужасов. Лауреатами 
ежегодной James Herbert Award станут 

авторы хоррора из стран Британского 
Содружества. Первая награда, состоящая 
из оригинальной статуэтки и чека на две 
тысячи фунтов стерлингов, будет вручена 
в марте 2015-го по итогам текущего года.

В семирная ассоциация авторов 
хоррора присвоила почётное 

звание Грандмастера автору романа «Вос-
крешение» Брайану Кину, который также 
участвовал в создании комикса «Ходячие 
мертвецы» и фильма «28 дней спустя».

О бладателем ежегодной премии 
имени Филиппа Дика (Philip K. Dick 

Award) стал роман Бена Уинтерса Count-
down City («Город обратного отсчёта») 
о полицейском, который ведёт расследо-
вание убийства за два месяца до конца 
света. Премия вручается за лучший НФ-
роман американского автора, впервые 
опубликованный в мягкой обложке.

Р ассказы Кристофера Катценш-
мидта The Elephant and Macaw 

Banner («Стяг Слона и Попугая») и Орсона 
Скотта Карда Intergalactic Medicine Show 
(«Межгалактическое медицинское шоу») 
награждены премией «Гидра» (Hydra), 
которая вручается за лучшие фантасти-
ческие произведения короткой формы, 
напечатанные в Бразилии.

Всегда приятно, когда люди помнят то, что стоит вспоминать. Например, классическую 
литературу. А произведения Кира Булычёва давно стали подлинной классикой отечественной 
фантастики для детей и юношества. И вот «Издательский Дом Мещерякова» решил 
подкрепить приятные воспоминания выпуском собрания сочинений Кира Булычёва 
в двадцати пяти томах (в 2014 году появятся десять из них). Книги выйдут в рамках уже 
полюбившейся читателям серии БИСС (Большое Иллюстрированное Собрание Сочинений). 
Большая часть томов будет оформлена иллюстрациями Евгения Мигунова, которые сами 
по себе давно стали классикой. Впрочем, будут использованы и более свежие работы 
других художников. Кроме текстов и иллюстраций, в БИСС Булычёва планируется включить 
предисловия и послесловия, авторские комментарии к некоторым повестям, а также краткий 
справочно-библиографический материал. В собрание войдут все произведения об Алисе 
Селезнёвой, цикл о докторе Павлыше и отдельные фантастические тексты писателя за три 
с половиной десятилетия его творчества — начиная с «Меча генерала Бандулы» (1968) 
до самого последнего романа «Убежище» (2003). Уникальность новому собранию сочинений 
придаёт то, что в него войдут авторские версии произведений, наиболее полно и подробно 
охватывающие творческое наследие Кира Булычёва. И особенно приятно, что редактором-
составителем БИСС выступит Михаил Манаков — самый авторитетный библиограф писателя, 
давний исследователь его творчества, редактор официального сайта Кира Булычёва. Здорово, 
что замечательные произведения этого фантаста придут к читателям при участии истинного 
почитателя его творчества.

КНИЖНЫЙ РЯД

Телесериал «Чёрные паруса» (Black Sails, 2014)
Спродюсированный Майклом Бэем приквел «Острова 
сокровищ». От Стивенсона остались только имена 
героев — капитан Флинт, Джон Сильвер, Билли Бонс — 
и история охоты за испанским золотом, которое впо-
следствии было спрятано на острове. В остальном — 
довольно бодрая авантюра безо всякой привязки 
к классике или реальной истории пиратства.

С мира по факту

С 27 по 30 марта в Москве проходила Четырнадцатая международная литературная кон-
ференция по вопросам фантастики «Роскон». Причём фестиваль фантастики 29 марта 
посетило около десяти тысяч человек — рекорд для отечественных мероприятий.

Состоялось и вручение традиционных наград. Приз «Большой Роскон» за вклад 
в фантастику присуждён Владимиру Губареву, входившему в своё время в коллек-
тив авторов, которые работали под псевдонимом Павел Багряк. Самым тиражным 
жанровым автором России стал Гай Юлий Орловский — уже во второй раз ему 
досталась премия «Фантаст года». Орловский наконец раскрыл свой псевдоним — 
оказалось, это Юрий Никитин (о чём, впрочем, и так многие подозревали). Премию 
«Алиса» имени Кира Булычёва за лучшее произведение детской и подростковой 
фантастики получили писатель Саша Кругосветов и художник Вера Казаку (за книгу 
«Большие дети моря»). Премию «Час быка» за лучшую социальную фантастику 
получил роман Олега Дивова «Объекты в зеркале заднего вида». «Золотыми 
Росконами» награждены: роман «Циклоп» Генри Лайона Олди, межавторский про-
ект «Дорога к Марсу», повесть Евгения Лукина «Аренда», статья Олди «Многоликая 
фантастика, или Разговоры в студии». Кстати, два последних произведения впервые 
были опубликованы на страницах МФ.

«РОСКОН»—2014

Администраторы одной из крупней-
ших систем онлайн-платежей, британ-
ской Ukash, решили помочь клиентам 
понять сходство виртуальной валюты 
с реальной. Для этого были созданы 
вспомогательные виртуальные 
купюры Ukash, которые очень похожи 
на фунты стерлингов, выпускаемые 
Банком Англии. Естественно, само-
стоятельной ценности они не имеют, 
а служат лишь своеобразным пособием 
для большей наглядности при инструк-
таже пользователей сервиса. Самое 
любопытное, что на купюрах Ukash раз-
мещены портреты Джона Р.Р. Толкина и Мэри Шелли, стоявших у истоков 
фэнтези и научной фантастики. Может, это такой толстый намёк? Мол, 
почему бы и Британскому казначейству не последовать примеру?

ДЕНЬГИ ТОЛКИНА И ШЕЛЛИ
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Р оман Джеймса Кори Cibola Burn («Горе-
ние Циболы») — четвёртый том цикла 

«Экспансия». После того как земляне по-
лучили, наконец, ключи к дальнему космосу, 
началась галактическая экспансия челове-
чества. Капитан Холден и команда звездолё-
та «Росинант» в очередной раз оказываются 
в центре конфликта между колонистами 
и боссами корпораций... Если романы «Про-
буждение Левиафана» и «Война Калибана» 
были очень благосклонно встречены чита-
телями и критиками, которые поспешили 
окрестить Кори новой «звездой» космиче-
ской оперы, то третий том цикла, «Врата 
Аббадона», вызвал немало упрёков. Инте-
ресно, удалось ли Кори исправиться...

З авершив приключения Артемиса Фаула, 
ирландец Йон Колфер принялся за но-

вую подростковую серию под загадочным 
названием W.A.R.P. В июне выходит второй 
роман цикла The Hangman’s Revolution 
(«Революция палача»). Название серии — аб-
бревиатура секретной правительственной 
программы, связанной с путешествиями 
во времени. А если изобретена машина вре-
мени, значит, существует опасность хроно-
клазма. И когда молодой агент ФБР Чеви 
Савано возвращается в современность 
из викторианского Лондона, он понимает, 
что мир изменился. У власти находятся 
опасные радикалы, установившие царство 
террора. Только Чеви вместе со своим 
давним приятелем, подростком из Ан-
глии XIX века Рили, может отыскать машину 
полковника Клейтона, которая повернёт 
поток времени в прежнее русло.

Р оман «Робоапокалипсис» Дэниэла 
Уилсона стал мировым бестселлером 

и вызвал немало споров. В июне выходит 
продолжение Robogenesis («Робогенезис»). 
В предыдущем томе человечество, которое 
было практически истреблено разумны-
ми машинами, всё-таки смогло выстоять 
и уничтожить безумного главаря вос-
ставших, ИскИна Архоса. Но жаждущий 
деньжат Уилсон в новом романе Архоса 

возрождает. Оказывается, хитроумный ИскИн имел 
резервную копию. И в новой книге человечеству 
придётся договариваться с возрождённым Архосом 
о сосуществовании. Зарождается новая земная 
цивилизация, хотя опасность военного конфликта 
пока не исключена.

Р оман The Long Mars («Дол-
гий Марс») — третий том 

совместного НФ-цикла Терри 
Пратчетта и Стивена Баксте-
ра. Причём эту книгу сочинил 
именно Бакстер — имя автора 
«Плоского мира» стоит здесь 
только для пиара. С тех пор, как 
человечество открыло для себя 
дорогу в мультивселенную — 

бесконечное множество па-
раллельных миров, «Долгую 
Землю», — прошло около 
полувека. Один из героев 
романа, Уиллис Линсэй, пла-
нирует отправиться в парал-
лельный мир Марса. А тем 
временем попытка загля-
нуть на самый дальний край 
мультивселенной приводит к контакту с постлюдь-
ми, следующим витком земной эволюции. Между 
людьми настоящего и будущего назревает конфликт. 
Может быть, исследования «Долгого Марса» помогут 
благополучно разрешить ситуацию?

Е сли реагировать на ма-
гию имени, то самая 

главная новинка июня — 
новый роман Стивена Кинга 
Mr. Mercedes («Мистер Мерсе-
дес»). Однако на сей раз «ко-
роль ужаса» хоть и не изменил 
жанру, но решил обойтись без 
фантастических элементов. Но-
вый роман посвящён поединку 
бывшего полицейского Билла 
Ходжеса с маньяком-убийцей 
Брейди Хартфильдом, который 
для совершения своих злодея-
ний использует автомобиль 
«Мерседес».

Новинки книжного рынка

Кен Маклеод  
Ночные сеансы

Постапокалиптический 
детектив, действие 
которого происходит 
в мире после Великого 
потопа. Уцелевшее 
человечество живёт 
в относительном по-
кое, оставив за спиной 
раздоры и войны. Но 
однажды проис-
ходит немыслимое — 
в результате теракта 
погибает церковный 
епископ. Инспектор 
полиции Адам Фергюсон начинает расследование 
и выходит на след древней и смертельно опасной 
для людей силы... Роман появится в АСТ.

Действие этого 
технотриллера 
происходит в бли-
жайшем будущем, 
когда на Нью-Йорк 
обрушивается 
снежная буря 
вкупе с кибера-
такой неведомых 
террористов. 
Город фактически 
парализован, люди 
впадают в панику, 
наступает всеобщая 
анархия... Книга-
предупреждение 
выйдет в «Эксмо».

Мэтью Мэзер 
Кибершторм

Роман одного из ведущих авторов современной «твёр-
дой» НФ посвящён 
самоидентификации 
человека. Что делает 
его личностью? Где 
находится душа? 
Кого, наконец, можно 
считать человеком? 
Главный двигатель 
сюжета — опасности 
и достижения био-
технологий. Конечно, 
не обойдётся без 
политических интриг, 
найдётся место даже 
своеобразной мистике. 
Роман выйдет в АСТ.

Грег Иган
Отчаянье
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ШКАЛА ОЦЕНОК

10 — потрясающе
9 — отлично
8 — очень хорошо
7 — хорошо
6 — неплохо
5 — средне
4 — так себе
3 — плохо
2 — отвратительно
1 — (censored)

Волкодав. Мир по дороге
Мария Семёнова

«Мир по дороге» — последняя деталь пазла, которая 
закрывает цикл о Волкодаве, избавляет его от сю-
жетных прорех и ставит точку в вопросах о харак-
тере героя и законах мира, который его окружает. 
Перед автором стояла непростая задача. Во-первых, 
между выходом прошлой книги цикла и появлени-
ем этой прошло целых одиннадцать лет, и возник 
логичный вопрос — сможет ли Мария Семёнова вой-
ти в одну и ту же реку дважды, сохранить единство 
стиля и настроения, сберечь характер персонажа, 
сделать так, чтобы роман не выглядел инородным 
в ряду своих собратьев. Во-вторых, это «срединная» 
часть истории: нам привычно читать либо про-
должения, либо приквелы, а тут перед нами сюжет, 
обрамлённый уже известными событиями. Поэтому 
необходимо было безупречно соблюсти логику по-
вествования. По ходу чтения становится понятно, 
что с обеими задачами автор справляется на ура: 
деталь пазла идеально точно ложится на своё место.

Правда, если книгу откроет читатель, совсем 
не знакомый с миром «Волкодава», его может ждать 
разочарование. Действие начинается с места в карьер, 
и первую половину книги то и дело задаёшься вопро-
сами: чьё это имя? почему герой идёт именно сюда? 
зачем персонажи говорят о вещах, которые очевидны 
им, но совершенно непонятны читателю? Чтобы про-
яснить картину, автор использует многочисленные 
флешбэки — воспоминания Волкодава о рабстве в за-
бое, однако они отвечают далеко не на все вопросы 
и к тому же тормозят темп повествования. Поэтому 
есть опасение, что нетерпеливый читатель, не желаю-
щий разбираться в причинно-следственных связях 
незнакомого мира, может не выдержать «испытания 
дорогой» и отложит книгу в сторону.

Тот же, кто дочитает до конца, сполна насла-
дится завораживающим, напевным ритмом — ино-
гда кажется, что перед нами не рассказ о судьбе 
героя, а растянутое на сотни страниц заклинание, 
вплетающее его судьбу в сказочный мир. Сюжет 
движется по кругу, повторяющимся рисунком: вот 
удивительный пейзаж земли, которой коснулись 
руки богов, вот лента дороги сплетается под ногами 
персонажей, вот появляется тот, кто нуждается 
в помощи, — и Волкодаву не остаётся иного вы-
хода, кроме как эту помощь оказать. Далее следует 
кульминация, а после — вывод из происходящего, 
подъём героя на ещё одну ступень в понимании 
законов земли, по которой он идёт...

Если «Истовик-камень» рассказывал о пре-
вращении мальчика в молодого мужчину, то «Мир 
по дороге» описывает обретение взрослой силы: 
Волкодав учится драться и нести ответственность 
за свои поступки, учится думать прежде, чем 
действовать, учится доброте... а главное — учится 
быть не одиноким. Дружить. Проявлять тепло-
ту души. Если в начале книги его ведут только 
долг и жажда мести, то чем дальше, тем больше 
он проявляет чувства. Конечно, по сравнению 
с другими людьми Волкодаву сильно недостаёт 
эмоций, однако те, которые находят приют в его 
сердце, сильные, чистые и правильные. И один 
из самых ярких приёмов в этой книге — контраст 
между суровым обликом воина и ласковым 
словом «малыш», которым его именует матушка 
Кен-Кендарат.

Отдельно стоит отметить, что в книге очень 
много поэзии, которая очень органично вплетается 
в ритм «заклинания» и при этом подводит промежу-
точные итоги, акцентирует смыслы, переводит про-
исходящее с Волкодавом на сакральный уровень.

Книга-путешествие, калейдоскоп 
чужих смертей и спасений, счастья 
и несчастья, любви и ненависти. 
Рассказ о пути героя, который 
не умеет быть равнодушным.

Текст: Александра Давыдова

Роман

Жанр: славянское фэнтези, 
квест

Издательство: «Азбука-
Аттикус», 2014

Серия: «Миры Марии 
Семёновой»

352 стр., 40 000 экз.

Похожие произведения:
Лоис Макмастер Буджолд 
«Священная охота»
Ольга Голотвина «Сокровище 
троллей»

ДЕРЕВЕНСКИЕ МОТИВЫ

Путь Волкодава из Самоцветных гор проходит по долине, где 
нет больших городов. Здесь каждая деревенька — маленький 
мир со своим лицом и своими традициями. Деревенский быт 
очень точно, с любовью выписан — не последнюю роль здесь 
сыграло то, что сама Мария Семёнова живёт сейчас в дере-
венском доме, где её собственными руками возведена печка, 
выкопан подвал и уложена крыша.

• РАЗВИТИЕ ОБРАЗА ГЕРОЯ
• ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНЫЙ 

РИТМ
• КНИГА ГАРМОНИЧНО 

ВПИСАНА В ЦИКЛ

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРАЯ 
НЕСАМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

— А знаешь ли ты, малыш, зачем перекати-
поле отправляются в странствие?

Волкодав невольно задумался. Ничего путного 
на ум так и не явилось.

— А разве они отправляются? — спросил он за-
тем. — Думается, они просто умерли. У них больше 
нет корней, чтобы держаться за землю. Они летят 
по воле ветра и уже не выбирают дороги.

Жрица кивнула:
— Ты прав, но не вполне. Каждый из этих ку-

стиков действительно мёртв, но травяной народец 
следует по пути, проложенному его пращурами. 
Зелёные существа высыхают и уносятся через 
степь, чтобы разбросать созревшие семена. И Т О Г

Юный Волкодав выбрался из забоев Семицветных гор, и теперь у него один путь — к замку 
Людоеда, где венн наконец сможет отомстить за гибель своего рода. Но сначала герою надо 
выполнить долг перед умершим другом — посмертно выкупить его мать и отца из рабства, 
чтобы их души смогли встретиться за гранью жизни. Вот только прямо идти к цели 
не получается — на горных тропах, в больших и малых селеньях, в местах паломничества 
всегда найдутся те, кого надо защитить и спасти.

ЕСЛИ «ИСТОВИК-КАМЕНЬ» РАССКАЗЫВАЛ 
О ПРЕВРАЩЕНИИ МАЛЬЧИКА В МОЛОДОГО 

МУЖЧИНУ, ТО «МИР ПО ДОРОГЕ» ОПИСЫВАЕТ 
ОБРЕТЕНИЕ ВЗРОСЛОЙ СИЛЫ

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Ветры, ангелы и люди
Макс Фрай

Поклонники Макса Фрая, он же Светлана Мартын-
чик, знают, что его/её книги — не литература или, 
по крайней мере, не просто литература. Это такой 
способ восприятия и освоения мира, а в конечном 
итоге — способ жить. Этот мир устроен так, что 
на особом трамвае, приехавшем за тобой в специ-
альное время, можно на самом деле сбежать в вол-
шебный город Ехо. А там тебя ждёт самая интерес-
ная и весёлая жизнь, которой ты, такой прекрасный, 
конечно же, совершенно достоин. И в этой концеп-
ции скрыта главная загадка Фрая: к книгам и героям 
этого автора возникает либо нежная любовь, либо 
непреодолимое отвращение — всё зависит от того, 
впишется его философия в читательскую картину 
мира или решительно с ней разойдётся.

Сборник «Ветры, ангелы и люди» напоминает 
цикл о Ехо. Описан здесь вроде как и наш мир, 
но лишённый самых жестоких и неприятных сто-
рон. Эдакий мир уютных пряничных городов, милых 
кафешек и самых настоящих чудес, как будто время 
действия — сплошное Рождество. По большому 
счёту, это мир детской игры. Той самой магии «по-
нарошку», неотличимой от «взаправду».

Герои «Ветров, ангелов и людей» — это опять один 
и тот же сэр Макс в разных отражениях, вечный могу-
щественный ребёнок. Все герои разговаривают абсо-
лютно одинаковым языком, слишком гладким, чтобы 
быть живым. Они бесконечно и спонтанно путеше-
ствуют, пьют кофе литрами, берут деньги из тумбочки 
и всегда находятся, как принято говорить, «на по-
зитиве», даже когда им плохо. Редко влюбляются, 
зато всегда отчаянно и беззаветно дружат. Конечно, 
у них бывают проблемы. У некоторых — даже непо-
правимые беды, как у героев рассказов «Из лоскутков, 
из тряпочек» (смертельная болезнь) или «Самый кра-
сивый в мире консул» (трагическая гибель лучшего 
друга). Но мы-то помним, что находимся в мире дет-
ской магии, где смерти нет, а всё поломанное можно 
починить взмахом волшебной палочки.

А если взрослые уже забыли, что когда-то были 
детьми, и не помнят ни одного действующего закли-
нания, тогда им на помощь приходят ангелы. Они 

могут принять любой образ: чудаковатой торговки 
с рождественского базара («Из лоскутков, из тря-
почек»), невесть откуда взявшегося друга детства 
(«Ничего не говори»), случайного попутчика («Если 
долго сидеть на берегу реки»). Это, пожалуй, одна 
из главных мыслей сборника: каждый из нас может 
стать ангелом для кого угодно. Герои Фрая, следуя 
завету Грея из «Алых парусов», не устают творить 
чудеса для ближнего. И, как бывает только в сказках, 
все их чудеса срабатывают именно так, как надо.

Ещё одна важная мысль сборника тоже родом 
из детства: ничего не бывает сильнее воображения 
и веры. Поэтому так успешно придумывают себя 
туристы в Венеции — ещё одном волшебном городе 
(«Каждый хотел бы так»), а вымышленные города 
и страны оказываются совсем не вымышленными 
(«Самый красивый в мире консул»).

Словом, это и в самом деле сборник сказок, 
которые маскируются под околофантастическую 
прозу. Что-то среднее между эскапистским фэнтези 
и эзотерическими притчами а-ля Пауло Коэльо — 
каждый выбирает сам, воспринять эти тексты как 
временное обезболивающее против реальности или 
же как руководство к действию.

Напоследок скажем, что самые занятные тексты 
сборника — не истории о чудесах и не эссе о том 
о сём, напоминающие посты в «Живом Журнале» 
(«Идеальная одежда для разных времён года»). 
По-настоящему воображение Макса Фрая разыгры-
вается, когда он пишет странные вещи о вымышлен-
ных животных («Неполный перечень безымянных 
существ», «Дом для кошки и дракона») или о вполне 
реальных городах («О разнообразии мира. Семьдесят 
восемь сказок для Марко»). Здесь писатель перестаёт 
быть учителем жизни и становится тем, кем всегда 
и мечтал быть: чокнутым энциклопедистом, коллек-
ционером бессмысленных вещей, подобно своему 
кумиру Борхесу. Хотя и это для него только игра, как 
и всё остальное. Но мы-то знаем, что игра для Макса 
Фрая — очень серьёзное дело. Как в детстве.

Явно очень личная для Светланы 
Мартынчик книга о потерянном рае 
детства, в который, чего греха таить, 
бывает приятно на время вернуться. 
Оставаться ли там навсегда — вопрос, 
который каждый решает сам для себя.

Текст: Александра Королёва

Авторский сборник

Жанр: магический реализм

Издательство: АСТ, 2014

416 стр., 12 000 экз.

Похожие произведения:
Хорхе Луис Борхес «Книга 
вымышленных существ»
Горан Петрович «Остров 
и окрестные рассказы»

СЛОВО ТВОРЦА

Депрессия — моё естественное состояние. По природе я очень 
мрачный человек. Я не борюсь с собой, я себя знаю и научилась ра-
ботать над собой. Мои книги помогли мне вытащить себя из болота.

Светлана Мартынчик, 
из интервью по поводу выхода новой книги

• БОГАТОЕ ВООБРАЖЕНИЕ 
АВТОРА

• ЛЁГКИЙ СТИЛЬ
• ОПТИМИЗМ 

И ЖИЗНЕЛЮБИЕ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

У Д А Ч Н О

• ИЗБЫТОЧНАЯ 
СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ

• ОДИНАКОВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• ПОХОЖИЕ СЮЖЕТНЫЕ 

КОЛЛИЗИИ

Н Е У Д А Ч Н О

— И мы поймаем ветер в бутылку? А что будет 
потом?

— Ну как же. Мы быстренько закрутим 
крышку, сядем на велосипеды и отправимся к Рону. 
Он открывает свой бар в сумерках? Отлично, зна-
чит, сегодня мы заявимся первыми. И никто не уви-
дит, как мы подмешиваем рассерженный куршский 
ветер в его «Океанский бриз». Подозреваю, это будет 
самая убойная смесь всех времён.

Рассказ «Если долго сидеть на берегу реки» И Т О Г

Сборник рассказов и эссе о путешествиях, ветрах, кофе, ангелах, а главное — о больших 
и маленьких ежедневных чудесах.

ПО БОЛЬШОМУ СЧЁТУ, ЭТО МИР ДЕТСКОЙ ИГРЫ, ТОЙ САМОЙ 
МАГИИ «ПОНАРОШКУ», НЕОТЛИЧИМОЙ ОТ «ВЗАПРАВДУ»

О Ц Е Н К А  М Ф
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Крис Вудинг
Железный Шакал
Третий том о приключениях лихой 
команды воздушного корабля «Кэтти 
Джей» и его капитана Дариана Фрея. 
Общее ощущение примерно такое 
же, как от третьего сезона любимо-
го телесериала: смотришь взахлёб, 
послевкусие отличное, разве только 
новизны не хватает.

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (128) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Александр Бушков
Чёртова Мельница
Быть королём королей не так уж про-
сто  — особенно если ты бывший со-
ветский военный. Вдвойне слож-
но  — когда тебя небезосновательно 
считают Избранным, побеждающим 
воплощения Зла, и поголовно увере-
ны, что именно тебе назначено оста-
новить страшную Багряную Звезду...

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (102) за 2012 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Клиффорд Саймак
Волшебный квартет
Фанатам экшена атмосферные кве-
сты Саймака могут показаться за-
нудными. Но их так и тянет перечи-
тать, устроившись в уютном кресле 
и уплетая что-нибудь вкусненькое. 
Таких книг немного — потому и запо-
минаются они надолго. Может быть, 
навсегда.. .

РЕЦЕНЗИЯ в № 6 (70) за 2009 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Деревянные облака
Эдуард Геворкян

Эдуард Геворкян, одна из звёзд московского семи-
нара молодых фантастов 1970-1980-х, пишет мало 
и публикуется редко. А жаль: его проза заметно 
оживляет наш однообразный фантастический 
ландшафт. Нетривиальные идеи, сочный образ-
ный язык, яркие соцветья древних мифов, прорас-
тающие сквозь ткань современности в вероят-
ностное будущее... В общем, всё, чем славилась 
«четвёртая волна советской фантастики» в эпоху 
своего наивысшего триумфа, можно без труда 
найти и в лучших вещах Геворкяна.

В новый сборник Эдуарда Вачагановича 
вошли произведения, самое раннее из которых 
создано в середине 1980-х годов, а самое позд-
нее — в 2009-м. За четверть века многое измени-
лось и в стране, и в мире, и во взглядах писателя. 
Но кое в чём автор сохранил удивительную 
верность себе. Главные векторы, заданные ещё 
на страницах самой ранней повести («Деревян-
ные облака»), остались неизменными по сию 
пору. Автора по-прежнему интересуют в первую 
очередь три темы: футурология, нестандартные 
педагогические системы и опыт человечества 
(практический, этический, метафизический), 
который передаётся от поколения к поколению 
в форме мифа. Геворкян-футуролог прозревал 
разные картины грядущего. В «Деревянных об-
лаках» будущее, куда удивительным образом 
переместилось трое советских партизан времён 
Великой Отечественной, на первый взгляд кажет-
ся бесконечным Полднем братьев Стругацких. 
Но мир этот отнюдь не безоблачен: в недавнем 
прошлом у него несколько глобальных эпидемий, 
локальные войны, болезненный распад нацио-
нальных государств и объединение человечества 
на новой основе. Это общество трудно назвать 
демократическим: в раннем детстве каждо-
го человека после серии тестов приписывают 
к определённому сословию, касте, и мало кому 
удаётся изменить раз и навсегда прописанный 
жизненный сценарий. Более того, деструктивные 
силы, уходящие корнями в доисторическую, до-
человеческую эпоху, продолжают действовать — 
и пришельцы из прошлого сыграют в этой драме 
свою роль. «Деревянные облака» — очевидная 

полемика с «Попыткой к бегству» Стругацких. 
Остаётся только пожалеть, что повесть столько 
лет пролежала в писательском столе: в 1980-х 
она произвела бы куда более мощный эффект. 
«Возвращение мытаря», «Чужие долги», отчасти 
«Аргус» и «Ладонь, обращённая к небу» — череда 
постиндустриальных антиутопий, уже избав-
ленных от фигового листка гуманистической 
риторики. Здесь правят бал страшилки нового 
времени: глобализация, агрессивное насаждение 
«культуры потребления», всевластие транснацио-
нальных (иногда — межзвёздных) корпораций. 
Дети, особенно одарённые, используются тут как 
один из ресурсов, наравне с запасами природных 
ископаемых, становятся разменными фигурами 
во взрослых политических играх. В «Чужих дол-
гах» талантливых малышей попросту отнимают 
у родителей и передают на воспитание в более 
обеспеченные семьи (да здравствует ювенальная 
юстиция!), в «Возвращении мытаря...» из «труд-
ных подростков» куют умелых шпионов, солдат, 
финансовых аналитиков — тех, на чьих хрупких 
плечах стоит махина государства. Всё это, впро-
чем, предопределено заранее, записано в коллек-
тивном геноме человечества, в матрице про-
шлого, настоящего и будущего — в ассирийских, 
египетских, персидских, античных мифах. К ним 
автор прямо отсылает читателей в рассказах 
«Детство Астхик» и «Филократ в гостях у Мидаса», 
а опосредовано — практически во всех своих про-
изведениях. К примеру, новые повелительницы 
заселённой людьми галактики в «Возвращении...» 
неспроста носят имена древнегреческих муз.

Эдуард Геворкян — писатель удивительно 
ровный. Занятую однажды высоту он удержи-
вает играючи. В его новом сборнике ровно один 
очевидный прокол, чисто технический. Текст по-
вести «Деревянные облака», который должен был 
войти в состав антологии «Научная фантастика» 
издательства «Знание» за 1993 год, отсканирован 
с издательских гранок, причём довольно криво. 
В результате абзацы гуляют туда-сюда, прямая 
речь персонажей мешается с авторской, и при-
ходится делать дополнительное усилие, чтобы 
восстановить структуру оригинала. Как хотите, 
а за двадцать лет можно было привести текст 
в более удобочитаемый вид.

Текст: Василий Владимирский

Авторский сборник

Жанр: научная фантастика, 
антиутопия

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «Звёздный лабиринт»

352 стр., 2000 экз.

Похожие произведения:
Святослав Логинов, сборник 
«Закат на планете Земля»
Вячеслав Рыбаков, сборник 
«Письмо живым людям»

СЛОВО ТВОРЦА

Я не являюсь профессиональным автором и не вынужден 
зарабатывать своим пером на хлеб насущный и на то, 
чем его запить. Поэтому мне вполне хватает того ритма, 
в котором я вербализую темы и проблемы, которые меня 
интересуют. Всё остальное зависит от конкретной про-
блематики — что-то лучше оформить в рамках художе-
ственного вымысла, что-то — в публицистике. В этом смысле 
социальная фантастика «кукишей в кармане» позднесо-
ветского периода перестала быть актуальной, хотя лучшие 
её образцы вошли, скажем так, в анналы.

• КРАСОЧНОСТЬ ЯЗЫКА
• ОРИГИНАЛЬНЫЕ 

ФИЛОСОФСКИЕ 
КОНЦЕПЦИИ

• ГЛУБОКИЙ ИНТЕРЕС 
К МИФОЛОГИИ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ РЕДАКТУРЫ
• АНТИУТОПИЧЕСКАЯ 

МРАЧНОСТЬ
• ИДЕОЛОГИЧЕСКИЕ КЛИШЕ

Н Е У Д А Ч Н О

Молитвенные беседки очищают помыслы, из-
бавляют от страхов и наполняют покоем. Сколько 
безумия приносили неслышные звуки вечерних 
ветров при Второй луне, пока великие мастера 
времён легендарных правителей не научились по-
давлять музыку страха, злобы и враждебности ме-
лодиями Высокого Неба! И всё же слишком много 
в мире остаётся порочного, установления наруша-
ются, каноны подвергаются сомнениям... Поэтому 
нужда в мастерах была и будет неизбывна.

Рассказ «Ладонь, обращённая к небу»

Герои Эдуарда Геворкяна живут в трёх временных измерениях одновременно. Прошлое, 
окутанное тенями легенд; настоящее со всеми его вызовами; будущее, которое ждёт наших 
потомков — а может быть, и не ждёт. Эти векторы сходятся на страницах повестей 
и рассказов из сборника «Деревянные облака».

АВТОРА ИНТЕРЕСУЮТ ТРИ ТЕМЫ: ФУТУРОЛОГИЯ, 
НЕСТАНДАРТНЫЕ ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ И ОПЫТ 

ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, ПЕРЕДАВАЕМЫЙ В ФОРМЕ МИФА

Мастера старой школы не часто радуют нас новыми книгами. С этой точки 
зрения «Деревянные облака» — артефакт, который заслуживает особого 
внимания. Даже несмотря на то, что все произведения, составившие этот 
том, в своё время уже публиковались на страницах журналов и антологий, 
пускай и малотиражных.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Тёмная сторона игры
Василий Щепетнёв

Василий Щепётнев — писатель с особым, уникаль-
ным, легко узнаваемым творческим почерком. 
И в то же время — с лёгким, ясным, кристально-
прозрачным стилем. Сочетание, мягко гово-
ря, не самое ходовое, особенно для жанровой 
беллетристики. У нас обычно чем проще — тем 
стандартнее, чем прозрачнее — тем банальней. 
Уникальность достигается усложнением образно-
го языка и выразительных средств, никак иначе. 
Щепетнёв пошёл другим путём, на свой страх 
и риск. Результат неоднозначен: с одной сторо-
ны — две премии «Бронзовая улитка» от Бориса 
Стругацкого лично и стабильный, давно сложив-
шийся круг поклонников, с другой — всего пять 
авторских книг за четверть века плюс горстка 
публикаций в журналах и сборниках, начиная 
с дебюта на страницах «Шахматного обозрения» 
(и почти одновременно — в легендарном «Ураль-
ском следопыте»).

Парадокс в том, что этим лёгким, прозрачным 
языком Щепетнёв говорит о вещах непростых, 
тёмных, жутких. О человеческой природе, которая 
не познана и никогда не будет познана до кон-
ца — иногда она преподносит нам подлейшие 
сюрпризы. О неистребимом кровожадном звере, 
который сидит в каждом хомо сапиенсе (вплоть 
до самых рафинированных интеллектуалов) — 
но в то же время обеспечивает выживание вида 
в целом. О власти, сохраняющей свои чудовищ-
ные, монструозные черты независимо от того, 
кто именно стоит у руля: большевики, либералы 
постперестроечного розлива или регентский 
совет при малолетнем императоре. Герои всех 
трёх повестей Василия Щепетнёва, включённых 
в этот сборник, скроены по одной мерке. Умные, 
наблюдательные, неразговорчивые, очень закры-
тые — сыщика Арёхина, сотрудника московского 
уголовного сыска, в одном из эпизодов за эту 
закрытость даже называют «чёрным человеком». 
Они смотрят, размышляют, рассчитывают ходы, 
делают выводы. Но плодами своих размышле-
ний делиться не спешат. Не только с другими 
персонажами, но и с читателем: внутренние 
монологи-«объяснялки» сведены тут к минимуму. 
Гуманисты-индивидуалисты, герои Щепетнёва 
готовы прийти на помощь к любому человеку. 
Они не испытывают симпатии или антипатии 
ни к старой аристократии, ни к пролетариату, 
ни к трудовому крестьянству, ни к технической 

интеллигенции. Все хороши — и везде встречают-
ся и святые, и выродки.

Василий Павлович — серьёзный шахматист, 
человек с развитым математическим умом. 
Любую ситуацию он видит на несколько ходов 
вперёд — и ждёт того же от читателя. То есть 
не считает нужным подробно растолковывать 
каждый простенький дебют — логические цепочки 
нам придётся достраивать самим. Как изменилась 
история человечества, когда вместо радиопере-
датчика Александр Попов изобрёл прибор для 
телепортации материи («Марс, 1939 г.»)? Почему 
после Октябрьского переворота величайший шах-
матист мира подался в «мусора»? Каким образом 
мотивы таких произведений, как «Голова про-
фессора Доуэля», «Аэлита», «Крысолов» Алексан-
дра Грина, популярных баек о «золоте Колчака» 
и «кремлёвских жёнах» сочетаются с подлинными 
реалиями эпохи военного коммунизма («Тайная 
сторона игры, или Подвиги Арёхина»)? Откуда 
в российской глубинке середины 1990-х оборотни 
и что за организация на них охотится («В ожида-
нии Красной Армии»)? Придётся самим поломать 
голову и проявить эрудицию — автор не разжуёт 
и в рот не положит. То, на что у Андрея Валенти-
нова ушло девять увесистых томов «Ока силы», 
у Василия Щепетнёва уложилось в одну неболь-
шую повесть о шести главах.

Наконец, венчает всё специфическая ирония — 
холодная, отстранённая, почти неуловимая. Ярче 
всего она проявляется в «Тёмной стороне игры» — на-
пример, когда юный помощник Арёхина, сотрудник 
московского уголовного сыска образца 1919 года, 
пытается подражать сыщику Фандорину. Ну а что 
делать — жизнь такая. Если абсолютно серьёзно 
ко всему относиться, недолго и в петлю головой...

Василий Щепетнёв — один 
из ярчайших представителей 
жанрового «неформата». Несмотря 
на всю простоту текстов, чтение 
его книг — серьёзная работа, которая 
требует недюжинного напряжения 
«маленьких серых клеточек».

Текст: Василий Владимирский

Авторский сборник

Жанр: мистическая 
фантастика, альтернативная 
история

Издательство: «Престиж 
Бук», 2014

464 стр., тираж не указан

Похожие произведения:
Андрей Валентинов «Око силы»
Александр Грин «Крысолов»

СЕЛО ЩЕПЕТНЁВКА

Самый успешный проект Василия Щепетнёва неразрывно 
связан с журналом «Компьютерра», культовым для российских 
айтишников. С 1997 года, то есть более пятнадцати лет, Васи-
лий Павлович ведёт авторскую колонку в этом издании. Причём 
в рамках «Села Щепетнёвки» впервые увидели свет не только 
чисто журналистские тексты, но и некоторые литературные 
произведения автора

• ЛЁГКОСТЬ ЯЗЫКА
• ИРОНИЧНОСТЬ
• ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ 

ГИБКОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ 
«ОБЪЯСНЯЛОК»

• МИЗАНТРОПИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Одна из хитрейших уловок дьявола — внушить 
мысль, будто его нет. Почему вы уверены, что все-
мирный заговор не существует? Примите его как 
гипотезу — для начала. Неужели вся ваша жизнь 
укладывается в рамки привычного и естественно-
го?... Когда от геоцентрической системы Птолемея 
переходят к системе Коперника — это наука, это 
благо, это прогресс. Но попробуй намекни только, 
что антропоцентрическая система не есть истина 
в последней инстанции, сразу попадёшь в мракобе-
сы или сумасшедшие. Не слишком ли поспешно? 
Не есть ли это тень заговора?

Повесть «Тёмная сторона игры»

Подчинённый должен быть зaгружен, чтобы 
времени не остaвaлось нa доносы. Урывкaми, 
нa бегу, второпях рaзве донос нaпишешь? тaк, 
жaлкую кляузу. Ещё никто нaчaльникa зa то, что 
подчинённых школил, не нaкaзывaл. А нaоборот — 
сплошь и рядом. Он же, подчинённый, и нaкaзывaл. 
Кaк истинный пaтриот любимого мною 
отечествa, считaю обязaнностью своею довести 
до Вaшего сведения, что...и т .д. и т. п. Докaзывaй 
потом — без прaвa переписки.

Повесть «Марс, 1939 г.»

И Т О Г

Человек — самое противоречивое создание на земле. Он способен на высочайшее самоотречение 
и на жестокость, какую не может позволить себе ни один другой вид. Он создаёт бессмертные 
произведения искусства — и неустанно совершенствует способы истребления себе подобных. 
Веками в человеческой природе пытались разобраться философы и богословы, психологи 
и физиологи. Василий Щепетнёв, врач, шахматист и писатель из Воронежа, предлагает свою 
версию объяснения этого парадокса на страницах нового сборника.

ЛЁГКИМ, ПРОЗРАЧНЫМ ЯЗЫКОМ ЩЕПЕТНЁВ ГОВОРИТ 
О ВЕЩАХ НЕПРОСТЫХ, ТЁМНЫХ, ЖУТКИХ

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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Текст: Ник Ример

Реверс

Александр Громов, Сергей Лукьяненко

Всякий раз, когда разговор заходит о цикле, 
сериале, а тем более о «межавторском проекте», 
возникает вопрос: можно ли читать эту книгу 
в отрыве от предыдущей? Эту — не только можно, 
но и нужно. Во-первых, так интереснее: многие 
факты, уже известные читателям сольника Сергея 
Лукьяненко «Застава», героям «Реверса» в но-
винку — следовательно, если вы ещё не осилили 
предыдущий том, не придётся, прикрывая зевок, 
пролистывать целые главы, полные повторов. 
Во-вторых, в новом романе гораздо меньше 
логических, стилистических, орфографических 
и пунктуационных ошибок, которыми пестрела 
первая книга проекта. С языком в «Реверсе» всё 
неплохо. Тут другие проблемы: безбожно затя-
нутая экспозиция (впрочем, как и в большинстве 

книг отечественной авантюрно-приключенческой 
фантастики), смазанная развязка, надуманный 
конфликт. Хотя задумка была отличная: глазами 
новичка изнутри показать сообщество контрабан-
дистов, лихих ребят, перевозящих в обход тамож-
ни ценные грузы из разных параллельных миров. 
Любая субкультура — целая вселенная, а уж такая 
экзотическая!.. Увы: язык, стиль поведения, этиче-
ский кодекс, эстетические предпочтения контра-
бандистов — всё это описано в «Реверсе» вяло, без 
особой фантазии, на уровне «легенды» многополь-
зовательской компьютерной игры. Во главу угла 
поставлен вполне традиционный квест — поиски 
очередного «избранного» (привет, Нео! Не ходи 
за белым кроликом!), затерявшегося на просторах 
мира, который известен читателям как Центрум...

Роман • Жанр: авантюрная фантастика • 
Издательство: АСТ, 2014 • Серия: «Пограничье» 

• 352 стр., 40 000 экз. • «Пограничье», часть 2 • 
Похожие произведения: Кит Лаумер, цикл «Миры 

Империума», Чарльз Стросс «Семейное дело»

• МНОГООБЕЩАЮЩИЙ 
ЗАМЫСЕЛ

• ГЛАДКОСТЬ СТИЛЯ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ
• ВЯЛОСТЬ
• КОМПОЗИЦИОННАЯ 

НЕСБАЛАНСИРОВАННОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Центрум — мир-шлюз, связывающий бессчётное множество параллельных вселенных. 
Главная сила тут — пограничники, которые живут по своим законам и не подчиняются 
ни одному местному правительству. Но там, где есть охраняемая граница, найдутся 
и контрабандисты, наловчившиеся водить суровых порубежников за нос.

Текст: Александра Королёва

Футарк. Первый атт

Кира Измайлова, Анна Орлова

Авторы «Футарка» придумали очень перспек-
тивный исходный материал. Герой-мизантроп 
с таинственным прошлым, владеющий гаданием 
на рунах. Провинциальный английский городок, 
населённый колоритными персонажами, — 
из него с лёгкостью можно было бы сделать 
вторую деревню мисс Марпл. Плюс руны Фу-
тарка, каждая из которых задаёт тон очередной 
истории. Как из таких ингредиентов не сделать 
увлекательный иронический детектив с мистиче-
ским уклоном?

Как оказалось, ингредиентов всё-таки мало, 
нужно ещё и мастерство. Каждое «дело» мистера 
Кина заставит половину поклонников детектив-
ного жанра зевать, а другую половину — громко 
возмущаться. В этих историях практически нет 
интриги, авторы не оставляют читателю возмож-
ности самому пошевелить серыми клеточками 
и посоперничать с героем в дедукции. Как говорил 
Шерлок Холмс, «дела на одну трубку». Великому 
сыщику для раскрытия каждого из здешних пре-
ступлений хватило бы пары затяжек.

Мистики в романе тоже ощутимо не хвата-
ет. Кроме рун, которые вытаскивает Виктор Кин, 
стремясь распутать очередной сюжетный узел, 
да одного нелепого привидения, ничего сверхъесте-
ственного в книге нет.

Складывается впечатление, что отношения 
персонажей для авторов важнее, чем сюжет, а по-
пытки всевозможных тётушек и соседей наконец 
женить нелюдимого мистера Кина им интереснее, 
чем сложные детективные истории. В своей нежной 
любви к провинциальной Англии авторы населили 
страницы сонмом ярких персонажей — впрочем, 
у каждого из них есть куча прототипов в англий-
ских книгах и фильмах (чего стоит один только 
невозмутимый дворецкий по имени Ларример). 
Если читатель разделяет эту любовь, то он найдёт 
книжку довольно милой.

Неплохо написанная 
и забавная, но сюжетно слабая 
книга для поклонников всего 
английского.

Роман • Жанр: мистический детектив • Художник: 
С. Бабкина • Издательство: «Альфа-книга», 2014 • 
314 стр., 5000 экз. • «Футарк», часть 1 • Похожие 

произведения: Рекс Стаут, цикл романов о Ниро Вульфе, 
телесериал «Дживс и Вустер» (1990–1993)

• ИНТРИГУЮЩИЙ ГЛАВНЫЙ 
ГЕРОЙ

• КОЛОРИТНЫЕ 
ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• ПРИЯТНЫЙ ЯЗЫК

У Д А Ч Н О

• СЛАБАЯ ДЕТЕКТИВНАЯ 
СОСТАВЛЯЮЩАЯ

• МНОГОСЛОВИЕ АВТОРОВ
• ЛИШНИЕ ПЕРСОНАЖИ 

И ЭПИЗОДЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Детектив-аристократ Виктор Кин предпочитает людям общество своих кактусов, 
но неугомонные обитатели городка Блумтаун то и дело вынуждают героя браться за гадание 
на рунах — основной инструмент его расследований...

И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5

Для межавторского проекта, изначально адресованного читателю-
эскаписту, который планирует расслабиться над книгой, не засоряя голову 
лишними мыслями, — совсем неплохо. Хотя от Александра Громова, пожалуй, 
стоило ожидать большего.И Т О Г

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Генри Лайон Олди
Дикари Ойкумены. Вожак
Непокорная и загадочная планета 
Астлантида окружена объединённым 
флотом Ойкумены. Совет Галактиче-
ской Лиги решает судьбу целой расы. 
Ключевую роль в событиях предстоит 
сыграть главному герою трилогии, 
Марку Тумидусу, новоиспечённому 
обер-центуриону Помпилии....

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (129) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Антология
Новая космическая опера
Авантюрные вариации «твёрдой» НФ. 
Гигантские звездолёты, диковинные 
инопланетяне и отчаянные схватки 
никуда не делись, однако авторы ан-
тологии увлечены скорее экономиче-
скими, социальными и техническими 
инновациями, нежели банальными 
«приключениями тела».

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (71) за 2009 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Елена Хаецкая
Космическая тётушка
Бугго Анео  — удачливый вольный 
торговец, чьё умение находить выход 
из любой ситуации очаровывают дик-
таторов и пиратов, авантюристов и во-
енных. Причём невероятные приклю-
чения героини изложены образным, 
сочным, выразительным языком — Ха-
ецкая иначе и не пишет.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (30) за 2006 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Александра Королёва

Последний И.Н.Ж.Е.Н.Е.Р

Евгения Мелемина

Читатель входит в роман Евгении Мелеминой как 
в бурную реку: никаких экспозиций и расстановки 
фигур на доске не будет, сразу же закручивается 
плотное и динамичное действие. Далеко не сразу 
понятно, что события разворачиваются в мире 
очень далёкого будущего — века, если не тысячеле-
тия спустя после исчерпания на Земле природных 
ресурсов. С тех пор минули три разные эпохи: 
в Эпоху Мёртвых увлекались клонированием, 
в Эпоху Конструкта воевали с человеческими 
эмоциями во славу разума, в Эпоху Биоинженерии 
часть населения превратилась в киборгов со сверх-
способностями. История планеты пересказывается 
в романе очень кратко и вызывает много вопро-
сов — например, в чём причина массового клони-
рования в Эпоху Мёртвых или почему люди так 
ненавидят «меха».

Человечество в том виде, в каком оно подошло 
к моменту действия романа, представляет собой жал-
кое и жуткое, но закономерное зрелище: разделённое 
на «людей» (полноценных граждан со встроенным 
микрочипом) и «бездомных» (маргиналов и «отбро-
сов общества», «недолюдей»), ненавидящее «меха», 

питающее отвращение к деторождению — словом, 
без пяти минут конец света, которого эти люди 
даже не заметят. Как и положено по законам жанра, 
человечество в романе будут спасать, но странны-
ми способами и не до конца — автор в послесловии 
пообещала, что у книги будет продолжение.

В романе нет героев и злодеев — опять-таки по за-
конам жанра. Все основные персонажи в той или 
иной степени заляпаны кровью и грязью, а некоторые 
из них, действующие с нечеловеческой логикой и не-
бывалым цинизмом, и вовсе не совсем люди. Санти-
ментов в романе нет вовсе — он очень жёсткий как 
по содержанию, так и по стилю. И если содержание 
понравится не всем, то чеканный язык романа — его 
несомненное достоинство, выделяющее книгу из ряда 
отечественных произведений того же жанра.

Самый большой недостаток романа — 
название со «сталкеровскими» 
точками на обложке. В остальном 
это отличный многоплановый 
постапокалипсис для любителей 
«пожёстче».

Роман • Жанр: постапокалиптический 
киберпанк • Издательство: АСТ, 

2014 • 352 стр., 3000 экз. • Похожие 
произведения: фильм «Робокоп» 

(1987), фильм «Судья Дредд» (1995)

• СЛОЖНЫЙ 
МНОГОПЛАНОВЫЙ МИР

• ЯРКИЕ ОБРАЗЫ ГЕРОЕВ
• ЛАКОНИЧНЫЙ, 

НО НЕ ПРИМИТИВНЫЙ 
ЯЗЫК

У Д А Ч Н О

• НАТУРАЛИСТИЧНЫЕ 
ОПИСАНИЯ

• ПЕССИМИЗМ И «ЧЕРНУХА»
• БЕЛЫЕ ПЯТНА В ЛОГИКЕ 

МИРА

Н Е У Д А Ч Н О

Человечество, пережившее энергетический кризис и перенаселение, сталкивается с угрозой 
со стороны почти уничтоженных киборгов-«меха» — и начинается это серией терактов...

И Т О Г

Текст: Александра Королёва

Архив пустоты

Игорь Вереснев, Юлианна Лебединская

Это новая книга участников Литературного семи-
нара в Партените. Идея книги принадлежит Юли-
анне Лебединской — в своём блоге она пишет, что 
«Архив пустоты» вырос из её текста, который рас-
сматривался на семинаре Дмитрия Громова и Оле-
га Ладыженского. Мэтры посоветовали превратить 
исходный текст в два — научно-фантастический 
и сказочный. «Архив пустоты» — то, что получи-
лось из НФ-части.

Как ни странно, его можно было бы тоже раз-
делить надвое без потерь для обоих тематических 
блоков, социального и научно-эзотерического. Пер-
вый блок — история взаимоотношений Наукограда 
и «обдолбов» из внешнего мира, история катастро-
фы и её чудовищных последствий. Рассказ о мире, 
в котором учёные проводят странные социальные 
эксперименты во имя «светлого завтра», а слово 
«убийство» заменено циничным термином «деакти-

вация». Мире, где великая цель оправдывает любые 
средства. Второй блок — история одного научного 
открытия об информационных свойствах вакуума, 
того самого «архива пустоты», и сообщества «Двор-
ников», чистящих ноосферу от «грязи». В обоих 
сюжетах хватает и интриг, и неожиданных поворо-
тов — вот только друг с другом они связаны весьма 
условно и не очень мотивированно. Те же «Двор-
ники» вписались бы в любую реальность, не только 
в этот антиутопический кошмар.

К счастью, соавторы не страдают распростра-
нённой болезнью МТА — косноязычием. «Архив 
пустоты» написан гладко и читается легко. Спо-
тыкаешься только на диалогах — передавать раз-
говорную речь у авторов получается хуже, нежели 
излагать социологические и физические теории, 
и пафоса в речах персонажей всё-таки чуть боль-
ше, чем следует.

Роман • Жанр: социальная фантастика • Художник: 
Н. Плутахин • Издательство: «Эксмо», 2014 • 

Серия: «Научная фантастика» • 448 стр., 2000 
экз. • Похожие произведения: Фрэнк Герберт 

«Эксперимент Досади», Олег Дивов «Выбраковка»

• ИНТРИГУЮЩИЙ СЮЖЕТ
• СЛОЖНЫЕ ЭТИЧЕСКИЕ 

ВОПРОСЫ
• ГЛАДКИЙ СТИЛЬ

У Д А Ч Н О

• СКОМКАННЫЙ ФИНАЛ
• ПЛОСКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• ОБИЛИЕ ЖЕСТОКОСТИ

Н Е У Д А Ч Н О

Благодаря разумной сети компьютеров-квантеров человечество избавилось 
от необходимости работать и превратилось в вырождающуюся расу «обдолбов» — 
за исключением учёных в закрытом городе Наукограде...

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

Финал романа оставляет больше вопросов, чем ответов. Но следить за участниками 
семинара в Партените всё-таки стоит — на фоне «безрыбья» отечественной 
фантастики они выдают действительно интересные тексты.И Т О Г
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Игорь Мерцалов
Новейшая оптография 
и призрак Ухокусай
Юмористическая фантастика для 
тех, кто тоскует по слогу XIX века. 
Здесь люди берут упырей на поруки, 
на коврах-самолётах возят реактивы 
для оптографий, а за печкой живёт 
домовой, ворчливый и невообразимо 
обаятельный.

РЕЦЕНЗИЯ в № 3 (127) за 2014 год 7

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Джаспер Ффорде
Тайна выеденного яйца
Этот роман  — одновременно детек-
тивный триллер с запутанной интри-
гой, пародийная литературная игра 
и язвительная сатира на современ-
ное общество. Замечательная книга, 
которую с удовольствием прочтут 
любители умной фантастики и по-
клонники тонкого юмора.

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (74) за 2009 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Роберт Асприн
Ещё один великолепный МИФ
Шедевр жанра: искромётный юмор, 
лихо закрученный сюжет, разноо-
бразный мир, россыпь обаятельных 
героев. А ещё это добрая и мудрая 
книга о том, как важна дружба, 
о неприязни ко лжи и фальши, о ли-
дерстве и ответственности и много 
ещё о чём...

РЕЦЕНЗИЯ в № 9 (61) за 2008 год 10

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Александра Давыдова

Книга огня

Анна Гурова

Бывают книги, похожие на средневековые бестиарии. 
После их прочтения понимаешь, что сюжет и стиль 
оставили гораздо меньше впечатления, чем картинки 
и описания монстров. Именно к таким произведениям 
относится «Книга огня»: фабула здесь сводится к двум 
простейшим формулам «пройди из пункта А в пункт 
Б» и «найди оружие против дракона», стиль тяжеловат, 
а в диалоги героев порой хочется вклиниться с ре-
пликой Станиславского «не верю». Однако мир книги 
получился настолько живым, что туда ныряешь с голо-
вой, переставая замечать всё вышеперечисленное.

Во-первых, блестяще переданы ощущения героев. 
Ни на секунду не возникает сомнения в том, что пер-
сонаж действительно мёрзнет или что драконий огонь 
прожигает его до костей. Во-вторых, можно сказать, 
что в романе помимо героев-людей действует вполне 
самостоятельный персонаж-алхимия. Формулы, пре-
вращения философского камня, атаноры, трактаты, 
печати, научные диспуты — всё тщательно продумано, 
детально описано и логично. В определённый момент 
даже ловишь себя на мысли, что читаешь уже не ради 

сюжета, а ради знакомства с концепциями и идеями, 
которые лежат в основе этого мира.

В-третьих, собственно герои бестиария, драконы, 
получились весьма убедительными. Начиная от тео-
рии их возникновения и заканчивая некоторыми 
отдельными особями. При этом драконы как явление 
гармонично взаимодействуют с местной алхимией 
и религией, создавая стройную, непротиворечивую 
картину мира. Отдельного восхищения заслуживает 
драконья магия, в действие которой веришь безого-
ворочно: словно очутившись на месте героев книги, 
ощущаешь себя слабым человечком, бессильным 
перед крылатыми чудовищами.

Читателю стоит иметь в виду, что это первая 
книга цикла. Перед нами лишь экспозиция: фигуры 
расставлены на доске, но битва пока не началась.

У Гуровой получился эдакий 
«драконий бестиарий». Любителям 
классического фэнтези и алхимии 
придётся по душе.

Жанр: фэнтези • Издательство: «Эксмо», 2014 
• Серия: «Фэнтези-бестселлер» • 384 стр., 

7000 экз. • «Книга огня», часть 1 • Похожие 
произведения: Маргарет Уэйс, Трэйси Хикмэн, 

цикл «Сага о копье», антология «Драконы»

• КОНЦЕПЦИЯ МИРА
• АТМОСФЕРА
• ДРАКОНЫ

У Д А Ч Н О

• НЕЗАМЫСЛОВАТЫЙ 
СЮЖЕТ

• НЕДОСТОВЕРНОСТЬ 
НЕКОТОРЫХ ДИАЛОГОВ

• ОБОРВАННЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

На города и веси Пяти Герцогств всё чаще нападают драконы. В лесах загораются огненные 
пентаграммы, невинных девиц приносят в жертву, алхимики безуспешно пытаются инициировать 
великое превращение... Но даже если ты выжил после нападения дракона, если сумел не сгореть 
в жарком пламени, знай: враг никогда не выпустит тебя из виду.

И Т О Г

Текст: Александра Давыдова

Пари для магов

Яна Тройнич, Марина Тройнич

«Пари для магов» можно было бы назвать ничем 
не примечательным романом о попаданцах, если 
бы не одно «но» — типаж главной героини. Не каждый 
день в руках оказывается книга, где подвиги совершает 
не вчерашний офис-менеджер и не бывшая бухгалтер-
ша в бронелифчике, а старушка семидесяти лет. Надо 
отдать должное авторам: требуется недюжинное муже-
ство, чтобы предложить читателям такого персонажа. 
В самом деле, кому понравится отождествлять себя 
с дряхлой бабулей? Впрочем, если бы эксперимен-
тальный тип героя был психологически достоверен 
или, например, авторы сосредоточились на коми-
ческом эффекте, который неизбежен в ситуации 
«старушка с суперспособностями», мог бы получить-
ся неплохой роман. Тем более что сюжетная завязка 
обещает много интересного.

К сожалению, с развитием действия становится 
понятно, что книга скроена по лекалам обычного 
романтического фэнтези. На протяжении трёхсот стра-
ниц герои влюбляются с первого взгляда, напиваются, 

крадут друг друга, переносятся между мирами и ре-
гулярно натыкаются на рояли в кустах, причём рояли 
воистину циклопических размеров. Несмотря на то, 
что рассказчики иногда меняются, тон повествования 
остаётся одним и тем же и по живости и богатству 
эмоций напоминает пассажи робота Вертера.

Самое сильное разочарование — полное отсут-
ствие конкретики в картине мира. Действие проис-
ходит сначала в абстрактном среднестатистическом 
российском городе, а потом — в столь же абстракт-
ной магической параллельной вселенной. Нет ниче-
го оригинального, кроме уже упомянутого возраста 
героини. Да и этот козырь к концу романа теряется, 
потому что старушка в итоге молодеет, становясь 
одной из шаблонных Мэри Сью.

Юмористическая фантастика, 
рассчитанная на тех, кого 
не смущают жанровые шаблоны 
и сюжетные штампы.

Роман • Жанр: юмористическое фэнтези • 
Издательство: «Альфа-книга», 2014 • 346 
стр., 6000 экз. • Похожие произведения: 

Андрей Варнавский «Последний герой 
фэнтези», Татьяна Устименко «Невезучие»

• «ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ» 
ПРОТАГОНИСТ

• СЮЖЕТНАЯ ЗАВЯЗКА

У Д А Ч Н О

• КАРТОННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• ШАБЛОННОСТЬ СЮЖЕТА
• ОБИЛИЕ РОЯЛЕЙ В КУСТАХ

Н Е У Д А Ч Н О

Главное правило обращения с магическими артефактами — не стоит пользоваться ими, пока 
не изучишь инструкцию по применению. Однако магистр Элг нарушает это правило, что 
приводит к драматическим последствиям: мирная старушка обретает способности ниндзя, 
героиня песни «Всё хорошо, прекрасная маркиза!» терроризирует жителей спального района, 
а сам магистр безнадёжно влюбляется. Хотя безнадёжно ли?..
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неплохо 6

О Ц Е Н К А  М Ф
так себе 4
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Алексей Пехов, Елена Бычкова, 
Наталья Турчанинова
Ловушка для духа
Пути трёх друзей-Заклинателей разо-
шлись, но их судьбы неразрывно связаны, 
а от их решений и поступков зависит 
участь целых народов. Второй роман цик-
ла «Заклинатели» подкупает достаточно 
необычным для жанра антуражем, дина-
мичным сюжетом и самобытным миром.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (129) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Ксения Медведевич
Ястреб халифа
Фэнтези в арабском стиле  — неча-
стое явление. Ещё реже встречаются 
книги, где автор не просто использу-
ет мотивы «Тысячи и одной ночи», 
а создаёт настоящее историческое 
полотно, опираясь на литературные 
памятники арабского средневековья 
и достоверно описывая его нравы.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (119) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Барри Хьюарт
Мост птиц
Кто-то из древних сказал, что красо-
та  — это гармония и соразмерность. 
«Мост птиц», безусловно, красив, так 
как в нём все элементы сочетаются 
на диво гармонично: симпатичные 
персонажи, динамичный сюжет, от-
сылки к китайской мифологии и воз-
душный стиль повествования.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (60) за 2008 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Провидение зла
Сергей Малицкий

Бывают авторы, которые не просто следят за при-
ключениями героев или придумывают новые сущ-
ности и фантдопущения. Они берут шире — творят 
мир как демиурги, замахиваясь не на судьбу одной 
личности или группы персонажей, а на масштаб-
ную историческую хронику. Сюжету становится тес-
но в рамках одной книги, рождаются многотомные 
циклы, а читатели с нетерпением ждут следующей 
части... «Провидение зла» — начало подобного эпи-
ческого повествования, а его автор Сергей Малиц-
кий — из тех писателей, которым по плечу широкие 
«исторические» полотна.

Правда, стоит сразу же предупредить: поток 
информации здесь настолько плотен, что читатель 
рискует утонуть в десятках имён, фамилий, назва-
ний королевств и рас. Стоит на мгновение отвлечься 
от текста, и нить повествования уже потеряна. А если 
хочешь получить удовольствие, распутывая тайны 
и многоуровневые интриги, придётся по несколько раз 
перечитывать, кто кому кем приходится в королевских 
семьях и какие именно земли стоят на пороге войны. 
Порой даже кажется, что Джордж Мартин с его много-
численными домами Вестероса может нервно курить 
в сторонке: текст «Провидения зла» просто перенасы-
щен энциклопедической информацией, флэшбеками 
на тысячу лет в прошлое и развешанными на стене 
ружьями, каждое из которых непременно стреляет.

Тех, кто сумеет продраться сквозь незнакомые 
термины, вникнуть в замысловатую политику и разо-
браться в законах этого мира, ждёт огромное удо-
вольствие от чтения. Темп повествования, вначале 
неспешный, нарастает, точек зрения на происходя-
щее становится всё больше, герои исправно попада-
ют во всевозможные хитрые ловушки и вынуждены 
выворачиваться наизнанку, чтобы выжить. Автор 
весьма искусно соблюдает баланс между двумя 
утверждениями: «Человек — песчинка в жерновах 
истории» и «История творится сильными личностя-
ми». Ты — ничто перед лицом вечности. Или вечность 
бесконечно слаба перед твоим лицом?

Эпический роман Малицкого, безусловно, от-
носится к тёмному фэнтези: жестокость временами 
зашкаливает, количество смертей, кошмаров и боли 
на единицу текста вполне достаточно, чтобы книга 
тягалась с самыми мрачными образцами этого жан-
ра. Однако при этом нет ощущения безысходности — 
в самой глубокой тьме всегда есть луч света, в самый 

горький час остаётся надежда. В основе книги лежат 
гуманистические идеи — самопожертвование и со-
хранение принципов, добра, душевной цельности 
перед лицом любой опасности. Будь то угроза твоей 
маленькой жизни, целой стране или всему миру.

Конечно, идея пробуждающегося древнего зла 
не нова, однако далеко не всегда авторам удаётся 
представить её в настолько убедительном антураже. 
Чудовища, которых порождают проклятые земли 
и умы испуганных паломников, описаны на ред-
кость наглядно и зримо. Могильцы, овладевающие 
человеческими телами, пустоглазые умертвия, 
сгустки тьмы, зубастые твари... И люди — страшнее, 
чем все порождения гиблых земель, вместе взятые. 
Люди, которые предают, убивают, насилуют, мучают 
и насылают мор. Не стоит бояться исчадий зла. 
Стоит бояться ближнего своего. С другой стороны, 
ближний смертен — кровавая мясорубка истории 
безжалостно перемалывает персонажей.

Отдельно стоит отметить боёвку и магию: 
сцены поединков и описания магических обрядов 
очень атмосферны. Процесс подготовки точного 
удара или заклинания раскладывается на этапы, 
детали, нюансы. Мы будто смотрим глазами героя 
на происходящее, ни на секунду не сомневаясь 
в его реальности. И особенно приятно, что в книге 
соблюдён баланс между сюжетной насыщенностью 
и вниманием к психологии отдельных героев. Даже 
второстепенные персонажи имеют своё лицо. Мир 
романа — это не шахматное поле с бездумными фи-
гурами, а сложная, многослойная игра с тайными 
и неочевидными правилами, где игроки — личности, 
а не пустоглазые куклы.

Очень сильный, масштабный, 
атмосферный роман для тех, 
кто в силах оценить тщательно 
проработанный мир и размах общего 
замысла.

Текст: Александра Давыдова

Роман

Жанр: эпическое тёмное 
фэнтези

Издательство: «Эксмо», 2014

Серия: «Фэнтези-бестселлер»

544 стр., 7000 экз.

«Камни Митуту», часть 1

Похожие произведения:
Джин Вулф, цикл «Книга 
нового солнца»
Феликс Крес «Громбелардская 
легенда»

КАРТЫ НА СТОЛ!

В бумажном издании «Провидения зла» отсутствует карта, 
хотя, по словам автора, она была заранее нарисована и сдана 
в издательство вместе с рукописью. Из-за этого разбираться 
в путешествиях героев приходится «на глаз», что делает вос-
приятие текста ещё сложнее. Остаётся лишь надеяться, что 
во втором томе карта всё же появится.

• ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСНЫЙ МИР
• ЯРКИЕ И ЖИВЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ
• МАСШТАБНОСТЬ СОБЫТИЙ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕИЗБЫТОК 
ПРИДУМАННОЙ 
ТЕРМИНОЛОГИИ

• НЕДОСТАТОК 
СПРАВОЧНОГО МАТЕРИАЛА

Н Е У Д А Ч Н О

Встречал я молодцов, которые не слуша-
ли старших, как ты не слушаешь, и где они все? 
Лежат, кто под таким же камнем, а кто и вовсе 
без камня, и даже имени не на чем выцарапать. Не-
кому, нечем и не на чем.

Ужас исходит из нас самих... Это наша под-
лость. Она есть в каждом, не давай силу собствен-
ной подлости.

И Т О Г

Полторы тысячи лет назад была война — сотни тысяч людей и нелюдей сошлись перед 
последней битвой. Но решили её исход не воины, а боги: Энки и святые угодники свершили 
самосожжение ради того, чтобы Лучезарный, захватчик, оказался за пределами мира. Однако 
зло не было избыто до конца. Остались его семена, семь камней Митуту, которые ждут 
своего часа, чтобы проникнуть в сердца смертных и сделать их орудиями тьмы, игрушками 
в руках безжалостной судьбы, вестниками всеобщей гибели.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Яцек Дукай
Иные песни
Этот роман завораживает: в нём 
есть что-то от эпического фэнтези, 
что-то  — от древнегреческой тра-
гедии и НФ-технотриллера. Двор-
цовые интриги, древние тайны, 
искажение реальности, воздушный 
город, полёт в космос, лунная коло-
ния, пришельцы-иномиряне...

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (129) за 2014 год 10

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Тед Чан
История твоей жизни
В сборник вошли практически все 
произведения знаменитого амери-
канского рассказчика Теда Чана. 
Кристально-прозрачная логика па-
радоксальным образом сочетается 
у него с сентиментальностью, а лю-
бовь к парадоксам в духе Борхеса — 
с высокими технологиями.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (129) за 2014 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Роберт Ч. Уилсон
Спин
Землю внезапно окружил барьер, 
за которым изменилось течение вре-
мени, и Солнце вскоре может превра-
титься в «белый карлик»… Эта кни-
га — начало трилогии, но вещь вполне 
завершённая: действие продолжения 
происходит спустя тридцать лет, 
и в нём почти нет героев первого тома.

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (78) за 2010 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Вирус «REAMDE»
Нил Стивенсон

Постоянные читатели Нила Стивенсона знают, чего 
ждать от его книг. Внушительный объём, детальное, 
системное погружение в закулисье той или иной об-
ласти человеческой деятельности, множество пер-
сонажей, авторская ирония... Всё это, разумеется, 
есть и в «Вирусе „REAMDE“» — с тем, однако, исклю-
чением, что новая книга для Стивенсона совершенно 
не характерна. Потому что обычно он предлагал 
читателю поработать мозгами. За невероятными 
декорациями, за причудливыми переплетениями су-
деб всегда стояло что-то ещё. Сверхзадача, которую 
писатель выполнял, попутно развлекая читателя.

«Вирус „REAMDE“» поначалу тоже кажется 
именно таким романом. Ричард Фортраст — быв-
ший контрабандист и торговец наркотиками, 
нынче — преуспевающий хозяин компании, которая 
разработала популярную онлайновую RPG, — долго 
и в подробностях вспоминает о своём прошлом. По-
путно он вводит в курс дела свою племянницу, Зулу, 
которой предстоит работать в компании. Затем па-
рень Зулы пытается кое-что продать представителю 
русской мафии — и действие начинает разворачи-
ваться как в первоклассном голливудском боевике. 
Закономерности существования такого необычного 
сегмента, как рынок онлайновых ролевых игр, осо-
бенности создания этих игр, их экономика... всё это 
сперва отходит на задний план, а после вовсе теря-
ется в дыме и грохоте взрывов. Однако особенности 
функционирования и террористических организа-
ций, и спецслужб тоже остаются за кадром.

Собственно, Стивенсон честно предупреждал, что 
хотел написать — и написал — бойкий технотриллер. 
Странно было бы ждать, к примеру, от высокобюджет-
ного боевика изысканности артхаусного кино. Тем 
более что с поставленной задачей Стивенсон фор-
мально справился — роман получился динамичным, 
с живыми персонажами, с внезапными сюжетными 
поворотами. Даже русские мафиози у Стивенсона убе-
дительные: не ходят в обнимку с медведями, не смор-
каются в соболиные платочки, в минуты душевного 
раздрая не бренчат на балалайках.

Но достоинства «Вируса...» тянут за собой и ряд 
недостатков. То, что хорошо смотрелось бы на экране, 
в сериале уровня «24 часов», на бумаге выглядит 
предсказуемым — и, как следствие, затянутым. То, что 
судьбы двух десятков героев сойдутся в одной точке, 
читатель догадывается страниц за сто до того, как это, 
собственно, происходит. А ещё сто страниц перебежек 
и перестрелок, показанных с разных точек зрения, 
воспринимались бы с меньшей скукой, если бы чита-
тель томился хоть какой-нибудь интригой. Но её нет: 
мы догадываемся, что кто-то погибнет, но большин-

ство выживет, — ну что ж, ровно так и происходит. 
Некоторое оживление в события привносит пума-
людоед, идущая по следу террористов, — но она вы-
глядит как чистейшей воды deus ex machina.

По-настоящему удивляет, впрочем, другое. Сти-
венсону, как человеку, разбирающемуся в программи-
ровании, должно быть очевидно, что создатели ком-
пьютерных вирусов способны навредить современной 
цивилизации в масштабах, сопоставимых с угрозой 
от террористов «традиционных». Однако эту тему 
он почему-то затушёвывает; в романе об этом упоми-
нается между делом. То, что могло бы стать серьёзной 
проблемной книгой — и поначалу даже подавало 
такие надежды, — в итоге действительно оказалось 
лишь технотриллером. А если рассматривать роман 
как технотриллер, то некоторые сюжетные ответвле-
ния кажутся избыточными, необязательными.

Что до фантастики, то её тут примерно столько 
же, сколько и в раннем романе Стивенсона «Зоди-
ак» (1988). Действие происходит в условном «здесь 
и сейчас», серьёзным фантастическим допущением 
выглядит лишь сама онлайновая RPG «Т’Эрра», точ-
нее — уровень её проработки.

Стоит ли читать «Вирус „REAMDE“»? 
Пожалуй, да, только воспринимайте 
его не как очередной роман 
Стивенсона, а как качественный 
иронический технотриллер. Тогда 
удовольствие на пару-тройку вечеров 
гарантировано.

Текст: Владимир Пузий

Neal Stephenson
REAMDE

Роман

Жанр: технотриллер

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчики: Е. Доброхотова-
Майкова, В. Егоров

Издательство: АСТ, 2014

Серия: «Нил Стивенсон. 
Собрание сочинений»

960 стр., 3500 экз.

Похожие произведения:
романы Майкла Крайтона
Том Клэнси «Все страхи мира»

СТИВЕНСОН ПРОЕКТНЫЙ

После «Вируса „REAMDE“» Нил Стивенсон вместе с шестью 
другими писателями создал трилогию The Mongoliad, которая, 
в свою очередь, входит в большой межавторский цикл The 
Foreworld Saga («Сага о пре-мире»). Трилогия выросла из увле-
чения соавторов фехтовальным искусством, действие её про-
исходит преимущественно в средневековой Европе. До сих пор 
неясно, планируют ли издавать эти книги на русском.

• ИРОНИЯ
• ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• ОТСУТСТВИЕ ВТОРОГО ДНА
• ЗАТЯНУТОСТЬ 

И ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 
ФИНАЛА

Н Е У Д А Ч Н О

— Водка в баре. — Шпионка Оливия сказала это 
по-русски. По акценту и по тому, что она сразу предло-
жила выпивку, Соколов наконец узнал в ней британку.

— Спасибо, но я русский с несколько необычными 
привычками и не воспользуюсь этой возможностью 
напиться.

— А я воспользуюсь. — Оливия подошла к бару 
(на самом деле это был просто небольшой шкаф-
чик) и вытащила бутылку «Джек Дэниелс».

— Сильно не напивайся, — предупредил Соколов, — 
поскольку, возможно, скоро придётся действовать.

Настали новые времена — и теперь заработать можно на чём угодно. К примеру, просто 
играя в онлайновую ролевую игрушку и потом продавая прокачанных персонажей. Но есть те, 
кому этого мало; они создают вирусы, которые блокируют файлы жертвы до тех пор, пока она 
не заплатит «захватчику» небольшую сумму денег. Игровых. Которые легко конвертировать 
в реальные. Вот только когда в «заложниках» оказываются файлы человека, работавшего 
на мафию, игра переходит на совершенно другой уровень.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8 И Т О Г
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Джим Батчер
Халтура
Сборник рассказов и повестей о маге-
детективе Гарри Дрездене, который, 
как никто иной, умеет притягивать 
к себе неприятности. Даже когда миру 
или его родному Чикаго не грозит 
смертельная опасность, самые невин-
ные его намерения оборачиваются 
злоключениями.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (129) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Ким Ньюман
Профессор Мориарти. 
Собака д’Эрбервилей
Полковник Моран ценит опас-
ность  превыше всего. И когда судь-
ба сводит его с самым опасным 
человеком в Лондоне, профессором 
Мориарти, полковник только рад... 
Остроумная и атмосферная смесь 
литературной игры и детектива.

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (123) за 2013 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Эрве Жюбер
Кадриль убийц. 
Танго дьявола
Мир Земли будущего, где существует 
магия. Впрочем, большинство людей 
об этом не подозревает, зато прави-
тельство в курсе — маги использу-
ются на госслужбе. Как, например, 
главная героиня, потомственная 
ведьма Роберта Моргенстерн.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (23) за 2005 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Незримые академики
Терри Пратчетт

В драматургии есть такое понятие, как событие. Оно 
изменяет мотивацию персонажа, поступки, взгляд 
на происходящее. Событие — это рубеж, переступив 
который, ты уже никогда не сможешь вернуться 
к прошлому. В каждом сюжете есть хотя бы одно со-
бытие, а в романах их десятки.

Впрочем, случаются они и в жизни каждого чело-
века. Для сэра Терри Пратчетта одним из таких собы-
тий стало обнаружение у него редкой формы болезни 
Альцгеймера. К сожалению, из-за неё в 2008-м 
писатель вынужден был перейти к надиктовке своих 
новых книг — либо секретарю, Робу Уилкинсу, либо 
специальной программе для распознавания текста.

Именно поэтому — а ещё потому, что очередной, 
тридцать седьмой роман о Плоском мире оказался 
длиннее прежних, — «Незримые академики» выш-
ли на английском с некоторым запозданием. Для 
русского издания, к слову, эта книга тоже одна из ру-
бежных — поскольку выходит после смены команды, 
отвечавшей за переводы Пратчетта.

Что получилось в итоге? А получился полновес-
ный роман с типичной для сэра Терри многоходовой 
конструкцией. Вместе сходятся сразу несколько 
историй: линия таинственного гоблина Натта, ко-
торый обитает в подвалах Незримого университета 
и работает свечным стекальщиком; линия лорда 
Витинари и профессоров-волшебников, которые 
взялись изменить «кровавый, дикий, подлинный 
футбол»; линия двух девушек, хлопочущих на Ночной 
кухне; линия Трева Навроде — коллеги Натта и сына 
знаменитого футбольного кумира... Как всегда у Прат-
четта, за фэнтезийными декорациями кроются вполне 
узнаваемые аллюзии на нашу современную жизнь. 
Он — в который раз — говорит о природе спортивных 
игр, о ксенофобии, о власти стереотипов...

Эта обманчивая предсказуемость порой оказывает 
автору и читателям скверную услугу. Мы уже знаем, 
чего ждать от нового романа Пратчетта, и ждём имен-
но этого, и, когда находим ожидаемое, вдруг оказыва-
емся разочарованы. Ну как же, ведь всё это уже было: 
и про то, что все виды разумных существ равны, и про 
то, что каждый — кузнец (ладно, повариха!) своего 
счастья... При этом, судя по отзывам в Сети, читатели 
не замечают, к примеру, весьма очевидных литератур-
ных параллелей, ключевых для «Незримых академи-
ков». Линия, посвящённая непростым отношениям 
между Тревом Навроде и Джульеттой О’Столлоп, — это 

вывернутая наизнанку история о самых знамени-
тых любовниках из Вероны. В то же время история 
самой Джульетты (и особенно её роль в популярности 
микрокольчуги среди самых широких слоёв населе-
ния) — безусловно, переосмысленная «Золушка». Нако-
нец, не исключено, что Пратчетт — человек эрудиро-
ванный и ироничный — отнюдь не случайно заставил 
кухарку давать советы лорду Витинари. В конце 
концов, фраза, что «любая кухарка может управлять 
государством», хоть Лениным никогда и не произноси-
лась, давно уже стала расхожей...

Таких неочевидных вещей в книге хватает — 
и если отрешиться от того, чего мы ждали, можно по-
лучить немало удовольствия от чтения этого романа. 
Слегка, впрочем, подпорченного тем, что некоторые 
имена и названия переведены не так, как в прежних 
книгах о Плоском мире.

Текст: Владимир Пузий

Terry Pratchett
Unseen Academicals

Роман

Жанр: юмористическое 
фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2009

Переводчик: В. Сергеева

Издательство: «Эксмо», 2014

Серия: «Книги Терри 
Пратчетта»

544 стр., 18 000 экз.

Похожие произведения:
Роберт Асприн, цикл «МиФ»
Борис Штерн «Вперёд, 
конюшня!»

СЛУХИ ОБ ЭКРАНИЗАЦИЯХ

Экранизация «Незримых академиков» должна была стать 
четвёртым двухсерийным телефильмом по Пратчетту (после 
«Санта-Хрякуса», «Цвета волшебства» и «Опочтарения»). 
Снимать её планировала всё та же британская компания The 
Mob. Однако сроки сдвигались, последняя новость была связана 
с 2013 годом, а затем упоминания о фильме пропали с сайта 
компании. Также ходили слухи о планировавшемся сериале 
по «Ночной страже» (одному из подциклов «Плоского мира»), 
но и с ним пока ничего не ясно; известно только, что его раз-
работкой будет заниматься дочь Пратчетта Рианна.

• СЛОЖНАЯ СЮЖЕТНАЯ 
КОНСТРУКЦИЯ

• АКТУАЛЬНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• НЕКОТОРАЯ 
ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ

• НЕСОГЛАСОВАННОСТЬ 
ИМЁН И НАЗВАНИЙ 
С ПРЕЖНИМИ 
ПЕРЕВОДАМИ

Н Е У Д А Ч Н О

Порой Натт бродил по другим подвалам, 
но ночью нигде ничего особенного не происходило, и те, 
кто там работал, странно на него смотрели. Сюда 
не распространялась власть её светлости. Но вол-
шебники — не самая чистоплотная публика, никто 
здесь особенно не прибирался (или, по крайней мере, 
не пережил уборку, чтобы поведать о ней потомкам), 
поэтому к услугам Натта оказалось огромное коли-
чество старых кладовых и набитых всяким хламом 
мастерских. Сколько там было интересных вещей для 
существа с острым ночным зрением! Он уже обнару-
жил светящихся муравьёв, которые куда-то тащили 
вилку, а ещё, к большому удивлению Натта, в дальних 
лабиринтах нашёл себе приют очень редкий по-
жиратель домашних мелочей — Непарный Носкоед. 
В трубах тоже жили какие-то существа, которые 
периодически издавали клохтанье. Кто знал, какие 
чудовища здесь обосновались?..

Чего хочет народ? Хлеба и зрелищ. Причём зрелищ желательно кровавых. Потому и забавы 
у него соответствующие, взять хотя бы футбол... Чего хочет самый лучший тиран на Диске, 
патриций Витинари? Чтобы было кем править. А для этого крайне желательно, чтобы 
в Анк-Морпорке не было беспорядков. Возникающих во время игры в футбол. Что для этого 
нужно сделать? Правильно: организовать матч. А кто не видит в этом логики, пусть 
не удивляется, что самым лучшим тираном называют не его, а Витинари.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

«Незримые академики» вовсе не так просты, как кажется на первый взгляд. Возможно, 
в истории Плоского мира этот роман не назовёшь ярким событием, но для постоянных 
читателей Пратчетта это долгожданная, умная и увлекательно написанная книга. 
Книга, доказавшая главное: мастер не позволил болезни сломать себя!И Т О Г
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Глен Кук
Империя, 
не ведавшая поражений
Первый сборник Кука — тёмное 
фэнтези в его классическом виде. 
Действие происходит в Империи 
Ужаса  — универсуме, похожем 
на cредневековье: десятки стран, 
масштабные битвы, могущественные 
колдуны... 

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (128) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Даррен Шэн
Горизонты ада
Эл Джири, один из гвардейцев все-
сильного Кардинала, получает за-
дание: расследовать убийство лег-
комысленной девушки Ник. Герой 
проходит путь, во многом традици-
онный для нуара: Эл ищет разгадку 
тайны, а находит самого себя — но со-
вершенно этому не радуется.

РЕЦЕНЗИЯ в № 3 (115) за 2013 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Майк Кэри
Мой знакомый призрак
В своём романе Майк Кэри не злоу-
потребляет отвратительными кро-
вавыми подробностями. Его книга 
построена на полутонах, но писателю 
почти безо всякого нажима удаётся 
создать атмосферу подлинного страха 
и отчаяния. Атмосферу настоящего 
фэнтезийного нуара...

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (62) за 2008 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Текст: Василий Владимирский

Доктор Сон

Стивен Кинг

Вот уже много лет Стивен Кинг с честью носит титул 
«короля ужасов». Титул заслуженный: жестоких, кро-
вавых, до костей пробирающих эпизодов с участием 
чудовищ из иных миров и вполне посюсторонних ма-
ньяков в его книгах хватает. Однако читаем мы Кинга 
не из одного чистого мазохизма. При всех неподдель-
ных ужасах его мир по-своему комфортен, уютен, что 
особенно чётко видно в романе «Доктор Сон», сиквеле 
прославленного «Сияния». Целая вселенная — гигант-
ский хорошо сбалансированный механизм. И чело-
век тут мерило всех вещей, та ось, вокруг которой 
вращаются солнце и светила. Если где-то на свет 
появился ребёнок, обладающий сверхъестествен-
ными способностями, то рядом с ним неизбежно 
окажется потенциальный учитель. В «Докторе Сне» 
роль такого гуру играет Дэниел Торранс, возмужав-

ший мальчуган из «Сияния». Ну а если по стране 
колесит компания почти бессмертных монстров в че-
ловеческом обличии, коса рано или поздно найдёт 
на камень. Непременно сложится группа супергеро-
ев, готовая извести древнюю заразу под корень. Хотя, 
разумеется, сперва прольётся немало крови, а кое-кто 
из второстепенных персонажей погибнет в страшных 
муках — ну так репутацию «короля ужасов» надо 
же чем-то оправдывать...

Что же до риторических приёмчиков и сюжет-
ных ходов, то стиль Стивена Кинга остаётся неиз-
менным как минимум последние полтора десяти-
летия. «Постоянный читатель», к которому автор 
регулярно обращается в послесловиях, разочарован 
не будет — но шанс открыть «нового Кинга» ему 
вряд ли светит.

Stephen King Doctor Sleep • Роман • Жанр: мистика • Год 
издания на языке оригинала: 2013 • Переводчик: И. Моничев 
• Издательство: АСТ, 2014 • Серия: «Тёмная башня» • 576 стр., 
35 000 экз. • «Сияние», часть 2 • Похожие произведения: Рэй 

Брэдбери «Чую, что зло грядёт», С. П. Сомтоу «Вампирский узел»

• ПСИХОЛОГИЗМ
• ДЕТАЛЬНОСТЬ
• ГУМАНИСТИЧНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ
• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ
• АНТРОПОЦЕНТРИЧНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Роман «Сияние» — одна из тех книг, с которых началась всемирная слава Стивена Кинга. 
Казалось бы, итоги подведены, точки над «i» расставлены, психологическая драма завершилась... 
И только история одного героя, малолетнего Дэна Торранса, оставляет ощущение 
недосказанности — его-то судьбу автор и решил отследить на страницах романа «Доктор Сон».

Текст: Василий Владимирский

Дредноут

Чери Прист

«Костотряс», первая часть цикла Чери Прист об альтер-
нативной Америке XIX века, был по большому счёту 
романом подростковым. Вторая книга, «Дредноут», — 
роман дамский. Во-первых, главная героиня — женщи-
на, медсестра Винита Линч по прозвищу Мерси, вне-
запно узнавшая, что стала вдовой. Во-вторых, сюжета 
в романе как такового нет: события нанизываются 
на историю о путешествии женщины сквозь обескров-
ленную войной страну к умирающему отцу, о котором 
Винита не слышала пятнадцать лет. О том, что проис-
ходит вокруг, о величайшем в истории США взаимном 
смертоубийстве Мерси не особенно задумывается. 
Она просто ощущает неправильность, бессмыслен-
ность этой войны — не на логическом, а на чисто 
эмоциональном уровне. Наконец, каждый второй 
встречный проникается к молодой женщине симпати-
ей и спешит оказать ей какую-нибудь мелкую услугу: 
накормить, помочь с билетами, защитить, обогреть... 
Просто парад благотворителей, а не страна, уже два 
десятилетия охваченная Гражданской войной.

Если «Костотряс» был в значительной степени по-
строен на заимствованиях из книг Чарльза Диккенса, 
то в «Дредноуте» Прист, не скрываясь, обдирает как 
липку «Унесённых ветром». Вплоть до конкретики, 
копируя, к примеру, эпизод, где Скарлетт отправляется 
из горящей Атланты в своё разорённое поместье — 
просто потому, что больше ей некуда ехать. Ну что ж, 
не самая изощрённая, но хоть какая-то литературная 
игра. Хотя не уверен, что потенциальные российские 
читатели «Дредноута» могут похвастаться доскональ-
ным знанием творчества Маргарет Митчелл.

Антуражный стимпанк с сильным 
пацифистским уклоном. Особых 
глубин Чери Прист не вскрывает, 
сюжетной изобретательностью 
и стилистической изысканностью 
не блещет — так что рекомендовать 
книгу можно лишь преданным 
фанатам «парового панка».

Cherie Priest Dreadnought • Роман • Жанр: альтернативная 
история, стимпанк • Издательство: «Фантастика Книжный Клуб», 

2014 • 384 стр., 1000 экз. • «Заводной век», часть 2 • Похожие 
произведения: Анна Семироль «Игрушки дома Баллантайн», 

Маргарет Митчелл «Унесённые ветром»

• ПАЦИФИЗМ
• СИМВОЛИЗМ
• ЛИТЕРАТУРНЫЕ АЛЛЮЗИИ

У Д А Ч Н О

• СЛАБОСТЬ ИНТРИГИ
• УПРОЩЁННОСТЬ 

ХАРАКТЕРОВ
• ПРЯМЫЕ ЗАИМСТВОВАНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

Двадцать лет не утихает Гражданская война между американскими Севером и Югом. 
Все чудеса науки поставлены ей на службу. Бронированные дирижабли засыпают бомбами 
позиции противника, гигантские человекоподобные боевые машины крушат друг друга 
на передовой. Все уже забыли, из-за чего началась бойня, лозунги поблёкли, но мужчины 
по-прежнему продолжают умирать, а женщины — оплакивать усопших.

Какой бы ужас кромешный ни творился вокруг, насколько невыносимой ни казалась 
бы жизнь, в конечном счёте мироздание на нашей стороне, нашёптывает читателям 
Кинг. Картина мира насквозь антропоцентрическая, то есть заведомо упрощённая, 
зато чрезвычайно комфортная, — вот вам и ключ к успеху.И Т О Г
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О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Евгений Лукин
Тело, которому ты служишь
Сатирическая фантастика  — без 
политических аллюзий и шуточек 
в духе «Комеди Клаба»  — в России 
жанр вымирающий. Евгений Лу-
кин — один из немногих авторов, кто 
по-прежнему держит планку. Хотя 
даётся это ему дорогой ценой, что на-
глядно показывает этот сборник.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (129) за 2014 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Макс Барри
Человек-машина
Доктор Нейман лишается ноги и, не-
довольный качеством существующих 
протезов, создаёт собственный. Посте-
пенно герой проникается мыслью, что 
человеческое тело подлежит улучше-
нию... Удачный сплав сатиры и НФ, 
предельно актуальный и мастерски 
исполненный.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (120) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Мария Галина
Гиви и Шендерович
Начало 1990-х. Обаятельный авантю-
рист Шендерович увлекает робкого 
бухгалтера Гиви в Турцию за товаром. 
Однако героев ждёт незапланирован-
ный визит в запретный город Ирам, 
где падшего ангела или джинна встре-
тить проще, чем двигатель внутренне-
го сгорания.

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (16) за 2004 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Страна Рождества
Джо Хилл

Формально Стивен Кинг считается отцом троих 
детей, но в действительности его потомство неизме-
римо обширней — если считать отпрысков литера-
турных. 5 апреля 2014 года исполнилось сорок лет 
со дня выхода первого его романа, «Кэрри». За эти 
годы в жанре ужасов появилось немало достойных 
имён, но тех, кто избежал влияния Кинга, можно 
пересчитать по пальцам (если рук и не хватит, 
то уж ног — точно). У этого феномена есть и светлые, 
и тёмные стороны, но отрицать его бессмысленно.

Писатель Джо Хилл, в быту Джозеф Хилл-
стром Кинг, в этом смысле фигура уникальная. 
Во-пер вых, родной сын Самого. Во-вторых, как 
и отец, пишет фэнтези и хоррор (в отличие 
от брата Оуэна, избравшего стезю юмориста). 
В-третьих, с самого начала работал под псевдони-
мом, сделал себе имя самостоятельно, талантом 
и упорным трудом. Когда факт «королевского» 
родства всё-таки вскрылся, Хилл уже был полно-
ценной литературной величиной, состоявшимся 
автором со своим оригинальным голосом. Упре-
кать его в подражательстве рисковали только 
самые предубеждённые критики. Ни в «Призраках 
двадцатого века», ни в «Коробке в форме сердца», 
ни тем более в «Рогах» явных следов «большого 
папы» обнаружить не удаётся.

Тем большим сюрпризом стала «Страна Рож-
дества» — по существу, упражнение в кингиане, 
растянувшееся на шестьсот с лишним страниц. 
Автор поясняет: «Мой роман можно считать ди-
пломной работой по литературе ужасов. Но ещё 
и по Стивену Кингу — это ведь практически одно 
и то же... Я размышлял: мне нравится писать 
тёмное фэнтези, истории о сверхъестественном... 
и у меня такой вот папа. И мне подумалось: „Мо-
жет, в этой книге не стоит увёртываться, лучше 
я встречу проблему лицом к лицу и попробую 
с ней поиграть, обмануть ожидания людей“».

Чисто технически замысел удался: если 
забыть про имя на обложке и закрыть глаза 
на некоторые современные реалии, то в «Стране 
Рождества» можно легко заподозрить «сундуч-
ный» роман Кинга, привет из прошлого. В самом 
деле, сходится всё: и авторская интонация, и ма-
нера описания персонажей, и чёрный юморок, 
и назойливые фразы-лейтмотивы («БОГ СГО-
РЕЛ ЗАЖИВО, ТЕПЕРЬ ТОЛЬКО ДЬЯВОЛЫ» — над-
пись на стене разрушенной церкви). Чарли 
Мэнкс — очередная реинкарнация Рэндалла 
Флэгга, главного кинговского злодея; его подруч-
ный, Человек в Противогазе, — клон Мусорного 
Бака из «Противостояния», пополнение в длин-

ной череде слабоумных психопатов; даже дети, 
преображённые губительной аурой Мэнкса, при 
всей своей жутковатости имеют прямых предков 
по отцовской линии — героев «Детей кукурузы» 
и «Деток в клетке». Виктория Маккуин проходит 
типичный путь кинговского героя — от одиноче-
ства к столкновению со злом, от победы над ним 
к моральному упадку и забвению, от нежданной 
беды к попыткам преодолеть её, а в конечном 
счёте — к готовности жертвовать собой. Нашлось 
место и для перекрёстных ссылок: Хилл между 
делом протягивает от мира романа ниточки 
к «Тёмной башне», «Оно», свежему «Доктору Сну», 
не забывая, впрочем, и про собственные книги 
(хотя и признаётся в интервью, что не восприни-
мает эти игры всерьёз). Немалая роль в развязке, 
по обычаю, отводится взрывчатым веществам, 
а путь к финалу сопряжён для героев с самыми 
неприятными травмами — однако некоторым 
второстепенным персонажам везёт ещё меньше. 
Верный «Роллс-Ройс» Мэнкса напоминает леген-
дарную Кристину, от самой же Страны Рождества 
смутно веет «Талисманом».

Впрочем, вторичность не мешает этой истории 
быть увлекательной. Хилл следует образцам со-
знательно, используя их возможности по мак-
симуму. Попутно вводится понятие «внутренних 
ландшафтов» (в переводе неблагозвучное «ин-
скейп»), своеобразно объясняющее сверхъесте-
ственные способности главной героини и её про-
тивника. Принципиальной новизны здесь нет, 
но в традиционном фантастическом хорроре ред-
ко выдвигаются идеи, которые подводили бы под 
происходящие события хоть какую-то теоретиче-
скую базу. В «ландшафтах» Хилла, объединяющих 
реальный мир с вымышленным, заложен хороший 
потенциал; автор уже намекнул, что вернётся 
к этой красивой концепции в будущих книгах.

Подкупает в романе и стиль, расслабленный, 
но при этом выразительный и точный. Увы, в рус-
ском переводе ему на смену пришёл тяжеловес-
ный канцелярит, а многочисленные ляпы, неточ-
ности, опечатки и огрехи редактуры превращают 
чтение в прогулку по минному полю.

Джо Хилл доказал, что ему 
по силам создавать качественные 
копии, — но от человека его 
дарований можно и нужно 
требовать большего.

Текст: Владислав Женевский

Joe Hill
NOS4A2

Роман

Жанр: мистический хоррор, 
триллер

Год издания на языке 
оригинала: 2013

Переводчик: Г. Яропольский

Издательство: «Эксмо», 2014

Серия: «Новинки зарубежной 
мистики»

608 стр., 5000 экз.

Похожие произведения:
романы Стивена Кинга
Нил Гейман «Океан в конце 
дороги»

СЛОВО ТВОРЦА

Ясное дело, это роман человека, который начитался Стивена 
Кинга. Но ещё и того, кто много читал Дэвида Митчелла. 
Не то чтобы я числю себя в одной лиге с Митчеллом, но я учусь 
у всех, у кого могу. Мне кажется, сравнения с творчеством моего 
папы возникают ещё и потому, что это очень большая книга. 
Намного больше двух моих предыдущих.

• ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
• ЗАПОМИНАЮЩИЕСЯ 

ОБРАЗЫ
• КОНЦЕПЦИЯ «ВНУТРЕННИХ 

ЛАНДШАФТОВ»

У Д А Ч Н О

• ИЗЛИШНЕЕ ПОДРАЖАНИЕ 
СТИВЕНУ КИНГУ

• СЮЖЕТНЫЕ ШТАМПЫ
• НЕКАЧЕСТВЕННЫЕ ПЕРЕВОД 

И РЕДАКТУРА

Н Е У Д А Ч Н О

Машина забирает то, что нужно Мэнксу, и из-
меняет их для жизни в его мире мыслей. Она обо-
стряет их зубы и лишает их потребности в тепле.

И Т О Г

Чарли Мэнкс — лучший друг детей. Мальчишек и девчонок, которые сядут в его чёрный 
«Роллс-Ройс», ожидает путешествие в Страну Рождества — чудесное место, где печаль 
под запретом, а веселье не кончается никогда. И главное, никаких больше взрослых — кроме 
добряка Чарли. Но однажды на его пути встаёт юная Виктория Маккуин — девочка 
с необычными талантами. Ей предстоит увидеть истинное лицо мистера Мэнкса и узнать 
цену вечного веселья. Так начинается противостояние, которое растянется на годы 
и навсегда изменит жизнь Виктории...

ЕСЛИ ЗАБЫТЬ ПРО ИМЯ НА ОБЛОЖКЕ, 
ТО В «СТРАНЕ РОЖДЕСТВА» МОЖНО ЛЕГКО 

ЗАПОДОЗРИТЬ «СУНДУЧНЫЙ» РОМАН КИНГА

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

У неё заледенела грудь. Трудно стало дышать.
— Ой, да пошёл ты, малыш, — сказала она. — По-

шёл ты вместе со своей долбаной шуточкой.
— Я потому звоню, — сказал он, — что мы все 

проголодались. Здесь никогда не бывает ниче-
го съестного, а зачем тогда все эти зубы, если 
их не к чему приложить?
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Текст: Владислав Женевский

Красная луна

Бенджамин Перси

Хочется верить, что в одной из бесчисленных 
вселенных «Красная луна» выросла в интересный, 
яркий, умный роман. В увлекательную историю, где 
на социальные язвы проливается безжалостный свет 
гуманизма и мудрости, где устройство современного 
мира препарируется до последней ворсинки, где пер-
сонажи борются за читательскую симпатию на рав-
ных, хотя у каждого из них — своя правда. Во всяком 
случае, именно такую книгу, по-видимому, пытался 
создать молодой американский писатель Бенджамин 
Перси. Увы, у него не получилось.

Социальная фантастика требует хотя бы по-
верхностного понимания механизмов, которые 
управляют обществом. Знакомство с азами 
истории, экономики, геополитики также идёт 
в плюс. Персонажи в таких историях неизбежно 
типизируются (поскольку представляют не просто 
самих себя, а некий класс, мировоззрение, культу-
ру), однако достаточно нескольких умело подо-

бранных штрихов, чтобы каждая из фигур ожила. 
Бенджамин Перси честно раскидывает своих героев 
по разные стороны баррикад — ликанов и людей, 
террористов и политиков, пацифистов и шовини-
стов. Но все они воплощают собой даже не типы, 
а штампы, заимствованные из фильмов и книг — 
и не всегда хороших. Политические построения 
удаются автору ещё хуже, а сами ликаны пришиты 
к альтернативному миру на живую нитку. Ведь 
если бы они существовали на самом деле, то обще-
ственный уклад в США и на планете в целом 
гораздо сильнее отличался бы от нашего, нежели 
это показано в книге. Идейной слабости романа 
вторят и бледный стиль Перси, и шаткая сюжетная 
композиция, и наспех набросанный финал.

Тот случай, когда любопытная 
задумка попала в руки автору, 
неспособному воздать ей должное.

Benjamin Percy Red Moon • Роман • Жанр: социальная фантастика, 
хоррор • Год издания на языке оригинала: 2013 • Переводчик: 

Д. Кальницкая • Издательства: «Азбука», «Азбука-Аттикус», 2014 • 
Серия: The Big Book • 480 стр., 5000 экз. • Похожие произведения: 

фильм «Район №9» (2009), Уэн Спенсер «Тинкер»

• ОТСУТСТВИЕ ДЕЛЕНИЯ 
НА ЧЁРНОЕ И БЕЛОЕ

• АКТУАЛЬНАЯ 
ПОЛИТИЧЕСКАЯ МЕТАФОРА

У Д А Ч Н О

• ШАБЛОННЫЕ ГЕРОИ
• НЕУМЕЛО ВЫСТРОЕННЫЙ 

СЮЖЕТ
• СЛАБАЯ ЭРУДИЦИЯ 

АВТОРА

Н Е У Д А Ч Н О

Альтернативное настоящее. Бок о бок с обычными людьми живут ликаны, заражённые 
прионом, который распространяется по типу ВИЧ и превращает человека в вервольфа. Когда-
то ликаны подвергались гонениям, но теперь могут жить и работать как все — нужно лишь 
принимать специальные препараты, сдерживающие трансформацию. Однако кое-кого такое 
положение дел не устраивает. И когда оборотни-экстремисты совершают серию жестоких 
терактов, для всего американского общества настают тяжёлые времена...

И Т О Г

Текст: Борис Невский

Гарри Поттер 
и философский камень

Дж. К. Роулинг

Рассказывать о первой книге про Гарри Потте-
ра бессмысленно. Зачем? И так практически все 
её читали или, по крайней мере, смотрели фильм. 
Эта рецензия посвящена не столько самому роману, 
сколько новому русскому изданию. Оно коренным 
образом отличается от предыдущих, которые выпуска-
ло «Росмэн», чья лицензия на поттериану завершилась. 
Издательство решило её не продлевать: романы вышли 
внушительными тиражами, так что коммерческие 
«сливки» давно сняты. Однако издательство «Махаон», 
выкупившее лицензию, считает иначе. Ставку оно 
сделало на новый перевод.

К росмэновским переводам вопросов было много. 
Лишь последние тома переводили люди известные 
и профессиональные. Первыми же книгами занима-
лись «левые» люди, из-за чего многие читатели не-

доумевали, почему из-за этих книжек весь мир стоит 
на ушах. Именно из-за слабых официальных перево-
дов небывалое распространение получили любитель-
ские, особенно за авторством Марии Спивак. Даже 
упрекая Спивак в том, что она не столько переводит, 
сколько пересказывает книги Роулинг, критики при-
знавали: читать неофициальные переводы интереснее. 
Это невольно признали и в «Росмэн», когда развяза-
ли настоящую охоту на «спиваковщину» и в конце 
концов добились того, что многие интернет-ресурсы 
перестали выкладывать неофициальные переводы 
в свободный доступ.

И вот теперь мы можем легально и по разумной 
цене сами проверить, какой из переводов лучше. 
Признаюсь: я с удовольствием перечитаю «поттеров» 
именно в переводе Спивак. Уж больно он «вкусный»...

J. K. Rowling Harry Potter and the Philosopher’s Stone • 
Роман • Жанр: детское фэнтези • Год издания на языке 

оригинала: 1997 • Переводчик: М. Спивак • Художник: Кацу 
Кибуиши • Издательства: «Махаон», «Азбука-Аттикус», 2014 

• 432 стр., 35 000 экз. • Гарри Поттер», часть 1 • Похожие 
произведения: Диана Уинн Джонс «Заговор Мерлина», 

аниме «Академия ведьмочек» (2013)

• УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
• СИМПАТИЧНЫЕ ГЕРОИ
• АТМОСФЕРА НАСТОЯЩЕЙ 

СКАЗКИ
• ОБРАЗНЫЙ 

И ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ 
ПЕРЕВОД

У Д А Ч Н О

• НЕПРИВЫЧНОСТЬ ИМЁН, 
НАЗВАНИЙ И ТЕРМИНОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Юный сирота Гарри Поттер попадает в магическую школу Хогварц и обретает там 
друзей и врагов. Но это лишь начало невероятных приключений мальчика со шрамом на лбу, 
приключений, которые захватили весь мир...

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5

О Ц Е Н К А  М Ф
классика ~

Фанатам поттерианы поначалу придётся нелегко — слишком большие изменения 
коснулись названий, терминов и имён. Но если читать эту книгу без оглядки на привычное 
и традиционное, можно получить настоящее удовольствие. А прочие смогут, наконец, 
понять, почему цикл о Гарри Поттере стал мировым супер-мега-бестселлером.И Т О Г

ХО
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О
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ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Антология
Самая страшная книга
Cоставители задались целью создать 
сборник, где не было бы случайных 
вещей, далёких от жанра мистики 
и хоррора. Чудовища из нефтяных 
резервуаров, мрак подземных глубин, 
призраки детства, городские кошма-
ры — без порции страха не останется 
ни один читатель.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (129) за 2014 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Мира Грант
Корм
«Корм» малость не дотянул до выс-
шего балла  — помешала несколько 
скомканная под конец детективная 
линия. Однако это великолепный 
роман, который выгодно выделяется 
на фоне прочих зомби-апокалипсисов 
актуальностью и подходом к построе-
нию базовой истории.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (117) за 2013 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Роман Канушкин
Страх
Русский хоррор  — как тот суслик 
из фильма ДМБ: широкий читатель 
его не видит, а он есть! Пара десятков 
писателей, работающих в этом жан-
ре, в нашей стране точно наберётся. 
И Роман Канушкин, автор сборника 
«Страх», один из лидеров этих «бой-
цов невидимого фронта».

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (100) за 2011 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Планета райского блаженства
Гарри Гаррисон

Гарри Гаррисона мы до недавнего времени знали 
только по романам и повестям. Восемь лет назад 
на русском выходил сборник «50х50», составленный 
к 50-летию творческой деятельности автора, — 
но картина явно нуждалась в дополнении и рас-
ширении. Двухтомник, задуманный и наполовину 
осуществлённый, должен выполнить эту миссию.

Короткая проза для писателя — линза с сильным 
увеличением, под которой черты его стиля видны как 
на ладони. Личность автора проступает из-за расска-
зов явственнее, чем из-за романов, как если бы круп-
ная проза была тяжёлым и плотным театральным 
занавесом, а короткий рассказ, порой исполненный 
небрежно и на скорую руку, — рваной лоскутной 
кулисой бродячего цирка. И тот образ, который вы-
глядывает сквозь прорехи этой кулисы, получился 
очень симпатичным: остроумным и ехидным, но до-
брым и отчаянно жизнелюбивым. Несмотря на все 
недостатки его рассказов.

Именно недочёты первым делом бросаются 
в глаза читателю сборника. Известно, что Гаррисон до-
вольно часто имел дело с комиксами. Это отразилось 
на его манере выстраивать сюжет и разрабатывать 
образы персонажей: и то, и другое выходит схема-
тичным, набросанным крупными мазками, а то и со-
ставленным из готовых штампов. Чего стоят хотя 
бы женщины из его рассказов — все как одна фигури-
стые красотки, которые с разбегу вешаются на шеи 
главным героям. Да и мужчины им под стать: спортив-
ные, решительные, легко справляющиеся с любыми 
препятствиями («Лунный спорт», «Каменный пилот»). 
Заглавный рассказ сборника и вовсе можно прочитать 
как эротическую фантазию о планете, где на тысячу 
женщин приходится по одному мужчине, — да, «рай-
ское блаженство» тут совершенно конкретное. Кроме 
того, на некоторых текстах лежит печать Холодной 
войны: шпионским страстям и паранойе вокруг них 
посвящено немало рассказов сборника.

Ударных концовок и неожиданных поворотов 
сюжета здесь практически нет. Научная сторона 
не продумана — даже в тех рассказах, которые 
посвящены научным открытиям и изобретени-
ям («Самсон в храме науки», «Путь в неведомое», 

«Мир на волоске»), суть исследований пересказана 
в очень наивном ключе, в стиле «один учёный изо-
брёл перемещение во времени». В общем, современ-
ному избалованному читателю НФ поживиться тут, 
как можно подумать, почти нечем.

Но если сделать скидку на время и не сравнивать 
Гаррисона с современными мастерами короткого 
фантастического рассказа, то можно обнаружить, 
что тот Гаррисон, которого мы полюбили благо-
даря Ясону динАльту и Джиму Ди Гризу, никуда 
не девается и в менее известных произведениях. 
Он не сомневается в том, что человечество благодаря 
несгибаемой силе духа выстоит в любых катаклиз-
мах (Ad astra, «Бегство от огня», «Мир на волоске»). 
Не боится ставить своих героев перед сложным мо-
ральным выбором («Нить судьбы», «Самсон в храме 
науки», «Бомбардировщик обороны»). И всегда рад 
посмеяться, поиграть и со штампами всё тех же шпи-
онских романов, и с мировой литературой в целом. 
Один из самых занимательных рассказов сборника — 
«Вид с вершины башни», где в мир романа Джойса 
«Улисс» вторгаются инопланетяне-«похитители тел». 
Но куда им совладать с силой характера ирландцев 
и их любовью к выпивке! А завершающий текст 
«Трагедия в Тибете» демонстрирует, что даже внутри-
фэндомные шутки «для своих» удаются Гаррисону 
не хуже полноценных произведений.

Старомодный и наивный, 
но заражающий оптимизмом 
и бодростью духа сборник, 
обязательное чтение для знатоков 
и любителей Золотого века 
американской фантастики.

Текст: Александра Королёва

Harry Harrison
The Planet of Heavenly Joy

Авторский сборник

Жанр: научная фантастика

Переводчики: В. Вебер, 
Д. Кальницкая, Г. Корчагин 
и другие

Художник: В. Еклерис

Издательства: «Азбука», 
«Азбука-Аттикус», 2014

Серия: «Звёзды мировой 
фантастики»

384 стр., 10 000 экз.

Похожие произведения:
Альфред Ван Вогт «Чёрный 
разрушитель»
сериал «Сумеречная зона» 
(1959–1964)

ЧЕТВЁРТЫЙ ЗАКОН 
ЭЛЕКТРОННОЙ КОММЕРЦИИ

Ценность «Планеты райского блаженства» для поклонника фан-
тастики увеличивается в разы, если знать, что ранее на русском 
публиковался ровно один рассказ из него — «Четвёртый закон 
роботехники», вошедший в трибьют-антологию «Курсанты 
Академии». По иронии судьбы (а может быть, и законов 
роботехники?) именно этот рассказ отсутствует в электронном 
файле «Планеты райского блаженства», доступном для приоб-
ретения на ресурсе «Литрес».

• ОПТИМИЗМ И ВЕРА 
В ЧЕЛОВЕКА

• ЮМОР И ИРОНИЯ
• ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИГРЫ

У Д А Ч Н О

• СЛАБОСТЬ НАУЧНОЙ БАЗЫ
• КАРТОННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• НЕДОСТАТОК УДАРНЫХ 

КОНЦОВОК

Н Е У Д А Ч Н О

— Ди Гриз, спасти нас можешь только ты! 
Умоляю, скажи, что сделаешь это!

Такие слова — для моих ушей сущая музыка. Я че-
ловек скромный... стараюсь быть скромным в меру 
своих сил, но дело это очень непростое. Ведь на каж-
дом шагу приходится выслушивать, какой я великий. 
Мною по крайней мере дважды спасена Вселенная, 
и общественность об этом прекрасно знает.

Рассказ «Возвращение Стальной Крысы»

— Ну чисто научная фантастика. Может, за-
пишешь, пока не забыл? Книжку издашь, деньжат 
наваришь.

— Это не по мне. Такие книжки сочинять — за-
нятие для непьющих. Я слыхал, научные фантасты 
сплошь трезвенники, абстиненты, страсть какой 
серьёзный народ. Плесни-ка мне ещё, Малруни, 
да и себе налей. А то я уже и сам слабовато верю 
в случившееся.

Рассказ «Вид с вершины башни»

И Т О Г

Сборник рассказов классика мировой фантастики, большинство из которых ранее 
не публиковались на русском.

ГАРРИСОН, КОТОРОГО МЫ ПОЛЮБИЛИ, НИКУДА 
НЕ ДЕВАЕТСЯ И В МЕНЕЕ ИЗВЕСТНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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КА ВЫБОР ЧИТАТЕЛЕЙ

Кейт Аткинсон
Жизнь после жизни
Семейная сага, мелодрама, военный 
роман, комедия и трагедия, аль-
тернативная история и даже детек-
тив — столько жанров в одном тексте 
встречается редко. В этой книге словно 
уместилась целая библиотека... Один 
из самых нашумевших английских ро-
манов прошлого года.

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (129) за 2014 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

ВАРИАНТ РЕДАКЦИИ

Марина Козлова
Пока мы можем говорить
Если знать правильные слова, можно 
договориться с кем и чем угодно  — 
водой, огнём и даже самой смертью. 
Герои романа умеют подбирать эти 
слова интуитивно, на уровне рефлек-
са — и потому превосходят нас с вами 
так же, как хомо сапиенс превосходит 
неандертальца.

РЕЦЕНЗИЯ в № 7 (119) за 2013 год 8

ОЦЕНКА 
МФ

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Михаил Успенский
Три холма, 
охраняющие край света
Редко доводится видеть, как маститый 
автор вместо того, чтобы почивать на лав-
рах, резко меняет стиль и манеру по-
вествования. Роман «Три холма...» — тот 
самый уникальный случай. И вещь полу-
чилась совершенно не похожая на юмо-
ристические произведения Успенского.

РЕЦЕНЗИЯ в № 8 (48) за 2007 год 9

ОЦЕНКА 
МФ

А ВЫ ЧИТАЛИ? 
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Не так давно, когда в крупнейшем российском изда-
тельстве принимали решение о публикации некоего 
романа, редакция фантастики озвучила сомнения. 
Почему? Роман показался слишком сложным для 
читателя. Совсем недавно, за год до этого, мы по-
лагали, что ничего проще этого текста придумать 
нельзя. Он простой во всех отношениях — сюжет, 
композиция, язык, идеи. Не то чтобы роман был 
глуп — речь не о плохом или хорошем качестве 
текста, речь о простоте. Прошло совсем немного 
времени — и этот роман кажется издателю слишком 
сложным, чтобы вкладываться в публикацию.

Приглядимся повнимательней: да, действи-
тельно, нынешняя фантастика, ориентирован-
ная на массового читателя, упрощается по всем 
литературным параметрам семимильными шагами. 
Можно, конечно, посетовать и сказать, что это 
пишется дураками для идиотов или халтурщиками 
для дураков. Но такое обобщение будет нелепым, 
глупым, а главное, бессмысленным. Попробуем 
ситуацию проанализировать.

СТРАСТЬ ПЕРВАЯ: ЧУВСТВА
Вообразим некую ось координат. На одном её краю 
находится массовая фантастика, предельно простая — 
по сюжету, героям, аллюзиям, ассоциациям, языку 
и прочему. Мы имеем в виду не только «проектную», 
заказную литературу, но и обычные авторские книги, 
большинство которых также попадёт в эту нишу. Это 
издаётся? Да. Читатель это берёт? Безусловно. Важно 
понять: а зачем они это читают? Люди самого разного 

возраста, самых разных социальных уровней, мно-
гие — с высшим образованием, с учёными степенями. 
При личном общении — образованные, эрудирован-
ные. Чего же они ищут в этой простоте?

Они идут в мир этих книг за тем, чего у них нет 
в обычной жизни, — за эмоциями, чувствами. В по-
вседневной жизни они не испытывают почти никаких 
эмоций, заслуживающих внимания. Проснулся, 
умылся, пошёл на работу или в институт, вернулся — 
семья, дети (если есть), выпил пива с друзьями, сериал 
посмотрел, в компьютерную игру поиграл... В эмо-
циональном ряду читателя нет резко выраженных 
пиков. Нет сильного страха, сильной любви, сильного 
сопереживания. Нет адреналина, когда человек на не-
рвах: сейчас что-то произойдёт! Не нужно бороться 
за жизнь, отсутствует даже умение отстаивать свою 
позицию в серьёзном споре, когда острый вопрос за-
дел тебя за живое. Относительно яркие переживания 
если и бывают, то раз в несколько лет.

Итак, в простой мир простой книги этот чи-
татель идёт за чувствами. Над этой целью можно 
посмеяться — если ты дурак. Один из признаков 
дурака: он неспособен разделить чужие чувства. Это 
его дурацкая характеристика, одна из многих.

Человек берёт книгу с целью получить ряд 
активных эмоциональных всплесков. Обратите вни-
мание: именно этот тип читателя, обсуждая свои лю-
бимые книги на форумах или сайтах, спорит о том, 
кто на ком женится, кто сядет на трон или слетит 
с трона, победит или проиграет, выживет или погиб-
нет, предаст или останется верным. Спор вызывает 

Любое обобщение ущербно. Любое обобщение, сделанное на материале, который 
напрямую связан с живыми людьми, провокативно. Особенно когда оно касается людей, 
к которым ты и сам относишься. Тем не менее мы попробуем. Давайте поговорим о нас 
с вами — о читателях фантастики.

О ТРЁХ ВИДАХ ЧИТАТЕЛЕЙ

но пламенная 
страсть...

ТЕКСТ: ГЕНРИ ЛАЙОН ОЛДИ



М
а

М
астст

ерер-к-кл
а

л
асссс

К
ниж

ны
й ряд

31
w

w
w

.m
irf.ru

то, что у читателя породило некие ответные чувства. 
Вот главный герой — его били-били, и наконец он по-
бедил врага. Простенько? Безусловно. Но у читателя 
это вызывает эмоции, потому что в жизни у него 
этих победительных эмоций, этого торжества нет.

Может, оно и хорошо, что читателю не при-
ходится каждый день защищать свою жизнь или 
бить врагу морду. Мы не предлагаем срочно идти 
в подворотни и огребать эмоции по полной про-
грамме. Нет ничего плохого в том, что человек хочет 
получить эмоциональные переживания из книги, 
если у него их нет в реальной жизни. Это нормаль-
ное, естественное желание.

Издатель чётко понимает, зачем его читатель 
приобретает подобную литературу, и требует от пи-
сателя удовлетворить спрос. И писатель, выполняя 
заказ, упрощает всё, что мешает читателю испы-
тывать те или иные чувства. К примеру, ликвиди-
рует сложный разветвлённый сюжет. Это ж надо 
уследить за интригой, которая идёт сразу по трём 
линиям, за множеством персонажей и их взаимо-
действием, а кроме главных, тут ещё бегают десять 
второстепенных — и вмешиваются в политические 
интриги, манкируя личной судьбой главного героя.

Хотите чувств? Интрига должна быть одна. Она 
не должна мешать чувствовать. Читатель желает 
без помех сопереживать герою — предадут его или 
не предадут, удастся ли его план или нет, полюбит 
его девушка или нет, дадут им быть вместе или 
разлучат. Сложные идеи — социальные, научные, 
нравственные — отбрасываются. Идеи должны быть 
простыми и чёткими. Нестандартный литературный 
язык с нестандартными образами — отбрасывается. 
Образы должны быть привычными и понятными, 
рождающими отчётливые эмоции, выстраиваю-
щими чувственный ряд. Литературный контекст, 
аллюзии, опора на исторические факты — вон! 
Нельзя во время секса читать лекцию по квантовой 
механике или даже Камасутру! Отвлекает!

СТРАСТЬ ВТОРАЯ: ИГРЫ РАЗУМА
Но у этой шкалы запросов есть и другой конец 
оси. Там собирается другой читатель — не лучше, 
не хуже, просто другой. И его запросы издатель 
тоже удовлетворяет — ровно в том количестве, 
сколько этих читателей есть в данный момент. 
Их заметно меньше, чем эмоционалов; для них 
выпускается меньшее количество книг меньшими 
тиражами. Но и этот спрос получает своё предло-
жение. Что ищет в книгах такой читатель? Давайте 
посмотрим, что и как он обсуждает на форумах, 
сайтах и конвентах. А обсуждает он контекст 
эпохи, соответствие исторических реалий реалиям 
книги, сложность аллюзий, качество перевода, 
оригинальность научных идей и гипотез, скрытое 
цитирование и намёки на литературные источни-
ки — скажем, парафразы из античности.

Этот читатель идёт за играми интеллекта. 
Чувства его, как правило, не интересуют — или 
интересуют в ущербном, урезанном варианте, в го-
меопатических дозах. Чувствовать этот читатель 
не умеет, зато он прекрасно подготовлен для ин-
теллектуальных игр. Очень просто было бы одних 
назвать «умниками», а других — «дураками», и это 
было бы неправдой, как любая простота.

В последние годы у нас возник целый ряд 
споров с очень умными, невероятно образованны-
ми собеседниками по поводу двух книг: романа 
Гая Гэвриела Кея «Изабель» и романа Стивена 
Кинга «11/22/63». Наши собеседники объясняли, 
что роман «Изабель» намного слабее в проработке 
исторических и аллюзивных линий, чем, ска-
жем, «Львы Аль-Рассана» того же Кея. Обсуждая 
роман Кинга, они сосредоточились на нюансах 
президентства Кеннеди. А мы говорили: ребята, 
это два гениальных романа о любви. И в этот 
момент собеседники отключались, переставали 
понимать, о чём им говорят. Мы пытались объ-
яснить: подождите, но «Изабель» — это первый 
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сексуальный опыт подростка, превращение его 
в юношу, первый опыт верности и предатель-
ства, дружбы и вражды, осознание сложности 
семейных отношений.. . Книга Кинга — о любви, 
которая побеждает время, которая выстраивается 
через ряд неврозов и комплексов... Собеседники 
не понимали; казалось, мы говорим по-английски, 
а они по-китайски.

Точно так же нельзя объяснить «эмоционалам»: 
в вашем любимом романе монах Шаолиня ходит 
с гранатомётом в Древнем Риме, и никак не объяс-
няется, откуда у монаха взялся гранатомёт и откуда 
в Риме взялся шаолиньский монах! Эмоционал 
не понимает, к чему мы придираемся. Он получил 
необходимую порцию чувств, следя за приключени-
ями монаха, расстрелявшего сенаторов на Капито-
лии. Ему достаточно.

Один и тот же автор может написать две разные 
книги, нацеленные на разные группы читателей. По-
этому у «эмоционалов», взявших в руки роман лю-
бимого писателя, созданный для «интеллектуалов» 
(и наоборот!), может случиться разрыв шаблона, 
слом сценария. Между двумя крайностями, конеч-
но, есть большое поле читателей, воспринимающих 
книгу сразу по двум параметрам. Но со временем, 
как показала практика, они перетекают либо в одну 
сторону, либо в другую. Так, глядишь, вместо центра 
однажды возникнет пустота.

Разумеется, эти категории не абсолютны. Мы го-
ворим о тенденциях. И тенденции отчётливо видны.

СТРАСТЬ ТРЕТЬЯ: ЭСТЕТИКА
Итак, читатель фантастики сейчас делится на две 
категории. Категория первая: люди, умеющие чув-
ствовать (и это прекрасно!), но не умеющие думать. 
Категория вторая: люди, умеющие думать (и это 
прекрасно!), но не умеющие чувствовать. У обеих 
категорий есть ещё одна, общая проблема. Литера-
тура воспринимается не на двух, а на трёх планах 
одновременно: это интеллектуальный, эмоциональ-
ный и эстетический планы. Так вот, эстетический 
план — не содержание, а форма, то, насколько 
красиво, мастерски сделана книга. Не «технически 
выверено», не «достоверно» (почувствуйте разни-
цу!) — это интеллектуальный план. Речь об эстетике: 
метафоры, образность, изящество конструкций, 
мастерство владения литературным языком... 
Чувство прекрасного, которое плохо алгоритмизи-
руется. Так вот, эстетическое чувство и у «эмоциона-

лов», и у «интеллектуалов» не то чтобы отсутствует 
совсем, но присутствует в гомеопатических дозах. 
Спросите: есть ли люди, у которых оно сильно? Да, 
конечно, есть. Но их немного, даже меньше, чем 
«интеллектуалов».

Эстетическая категория становится ненужной, 
лишней для обеих сторон, она мешает каждо-
му получать своё удовольствие. «Эмоционал», 
как правило, просто не замечает её отсутствия, 
а «интеллектуал» порой замечает, но для него 
это не принципиально. Если книга его зацепила 
на интеллектуальном уровне, он мирится с от-
сутствием эстетики как с неизбежным и даже 
не слишком большим злом. Приходишь к «эмоцио-
налам», говоришь: ребята, оно же написано проще 
некуда! Язык среднестуденческий, по три повтора 
в одной фразе... «Эмоционалы» слушают и не по-
нимают, о чём речь. Они этого просто не замечают. 
Но и к «интеллектуалу» приходишь, говоришь: 
язык, которым твоя достоверная энциклопедия 
написана, — дрянь дрянью! Тяжеловесные фразы, 
переусложнённые конструкции, однообразные 
диалоги, занудство... «Интеллектуал» отвечает: да, 
но какие там научные идеи! Он нашёл себе пищу 
для ума, а остальное ему неважно.

Обратите внимание: когда обсуждают книги 
хоть первого, хоть второго ряда, крайне редко 
говорят о литературной эстетике. В лучшем случае 
упоминают: язык хороший, гладкий, корявостей 
нет — я не спотыкался. Иной отмечает: я спотыкал-
ся, но зато как прописаны реалии восьмого века! 
А мы читаем первый же абзац и видим: «Он грязной 
рукой зажал рот однорукому, перерезал ему горло, 
а тот из руки выпустил кружку». Три раза подряд 
«рука», структура предложения такая, что впору 
удавиться, но и интеллектуалы, и эмоционалы этого 
даже не замечают!

«Запад есть запад, восток есть восток», и чита-
телям фантастики, ориентированным на разные 
ценности, вместе сойтись трудновато. Конечно, всё 
меняется, если, как по Киплингу, «сильный с силь-
ным лицом к лицу у края земли встаёт», но сильных, 
умеющих воспринимать художественное произ-
ведение сразу по трём фронтам, маловато. Потому-
то эстетическая категория сейчас практически 
потеряна как критерий восприятия. Эстетическую 
составляющую подменили интеллектуальной. 
Книга прекрасна, если автор достоверно описал 
Древний Рим 652 года до нашей эры согласно трём 
энциклопедиям и десяти справочникам. С другой 
стороны: я читал гладко, не спотыкался, я сопере-
живал героине — всё, больше никакой эстетики мне 
не надо. Мы таким образом ещё немножко поборем-
ся за фантастику, и эстетическая категория уйдёт 
как класс, вообще.

* * *
Подводя итог, хотелось бы уточнить: мы отнюдь 
не выступаем за принципиальное главенство 
эстетической категории. Все три составляющие, 
с нашей точки зрения, равно важны. Все три 
должны присутствовать. Мощная и оригинальная 
интеллектуальная начинка, простор для эмо-
ционального сопереживания, эстетическое чутьё 
писателя. В таком случае мы получаем реальный 
шедевр. Сейчас мы сделали акцент на эстетическом 
критерии, потому что он, на наш взгляд, в загоне, 
его надо спасать. Эстетическая категория скрепляет 
две предыдущих — эмоциональность и интеллект — 
вместе. Она говорит не о том, что, а о том, как. 
Едва мы её убираем, скрепа исчезает, и две первые 
категории начинают разбегаться в разные стороны. 
Эмоции — то, что мы чувствуем, интеллект — то, что 
мы думаем, а эстетика — то, как это всё оформлено 
и реализовано.

На этой оптимистической ноте позвольте 
откланяться. 

ж

 ■ «Все три 
составляющие, с нашей 
точки зрения, равно 
важны. Все три должны 
присутствовать. Мощная 
и оригинальная 
интеллектуальная 
начинка, простор 
для эмоционального 
сопереживания, 
эстетическое чутьё 
писателя»
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Однако познаньскому конвенту «Пыркон» в этом году 
удалось не просто удивить автора этих строк, а по-
разить в самое сердце! Конечно, я слышал рассказы 
о том, что это самый крупный польский конвент, 
но ведь и обычные «Полконы» собирали по несколько 
тысяч человек... Но в Познань в нынешнем году съеха-
лось двадцать четыре с половиной тысячи любителей 
фантастики! Причём со всем этим вавилоном органи-
заторы справились мастерски: очереди на регистра-
цию были, однако двигались очень быстро.

Проходил конвент на территории огромного вы-
ставочного центра, который занимает пару кварталов. 
Внутри — масса корпусов, даже летний сад, а также, 
разумеется, кафешки и прочие стратегически важные 
пункты. На три дня вся эта территория превратилась 
в своеобразный Неверленд: здесь можно было встре-
тить космодесантника под ручку с эльфийкой, толпу 
небритых ангелов или жителей планеты Пандора.

У конвента было несколько основных жизненных 
узлов: лекционный корпус (несколько этажей, на каж-
дом — по три-четыре аудитории разных размеров, 
всегда заполненные так, что люди сидели в проходах), 
исполинский ярмарочный зал, зал для разного рода 

выставок (от «Лего» до лагерей викингов), зал для 
любителей компьютерных игр, большая сцена...

Всё это было организовано силами познаньского 
клуба любителей фантастики «Вторая эпоха». В Поль-
ше фэнское движение вообще несравнимо мощнее 
и влиятельнее, нежели у нас. КЛФ-ы организовывают 
конвенты, выпускают серии книг, посвящённых фанта-
стике, проводят разного рода конкурсы. Это активные 
социальные объединения, в основном молодёжные.

И вот об этом хотелось бы поговорить детальнее. 
Мне кажется, нам есть чему поучиться у западных 
друзей. Для тамошних любителей фантастики 
коны имеют намного большее значение, чем для 
наших. Практически все наши фестивали фанта-
стики заточены под «тусовку». Выехать в пансионат, 
чтобы в уютной компании от нескольких десятков 
до нескольких сотен человек говорить о вечном 
и о бренном, — это хорошо. Но фантастика — не вещь 
в себе. Ей нужны не только писатели, но и — в первую 
очередь! — читатели, искренние любители. А также 
разработчики игр, художники, косплееры, учёные, 
музыканты... Все они — все мы! — и делают фантасти-
ку настолько ярким и привлекательным явлением.

«Пыркон» и подобные ему конвенты размывают 
границы. И если вы даже приехали исключительно 
для того, чтобы поиграть в настолки, то всё равно 
будете заинтригованы и пойдёте на постановочные 
бои, или на ярмарку, или к большой сцене, на ко-
торой выступают зарубежные гости, или заглянете 
на выставку картин... Вы окунаетесь в субкультуру, 
которая имеет многолетнюю, богатую традицию. 
Вы оказываетесь среди единомышленников.

Что не менее важно: конвенты типа «Пырко-
на» — заметное явление с коммерческой точки 
зрения. Издатели привязывают к ним премьеры 
новых книг. Тратятся на то, чтобы привезти звёзд за-
рубежной фантастики. Готовят релизы настольных 
игр. Они понимают: тот, кто сегодня купил книжку 
случайно, просто потому, что была возможность 
её подписать у знаменитого автора, завтра, увлёк-
шись, купит следующую, послезавтра — ещё одну...

Помимо зрелищной и «пиарной», «Пыркон» 
в этом году имел потрясающую образовательную 
программу. Был целый блок научных докладов 
и лекций — в первую очередь посвящённых физике, 
истории, лингвистике, культуре, а также космиче-
ским исследованиям. Выступали и почётные гости 
фестиваля — Тэд Уильямс, Чарльз Стросс, Лорен 
Бьюкес. Стросс рассуждал, к примеру, о ближайшем 
будущем технологий (и отчасти, как мне показа-
лось, повторял мысли Митио Каку из «Физики буду-
щего»). Тэд Уильямс делился секретами мирострои-
тельства, приводя примеры из своего знаменитого 
«Ордена манускрипта»...

Три дня «Пыркона» — это особый, мощный 
ритм, концентрация впечатлений, новостей, встреч 
со старыми знакомыми. И постоянное ощущение 
праздника, ощущение того, что здесь тебе всегда 
рады. Здесь любят гостей и очень интересуются 
фантастикой других стран. 

Что: общенациональный 
польский конвент любителей 
научной фантастики и фэнтези

Где: Познань, Польша

Когда: 21–23 марта

Собралось: около 
25 000 человек

Опыт Вавилона
Pyrсon-2014

ТЕКСТ: ВЛАДИМИР ПУЗИЙ
ФОТО: СЕРГЕЙ ПАЛЬЦУН

Постоянное посещение западных конвентов изрядно 
развращает. В первые поездки ты, безусловно, на 
всё реагируешь живо, всё тебе в диковинку. Звёзды 
зарубежной фантастики, чьи книги ты читал ещё 
в детстве, ярмарочные развалы, с которыми не 
сравнился бы даже московский СК «Олимпийский» 
в его лучшие годы, предельно насыщенная программа... 
Но с годами восприятие притупляется. Ты будто 
едешь в гости к давним хорошим друзьям, с которыми 
тебе наверняка будет интересно — и которые, 
думаешь ты, вряд ли удивят чем-нибудь новым.

 ■ «Да пребудет с тобой Сила фантастики!»

 ■ Главный вход в страну «Пыркон»

 ■ Тэд Уильямс, Чарльз Стросс, Лорен 
Бьюкес и Владимир Аренев рассказывают 

о своей профессиональной карьере
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В этом году в номинационных 
списках почти всех премий удиви-
тельно много дебютантов. Жюри 
«Небьюлы», премий Филипа Дика 
и Артура Кларка — все дружно 
решили обратить внимание на тех, 
кто только начинает свой литера-
турный путь, но уже способен, как 
выясняется, составить конкуренцию 
признанным мэтрам. Среди самых 
заметных новичков прошлого года, 
несомненно, стоит выделить роман 
«Вспомогательная справедливость» 
Энн Лэки — космическую оперу 
в духе Иэна Бэнкса, которая неожи-
данно собрала номинации, кажется, 
на все премии в этом году. Другого 
новичка, о котором сегодня пойдёт 
речь, Джеймса Камбиаса, уже за-
рекомендовавшего себя рассказами, 
в будущем году наверняка тоже 
не обойдут вниманием. Уж больно 
интересный, одновременно традици-
онный и неожиданный роман у него 
получился. А ещё мы поговорим 
о гораздо более известном авторе, 
Джеффе Вандермеере. Его «Анни-
гиляция», по слухам, должна была 
оказаться более коммерческой, 
нежели привычное нам творчество 
этого автора (в конце концов, имен-
но на неё купили права в Голливу-
де), но на деле книга получилась 
гораздо элитарнее и радикальнее 
всех его предыдущих работ.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

James Cambias
A Darkling Sea

Джеймс Камбиас
Тёмное море

Роман

Издательство: Tor Books, 2014

352 стр.

Планета Илматар покрыта огромным слоем льда. Под ним лежит 
океан, где обитают разумные существа, похожие на земных раков. 
Земляне хотят вступить с ними в контакт, но не позволяют договоры, 
заключённые с другими инопланетянами — могущественными шо-
ленами. Те пытаются ограничить любое взаимодействие между раз-
личными видами, способное привести к войне. Но именно Илматар 
становится яблоком галактического раздора...

«Тёмное море» — это практически традиционный роман о кон-
такте, классическая НФ, вызывающая воспоминания о книгах Айзека 
Азимова или Хола Клемента. Дело в атмосфере общего оптимизма, 
характерной для НФ Золотого века. Оставаясь предельно серьёзным, 
«Тёмное море» не уходит в трагедийный мрак — здесь всегда найдётся 
место лёгкой иронии. Прозрачный стиль контрастирует с проблема-
тикой книги: в основе сюжета — культурный конфликт между тремя 
совершенно разными видами. Здесь нет откровенно отрицательных 
или положительных героев, даже поведение номинальных антагони-
стов, в роли которых выступают шолены, далеко от явного злодей-
ства. Камбиас поначалу нарочито играет с антропоцентризмом, 
описывая своих инопланетян в человеческих терминах. Обманчивая 
понятность их поведения как раз и приводит к практически открытой 
войне. Маховик столкновения раскручивается постепенно — его дви-
жет неверное толкование мотивов другой стороны. Близость формы 
оборачивается ловушкой; контакт между совершенно чуждыми друг 
другу илматарами и землянами оказывается гораздо плодотворнее, 
чем между более похожими друг на друга шоленами и людьми. 
Линия илматаров заставляет восхититься тем, насколько ловко Кам-
биас из поначалу отталкивающих морских обитателей создаёт чуть 
ли не самых симпатичных персонажей романа.

Следуя современным тенденциям, автор не перегружает текст 
специфическим сленгом или новоязом, что частенько делали класси-
ки Золотого века. Для автора действие и сюжет важнее технических 
подробностей, он умудряется описать чужую культуру, не при-
бегая к специфическим терминам и не расписывая подробности 
инопланетного языка. А ещё роман насыщен действием. Здесь три 
сюжетные линии, по числу видов инопланетян, и они пересекают-
ся далеко не сразу, а количества событий в этой нетолстой книге 
Питеру Гамильтону, к примеру, хватило бы на 2000-страничный эпик. 
Правда, ближе к концовке такая насыщенность приводит к некоторой 
торопливости, но Камбиасу удаётся развязать все сюжетные узелки, 
доведя повествование до логического финала.

Итог: увлекательная, умная и нетривиальная книга, соединяю-
щая в себе доступность, парадоксальность и оптимизм фантастики 
1950-х годов и современные веяния «новой космической оперы» в духе 
Питера Гамильтона или Аластера Рейнольдса.

Ken Macleod Descent (Кен Маклеод «Спуск»)
Интригующее сочетание НФ ближнего 
прицела и конспирологического детектива 
в духе «Секретных материалов». Двое 
друзей в детстве стали свидетелями 
приземления НЛО, и с тех пор к ним уже 
много лет проявляют повышенный инте-
рес некие «люди в чёрном».

David Wingrove The Empire of Time 
(Дэвид Уингроув «Империя времени»)
Одна из самых грандиозных эпопей о путе-
шествиях во времени — от доисторической 
Земли до России времён Батыева наше-
ствия, от битвы при Куннерсдорфе до гибели 
Рейха XXIV века. Невероятный масштаб, 
непредсказуемый сюжет и вечная война...

НОМИНАНТЫ ПРЕМИИ АРТУРА КЛАРКА

Названы номинанты британской премии Артура Кларка. Ими стали: 
постапокалипсис с магией God’s War («Война богов») Кэмерон Хёр-
ли, космоопера Ancillary Justice («Вспомогательная справедливость») 
Энн Лэки, планетарная НФ The Disestablishment of Paradise («Ликви-
дация рая») Филипа Манна, технотриллер Nexus («Нексус») Рамеза 
Наама, социальная фантастика The Machine («Машина») Джеймса 
Смайта, а также запутанный и с трудом поддающийся жанровой 
классификации роман Adjacent («Приближение») Кристофера Приста.

Объявлены номинанты на премию «Небьюла». Список достаточно неожи-
данный, с большим количеством дебютов: мейнстримов-
ский роман We Are All Completely Beside Ourselves («Мы все 
совершенно вне себя») Карен Джой Фаулер; признанный 
бестселлер — фэнтези The Ocean at the End of the Lane («Оке-
ан в конце дороги») Нила Геймана; НФ-боевик Fire With Fire 
(«Клин клином») Чарльза Гэннона; историческая фантасти-
ка Hild («Хильда») Николы Гриффит; обласканная внимани-
ем критиков космическая опера Ancillary Justice («Вспомога-
тельная справедливость») Энн Лэки; НФ-боевик «ближнего 
прицела» The Red: First Light («Красный: первый свет») Линды 
Нагаты; авантюрное фэнтези A Stranger in Olondria («Стран-
ник в Олондрии») Софии Саматар; историческое фэнтези The Golem 
and the Jinni («Голем и джинни») Хелен Уэкер.

Претенденты на «Небьюлу»
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Грег Ван Экхаут «Кости Калифорнии»
Причудливое фэнтези от крайне интересного 
автора, которому пока не очень везло в крупной 
форме. Примечательная смесь киберпанковского 
антуража, дистопии и магии, построенная в виде 
классического фэнтезийного квеста, но в совер-
шенно непривычном мире.

Уильям Гибсон «Периферия»
Первый роман Гибсона со «Всех вечеринок 
завтрашнего дня», который с полным правом 
можно назвать фантастическим. Действие про-
исходит, судя по всему, в недалёком будущем 
и повествует о странной видеоигре, которую 
должны пройти главные герои. Правда, про-
стым бета-тестингом дело не обойдётся, так 
как игра прочно связана с реальностью.

William Gibson

Дэвид Кроненберг «Поглощённый»
Первый роман известного кинорежиссёра, судя 
по аннотации, выдержанный в духе его раннего 
творчества. Таинственные болезни, влияющие 
на поведение человека, рак, геополитика, 
Северная Корея, Каннский кинофестиваль — 
роман напоминает сюрреалистическое и жуткое 
путешествие в недра всемирного заговора.

David Cronenberg

Ann Leckie

Jeff Vandermeer

Ancillary Justice

Annihilation

Энн Лэки
Вспомогательная 
справедливость

Роман

Издательство: Orbit, 2013

432 стр.

Джефф Вандермеер
Аннигиляция

Роман

Издательство: FSG Originals, 
2014

208 стр.

Southern Reach, book 1 
(«Южный предел», часть 1)

1-Эск-19 — последняя из экипажа звездолёта «Правосудие Торен», 
некогда лишь «дополнение», часть корабельного ИскИна, кото-
рый более тысячи лет служил Радхаайской империи. Но однажды 
бессмертная императрица Анаандер Мианаай отреклась от своих 
верных слуг, корабль погиб, и 1-Эск-19, которую теперь зовут Брек, 
жаждет убить предательницу...

Этот роман — одновременно прямолинейная и крайне изощрён-
ная история о мести человека, который лишился всего: разума, 
идентичности, веры, призвания и смысла жизни. В сознании Брек 
переплетаются отголоски изначальной личности (до её превра-
щения в «дополнение») и втиснутая в единственный мозг иска-
жённая коллективная память корабля. Из-за этого Брек зачастую 
не способна понимать причины своих поступков, действуя скорее 
по наитию, чем рационально. Проблемы коллективного разума, его 
функционирование, деятельность и расстройства — одна из главных 
движущих сил сюжета. 

Локальная история о мести Брек разворачивается на фоне 
масштабных политических событий. Автор рисует достаточно 
сложную и нетривиальную картину будущего. Что-то подобное 
мы видели в цикле «Культура». Этот роман роднит с серией Бэнкса 
немало черт — от лингвистической изощрённости имён до нарочито 
причудливой атмосферы в духе барокко. Роман Лэки напоминает 
книги Бэнкса и своеобразной стилистикой. Достаточно упомянуть, 
что Брек не знает гендерных различий и всех встречающихся на пути 
героев называет «она», а в её воспоминаниях о жизни на корабле 
автор убедительно передаёт ощущение всеведения, свойственного 
коллективному разуму. 

Впрочем, наряду с явными достоинствами роман не лишён не-
достатков, присущих многим дебютам: здесь не до конца выдержан 
темп повествования, а некоторые из рассматриваемых проблем за-
частую скорее декларируются, чем показываются в тексте.

Итог: нестандартный, довольно сложный текст, сплавляющий 
воедино «космическую оперу» нового поколения и пронзительный 
психологический роман об обретении себя.

Greg von Eekhout

California Bones

The Peripheral

Зона Икс — отделённая от остального континента незримой грани-
цей прибрежная территория, где когда-то произошло загадочное 
событие, которое изменило это место до неузнаваемости. Сюда 
отправляются научные экспедиции. Одни возвращаются, другие 
нет. Двенадцатая партия состоит только из женщин: психолога, ан-
трополога, биолога и геодезиста, чьих имён мы не узнаем. Роман — 
это дневник биолога, описание местности, где не работают законы 
привычного мира, а любое открытие ведёт к ещё большей тайне.

Несмотря на коммерческий успех, «Аннигиляция» — очень не-
простая книга со своеобразной атмосферой то ли лихорадочного 
сна, то ли затянувшегося кошмара. Это одновременно предельно 
реалистичный и совершенно абсурдистский рассказ о странном 
месте, где башни уходят под землю, с болот каждый вечер раздаются 
непонятные стоны, а глава экспедиции подвергает подчинённых гип-
нозу. И всё это рассказано сухим языком биолога, чей хирургически-
отстранённый взгляд только оттеняет общую невероятность 
происходящего. Пожалуй, впервые Вандермеер уделяет пристальное 
внимание не только придуманному миру, но и внутренней жизни 
главной героини, которая ранее потеряла в Зоне Икс любимого мужа.

«Аннигиляцию» можно трактовать множеством самых разных 
способов. В тексте одновременно властвуют Артур Кларк и Лав-
крафт, научное и ирреальное. Здесь всё неясно, при чёткости деталей 
невозможно избавиться от ощущения морока, за каждой тайной 
кроется глубокий символизм — более всего это напоминает «Сталке-
ра» Тарковского. Роман похож на чувственный опыт по восприятию 
совершенно иной, непривычной реальности. Впрочем, не надо за-
бывать, что это взгляд человека, попавшего в эту реальность и под-
чинившегося ей. Уже следующая книга трилогии, «Власть», даст 
иной взгляд на происходящее: она посвящена организации «Южный 
Предел», которая занимается исследованием Зоны Икс.

Итог: странный, притягательный и необычный роман, скорее 
сгусток атмосферы, чем история, где концентрированность прозы 
тонко работает на замысел. Вандермеер создал один из самых 
необычных миров в истории фантастической литературы.
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По числу титулов и премий Харлан Эллисон, по-
жалуй, рекордсмен среди ныне живущих англоя-
зычных фантастов. И это при том, что многотомных 
эпопей он никогда не сочинял, да и вообще крупной 
формой баловался лишь изредка. Зато в малой форме 
Эллисон — спец, причём невероятно плодотворный — 
на боевом счету около двух тысяч рассказов, эссе, 
очерков и статей, да ещё две дюжины телесценариев 
и более десятка киноадаптаций. И около сотни его 
произведений отмечены различными премиями 
(и не только чисто жанровыми). Титул Грандмастера, 
десять «Хьюго», четыре «Небьюлы», восемнадцать «Ло-
кусов», шесть премий Брэма Стокера, две Всемирные 
премии фэнтези, две премии Эдгара По, два «Юпите-
ра», британские премии за НФ и фэнтези — и это толь-
ко основные награды, перечислять остальные можно 
долго и нудно, но зачем? «Величайший американ-
ский рассказчик», как утверждает Washington Post. 
«Льюис Кэрролл XX века», вторит Los Angeles Times. 
Возможно, возможно... Но вот что бесспорно, так это 
неформальный титул самого главного скандалиста 
американской фантастики — здесь Эллисон точно вне 
конкуренции. Причём если сочинительством в по-
следнее время он почти не занимается, то скандалит 
по-прежнему с упоением, регулярно становясь ньюс-
мейкером СМИ. Ну, классик, что тут поделаешь...

МАЛЕНЬКИЙ ЧЕСТОЛЮБЕЦ
Харлан Джей Эллисон родился 27 мая 1934 года 
в Кливленде (штат Огайо) в не слишком зажиточной 
еврейской семье. Отец, Луи Эллисон, был средней 
руки дантистом, мать, Серита Розенталь, — домо-
хозяйкой. Рос Харлан хилым, невзрачным парень-
ком и по причине тщедушности и язвительности 
неоднократно бывал нещадно бит сверстниками: 

ну а кто из истинных уроженцев американского 
Среднего Запада любит въедливых еврейчиков-
фриков? Происхождение, детские трудности, 
бедность да ещё маленький рост (164 сантиметра) — 
немудрено, что у Харлана развился комплекс непол-
ноценности, из-за чего на окружающий мир он смо-
трел агрессивным волчонком, мечтая любой ценой 
выгрызть себе кусок успеха. А тут ещё после смерти 
отца в 1949-м семья из благопристойной бедности 
скатилась на грань откровенной нищеты, и Харлану 
в его неполные шестнадцать ничего не оставалась, 
как хвататься за любую подработку. К восемнадцати 
годам кем только он не перебывал — ловил тунца 
в Галвестоне, убирал хлопок в окрестностях Нового 
Орлеана, с дробовиком наперевес охранял грузовые 
перевозки в Северной Каролине, а ещё был поваром, 
таксистом, продавцом в книжной лавке, уборщиком 
в универсаме, актёром массовки в театре... В общем, 
жизненных впечатлений для будущей литератур-
ной карьеры у Эллисона хватало. А ещё Харлан 
увлекался фантастикой — как и многие сверстники. 
Страсть пришла через чтение палп-журнальчиков. 
Но «чукча не читатель» — Эллисон мечтал писать 
сам. Он издавал НФ-фэнзин «Измерения» и в надеж-
де проложить себе путь в настоящую литературу 
решил поступить в Государственный университет 
Огайо. Полтора года Харлан ожесточённого грыз 
гранит филологической науки. Но однажды про-
фессор Шэдд, который преподавал английский язык 
и литературу, при разборе творчества студентов 
довольно бестактно заявил Эллисону, что у того 
нет никакого таланта и ему следует забыть о мечте 

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

Классик

Писать нужно только о трёх 
самых важных вещах в жизни: сексе, 
насилии и карьере.

Харлан Эллисон

эпатажа

Писатели, да и вообще люди искусства, редко становятся классиками при жизни. 
Подобный неофициальный титул — своеобразный «знак качества», завоевать который 
можно, как правило, лишь при переходе с этого света на тот. Исключения крайне редки, 
да и то, по большей части, на уровне издательского пиара. Тем не менее «живые классики» 
встречаются. Наш сегодняшний герой Харлан Эллисон как раз из этой славной когорты...

ХАРЛАН ЭЛЛИСОН

 ■ Харлан Эллисон: 
пишущая машинка 
навсегда!

 ■ Эллисон в окружении самой первой 
команды звездолёта «Энтерпрайз»
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стать писателем. И даже если Харлану удастся, 
мол, за счёт упрямства и настойчивости кое-как за-
рабатывать литературным трудом, то ему всё равно 
никогда не быть популярным. Услышав это, Эллисон 
вспылил и сказал... Есть несколько вариантов того, 
что именно он сказал, сам Эллисон в разные годы 
приводил свою фразу по-разному, но, вероятнее 
всего, его тирада звучала так:

Иди и вы...и себя сам, ё...ный ублюдок!
Харлан Эллисон — профессору Шэдду 

во время литературоведческой дискуссии

Январь 1954 года, Средний Запад — довольно 
консервативная американская глубинка. Двадцати-
летний бедный студент-еврей «посылает» почтенного 
профессора-англосакса прямо во время занятий... 
Исход дела был очевиден — Эллисон вылетел из уни-
верситета. Несолоно хлебавши вернувшись в родной 
Кливленд, Харлан три месяца потратил на издание 
последнего номера своего фэнзина, затем собрал 
вещички (один небольшой чемоданчик), сказал «про-
щай» Огайо и прошлому и рванул на завоевание мира, 
в Нью-Йорк. Навстречу мечтам о славе и успехе...

УХВАТИТЬ БОГА ЗА БОРОДУ...
Попав в «Большое яблоко», Харлан оказался в поло-
жении нежданного нахлебника: деньги скоро закон-
чились, жить оказалось негде, и Эллисон кочевал 
по домам приятелей из фэндома. Некоторое время 
он жил в небольшой квартирке Лестера и Эвелин 
дель Рэй, тех самых, кто много лет спустя основали 
знаменитое издательство Del Rey Books, выпускав-
шее фантастику, а затем переехал к начинающему 
писателю Альгису Будрису. В попытках подзара-
ботать будущий «Льюис Кэрролл XX века» вновь 
вернулся к грошовой поденщине своей юности, 
но мечта стать писателем была сильнее всего...

Вообще-то как литератор Эллисон дебютировал, 
ещё будучи тинейджером: в 1949-м два его детек-
тивных рассказика опубликовала газета Cleveland 
News, в следующем году ещё один рассказ удалось 
пристроить в журнал EC Comics. Однако рассказы 
публиковались на безгонорарной основе — для 
Харлана тогда важен был сам факт, потому «настоя-
щим» писателем он стал только в Нью-Йорке.

В апреле 1955 года, сидя на кухне у Дель Рэев, Хар-
лан сочинил свой самый первый НФ-рассказ «Свет-
лячок», идею которого предложил Лестер. Рассказ 
поочерёдно отвергли почти все известные фантасти-
ческие журналы, и Эллисон на время его отложил.

Тем временем, подсобрав немного деньжат, 
он снял собственную комнату по соседству с Ро-
бертом Сильвербергом, который к тому времени 
печатался уже довольно регулярно. Эллисону остава-
лось только завидовать более успешному приятелю. 
Денег ему не хватало даже на самое элементарное, 
и в поисках заработка Харлан связался с плохой 
компанией, став членом молодёжной уличной банды 
из Бруклина «Рэд Хук», причём весьма предусмотри-
тельно выступал под вымышленным именем — пред-
ставлялся Филом Белдоне по кличке Хмырь. Через 
три года Эллисон написал роман «Раскаты», опираясь 
на впечатления от своей бандитской жизни.

Опасный, бесстрашный, чрезвычайно амби-
циозный молодой человек, который стремился 
доминировать в любом обществе.

Роберт Сильверберг — 
о молодом Харлане Эллисоне

И вскоре амбиции Эллисона начали понемногу 
удовлетворяться. Под конец 1955-го редактор ново-
го НФ-журнала Infi nity Ларри Шоу за сорок долла-
ров купил «Светлячка», который был опубликован 
в февральском номере следующего года. Первый 
проданный рассказ Эллисона! Только тем он и зна-
менит, потому что текст-то слабенький — неспроста 
писатель и критик Джеймс Блиш едко назвал его 

«худшим из когда-либо опубликованных рассказов 
в жанре научной фантастики». Но Харлан Эллисон 
относится к «Светлячку» по-особому...

Я не стыжусь «Светлячка», несмотря на его 
жуткий синтаксис и стиль старшекурсника. 
Разве можно стыдиться своего первенца?

Харлан Эллисон

Получив свой первый гонорар, Харлан с головой 
погрузился в писательство. И дело пошло, опусы 
стали продаваться весьма успешно. За два года раз-
личные издания напечатали без малого две сотни 
его рассказов и статей, по тематике очень разных: 
фантастика, мистика, детективы, криминальные 
очерки, даже эротика. Достигнутые успехи позволи-
ли Эллисону задуматься о браке. В 1956-м он женился 
на Шарлотте Штейн — правда, «семейная лодка 
разбилась о быт» спустя четыре года. Возможно, 
крушению супружества поспособствовало и то, что 
Харлана призвали в армию — два года жизни вылете-
ли в трубу. После демобилизации и последовавшего 
вскоре развода Эллисон распростился с Нью-Йорком, 
переехав в Чикаго, где активно сотрудничал с журна-
лом Rogue. Редактор журнала Уильям Хэмлинг рабо-
тал также в издательстве Regency Books, куда посто-
янно пропихивал «своих» авторов — к примеру, Курта 
Воннегута, Роберта Блоха, Филиппа Хосе Фармера. 
Дошло дело и до Эллисона, писавшего тогда в основ-
ном остросюжетные книги о «трудных» подростках. 
Но больше всего денег ему приносила специфиче-
ская эротика на грани с порнографией — десятки рас-
сказов появлялись в журналах для женщин God Bless 
the Ugly Virgin и Tramp, выходивших в Калифорнии. 
Учитывая разнообразие тем своих рассказов, Эллисон 
часто использовал псевдонимы — в том числе и жен-
ские. Даже некоторые фантастические произведения 
он публиковал под именем Кордвейнер Бёрд.

Судьбоносным для Эллисона стал переезд 
в Калифорнию в 1962 году: там он пробился на ТВ. 
Главное, что помогло Эллисону проявить себя 
во всей красе, — неистовая жажда добиться успеха 
и чудовищная работоспособность. Харлан участво-
вал в создании нескольких разноплановых телесе-

 ■ Я крут! 
Не верите? 
Эх, засужу!

 ■ Эллисон снимался 
и в кино. Например, 

в роли Белого Кролика
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риалов — от ситкомов до вестернов. А сочинённый 
им сценарий «Город на краю вечности», на основе ко-
торого был снят 28-й эпизод классического первого 
сезона «Звёздного пути», вообще считается лучшим 
в истории этого сериала. Ещё Эллисон занимался 
журналистикой, пару раз женился (и быстро развёл-
ся), а также встревал в разные передряги — от драки 
в бильярдной с Фрэнком Синатрой до столкновения 
с полицейскими во время расовых протестов. Но са-
мое главное, что случилось с Харланом Эллисоном 
в «ревущие шестидесятые», — он сочинил несколько 
самобытных и ярких фантастических произведений, 
которые и превратили его в классика жанра.

МРАЧНЫЕ ФАНТАЗИИ
Фантастическая проза Эллисона своеобразна — как 
правило, это гротескная НФ, написанная по правилам 
хоррора. Тексты Эллисона далеки от оптимизма, его 
миры и герои мрачны, автор насыщает свои произве-
дения циничным юмором, шокирующими подробно-
стями, не брезгует натурализмом и ненормативной 
лексикой. При этом Эллисон вовсе не упивается 
жестокостью происходящего — в своих произведе-
ниях автор подчёркнуто отстранённо препарирует 
и анализирует жуткие ситуации, в которые попада-
ют его герои, все как один очень несчастные, даже 
если они об этом и не подозревают. Писатель словно 
говорит читателям: «И как бы ты повёл себя в эдаком 
положении, а, умник?»

Типичным примером фантастики Эллисона 
может послужить его знаменитая повесть «Парень 
и его пёс» (1969), впоследствии экранизированная. 
По антуражу это вполне заурядная постапокалип-
тика, рассказывающая об Америке после ядерной 
катастрофы. Главный герой — молодой парень Вик, 
«вольный охотник», который бродит по руинам, 
разыскивая всякие артефакты прошлой жизни: 
их можно использовать самому или выгодно обме-
нять. Одиночке существовать в этом мире нереально, 
но у Вика есть партнёр — разумный пёс-телепат Блад, 
генетический мутант, идеальный помощник в деле 
выживания. Во время своих скитаний Вик встречает 

девушку, влюбляется в неё, и дело вроде бы катится 
к привычному для читателя хэппи-энду. Но в финале 
повествования герой оказывается перед дилеммой — 
его пёс ранен и истощён, и если он умрёт, то самому 
Вику тоже несдобровать. И тогда Вик убивает 
любимую, чтобы скормить её собаке... Какой удар 
для читателя, с детства привычного к классической 
формуле «и жили они долго и счастливо»! Примерно 
по такому же шаблону (хотя применительно к твор-
честву Эллисона термин «шаблон» вряд ли употре-
бим) построены и другие его произведения.

Так, рассказ 1965 года «„Покайся, Арлекин!“ — ска-
зал Тиктакщик» показывает нам антиутопическое 
будущее, чьи правители контролируют само время 
человеческой жизни. Каждый имеет индивидуаль-
ную карточку времени и специальный сердечный 
имплант, которые позволяют сокращать жизнь носи-
теля в зависимости от соблюдения им законов. Опо-
здал на десять минут на работу — в наказание поте-
рял десять минут жизни. Более серьёзные проступки 
наказываются ещё жёстче. А постоянных нарушите-
лей могут просто «отключить», остановив сердце, — 
и от фактического смертного приговора не спря-
таться нигде. Но нашёлся бунтарь, который пошёл 
против системы и даже своей гибелью приблизил 
её слом. В этом рассказе Эллисон свёл воедино очень 
мрачный антураж кошмарного тоталитаризма и под-
чёркнуто ёрнический стиль повествования с обилием 
комичных словечек, из-за чего трагические, в общем-
то, события поначалу воспринимаются не всерьёз. 
В итоге смех оборачивается действенным оружием 
против страха. Герою рассказа удаётся лишь заро-
нить лёгкое сомнение во всесилии системы, но ведь 
любые революции начинаются с малого...

Ещё один великий рассказ Эллисона — «У меня 
нет рта, а я хочу кричать» (1967), где доведена 
до кошмарного абсурда тема торжества разумного 
компьютера над человечеством. Суперкомпьютеру 
Я.М. («Ядерный Манипулятор») удалось уничтожить 
всех людей, оставив в живых всего пятерых, которых 
он изучает и мучает — одновременно из научного 
любопытства и ненависти к своим создателям. 
Более века сплошных мук, боли, страха и отчаяния... 
Герою удаётся освободить своих товарищей, пода-
рив им смерть, но за это ему приходится заплатить 
невероятную цену: ИскИн лишает его человеческого 
облика и продолжает пытать. У героя не осталось 
даже рта, чтобы кричать... Этот рассказ — один 
из наиболее страшных в мировой фантастике. 
И очень убедительно предупреждение тем, кто 
не желает задумываться о возможных последствиях 
великих научных открытий, и пронзительный гимн 
невероятному самопожертвованию, фантастиче-
ской отваге настоящего человека...

Все эти произведения осыпаны различными 
наградами. Как и некоторые другие вещи писателя: 
«Тварь, что кричала о любви в самом сердце мира» 
(1968), «Птица смерти» (1973), «Дрейфуя у островков 
Лангерганса: 38°54’ северной широты, 77°00’13’’ за-
падной долготы» (1974), «Кроатоан» (1975), «Джеф-
фти пять лет» (1977), «Паладин затерянного часа» 
(1985), «Мефистофель в Ониксе» (1993)... Тематиче-
ски и жанрово они очень разные — от социальной 
научной фантастики до мифологической фантазии, 
от рассказа-мечты до сюрреалистического кош-
мара. И в то же время они неуловимо похожи — 
своеобразной и неповторимой авторской манерой. 
Ведь Эллисона не зря называют «великим рассказ-
чиком» — его мастерство позволяет воспринимать 
как возможную реальность самые невероятные 
истории. В этом его можно сравнить с другим мрач-
ным гением американской и мировой литературы, 
Эдгаром Алланом По. Но более всего произведения 
Эллисона напоминают ящик Пандоры, при откры-
тии которого на свет божий может выползти неве-
домо что — но ничего приятного и оптимистичного, 
уж будьте покойны!

 ■ Харлан и Сьюзен: 
попытка номер пять

 ■ Повесть «Парень и его 
пёс» экранизировали 
в 1974 году, главную роль 
сыграл Дон Джонсон. 
Фильм получил премию 
«Хьюго»

 ■ На основе рассказа 
«У меня нет рта...» 
в 1995 году вышел 
жуткий компьютерный 
квест. Эллисон озвучил 
в нём безумного 
ИскИна Я.М.
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ВЕЛИКИЙ СКЛОЧНИК
Творческий пик Харлана Эллисона пришёлся 
на 1960-1970-е, когда он опубликовал практически 
все свои самые великие произведения и обрёл 
всемирную известность. В последующие десяти-
летия литературная активность Эллисона стала 
стихать — периодически он разражался отменными 
историями, но больше предпочитал заниматься 
«технической» работой. Составлял антологии, читал 
лекции в университетах, вёл литературные семина-
ры, журнальные колонки и радиопередачи, много 
работал на ТВ. Так, Эллисон снялся в нескольких 
небольших ролях, был консультантом телешоу 
«Зона сумерек» (версия 1980-х годов) и «Вавилон-5», 
участвовал в озвучке нескольких мультсериалов 
(«Пираты тёмной воды», «Фантом 2040», «Скуби-Ду», 
«Симпсоны»). В 1990-х очень активно занимался 
созданием аудиокниг — на основе как собственных 
произведений, так и вещей других знаменитых ав-
торов вроде Орсона Скотта Карда и Терри Пратчет-
та. С середины 1990-х писал сценарии для комиксов. 
В общем, без работы не сидел...

Но несколько поумерив литературный пыл, Элли-
сон ничего не мог поделать со своим специфическим 
характером. Писатель ввязывался в разнообразные 
скандалы ещё в годы становления своей карьеры. 
Так, например, в середине 1960-х агент пробил Элли-
сону контракт со студией Диснея, что сулило солид-
ные коммерческие перспективы. Однако в первый 
же рабочий день один из руководителей студии Рой 
Дисней был настолько шокирован высказываниями 
Эллисона насчёт порнографического мультфильма 
с Микки Маусом, что незамедлительно указал несо-
стоявшемуся сценаристу на дверь. Конечно, писатель 
шутил... а может, и нет... но даже если это была шут-
ка, нельзя покушаться на святое!

А однажды, вступив в денежный спор со своим 
издателем, Эллисон отправил тому несколько посы-
лок, в которых было более двухсот кир-
пичей, завершив этот перформанс 
бандеролью с дохлым сусликом. 
Так что, когда у Эллисона случился 
аналогичный конфликт с петербург-
ским издательством «Азбука», где 
«спиратили» сборник его рассказов, 
американец неспроста пообещал 
свалить на офис обидчиков тушу 
бронтозавра. Вероятно, её просто 
не удалось достать...

Циничные шутки, эпатажные 
выходки, издевательские розыгрыши, 
пьяные потасовки, стычки с полици-
ей — таков был Харлан Эллисон в мо-
лодые годы. Заматерев, он направил 
свой темперамент в несколько иное 
русло, став завзятым сутягой.

Количество разнообразных исков, 
с которыми мэтр хищно набрасывал-

ся на реальных и мнимых обид-
чиков, исчисляется десятками: 
судебная склока превратилась 
в своеобразный фирменный 
бренд Харлана Эллисона.

Изрядная доля процессов, 
в которых он принимает участие, 
связана с нарушениями авторско-
го права. Основав в 2005 году 
собственную компанию The 
Kilimanjaro Corporation, Элли-
сон пристально выслеживает 
малейшие покушения на его 
литературную собственность, 
особенно жёстко преследуя 
сетевых пиратов. Но самые 
громкие процессы, которые 
привлекают наиболее присталь-
ное внимание СМИ, посвящены 
вероятному плагиату. Эллисон 
здесь просто монстр. Чаще всего 
его жертвами становятся кинош-
ники. Самый известный случай — процесс против 
создателей «Терминатора», которых Эллисон обвинил 
в заимствовании идей из его сценариев к парочке 
эпизодов сериала «За гранью возможного». Хотя 
Джеймс Кэмерон ожесточённо возражал против на-
падок Эллисона, руководство Orion Pictures предпочло 
откупиться, заплатив писателю солидную сумму 
(до сих пор неизвестно, какую). Выжиманием день-
жат из ответчиков Эллисон занимается постоянно 
и весьма успешно, хотя и ему не всегда везёт. Так, иск 
к создателям фильма «Время» (2011), которые якобы 
вдохновлялись его знаменитым рассказом «„Покайся, 
Арлекин!“ — сказал Тиктакщик», суд отверг.

А иногда Эллисону самому приходится вы-
ступать в роли ответчика или, по крайней мере, 
публично извиняться. Самая громкая история при-
ключилась на церемонии вручения премии «Хьюго» 
2006 года, когда седовласый мэтр принялся тискать 
грудь известной писательницы Конни Уиллис. После 
скандала Эллисон извинился, Уиллис же гордо про-
игнорировала историю...

В 1986 году Харлан Эллисон женился — в пятый 
раз, и этот его брак оказался самым длительным 
и, вероятно, последним: с Сьюзен писатель живёт 
до сих пор. Иногда сочиняет фантастику, охотно 
снуёт по разнообразным конвентам — насколько по-
зволяет здоровье, периодически судится и желчно 
язвит на различные темы.

Что ж, личность Харлана Эллисона можно 
оценивать по-разному, но прочное место в пантеоне 
мировой фантастической литературы он застолбил. 
Его творчество лежит в основе сразу нескольких 
жанровых направлений — от «новой волны» до ки-
берпанка. Он действительно классик. Навечно ли? 
Покажет только время... 

 ■ Книги Эллисона 
постоянно 

переиздаются 
и переведены более 
чем на сорок языков

 ■ Эллисон награждён двумя премиями Эдгара По 
в области детективной литературы

 ■ Первое 
официальное издание 

Эллисона на русском — 
трёхтомник, вышедший 

в издательстве 
«Полярис»
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ElfQuest возвращается в Россию! 
В последнее время новости о планах 
отечественных издательств по выпуску 
комиксов сыплются как из рога изо-
билия. Но ни один анонс не вызвал 
у автора этих строк такого восторга, 
как известие о том, что «Сага о Лес-
ных всадниках» вновь будет издана 
на русском.

Впервые она вышла в наших 
краях в середине 1990-х. Тогда 
издательство «Махаон» выпустило 
только пять первых номеров — капля 
в море по сравнению с десятками 
комиксов, опубликованных на Западе. 
Но и этих пяти выпусков оказалось 
достаточно, чтобы я влюбился 
в волшебный фэнтезийный мир, 
созданный супругами Ричардом 
и Венди Пини. Придуманная ими 
красивая, захватывающаяся и много-
гранная история убедила совсем ещё 
юного меня, что комиксы могут быть 
не менее интересными и глубокими, 
чем книги. В значительной степени 
именно с ElfQuest началось моё 
увлечение графическими историями, 
и потому я несказанно рад, что «Фа-
брика комиксов» решила издать эту 
знаменитую серию. Очень надеюсь, 
что теперь мы увидим её на русском 
языке полностью...

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

«Мушкетёры» (The Musketeers, 2014)
От книг Дюма в новом телесериале 
канала BBC осталось только несколько 
имён и названий... Но он всё равно 
получился великолепным: увлекатель-
ные оригинальные сюжеты, отличная 
актёрская работа, зрелищный экшен 
и искромётные диалоги.

Издательство АСТ, похоже, всерьёз взялось за выпуск 
комиксов. Только недавно оно начало издавать адаптации 
романов Стивена Кинга, а сейчас уже готовит три новых 
проекта. Нас ожидает серия по мотивам «Игры престо-
лов», а также комикс, основанный на «Хоббите». Но самое 
«вкусное» — это цикл графических новелл «Американский 
вампир». Одним из его создателей выступил всё тот же Сти-
вен Кинг: он написал сюжет для первой истории, а затем передал 
эстафетную палочку великолепному сценаристу Скотту Снайдеру.

Большие 
планы  АСТ

Супергерои в большинстве своём очень далеки от народа. Они 
спасают планету, сражаются с суперзлодеями и друг с другом, 
путешествуют в иные миры и в космос... И почти не пересекают-
ся с простыми людьми, которые наблюдают за их подвигами как 
за деяниями богов. О том, что при этом чувствуют те самые обыва-
тели, сценаристы комиксов задумываются нечасто.

Двадцать лет назад Курт Бьюсик и Алекс Росс взялись показать 
подвиги супергероев Marvel с точки зрения простого журналиста 
Фила Шелдона. «Чудеса» представляют собой ретроспективу клю-
чевых событий из истории вселенной — первое появление суперге-
роев, их участие во Второй мировой войне, конфликт вокруг мутан-
тов, вторжение Галактуса и, наконец, гибель первой возлюбленной 
Человека-паука. Но авторов здесь интересуют не приключения 
ребят в цветных трико, а то, как их подвиги видят и воспринимают 
простые люди.  Такой подход к супергероике был крайне оригина-
лен двадцать лет назад, да и сегодня выглядит необычным и инте-
ресным. Не меньше похвал, чем история, заслуживает и рисунок. 
Алекс Росс, безусловно, один из лучших комиксных художников 
современности, и его работа над «Чудесами» — лишнее тому дока-
зательство. Рисунки Росса невероятно живые и кажутся застывши-
ми кадрами из первоклассного голливудского блокбастера.

Что приятно, издательство «Ашет» не поскупилось на бонусы. 
Каждую главу предваряют комментарии — от самих авторов, а так-
же Стэна Ли и Джона Ромиты. Завершает же томик рассказ о том, 
как появились «Чудеса», и небольшой мастер-класс по иллюстри-
рованию от Алекса Росса. Увы, безупречной работу издательства 
не назовёшь. В первых главах «Чудес» авторы обращаются к тем 
временам, когда супергерои боролись с нацистами. И если в ориги-
нале нацисты воевали под флагами со свастикой, то в отечествен-
ной версии её стыдливо скрыли. Выглядит это глупо и странно.

Итог: несмотря на необъяснимую цензуру, это, без сомнения, 
лучший сборник из тех, что успели выйти в рамках «Коллекции».

Курт Бьюсик

Чудеса

Kurt Busiek
Marvels

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 1994

Художник: Алекс Росс

Серия: «Официальная 
коллекция Marvel»

Издательство: «Ашет 
Коллекция», 2014

224 стр., 32 000 экз.

 ■ В 1994 году 
«Чудеса» удостоились 

трёх премий Айснера —
это главная 

комиксовая награда
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Сегодня немного найдётся супергероев, способных соперничать 
в популярности с Росомахой, а количество комиксов, посвящён-
ных ему, уже давно с трудом поддаётся исчислению. И сложно 
поверить, что первую персональную серию Логан получил только 
спустя восемь лет после своего первого появления.

Но пусть именной серии Росомахе пришлось дожидаться 
очень долго, зато получилась она просто отличной. Крис Клер-
монт и Фрэнк Миллер отправили Логана в Японию, чтобы тот 
вернул давнюю возлюбленную, однако оказалось, что путь к ней 
лежит через трупы местных бандитов. Впрочем, в таких-то уха-
живаниях Росомаха знает толк.

Конечно, серия уже разменяла третий десяток и сегодня 
выглядит несколько устаревшей. Сюжет чересчур прямолинеен, 
а рисунки Миллера достаточно схематичны и скупы на детали. 
Зато авторы прекрасно чувствуют своего героя, его брутальность, 
несгибаемость и целеустремлённость, и помогают читателям 
столь же глубоко понять Росомаху. Не случайно комикс Клер-
монта и Миллера послужил одним из основных источников идей 
и вдохновения для авторов недавнего фильма «Росомаха: Бес-
смертный». Ведь эта мини-серия просто замечательно отражает 
всю суть персонажа.

Итог: впоследствии про Росомаху выходили и более сильные 
комиксы, но это — классика, с которой стоит ознакомиться всем, 
кто неравнодушен к заглавному герою.

Крис Клермонт
Росомаха

«Земля Икс»
После успеха серии Kingdom Come Россу пред-
ложили создать серию о постапокалиптическом 
будущем все-
ленной Marvel. 
Художник согла-
сился, и в итоге 
проект разросся 
до трёх серий 
по четырнадцать 
номеров в каж-
дой. Их действие 
разворачивается 
в мире, где все 
люди обрели 
те или иные 
сверхспособ-
ности.

«Да приидет Царствие Твоё»
Мини-серия из четырёх выпусков, придуманная 
самим Алексом Россом, где повествуется о воз-
можном будущем вселенной DC Comics. В нём 

появилось новое по-
коление супергероев, 
которые используют 
куда более жестокие 
методы, чем их пред-
шественники. Старая 
гвардия во главе 
с Суперменом вы-
ходит из доброволь-
ной отставки, чтобы 
поучить распоясав-
шуюся молодёжь 
уму-разуму.

Kingdom 
Come

Earth X

«Справедливость»
Один из самых 
масштабных про-
ектов Росса. Серия 
из двенадцати 
номеров, расска-
зывающая о войне 
между Лигой 
справедливости 
и самыми извест-
ными суперзло-
деями DC Comics. 
Последние 
в очередной раз 
пытаются уничтожить Лигу, но на сей раз из бла-
гих побуждений — их преследуют кошмары, 
в которых чересчур самоуверенным супергероям 
не удаётся предотвратить гибель Земли. Злодеи 
решают, что лучший способ не допустить такого 
исхода — избавиться от Лиги.

После затянувшегося перерыва издательство «Белый 
единорог» вновь обратилось к комиксам. Выбор сборника 
«Чёрный жук» на первый взгляд удивляет. Пока конкуренты 
отдают предпочтение громким именам, «Белый единорог» 
рискует и делает ставку на малоизвестную серию, недавно 
стартовавшую на Западе.

Однако достаточно взять комикс в руки, чтобы понять, чем 
он привлёк внимание издателей, почему получил за рубежом мас-
су положительных отзывов и был выдвинут на премию Айснера 
в номинации «Лучшая мини-серия». «Чёрный жук» с первых 
же страниц подкупает самобытной визуальной стилистикой 
и атмосферой нуарного детектива. Если говорить о рисунке, то это 
один из самых ярких и необычных комиксов, издававшихся за по-
следнее время в России.

А вот сюжет «Чёрного жука» весьма старомоден. Заглавный 
супергерой, как было принято у его коллег в середине прошлого 
века, почти не появляется без маски и, не отвлекаясь на рефлек-
сию, борется с негодяями. Детективная интрига неплоха, но по-
вествование оставляет желать лучшего. 

И уж совсем блёклым получился протагонист. Это достаточно 
типичный герой, который не обладает какими-либо сверхспособ-
ностями и полагается на свой костюм и всевозможные гаджеты. 
А личность и характер того, кто скрывается под маской Чёрного 
жука, Франкавилла даже не пытается показать. Речь и мысли 
героя крайне лаконичны, чтобы не сказать примитивны. Чув-
ствуется, что Франкавилла пером владеет куда менее уверенно, 
нежели кистью. Пожалуй, напрасно он взялся сам писать сцена-
рий, вместо того чтобы доверить это специалисту.

Впрочем, есть шансы, что более подробный рассказ о личности 
героя автор оставил для продолжения, которое на Западе стартует 
в течение нынешнего года. Причём продажи «Выхода нет» оказа-
лись настолько успешными, что издательство Dark Horse решило 
сделать «Чёрного жука» регулярной серией. Хотелось бы надеяться, 
что и нашим читателям комикс приглянется и вскоре мы вновь 
сможем погрузиться в нуарный мир Франкавиллы.

Итог: сценарий комикса слабоват, но это компенсируется 
атмосферой и стильным рисунком.

Francesco Francavilla
The Black Beetle Volume 1: 
No Way Out

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2013

Художник: Франческо 
Франквилла

Издательство: «Белый 
единорог», 2014

160 стр., тираж не указан

Justice

главных
графических 

романа
Алекса Росса

Франческо Франкавилла
Чёрный жук: Выхода нет

НЕОЖИДАННАЯ САГА

«Сага» Брайана Вона, по праву считающаяся одним из лучших фантастических комиксов 
последних лет, в скором времени выйдет на русском языке. Издавать серию, трижды 
завоевавшую престижную премию Айснера, взялось издательство XL Media, которое 
до сих пор занималось исключительно мангой.

Chris Claremont
Wolverine

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 1982

Художник: Фрэнк Миллер

Серия: «Официальная 
коллекция Marvel»

Издательство: «Ашет 
Коллекция», 2014

104 стр., 32 000 экз.

Выиграйте 
этот комикс 
на стр. 141!
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Говоря о детской фантастике, нельзя 
не упомянуть премию «Алиса». 
Она была задумана в 2000 году  
оргкомитетом Конференции по делам 
фантастики «Роскон» и писателем 
Киром Булычёвым (Игорем Можейко, 
если кто не знает). Первое вручение 
состоялось в январе 2001-го на первом 
же «Росконе».

Для премии Игорь Всеволодович 
не был «свадебным генералом», 
он участвовал в выборе лауреатов. 
В первом сезоне сложностей не было — 
кандидатуру Андрея Саломатова 
приняли без обсуждений. Во втором 
сезоне нам повезло — Сергей Лукья-
ненко, автор многих взрослых книг, 
написал роман «Танцы на снегу», адре-
сованный молодёжи. А вот следующий 
год оказался неурожайным. Ну, просто 
некого было награждать! Я привозил 
Игорю Всеволодовичу книги, потом 
мы созванивались по несколько раз 
в неделю. Мэтр был непреклонен — 
предложенные на рассмотрение книги 
он характеризовал как коммерческую 
халтуру. И вдруг меня утром разбудил 
телефонный звонок. «Алло, Андрей! 
Это Игорь!» — звучало в трубке. 
Я не сразу понял, кто звонит, — Игорь 
Всеволодович был старше моих роди-
телей, но в кругу единомышленников 
не терпел церемоний. «Я нашёл! — 
кричал он, словно Архимед. — Нашёл 
книгу, за которую не стыдно дать 
“Алису”! Писательницу зовут Светлана 
Лаврова. Найди её». Найти Лаврову 
не удалось — её телефона в издатель-
стве не оказалось. В 2003-м награду 
получила Татьяна Дёгтева за милую 
книжицу «Муза села на варенье». 
А в сентябре того же года Булычёва 
не стало. Наша премия осиротела...

Что же было с премией дальше 
и почему я предлагаю вашему внима-
нию рецензии на книги «Убежище» 
и «Требуется гувернантка для детей 
волшебника», я расскажу в следующей 
колонке. Пусть будет интрига.

Константин Арбенин
Заявка на подвиг: 
Сказочное повествование

Год выхода: 2011

Издательство: «Время»

176 стр., 2000 экз.

Светлана Лаврова
Требуется гувернантка
для детей волшебника

Повести

Год выхода: 2004

Издательство: «Сократ»

216 стр., 3000 экз.

В сборник вошли три повести писательницы из Екатеринбурга: 
«Чемодан в Эгейском море, или Необыкновенная история о Медее», 
«Кто украл дракона?», а также заглавная. Кажется, в волшебных 
историях все оригинальные ходы давно опробованы сказочника-
ми прошлых веков и мастерами современного фэнтези. А вот нет, 
Лаврова придумала невероятно остроумную «фишку», на которой 
и строится сюжет повести.

Волшебник Сергей Сергеевич Михайлов — добродушный холо-
стяк, который рад помогать людям. Но у его волшебства есть одна 
особенность, основанная на древнем поверье, что любой магический 
акт отражается на том, кто его осуществляет. Иными словами, третий 
закон термодинамики в вульгаризированном виде — если где-то что-
то прибавится, то где-то что-то убавится... Но у Лавровой там и там 
что-то прибавляется. Если волшебник творит волшебство, то у него... 
появляется ребёнок. Несмотря на отсутствие у волшебника супруги. 
А с ребёнком прибавляется хлопот. А у волшебника и так уже трое де-
тей. Что же делать? Выход — найти гувернантку. С появлением Эмилии 
Ивановны в семье волшебника многое меняется. Но и этой серьёзной 
молодой даме приходится столкнуться с сюрпризами: здесь и дракон, 
и ковёр-самолёт, и привидение, и многое другое. Реальность сталки-
вается с придуманным миром, и это невероятно увлекает, а также 
становится источником множества комических эпизодов.

На подобном приёме строится и «Чемодан в Эгейском море...». 
Современная девочка Натуся и её собаки Шельма и Миринда на-
ходят чемодан, который таинственным образом связан с Медеей 
и Ясоном и вообще с античными мифами... В «Кто украл дракона?» 
наши современники сталкиваются с миром принцесс и драконов, 
но и тут есть оригинальный поворот, делающий старую историю 
по-новому интересной.

Итог: даже на такой «истоптанной» площадке, как волшебные 
истории, можно найти оригинальные сюжетные ходы. И тогда 
успех произведению обеспечен!

Константин Арбенин, известный в первую очередь как автор и ис-
полнитель песен (группы «Зимовье зверей», «Сердолик», «АрБаКом»), 
и раньше писал короткие сказки. А эта книга оказалась для него 
дебютной повестью. 

Герои истории в четырёх частях — несобранный бой-рыцарь 
Николай, который не может довести до конца начатые подвиги, 
и донья Маня, которая вместо того, чтобы стать дамой сердца 
Ника, становится его верной «оруженоской». «Это не беда, — сказа-
ла донья Маня, — что ты подвиги до конца не доводишь. Некоторые 
их и не начинают».

Фэнтезийный мир, выстроенный Арбениным, чем-то похож 
на наш, реальный, но знакомые события имеют волшебные объяс-
нения. Почему летом неделями нет горячей воды? Это злой великан 
украл Золотой Вентиль! Почему детей и взрослых не пускают 
в парк? Это коварный дон Капитон решил приватизировать то, что 
называется «общественной собственностью», утверждая, что охо-
тится на страшное чудовище! Почему горят торфяники? Да потому 
что их поджигают подземные тролли... 

Кто-то может упрекнуть Арбенина в том, что он разбрасыва-
ется: стихи, музыка, книги, сценарии для детских телепередач... 
Однако всё это очень органично сплетается, и один вид творчества 
тянет за собой другой. Песни и сказки перетекают друг в друга, так 
же как реальность и фантастика в его произведениях. А ещё в пове-
сти чувствуется влияние пьес Евгения Шварца и фильмов по сцена-
риям Николая Эрдмана и Михаила Вольпина. К последнему, кстати, 
Арбенин испытывает особую симпатию — он с аккуратностью 
исследователя собирает информацию о жизни и творчестве этого 
незаслуженно подзабытого автора.

Итог: книга Арбенина относится к той замечательной катего-
рии произведений, которые и детям читать интересно, и взрослым 
не скучно. Добрый юмор и афористичный язык делают эту сказоч-
ную фантастику открытой для читателей всех возрастов.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Владимир Покровский «Персональный 
детектив»
Пятисотстраничный роман, неспешное, 
не трамвайное чтение. Яркие персонажи, 
сюрреалистические фантазии, неожиданный 
сюжет. Уникальная книга одного из лучших 
авторов «четвёртой волны» вышла в Липец-
ке тиражом 40 (!!!) экземпляров. Приговор 
нынешнему российскому книгоизданию.
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Главный стиляга от литературы, джазмен слова 
и прозаик-экспериментатор Василий Павлович 
Аксёнов был ещё и прекрасным детским писате-
лем. Уже в первой повести о приключениях Гены 
Стратофонтова, «Мой дедушка — памятник», 
было много фантастического. Но её непосред-
ственное продолжение — 
чистая фантастика. Тут есть 
главная тайна, давшая на-
звание повести, — загадоч-
ный сундучок, за которым 
охотятся люди со всего 
мира, хотя никто не знает, 
что там такое. Странное 
сокровище даёт о себе знать 
постоянным стуком...

Не случайно теоретики литературы находят истоки 
современной фантастики в романтической лите-
ратуре XVIII века. Сказки Гофмана — удивительный 
кладезь самых невероятных фантастических, 
а местами — просто сюрреалистических сюжетов. 
А «Крошка Цехес...» ещё и одна из самых 
поучительных сказок классика. Её герой родился 

невероятно уродливым, 
но по воле феи всё 
прекрасное, что было 
в людях, которые ока-
зывались рядом с ним, 
казалось принадлежа-
щим Цахесу. Борьба 
истинного с кажу-
щимся — вечная тема, 
ярко раскрытая в этой 
фантастической сказке.

Эрнест Теодор  Амадей Гофман

Первая книга довольно 
оригинального цикла 
о городе, в котором 
лифты наделены разу-
мом и одушевлены. Они 
не просто полезные 
механизмы, они — на-
стоящие друзья людей. 
Причём каждый лифт 
имеет свой характер.. . 
Но и с разумными 
лифтами происходят 
неожиданности. Герои 
повести попадают в незнакомый Лифт Высоко-
го класса, и он их привозит на неизвестный 
этаж. С этого и начинаются приключения.. .

Андрей Фролов

Джон Рональд Руэл Толкин

Кир Булычёв

Дерево и лист

Убежище

J. R. R. Tolkien
Leaf by Niggle. On Fairy Stories

Год выхода на языке 
оригинала: 1945

Переводчики: С. Кошелева, 
Н. Прохорова

Издательство: «Гнозис», 1991

144 стр., 50 000 экз.

Издательство: 
«Эгмонт Россия», 2004

480 стр., 30 000 экз.

Рассказ «Лист работы Мелкина» (в других переводах 
«Лист Никля» или «Лист Ниггла») на русском впервые был 
напечатан в рубрике «Фантастика» журнала «Химия и жизнь» 
и как-то не обратил на себя внимания не избалованного 
тогда зарубежной фантастикой читателя. Потом рассказ 
неоднократно печатался в сборниках короткой прозы Толкина, 
но терялся среди других его прекрасных произведений, таких 
как «Кузнец из Большого Вуттона» или «Фермер Джайлс 
из Хэма». Хотя история о маленьком человечке-художнике 
невероятно красива. Герой хотел написать большую картину 
с деревом и горами, но по добросердечию всё время отвлекался 
от работы. И жизнь его не щадила, что-то ему постоянно 
мешало... В результате он нарисовал один только лист 
с задуманного им дерева, который всё-таки открыл художнику 
путь в пасторальный волшебный мир...

Толкин не случайно впервые выпустил эту фантастическую 
сказку в одной книжке со статьёй «О волшебных историях», 
где раскрывал свои основные художественные приёмы 
и творческие пристрастия. В статье Толкин пишет о мифе 
и его месте в современной культуре, объясняет, каким образом 
он трактует понятие «волшебная история», и исследует 
его генезис. И статья, оказавшаяся под одной обложкой 
с рассказом, заставляет его играть новыми красками, 
открывая в нём новые философские глубины. А рассказ, 
в свою очередь, служит иллюстрацией, наглядным пособием, 
позволяющим лучше понять довольно сложный текст статьи. 
Два совершенно разных произведения — художественное 
и литературоведческое — взаимно обогащают друг друга. Так 
построен и сборник «Дерево и лист».

Итог: бывает так, что произведения воспринимаются по-
новому в зависимости от того, с какими текстами они оказываются 
рядом. Мастерство составителя — великое мастерство, и здесь оно 
сполна себя проявило.

Василий Аксёнов

в котором 
что-то стучит

Крошка Цахес 
по прозванию Циннобер

Это последний детский роман мэтра — книга вышла, когда Булычё-
ва уже с нами не было. «Убежище» стоит особняком по отношению 
к остальному его творчеству. С одной стороны, роман уклады-
вается в тематику книг Булычёва и в круг его любимых художе-
ственных приёмов. С другой — это была его попытка, и, по моему 
убеждению, успешная, подойти к литературной работе иначе, чем 
прежде. Эта книга могла открыть новый период в творчестве писа-
теля, влить новое вино в старые мехи его творческой лаборатории.

В те годы издательство «Эгмонт» использовало западные 
стандарты книжного бизнеса, с точной ориентацией на воз-
растную аудиторию. Издатели были рады поработать с мэтром, 
но не собирались давать ему полную свободу. Роман писался 
под строгим контролем редакторов. В результате существует две 
его версии: одна — которую доводили редакторы (автор не успел 
внести правки, которых от него требовали), вторая — «авторская», 
найденная библиографом Кира Булычёва Михаилом Манаковым 
в писательском архиве. Но обе версии — абсолютно булычёвские, 
проникнутые его юмором и обаянием. Писатель использовал свой 
фирменный приём — соединил сказку и реальность. И не просто 
соединил — столкнул в жестокой борьбе. Он придумал художе-
ственный ход, позволивший ввести мифических героев в современ-
ный мир. Помните повесть «Заповедник сказок» из «алисовского» 
цикла? Здесь Булычёв создал своеобразное «убежище для сказок».

Герой книги, мальчик Сева находит Царевну-лягушку, и та рас-
сказывает ему о сказочном народе, которому грозит опасность 
от загадочного Международного унитарного фонда развития 
(МУРФа). Действие переносится на фабрику игрушек, где прово-
дит жестокие опыты академик Сидоров... Но, как в каждой сказке, 
добро побеждает зло, Сева помогает сказочному народу найти 
убежище и спастись от современного жестокого мира.

Итог: роман старого мастера, хоть и писался с оглядкой на со-
временные издательские технологии, получился таким же искрен-
ним и увлекательным, как и его классические произведения.

Путь
наверх

Сундучок, 



М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

И
ю

нь
 •

 2
01

4

Моя первая статья для «Видеодрома» МФ называлась «Узнаю я их по голосам» и рассказывала о дубляже 
и переводе фильмов. Основную причину, по которой я заинтересовался этой темой и взялся о ней писать, 
звали Александр Леньков. Это его смешной «голос гномика» я постоянно узнавал то в «Призраке оперы», 
то в «Чарли и шоколадной фабрике», то в передаче «Тушите свет», то в игре Warcraft III. Я захотел узнать 
об обладателе этого голоса, а потом и о его коллегах. Позже мне довелось услышать этот голос «почти 
вживую», по телефону: в 2010 году я проводил для «Российской газеты» какой-то дурацкий опрос среди 
знаменитостей и в числе прочих позвонил Ленькову. О чём пожалел: мне пришлось отвлекать актёра, 
опаздывавшего в театр, ради пары никому не нужных фраз о гороскопах. А поговорить с ним о чём-
то действительно интересном — о дубляже, актёрстве, сказках, играх — в то время не получилось. И уже 
не получится: Леньков умер 21 апреля этого года.

Парадоксально, но зачастую смерть становится для нас поводом узнать о человеке побольше. Так 
вышло и в этот раз. Про Ленькова я, казалось бы, знал немало, но для меня стало откровением, что 
он исполнил так много ролей вживую. Оказалось, что именно он сыграл в одной из моих любимых киносцен 
детства — разговоре с роботом на зарядке в «Отроках во вселенной». Оказалось, что он мог быть разным — 
я и не подозревал, что Леньков озвучил добрую половину героев в «Черепашках-ниндзя». Оказалось, 
он неплохо умел петь! Чем больше я читал о нём, тем больше узнавал и удивлялся.

Работа актёра озвучания — малозаметная, не «звёздная», но всепроникающая. Ещё много десятилетий 
люди будут с удивлением замечать, что их любимые герои говорят похожими голосами, будут узнавать 
о Ленькове — и вдруг обнаруживать, что давным-давно его знают. Не всякому актёру такое дано.

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Александр Гагинский

ВИДЕОДРОМ

Сборник мультфильмов Владимира Тарасова
Тарасов снял больше фантастических лент, чем 
Викторов и Тарковский вместе взятые, только 
все они были короткометражными мультфиль-
мами. Анимация у него неизменно на высоте, 
а вот сюжеты варьируются от почти гениальных 
до почти отсутствующих.

Большая часть слухов о седьмом эпизоде «Звёздных войн» 
оказалась неверна. Студия Lucasfi lm объявила актёрский состав 
фильма, и в нём нет ни Камбербэтча, ни Джесси Племонса. Зато 
есть не менее известные лица. Во-первых, Энди Серкис — лучший 
виртуальный актёр всех времён, неподражаемый Голлум из «Вла-
стелина колец». Учитывая его амплуа, он явно изобразит какого-
то инопланетянина при помощи motion capture. Во-вторых, 
матёрый классик Макс фон Сюдов, которому уже под девяносто — 
он играл седых старцев ещё в восьмидесятые, в таких фильмах, 
как «Конан-варвар», «Дюна» и «Флэш Гордон». В-третьих и в глав-
ных, фанаты «Звёздных войн» рискуют получить дозу ностальгии, 
несовместимую с жизнью: в седьмом эпизоде снимется чуть 
ли не половина тех актёров из оригинальной трилогии, кто дожил 
до наших дней. Это не только Форд, Хэмилл и Фишер, но и Питер 
Мейхью (Чуи), Энтони Дэниелс (C-3PO) и Кенни Бейкер (R2-D2). 
Удивительно, но в этом списке нет Билли Ди Уильямса — види-
мо, Лэндо Калриссиан не вписался в сюжет.

На этом фоне список молодых актёров выглядит бледно. 
Имена Донала Глисона, Адама Драйвера, Дейзи Ридли, Оскара 
Айзека и Джона Бойеги что-то скажут только опытным 
киноманам. Тут возможна одна из двух причин. То ли Абрамс 

следует примеру Лукаса, снимавшего первые «Звёздные войны» 
с малоизвестными и потому недорогими актёрами, которые 
стали звёздами со временем (правда, Серкис и фон Сюдов в эту 
версию не вписываются). То ли, что очень вероятно, этот актёр-
ский состав набран без прицела на продолжения. Как мы уже со-
общали, седьмой эпизод будет посвящён приключениям «старой 
гвардии», а «новое поколение» появится не раньше восьмого. 
И вот тогда, может быть, мы и узнаем, о чём Абрамс договорился 
с Камбербэтчем, Племонсом и прочими.
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О Седьмой эпизод: с Голлумом, но без Лэндо
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Новое имя «Хоббита»
Питер Джексон переименовал третью часть «Хоб-
бита» из «Туда и обратно» в «Битву пяти армий», 
так как это название честнее отражает содержание 
фильма — «туда» Бильбо уже добрался в прошлой 
части. Теперь все три названия соответствуют частям 
сюжета: «Нежданное путешествие» — отправление 
в путь, «Пустошь Смауга» — встреча с драконом, 
а третий фильм — решающая битва за Эребор.

Доктор против 
Терминатора

Мэтт Смит, исполнявший роль одиннадцатого 
Доктора Кто, получил пока не названную роль 
в фильме «Терминатор: Зарождение». О герое 
Смита известны только три вещи: этот персонаж 
будет соратником Джона Коннора, в предыдущих 
частях он не появлялся, зато, если перезапущенный 
«Терминатор» перерастёт-таки в трилогию, этому 
герою сулят более заметную роль в сюжете.

Джеймс Кэмерон в свободное от «Аватаров» время 
спродюсирует римейк «Фантастического путеше-
ствия». По сюжету этого фильма группа врачей 
уменьшается до микроскопических размеров 
и отправляется в путешествие по венам пациента, 
чтобы нейтрализовать тромб в его мозгу. Сценарий 
римейка пишет Дэвид Гойер (трилогия «Тёмный 
рыцарь», «Человек из стали»).

Кэмерон 
в ваших венах

Студия Fox купила права на экранизацию комиксов о Флэше 
Гордоне, герое легкомысленных историй из палп-журналов 
тридцатых годов. По сюжету первоисточника спортсмен и просто 
красавец Флэш отправляется на планету Монго спасать Землю 
от козней императора Минга Ужасного, экзотические народы — 
от порабощения, а красавиц — от неудовлетворённости личной 
жизнью. Про Флэша Гордона уже снято четыре фильма, самый 
известный из которых — лента 1980 года с саундтреком от группы 
Queen. Выпущенный на волне успеха «Звёздных войн» и «Супер-
мена», этот полуфэнтезийный «планетарный романс» до сих пор 
вызывает яростные споры. С одной стороны, кино старомодное 
и с простеньким сюжетом, а с другой — разве не такой должна 
быть идеальная экранизация палп-фикшн?

Взяться за «Флэша Гордона» — рискованный шаг со сторо-
ны Fox. Картину неизбежно будут сравнивать с диснеевским 
«Джоном Картером», который, напомним, не смог окупить свой 
бюджет и тем самым показал, что наивная фантастика палп-эры 
не так популярна, как считалось. Сценаристам Джону Пейну 
и Патрику Маккею предстоит решить, идти ли по проторенной 
дорожке ретрофантастики или попытаться как-то осовременить 
морально устаревшего Флэша.

В апреле 2014 года из жизни ушли сразу два хороших актёра, чьи работы 
многие помнят лучше, чем их имена. Умер Александр Сергеевич Леньков (1943-
2014) — народный артист России, прославленный актёр озвучания, который 
дублировал больше сотни фильмов, сериалов и компьютерных игр. Его амплуа 
были комические персонажи, старики, гномы. Голосом Ленькова говорили 
Дейл в «Спасателях», Коллега из Братьев Пилотов, персонажи игр Gothic, 
Warcraft III, Assassin’s Creed, Sacred 2. Он и сам внешне походил на какого-
то сказочного персонажа. Леньков играл и вживую: ему редко доставались 
главные роли, но в эпизодических он блистал. Его фантастическая фильмогра-
фия — это в основном детские фильмы: «Отроки во вселеной», «Остров ржавого 
генерала», «Приключения Петрова и Васечкина», «Книга мастеров». Кроме того, 
Александр Сергеевич начитал десятки аудиокниг для детей.

Нас покинул и Боб Хоскинс (1942-2014), чьим звёздным часом стала роль 
частного детектива Эдди Валианта, главного героя комедии «Кто подставил 
кролика Роджера?» Помимо этого, Боб изобразил профессора Челленджера 
в экранизации «Затерянного мира» и сыграл небольшие роли в фильмах 
«Стена», «Бразилия», «Капитан Крюк» и «Рождественская история». А однаж-
ды ему довелось изобразить знаменитого героя видеоигр Марио — правда, 
фильм «Супербратья Марио» вряд ли можно отнести к лучшим работам Боба. 
Последнюю роль Хоскинс исполнил в фэнтезийном блокбастере «Белоснежка 
и охотник» — он сыграл старого гнома-провидца Мюира.

Возвращение
Флэша Гордона

Грустное прощание с весёлыми людьми
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Текст: Ксения Аташева

Жанр: детское фэнтези

Страна: США

Режиссёр: Дин Де Блуа

Сценаристы: Дин Де Блуа, 
Крессида Коуэлл

Роли озвучивают: 
Кит Харингтон, Джона Хилл, 
Кристен Уиг

Прокат в России: 
«Двадцатый Век Фокс СНГ»

Премьера в России: 
12 июня 2014 года

Возрастной рейтинг: 6+

Официальный сайт: 
howtotrainyourdragon.com

Пять лет назад Иккинг и Беззубик остановили давнюю вражду между людьми 
и драконами. Пока отпрыски викингов соревнуются в гонках верхом на летающих ящерах, 
неразлучная парочка изучает открывшийся им огромный и таинственный мир. Иккинга 

и Беззубика ждут неизведанные земли, новые виды драконов и новые друзья. Однако драконы 
могут быть не только союзниками, но и врагами, а кое-кто хотел бы использовать их мощь, 

чтобы завоевать мир. Так что героям придётся прервать свои беззаботные странствия, 
дабы вновь защитить тех, кто им дорог.

На момент выхода мультфильма «Как приручить дракона» книжная серия, по мотивам которой он был снят, насчитывала уже восемь томов и была весьма популярна. Преданные читатели и простые любители под-росткового фэнтези ждали обычной экраниза-ции, а получили гораздо больше — настоящий блокбастер, покоривший сердца зрителей всех стран и возрастов. Пара номинаций на премию «Оскар», пачка «Энни» и награда Венецианского кинофестиваля подтвердили выбор аудитории. Фильм получил призы не только за потрясаю-щую анимацию, но и за увлекательный сюжет, в котором нашлось место и масштабным бата-лиям, и истории о трогательной дружбе двух очень разных героев. Неудивительно, что фильм достаточно быстро обзавёлся продолжением, а к 2016 году собирается перерасти в трилогию. 

 Как выгуливать дракона: советы 
опытных дельтапланеристов

 How to Train Your Dragon 2
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Списанный с прибрежной Шотландии сказочный 

мир сочных лугов и скал, омываемых океаном, 

готов подарить столько приключений, что их хватит 

ещё не на один фильм, книгу и даже сериал.

Но какой бы яркой ни была вселенная, каким 

бы масштабным ни был сюжет, главное досто-

инство картины — правдоподобные, интересные 

герои. Смелый и любознательный, но одинокий 

и непонятый Иккинг — в целом типичный герой 

подростковых историй, и его образу ещё есть куда 

расти. В «Как приручить дракона 2» он больше 

не ребёнок, а юноша с пробивающейся щетиной, 

и способен не только творить опасные безрассуд-

ства, но и принимать ответственные решения. По-

казать взросление персонажа, смену его интересов 

и ценностей — непростая задача, и очень интерес-

но, как авторы фильма с ней справятся.

У смоделированного на компьютере дракона 

Беззубика обаяния едва ли не больше, чем у его 

напарника-человека. Драконы в этом мире не могут 

говорить, поэтому передавать его мысли и эмоции 

аниматорам приходится через мимику 

и движения. Чтобы сделать лица живее, а фигуры 

драконов — пластичнее, студия DreamWorks исполь-

зовала новое программное обеспечение, позволяю-

щее улучшить анимацию движений кожи и мышц. 

У режиссёра, сценариста и продюсера Дина Де Блуа 

уже есть опыт создания молчаливых, но живых и вы-

разительных существ: помимо первых «Драконов» 

он он работал над лентой «Лило и Стич» и её продол-

жениями. Однако «Как приручить дракона 2» обеща-

ет быть покруче — для Де Блуа, по его словам, ориен-

тирами служили работы Хаяо Миядзаки и «Звёздные 

войны». «Я надеюсь сделать фильм, DVD с которым 

можно будет поставить на полочку рядом с „Им-

перия наносит ответный удар“ и смотреть с таким 

же восторгом», — мечтает режиссёр.

Есть все основания ожидать, что «Как приручить 

дракона 2» повторит успех своего предшественни-

ка и будет таким же одновременно трогательным 

и увлекательным, смешным и мудрым, с кропотливо 

проработанной, красочной анимацией.

 На некоторых кадрах видны 
ненавязчивые отсылки. Между 
этими столпами, например, не хва-
тает только лодки с Арагорном 
и хоббитами

огогут ут 
момоооцциицииции 
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Парадокс фэнтези: люди — суровые, 
драконы — смешные и обаятельные
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 Прошло десять лет с тех пор, как страшная эпидемия выкосила большую часть человечества.
 Оставшиеся люди погрязли в междоусобицах. Тем временем колония обезьян,
 возглавляемая шимпанзе Цезарем, продолжает расти и развиваться. Между соперниками 
 держится хрупкий мир, но два вида вот-вот столкнутся в жестокой войне за право владения Землёй.

Ещё до того, как вышло «Восстание планеты обезьян», пошли 
разговоры о сиквеле. Оно и понятно — зачем ограничиваться 
всего одной картиной, когда в твоём распоряжении оказалась 
целая знаменитая вселенная? Создатели изначально были 
уверены в продолжении — сценаристы оставили множество 
заделов для дальнейшего развития сюжета, а режиссёр Руперт 
Уайатт признался в интервью, что в планах студии — снять 
целую серию, логически доведя сюжет до событий оригиналь-
ной ленты 1968 года. И действительно, анонс второй части 
не заставил себя долго ждать. Сценарием занялись авторы 
«Восстания» Рик Джаффа и Аманда Сильвер. Уайатт собирал-
ся остаться в режиссёрском кресле, но довольно скоро его 
покинул — режиссёр был недоволен анонсированной датой 
премьеры и опасался, что не успеет снять качественный про-
дукт в установленные сроки. Уайатта заменил постановщик 
«Монстро» и «Впусти меня» Мэтт Ривз, а премьеру, учтя все 
сложности, всё-таки отложили на два месяца.

Из актёрского состава первого фильма в «Революцию» 
вернулся только исполнитель роли Цезаря Энди Серкис. 
За свою работу актёр, недавно приглашённый в седьмой эпи-
зод «Звёздных войн», получил чек на внушительную, семиз-
начную цифру. Джеймса Франко и его героя — учёного Уилла 
Родмана, воспитавшего Цезаря, — мы в сиквеле не увидим. 
В принципе, это решение вполне оправданно: история Цезаря 
и его «человеческого отца» завершилась в конце первого 
фильма. Теперь вожак обезьян решает совсем иные задачи, 
а Уилл, скорее всего, не пережил начало эпидемии. Это пред-
положение подтвердил один из продюсеров фильма, пояснив-
ший, что Родман находился прямо в очаге эпидемии и не имел 

шансов уцелеть. Вместо Франко и компании мы увидим мно-
жество новых лиц, и актёрский ансамбль внушает оптимизм. 
В первую очередь стоит отметить Гэри Олдмана, которому, 
по всей видимости, досталась роль лидера человеческого со-
противления, главного противника Цезаря.

Судя по трейлеру и фото со съёмочной площадки, второй 
фильм будет куда мрачнее и жёстче первого. После разру-
шительной эпидемии и последовавших за ней междоусобиц 
человеческая цивилизация лежит в руинах. Города разрушены, 
и люди из последних сил борются за выживание. Вместе с тем 
в лесах по соседству растёт и развивается новая раса, и обе-
зьяны по сравнению со времением «Восстанием» стали куда 
умнее, хитрее и способнее — например, освоили верховую езду.

Сомневаться в визуальном совершенстве фильма причин 
нет — трейлер обещает нам мрачный постапокалиптический 
мир, напоминающий тот, что мы видели в последнем «Тер-
минаторе». Шимпанзе Цезарь, судя по всему, стал ещё более 
реалистичным и выглядит просто потрясающе. Главное, чтобы 
не подвёл сюжет. Сразу же после своего назначения Ривз 
нанял Мэтта Бомбэка переделать сценарий, и теперь от них 
зависит, насколько стройным и логичным получится фильм. 
В идеале нас ждёт драматичная и жёсткая история о борьбе 
человечества за существование, где зрительские симпатии 
будут поровну распределены между людьми и харизматичным 
вожаком обезьян. В худшем случае Энди Серкис будет выта-
скивать фильм в одиночку или при помощи Гэри Олдмана.

В 20th Century Fox, впрочем, заранее уверены в успехе 
картины. Мэтта Ривза уже позвали снимать третью часть, 
премьера которой назначена на 29 июля 2016 года.

 ■ Дорогая, 
хочешь, я подарю 
тебе эту планету?

Dawn of the Planet of the Apes
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«ВОЗВРАЩЕНИЕ НА ПЛАНЕТУ ОБЕЗЬЯН» 
АДАМА РИФКИНА
В 1968 году на экраны вышли сразу две картины, 
ставшие классикой научной фантастики. Первой 
была «Космическая одиссея 2001 года» Стэнли 
Кубрика. Второй — экранизация романа Пьера 
Буля «Планета обезьян». Эта постапокалиптиче-
ская драма рассказывала о пережившей ядерную 
войну планете, на которой человечество откати-
лось в каменный век, а его место заняли разумные 
приматы. История оказалась крайне злободневной: 
в шестидесятые, на пике Холодной войны, мир 
и правда был близок к тому, чтобы уничтожить 
себя. Всего два года спустя последовал сиквел «Под 
планетой обезьян», а в следующие три года вышло 
ещё три продолжения. С каждой новой частью кас-
совые сборы становились всё меньше, но прибыли 
от них всё равно хватало для финансирования но-
вых быстросиквелов. Наконец, к «Битве за планету 
обезьян» (1973) продюсерам стало ясно, что серия 
окончательно себя исчерпала, и пятым фильмом 
они поставили жирную точку в сюжете.

Пятнадцать лет спустя президент студии 
20th Century Fox Крэйг Баумгартен посмотрел де-

бютный фильм двадцатилетнего режиссёра Адама 
Рифкина под названием «На вторник не рассчиты-
вай». До сих пор доподлинно не известно, что так 
впечатлило Баумгартена в ленте, которую на тот 
момент никто в глаза не видел (судя по нынешним 
455 голосам на сайте IMDb, с тех пор ситуация 
особо не изменилась), но он предложил Рифки-
ну сотрудничество на весьма щедрых условиях. 

ТЕКСТ: КИРИЛЛ РАЗМЫСЛОВИЧ

17 июля 2014 года на экраны выходит «Планета обезьян: Революция» — сиквел к «Восстанию 
планеты обезьян», который три года назад перезагрузил знаменитую киносерию. После 
этой успешной картины немногие вспоминают, что вселенную обезьян перезапускали всего 
за десять лет до неё — в отличие от нынешнего раза, неудачно. И совсем мало кто знает, 
сколько ещё было неудавшихся попыток вернуть «Планету обезьян» на экраны. В этой 
статье мы поговорим о проектах, которые так и не были реализованы.

НЕСНЯТЫЕ ФИЛЬМЫ 
ПО «ПЛАНЕТЕ ОБЕЗЬЯН» БИЗНЕС

ОБЕЗЬЯНИЙ

* О фильмах из цикла «Планета обезьян» МФ писал в №96 за август 2011. Статью 
можно прочитать на сайте mirf.ru

 ■  Адам Рифкин обещал сделать «Планету обезьян» похожей 
на «Лоуренса Аравийского» и «Спартака». Не сложилось
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Молодой режиссёр был волен сам выбрать любой 
материал, которым он хотел бы заняться.

И Рифкин назвал проект своей мечты — 
«настоящий», в его понимании, сиквел «Планеты 
обезьян». Он хотел снять продолжение 
оригинальной ленты 1968 года, игноририрующее 
события всех предыдущих фильмов, которые, 
по его мнению, всё равно уже все забыли. Получив 
одобрение своей идеи, Адам начал писать 
сценарий под названием «Возвращение на планету 
обезьян». Рифкин собирался изобразить 
государство обезьян похожим на Римскую 
империю: милитаризированное общество на пике 
своей славы, управляемое деспотом. Однако 
нарастающие внутренние противоречия в конце 
концов приводят к его краху.

Сюжет начинается с гражданской войны между горилла-
ми и шимпанзе, вспыхнувшей через несколько лет после 
событий первой картины. Знакомый нам по фильму 
1968 года шимпанзе Корнелиус пытается остановить кро-
вопролитие. Он отправляется в Запретную зону в поисках 
астронавта Тейлора и находит его в руинах нью-йоркской 
подземки, где Тейлор прячется с сыном Дьюком и группой 
других людей-беглецов, которых учит всему, что знает. 
Корнелиус уговаривает Тейлора рассказать предво-
дителю горилл, генералу Айзану, о гибели человечества 
в результате мировой войны. Он надеется, что это убедит 
Айзана прекратить войну, но генерал делает из истории 
свои выводы. Под видом переговоров он заманивает 
лидеров шимпанзе в ловушку и убивает, Тейлора велит 
повесить, а Корнелиуса — выслать в Запретную зону. Если 
же шимпанзе посмеет вернуться, то Айзан убьёт его мало-
летнего сына Пакса, которого он усыновил и сделал своим 
наследником. Опустошённый потерей, Корнелиус возвра-
щается в колонию людей и становится её неформальным 
лидером, воспитывая сына Тейлора.

Через двадцать лет Корнелиус рассказывает вы-
росшему Дьюку, как погиб его отец. Вопреки увещева-
ниям наставника, Дьюк отправляется в город обезьян, 
чтобы отомстить Айзану. Как выясняется, за эти годы 
Айзан подавил всю оппозицию и установил жёсткий 
тоталитарный строй. Виселицы работают с утра до ночи, 
а рабов-людей отправляют на гладиаторскую арену, 
чтобы они убивали друг друга на потеху публике. Дьюк 
пытается застрелить Айзана во время одного из таких 
кровавых шоу, но лишь ранит диктатора. Героя берут 
в плен и отправляют на арену, где он вынужден биться 
с огромной гориллой-мутантом. Тем временем в город 
прибывает Корнелиус, которому удаётся рассказать Пак-
су правду о том, кто его настоящий отец. Разгневанный 
Пакс убивает Айзана и провозглашает новое, свободное 
общество. Дьюк и его товарищи празднуют свержение 
тирании у руин Статуи Свободы.

Сейчас Голливуд разбил бы такую историю как 
минимум на три фильма. Но в 1988 году студия 
собиралась уложить всё в одну картину, которая 
обязательно должна была заканчиваться чётким фи-
налом. Отсюда и вытекают основные проблемы этого 
сценария: Рифкин тратит массу времени на преды-
сторию конфликта и экспозицию, а на само действие 
остаётся не так много. Потому финал скоротечен 
и выглядит откровенно притянутым за уши. Надо 
отдать Рифкину должное: сам он настаивал на более 
неопределённой и даже пессимистичной концовке, 
но студия потребовала хэппи-энд с победой добра 
над злом. Кроме того, продюсеры пожелали сделать 
историю менее мрачной и разбавить её шутками. 
Рифкин выполнил всё, что от него требовали.

Интересно отметить, как отличалось отно-
шение студийных боссов к прославленной серии 
в шестидесятые и восьмидесятые. Не так давно 
в финале фильма «Под планетой обезьян» (1970) 
они позволили себе показать, как всё живое было 
уничтожено машиной Судного дня. Это один 
из немногих случаев за всю историю кинемато-

графа, когда сценаристы осмелились закончить 
фильм гибелью всей жизни на Земле. После этого 
им потребовалось целых три фильма, чтобы 
завершить сагу финалом, который всё равно 
оставлял некоторую неопределённость — было 
неизвестно, изменили герои будущее или исто-
рия повторится снова. А теперь студия хотела 
просто-напросто отменить второй фильм и снять 
«правильный» сиквел, где всё хорошо, а люди 
и обезьяны стали друзьями.

Какое-то время у альтернативного сиквела 
Рифкина были очень хорошие шансы дойти до зри-
теля. Режиссёром, понятное дело, должен был стать 
он сам, Дэнни Эльфман дал согласие написать му-
зыку к фильму, основными же кандидатами на роль 
Дьюка были Чарли Шин и Том Круз. Но затем в ходе 
кадровых перестановок свой пост покинул продю-
сер Крэйг Баумгартен. Без него некому было под-
держивать проект Рифкина, и идея новой «Планеты 
обезьян» была отложена на пару лет.

«ВОЗВРАЩЕНИЕ ОБЕЗЬЯН» ТЕРРИ ХЭЙЕСА
В 1993 году студия решила стряхнуть пыль с ряда от-
ложенных проектов, одним из которых был и новый 
фильм по вселенной «Планеты обезьян». Продюсеры 
Дон Мерфи и Джейн Хэмшер заинтересовались иде-
ей и спросили студию, что им сделать, чтобы запо-
лучить этот проект. Ответ был таков: «Первым делом 
вам нужно найти крутого режиссёра, типа Сэма 
Рэйми». Никого на примете у продюсеров не было, 
но они догадались обратиться к Оливеру Стоуну, 
с которым недавно работали над криминальным 
триллером «Прирождённые убийцы». Стоун хотя 
и не дал согласие, но проявил к идее некоторый 
интерес. Даже такого «ни да, ни нет» хватило, чтобы 
воодушевлённые Мерфи и Хэмшер развили бурную 
деятельность. Они убедили студийных боссов, что 
Оливер Стоун рвётся снимать фильм и у него якобы 
даже есть идея для сюжета.

В итоге им удалось собрать на совещание всех 
начальников студии Fox. Но когда в комнату вошёл 
Стоун, он сразу же огорошил присутствующих 
заявлением, что пересмотрел все фильмы из цикла 
«Планета обезьян» и, по его мнению, они просто 
ужасны. А на встречу он вообще пришёл лишь 
из уважения к Дону Мерфи. По воспоминаниям 
участников встречи, для них этот момент стал 
самым неловким в жизни. Без режиссёра и идеи 
Мерфи нечего было предложить боссам. Попытки 
убедить их, что это выгодное вложение и фильм 
окупится даже с одних игрушек, успеха не имели.

Внезапно Стоун, который после своей гневной 
тирады не проронил больше ни слова, снова вклю-
чился в разговор и выдал следующее:

А что, если, например, кто-нибудь найдёт 
разумных обезьян, находящихся в криогенной 
заморозке? И у них будет секретный код. С его 
помощью они взломают Библию и узнают про 
все будущие события, в том числе и про конец 
человеческой цивилизации.

 ■ Терри Хэйес 
и Сэм Хэмм каждый 
по-своему пытались 

воскресить «Планету 
обезьян»
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Это была не бог весть какая идея, но её хва-
тило, чтобы студия выделила один миллион 
долларов на доработку сценария. Стоун согласил-
ся поработать продюсером и нанял сценариста 
Терри Хэйеса, известного по фильмам о Безумном 
Максе. Тот вскоре представил синопсис под на-
званием «Возвращение обезьян».

По придуманному Хэйесом сюжету, человечество пора-
жает эпидемия: дети рождаются сразу старыми и вско-
ре умирают. Учёная дама Билли Рэй Даймонд ищет 
вакцину от непонятной болезни. Помощь неожиданно 
приходит от лаборанта, представившегося Уиллом 
Робинсоном (как выясняется позже, это псевдоним, 
взятый в честь героя сериала «Затерянные в космосе»). 
Уилл заявляет, что всему виной мутация митохон-
дриальной ДНК, которая, по его расчётам, появилась 
в геноме человека сто две тысячи лет назад. Все эти 
годы мутация представляла собой бомбу замедленного 
действия, которая наконец рванула. Учёный предлагает 
способ, как всё исправить: по его теории, ДНК — это 
генетическая машина времени. Если вколоть себе 
специальную сыворотку и залезть в камеру сенсорной 
депривации, можно перенестись в прошлое и предот-
вратить мутацию. Когда-то Уилл пытался проверить 
свою теорию, что привело к гибели пары коллег и его 
изгнанию из научного сообщества. Но сейчас, когда 
на кону судьба мира, он готов повторить эксперимент. 
На этот раз его план срабатывает, и Уилл переносится 
в Кению за 100 000 лет до нашей эры.

Вскоре Уилл сталкивается с воинственной цивили-
зацией разумных обезьян, которая в сценарии Хэйеса 
выдержана в духе лёгкого стимпанка. Обезьяны ис-
пользуют причудливую смесь технологий, от арбалетов 
до паровых машин. Гориллы хватают Уилла и забирают 
в свой город, где он знакомится с ещё одним пленни-
ком — вождём племени людей по имени... Арагорн. Это 
не шутка и не опечатка — Хэйес оказался неуёмным 
фанатом «Властелина колец». Помимо Арагорна, в его 
сценарии фигурировал лидер обезьян по имени Назгул, 
а место действия называли не иначе как Средиземье.

Герои узнают, что обезьяны ставят эксперименты 
на людях и что против Homo sapiens планируется 
использовать уже знакомый нам вирус, вызываю-
щий старение детей. Воспользовавшись помощью 
заключённого-обезьяны, Уилл и Арагорн сбегают 
и встречают Даймонд. Она, как выясняется, беременна 
и тоже отправилась в прошлое, чтобы спасти будущего 
ребёнка. Даймонд предлагает просто найти общего 
предка всех людей и спасти его от заражения вирусом. 
Но Уилл, возомнивший себя кем-то вроде Эша из «Зло-
вещих мертвецов», решает изменить ход истории 
и разбить обезьян, используя науку. Он объединяет 
человеческие племена и учит их, как использовать по-
рох. Прогрессор из Уилла выходит скверный: обезьяны 
убивают почти всех людей, а остальных уводят в плен. 
В том числе и девочку Еву, которая оказывается тем 
самым общим предком.

Уилл и Даймонд отправляются в город горилл, чтобы 
спасти Еву, и с этого момента начинаются сплошные 
битвы. Герои угоняют паровой огнемёт, освобождают 
пленников и устраивают барбекю из войска горилл. В фи-
нале город обезьян уничтожен, человечество спасено, 
а у Даймонд рождается мальчик (нетрудно догадаться, 
что его назовут Адамом). Уилл строит небольшую Статую 
Свободы, которая должна стать для их детей напомина-
нием о том, как родители изменили будущее.

Сценарий Хэйеса полон экшен-сцен: Уилл 
скачет на лошади по горящему городу, Уилл создаёт 
армию, Уилл сражается на мечах, Уилл идёт по на-
тянутому над водопадом тросу, Уилл управляет 
паровой машиной... Скучать зрителям не пришлось 
бы. К сожалению, в жертву действию принесли всё, 

от логики (взять хотя бы неуместные толкинов-
ские имена и очень странный способ путешествия 
во времени) до морали и идейного подтекста. Книга 
Пьера Буля и оригинальный фильм гласили: обе-
зьяны заняли место человечества, потому что люди 
сами погубили себя. Тут же людей уничтожают 
обезьяны — просто потому, что приматам нравится 
злодействовать. Нет никакого второго дна, пробле-
матики, социальной сатиры.

ВОЖДЯ ЛЮДЕЙ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ЗВАТЬ 
АРАГОРНОМ, А ГЛАВНОГО ЗЛОДЕЯ — 
НАЗГУЛОМ

Из такого сценария мог выйти только боевик — 
примитивный, но зрелищный. Потому неудиви-
тельно, что роль в нём немедленно предложили 
Арнольду Шварценеггеру. На тот момент он был 
самым подходящим кандидатом — звезда боевиков 
категории «А», способная вытянуть на себе проект 
со стомиллионным бюджетом. Причём, по слухам, 
Железному Арни предлагали на выбор роль не толь-
ко учёного (сыграть Уилла мог ещё и Бен Кингсли), 
но и Арагорна, и злодея-обезьяны.

Удовлетворённый ходом дела, руководитель 
Fox Питер Чернин дал проекту зелёный свет 
и даже назвал сценарий одним из лучших, что 
он видел. В январе 1995 года режиссёром объяви-
ли Филлипа Нойса («Игры патриотов»), а гримом 
и спецэффектами должен был заняться оскаро-
носный Стэн Уинстон, работавший над «Чужими», 
«Парком юрского периода» и «Терминатором». Всё 
складывалось отлично.

Но возникла непредвиденная проблема. Ещё 
одним человеком, чьё согласие требовалось для за-
пуска фильма в производство, был продюсер Дилан 
Селлерс. На одном совещании он, видимо, решил 
показать, что получает деньги не только за сидение 
в кресле, и предложил «улучшить» сценарий:

Пускай, очутившись в Обезьян-лэнде, 
наш герой увидит, что обезьяны пытаются 
играть в игру вроде бейсбола. Но в ней 
не хватает какого-то ключевого элемента, 
скажем, питчера. И тут появляется наш 
парень, который знает, что именно не так. 
Он показывает им, как надо, и все дружно 
начинают играть.

Разумеется, подчинённые тут же одобрили 
«блестящую» идею шефа. На самом деле, конечно, 
все надеялись спустить инициативу на тормозах, 
когда о ней забудут. Только Селлерс ничего не за-
был и, не найдя в итоговом сценарии бейсбольной 
сцены, немедленно уволил Хэйеса.

Узнав о таком самодурстве, Филипп Нойс 
в знак протеста покинул проект. Вслед за ним ушёл 
Оливер Стоун, который из-за проволочек окон-
чательно потерял интерес к «Планете обезьян». 
Затем уже сам Дилан Селлерс попал в тюрьму как 
виновник ДТП и выбыл из работы. Проект стал рас-
сыпаться как карточный домик. Наконец Мерфи 
и Хэмшеру предложили отступные за их места 
продюсеров, и они согласились. Так съёмки новой 
«Планеты обезьян» были сорваны во второй раз.

«ПЛАНЕТА ОБЕЗЬЯН» СЭМА ХЭММА
И ДЖЕЙМСА КЭМЕРОНА
Но студия не собиралась бросать многообещающий 
проект — благо им всё ещё интересовался Шварце-
неггер. После кадровых перестановок работу над 
фильмом возобновили. На замену Нойсу был нанят 
режиссёр Крис Коламбус, прославившийся дилоги-
ей «Один дома». Он привёл с собой сценариста Сэма 
Хэмма («Бэтмен», «Бэтмен возвращается»), который 
взял за основу черновик Терри Хэйеса и полностью 
его переписал, оставив лишь завязку со смерто-
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носным вирусом. Хэмм построил сюжет так, что 
он напоминает и по-новому обыгрывает историю 
из оригинального фильма.

В открывающей сценарий Хэмма сцене в гавань 
Нью-Йорка падает ракета с астронавтом-обезьяной. 
Пришельца случайно убивают, его кровь попадает 
в морскую воду, и через неё человечество заражается 
инопланетным вирусом. На Земле вспыхивает эпидемия 
болезни, убивающей новорождённых. В отчаянной по-
пытке спасти наш вид группа учёных чинит инопланет-
ный звездолёт и отправляется на нём к Альфе Центавра 
(оттуда прилетел корабль) искать лекарство от вируса.

На Альфе герои обнаруживают диких людей, 
лишённых дара речи, и обезьян, чьё общество в этом 
сценарии весьма развито — у них есть машины, верто-
лёты и даже реактивные ранцы. Астронавты попадают 
в плен, и один из них начинает говорить, шокируя 
горилл-солдат. Узнав об этом, орангутанг по имени 
Зайс убивает его и обезьян, ставших тому свидетелями. 
Второй астронавт становится жертвой лоботомии. 
Двое уцелевших астронавтов, Александр Трой и Сьюзен 
Лэндис, понимают, что, едва они откроют рот, их ждёт 
та же участь, и потому прикидываются дикарями. 
Их вместе с остальными пленниками привозят в на-
учный центр, который регулярно пикетирует местный 
аналог Greenpeace — борцы за права людей.

Помощники Зайса ищут других землян среди людей, 
содержащихся в центре. Понимая, что их разоблачат, Трой 
и Сьюзен открываются учёным-обезьянам Зоре и Корнели-
усу. Те обещают спрятать героев в Запретной зоне. Однако 
вывезти удаётся лишь Сьюзен — Трою приходится бежать 
и скрываться среди дрессированных людей в цирке. Его 
привозят на телешоу, где люди на потеху публике под-
ражают разумным обезьянам. Шоу идёт в прямом эфире, 
и Трой пользуется моментом: сообщает всей планете, 
что он путешественник с другого мира, которому нужна 
помощь братьев по разуму. Он мгновенно становится 
знаменитостью и кумиром молодёжи, вдохновлённой его 
рассказами о земной демократии. Троя водят на приёмы, 
берут у него интервью и открывают фонд по сбору средств 
на его миссию. Но герой понимает, что, как только шумиха 
уляжется, Зайс обязательно с ним покончит.

Через Зору Трой поддерживает связь со Сьюзен, 
которая исследует в Запретной зоне ДНК местных людей 
и выясняет, что они далёкие предки землян. Некогда 
на Альфе Центавра существовала высокоразвитая чело-
веческая цивилизация, которая погибла из-за неудачного 
медицинского эксперимента. Эволюционировавшие 
орангутанги завладели её технологиями и, не желая ими 
делиться, объявили руины древних городов Запретной 
зоной. Из земных телепередач они узнали, что на другой 
планете есть ещё одна людская цивилизация, и отправили 
на Землю вирус, чтобы обезопасить себя от возвращения 
Homo Sapiens. Героям удаётся разработать вирус, который 
убивает только орангутангов, захватить с его помощью 
космический корабль и вылететь обратно на Землю.

Радость героев продолжается недолго. Вернувшись, 
они обнаруживают, что Земля превратилась в копию 
Альфы Центавра — человечество вымерло, и в покинутых 
городах хозяйничают приматы. В финальных кадрах 
мы видим Статую Свободы, которой приделали лицо 
ухмыляющейся обезьяны.

Из всех неснятых версий сценарий Хэмма был 
самым целостным и близким к первоисточнику. 
Он в целом соответствовал фабуле романа — ге-
рои попадали в незнакомый мир, населённый 
разумными обезьянами, а потом узнавали, что 
Земля погибла. Тем не менее и его версия не из-
бежала некоторых неудачных идей и странных 
образов — например, в финале корабль героев 
должны были атаковать гориллы на лыжах 

 ■ Для Тима Бёртона римейк «Планеты обезьян» (2001) оказался самой 
тяжёлой картиной и главной творческой неудачей
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и реактивных ранцах. На экране, скорее всего, это 
выглядело бы комично. Кроме того, Хэмм слиш-
ком увлёкся пародированием земной культуры. 
По сюжету обезьянья верхушка втайне смотрит 
земные телепередачи и копирует всё, что в них 
видит, поэтому на далёкой планете есть сеть за-
кусочных «Банана-Кинг» и журнал для взрослых 
Apehouse (явный намёк на Penthouse), а в кино-
театрах идут «Один дома» с Макаком Калкиным 
и мультики про Микки Манки. Одна-две отсыл-
ки — это забавно, но когда они появляются чуть 
ли не на каждой странице сценария, это раз-
рушает атмосферу. Да и концовка, хоть и близка 
по духу к книжной, оставляет резонный вопрос: 
каким образом всего за семьдесят лет лет обезья-
ны так эволюционировали, что захватили Землю?

Все эти недостатки типичны для неснятых про-
ектов — как правило, подобные мелочи сглаживают 
в ходе дальнейшей работы. На основе такого сце-
нария вполне можно было снять хороший фильм, 

который, наверное, был бы успешнее, чем картина 
Тима Бёртона. Но и этой версии было не суждено 
дойти до большого экрана. Из-за смерти матери 
Крис Коламбус выбыл из проекта. На смену ему 
пришёл великий Джеймс Кэмерон, который решил 
переделать всё по-своему. Создатель «Термина-
тора» планировал превратить картину в римейк, 
включающий ключевые моменты из первой и вто-
рой частей классической серии, а главным героем 
должен был стать астронавт Тейлор.

Казалось, тандем Кэмерона и Шварценеггера 
должен был гарантировать зрителям очередной 
бессмертный хит. Но затем и Кэмерон, увязший 
в съёмках «Титаника», передумал ставить картину 
и решил ограничиться ролью сценариста и продю-
сера. Кресло режиссёра предлагали Питеру Джексо-
ну, однако будущий создатель «Властелина колец» 
отказался, посчитав, что в такой звёздной команде 
ему не дадут творческой свободы. А в 1997-м вышел 
«Титаник» и снискал колоссальный успех, после 
чего Кэмерон пересмотрел свои планы на будущее 
и исключил из них «Планету обезьян». До сих пор 
неизвестно, успел ли он написать свой сценарий. 
Скорее всего, нет, иначе за пятнадцать лет подроб-
ности сюжета неизбежно где-нибудь всплыли бы.

А Шварценеггер снялся, на свою голову, в про-
вальном «Бэтмене и Робине», чем подмочил себе 
репутацию, и в том же 1997 году перенёс опера-
цию на сердце. После этого актёр на два года вы-
был из мира кино. Продюсеры были так напуганы 
раздутыми в жёлтой прессе слухами о состоянии 
его здоровья, что перестали предлагать ему роли. 
Так Арнольд потерял главную роль в фильме «Я — 
легенда» (её десятилетием позже сыграл Уилл 
Смит) и в «Планете обезьян».

ФИЛЬМ ТИМА БЁРТОНА
Fox вернулась к проекту два года спустя, когда 
огромные сборы «Матрицы» и «Призрачной угрозы» 
доказали, что фантастика снова популярна. Пре-
мьеру новой «Планеты обезьян» заранее назначили 
на 2001 год. Сценарий поручили Уильяму Бройлсу-
младшему, которому поставили жёсткое условие: 
работать как можно быстрей, чтобы успеть к назна-
ченной дате. В остальном сценарист получил полную 
свободу — он не был обязан использовать ничего 
из предыдущих фильмов или книги Буля. Говорят, 
Бройлс на полном серьёзе спрашивал у продюсеров, 
обязательно ли в фильме должны быть обезьяны.

СТУДИЯ ЗАСТАВИЛА ТИМА БЁРТОНА 
ВЫРЕЗАТЬ ИЗ СЦЕНАРИЯ СЦЕНЫ ЛЮБВИ 
МЕЖДУ ОБЕЗЬЯНОЙ И ЧЕЛОВЕКОМ

Режиссёром стал прославленный Тим Бёр-
тон, постановщик «Эдварда Руки-ножницы», двух 
«Бэтменов» и «Сонной лощины». Он с уважением 
относился к фильму 1968 года, поэтому не хотел 

 ■ Даже после переработки сценария шимпанзе Ари (Хелена Бонэм-
Картер) кажется лучшей парой для Лео, чем красавица Дейна

 ■ Версия 2011 года дальше 
всего уходит от книги Буля, 
зато в ней есть множество 

отсылок к классическому 
фильму. Например, 

маленькая Статуя Свободы 
в руках Цезаря или то, 
как с ним обращаются 

в обезьяннике



Р
е

Р
ет

р
т

рососпепекткт
ививаа

В
идеодром

55
w

w
w

.m
irf.ru

делать точный римейк и надеялся, что сможет 
создать принципиально новую картину. Впрочем, 
энтузиазм он сохранял недолго. Основная пробле-
ма состояла в том, что Fox по-прежнему не желала 
переносить дату релиза. Съёмочной группе при-
шлось работать в авральном темпе. Бёртону, кото-
рый привык тратил целый год на монтаж, в этот раз 
пришлось уложиться в три месяца. Кроме того, воз-
никли проблемы с бюджетом — на фильм выделили 
100 миллионов, хотя сценарий Бройлса требовал 
явно большей суммы. Пришлось отказаться от мно-
гих интересных идей — например, от мутантов 
и деления обезьяньего общества на касты.

Но ещё больше споров между Бёртоном и сту-
дией вызвала любовная линия между астронавтом 
Лео Дэвидсоном и шимпанзе Ари (в первоначаль-
ной версии она была принцессой). Студия потре-
бовала немедленно убрать все намёки на «зоофи-
лию». Герою срочно придумали подругу-человека, 
которую сыграла модель Эстелла Уоррен. Замена 
оказалась неудачной: роман между этим наскоро 
вписанным в сюжет персонажем и Лео выглядел 
вымученным и неубедительным.

СЦЕНАРИСТ ВСЕРЬЁЗ СПРАШИВАЛ 
У ПРОДЮСЕРОВ, ОБЯЗАТЕЛЬНО 
ЛИ В «ПЛАНЕТЕ ОБЕЗЬЯН» ДОЛЖНЫ 
БЫТЬ ОБЕЗЬЯНЫ

Бёртон уложился в сроки — фильм вышел 
в 2001 году. Каким он вышел — другой вопрос. 
Нельзя сказать, что картина провалилась — при-
были хватило бы на съёмки сиквела. Но у зрителей 
и критиков фильм вызвал недоумение. Больше 
всего вопросов было к концовке, смысла кото-
рой не поняли даже игравшие в фильме актёры. 
Создатели не стали ничего объяснять — ответ, 
мол, увидите в продолжении. Сейчас, тринад-

цать лет спустя, уже очевидно, что ответов у них 
и не было — они просто хотели любой ценой 
оставить лазейку для сиквела, который в итоге так 
и не был снят. Поговаривают, что Бёртон, услы-
шав предложение заняться сиквелом, пригрозил 
выброситься в окно. Заботясь о здоровье одного 
из лучших режиссёров современности (а также 
оценив реакцию зрителей), студия свернула работу 
над продолжением. Всё вернулось к тому, с чего на-
чиналось: поиску новых идей для перезагрузки.

Неизвестно, сколько ещё мучились бы создате-
ли, но судьба как будто сжалилась над ними — ре-
шение появилось само. В 2006 году продюсер и сце-
нарист Рик Джаффа наткнулся на статью о семье, 
которая держала у себя дома детёныша шимпанзе. 
В статье рассказывалось о приучении дикого жи-
вотного к городской жизни. Джаффа решил, что эта 
история могла бы лечь в основу приквела «Плане-
ты обезьян». Со своей супругой Амандой Сильвер 
он написал набросок под названием «Цезарь», 
который через друзей смог передать одному из про-
дюсеров Fox. Появившийся ниоткуда сценарий стал 
настоящим спасательным кругом для студии. Его 
немедленно купили, слегка доработали, и фильм 
запустили в производство.

5 августа 2011 года «Восстание планеты обе-
зьян» вышло на экраны и собрало 55 миллионов 
за первый уик-энд — куда больше, чем предрекали 
скептики. Так студия завершила более чем двадца-
тилетнюю эпопею: наконец-то появился удачный 
фильм, достойный начать новую киносерию.

* * *
Есть шуточная теория, что бесконечное количе-
ство обезьян, бездумно стучащих по клавиату-
рам, рано или поздно напечатают «Гамлета». Так 
это или нет, мы вряд ли когда-нибудь узнаем. 
Зато мы можем сказать, сколько лет и сценари-
стов нужно, чтобы напечатать сценарий достой-
ного фильма про обезьян. 

 ■  В фильме «Планета 
обезьян: Революция» 

мы увидим, как 
приматы под 

командованием 
Цезаря превращаются 

в настоящую 
цивилизацию
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финальных

титров

Обширная биография Человека-паука полна самых 
разных злодеев и связанных с ними историй. Пере-
запуская киносериал о его приключениях, режиссёр 
Марк Уэбб для начала сосредоточил внимание толь-
ко на одном из них — Ящере. Взяв за основу не самый 
масштабный сюжет, Уэбб в подробностях показал 
становление Питера Паркера как Человека-паука.

Для второго фильма режиссёр избрал иной 
подход и намешал в сиквеле множество героев 
и конфликтов, которые в комиксах и не думали 
пересекаться. Из-за несчастного случая робкий 
и простодушный инженер Макс Диллон становит-
ся Электро, живым воплощением электричества, 
и вскоре начинает терроризировать город. Как 
чёртик из табакерки возникает Гарри Осборн, друг 
детства Питера и наследник «Оскорпа», о котором 
в первом фильме даже не упоминали. Юноша 
смертельно болен, но уверен, что кровь Человека-
паука способна его исцелить. Сам Питер в свобод-
ное от сражений со злодеями время расследует 
исчезновение отца, да и о романтических отноше-
ниях с Гвен не забывает. Попутно Уэбб закладывает 
фундамент для продолжений и ответвлений — нам 
дважды показали Рино, в кадре мелькнули щупаль-
ца Осьминога и крылья Стервятника, появились 
Фелиция Харди и Алистер Смайт...

Всего этого слишком много для одного двух-
часового фильма. Пожалуй, только роману Питера 
и Гвен уделено столько времени, сколько он за-
служивает. Остальные сюжетные линии получи-
лись куцыми. Дружба Питера и Гарри, трагедия 
последнего, его превращение в Зелёного Гоблина 

занимают минут двадцать экранного времени 
и показаны очень сумбурно. А ведь такая история 
заслуживает отдельного фильма! Ещё хуже обсто-
ит дело с Электро. Именно он в фильме выступает 
основным противником Человека-паука, но образ 
персонажа вышел откровенно карикатурным, его 
мотивация высосана из пальца, а отличному актё-
ру Джейми Фоксу просто нечего играть.

Невольно закрадывается подозрение, что 
Электро в фильме нужен только ради экшена. 
Вот с ним у «Высокого напряжения» всё в по-
рядке: он красивый и убедительный. Даже про-
сто полёты Человека-паука завораживают, что 
уж говорить о боевых сценах — они зрелищные, 
разнообразные и очень напряжённые. К счастью, 
не оправдались опасения, навеянные трейлера-
ми фильма — по ним казалось, что визуальные 
эффекты сделаны топорно и картина будет напо-
минать компьютерную игру.

Не менее приятно, что Уэббу удалось показать 
многогранность главного героя. В комиксах он бы-
вает очень разным: легкомысленным весельчаком, 
сопровождающим каждое своё действие шутками; 
умником, который использует мозги не реже, чем 
сверхспособности; любимцем обывателей, даря-
щим Нью-Йорку надежду; подростком, тщетно пы-
тающимся разобраться в своих чувствах... В фильме 
мы увидим все эти ипостаси Человека-паука.

Зрелищный, местами трогательный 
и эмоциональный, но в целом чересчур 
неровный и сумбурный фильм.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Жанр: супергеройский боевик

Страна: США

Режиссёр: Марк Уэбб

Сценаристы: Алекс Куртцман, 
Роберто Орси, Джефф 
Пинкнер

В ролях: Эндрю Гарфилд, 
Эмма Стоун, Джейми Фокс

Премьера в России: 
24 апреля 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Официальный сайт: 
theamazingspiderman.com

Похожие произведения:
«Люди Икс 2» (2003)
Серия комиксов Ultimate 
Spider-Man (2000—2009)

 Новый Человек-паук: Высокое напряжение
 The Amazing Spider-Man 2

• БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
• ДУХ ОРИГИНАЛЬНЫХ 

КОМИКСОВ
• РОМАНТИЧЕСКАЯ ЛИНИЯ

У Д А Ч Н О

• ОДНОМЕРНЫЕ ЗЛОДЕИ
• ИЗБЫТОК СЮЖЕТНЫХ 

ЛИНИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

После того как в первом фильме Ящер попытался превратить всех жителей Нью-Йорка 
в мутантов с помощью технологий «Оскорпа», компания пообещала свернуть исследования, 
способные плодить монстров. Но, разумеется, слова не сдержала, и результатом стало 
появление безумного Электро. Защищать родной город приходится Человеку-пауку, который 
попутно пытается разобраться в отношениях с Гвен Стейси и выяснить, кем были его родители.

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■ Я ужас, летящий 
на паутине ночи! 

Я струя из гидранта, 
испортившая вашу 

причёску! Я Человек-
паук!
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Текст: Александр Гагинский

Дивергент
Divergent

К «Дивергенту» легко придираться, но не все при-
дирки будут справедливы. Велик соблазн разгро-
мить его уже за то, что кино подростковое, хуже 
того — смертный грех! — девчачье. Многие поставят 
«Дивергента» на полочку к мэрисьюшным лавбур-
герам, к «Сумеркам» и «Орудиям смерти», и доля 
правды в этом будет. Куда ещё отнести фильм про 
девушку-избранную, которая отделала злодеев 
по первое число и завоевала сердце красавца? При 
этом основная функция Фора, парня Трис, — по-
казывать красивое тело и влюбленно глазеть на ге-
роиню. В «мужском» боевике эту функцию обычно 
выполняет девушка героя, так что «Дивергент» 
просто поменял роли местами.

Но тот, кто сведёт «Дивергента» к розовым 
соплям, будет неправ. Томных глаз и накачанных 
прессов в фильме ровно столько, чтобы порадовать 
девочек, не вызвав тошноту у прочих зрителей. 
А как история взросления «Дивергент» неплох. Ха-
рактер Трис развивается по ходу фильма — робкая 
серая мышка после жестокой муштры и потери 
близких становится способна убивать и калечить. 
Правда, Шейлин Вудли убедительнее в образе затю-
канной простушки, чем решительной воительницы.

Легко придраться и к непродуманному миру 
«Дивергента». Система с пятью фракциями и те-
стом выглядит так, будто Вероника Рот пыталась 
довести до абсурда идею распределяющей шляпы 
из «Гарри Поттера». Из фильма непонятно, почему 
дивергентов считают опасными и истребляют. 
Ведь выявляющий их тест — чистая формальность, 
фактически каждый выбирает фракцию сам. 
На эту придирку можно возразить, что антиуто-
пия и не обязана изображать реалистичное обще-
ство. Фантастика — это мысленный эксперимент, 
игра, в которой предлагается принять определён-
ные правила. Сыграть в постапокалипсис с касто-
вым строем — почему бы и нет?

Настоящая беда «Дивергента» в том, что он на-
прочь лишён напряжения и интриги. Сюжет пред-
сказуем, конфликт слаб, а потенциально интерес-
ные ходы ни к чему не приводят. Трис — «выродок» 
своего мира, она вынуждена это скрывать — какие 
напряжённейшие истории развили из похожих 
идей Стругацкие в «Обитаемом острове» и Никкол 
в «Гаттаке»! Однако «инаковость» дивергентов боль-
ше похожа на избранность и даёт Трис не столько 

проблемы, сколько недоступные простым смертным 
таланты. (Кстати, книга Рот на русском выходила 
как «Избранная», и это чертовски точно.) А без 
острого конфликта фильм не работает как антиуто-
пия. Общество «Дивергента» ужасно несправедливо, 
здесь не моргнув глазом убивают людей и пре-
вращают их в изгоев, но героев это не возмущает. 
Трис и Фор приспосабливаются к правилам своего 
мира, а в финале даже спасают его от злодеев. 
Вместо того, чтобы менять прогнивший статус-кво, 
герои его защищают. И тут уже фильм оправдать 
нечем. Разве только тем, что так было в книге-
первоисточнике.

Наконец, выглядит «Дивергент» серо и безлико. 
Скромный бюджет в 85 миллионов не дал разгулять-
ся декораторам, костюмерам и мастерам спец-
эффектов. Герои носят обычную одежду XX века 
и ходят по унылым бетонным коридорам. К тому 
же образ мира разваливается — футуристические 
компьютеры и белоснежные залы выглядят дико, 
когда на дворе вроде бы постапокалипсис. 

И всё же фильм не хочется громить в пух и прах. 
Его создателям хватило вкуса не скатиться в чистый 
лавбургер, обойти некоторые штампы и глупости, 
которыми грешат фильмы такого рода. «Дивер-
гент» — один из частых в последние годы случаев, 
когда режиссёр и сценаристы пытались вытянуть 
слабый первоисточник. Чуть больше смелости, чуть 
дальше уйти от текста Рот — и им бы это удалось.

Старательно сделанная, но серая 
и неубедительная антиутопия для 
девочек.

Жанр: 
подростковая антиутопия

Страна: США

Режиссёр: Нил Бёргер

Сценаристы: Ивэн Догерти, 
Ванесса Тейло

Первоисточник: роман 
Вероники Рот «Избранная»

В ролях: Шейлин Вудли, Тео 
Джеймс, Кейт Уинслетт

Премьера в России: 
10 апреля 2014 года

Возрастной рейтинг: 12+

Похожие произведения:
«Голодные игры» (2012)
«Гостья» (2013)
«Обитаемый остров» (2008)

• РАЗВИВАЮЩИЕСЯ 
ХАРАКТЕРЫ

• УМЕРЕННАЯ ДОЛЯ 
РОМАНТИКИ

У Д А Ч Н О

• АБСУРДНЫЙ МИР
• БЕЗЛИКИЙ АНТУРАЖ
• НЕИНТЕРЕСНЫЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

В постапокалиптическом Чикаго люди поделены на пять каст («фракций»). В шестнадцать 
лет каждый проходит тест, определяющий, в какую фракцию ему лучше вступить. Но изредка 
попадаются дивергенты, на которых тест даёт сбой, — они подлежат уничтожению. 
Девушка Трис, мечтающая попасть во фракцию воинов-Бесстрашных, — дивергент.

О Ц Е Н К А  М Ф
средне 5

 ■ Ещё один разряд — и причёска будет готова!

 ■  Антиутопия? Да что 
вы! Смотрите, как все 

довольны
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Фильм, как и книга-первоисточник, относится к жанру 
магического реализма, который показывает, как 
чудеса вторгаются в реальный мир. Но по отношению 
к такому бредовому и непоследовательному сценарию 
слово «реализм» звучит как шутка. На чудеса тут 
списывают все нелепости: судьбоносные совпадения, 
чудесные спасения, неуклюже обставленное 
перемещение во времени. Герои ведут себя ужасно 
неестественно — не как живые люди, а как марионетки, 
управляемые сценаристом. Никто не зовёт полицию, 
когда грозит опасность. Никто не способен 
удивляться — летающую лошадь даже не провожают 
взглядами. Страдающий амнезией попаданец 
из прошлого запросто ориентируется в будущем, 
а жителей XXI века не шокирует воскресший 
покойник. В чудеса здесь верят настолько, что больных 
даже не пытаются лечить — их носят на руках, шепчут 
слезливые банальности и ждут волшебного исцеления.

Кстати о слезливых банальностях: «Любовь 
сквозь время» невыносимо сентиментальна. В атаку 
на слёзные железы зрителя брошены приёмы, 
которые пора запрещать Женевской конвенцией: 
умирающие девочки и девушки, милые животные, 
добрые бабушки, бедняк с золотым сердцем. 
Чтобы мы прочувствовали Духовность фильма, 
герои то и дело твердят о Предназначении, Судьбе 
и душах умерших, которые якобы превращаются 

в звёзды. От постоянного упоминания звёзд 
начинает тошнить уже к середине фильма. Нетрудно 
понять, почему актёры играют так, будто хотят 
поскорее отделаться от этой работы. Фаррелл весь 
фильм выглядит так, словно только что проснулся 
с похмелья, Кроу вяло отыгрывает стандартного 
злодея, который ненавидит героя по малопонятной 
причине. А появляющийся в паре сцен Уилл Смит 
не играет совсем — ему, по сути, заплатили за три 
минуты демонстрации лица.

Фильм, похожий на сборник 
«ванильных» цитат — такой 
же сентиментальный, глупый 
и бессмысленный.

Текст: Александр Гагинский

Жанр: магический реализм, 
мелодрама

Страна: США

Режиссёр: Акива Голдсман

Сценарист: Акива Голдсман

Первоисточник: роман Марка 
Хелприна «Зимняя сказка»

Возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Колин Фаррелл, 
Рассел Кроу, Джессика Браун-
Финдли

Премьера в России: 13 
февраля 2014

Похожие произведения:
«Кейт и Лео» (2001)
«Фонтан» (2006)

Любовь сквозь время

Winter’s Tale

И Т О Г

Вор Питер Лейк встречает волшебного белого коня, который умеет летать, и прекрасную 
девушку Беверли. Только не судьба им быть счастливыми втроём: Беверли при смерти 
от чахотки, а за Питером охотится нью-йоркской мафиозо, по совместительству — падший 
ангел на службе у Люцифера.

В Китае Сунь Укун — не просто герой национальной 
мифологии и классического романа «Путешествие 
на Запад» (1590), но и востребованный персонаж 
массовой культуры. Про него чуть ли не каждый год 
ставят спектакли, рисуют комиксы, снимают филь-
мы и мультфильмы, делают компьютерные игры. 
Те наши читатели, чьё детство пришлось на вось-
мидесятые, возможно, помнят мультфильмы о его 
приключениях — «Переполох в небесных чертогах» 
и «Царь обезьян побеждает демонов», которые были 
частыми гостями на советских телеэкранах.

Лента «Король обезьян» 2014 года совмещает две 
классические истории, известные нам по старым 
мультфильмам. Сюжет подан достаточно увлека-
тельно, да и характеры персонажей очень тщательно 
проработаны (как-никак, китайцы имеют с ними 
дело уже пятьсот с лишним лет!), но вот качество 
спецэффектов и картинки в целом оставляет желать 
лучшего. Когда Нефритовый Император превраща-
ется в дракона, чтобы повергнуть Короля Демонов, 
он напоминает скорее кукольного Фалькора из «Бес-
конечной истории» тридцатилетней давности, 
нежели, скажем, джексоновского Смауга. Несмотря 
на то, что фильм снимался для широкоэкранного 
проката и даже выходил в 3D, невозможно отделать-
ся от ощущения, что имеешь дело с телевизионным 
проектом. Вероятно, на внутреннем китайском 
рынке котируется и такой продукт, но большинство 
зрителей за пределами Поднебесной предпочтут, 
конечно, что-нибудь более впечатляющее.

Новый «Король обезьян» — это фильм 
скорее для поклонников китайской 
культуры, нежели для тех, кто 
любит яркое фантастическое кино. 
Китайцы умеют делать классные 
зрелища, но на этот раз они явно 
работали спустя рукава.

Текст: Антон Вильгоцкий

Жанр: 
мифологическое фэнтези

Страна: Китай

Режиссёр: Поу-Сои Чинг

Сценаристы: Кам-Юэнь Зето, 
Эдмонд Вонг

В ролях: Донни Ен, Чоу Юнь-
Фат, Аарон Квок

Премьера в мире: 
30 января 2014 года

Похожие произведения:
«Запретное царство» (2008)
«Крадущийся тигр, 
затаившийся дракон» (2000)

Король обезьян

Xi you ji: Da nao tian gong

И Т О Г

Могущественный и хитрый царь обезьян Сунь Укун вступает в противостояние 
с населяющими небо богами, устраивает поход против армий подземного царства, 
становится обладателем волшебного оружия и постигает секрет бессмертия.

О Ц Е Н К А  М Ф
так себе 4

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6
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Текст: Александр Подольский

Окулус
Oculus

Благополучное семейство заселяется в красивый, 
просторный дом, начинает обживаться, и вдруг — 
призрачные силуэты в комнатах, нелепые несчаст-
ные случаи, близкие странно себя ведут, растения 
вянут, а домашние питомцы пропадают... Знакомо, 
не правда ли? У каждого поджанра кинохоррора есть 
свой набор клише, и беда фильмов о «плохих домах» 
в том, что зачастую они целиком состоят из таких 
штампов. Меняются интерьеры, составы семей, 
второстепенные сюжетные линии, но собственного 
лица у фильма так и не появляется. Несмотря на это, 
тема продолжает привлекать режиссёров: создать 
картину, которая не сгинет среди однотипных поде-
лок и запомнится зрителю, — это настоящий вызов. 
Не устоял перед ним и американец Майк Флэнеган.

«Окулус» с самого начала увлекает благодаря 
удачным режиссёрским решениям. Во-первых, компо-
зиция фильма не предусматривает нудных вступле-
ний. История представлена сразу в двух временных 
плоскостях, и ретроспектива органично вплетена 
в общее повествование. Флэшбеки не утомляют, как 
это обычно бывает, а эпизод за эпизодом проясняют 
картину произошедшей много лет назад трагедии. 
Во-вторых, хорошего хоррора о зеркалах мы не видели 
со времён одноимённого фильма Александра Ажа. 
Флэнегану удалось покрыть тот же источник зла 
интригующим мистическим флёром. Созданные зер-
калом иллюзии порой так хороши и остроумны (одна 
сцена с лампой-яблоком чего стоит), что действуют 
и на зрителя. В-третьих, Кейли в исполнени Карен Гил-
лан (услады глаз для фанатов «Доктора Кто») — не оче-
редная симпатичная дурочка, околдованная дьяволь-
ским мороком. Она сознательно идёт на столкновение 
с потусторонним в надежде избавиться от него раз 
и навсегда. На её фоне ребята из «Паранормального 
явления» с их «хоум-видео» и рассыпанной по полу 
мукой выглядят неуклюжими любителями. Автоном-
ное освещение, температурные датчики, таймеры-
напоминалки, чтобы, к примеру, не забывать при-
нимать пищу, — и всё это пишется в режиме нон-стоп 
несколькими камерами. Ведь зеркало может запутать, 
затуманить сознание, свести с ума. По сути, Кейли 
предлагает живущему в её доме злу шахматную 
партию — кто кого? И, пожалуй, впервые человек при 

таком раскладе не выглядит заведомо проигравшим. 
Именно этим режиссёр цепляет зрителя на крючок.

По части саспенса «Окулус» заметно проигры-
вает последним фильмам Джеймса Вана или тем 
же «Зеркалам», но напряжение выдерживает до са-
мого финала. Жаль только, что во второй половине 
режиссёру отказывает чувство вкуса. Проделки 
зеркала становятся жёстче, акценты смещаются 
в сторону визуализации страхов, и за кровавы-
ми сценами в духе новых «Зловещих мертвецов» 
теряется завораживающая атмосфера. Этот сбой 
влечёт за собой и другие проблемы. Ближе к финалу 
режиссёр будто забывает всё, что выделяло его кино 
на фоне сработанных по одной схеме ужастиков. Вот 
уже и герои бродят по дому в одиночку и попадают-
ся на простые трюки в худших традициях молодёжи 
из слэшеров... Подобные сцены портят впечатление 
от достойно снятой и продуманной картины.

Начало фильма выглядит как завязка одного 
из лучших хорроров года; к середине уверенность, 
что таким он и станет, крепнет. Оттого вдвойне 
обидно, что вытянуть заключительную часть на тот 
же уровень Майку Флэнегану оказалось не под силу. 
Но и без этого «Окулус» выгодно отличается от типо-
вых ужастиков и обязательно найдёт своего зрителя.

Крепкий жанровый фильм, который 
не открещивается от клише, 
но и не увязает в них. Интересная 
попытка освежить тематику 
«плохих домов», к сожалению, 
не использовавшая весь свой потенциал.

Жанр: ужасы

Страна: США

Режиссёр: Майк Флэнеган

Сценаристы: Майк Флэнеган, 
Джефф Ховард, Джефф 
Сейдман

В ролях: Карен Гиллан, 
Брентон Туэйтес, Кэти 
Сакхофф, Рори Кокрейн

Премьера в России: 
10 апреля 2014 года

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
«Зеркала» (2008)
«Заклятие» (2013)
«Зловещие мертвецы: 
Чёрная книга» (2013)

Фильмы ужасов нередко вырастают из короткометражек: 
так родились «Зловещие мертвецы», «Пила» и «Мама», так 
появился на свет и «Окулус». Путь от получасового хоррора, 
снятого за две тысячи долларов, до картины с бюджетом в пять 
миллионов занял у Флэнегана восемь лет. Несмотря на смену 
актёрского состава, исполнитель главной роли в короткоме-
тражке, Скотт Грэхэм, перекочевал и в полный метр, правда, 
лишь в эпизодической роли.

ИЗ КОРОТ КОГО МЕТРА

• СОЕДИНЕНИЕ ДВУХ 
СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

• НЕБАНАЛЬНАЯ ЗАВЯЗКА
• ТЕХНИЧЕСКОЕ 

ВОПЛОЩЕНИЕ

У Д А Ч Н О

• НЕДОСТАТОК ПУГАЮЩИХ 
МОМЕНТОВ

• НЕРЕАЛИЗОВАННЫЙ 
ПОТЕНЦИАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

После долгого лечения в психиатрической клинике Тим воссоединяется со своей сестрой 
Кейли. В детстве они пережили смерть родителей, и Кейли до сих пор уверена, что жуткие 
события спровоцировало зеркало из их старого дома. И теперь, чтобы окончательно с этим 
разобраться, ей нужна помощь брата.

 ■ Ты ненакрашенная 
страшная 

и накрашенная

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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КТ О БЫЛ ПЕРВЫМ?
Захват движения в кино возник как сочетание двух 
на первый взгляд не связанных вещей. Движения 
нарисованных персонажей копировали с реальных 
людей за много десятилетий до появления компью-
терной графики. Предтечей performance capture 
было ротоскопирование — технология, при которой 
для мультфильма обрисовывают кадры с живыми 
актёрами. Одним из первых таких мультфильмов 
была знаменитая диснеевская «Белоснежка» (1937), 
а позже при помощи ротоскопии создавались 
многие советские (например, «Аленький цветочек», 
«Ночь перед Рождеством») и диснеевские муль-
тфильмы, а также почти все работы Ральфа Бакши.

И совершенно независимо от кино развивались 
компьютерные технологии. Первое устройство, 
делавшее захват движения в современном понима-
нии, разработал в начале 1980-х канадский профес-
сор Том Кальверт из университета имени Саймона 
Фрейзера. Для этого он привязывал к рукам и ногам 

подопытных своего рода экзоскелеты со встроенны-
ми в них реостатами, которые фиксировали сгибы 
локтей и коленей. Фрейзеру эта технология была 
нужна, чтобы изучать человеческое тело, лечить 
болезни и помогать хореографам в обучении танцо-
ров — о кинематографе он и не задумывался.

Разумеется, «доспехи» сильно сковывали дви-
жения и делали их не слишком-то реалистичными. 
Проблему удалось решить с появлением оптических 
систем, которые отслеживали движения датчиков. 
Одна из первых таких систем, Op-Eye, использо-
вала костюм со светодиодами и несколько камер, 
снимающих актёра с разных точек. Программа 
сравнивала получившиеся изображения, делала вы-
воды о положении тела в пространстве и достраива-
ла промежуточные кадры. Индустрия развлечений 
быстро осознала, какой полезный инструмент по-
явился в её распоряжении, но первое время захват 
движения использовался в основном для «живых» 
представлений на выставках и телешоу. К приме-

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

У Энди Серкиса нет «Оскара». Хотя фильмы с его участием получили уже десятки этих 
премий, и во многом благодаря ему. Всё дело в том, что работа актёров, оживляющих 
персонажей через устройства захвата движения (motion capture), почему-то считается 
второразрядной, технической, не имеющей отношения к настоящему искусству. Это, 
мол, труд натурщика, а не актёра. 

Сами актёры, и Серкис в первую очередь, с этим не согласны. Они выкладываются 
на площадке не меньше, а то и больше своих коллег. Они играют и лицом, и телом, 
как настоящие актёры. Их творчество передаётся на экран не прямо, а посредством 
компьютерной графики, но разве она так уж сильно отличается от масок и грима? 
Постепенно мир кино начинает принимать их точку зрения, и термин  motion capture 
сейчас вытесняется другим — performance capture, «захват актёрской игры». Или, если 
угодно, «цифровое актёрство».

P ERFORMANCE CAPTURE
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ру, компания Nintendo потратила немалые деньги 
на захват движения для Марио — но использовала 
его не в играх, а всего лишь в рекламе.

В конце восьмидесятых — начале девяностых 
наука и киноиндустрия наконец встретились. Правда, 
первые шаги по сближению были робкими. В кино-
фантастике захватом движения впервые восполь-
зовался Пол Верховен в киберпанковском боевике 
«Вспомнить всё». Помните сцену, в которой Куэйд 
пытается пройти через металлоискатель в метро 
и на мониторе отображается его скелет с пистолетом? 
Это и был «первый блин» motion capture в кинофан-
тастике — он продолжался секунд десять и выглядел 
не то чтобы очень впечатляюще. Но главное, что 
на технологию обратили внимание. Уже через пару 
лет в «Парке юрского периода» аниматоры копиро-
вали движения виртуальных динозавров сначала 
с самих себя, а потом с кукол, которыми управляли 
вручную. В 1993-м фирма Acclaim смоделировала 
персонажей знаменитого файтинга Mortal Kombat 
с живых спортсменов. В 1999-м Арнольд Вослоо 
сыграл ожившую мумию жреца Имхотепа в фильме 
«Мумия». А годом позже с помощью этой технологии 
изобразили толпу зрителей в «Гладиаторе» Ридли 
Скотта — каждый из трёх тысяч римлян в Колизее по-
вторял движения, снятые с одних и тех же актёров.

В начале двухтысячных студии уже начали 
выпускать мультфильмы, целиком основанные 
на захвате движения. Первым из них стал «Синбад: 
Завеса туманов», но этот дешёвый и простень-
кий мультфильм не поступил в массовый прокат 
и остался почти никем не замечен. Поэтому теперь 
добрая половина изданий уверена, что первым был 
японский НФ-мультфильм «Последняя фанта-
зия: Духи внутри». Определённая справедливость 
в этом есть: картина хоть и вышла годом позже, 

но на фоне «Синбада» выглядела как космическая 
ракета на фоне «запорожца». Сразу видно, на что 
потратили сто тридцать миллионов долларов (из-
за огромного бюджета фильм не окупился даже при 
хороших сборах в прокате). Графика «Фантазии» 
и десятилетие спустя не кажется морально устарев-
шей, а персонажи выглядят почти живыми.

ТРИ ГЛАВНЫХ  ЗАХВАТЧИКА
Через два года после «Духов внутри» в мире кино 
грянула сенсация под названием «Две крепости». 
Именно вторая часть «Властелина Колец» Питера 
Джексона заставила заговорить о motion capture 
как о принципиально новом виде актёрской игры. 
Не поворачивается язык сказать, что Серкис «за-
писал движения» или «озвучил» Голлума. Энди 
и был Голлумом, он сыграл маленького лысого 
экс-хоббита так же, как его коллеги сыграли своих 
героев. И, пожалуй, переиграл практически всех, 
с кем делил экран. Самое удивительное, что для 
Серкиса это была первая в жизни работа в motion 
capture. До «Властелина Колец» он был сравнитель-
но малоизвестным театрально-сериальным актёром 
и, посылая Джексону резюме, был уверен, что 
от него потребуется только озвучка.

Голлум на долгие годы стал символом ком-
пьютерных киноперсонажей как явления. Своих 
«соперников» — эльфа Добби из «Гарри Потте-
ра», Йоду из приквелов к «Звёздным войнам» — 
он затмил напрочь. Голлум получил единствен-
ную в истории кинопремию MTV в номинации 
«лучший виртуальный персонаж» — и лично 
явился её забрать, «ворвавшись в эфир» прямо 
посреди благодарственной речи актёра (в этой 
шуточной сценке, разумеется, тоже играл сам 
Серкис). Впереди у Энди были ещё роли Кинг 

 ■ «Моя прелес-с-сть!» 
Пятнадцать лет прошло, 

а компьютерного 
киногероя, более 

впечатляющего, чем 
Голлум, так и не создали

 ■ Вот сколько датчиков нужно, чтобы превратить Анджелину Джоли 
в нарисованную Анджелину Джоли

«ВСПОМНИТЬ ВСЁ» БЫЛ ПЕРВЫМ ФИЛЬМОМ, 
ГДЕ ИСПОЛЬЗОВАЛСЯ ЗАХВАТ ДВИЖЕНИЯ
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Конга в одноимённом фильме Джексона и Цезаря 
в новой «Планете обезьян» — обе по сложности 
сравнимы с ролью Голлума, к которой Серкис 
в конце концов вернулся в «Хоббите».

Одновременно с Питером Джексоном ещё 
одним режиссёром, помогавшим развивать motion 
capture, был Роберт Земекис. Создатель «Назад 
в будущее» и «Кто подставил кролика Роджера?» 
в конце девяностых основал студию ImageMovers 
Digital и вложил пять миллионов долларов в созда-
ние центра цифровых технологий при университе-
те Южной Калифорнии. Разработки этого центра 
он вовсю использовал в своих картинах. Трудно 
воспринимать детский мультфильм «Полярный 
экспресс» как веху в истории кино (многие его 
не любят за излишнюю слащавость), но с техниче-
ской точки зрения он был прорывом. Земекис со-
брал десятки профессиональных актёров и «надел» 
на них их персонажей, при этом его любимец Том 
Хэнкс исполнил аж пять разных ролей.

Позже Земекис создал ещё три таких муль-
тфильма, самым удачным из которых стало 
мифологическое фэнтези «Беовульф». Его было 
бы невозможно отличить от живой съёмки, если 
бы режиссёр целенаправленно не подчёркивал — 
необычными цветами, невозможными частями 
тел, — что перед нами компьютерная графика. Ак-
тёры здесь управляли в основном моделями самих 
себя: нетрудно узнать Энтони Хопкинса, Анджелину 
Джоли, Джона Малковича. Но «Беовульф» был уже 
скорее стилистическим экспериментом — ничего 
технически нового Земекис, в сущности, не предло-
жил. Лавры революционера достались другому.

Как известно, Джеймс Кэмерон совершает 
переворот в любой сфере, в которую успевает хоть 
на минутку заглянуть, будь то подводные съёмки, 
3D-камеры или захват движения. Его «Аватар» 
большинство помнит как причину, по которой 
в кинотеатрах теперь приходится надевать дурац-
кие очки. Но специалисты знают, как много других 
инноваций появилось на съёмках этого фильма. 
Именно на съёмочной площадке «Аватара» возник 
новый термин — performance capture, захват актёр-
ской игры. Назвать простым захватом движения то, 
что получилось у создателей, было уже нельзя.

Мастера по спецэффектам из компании Weta 
Digital, работавшие над «Аватаром», намеренно раз-
делили оцифровку движений и мимики. Движения 
снимались при помощи удалённой камеры, прак-
тически как на натуре. Благодаря этому у актёров 
было куда больше свободы, они могли исполнять 
трюки, взаимодействуя со специально выстро-
енным на площадке рельефом и искусственной 
средой. Отснятые движения сразу пропускались 
через программу Autodesk Motion Builder и пере-
давались заранее внесённой в компьютер модели. 
Кэмерон стал первым режиссёром в истории, кото-

рый, снимая обвешанных датчиками актёров, сразу 
видел на своём мониторе персонажей и виртуаль-
ный фон, на котором они действуют. От конечного 
фильма изображение отличалось только низкой 
детализацией — всё-таки мощности «железа» 
не безграничны даже в руках Кэмерона. Мими-
ку же с лиц снимали при помощи специальных 
камер, закреплённых на головах актёров. На лица 
наносили не датчики, а так называемые пассивные 
маркеры — отражающие точки, движение которых 
камера фиксировала, игнорируя всё остальное.

Из этой «большой тройки» режиссёров Кэмерон 
снял меньше всего фильмов с захватом движения, 
но, похоже, именно он способен изменить эту 
технологию сильнее прочих. Уже известно, что 
на съёмках «Аватара 2» Кэмерон собирается удивить 
мир подводным motion capture — актёры впервые 
будут плавать в бассейне, придавая персонажам 
реалистичные движения пловцов.

ДВОЙНЫЕ СТАНДАРТЫ
Ворвавшись в кинофантастику, захват движе-
ния совершил настоящее чудо. На экране ожили 
персонажи, которые раньше могли быть только 
нарисованы. Захват движения прошёл долгий путь 
от вспомогательной технологии, лишь помогавшей 
делать движения и мимику персонажей более реа-
листичными, до инструмента, с помощью которого 
актёры превращаются в своих героев. Энди Серкис 
предлагает относиться к performance capture как 
к «цифровому гриму».

Я никогда не проводил границу между 
«живым» исполнением и работой в performance 
capture. То и другое — актёрская игра. Раз-
ница только в технологии, в способе, которым 
камера фиксирует работу актёра... Захват 
движения — это волшебный костюм, в котором 
вы можете играть кого угодно. Неважно, 
какого вы пола, возраста, цвета кожи — главное, 
чтобы у вас были актёрский талант и жела-
ние вжиться в персонажа.

В мире кино многие могли бы подписаться 
под словами Энди, но в их числе определённо 
мало тех, кто отвечает за награды в области кино, 
и в частности за «Оскар». У Серкиса есть две премии 
«Сатурн» и ряд наград от ассоциаций кинокритиков, 
но на «Оскар» и другие «крупные» кинопремии его 
отказались даже номинировать. При этом три «Вла-
стелина колец» и «Кинг-Конг» получили «Оскары» 
за визуальные эффекты, «Восстание планеты обе-
зьян» и оба «Хоббита» номинировались на ту же пре-
мию. То есть киноакадемики признали мастерство 
программистов, оцифровавших Энди Серкиса... 
но почему-то не самого актёра. Главным доводом 
против Серкиса стало то, что он-де не появляется 
на экране — что очень странно, ведь в «Возвращении 
короля» он сыграл молодого Смеагола вживую.

У консерваторов, конечно, есть и другие до-
воды. Они напоминают, что performance capture 
позволяет «слепить» одного персонажа из несколь-

 ■ В отличие от Серкиса, 
Камбербэтч записывал 
движения не на съёмочной 
площадке, а в студии. 
Просто потому, что его 
герой совершенно другого 
размера

РОБЕРТ ЗЕМЕКИС ВЛОЖИЛ СОБСТВЕННЫЕ СБЕРЕЖЕНИЯ 
В НАУЧНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ КОМПЬЮТЕРНОЙ ГРАФИКИ
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ких актёров. К примеру, в «Беовульфе» за мимику 
и голос заглавного героя отвечал знаменитый Рэй 
Уинстон, а моделью тела служил молодой Алан 
Ричсон. Отличить, где кончается игра одного ак-
тёра и начинается игра другого, сложно. Но разве 
в игровом кино не бывает аналогичных примеров? 
Почти в каждом фильме с экшен-сценами звёзд 
дублируют каскадёры; немало и случаев, когда 
роль одного актёра озвучивает другой. Вспомните, 
к примеру, что в «Звёздных войнах» тело Дарта 
Вейдера изображал бодибилдер Дэвид Проуз, 
в драках его подменял фехтовальщик Боб Андер-
сон, а могучий бас злодею подарил актёр Джеймс 
Эрл Джонс. При захвате движения гораздо чаще 
выходит как раз наоборот: одному актёру дают 
играть несколько ролей. Это позволяет сэкономить 
на гонорарах и не слишком раздувать штат.

Пренебрежительное отношение к «цифровым» 
актёрам может быть связано ещё и с тем, что в про-
шлом эту работу выполняли каскадёры, танцоры 
и мастера единоборств. В их задачу входило не сы-
грать персонажа, а просто выполнить сложные дви-
жения, которые аниматоры не могли смоделиро-
вать сами. Но на дворе уже давно не девяностые. То, 
что делает Серкис, что делали Зои Салдана и Сэм 
Уортингтон в «Аватаре» и уж тем более Стивен Фрай 
и Алан Рикман в бёртоновской «Алисе в Стране чу-
дес», совсем не похоже на работу модели. Напротив, 
в «Алисе» с актёров «снимали» в первую очередь 
мимику. Да и передавать движения не так просто, 
как может показаться. Нередко актёрам прихо-
дится изображать через motion capture существ 
с совершенно нечеловеческой анатомией. В «Джоне 
Картере» захват движения делали для четырёхру-
ких марсиан, а в «Хоббите» Бенедикту Камбербэтчу 
пришлось вжиться в роль дракона Смауга.

— Мои ноги были связаны вместе, и я ими 
двигал как...

— Как русалочка!
— Да, как русалочка, пыхающая напалмом. 

Правда, без красивой груди, зато с крыльями. 
И вода бы её наверняка убила. А в остальном — 
ну вылитая русалочка.

Бенедикт Камбербэтч в интервью

Верно и то, что когда-то захват движения 
делался в отдельной студии, так что исполнявшие 
его актёры могли даже не встречаться со свои-

ми коллегами. Так и сейчас нередко поступают 
при работе над играми, рекламными роликами, 
музыкальными клипами. Но в большом кино уже 
умеют обходиться без этого. Любой может по-
смотреть дневники со съёмок «Аватара», «Джона 
Картера», «Хоббита» или «Восстания планеты 
обезьян» и убедиться: «цифровые» актёры играют 
на съёмочной площадке, вовсю взаимодействуя 
с «живыми» коллегами. Знаменитую сцену с за-
гадками из первого «Хоббита» не склеивали 
из фрагментов — на площадке шёл настоящий 
диалог Энди Серкиса и Мартина Фримена. Для 
«Кинг Конга» и «Восстания планеты обезьян» всё 
тому же Серкису пришлось выполнять акроба-
тические трюки, подражая движениям гориллы 
или шимпанзе. А на съёмках фильма «Планета 
обезьян: Революция» он даже скакал на лошади, 
обвешанный датчиками motion capture с головы 
до ног. Многие ли звёзды-оскароносцы, играющие 
«вживую», могут похвастать тем, что сами выпол-
няют все трюки?

* * *
Незадолго до премьеры «Восстания планеты обе-
зьян» партнёр Серкиса по фильму Джеймс Фран-
ко устроил целую кампанию за номинацию Энди 
на главную кинопремию. По его словам, Серкис 
играет «Че Гевару в облике шимпанзе» и его та-
лант помогает раскрыть важные темы фильма — 
расизм, неравенство, революция. Как мы уже 
знаем, агитировал он безрезультатно. Американ-
ская киноакадемия не согласилась даже ввести 
отдельную категорию для «цифрового актёрства». 
Возможно, потому, что тогда Серкис получал 
бы по номинации почти каждый год.

Но Энди уже получил более важное призна-
ние — зрительское. Только специалисты помнят 
тех, кто создавал и внедрял технологию захва-
та движения (честь им и хвала!), но миллионы 
зрителей по всему миру знают, кто превратил 
её в настоящее цифровое актёрство. Голлум про-
ложил дорогу для Смауга, на’ви, Чеширского Кота 
и Тинтина и показал, как вдохнуть душу в нарисо-
ванных персонажей. Так что это не у Энди Серкиса 
нет «Оскара». Это у «Оскара» нет Энди Серкиса. 

1
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 ■ «Цифровой 
грим» Цезаря: 

сперва движения 
записываются 

для «голой» 
модели, потом 
накладывается 

текстура

ЭНДИ СЕРКИС ПРЕДЛАГАЕТ СЧИТАТЬ MOTION 
CAPTURE ЦИФРОВЫМ ГРИМОМ
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Добрый день, мистер Миллер! Вы уже четвёр-
тый из создателей «Пятницы, 13», у кого я беру 
интервью. По словам практически всех ваших 
коллег, они и представить не могли, что фильм 
станет настолько культовым. А у вас было 
какое-нибудь предчувствие насчёт этого?
Я воспринимал «Пятницу», как и две мои предыду-
щие работы с Шоном Каннингемом, лишь как 
очередную поделку для индустрии драйв-инов 
(кинотеатров под открытым небом, в которых 
зрители смотрят фильмы прямо из автомобилей. — 
Прим. МФ). Мы и подумать не смели, что он смо-
жет заработать по-настоящему большие деньги.

Когда фильм стал блокбастером, какой была 
ваша реакция?
Восхищение, восторг и шок. Я был знаменитым минут 
двадцать, но это лучше, чем не знать славы вообще.

Сценарий «Пятницы» вы писали с нуля или его 
замысел родился задолго до фильма?
После успеха «Хэллоуина» Джона Карпентера Шон 
позвонил мне и предложил сделать фильм с по-
хожим сюжетом. Я посмотрел ту картину и по ней 
научился, как писать сценарии хоррора. У меня 
была полная творческая свобода, я мог написать 
какую угодно историю, избрать любое место дей-
ствия. И я придумал летний лагерь и эту историю 
про миссис Вурхиз и мёртвого Джейсона.

СО СЦЕНАРИСТОМ РАЗГОВАРИВАЕТ  АНТОН ВИЛЬГОЦКИЙ

БЕСЕДА СО СЦЕНАРИСТОМ «ПЯТНИЦЫ, 13» 
ВИКТОРОМ МИЛЛЕРОМ

Вышедший на экраны в 1980 году фильм «Пятница, 13» стал первой частью одной 
из величайших киносерий в жанре ужасов. Тогда ещё никто не ожидал успеха, 
который свалится на создателей картины. Как же возник культ «Пятницы»? 
Читатели «Мира фантастики» уже узнали, что об этом думает композитор 
Гарри Манфредини*, а сегодня у нас в гостях человек, который придумал зловещего 
Джейсона Вурхиза, — сценарист Виктор Брук Миллер.

это мой
«Джейсон — 

внутренний ребёнок»

* Интервью с Гарри Манфредини читайте в МФ №111 за ноябрь 2012 и на сайте mirf.ru

 ■ «Мне не нравится, что 
в сиквелах Джейсона превратили 
в машину для убийства»
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Вы контролировали съёмочный процесс?
Никоим образом. Моя работа заключалась только 
в том, чтобы написать сценарий.

Самые яркие впечатления от съёмок «Пятницы»?
Я присутствовал на съёмочной площадке, когда 
снималась сцена, где персонажа Кевина Бейкона 
убивают охотничьей стрелой в горло. Никог-
да не забуду восторг, охвативший меня, когда 
я увидел работу мастера по спецэффектам Тома 
Савини. Я бы хотел, чтобы компьютерная графика 
никогда не была изобретена, потому что мастер-
ство таких профессионалов, как Ромеро и Савини, 
было поистине волшебным.

А какие ещё сцены оригинальной «Пятницы» 
вам больше всего нравятся?
Моя любимая сцена — та, в которой миссис Вур-
хиз говорит: «Он был не очень хорошим плов-
цом...», а затем озвучивает желание своего сына: 
«Убей её, мама, убей её!».

Я собирался спросить, какой из фильмов цик-
ла «Пятница, 13» у вас любимый, но прочёл 
в одном интервью, что вы не стали смотреть 
ни один из сиквелов. Но, может быть, с тех пор 
ситуация изменилась?
Нет, я не стал смотреть продолжения. Когда 
я сочинял сценарий, я не мог и представить, что 
фильм превратится в бесконечный сериал. Поэто-
му для меня центральной фигурой в фильме 
была миссис Вурхиз. Я знаю, что в продолжениях 
Джейсона подняли из могилы, но это категориче-
ски невозможно и неправильно. Вся мотивация 
Памелы на том и основывалась, что её сын мёртв, 
мёртв, мёртв! Будь у Джейсона пульс, хотя бы са-
мый слабый, она не могла бы этого не заметить. 
Она была всем матерям мать! Я рад за людей, сде-
лавших карьеры на сиквелах, но у меня с миссис 
Вурхиз особые отношения.

Так вот почему вам не нравятся сиквелы!
Мне не может «не нравиться» то, что я не видел. 
Мне кажется сомнительной сама идея превратить 
Джейсона в машину для убийства. У него для 
этого слабая мотивация. Его мать была мотивиро-
вана намного лучше.

Вы говорили, что прототип юного Джейсона 
Вурхиза — вы сами. Удивительное признание, 
надо сказать! Что же делает вас похожими?
Думаю, мой «внутренний ребёнок» отождествлял 
себя с ним. Я слишком хорошо помню, что 
сказала мне мать, когда я едва не утонул: 
«Я говорила тебе — не суйся в воду. Ты сам 
виноват». Миссис Вурхиз — такая мать, какой 
у меня никогда не было. Если кто-то причинял 
вред её сыну или не оказывал ему уважения, она 
превращалась в монстра и карала таких людей. 
Джейсон же изо всех сил старался стать частью 
общества, но неизбежно превращался в объект 
насмешек.

Вы неоднократно заявляли, что не работали 
над продолжениями потому, что не хотели 
делать из Джейсона «дойную корову». Но, 
в конце концов... неужели вас настолько 
не интересуют деньги?
Не забывайте, что я никак не мог повлиять на про-
изводство сиквелов. Меня даже не приглашали 
писать сценарии ни к одному из них. Мой контракт 
предполагал только, что за выход каждой части мне 
будут приходить авторские отчисления. Я бы хотел 
сочинить приквел, но не думаю, что он заинтересует 
студию Paramount.

По вашим словам, вы не поклонник хоррора. 
Но вы дали жизнь знаменитейшему персонажу 
из фильмов ужасов, и я думаю, это всё-таки сде-
лало вас частью хоррор-сообщества. Вы часто 
появляетесь на хоррор-конвентах?
Я очень пугливый человек, и именно поэтому, думаю, 
мне удалось создать по-настоящему страшный 
фильм. Я люблю фанатов и стараюсь посещать каж-
дый конвент, на который меня приглашают. Кроме 
того, я читаю сценарии новичков и помогаю их улуч-
шить. В последнее время я часто смотрю фильмы 
ужасов — просто чтобы быть в курсе, как сегодня 
обстоят дела в жанре.

Не планируете снова вернуться в мир хоррора?
Я соавтор одного очень страшного сценария, кото-
рый пока никто не купил, и пишу ещё один с моим 
другом из Вирджинии, с которым мы общаемся 
по Скайпу. А ещё мы с Гарри Манфредини работаем 
над общим проектом, списываясь по электронной 
почте. Это триллер про обычных людей, в нём нет 
ничего сверхъестественного.

Что бы вы посоветовали начинающим сцена-
ристам?
Учитесь. Смотрите фильмы, общайтесь с людьми, 
которые разделяют ваши мечты, и не бойтесь пи-
сать. И перестаньте на всех углах кричать о своей 
«великой идее» и торчать в социальных сетях. 
Присылайте ваши сценарии мне, я бесплатно вы-
читаю их и дам советы, которые вы вольны при-
нять или отвергнуть. Я не украду ваши идеи! 

Виктор Брук Миллер родился в 1940 году в Новом Орлеане, 
штат Луизиана. Окончил Йельский колледж, в котором по-
сещал все творческие кружки, в какие мог записаться. После 
учёбы переехал со своей женой Тиной в Нью-Йорк, где начал 
работать на телевидении. В конце семидесятых Виктор написал 
сценарий к фильму ужасов «Пятница, 13», который стал одним 
из самых успешных хорроров в истории кино и прославил своего 
создателя в хоррор-сообществе. Помимо этого проекта на счету 
Миллера в основном сценарии к телепроектам. За работу над 
мыльной оперой «Все мои дети» он трижды получил премию 
«Эмми» и четырежды — премию гильдии сценаристов Америки.

ДОСЬЕ: ВИКТОР МИЛЛЕР

 ■ «Я присутствовал 
на съёмочной площадке, 
когда снималась сцена, 
где персонажа убивают 
охотничьей стрелой»

 ■  «Миссис Вурхиз — 
такая мать, какой 
у меня никогда 
не было»
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До сих пор единственная связь Северной Кореи с фантастикой заключалась в том, 
что корейцы построили лучшую действующую копию оруэлловской антиутопии. 
Но скоро у граждан КНДР появится шанс ознакомиться с западной фантастикой, 
и первым её образцом может стать «Доктор Кто». Корпорация BBC ведёт перего-
воры с северокорейскими властями, которые подумывают показать этот сериал 
по национальному телевидению. Кстати, помимо него КНДР заинтересовали 
детские «Телепузики» и передача об автомобилях Top Gear.

С чего бы Пхеньяну добровольно пичкать своих граждан буржуазной медиапро-
дукцией? А с того, что корейцы и без позволения Партии давно её потребляют. Подполь-
ный рынок домашнего видео в КНДР процветает, несмотря на усилия властей (только 
в 2013 году те расстреляли восемьдесят пиратов-фарцовщиков). Вожди северокорейско-
го народа мудро рассудили: не можешь бороться с тенденцией — возглавь её. Показом 
западных телешоу власти КНДР надеются снова привлечь зрителей к государственным 
телеканалам, а заодно контролировать, на какой именно буржуазной культуре народ 
будет морально разлагаться. Доктора Кто, видимо, сочли идеологически безвредным: 
не американец, не европеец (да и вообще не землянин) и борется в основном с за-
хватчиками, угрожающими нашей мирной планете. Ну точь-в-точь как герои рабоче-
крестьянской народной армии! Главное, чтобы при дубляже на корейский цензоры 
не додумались переименовать далеков и киберлюдей в американские войска.

Доктор Чучхе

Зомби — это всегда купят
Зомбиапокалипсис «Война миров Z», несмотря на неоднозначные отзывы, 
окупился в прокате, и автор романа-первоисточника Макс Брукс теперь 
нарасхват. На сей раз он продал права на экранизацию комикса «Парад 
вымирания» (The Extinction Parade), который создал вместе с художником 
Рауло Кацересом для издательства Avatar Press. Сюжет комикса рассказы-
вает о... нашествии зомби, естественно! Кто может быть популярнее зомби? 
Ну, разве что вампиры. Так вот, именно кровососы, по сюжету, и становятся 
защитниками человечества от орд ходячих мертвецов. Вампиры понимают, 
что если исчезнут живые люди, вместо крови придётся сосать лапу.

Права на диковатый сюжет о войне между любителями крови и лю-
бителями мозгов купила студия Legendary Television — новое подраз-
деление компании Legendary Pictures. Сценарий к пилотному эпизоду 
напишет сам Макс Брукс, так что, может быть, в этой экранизации 
от оригинала останется больше, чем в «Войне миров Z».

«Салем» (Salem)
Премьера: 20 апреля, WGN America

Мрачный мистический сериал, как нетрудно 
догадаться, рассказывает об охоте на ведьм 
в американском городке Салем в нача-
ле XVII века. По сюжету ведьмы настоящие, 
но, чтобы не оправдывать средневековые 
суеверия, сценаристам пришлось сделать 
пуритан-охотников не менее гадостными.

«Ужасы за пенни»
(Penny Dreadful)

Премьера: 11 мая, Showtime
По задумке этот готический мэшап похож 
на «Ван Хельсинга» или «Лигу выдаю-
щихся джентльменов»: в Англии XIX века 
сталкиваются Дориан Грей, Франкенштейн 
со своим монстром и герои романа «Дра-
кула». Одну из главных ролей исполняет 
экс-Бонд Тимоти Далтон.

«Тайный город»
Премьера: 4 мая, РЕН ТВ

Отечественное городское фэнтези, 
экранизация книг Вадима Панова 
о тайных магических кланах в со-
временной Москве. От сериала ждали 
прорыв, сравнимый с эффектом 
«Ночного дозора», но первые отзывы 
даже от поклонников оригинала 
успеха не сулят.

«Выжившая» (Extant)
Премьера: 9 июля, CBS

Красавица Холли Берри играет 
астронавтку Молли Вудс, которая 
умудрилась забеременеть во вре-
мя одиночного полёта в космос. 
От непорочного зачатия родился 
мальчик-пророк, который пред-
сказывает гибель Земли.

ПРЕМЬЕРЫ СЕЗОНА
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Текст: Ксения Аташева

Почти человек
Almost Human

С научной фантастикой на западном телевидении 
сейчас беда. Покорные моде продюсеры пичкают 
зрителей мистикой и супергероикой, а масштабных 
сериалов про будущее, роботов или космос появля-
ется всё меньше. То ли потому, что, как выразился 
создатель «Вавилона-5» Джей Майкл Стражински, 
люди перестали поднимать глаза к звёздам, уткнув-
шись в мобильники. То ли потому, что это дорого 
и рискованно — тут ведь нужно всерьёз тратиться 
на спецэффекты. Одним из немногих, кто ещё спо-
собен выбить из инвесторов деньги на НФ, остаётся 
Джей Джей Абрамс, создатель сериала «Остаться 
в живых», а теперь и «Почти человека».

Правда, на сей раз Джей Джей ничего рево-
люционного не придумал. За футуристическим 
антуражем кроется традиционный полицейский 
детектив («процедурал»), в котором бывалому, 
разочарованному в жизни копу приходится 
мириться с компанией не в меру энергичного 
молодого напарника. Они ругаются, перекидыва-
ются мрачными шутками, постепенно привыкают 
друг к другу и становятся командой, способной 
остановить самого опасного маньяка. То, что один 
из пары героев — робот, делает историю только 
более метафоричной. Наделённая чувствами ма-
шина и человек с зачерствевшей душой как нельзя 
лучше дополняют друг друга, и за развитием 
их дружбы наблюдать увлекательно и забавно.

Во многом это заслуга актёров. Детектива 
Кеннекса играет Карл Урбан, хорошо нам знако-
мый по ролям судьи Дредда и доктора Маккоя 
в абрамсовском «Звёздном пути». Типаж сурового, 
но справедливого героя Урбану достаётся не в пер-
вый раз, и с ролью он справляется на отлично. 
Послужной список Майкла Или, играющего робота 
Дориана, скромнее, но таланта актёру не занимать. 
Он блестяще исполнил непростую роль андроида, 
который не до конца понимает свою суть, страдает 
от пренебрежения людей, но тянется к ним всей 
душой и временами сходит с ума из-за низкого 
заряда батареи. Остальным персонажам уделяется 
мало внимания, но задать атмосферу они помо-
гают. Сцена, в которой интеллигентный техник 
копается во внутренностях андроида под музы-
ку Depeche Mode, — бальзам на душу всем, кто 

любит эстетику восьмидесятых. Создатели вовсю 
цитируют классику и сыплют отсылками к ста-
рым фильмам, книгам и песням, показывая, что 
вдохновлялись лучшими образчиками антиуто-
пии и киберпанка, от «Метрополиса» и «Бегущего 
по лезвию» до «Призрака в доспехах».

К сожалению, если на секунду отвлечься 
от перепалок героев и чарующей атмосферы 
будущего, становится очевидно, насколько мир 
«Почти человека» непроработан и противоречив. 
Сценаристы подстраивают здешнюю реальность 
под свои истории, не задумываясь о том, как 
нелепо смотрится общая картина. В одной серии 
преступник звонит по появляющейся на ладони 
голограмме, а в другой Кеннекс говорит по здоро-
венному мобильнику, который выглядел бы 
анахронизмом даже в наши дни. Ради драматич-
ного финала сценаристы вводят в сюжет слепую 
героиню, напрочь забыв, что в их мире распро-
странены имплантаты, нанотехнологии и даже 
органические принтеры, которые легко могли 
бы её вылечить. После нескольких таких противо-
речий в несуразный фантастический мир просто 
перестаёшь верить; не помогает даже обаяние 
Дориана со сверкающей микросхемой на лице.

В «Почти человеке» есть намёки на сквозной 
сюжет, но они столь прозрачны и неуловимы, что 
их легко не заметить. Авторы не спешат давать 
ответы на невзначай подброшенные вопросы — что 
скрывается за стеной, ограждающей мегаполис, 
откуда у Дориана воспоминания о детстве, которого 
у него не могло быть, или почему девушка-клон 
выбрала карьеру полицейской, не подходящую для 
ей подобных. Дотяни сериал хотя бы до второго-
третьего сезона, эти детали могли бы стать основой 
закрученного сквозного сюжета. Но невысокие рей-
тинги не дали создателям такого шанса: естествен-
ный отбор на телевидении сейчас строг как никогда.

Очень неплохой сериал в почти 
вымершем на телевидении жанре, 
красивый, захватывающий 
и эмоциональный, но оригинальности 
и толково прописанного мира ему 
остро не хватает.

Жанр: 
киберпанковский детектив

Страна: США

Создатели: Джей Джей 
Абрамс, Джоэл Уаймен

В ролях: Карл Урбан, Майкл 
Или, Минка Келли

Премьера: 17 ноября 2013 — 
3 марта 2014 года, Fox

Продолжительность: 
13 серий по 43 минуты

Похожие произведения:
«Я, робот» (2004)

• ИНТЕРЕСНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• ОТЛИЧНАЯ АТМОСФЕРА
• УМЕСТНЫЙ ЮМОР

У Д А Ч Н О

• НЕПРОДУМАННЫЙ МИР
• БАНАЛЬНЫЕ СЮЖЕТЫ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

К 2048 году прогресс принёс свои плоды: голограммы и роботы стали повседневной 
реальностью, как и разгул преступности, быстро освоившей новую технику. Полиция в ответ 
берёт в свой штат роботов. Но ветерану полиции Джону Кеннексу в напарники достаётся 
не стандартный железный болванчик, а списанный андроид Дориан с искусственной душой.

1 СЕЗОН

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■ Лаборант Руди — 
на все руки мастер. 

И Дориана откалибрует, 
и взрывчатку сделает, 

и к наркомафии под 
прикрытием устроится. 

Бесценный и крайне 
забавный персонаж
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ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛА:

Ведущая: Ксения Аташева

Mass Effect 3
С появлением слухов о разработке четвёртой части 
решила наконец-то добить оригинальную трилогию. 
Очень трогательная получилась история о дружбе, люб-
ви и свершениях космического масштаба, да и вообще 
стильная и увлекательная игра. Если б не совершенно 
неуместный финал, было бы просто замечательно.

Наконец-то нашлись разработчики, которые поняли, что 
одной только Dark Souls аппетит игроков, изголодав-

шихся по хардкору, не утолить. Lords of the Fallen, совместное 
творение поляков CI Games и немцев Deck 13, очень похоже 
на Dark Souls и сюжетом, и игровым процессом, заставляющим 
учиться на своих ошибках.

При этом разработчики обещают, что Lords of the Fallen будет 
более динамичной и аркадной, нежели Dark Souls. Визуальный 
стиль у игры тоже другой. Хотя антураж здесь мрачный, есть 
в нём примесь яркой комиксовой эстетики, живо напоминающей 
о Darksiders. Узнать, получится ли у европейцев дать достойный 
ответ японской классике, мы сможем уже этой осенью.

С       оскучились по лихим пиратским денькам в Sid 
Meyer’s Pirates? Значит, стоит обратить внимание на творе-

ние независимых шведских разработчиков That Brain под на-
званием 20,000 Leagues Above the Clouds. Здесь игрок выступит 
в роли капитана небольшого корабля, который летает между 
парящими в небе островами. Ему предстоит собирать инфор-
мацию, выполнять разнообразные миссии, торговать, добывать 
ресурсы и, конечно, сражаться с другими летучими кораблями 
в реальном времени.

Выглядит игра 
просто, но сим-
патично. К тому 
же планов у That 
Brain море: в игре 
может появиться 
мультиплеер, а так-
же возможность 
покидать корабль 
и бродить по остро-
вам в поисках при-
ключений. 

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
На форумах часто разгораются споры о том, этично ли покупать игры на распродажах. Мол, истинные фанаты 
раскошеливаются на игру по полной, отлавливают упущенные тестерами баги, формируют сообщество и создают 
дополнительный контент. А любители халявы приходят потом на всё готовенькое, да ещё и платят за игру хорошо 
если половину цены. Эту точку зрения поддерживают даже некоторые независимые разработчики, и здравое 
зерно в ней, конечно, есть. Но ведь те, кто дожидается распродаж, не только экономят деньги, но и многое теряют.

В наше хипстерское время, когда каждый второй пишет о своих достижениях в Twitter, публикует рецензии 
в блоге, ведёт стримы и подкасты, возможность увидеть что-то первым и высказать свою точку зрения — уже 
привилегия. Такая вещь, как ранний доступ, появилась неспроста: люди готовы платить больше и мириться с не-
достатками сырой игры ради того, чтобы стать первооткрывателями виртуального мира. К мнению первопро-
ходцев прислушиваются и разработчики. Нередкими стали случаи, когда игры дорабатывают в угоду игрокам 
и даже меняют концовку, как это было с Mass Effect 3.

Точка зрения игроков, которые из экономии или от банальной нехватки времени принялись за игру через 
год, а то и больше, уже никого интересовать не будет. Их встретят кучи спойлеров и опустевшие форумы, и даже 
технической поддержки они вряд ли дождутся. Сюжет и геймплей игры, конечно, не изменятся, но ощущения от 
неё будут уже несколько иные. Никакого чувства новизны, никакой славы первооткрывателя, никакого дружеско-
го плеча. Цифровой мир уже исхожен вдоль и поперёк, и ты в нём не гордый покоритель неизведанного, а турист 
по стандартной путёвке. Чувство сопричастности дорогого стоит, так что скидки для опоздавших на вечеринку — 
жест честный, и пользоваться ими ничуть не зазорно.

Больше хардкора

Пиратские небеса

П охоже, компании 
Disney ностальгия 

свойственна куда мень-
ше, чем её поклонникам. 
Вместо того, чтобы 
добавить в видеоигру 
с фигурками Disney 
Infi nity классических 
персонажей вроде Алад-
дина или львёнка Симбы, разработчики анонсировали сиквел, 
посвящённый приключениям героев комиксов. В Disney 
Infi nity 2.0: Marvel Super Heroes можно будет сыграть за Халка 
и Капитана Америку, Железного человека и Тора. В игре будут 
и другие персонажи «Мстителей», «Хранителей галактики» 
и «Человека-паука» и даже знаменитые злодеи вроде Локи.

Потратиться на новинку придётся прилично. В обычные 
наборы входит стандартный комплект персонажей, а фигурки 
прочих героев будут продаваться в закрытых коробках и по-
падаться случайным образом, как и диски с дополнительным 
контентом. Так что полный набор из обещанных двадцати 
героев и восьмидесяти дисков собрать будет непросто. Но вряд 
ли это остановит фанатов Marvel, наконец-то заполучивших 
оригинальную игру по любимым комиксам, да ещё и с коллек-
ционными фигурками в придачу.

N amco Bandai Games, создатели легендарных серий 
Tekken и SoulCalibur, принялись за разработку нового 

трёхмерного файтинга Rise of Incarnates, по сюжету напомина-
ющего «Людей Икс». Игра расскажет о борьбе людей со сверх-
способностями за власть над миром и право его изменить.

Rise of Incarnates должна выйти на PC во второй половине 
года и обещает быть условно-бесплатной, хотя для комфорт-
ной игры наверняка придётся изрядно выложиться. Но хоть 
в том, что Namco Bandai сумеет сделать пусть и не революци-
онный, но добротный файтинг, сомневаться не приходится, 
благо трейлеры смотрятся многообещающе.

Игрушечные герои 
рвутся в бой

Файтинг даром
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КОРОТКО
EVE памятник

себе воздвиг
Что обычно остаётся 
у вас на память о люби-
мой онлайн-игре? 
Пачка скриншотов, 
перечисление до-
стижений в профиле 
и, может быть, всякие 
фигурки и открытки из 
подарочного издания. 
Наследие же EVE Online обещает быть куда богаче. Всего 
за день увлечённый журналист собрал на Kickstarter 
деньги на издание книги «История великих империй 
EVE Online», повествующей о десятилетии политических 
и финансовых интриг и войн во вселенной игры. Сами 
же разработчики поставили игрокам EVE памятник — не 
цифровой, а настоящий пятиметровый монумент в Рей-
кьявике, под которым закопан ноутбук с их посланиями.

Жанр: экшен, приключения

Разработчик: Airtight Games

Издатель: Square Enix

Издатель/дистрибьютор 
в России: «1С-СофтКлаб»

Дата выхода: 
6 июня 2014 года

Murdered: Soul Suspect вобрала в себя черты 
сразу нескольких жанров. Это и хоррор, и экшен, 
и детективный квест в одном флаконе. Сценаристы 
и дизайнеры от души постарались, чтобы 
небольшой городок с говорящим названием Салем 
выглядел действительно жутко. Здесь повсюду 
темно, стены исписаны странными надписями, 
по коридорам самых обычных с виду домов бродят 
призраки почивших, а у живых людей в шкафах 
больше скелетов, чем на местном кладбище.

И, что самое страшное, помощи здесь ждать 
неоткуда. Для обычных людей Ронан невидим, 
поэтому получать информацию и добиваться 
даже элементарных вещей — например, чтобы 
ему открыли дверь или показали фотографию, — 
приходится не самыми тривиальными способами 
вроде чтения мыслей или подкидывания 
смертным намёков. В этой части игрового 
процесса Murdered: Soul Suspect похожа 
на классический квест. Ронан собирает улики 
и показания, чтобы выстроить логическую 
цепочку и, отметая неверные варианты, составить 
реальную картину событий. И делать это ему 
приходится не только для себя. В Салеме хватает 
душ, которым нужно помочь упокоиться с миром, 
выяснив, например, где убийца спрятал их тела.

Но не все проблемы можно решить при 
помощи разговоров и дедукции. Потусторонний 
мир полон опасностей. Призраков пытаются 
пожрать чудовища, к тому же некоторые люди, 
способные видеть мёртвых, настроены отнюдь 
не дружелюбно. Да и люди ли они вообще? 
Жутких тайн у Салема множество, и убийство 
Ронана — лишь часть кровавой мозаики. А чтобы 
добраться до разгадки, детективу придётся 
и сражаться, и прятаться, и вовремя отступать, 
когда противник окажется ему не по силам.

Хотя игра не претендует на техническую 
революцию, выглядит она стильно и атмосферно, 
что для приключения важнее всего. За логику 
местных загадок тоже переживать не приходится: 
авторы Quantum Conundrum знают, как ставить 
перед игроком интересные и в меру сложные 
задачи. Прятки и драки с монстрами обещают быть 

захватывающими. Правда, есть некоторые опасения 
по поводу сюжета. Завязка интригующая, действие 
обещает быть захватывающим, но, чтобы свести 
всё к достойному финалу, сценаристам нужно 
проявить недюжинный талант. Хочется верить, что 
он у разработчиков есть. Не зря же представители 
Airtight Games хвастались, что приложили руку 
к нескольким десяткам произведений и работали 
во всех сферах развлечений, от киноиндустрии 
до издания комиксов.

Murdered: Soul Suspect

Главное — скачать!

Талантливый детектив Ронан О’Коннор погиб при исполнении от руки некоего странного 
субъекта. Тут бы и истории конец, но мёртвый полицейский оказался настырным и начал 
поиски преступника, превратившись в призрака. Непростая работёнка для невидимого героя, 
на которого начинают охоту кошмарные твари из мира мёртвых.

Недавнее иссле-
дование показало, 
что в шутках об 
играх с распродаж 
Steam, которые все 
покупают, чтобы 
никогда не играть, 
есть доля правды. 
Тридцать семь 
процентов игр в собственности пользователей Steam 
не то что не пройдены до конца, а даже ни разу не 
были запущены. Конечно, стоит учесть, что часть этих 
игр распространялась бесплатно, а часть была неудач-
ными подарками, однако цифра всё равно получается 
впечатляющая. Повод задуматься перед следующей 
покупкой игры с гигантской скидкой, будете ли вы 
реально в неё играть или это станет очередным при-
обретением «для галочки».

Вышедшая в 1982-м на Atari 2600 игра E.T. The Extra-
Terrestrial была настолько плоха, что распродать тираж 
не помогли ни известность одноимённого фильма («Ино-
планетянин»), ни колоссальные скидки. Рынок видеоигр 
рухнул, а миллионы копий E.T. были вывезены на свалку 
в Нью-Мехико и захоронены. До недавних пор последнее 
считалось мифом, но в конце апреля история подтверди-
лась:  захоронение картриджей было обнаружено! Теперь 
из мусора они станут музейными экспонатами.

Археология 
для геймеров

Текст: Ксения Аташева
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 ■ ЖАНР ИГРЫ: MMORPG
 ■ РАЗРАБОТЧИК: ZeniMax 
Online Studios

 ■ ИЗДАТЕЛЬ: Bethesda 
Softworks

 ■ ИЗДАТЕЛЬ/ДИСТРИБЬЮТОР 
В РОССИИ: «1С-СофтКлаб»

 ■ ВОЗРАСТНОЙ РЕЙТИНГ: 16+
 ■ ПЕРЕВОД: отсутствует
 ■ САЙТ: elderscrollsonline.com
 ■ ПОХОЖИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ: 
Star Wars: The Old Republic, 
The Elder Scrolls V: Skyrim

 ■ ИГРАЛИ НА: PC

С лухи о том, что компания Bethesda планирует 
перенести Тамриэль в онлайн, ходили на про-

тяжении многих лет. Но только весной 2012 года 
после оглушительного успеха Skyrim издатель-
ство подтвердило, что многопользовательская 
ролевая игра по вселенной The Elder Scrolls дей-
ствительно находится в разработке — причём над 
ней уже пять лет трудятся сотрудники дочерней 
студии ZeniMax Online. Ещё два года потребова-
лось, чтобы доделать игру, которая стала самой 
ожидаемой западной MMORPG со времён Star 
Wars: The Old Republic.

Причины для нешуточного ажиотажа были 
примерно те же, что и в случае с упомянутой игрой 
по «Звёздным войнам». Заслуженные разработчики, 
популярнейший мир, обещания сделать игру, кото-
рая станет новым словом в жанре и в то же время 
будет хранить верность стилю и традициям одно-
пользовательских предшественниц...

И действительно — многопользовательская 
The Elder Scrolls ориентируется в первую очередь 
на офлайновые игры серии. В наследство от них 
новой разработке досталась, например, гибкая 
система развития персонажа. Пусть в начале 
на выбор предлагается всего четыре класса — ча-
родей, храмовник, меч ночи и рыцарь дракона, — 
но на их основе можно создать самых разноо-
бразных персонажей. Например, ничто не мешает 
вручить чародею лук и сделать его метким стрел-
ком (как и в предыдущих играх серии, развиваются 
именно те навыки, которые вы чаще используете). 
Вдобавок герой, выполняя квесты отдельных гиль-
дий, сможет открыть новые уникальные умения. 
А чтобы поклонники серии уж точно почувствова-
ли себя как дома, ZeniMax Online добавили редкий 
для MMORPG, но традиционный для The Elder 
Scrolls вид от первого лица.

Ещё лучше обстоят дела непосредственно с кве-
стами — тут разработчики действительно были 

Текст: Дмитрий Злотницкий

За сотни лет до кризиса Обливиона и пробуждения Алдуина Тамриэль находился во власти 
хаоса и беззакония. Империя, некогда покорившая практически весь континент, пала, 
и на её руинах тут же вспыхнула кровавая гражданская война. Люди, эльфы, каджиты, 
орки и прочие обитатели Тамриэля погрязли в междоусобице, а тем временем континент 
заполонили приспешники жестокого принца Даэдра Молаг Бала, который вознамерился 
сделать Тамриэль частью своих владений. Остановить коварного принца призван 
безымянный герой, чью душу похитил Молаг Бал.

 ■ Все реплики собеседников 
в игре озвучены. Но вот хорошей 
постановкой диалоги похвастаться 
не могут — как и в предыдущих играх, 
персонажи во время беседы ведут 
себя словно болванчики

 ■ Знакомый нам по предыдущим 
играм хитроумный некромант 

Маннимарко в The Elder Scrolls 
Online выступает в привычной 

для себя роли — он один 
из главных антагонистов
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близки к тому, чтобы в жанре MMORPG прозвучало 
новое слово. В большинстве игр жанра, даже там, 
где сделан серьёзный акцент на историю и по-
вествование, подавляющее большинство заданий 
сводится к банальному истреблению врагов. Ино-
гда это самоцель, порой — средство, чтобы добыть 
нужные предметы или добраться до ключевой 
точки. Конечно, в The Elder Scrolls Online подобные 
квесты тоже есть, но очень многие задания заста-
вят вспомнить прежние, однопользовательские ча-
сти серии. То и дело встречаются проблемы, с кото-
рыми можно справиться несколькими способами, 
порой при этом необязательно обнажать клинок. 
Задания часто ставят перед непростым мораль-
ным выбором. Спасти жизнь предателю, который 
раскаялся и только что помог вам, или позволить 
свершиться справедливости? Кем пожертвовать, 
чтобы остановить древнее зло, — старым магом, 
чьи знания важны для страны, или его талантли-
вой ученицей, с которой вы только что сражались 
плечом к плечу? Игра с завидной регулярностью 
подкидывает подобные дилеммы. В плане квестов 
The Elder Scrolls Online ничем не уступает лучшим 
однопользовательским RPG и с лёгкостью затыкает 
за пояс все многопользовательские.

На высоте и сценарий. Как центральный сюжет 
о кознях Молаг Бала, так и множество небольших 
историй, которые развернутся перед нами во время 
странствий по Тамриэлю, ничуть не уступают тем, 
что были в Oblivion или Skyrim.

А вот что авторы не смогли перенести в много-
пользовательскую игру, так это присущую серии 
свободу исследования. Помните, как в той же Sky-
rim уже через час после начала игры можно было 
направиться куда глаза глядят и, надолго забыв 
об основном сюжете, путешествовать по миру в по-
исках приключений? В The Elder Scrolls Online так 
сделать не получится, — стоит сунуться в локацию, 
куда по сюжету заглядывать пока не положено, как 
тут же встретишь противников, которые заставят 
пожалеть об этом решении и вернуться на рельсы, 
проложенные разработчиками.

И это, увы, не единственный недостаток 
игры. Если не считать действительно прекрасных 
квестов, ничего принципиально нового The Elder 
Scrolls Online поклонникам многопользователь-
ских ролевых игр не предлагает. А ценителей 
однопользовательских могут разочаровать услов-
ности, неизбежные для MMORPG. Скажем, целые 
отряды игроков, которые дежурят у места дис-
локации босса и ожидают его возрождения, чтобы 
тут же отправить его обратно в мир иной, или 
периодически встречающиеся квесты в духе «убей 
десять волков» или «собери двадцать волчьих хво-
стов, выпадающих из волков».

Наконец, смущает стоимость игры. В то время, 
когда большинство MMORPG, в том числе и высшей 
лиги, переходят на условно-бесплатную модель рас-
пространения, ценник, установленный разработчи-
ками, представляется чересчур высоким. 

 ● разнообразные квесты
 ● интересный сюжет
 ● отличная ролевая система
 ● верность традициям серии

 ● свойственные MMORPG 
условности

 ● дефицит свободы
 ● отсутствие новых идей

Новым словом в жанре, на которое многие 
рассчитывали, The Elder Scrolls Online не стала. 
Но пусть ZeniMax Online не смогла создать 
революционную игру, зато она сделала 
отличную RPG, которая имеет все шансы прийтись 
по душе как поклонникам сериала The Elder Scrolls, 
так и любителям MMORPG.

УДАЧНО НЕУДАЧНО

ОЦЕНКА МФ

8

После крушения Империи на Тамриэле образовался политический вакуум, 
который вскоре заполнили три фракции.

Высшие и лесные эльфы, а также каджиты объединились в Доминион 
Альдмери. Заправляют здесь высшие эльфы, которых раздражает, что власть 
над Тамриэлем уже много сотен лет принадлежит людям. Эльфы полны реши-
мости исправить этот недостаток.

Ковенант Даггерфола собрал под свои знамёна бретонцев, редгардов 
и орков. Хотя в прежние времена эти расы вовсе не были дружны, после паде-
ния Империи они смогли забыть о прежней вражде и заключили союз с целью 
вернуть в Тамриэль покой и стабильность. А первым шагом к этому Ковенант 
считает восстановление Империи.

Пакт Эбонхарта тоже состоит из бывших врагов — тёмных эльфов, 
нордов и аргониан. Примириться их заставило вторжение с соседнего 
континента, отразить которое они смогли только общими усилиями. Наше-
ствие завершилось, а оборонительный альянс сохранился, хотя прочностью 
он не отличается.

Между фракциями бушует война, полем боя для которой служит Сиро-
дилл — центральная провинция континента, которая была сердцем Империи.

Выбор расы в начале игры определяет, к какому Альянсу будет при-
надлежать ваш герой, если только вы не расщедритесь на «Имперское из-
дание». Его владельцы могут создать персонажа-имперца и присоединиться 
к любому союзу.

Наследники Империи

 ■ Постоянных спутников в игре нет, но в квестах нам 
то и дело помогают заинтересованные персонажи
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Лучшие
видеоигры

Уже с первых дней бета-тестирования было понят-
но, что Hearthstone заточена именно под мобильные 
устройства, поэтому мы подождали с рецензией 
до выхода игры в App Store. И вот свершилось!

Перед нами действительно великолепный пере-
нос идей коллекционных карточных игр в онлайн. 
Игровой процесс получился настолько простым, 
но при этом глубоким и увлекательным, что Hearth-
stone не надоедает и через несколько месяцев. 
В игре участвуют два героя. У каждого есть тридцать 
жизней, специальная способность, которую можно 
применять раз за ход, колода карт и запас кристаллов 
маны, тратя который, эти карты можно разыгрывать. 
Колода составляется заблаговременно и содержит 
ровно тридцать карт — существ и заклинаний. Суще-
ства выкладываются на стол, чтоб потом атаковать 
вражеских монстров или самого противника, а закли-
нания срабатывают один раз, сразу после примене-
ния. Каждый ход мана полностью восстанавливается, 
а её запас увеличивается на единицу, соответственно, 
если на первом ходу можно играть только самые 
дешёвые карты за один кристалл, то в конце на стол 
выкладываются дорогие существа, способные при-
кончить соперника буквально за 3-4 удара.

Вначале коллекция у игрока довольно скром-
ная — со стартовыми картами вполне можно играть 
и выигрывать, но недолго. Новые карточки получают 
из бустеров, которые покупаются за реальные деньги 
или внутриигровое золото. Золотишком можно раз-
житься, выполняя ежедневные задания или просто 
много и часто выигрывая, — хотя игрок с кредиткой 
сэкономит массу времени. Однако играть можно и без 
финансовых вливаний. Повторяющиеся и ненужные 
карточки позволено перерабатывать в специальную 
пыль, из которой потом можно изготавливать новые 
карты. В отличие от бустера, где лежат случайные 
карты, система крафта позволяет получать именно то, 
что нужно, — главное, чтобы пыли хватило.

Выгля дит игра великолепно. В Hearthstone всё 
сделано с любовью — от прорисовки кнопочек в меню 
до едва заметного шороха переворачиваемых страниц 
в альбоме с карточками, от красочных портретов 
персонажей до милого грифона в углу поля, которого 
можно даже погладить! Всё это создаёт комфортную 
и непринуждённую атмосферу, благодаря которой 
игрок легко погружается в игровой процесс.

Управление реализовано так здорово, что его 
просто не замечаешь — словно выкладываешь на стол 
карты силой мысли. Баланс практически безупре-
чен — Blizzard не зря потратила на его доводку долгие 
месяцы бета-тестирования. А рейтинговая система 
подбора противника не даст заскучать — живые оппо-
ненты и бесконечное разнообразие колод не позволя-
ют создать универсальный беспроигрышный набор 
карт. Жаль только, что в Hearthstone нельзя играть без 
интернет-соединения, при том, что одиночный режим 
доступен — вы просто не сможете запустить игру.

Игра с практически безупречным 
дизайном, очень удачной механикой 
и великолепным балансом. 
Пожалуй, одна из лучших онлайн-
ККИ на данный момент.

Текст: Евгений Пекло

Жанр: онлайн-ККИ

Разработчик: 
Blizzard Entertainment

Издатель: 
Blizzard Entertainment

Возрастной рейтинг: 12+

Перевод: полный

Сайт: 
eu.battle.net/hearthstone/ru

Играли на: iPad

Похожие произведения:
Magic: The Gathering 
Shadow Era

Hearthstone: Heroes of Warcraft

• ОТЛИЧНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ
• ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС
• ВЫВЕРЕННЫЙ БАЛАНС
• БЕСПЛАТНОСТЬ

У Д А Ч Н О

• НЕВОЗМОЖНО ИГРАТЬ БЕЗ 
ИНТЕРНЕТ-ПОДКЛЮЧЕНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Blizzard — уникальная компания: её игры формируют облик жанров и становятся примерами 
для подражания. Выход World of Warcraft определил успех MMO как жанра, а Warcraft 3
и Starcraft 2 стали эталонами спортивных RTS. Поэтому освоение этой компанией новой 
ниши, коллекционных карточных игр, — значимое событие для жанра ККИ.

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

 ■ Комбинирование свойств 
карт при составлении 
колоды — залог успеха

 ■ Вражеский герой сыграл специальную карту и превратился в лорда 
Джараксуса! Теперь нас уже ничто не спасёт...

 ■ Альбом с коллекционными 
картами — всё как в «бумажных» ККИ
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От дополнения к игре обычно не ждёшь открове-
ний — небольшое послесловие к сюжету, новые 
персонажи-оружие-локации и парочка боссов. 
Однако с играми Blizzard получается немного дру-
гая история: всё вышеперечисленное в их допол-
нениях, конечно, есть, только эффект в итоге — как 
от покупки полноценной игры.

Всё дело в том, что в Diablo главное — найти 
и надеть на героя новую мощную броню, а сокру-
шение орд демонов — лишь побочный эффект. По-
этому то, ради чего стоит запустить дополнение, — 
не новый акт или боссы, даже не новый герой, 
Крестоносец, а десять дополнительных уровней 
персонажей и новый игровой режим приключений. 
В этом режиме игрок может свободно заниматься 
уничтожением монстров и добыванием предме-
тов — то есть именно тем, за что все любят Diablo, — 
без каких-либо сюжетных ограничений.

Систему умений для персонажей значительно 
доработали. Помимо кучи мелких изменений, каж-
дый герой получил дополнительную способность: 
варвар теперь провоцирует обвал, колдун насылает 
на голову врагам небольшой пруд с пираньями, 
а маг создаёт чёрную дыру, засасывающую врагов.

Игроков, всё-таки желающих вновь погрузить-
ся в мир Diablo 3, ждёт полноценный пятый акт. 
Его прохождение занимает не так уж много вре-
мени — кроме противостояния с Малтаэлем, нам 
предстоит лишь раздать кое-какие старые долги 
и помочь соратникам. Мы разрешим противоре-
чия храмовника Кормака с магистратом Ордена, 
поможем плуту Линдону вытащить брата из тюрь-
мы, а также узнаем всю правду о ювелире Шэне. 
Увы, многие линии остаются незавершёнными — 
их дальнейшего развития стоит ждать в будущих 
дополнениях. А ещё компанию помощников 
в Reaper of Souls ждёт пополнение в виде гадалки 
Мирьям. Она умеет зачаровывать предметы, изме-
няя их внешний вид и свойства. Гадалка сможет 
из практически бесполезной брони сделать цен-
нейший элемент экипировки — если повезёт.

Город Вестмарш, в котором сосредоточе-
но действие дополнения, получился мрачным 
и чрезвычайно красивым — узкие улочки так 
и просят по ним прогуляться, а аккуратные под-
вальчики не хочется покидать. Есть и сильные 

моменты — например, зрелищная схватка с про-
тивником на гигантском таране, который в этот 
момент ломает огромные крепостные ворота. По-
настоящему затягивают сражения с боссами, ко-
торые значительно коварнее своих предшествен-
ников из оригинальной Diablo 3 и не склонны 
прощать ошибки. Но больше всего запоминается 
музыка — величественные оркестровые компози-
ции хочется слушать снова и снова.

Отличное дополнение для отличной 
игры — идеальный повод застрять в мире 
Санктуария ещё на несколько сотен 
часов. Небольшая порция истории, 
масса впечатлений, новый режим и горы 
новых предметов — именно то, что 
нужно поклоннику серии!

Текст: Евгений Пекло

Жанр: боевик, ролевая игра, 
слэшер

Разработчик: 
Blizzard Entertainment

Издатель: 
Blizzard Entertainment

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: полный

Сайт: eu.battle.net/d3/ru/
reaper-of-souls

Играли на: PC

Похожие произведения:
Path of Exile, God of War

Diablo 3: Reaper of Souls

И Т О Г

Не успели люди и ангелы отпраздновать победу над Диабло, как в Санктуарии появился 
обезумевший архангел мудрости Малтаэль и похитил Чёрный камень Души. С его помощью 
он намеревается уничтожить демонов — правда, столь радикальным способом, что всё 
человечество при этом тоже погибнет...

• НОВЫЙ РЕЖИМ
• ИНТЕРЕСНЫЕ БОССЫ
• ГАДАЛКА

У Д А Ч Н О

• СЮЖЕТНАЯ 
НЕЗАВЕРШЁННОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9

 ■ Некоторые 
локации поражают 

воображение

 ■ Если убить этого огромного «динозавра» с порталом на спине, то потом 
можно будет попасть в то измерение, из которого он призывает подмогу

 ■ Крестоносец даже в самых лёгких доспехах похож на консервную банку
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Оригинальная версия Dead Nation появилась 
на PS3 ещё в 2011 году. С выходом нового поколения 
консолей издатель вспомнил об игре, и в марте 2014-
го её переиздали для PS4, а в апреле — для портатив-
ной PlayStation Vita. Геймплей при этом изменений 
не претерпел. Более того, оказалось, что Dead Nation 
словно бы создана именно для карманной консоли. 
Игра разбита на короткие эпизоды, которые как раз 
можно пройти по дороге на работу. Сюжет в игре 
присутствует «для галочки» — вникать ни во что 
не нужно, и можно сосредоточиться на игровом 
процессе. Герой пробивается по кишащему зомби 
городу из точки А в точку Б и расстреливает, 
взрывает, сжигает, режет живых мертвецов. Кровь, 
ошмётки тел, стрельба и безысходность — мрачная 
картина апокалипсиса выдержана отлично.

Боевая система усиливает гнетущее чувство: 
полчища зомби могут просто задавить числом. 
На легком уровне сложности с ними можно 
расправиться без проблем, но на уровнях выше 
среднего трудности возникают даже при игре 
вдвоём. Приходится хитрить: отвлекать зомби сиг-
нализацией на машинах и световыми шашками, 
маневрировать, использовать различное оружие. 
Игра способна быть как ненапряжным боевич-
ком, так и сложнейшим хоррором на выживание. 
Впрочем, некоторые условности вызывают не-
доумение. К примеру, почему герой может бежать 
только пару секунд? Почему основное оружие 
такое слабое и неудобное? Многие подобные во-

просы остаются без ответа. От кромсания зомби 
отвлекает и неудобное управление — основной 
недостаток игры. На высокой сложности герой 
то и дело гибнет потому, что целиться очень про-
блематично. Этим же страдает версия для PS4.

По части графики порт на PS Vita вышел 
средним. Картинка очень тёмная, что на малень-
ком экране создаёт лишние сложности — можно 
не заметить зомби, готового броситься из темно-
ты. Это, бесспорно, жутко, но захочется ли после 
такого играть дальше?

Неплохой аркадный шутер, 
впечатление от которого портят 
неудобное управление и сомнительные 
игровые условности.

Текст: Сергей Канунников

Жанр: шутер

Разработчики: Housemarque, 
Climax Studios

Издатель в России: SCEE

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: субтитры

Сайт: goo.gl/P8uuy5

Играли на: PS Vita

Похожие игры: 
Alien Shooter
Dead Horde
Zombie Apocalypse

Dead Nation: Apocalypse Edition

И Т О Г

Из-за загадочной инфекции большая часть населения Земли превратилась в зомби. Герои игры, 
Джек Макреди и Скарлетт Блейк, борются за выживание с полчищами живых мертвецов, 
параллельно пытаясь выяснить причины эпидемии.

О Ц Е Н К А  М Ф
неплохо 6

С выходом Earth Defense Force 2025 знаменитая се-
рия кооперативных боевиков стала меньше похожа 
на кайдзю-трэш про отстрел гигантских насекомых 
и взяла курс на голливудские блокбастеры. Раз-
работчики из Sandlot, впервые допущенные до соз-
дания игры для PlayStation 3 и Xbox 360, сохранили 
фирменный почерк серии и динамичный геймплей, 
но сделали его более эффектным, усилив кинемато-
графичность и добавив уместный саспенс.

Экшен также претерпел некоторые изменения. 
На японской разработке сказалась популярность 
американских кооперативных шутеров — теперь 
куда большую роль играет не индивидуальное 
мастерство, а слаженное командное взаимодей-
ствие и тщательный подбор класса и вооружения. 
На высоких уровнях сложности даже простые 
муравьи раздирают солдат за несколько мгнове-
ний, и вовремя спасти игрока от гибели зачастую 
способны только товарищи по команде. По ди-
намичности Earth Defense Force 2025 на голову 
опережает прочих представителей жанра — враги 
вылезают из-под земли, десантируются из ле-
тающих тарелок, ползают по зданиям, и, чтобы 
не угодить в жвалы какого-нибудь паука, необхо-
димо всё время перемещаться по огромному мега-
полису и оглядываться по сторонам. Разумеется, 
в одиночку здесь ловить нечего — игра раскрыва-
ется исключительно в мультиплеере. Поэтому для 
российских игроков главным испытанием станет 

поиск других гиков, готовых проводить за унич-
тожением инопланетян долгие вечера.

Существенный недостаток у Earth Defense 
Force 2025, по сути, всего один: при большом 
скоплении монстров и разрушающихся объектов 
игра начинает тормозить, а режим игры вдвоём 
на одном диване и вовсе превращается в слайд-
шоу. Хочется надеяться, что следующая часть 
появится уже на PlayStation 4 и Xbox One.

Зрелищный хардкорный экшен, 
который бросает вызов самым 
опытным любителям кооперативных 
шутеров. Лучшее, что было в серии 
Earth Defense Force.

Текст: Александр Киселев

Жанр: экшен с видом 
от третьего лица

Разработчик: Sandlot

Издатель: D3 Publisher

Издатель/дистрибьютор 
в России: «1С-СофтКлаб»

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: отсутствует

Сайт: edf2025.com

Играли на: PS3

Похожие игры: 
Left 4 Dead (серия игр), 
Resident Evil: Operation 
Raccoon City

Earth Defense Force 2025

И Т О Г

Прошло семь лет, и инопланетные захватчики вернулись. Из-под земли полезли огромные 
насекомые, а в небе зависли гигантские летающие тарелки. Единственная надежда 
человечества — неоднократно отбивавшие вторжение силы EDF, которые успели взять 
на вооружение новые технологии.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8
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Создателям Far Cry предоставили возможность 
почувствовать себя инди-разработчиками, доверив 
сделать небольшую арт-игру с огромным просто-
ром для идей. В Child of Light всё дышит любовью 
к искусству: яркая графика, стилизованная под 
акварель, инструментальный саундтрек, поэтичные 
рифмованные диалоги и классическая сказочная 
история — с принцессой и колдуньей-злодейкой, 
с дружбой и предательством, с маленькими говоря-
щими существами и добрым великаном.

За всем этим великолепием скрывается доста-
точно простая игра. Путешествие медноволосый 
принцессы Авроры по сказочной Лемурии проходит 
в форме классического двухмерного платформера, 
поделённого на уровни. Встреча с местным жителем 
оборачивается текстовым диалогом, посещение 
подземелья — постоянным уклонением от выдвигаю-
щихся шипов, а столкновение с монстром — битвой, 
если вы, конечно, не сумеете проскочить мимо. Одна-
ко особых трудностей ждать не стоит: практически 
в самом начале игры Аврора получает возможность 
летать и преодолевать любые препятствия, логиче-
ские задачки встречаются крайне редко, а любого 
врага можно обездвижить светлячком Игникулюсом. 
В общем, путешествие по миру Child of Light по-
лучилось спокойным и созерцательным, и визуаль-
ный ряд этому всячески способствует — художники 
приложили максимум усилий, чтобы Лемурия была 
разнообразной и невероятно красивой. Здесь есть что 
порассматривать — будь то долина с мельницами, 
подводный мир или живая гора.

Самое интересное начинается, когда Аврора 
сталкивается с монстрами. Действие, словно в япон-
ской ролевой игре, тут же перемещается на отдель-
ное поле боя, и стартует тактическая пошаговая бит-
ва команды Авроры против нескольких врагов. В ходе 
сражения необходимо комбинировать способности 
персонажей — бить мечом, стрелять из лука, читать 
заклинания, защищаться, лечить, искать особые 

подходы к разным монстрам. Поначалу сражения ка-
жутся увлекательными и напряжёнными, но ближе 
к середине они успевают наскучить — одни персона-
жи оказываются эффективнее других, а количество 
используемых приёмов после развития ключевых 
навыков (система умений похожа на ту, что была 
в Far Cry 3) сведётся к пяти-десяти, не более.

Но главным недостатком Child of Light неожи-
данно стал сюжет. В отличие от классических евро-
пейских сказок, которым игра всячески подражает, 
история Авроры вышла непоучительной и невыра-
зительной, несмотря на действительно интересный 
волшебный мир и изысканную стихотворную ма-
неру подачи. Впрочем, это компенсируется ценой — 
Child of Light обойдётся вчетверо дешевле любой 
другой консольной новинки.

Больше арт-проект, чем игра — 
тот случай, когда наблюдать 
за прохождением интереснее, 
чем играть. Если эстетическое 
удовольствие вам важнее упражнения 
для мозгов и пальцев, это ваш выбор.

Текст: Александр Киселев

Жанр: платформер, 
ролевая игра

Разработчик: Ubisoft Montreal

Издатель: Ubisoft

Возрастной рейтинг: 6+

Перевод: полный

Сайт: childoflight-game.com

Играли на: PS4

Похожие игры:
Grandia 2
Ni no Kuni: Wrath of the White 
Witch

Child of Light
В сказочной Лемурии пропали солнце, луна и звёзды — их украла Чёрная королева. Спасти 
волшебную страну предстоит юной принцессе Авроре, гостье из другого мира. Заручившись 
поддержкой добродушного говорящего светлячка Игникулюса, она отправляется 
в судьбоносное путешествие.

И Т О Г

• ГРАФИКА «ПОД АКВАРЕЛЬ»
• АТМОСФЕРНЫЙ, 

ЗАПОМИНАЮЩИЙСЯ 
САУНДТРЕК

• СТИХОТВОРНАЯ ПОДАЧА 
СЮЖЕТА

У Д А Ч Н О

• НЕВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ 
СЮЖЕТ

• ОДНООБРАЗИЕ

Н Е У Д А Ч Н О

 ■ Кооперативный режим в Child of Light неполноценен — 
второму игроку достаётся однообразное управление 

светлячком Игникулюсом, и только

 ■ Над саундтреком 
к игре работала 

канадская франкоязычная 
исполнительница Биатрис 

Мартин, широко известная 
под псевдонимом Cœur 

de pirate («Сердце пирата»)

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7
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Age of Wonders 3 можно назвать своеобразным ги-
бридом Disciples и Civilization. Как и цикл Disciples, 
Age of Wonders к третьей главе полностью перешла 
в 3D, а c «Цивилизацией» её роднит общая структу-
ра игрового процесса. Действуя от имени владыки, 
представляющего одну из классических фэнтезий-
ных рас (люди, эльфы, гномы, орки, гоблины и дра-
кониды), мы расширяем свои владения, исследуем 
подземелья и сражаемся с вражескими героями. 
Бои при этом проходят не на глобальной карте, 
а в отдельном тактическом режиме.

Настройка параметров персонажа — одна 
из сильнейших сторон Age of Wonders 3. В отличие 
от многих других игр, здесь от этих параметров 
действительно многое зависит. Также игра может 
похвастаться тщательно проработанным фэнте-
зийным миром. Милые сердцу заядлого ролевика 
могучие гномьи витязи, благородные эльфийские 
лучники, зловещие колдуны и ядовитые пауки, 
как и прежде, выглядят почти безупречно. Музыка 
по большей части состоит из новых аранжировок 
старых мелодий, однако идеально передаёт на-
строение и остаётся одним из главных достоинств 
игры. Например, если мы находимся в заснеженной 
местности, звучащая композиция словно искрится 
и переливается кристалликами льда. А мелодия, 
предшествующая началу игры на случайной карте, 
вводит в состояние возбуждённого предвкушения.

Теперь о грустном. Age of Wonders 3 выглядит 
привлекательно в сравнении с последними выпу-

сками конкурирующих серий (тех же Disciples), од-
нако страдает тем же недостатком, что и они: здесь 
недостаточно увлекательный игровой процесс. 
Боевая часть игры получилась гораздо интереснее, 
чем экономическая. Кроме того, в основной кам-
пании игрок вынужден обходиться лишь готовыми 
персонажами. Создать своего и в полной мере 
насладиться заложенным в AoW 3 разнообразием 
можно только в дополнительных сценариях или 
на случайно сгенерированной карте.

Текст: Антон Вильгоцкий

Жанр: пошаговая стратегия

Разработчик: Triumph Studios

Издатель/дистрибьютор 
в России: «Бука»

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: субтитры

Сайт: ageofwonders.com/
about-age-of-wonders-iii

Похожие игры:
Серия Civilization
Disciples 3
Warlock: Master of the Arcane

Age of Wonders 3
В не совсем обычном фэнтезийном мире назревает война между высшими эльфами 
и Содружеством разумных рас. Но война — это не только сражения. Пока на передовой 
кипят битвы, нужно продолжать строить империю, налаживать дипломатические связи 
и исследовать окрестные земли.

• ТАКТИЧЕСКИЙ РЕЖИМ
• КЛАССЫ
• МИР

У Д А Ч Н О

• КАМПАНИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■ Это не «летучий 
корабль» из сказки, 

а один из юнитов, 
доступных при игре 

за технократа

ЭЛЬФЫ НА ТРАКТОРЕ

Среди шести имеющихся в игре классов существенно выде-
ляется так называемый Технократ (Dreadnought) — владыка, 
опирающийся в своих действиях не на магию или дипло-
матию, а на последние достижения научно-технического 
прогресса. Некоторые элементы стимпанка присутствовали 
уже в Age of Wonders 2, но на этот раз идея получила го-
раздо более глубокое развитие. Теперь мы можем запросто 
выпустить на поле отряд гномов, вооружённых мушкетами, 
а также пушки и даже оснащённые огнемётами танки. В бою 
с какими-нибудь пауками или гоблинами техника выглядит 
по-настоящему эффектно и зачастую обеспечивает более 
быструю победу — привычные фэнтезийные юниты в ана-
логичной ситуации махали бы мечами и стреляли из луков 
на несколько минут дольше. Откровенно говоря, этот класс 
выбивается за пределы не только традиционного фэнтези, 
но и баланса — на фоне прочих героев технократы выглядят 
настоящими мошенниками.

Если бы Age of Wonders 3 позволяла вводить собственные настройки персонажей 
во всех режимах, включая главную кампанию, а её «цивилизаторская» часть была столь 
же увлекательной, как и боевая, вышел бы шедевр. Но разработчики не справились 
с масштабом, на который замахнулись. Получилась просто хорошая игра — 
но не настолько блистательная, как многие ожидали.И Т О Г
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На первый взгляд Original Sin может показаться 
очередным клоном Diablo, но стоит сделать не-
сколько шагов, как скептицизм развеется, уступив 
место восторгу. Игра завораживает с первых ми-
нут. Удачно подобранная цветовая гамма, детали-
зированная графика, восхитительный саундтрек — 
всё это настраивает на позитивный лад, даже 
несмотря на то, что первые часы игры не слишком 
насыщены событиями.

В то время как большинство современ-
ных RPG делают упор на многочисленные сра-
жения, здесь большую часть времени придётся 
посвятить исследованию мира. Мы можем, 
например, очутиться в весьма просторном, но при 
этом совершенно пустом подземелье, по которому 
будет бегать одна-единственная крыса. В любой 
другой похожей игре (например, Torchlight или 
The Incredible Adventures of Van Helsing) в такой 
локации пришлось бы искрошить сотню-другую 
зомби и вурдалаков. Здесь же мы просто обойдём 
подземелье по периметру, завладеем содержи-
мым нескольких сундуков и поднимемся обратно 
на поверхность. А спустя какое-то время окажем-
ся в соседней локации, где будет очень много 
разговоров — и ни единой драки. Размеренность 
и последовательность — ключевые составляющие 
геймплея Original Sin, которые позволяют макси-
мально погрузиться в фэнтезийную реальность 
по ту сторону экрана.

Сражения редки — но тяжелы. На время боя 
игра переходит в пошаговый режим, и, чтобы побе-
дить, приходится тщательно продумывать каждый 
ход. Кстати, прокачка персонажей здесь — дело 
совсем не быстрое. С одной стороны, это выгодно 
отличает DOS от множества псевдоролевых боевич-
ков, в которых за два часа игры прыгаешь на десять 
уровней вверх. С другой же — в определённый 

момент становится по-настоящему досадно, что 
ты не можешь прямо сейчас выйти за городские 
стены и устроить разнос рыскающим вокруг оркам 
или зомби. Но таков уж стиль этой игры; здесь 
гораздо больше решают разговоры, чем открытая 
агрессия (кстати, общаться можно почти с каждым 
из обитателей мира, и в большинстве случаев раз-
говор будет выходить за рамки нескольких дежур-
ных фраз). Это фэнтези скорее в духе Джека Вэнса 
или Пирса Энтони, нежели Роберта Говарда.

Текст: Антон Вильгоцкий

Жанр: ролевая игра

Разработчик: Larian Studios

Издатель: 
Daedalic Entertainment

Возрастной рейтинг: 12+

Перевод: отсутствует

Сайт: divinityoriginalsin.com

Похожие игры:
Neverwinter Nights 2
The Witcher
Dragon Age: Origins

Divinity: Original Sin
Группа приключенцев прибывает в отдалённое приморское поселение, чтобы расследовать 
загадочное убийство советника, которое, как подозревают местные жители, не обошлось 
без магии. Практически сразу же выясняется, что это не единственная беда. 
В окрестностях восстают из могил мертвецы, а с моря совершают набеги свирепые орки. 
И всё это как-то связано.

• ГРАФИКА
• МУЗЫКА
• СЮЖЕТ

У Д А Ч Н О

• ЧРЕЗМЕРНАЯ СЛОЖНОСТЬ
• СЛАБАЯ ДИНАМИКА

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 ■ Где мы, кто мы, 
я не знаю... Как тебя 

зовут, родная?

 ■ «Чтобы не стать такими, как я, — ешьте Pure Protein!»

ОТГОЛОС КИ АРИЙ

Саундтрек Divinity выгодно отличается от типичной музыки 
для игр — к здешим композициям так и хочется придумать 
какой-нибудь глубокомысленный текст. Дело в том, что 
саундтрек игры написал музыкант, пришедший из мира рок-
музыки: Кирилл Покровский, бывший клавишник легендар-
ных русских метал-групп «Ария» и «Мастер». Ещё в конце 
восьмидесятых Кирилл эмигрировал в Бельгию, где и начал 
работать с Larian Studios. Он работает над саундтреками игр 
из цикла Divinity с самой первой части.

Не просто досужее развлечение «про орков и магию», а полноценный мир, который 
интересно исследовать. Такие игры сегодня не в почёте — они ведь не столько 
развлекают, сколько заставляют вжиться в роль. DOS обретёт немало преданных 
фанатов, но на фоне более динамичных и ярких проектов она, к сожалению, 
обречена затеряться.И Т О Г
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Коренное отличие Betrayer от большинства 
современных игр бросается в глаза практически 
сразу же: она совершенно не дружественна по от-
ношению к игроку. Никто здесь не скажет «пойди 
туда — точно знаю, куда» — в поисках нужного пред-
мета придётся слоняться по всей карте, на которой 
даже не отмечается ваше текущее положение. Да, 
кстати: о том, что вам нужен какой-то конкретный 
предмет, вы тоже знать не будете. Как ни странно, 
именно этим игра и цепляет: сюжетные загадки по-
настоящему интригуют, и самостоятельно их раз-
гадывать — одно удовольствие. 

Не стоит ждать и лихих сражений, в которых 
герой будет протыкать вражеские сердца и от-
рубать головы. Вместо этого ему придётся долго 
бродить взад-вперёд по лесам и холмам, время 
от времени сталкиваясь с враждебными обита-
телями острова. Ох, и намучаетесь же вы с ними! 
Самый верный способ уничтожить врагов в этой 
игре — незаметно подкрасться и точно выстрелить 
в голову из лука, пистолета или мушкета. К слову, 
процесс перезарядки старинного огнестрельно-
го оружия занимает здесь столько же времени, 
сколько в реальной жизни, поэтому стоит занять 
позицию повыгоднее, чтобы до вас не успели 
добежать. Если же вас всё-таки догнали — будьте 
готовы к тому, что вместе с жизнью герой потеряет 
всё накопленное золото. За скарбом можно вер-
нуться, вот только если по дороге вас опять убьют, 
имущество исчезнет уже навсегда.

Кому-то игра напомнит Skyrim, кому-то — Dark 
Souls, но разработчики, судя по всему, ориенти-
ровались на игры более древние — из тех времён, 
когда не было назойливых указателей и подсказок, 
выскакивающих, даже когда они вам не нужны. 
Вспоминаются не только девяностые с их трёхмер-
ными квестами, но и ещё более отдалённые эпохи, 
когда в подавляющем большинстве игр использо-
валось не больше трёх цветов.

Ах да, самое важное. В Betrayer тоже за-
действованы всего три цвета — чёрный, белый 
и красный (к счастью, в настройках можно 

включить полноценную палитру). Разработчики 
из Blackpowder Games почему-то уверены, что так 
их детище выглядит более глубоким и атмосфер-
ным. Но довольно скоро становится ясно, что 
приём себя совершенно не оправдывает. Трёх-
цветная палитра усложняет и без того непростой 
игровой процесс, а заодно создаёт сильнейшую 
нагрузку на глаза. Такое могло выглядеть эффек-
тно двадцать с лишним лет назад, но не сегодня. 
Возможно, в Blackpowder как раз и хотели сыграть 
на ностальгических чувствах? Если так, они явно 
забыли, что прохождение большинства старых игр 
укладывалось в час-полтора.

Если вы, поддавшись на уговоры 
авторов игры, будете проходить 
её в оригинальной, трёхцветной версии, 
то вряд ли испытаете удовольствие, 
зато можете нажить проблемы 
со зрением. Но если, воспользовавшись 
настройками, вы сделаете графику 
цветной, то окунётесь в одну из самых 
интригующих и привлекательных игр 
нынешнего года.

Текст: Антон Вильгоцкий

Жанр: приключение, боевик

Разработчик: 
Blackpowder Games

Издатель: Blackpowder Games

Перевод: отсутствует

Возрастной рейтинг: 18+

Сайт: 
blackpowdergames.com/about

Похожие игры: 
Risen
The Elder Scrolls: Skyrim

Betrayer

И Т О Г

Герой приходит в себя на берегу близ потерпевшего крушение корабля. Порывшись 
в выброшенных волной ящиках, он отправляется вглубь острова. Его задача — выжить, 
а заодно — расследовать тайну опустевшей британской колонии. Куда пропали все обитатели 
форта? Какими демонами одержимы шныряющие вокруг солдаты? Что за зловещий шёпот 
раздаётся отовсюду? Единственным помощником героя будет загадочная девушка в красном.

• АТМОСФЕРНОСТЬ
• РЕАЛИЗМ
• СЮЖЕТНАЯ ИНТРИГА

У Д А Ч Н О

• ЭКСПЕРИМЕНТЫ 
С ПАЛИТРОЙ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 ■ Первое 
впечатление 
от Betrayer: 

«Включите цвет!»

ТАИНСТВЕННЫЙ ОСТРОВ

События игры основаны на реальном загадочном случае. 
В конце XVI века на острове Роанок высадились полторы 
сотни британских колонистов и бесследно исчезли. Пропажу 
обнаружили только спустя четыре года. Единственным клю-
чом к разгадке была вырезанная на дереве надпись «Cro», 
вероятно, начальные буквы слова «Кроатан» — название 
соседнего острова, куда колонисты могли по какой-то при-
чине перебраться. Но ни малейшего намёка на их присут-
ствие не обнаружилось и там. Не нашлись пропавшие люди 
и на близлежащих материковых землях. Вероятнее всего, 
колонисты просто переселились куда-то далеко от острова. 
Но единственный уцелевший из поселенцев Роанока (именно 
он увидел остров опустевшим, вернувшись туда из Англии, 
куда отплыл ранее) посчитал, что «их забрал дьявол».
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Многие взыскательные ценители RPG затаили ды-
хание, когда главный сказочник игровой индустрии 
Питер Молиньё анонсировал новую Fable. Конечно, 
игроки ждали, что это будет новая часть серии, 
а не HD-переиздание Fable: The Lost Chapters. Но ко-
рить господина Молиньё за несбывшиеся надежды 
не стоит: всё-таки постарался он на славу. Нечасто 
встретишь столь любовную доработку игры, раз-
менявшей десяток лет, под современные стандарты. 
Некроманты из Lionhead Studios не просто воскре-
сили героя, нарядив его в доспехи с HD-текстурами. 
Игру полностью перенесли на новый движок, из-
менили интерфейс, систему сохранений и добавили 
поддержку Xbox SmartGlass и систему достижений.

Перерождённая Fable обросла красочными 
спецэффектами, но дух её остался прежним. Перед 
нами всё та же сказка, прячущая за волшебной 
атмосферой циничность гриммовских историй. 
Наш герой, будущая легенда Альбиона, закончив-
ший обучение в Гильдии героев, сам волен выбирать 
путь. Станет ли он палачом своей сестры в обмен 
на могущественный меч? Будет ли приносить людей 
в жертву? И удастся ли Валету Клинков, воплощён-
ному Злу, воскреснуть? Любые действия игрока 
отражаются на внешности персонажа, и в этом игра 
2004 года до сих пор остаётся уникальной на фоне 
большинства современных RPG. Мало где ужасная 
репутация остаётся не просто строкой в статистике, 
а проявляется в виде ореола из мух, дьявольского 
взора и рогов на лбу главного героя. Благодаря улуч-
шенной графике рога теперь действительно похожи 
на рога, а не на круассаны, приклеенные ко лбу.

Однако улучшению подверглось далеко не всё, 
что нужно. Мимика персонажей карикатурна, как 
и должно быть в старомодной сказке. Но вот с ани-
мацией хуже. В отличие от смертоносно-плавного 
Ведьмака, герой Альбиона в бою похож на дро-
восека — его движения дёрганые и монотонные. 
Недоброго слова заслуживает и камера: некоторые 

ракурсы и повороты способны довести до истерики. 
Да и такой архаизм, как подгрузка уровней, отпугнёт 
игроков, привыкших к огромному открытому миру.

Конечно же, достоинства оригинальной Fable ни-
куда не делись, и говорить о них можно долго. Но от-
дельно упомянем про самое главное достоинство: 
отличный британский юмор. Питер Молиньё знатно 
высмеял легенды старушки-Англии и расхожие 
стереотипы о её обитателях. Где ещё можно продать 
Экскалибур ради пьянки в таверне или зажигатель-
ного уикэнда в Дарквудском борделе? Ироничные 
шутки вкупе с атмосферой гриммовских сказок — вот 
фирменный стиль Fable. И даже персонажи с грацией 
горного тролля не могут его испортить.

Разработчики удачно осовременили 
и без того отличную игру. Тонкий 
юмор, HD-декольте Леди Грей и столь 
же роскошная персонализация героя. 
Даже если вы уже играли в Fable, 
переиздание достойно покупки! 
А если не играли — появился повод 
приобщиться к классике.

Текст: Ян Трифонов

Жанр: ролевая игра, экшен

Разработчик: Lionhead Studios

Издатель: Microsoft

Издатель/дистрибьютор 
в России: «Бука»

Возрастной рейтинг: 16+

Перевод: субтитры

Похожие произведения:
серия Gothic
серия Risen

Fable Anniversary 

И Т О Г

История мести у многих начинается одинаково: враги сожгли родную хату, похитили 
родственников, дёрнули за хвост любимую корову и натворили много других бед. Вот 
и мальчик из Альбиона не стал исключением. Но по какому пути он пойдёт — неизвестно. 
Станет ли герой воплощением добра или заменит собой то самое зло, которое уничтожило 
его деревню? Ответ у каждого, кто рискнёт вступить на этот путь, будет свой.

• ИГРА, УЖЕ СТАВШАЯ 
КЛАССИКОЙ ЖАНРА

• ЮМОР
• АТМОСФЕРА

У Д А Ч Н О

• КАМЕРА
• АНИМАЦИЯ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф
хорошо 7

 ■ Похорошели не только 
персонажи, но и объекты 
окружения. Огонь, наконец, 
стал похож на самого себя, 
а не на апельсиновое желе

 ■ Зло должно быть не только элегантным, но и разнообразным. Обманчиво 
безобидная маска Джека-из-Тени заманивает наивных героев в свои сети
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Многие современные игры окружают геймеров забо-
той и комфортом. Персонажи моментально возрож-
даются после смерти, линейка здоровья восстанав-
ливается сама, а враги прямо-таки лезут под пули. 
Действие рождает противодействие — появляется 
спрос на хардкорные игры, подобные тем, которые 
были популярны двадцать лет назад. На запрос от-
кликнулась студия Epic Banana. Разработчики взяли 
лучшее из Deus Ex и старой Syndicate и создали 
старомодную, но очень увлекательную DataJack.

Эта изометрическая пиксельная антиутопия 
выглядит незамысловато на фоне современных 
киберпанковских блокбастеров, но удовольствия 
принесёт не меньше. Мир игры цепляет с самого на-
чала. Здесь нет хороших и плохих, черного и белого. 
Только сферы интересов, результативность дей-
ствий и деньги. Наёмник, за которого вам предстоит 
играть, волен решать, чьи контракты брать чаще. 
Ему без разницы, кого и для чего надо убить.

Игра начинается в жилище главного героя, 
которое служит базой, складом и местом для 
сохранения. Между миссиями можно побро-
дить по городу — правда, тут не обошлось без 
странностей. Что это за город будущего, сплошь 
застроенный трёхэтажными домами из красного 
кирпича? Однако про скудность окружающего 
мира забываешь благодаря разнообразию мис-
сий и способов их выполнения. В отличие от той 
же Deus Ex: Human Revolution, в DataJack с само-
го начала доступны 28 единиц оружия, которые 
можно модифицировать как угодно и использо-
вать по своему желанию. К примеру, вскоре после 
начала игры герою закажут убийство неугодного 
политика. Вы вольны решать, как с ним поступить: 
изрешетить из автомата, закидать сюрикенами или 
взорвать прямо во время выступления.

Одними убийствами игра не ограничивается — 
есть миссии, где наёмнику предстоит заняться про-
мышленным шпионажем или взломом сетей. Для 
решения этих задач возможностей тоже масса. Хотите 
модифицировать софт для взлома? А может, вам 
хочется прикупить вирусов или получить доступ к чу-
жим письмам? Тут к вашим услугам чёрный рынок.

В игре есть где развернуться хакеру: терминалы, 
турели и прочие объекты так и ждут, пока их кто-
нибудь взломает. Если же вам нравится скрытное 
прохождение, можно использовать окружение для ма-
скировки — к примеру, спрятаться под стол. Для более 
прямолинейных игроков предусмотрена возможность 
разрушать окружение. Стены и ландшафт весело раз-
летаются от взрывов, открывая герою проход.

Конечно, здесь нет диалогов в духе Deus Ex: Hu-
man Revolution. Общение с NPC сводится к шаблон-
ному набору фраз, которые не меняются на протяже-
нии игры. Многих отпугнут устаревшая графика или 
отсутствие русского языка. Однако, ценителей клас-
сического киберпанка, а также старых игр DataJack 
может затянуть в свои сети надолго. И, что немало-
важно, игра абсолютно бесплатна, хотя желающие 
могут поддержать разработчиков через их сайт.

Затягивающий инди-киберпанк. 
Продолжительность миссий 
могла бы быть и побольше, 
но разнообразнейший геймплей 
и абсолютная бесплатность делают 
DataJack отличным выбором для 
уставших от бездушного «графона».

Текст: Ян Трифонов

Жанр: ролевая игра, ретро, 
инди

Разработчик: 
Epic Banana Software

Издатель: нет

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Перевод: отсутствует

Сайт: desura.com/games/Data-
Jack/download

Похожие произведения:
Syndicate (1993)
Deus Ex

DataJack

И Т О Г

В не столь отдаленном будущем правительства утратили влияние. На смену им пришли 
могущественные корпорации и частные военные организации, насадившие собственные 
порядки. Противостоит власть имущим анархистская группировка хакеров, цели которой 
отнюдь не так благородны, как может показаться на первый взгляд.

• РАЗНООБРАЗНЫЙ 
ГЕЙМПЛЕЙ

• ОБРАЗЦОВЫЙ КИБЕРПАНК
• РАЗРУШАЕМОЕ ОКРУЖЕНИЕ

У Д А Ч Н О

• МАЛЕНЬКАЯ 
ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ

• РАЗМЕР МИРА И ЛОКАЦИЙ
• КОРОТКИЕ МИССИИ

Н Е У Д А Ч Н О

 ■ Герой тот еще душегуб. 
Сколько народу полегло 

ради такой квартиры?

 ■ Всё для клиента, ничего для персонала. Сотруднице клиники аугментации 
даже садиться нельзя. А если бедняжка на шестидюймовых каблуках?

 ■ Шах и мат, Crysis 3. Инди-киберпанк с пиксельной графикой 
может похвастать системой разрушений, которая тебе и не снилась  

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

 ■ В этом заведение 
приторговывают 

информацией разной 
степени полезности: 

от ключей безопасности 
до интимной переписки 

сотрудников
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из пластика
Фантастика

Японцы недаром обрели мировую славу как создате-
ли самых точных и красивых миниатюр. И не только 
за счёт бутафорской еды, милых брелочков или 
крошечных копий музейных экспонатов, которые 
часто можно встретить в сувенирных магазинах, 
но и благодаря отлично детализированным неболь-
шим фигуркам. У произведённых в США скульптур 
по мотивам мультфильмов, фильмов и игр каче-
ство чаще всего соизмеримо с размером и ценой. 
Гигантские скульптуры масштаба 1/4 или роскошные 
куклы формата 1/6 украсят полку любого коллекцио-
нера, вещички же поменьше напоминают непритяза-
тельные детские игрушки. А вот японцы не обделяют 
вниманием даже самые мелкие свои творения.

Небольшой, но очень кровожадный Чужой 
от компании Kaiyodo — яркий тому пример. Не-
смотря на скромный рост всего в пятнадцать 
сантиметров, инопланетное чудовище может 
похвастаться аккуратно вылепленными деталя-
ми и ювелирной покраской. Полупрозрачный 
длинный череп, блестящий экзоскелет, торчащие 
из спины трубки и острый хвост выглядят точь-в-
точь как на набросках швейцарского художника 

Ганса Руди Гигера, прославившегося дизайнерской 
работой над картиной Ридли Скотта.

Но мало того, что у фигурки можно рассмотреть 
каждый коготь и клык, позвонок и мускул — Чу-
жой ещё и весьма подвижен. Выпущенный в серии 
экшен-фигурок Revoltech монстр может похвастать-
ся прочными шарнирами, позволяющими менять 
ему позу. Занятие это не самое простое — из-за оби-
лия увесистых выпирающих деталей с равновесием 
у ксеноморфа проблемы, — но однозначно приятное. 
Чужой даже может угрожающе раскрыть пасть и по-
казать вторую пару челюстей — совсем как в кино.

К фигурке прилагаются минималистичная 
чёрная подставка, табличка с именем монстра и яйцо 
с вылупившимся из него лицехватом. С их помощью 
Чужого можно поставить в статичную позу, как 
в музее, или составить небольшую диораму. А при 
наличии воображения и других фигурок подходяще-
го масштаба можно придумать не одну жуткую или, 
наоборот, уморительно смешную сценку. Пополнить 
инопланетный бестиарий тоже не сложно: воин и ко-
ролева Чужих из второй и третьей частей классиче-
ской кинотрилогии также вышли в серии Revoltech.

Текст: Ксения Аташева

Производство: Kaiyodo

Страна: Япония

Серия: Alien

Высота: 15 сантиметров

Стоимость: 1000 рублей

Чужой
Alien — Revoltech

Фигурка Чужого у Kaiyodo получилась на удивление универсальной. Благодаря отличному 
исполнению, компактному размеру и демократичной цене японского ксеноморфа и на полку 
поставить не стыдно, и постоянно вертеть в руках не жалко. Жемчужиной коллекции 
этот Чужой, правда, вряд ли станет — масштаб не тот. Зато с ролью качественной игруш-
ки для взрослых любителей фантастики справится на ура.И Т О Г

СЕРИЯ REVOLTECH ОТЛИЧНО 

СЫГРАЕТСЯ С ЛЮБЫМИ ФИГУРКАМИ 

ФОРМАТА 1/12

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

ПРИДАТЬ КСЕНОМОРФУ 
ДИНАМИЧНУЮ ПОЗУ НЕПРОСТО, 

НО СМОТРИТСЯ ОН ВЕЛИКОЛЕПНО

ХВОСТ ИЗ ПОЗВОНКОВ И  ТОРЧАЩИЕ 

ТРУБКИ ПОЗВОЛЯЮТ ЛЕГКО УЗНАТЬ 

МОНСТРА ДАЖЕ СО СПИНЫ

СТРОГО 

ОФОРМЛЕННАЯ 

ТАБЛИЧКА 

МОМЕНТАЛЬНО 

ПРЕВРАЩАЕТ 

ИГРОВУЮ ФИГУРКУ 

В МУЗЕЙНЫЙ 

ЭКСПОНАТ

БОНУСОМ 

К ЧУЖОМУ 

ПРИЛАГАЮТСЯ 

ЯЙЦО 

И ЛИЦЕХВАТ

ИЗ ПАСТИ ЧУЖОГО ВЫДВИГАЕТСЯ ВТОРАЯ 

ПАРА ЧЕЛЮСТЕЙ, А ВЕРХНЯЯ ЧАСТЬ 

ГОЛОВЫ СНИМАЕТСЯ, ОБНАЖАЯ ЧЕРЕП

ЭКЗОСКЕЛЕТ 
МОНСТРА РАДУЕТ 
ДЕТАЛИЗАЦИЕЙ
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Первый и самый страшный миф 
о настольных ролевых играх — 
они требуют много времени, 
которое есть только у студентов 
и школьников. Доля истины 
в этом есть — неслучайно 
же это развлечение стало 
популярным именно среди 
молодёжи. В Сети можно 
найти отчёты о долгих-
долгих кампаниях, которые 
длились не один год... 
Но что мешает уделить 
интересной игре всего 

три-четыре часа? Именно 
столько времени отнимет короткий 
модуль в современной игровой 

системе. Такие маленькие сюжеты 
называют one-shots, совсем 
как коктейли в баре. Итак, 
вы готовы провести холодный 
осенний вечер за кружкой чая 
и увлекательной ролёвкой. Что 
же делать дальше?

Следующий шаг — поиск 
подходящей компании. 
Одному в подземелье идти 
опасно, нужны верные 
товарищи. Настольные 
ролевые игры — это игры 
командные, общение 
в них не просто приятный 

бонус (как в обычных 
настолках), а насущная необходимость. 

От характера игроков зависит очень многое, 
поэтому партнёров себе в команду стоит подбирать 
осторожно. Это не значит, что играть стоит только 
со старыми друзьями (хотя многие ролевики 
только так и делают), просто удостоверьтесь, что 
ваши знакомые друг с другом не конфликтуют. 
Но в жизни всякое бывает, и, допустим, друзей, 
желающих отправиться с вами в приключение, 
вы найти не смогли. Не беда! Таких, как вы, 
на самом деле много. Присоединяйтесь к другой 
группе игроков. Большинство ролевых игр требуют 
наличия ведущего (как правило, ими становятся 

опытные игроки), и такие группы в основном 
собираются вокруг них. Осталось только найти 
места, где эти ведущие обитают.

Можно дождаться крупного ролевого конвента. 
Для новичка это самый лучший вариант. К такому 
празднику ведущие специально готовятся: 
прописывают сюжеты, придумывают ярких 
персонажей и запасаются кубиками. Заметьте, 
не «своих» водить готовятся, а всех желающих. 
Одним из самых заметных мероприятий, 
посвящённых настольным ролевым играм, по праву 
считается «Ролекон», который проходит дважды 
в год в Москве и Санкт-Петербурге. В регионах 
конвенты, включая «Ролекон Мини» тоже проходят, 
хоть и не так часто, как хотелось бы.

Второй вариант — попробовать найти ведущего 
в интернете. На некоторых сайтах есть целые 
базы ценных кадров, в которых создатели игр 
указывают свой город и предпочитаемые системы. 
К сожалению, информация в таких базах часто 
неполная и устаревшая. Поэтому искать лучше 
на форумах или в блогах. Вдобавок на таких ресурсах 
оперативно выкладывают всю информацию 
о будущих ролевых мероприятиях и выходе новых 
книг на русском языке. Большинство посетителей 
подобных форумов — ведущие, так что рано 
или поздно компанию вы найдёте. В принципе, 
из интернета можно и не выбираться — некоторые 
игры проходят прямо в Сети, с использованием 
чата, голосовой связи и специальных программ для 
рисования карты и бросков кубиков.

Если же вы хотите начать играть в ролёвку 
исключительно своей компанией и не горите 
желанием знакомиться с другими людьми — это 
тоже возможно. Определитесь сначала с жанром. 
Бороться с драконами скучно? Может быть, 
игра по мотивам «Звёздных войн»? Или мистика 
в духе Лавкрафта? А может быть, супергерои? 
От предпочтений будет зависеть выбор игровой 
системы. Одному из вашей компании придётся 
стать ведущим и подготовить сюжет... или 
же нет, не придётся! В интернете можно найти 
много готовых приключений для большинства 
популярных систем. К ним прилагаются готовые 
персонажи, так что ведущему и игрокам остаётся 
только сесть и начать играть.

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Ведущий: Павел Ильин

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ
Настольные ролевые игры пришли к нам слишком поздно. Запад встретил бум ролёвок в 1980-е, когда 
компьютеры ещё были большими, в России же первые кустарные переводы появились лишь к самому концу 
тысячелетия. Посиделкам с «Подземельями и драконами» за кухонным столом пришлось конкурировать 
с видеоиграми из серии Might and Magic, бессмертной Fallout и (вот ирония!) Baldur’s Gate и Planescape: 
Torment. Фанатам настольных RPG приходилось туго: надо было добывать книги, изготавливать специальные 
кости (которых в продаже не было). И всё же отечественное сообщество ролевиков-настольщиков появилось 
и до сих пор продолжает расти и радовать новыми проектами.

Почему настольные RPG могут успешно конкурировать с компьютерными? На то есть много причин. 
Видеоигры заскриптованы, они могут предложить лишь один сюжет с незначительными вариациями. 
Представьте себе: Серый страж в Dragon Age: Origins решил, что бороться с порождениями тьмы бес-
перспективно, и решил отправиться за море на поиски приключений. Или, допустим, Геральт договорился 
с Орденом Пылающей Розы... Даже в таких «песочницах», как Morrowind и Skyrim, движок игры и про-
писанный сюжет накладывают множество ограничений.

Настольные ролёвки — совсем другое дело. История, которая может произойти с вашим персонажем, 
ограничена лишь вашей фантазией. Вы можете придумать героя с любым характером, не ограничивая его 
описание скучными цифрами напротив слов «Сила» и «Интеллект». Ещё сомневаетесь? Настольные ролевые 
игры — это интересное, непредсказуемое и очень, очень увлекательное занятие. Начать в них играть не так 
сложно, как кажется на первый взгляд, — даже людям, совсем незнакомым с настолками.

Сериал «Безумцы», 6 сезон
Будни рекламного агентства конца 1960-х
оказались на удивление увлекательными 
и убедительными. Ни одного проходного 
персонажа, никакой политкорректности. Правда, 
сюжет развивается медленнее, чем принято 
в современных сериалах.

Как перестать бояться 
и начать играть в ролевые игры

 Самой популярной 
ролевой системой у нас остаётся 

Dungeons and Dragons в различных 
редакциях. На Западе её потеснил 

Pathfinder

Некоторые ролевые 
игры обходятся вообще без 
ведущих. В их числе Fiasco 

и Microscope
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НАСТОЛЬНАЯ ГЕОГРАФИЯ

Главное за месяц

Небумажные драконы
Число портированных на компьютеры и планшеты настольных игр постоянно растёт, более того, по-
являются оригинальные проекты, которые используют возможности техники на полную. В их числе 
онлайн-игра CardHunter, колодостроительная RPG, стилизованная под первые редакции ролёвки 
Dungeons and Dragons. В зависимости от снаряжения трёх ваших персонажей (воина, мага и кли-
рика) вам каждый ход приходят в «руку» карты атак и способностей, которые помогают справиться 
с врагами. В конце апреля игра обзавелась крупным дополнением: теперь игроки могут не только 
совершать рейды по подземельям, но и мериться силами на арене.

В продаже появилась 
ролевая игра «Грань 
вселенной: Фронтир». По 
сюжету объединённое 
человечество сумело 
побороть Машину — ци-
вилизацию, уже поко-
рившую тысячи рас, — но 
в итоге снова распалось 
на несколько враждую-
щих группировок. Играть 
предлагается за авантю-
ристов, исследователей 
космоса, солдат, пиратов 
и шпионов — словом, за всех, кому скучно жить на 
мирных планетах. «Грань вселенной» — инди-проект, 
электронную версию можно скачать с сайта магази-
на indigo-games.ru, уплатив любую сумму.

На краю 
вселенной

Игрокон расширяет 
границы

18–19 апреля 
в Санкт-Петербурге 
прошла выставка-
ярмарка «Игрокон», 
в которой приняли 
участие большинство 
российских произво-
дителей настольных 
игр. Участникам 
мероприятия вы-
пала возможность 
поиграть в последние 
новинки, которые ещё не успели разойтись по мага-
зинам: Fluxx, «Наместник» и долгожданные «Битвы 
магов». Также на выставке можно было ознакомиться 
с новыми проектами российских разработчиков игр. 
Приятно, что «Игрокон», до этого проходивший только 
в Москве, выбрался за пределы столицы.

Праздник мирового 
масштаба

С подачи Уилла 
Уитона, актёра, 
телеведущего 
и настоящего 
гика (известного 
у нас по сериалам 
«Звёздный путь» 
и «Теория боль-
шого взрыва»), 
5 апреля уже вто-
рой раз отмечался 
международный 
день настольных 
игр. Ничего помпезного — в этот день предлага-
ется просто провести день с друзьями в компании 
любимых настолок. Согласно сайту Уилла, в этом году 
в честь праздника было проведено больше двух тысяч 
мероприятий, в том числе в России и Украине.

The Walking BANG!
Механика дедуктивного карточного вестерна «Бэнг!» станет основой для целой серии игр. Место шерифа 
и бандитов займут герои компьютерных игр Halo и Heroes of the Storm (в которой сошлись вместе персонажи 
из Starcraft, Warcraft и Diablo), а также сериала The Walking Dead («Ходячие мертвецы»). За дело берётся 
компания USAopoly, которая уже не раз выпускала тематические версии классических игр. Ещё одно 
доказательство, что «Бэнг!» вошёл в золотой фонд настольных игр, — такой чести удостаиваются только самые 
популярные настолки, например «Монополия», «Колонизаторы», «Риск» и «Тайное послание».

Слишком много королей
Выпустив очередную версию турнирных правил для карточной «Игры престолов», издательство Fantasy Flight Games 
информировало сообщество, что готовится ввести ротацию выпусков. Это означает, что старые наборы будут постепен-
но уходить с рынка и их нельзя будет использовать на официальных турнирах. Новые карты и игровые механики будут 
разрабатываться без оглядки на выпущенные шесть лет назад наборы. Такое событие не стало неожиданностью — это 
обычная практика для карточных игр (в отечественном «Берсерке», например, ротацию карт ввели на четвёртый год 
его существования), тем более что количество разных карт в «престолах» приближается к двум тысячам. Возможно, 
в будущем на такой формат перейдут и другие игры компании: Call of Cthulhu LCG, Star Wars LCG и Android: Netrunner.

Десять лет семи гномам
Популярная игра Saboteur (у нас она выходила под названием «Гномы-вредители») отмечает свой десятый 
день рождения. К этому событию издательство «Стиль жизни» решило выпустить делюкс-версию при-
ключений бородатых шахтёров. Карты гномов-тружеников и коварных саботажников изготовлены из более 
качественного картона, а сама игра хранится в жестяной коробочке. В комплект подарочного издания также 
вошли три новых карты золота из юбилейного мини-дополнения.

Фиаско в Плоском мире
К юбилею Терри Прачетта редакция сайта Roleplaying News Russian выпустила шаблон для ролевой игры 
Fiasco. С его помощью можно прогуляться по улицам Анк-Морпорка, купить за двойную цену у Себя-Без-
Ножа-Режу Достабля сосиску-другую, заглянуть в Незримый Университет и достойно ВСТРЕТИТЬ СМЕРТЬ. 
Радостная новость для самых занятых ценителей «Плоского мира»: партия в Fiasco (в отличие 
от большинства других ролевых игр) не требует никакой подготовки и даже наличия ведущего. К тому же для 
ускорения игры авторы предусмотрели несколько способов быстро закрутить сюжет.
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Лучшие
настольные

игры

Путешественника, выброшенного на необитае-
мый остров, ждёт масса трудностей, но решать 
их гораздо легче, когда рядом верные друзья. 
Поэтому «Робинзон Крузо» — кооперативная игра. 
Строить лагерь, добывать огонь и пропитание, 
исследовать окрестные земли и отражать угрозы 
игрокам предстоит сообща. Ничего удивитель-
ного — выжить на необитаемом острове можно 
только при слаженной работе группы. Тем более 
что каждый персонаж обладает собственным 
уникальным умением: солдат незаменим при от-

ражении угроз, плотник обеспечит всех кры-
шей над головой, а кок может сварить 

кашу даже из топора. Но стоит кому-
то дать слабину, и на тебе — запасы 
еды иссякли, а плохо закреплённый 
навес для шалаша унесло в океан 

внезапным ураганом. Выживание 
каждого островитянина зависит от вы-

живания его соратников, поэтому если 
хотя бы один персонаж погибнет — это по-
ражение для всех.

На острове можно выживать вдвоём, 
втроём и вчетвером. Конечно, история 
про Робинзона не может обойтись без 
персонажа Пятницы, но он придёт на по-

мощь лишь тогда, когда игроков двое или 
четверо. В противном случае дикарь пред-

почтёт остаться незамеченным.
Цель игры зависит от выбранного сце-

нария. Можно подыскать вариант под любую 
компанию и любое настроение. Обустройство семей-
ного очага Робинзонов, поиски сокровищ, спасение 

невинной девушки или война с безжалостными 
людоедами — что вам больше по вкусу? Базовый 
сценарий, который советуют для знакомства с игрой, 
кажется простым и понятным — добыть огонь, 
собрать поленницу... Но на деле это сложнейший 
квест, требующий долгих споров и обсуждений, кому 
и куда идти. В начале игры ресурсы крайне ограни-
чены, а любой неверный выбор сулит значительные 
потери. Другие сценарии ещё более заковыристые. 
Представьте себе: у вас нет даже шалаша, есть нечего, 
вокруг бродят дикие звери, и тут вы встречаете... эк-
зорциста, который хочет изгнать с острова демонов. 
А ещё игроков подгоняет беспощадное время: если 
не успеть достичь цели за определённое количество 
раундов, игра заканчивается поражением.

О комплектующих хочется сказать отдельно. 
Очень качественный матовый картон, карты, кото-
рые не мнутся в руках и не требуют дополнительных 
чехлов-протекторов, — многочисленные компонен-
ты хочется долго вертеть в руках и рассматривать. 
Кроме того, для игры такого формата издательство 
умудрилось сделать очень компактную коробку, 
которая при желании влезет в дорожный рюкзак.

Отличная игра для дружной 
компании с большим столом. 
Атмосфера приключений, масса 
событий, многочисленные сценарии 
с разными уровнями сложности — 
игра надоест очень нескоро. К тому 
же никто не мешает придумать 
собственный сценарий, чтобы ещё 
немного пожить дикарём.

Текст: Мара Руднева

Тип игры: экономическая, 
кооперативная

Автор: Игнатий Тшевичек

Издатель в России: 
Hobby World

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Количество игроков: 1–4 

Продолжительность партии: 
1–2 часа

Язык игры: русский

Робинзон Крузо

• МНОЖЕСТВО СЦЕНАРИЕВ
• КОМАНДНЫЙ ДУХ
• КАЧЕСТВО КОМПОНЕНТОВ

У Д А Ч Н О

• МНОГО МЕЛКИХ
ПОХОЖИХ ДЕТАЛЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

И Т О Г

Жить на необитаемом острове, спать под открытым небом, добывать огонь трением 
и искать приключения на свою голову — кто в детстве не мечтал оказаться на месте 
Робинзона Крузо? Благодаря настольной игре Игнатия Тшевичека можно повторить все 
подвиги знаменитого путешественника, не выходя из дома.

О Ц Е Н К А  М Ф
отлично 9
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Перед игроками — небольшое поле, расчерченное 
на континенты, колода карт и набор разноцветных 
фишек — армии и города. Основной навык, который 
потребуется от участников, — скорость реакции. 
За ход необходимо совершить одно из действий, 
указанных на выбранной карте, — ввести армию, 
построить город или совершить марш-бросок 
в неосвоенные земли. На это нужны деньги, но они, 
как это обычно и бывает, очень быстро заканчива-
ются. Однако это не повод унывать. Стоимость карт 
варьируется от одной до трёх монет, но есть и карта, 
которая достаётся абсолютно бесплатно, — и каж-
дый раунд она меняется.

Приготовьтесь к тому, что первая игра займёт 
больше, чем восемь минут! Чтобы выучить располо-
жение материков на поле, усвоить тонкости механики 
и выработать собственную стратегию, потребуется 
время. Начинающему игроку здесь хочется думать 
над каждым ходом, выбирая, что же выгоднее — укре-
пить своё влияние на одном материке или переклю-
чить часть внимания на другой, только что открытый. 
В этом случае игра затягивается. Но вскоре, спустя 
пару-тройку партий, решения начинают вырабаты-
ваться гораздо быстрее. Без пауз между ходами пар-
тия продлится не больше десяти минут — пока игроки 
не наберут предельно допустимое количество товара.

Подсчёт очков — отдельное удовольствие, по-
скольку для победы нужно быть первым во всём — 
по числу завоеванных континентов, собственных 
армий и собранного товара. За каждое достижение 
даются отдельные победные очки, которые затем 
суммируются. Так что победа в этой на первой 
взгляд простой игре не так уж легко даётся.

Быстрая, компактная, лёгкая 
в освоении и не требующая много 
места игра, которая станет 
отличным компаньоном в долгом 
путешествии. Всё, что требуется 
от игрока, — хорошая реакция и умение 
считать в уме.

Текст: Мара Руднева

Тип игры: стратегия

Автор: Райан Лаукат

Издатель в России: 
Hobby World

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Количество игроков: 2–5

Длительность партии: 
5–20 минут

Язык игры: русский

Восьмиминутная Империя

И Т О Г

Казалось бы, любая игра, в основе которой лежат военные походы, расширение границ 
и пополнение казны, претендует как минимум на масштаб настольной «Цивилизации». 
Но нет! «Восьмиминутная империя» — это игра, которая не предполагает ни затяжной 
стратегии, ни длительных войн. Скорее наоборот — во главу угла ставится скорость 
принимаемых решений, поскольку партия, как видно из названия, длится считаные минуты.

От небольшой коробки совсем не ожидаешь масштаб-
ной игры — тем более что внутри даже нет игрового 
поля. Однако «Наместник» быстро займёт всё место 
на столе, когда игроки начнут возводить «пирамиды 
власти». Естественно, речь идёт идёт не о карточных 
домиках — иначе в финале игроки боялись бы ды-
шать. Пирамида очень точно отражает иерархию 
в обществе: нижние уровни могут быть бесконечными 
и постоянно растут вширь, давая возможность нара-
щивать верхние. Процесс можно было бы продолжать 
очень долго, если бы не ограниченное количество 
карт в колоде. «Наместник» — в первую очередь 
игра-аукцион, где участники торгуются за карточки 
персонажей, которые и составляют основу «пирамиды 
власти». Для того, чтобы добавить карту к другим, 
надо выплатить столько драгоценных камней, 
сколько на ней указано — в зависимости от «этажа» 
пирамиды, на который должна попасть карта. Пятый 
уровень — самый дорогой и требует дополнительной 
платы. А где же взять столь необходимые драгоценные 
камни? Существует несколько способов пополнить 
их запас. Можно, например, получить их в качестве 
компенсации за пропущенный ход.

Автору удалось очень неплохо передать дух 
многоходовых политических интриг. У игроков есть 
время спокойно всё взвесить и обдумать, чтобы за-
тем быстро увеличить своё влияние, когда наступит 
фаза аукциона. Специальные карты законов, которые 

игроки разыгрывают в начале каждого хода, дают 
дополнительные бонусы и возможности.

С каждой картой в пирамиде игрок получает раз-
личные награды: очки власти, драгоценные камни 
или жетоны магии, науки и защиты. На игровой про-
цесс они не влияют, но играют существенную роль 
при подсчёте результатов. Система жетонов весьма 
хитроумна: совместив по одному жетону магии, нау-
ки и защиты, можно получить бонус за комплект — 
добавочные очки власти. Но иногда вместо бонусов 
можно нарваться на штраф — такова природа вла-
сти, приходится балансировать на тонкой грани.

«Наместник» — отличная игра 
на вечер для небольшой компании. 
В целом неспешная, она оставляет 
время для спокойных, продуманных 
ходов, а динамичная фаза аукциона 
обеспечивает игрокам хорошую встряску.

Текст: Мара Руднева

Тип игры: стратегия

Автор: Юрий Журавлёв

Издатель в России: 
Hobby World

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Количество игроков: 1–4

Продолжительность партии: 
45–60 минут

Язык игры: русский

Наместник

И Т О Г

«Построй пирамиду власти!» — гласит девиз игры. Причём это не красивая метафора, 
строить пирамиду действительно придётся — из карт. На кону — власть в фэнтезийном 
мире Лаара, известному по ККИ «Берсерк». В борьбе за власть все средства хороши: можно 
привлекать на свою сторону разнообразных союзников и издавать законы, которые могут 
склонить чашу весов на нужную сторону.

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

О Ц Е Н К А  М Ф
очень хорошо 8

Благодарим компанию Hobby World за предоставленные игры!
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«Игры
С ИЗДАТЕЛЕМ БЕСЕДУЕТ  ПАВЕЛ ИЛЬИН

ИНТЕРВЬЮ С МИХАИЛОМ АКУЛОВЫМ

Издательство Hobby World по праву считается одним из лидеров на российском рынке настольных игр. 
Именно благодаря ему в магазинах нашей страны появились как проверенные временем «Колонизаторы», так 
и «Робинзон Крузо», недавний мировой хит. «Мир фантастики» побеседовал с Михаилом Акуловым, одним 
из основателей этой компании и её бессменным руководителем.

были моим хобби,
а стали

«ОБЩЕНИЕ С ЖИВЫМ ЧЕЛОВЕКОМ ГОРАЗДО 
ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЧТЕНИЕ КНИГИ ПРАВИЛ»
Можно ли сказать, что ваш бизнес вырос из увле-
чения настолками? Какие игры у вас сейчас 
самые любимые и чем вы ещё увлекаетесь?
Так и есть: первоначально настольные игры были 
моим хобби, а потом уже переросли в собственное 
дело. Среди любимых игр я бы выделил свежую 
«Робинзон Крузо», World of Warcraft, «Игру престо-
лов», «Доминион», «Голливуд», Ticket to Ride, Twilight 
Imperium. Соответственно, все мои интересы 
и увлечения вращаются вокруг работы. Но как толь-
ко появляется возможность выпасть из рабочего 
процесса (примерно раз в год), мы с партнёрами вы-
бираемся в Карелию — сплавляться на байдарках.

Расскажите, пожалуйста, как появилось изда-
тельство Hobby World. Не все игроки знают, что 
изначально оно называлось иначе.
Всё началось с настольного клуба «Лабиринт», 
который мы основали в 2000 году. По сути, это 
было первое антикафе (за десять лет до «бума» 
на подобные заведения). Люди приходили в «Ла-
биринт», чтобы поиграть в ролевые и настольные 
игры, которые пользовались большим успехом. 
Популярность этих игр и навела нас на мысль са-
мим переводить и издавать игры в России. Первым 
официальным проектом издательства (тогда оно 
ещё называлось «Хобби Игры») была локализация 
Ars Magica, вышедшая в 2002 году под названием 
«Искусство волшебства». То есть в этом году нам 
исполняется уже двенадцать лет!

Какие проекты, на ваш взгляд, принесли из-
дательству успех? Есть ли среди них разработки 
российских авторов?
Прежде всего это «Каркассон», «Колонизаторы»,
«Манчкин», «Ticket to Ride: Европа», «Бэнг!», 
«Цитадели», «Игра престолов», World of Warcraft, 
а также множество других всемирно признан-
ных игр, которые обрели успех и в России. Если 
же говорить об играх собственной разработки, 
то это в первую очередь «Голливуд» — семейная 
игра с уникальным оформлением, где игроки 
на время становятся кинопродюсерами и сни-
мают голливудский фильм; «Берсерк» — попу-
лярная ККИ с иллюстрациями великолепных 
фэнтезийных художников; World ot Tanks: Rush 
по мотивам популярнейшей онлайн-игры; «Коро-
нация» по мотивам книг Бориса Акунина.

Ещё можно отметить «Цитадели» и «Ужас 
Аркхема», которые также стали популярны среди 
российских геймеров — у игр появились собствен-
ные комьюнити и фанклубы.

У нас в стране до сих пор бытует мнение, что на-
стольные игры — инфантильное увлечение. Как 
вы с этим боретесь?
В первую очередь бороться со стереотипами по-
могают игротеки: в таком формате намного проще 
рассказать о том, насколько интересны настольные 
игры. На игротеках всегда есть гейммастера — 
люди, которые помогут сориентироваться в боль-
шом ассортименте настолок и объяснят правила 
заинтересовавшей игры. Общение с живым чело-
веком гораздо интереснее и понятнее, чем чтение 
толстой книги правил.

Помимо регулярных игротек, осенью и зи-
мой мы совместно с другими отечественными 
настольными компаниями организовываем 
в Москве фестиваль «Игрокон», где представляем 
новинки, устраиваем конкурс независимых раз-
работчиков, общаемся с нашими покупателями 
и просто приглашаем всех желающих поиграть 
в лучшие настольные игры мира. Фестиваль 
пользуется большим успехом как среди простых 
людей, так и среди опытных настольщиков.

Кстати, в апреле «Игрокон», всегда проходив-
ший в Москве, впервые состоялся в Санкт-
Петербурге. Будут ли новые конвенты и яр-
марки в регионах?
Мы заметили, что на московском «Игроконе» было 
множество посетителей из регионов. Очевидно, 
что он пользуется огромной популярностью. 
За игровыми столами с азартом играют как шумные 
компании друзей, так и семьи с детьми, происходит 
множество интересных знакомств и встреч, а опыт-
ные настольщики получают шанс поиграть в самые 
новые или даже ещё не изданные игры.

С тех пор нас постоянно просят устроить что-то
подобное в регионах. К концу года мы раскроем тай-
ну, куда и когда приедет фестиваль. Но хочу сразу 
оговориться: московский «Игрокон» пока останется 
лидером по разнообразию программы и количеству 
представленных игр.

В последние годы всё чаще говорят о кризисе 
книжного рынка, о том, что люди предпочи-
тают тратить свободное время, уткнувшись 

 ■ «Колонизаторы» стали 
одним из первых проекто 
«Хобби Игр». Именно 
с них (и «Каркассона») 
в России начался бум 
на семейные настолки
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в планшеты. При этом настольный рынок 
растёт, хотя многие игры обзавелись планшет-
ными версиями. Как вы думаете, почему?
На фоне бума цифровых технологий и развития ин-
тернета люди истосковались по живому общению. 
Настольные игры — это отличный повод собрать 
все поколения за столом. Настолки весьма разноо-
бразны: в одни игры интереснее играть в компании 
близких друзей, в другие — на шумной вечеринке. 
А ещё настолки — это неплохая возможность раз-
вить у детей важные навыки.

«СЛОЖНО ПОДСЧИТАТЬ, СКОЛЬКО ЧЕЛОВЕК 
РАБОТАЕТ НАД ВЫПУСКОМ ИГРЫ»
Расскажите о том, как делаются настольные 
игры. Какой путь проходит игра от задумки 
до коробки в магазине? Как устроена редакци-
онная работа в издательстве?
Прежде чем попасть в магазин, игра проходит мно-
жество стадий: разработка механики, тестирование 
прототипа и его последующая доработка, разработка 
дизайна и вёрстка правил, подготовка компонентов. 
Для локализации зарубежных игр добавляются так-
же приобретение лицензии, перевод игры и правил, 
согласование дизайна коробки с правообладателем.

Редакция работает прежде всего над художе-
ственной и текстовой составляющими игры. Сюда 
входят написание внутриигровых текстов и их на-
ложение на дизайн (к примеру, карт, в которых место 
под текст ограничено), составление текста правил, 
вёрстка, корректура и многое другое. Сложно подсчи-
тать, сколько всего человек работает над выпуском 
игры — помимо автора и редакции, это дизайнеры, 
художники и много-много тестировщиков.

Как принимается решение, какая игра будет 
выпущена?
Оцениваются рынок в целом и актуальность игры 
на данный момент. Далее игра проходит множество 
тестирований и доработок. Порой на совершенство-
вание может уйти несколько лет.

Игра — это не только текст в правилах и на кар-
тах. Расскажите, как производятся фишки, 
жетоны и прочие компоненты. Кто их собирает 
вместе и как это контролируется?
Компоненты мы производим как своими силами, 
так и через подрядчиков, в том числе за рубежом. 
Но вопрос финальной сборки мы целиком и полно-
стью берём на себя: мы очень трепетно относимся 
к комплектации и хотим контролировать качество 
продукции от начала и до конца.

Какие факторы влияют на цену коробки 
с игрой?
Есть множество факторов, но основной — количе-
ство и сложность изготовления компонентов.

Откуда берутся авторы настольных игр? Может 
ли человек, грубо говоря, прийти с улицы 
и предложить вам игру? Как вообще найти из-
дателя человеку с готовой настольной игрой?
За исключением «Берсерка», все наши первые 
собственные игры («Метро 2033», «Коронация» 
и «Тайный город») были созданы независимыми 
разработчиками. Николай Пегасов, наш директор 
по развитию бизнеса (А ещё Николай основатель 
и первый главный редактор нашего журнала — 
прим. МФ), у которого уже вышло несколько игр, 
занимается их разработкой в свободное время.

Предложить нам игру можно двумя способами. 
Можно поучаствовать в конкурсе разработчиков, 
который регулярно проходит на московском «Игро-
коне». Помимо прочего, это хорошая возможность 
пообщаться с потенциальными игроками. Второй 
способ — прислать на почту издательства синопсис 
и прототип правил игры.

Одна из недавно вышедших игр, предложенных 
начинающими авторами, — «Наместник» 
Юрия Журавлёва. Эта игра была представлена 
на «Игросфере» во Львове и понравилась Николаю 
Пегасову, хотя и не получила там никаких наград. 
Сейчас ей заинтересовались зарубежные издательства.

Как проходит разработка игры по известному
бренду? Чем отличается создание игры по ли-
цензии от придумывания её с нуля? Какое 
участие в этом принимает заказчик?
Любая игра придумывается с нуля, но издателю 
представляется либо игра с готовым сеттингом 
(грубо говоря, «легендой») от автора, либо голый 
механизм (игровой движок), на который издатель 
уже потом накладывает сеттинг. В случае с игрой 
по лицензии сеттинг уже есть, остаётся взять меха-
нику. Правообладателя в первую очередь волнует 
качество самой игры, ведь если сделать её недоста-
точно хорошо, то может пострадать весь бренд.

Иногда локализации выходят одновременно 
с мировым релизом. В каких случаях есть смысл 
к этому стремиться? Почему некоторые анонси-
рованные игры выходят позже?
В этом вопросе многое зависит от правообладателя: 
покупка лицензии, согласование дизайна и произ-
водство игры — огромный труд всего издательства. 
Мы стремимся к выпуску игр одновременно с миро-
вой премьерой, но не всё зависит от нас.

В месяц выходит довольно много наименова-
ний. Не считаете ли вы, что это может привести 
к перенасыщению рынка?
Я не вижу причин для подобного исхода: нашей 
аудитории нравятся новинки, множество людей с удо-
вольствием покупают только что вышедшие игры.

Что вы думаете о тотальной эпидемии крауд-
фандинга среди настольщиков?
Краудфандинг даже для небольших компаний 
не столько помощь в финансировании проекта, 
сколько отличный инструмент маркетингового 
анализа. Благодаря Kickstarter и подобным серви-
сам можно неплохо оценить, насколько ожидаема 
на рынке та или иная игра. И для нас использова-
ние краудфандинговых платформ — это в первую 
очередь маркетинг.

Hobby World издаёт много семейных игр. Как 
будет развиваться это направление? А что на-
счёт игр для опытных настольщиков?
Мы издаём семейные игры с 2002 года — первой 
такой игрой в нашем портфолио стали «Колониза-
торы». С тех пор мы стараемся расширить ассорти-
мент, предлагая игры на любой вкус — от детских 
и семейных до сложных стратегий.

Что же касается опытных настольщиков... Как 
вы думаете, почему в России так и не стала попу-
лярной Dungeons & Dragons, хотя попытки её издать 
предпринимались? У нас просто нет соответствую-
щей субкультуры. С её развитием будет и повышаться 
спрос на D&D и аналогичные ей игры.

Каких новинок игрокам стоит ждать в ближай-
шие месяцы?
Как вы могли понять из интервью, на сроки выпуска 
новинок влияет множество факторов, поэтому луч-
ший способ это узнать — следить за нашими ново-
стями. Как только мы становимся уверены в сроках 
релиза, мы тут же анонсируем игру.

Спасибо за интервью! Надеемся, что Hobby World 
продолжит радовать игроков новинками и даль-
ше будет продвигать настольные игры в массы. 
Побольше вам успешных проектов и новых 
талантливых авторов! 

 ■ «Наместник» — свежий 
пример игры, изданной 

по идее начинающего 
независимого 
разработчика
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НАЗВАНИЕ СО СМЫСЛОМ
Коллекционные карточные игры (ККИ) — относитель-
но молодой вид настолок. И, наверное, единственный, 
чьё название каждым словом отражает его суть. 
Ключевое слово здесь «коллекционные» — можно 
смело утверждать, что именно возможность собирать 
коллекции стала основной причиной успеха ККИ. 
Кто из нас не натыкался на новости про очередного 
чудака, собравшего самую большую в мире коллек-
цию спичечных коробков из ресторанов? Ничего 
удивительного — страсть к коллекционированию 
живёт в человеке с давних пор. В США уже сотню лет 
существует мода собирать карточки с изображениями 
бейсболистов. Само собой, одни картинки попадаются 
часто, другие — не очень. Заядлые коллекционеры охо-
тятся за редкими образцами, мечтая закрыть их под 
стеклом, чтобы потом хвастаться находкой перед 
друзьями. Доходит до того, что некоторые карточки 
продаются за сотни тысяч и даже миллионы долла-
ров! Феномен ККИ во многом сродни этому хобби.

В английском языке есть два разных названия для ККИ: 
Collectible Card Game (коллекционная) и Trading Card 
Game (обменная). Но не думайте, что между CCG и TCG 
есть какая-то принципиальная разница, — фактиче-
ски это одно и то же. Виноваты в путанице издате-
ли, использующие то одну, то другую аббревиатуру.

Традиционно ККИ выпускают в двух формах: 
или это большая коробка, в которую входят книга 
правил и готовая колода, или так называемый 
бустер — случайный набор карточек. Первый ва-
риант лучше подходит для начинающих: колоды 
специально составлены так, чтобы новичкам 
было проще освоиться и втянуться в игру. Бусте-
ры, как правило, составляются случайным обра-
зом, и тут в дело вступает фактор редкости карт. 
Издатели сознательно выпускают более 
мощные карты меньшим 
тиражом — и за ред-
костями начинается 
настоящая охота. Для 
получения редчайших 
карт приходится откры-
вать десять, двадцать, 
а то и сто дополни-
тельных наборов — это 
уж как повезёт. При-
чём ещё не факт, что 
найденная редкость 
будет нужна именно 
вам — возможно, о ней 
всю жизнь мечтал ваш 
старый товарищ по пар-
тии. Если он жизни 
не представляет без 

Всех их соберём!
КОЛЛЕКЦИОННЫЕ 
КАРТОЧНЫЕ ИГРЫ
Игральным картам много веков. Всего двадцать лет назад мир карточных игр изменился. 
Новое увлечение игроков объединило в себе коллекционирование, оригинальную игровую 
механику и интересную художественную основу. Миллионы игроков, миллиарды карточек, 
сотни турниров — всё это богатая история коллекционных карточных игр.

пускают более 

 ■  Yu-Gi-Oh! Trading 
Card Game невероятно 

популярна за рубежом, 
но практически 

не известна 
на русскоязычном 

пространстве. Хотя 
отдельные фанаты 

у неё есть

Текст: Андрей Окушко, Сергей Серебрянский
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вождя гоблинов-грабителей, 
которого вы только что вытащили из бустера, 
почему бы вам не обменяться карточками или 
не продать ему находку? Случайные наборы карт 
и необходимость обмена подталкивают игроков 
к социализации — разыскивая и выторговывая 
друг у друга желанные карты, люди заводят 
новые знакомства и просто получают массу удо-
вольствия.

Но коллекционные карты — это не наклейки 
и не сотки; всё-таки в аббревиатуре ККИ послед-
няя буква означает «игра». И эти игры бывают 
самыми разными — простые и сложные, аккурат-
но привязанные к художественной основе, при-
тянутые к ней за уши или вовсе без неё... В основе 
игрового процесса лежат, естественно, карты. 
Почти во всех ККИ на карте напечатаны прави-
ла её использования, свойства и иллюстрация. 
Изображено на ней может быть всё что угодно: 
есть ККИ, посвящённые фэнтезийным мирам, 
далёким галактикам, Второй мировой или спор-
тивным соревнованиям. Набор карточных свойств 
в каждой игре свой — это могут быть, например, 
характеристики, определяющие силу карты (атака 
или защита, броня или количество бомб на борту 
самолёта) или число ресурсов, которые нужно 
потратить, чтобы ввести карту в битву. Текст 
на карточке может быть как чисто художествен-
ным, так и дающим какие-то дополнительные 
возможности. Большинство ККИ устанавливают, 
что если текст на карточке противоречит прави-
лам, то верить нужно именно карте. И это даёт 
разработчикам неплохой простор для манёвра — 
если они что-то не учли в своей толстой книжке 
правил, это всегда можно исправить без выпуска 
дополнительного талмуда.

А вот другой определяющий для ККИ момент 
в их название не попал. Это личная колода игро-
ка, с которой он приходит на турнир или в гости 
к друзьям. Для победы важно не столько облада-
ние сильными картами, сколько умение пра-

вильно их комбинировать. В составлении колоды 
обычно есть ограничения: скажем, нельзя поло-
жить в неё больше трёх или четырёх одинаковых 
карт, а всего их может быть не больше восьми-
десяти. Раз всё желаемое никак не поместится, 
приходится думать, что выкинуть, а что оставить. 
Заложенные в колоду идеи потом проверяются 
в игровых боях — нередки случаи, когда тщатель-
но продуманная колода проигрывает из-за гени-
альной тактической находки соперника. Но это 
лишь подстёгивает продолжать поиски идеаль-
ной колоды.

ПЕРВАЯ ЛЕГЕНДАРНАЯ
Первой коллекционной карточной игрой стала 
Magic: The Gathering, созданная математиком 
и любителем настолок Ричардом Гарфилдом. 
Её прототипом была простенькая игра Five Mag-
ics, которую Ричард придумал в начале 1980-
х для себя и друзей. Он нарисовал карты, раздал 
их приятелям, и с тех пор в комнате Гарфилда 
регулярно вспыхивали настольные баталии. 
Как ни странно, сам Ричард считал это не более 
чем лёгким развлечением, а продвигать соби-
рался свои «более серьёзные» разработки (вроде 
RoboRally). Но судьба распорядилась иначе. 
В 1991 году Питер Адкисон, директор тогда ещё 
молодого издательства Wizards of the Coast, уго-
ворил Гарфилда сделать быструю и максимально 
дешёвую игру с небольшим числом компонентов. 
Математик вернулся к Five Magics, значительно 
переработал и улучшил базовую механику, а за-
тем долгие месяцы корпел над правилами и ба-
лансом, тестируя игру с друзьями и знакомыми. 
В 1993 году Magic: The Gathering наконец вышла, 
и успех оказался ошеломительным: первый тираж 
разошёлся в мгновение ока. Меньше чем через 
месяц пришлось выпускать новый, а дальше дело 

 ■ Самая дорогая бейсбольная карточка в истории. Своему 
последнему владельцу она обошлась в 2,8 миллиона долларов!

 ■ Основой для заранее 
собранных наборов карт 

в Magic: The Gathering 
часто становятся колоды 

победителей тех или иных 
турниров. А для игры вдвоём 

в домашних условиях 
выпускают специальные 

«дуэльные» наборы

 ■  Рубашка карт 
Magic: The Gathering 
не менялась с самого 
первого выпуска

Немалую роль в популярности ККИ сыграли турниры, которых проводится несметное коли-
чество — на звание чемпиона города, страны или даже всей планеты. Вне конкуренции здесь 
родоначальница ККИ, Magic: The Gathering: в отборочных турнирах к мировому чемпионату 
по этой игре участвуют десятки тысяч игроков. В разные годы чемпионами мира по MTG ста-
новились представители едва ли не всех континентов. Крупнейшим в истории турниром 
по ККИ стал гран-при по MTG в Лас-Вегасе 2013 года (на фото). За битвами между 4 492 
игроками следили 160 судей, а через интернет за игрой наблюдали более 140 тысяч зрителей.

ТУРНИРЫ

Фото: Wizards of the Coast
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поставили на поток. С тех пор «Магия» покорила 
сердца миллионов игроков по всему миру. Она 
стала символом ККИ, так же как система D&D ста-
ла символом ролевых игр.

Правила этой игры усвоить легко. Партия 
в MTG — это битва магов, а колода карт — книга 
заклинаний. Карты заклинаний и существ (чьими 
руками и сражаются волшебники) вводятся в игру 
за ресурсы, обычно приносимые так называемыми 
«землями». С помощью воинов, артефактов и закли-
наний игрок должен снизить здоровье противника 
до нуля. Вроде бы несложно, но как только начнёшь 
вникать в детали, тут же понимаешь: простор для 
тактики гигантский. Пять непохожих друг на друга 
магических стихий, множество типов карт, позво-
ляющих составлять колоды для разных стилей игры, 
малое влияние случайности, постоянный выход 
новых карт... Но главное — великолепный баланс: 
излишне сильные карты регулярно выводятся из об-
ращения, а слабые колоды получают серьёзные уси-
ления. Ряд официальных турниров по MTG признаёт 
лишь карты, выпущенные за последние несколько 
кварталов, а значит, чтобы оставаться в лидерах, 
нужно постоянно тратиться на новые бустеры 
и колоды. Конечно, это присуще не одной Magic: The 
Gathering. Постоянное обновление — одна из при-
чин, по которой ККИ остаются прибыльными. Одна-
ко из-за трат многие быстро бросают увлечение.

«Магия» породила масштабную медиафран-
шизу: по вселенной игры выходят видеоигры, кни-
ги и комиксы, а в январе 2014 года было объявле-
но о планах снять полнометражный фильм. Карты 
Magic: The Gathering часто пародируют — напри-
мер, в знаменитой компьютерной игре Fallout 2 
можно найти колоду Tragic: The Gathering («ма-
гия» превратилась в «трагедию»). Но главный 
вклад MTG в фантастику — то, как она простиму-
лировала фантастическую живопись. Над иллю-
страциями к карточкам работали десятки талант-
ливых художников, многие из них прославились 
именно благодаря MTG. При этом лишь двое 
из них (Рон Спенсер и Марк Тедин) прошли вместе 
с «Магией» через всю её историю — от основания 
и до наших дней.

ПОСЛЕДОВАТЕЛИ
Большинство последующих ККИ создаются 
с оглядкой на MTG. Среди последователей были 
успешные и не очень, слепые копии и довольно 
оригинальные игры. Одну из самых необыч-
ных ККИ создал в 1994 году всё тот же Ричард Гар-
филд. Vampire: The Eternal Struggle была основана 
на популярном ролевом сеттинге «Мир Тьмы». 

На фоне MTG игра привлекала принципиально 
иной атмосферой — вместо абстрактных магов 
в ней сражались главы тайных вампирских кла-
нов, контролирующих жизнь планеты. Но глав-
ная изюминка VTES была в том, что для полно-
ценной партии здесь требовалось четыре-пять 
участников. Игрокам часто приходилось догова-
риваться между собой, тогда как в играх на двоих 
о союзах и речи быть не могло. «Вампиры» затяги-
вали и не отпускали — заговоры и кратковремен-
ные альянсы делали игровой процесс ни на что 
не похожим. К сожалению, в 2010-м White Wolf, 
к которой перешли права на игру, решила прекра-
тить выпуск обновлений. Тем не менее турниры 
по VTES проводятся до сих пор.

Другой известный конкурент «Магии», Yu-Gi-
Oh! TCG, основан на одноимённой серии манги 
и аниме (что характерно, сюжет первоисточни-
ка посвящён как раз сражениям в виртуальной 
карточной игре). Игровая механика Yu-Gi-Oh! 
отличается многими интересными особенно-
стями. Здесь много разных способов победы, 
помимо обнуления здоровья соперника, — на-
пример, собрать определённые карты в руке. 
Противнику можно подстраивать сюрпризы: 
скажем, атакующее существо можно заманить 
в ловушку и уничтожить. Да и своих монстров 
никто не запрещает разыгрывать «втёмную» (ру-
башкой вверх). Реурсов здесь нет — игрок опла-
чивает свои действия отправкой карт в стопку 
сброса. Yu-Gi-Oh! TCG выходит до сих пор; С 1999-
го по 2011-й было продано более 25 миллиардов 
карточек! К сожалению, игра у нас малоизвестна 
и практически не распространена.

Ещё одна популярная ККИ, Legend of the Five 
Rings (1995), основана на японской мифологии — 
среди персонажей есть как банальные самураи, так 
и демоны-о ни, и оборотни-кицунэ. Игра отлича-
ется отличной проработкой сюжета, над которым 
работает целая команда сценаристов; при этом 
результаты турниров зачастую влияют на события 
в мире игры. Игровой процесс Legend of the Five 
Rings напоминает пошаговую стратегию — ход 

Самой дорогой картой Magic: 
The Gathering считается 
редкая Black Lotus выпуска 
Alpha (то есть самого-самого 
первого выпуска MTG). Один 
её экземпляр был продан 
за двадцать семь тысяч дол-
ларов. Помимо Black Lotus, 
есть ещё восемь редких 
и мощнейших карт из ранних 
выпусков — все они известны 
под общим названием 
«Могучая девятка» (Power 
Nine). В других играх тоже 
есть свои легенды: напри-
мер, за специальную версию карты Pikachu Illustrator из игры 
Pokemon TCG давали двадцать тысяч. А среди игроков в Yu-
Gi-Oh! TCG ходят слухи, что японский вариант карты Blue-Eyes 
Ultimate Dragon with Armor ушёл за полмиллиона долларов. 
Так что не удивляйтесь, если услышите, что кто-то променял 
новенький «Ламборджини» на раскрашенный кусочек картона.

ЦЕННЫЕ КАРТОНКИ

 ■ Карточная игра 
по мрачному Миру 

Тьмы заслужила 
успех не в последнюю 

очередь благодаря 
иллюстрациям

 ■ В Yu-Gi-Oh! TCG можно встретить каких угодно 
существ — от оживших птиц до разумных роботов, 

от гоблинов до джиннов. Наверное, нет такой мифологии, 
из которой разработчики не черпали бы вдохновение

 ■ В интернете можно 
встретить много вот 

таких вымышленных 
и порой очень 

остроумных карт 
для MTG
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делится на несколько фаз, которые включают в себя 
события, планирование и собственно битву. По-
бедить можно, набрав 40 очков так называемой «че-
сти» или заставив соперника набрать 20 и больше 
очков «бесчестья». Это не считая военного разгрома, 
когда противник теряет все свои провинции.

Вообще, интересных механик в ККИ столь-
ко, что им можно посвятить несколько статей. 
Поэтому мы лишь упомянём некоторые из них. 
Так, в The Lord of the Rings TCG (2001) каждый игрок 
в свой ход пытается довести отряд Хранителей 
до Ородруина, а в чужие ходы мешает Хранителям 
противника. В Horus Heresy (2003) и WarCry (2003) 
часто используются кубики, но не простые, а на-
печатанные на самих карточках, причём на слабых 
картах значения бросков лучше. Приходится 
выбирать, хотите ли вы гарантировано получать 
хорошие броски или же стоит взять карточки по-
сильнее. В World of Warcraft TCG (2006) сражаются 
не стороны, а два героя, сами же карты обозначают 
помощников, оружие и различные умения. Оно 
и понятно — корни игры растут из онлайновой 
World of Warcraft, так что в этой ККИ возможны 
и миссии, и даже совместные рейды на 3-5 человек 
в подземелья. Выпуск всех перечисленных игр уже 
прекращён, но отдельные их идеи встречаются 
в современных проектах.

ККИ НА РУССКОМ
Отечественные ККИ появились лишь в двухтысяч-
ных годах, и большинство из них прожили недолго. 
Лишь одной удалось отметить десятилетний 
юбилей — это «Берсерк», о котором слышал едва 
ли не каждый, кто увлекается настолками в нашей 
стране. Первый набор «Берсерка» вышел в ноябре 
2003 года. Для российского рынка такой продукт 
был в новинку, но ему удалось завоевать рынок — 
не в последнюю очередь благодаря энтузиазму раз-
работчиков, которые даже сами фасовали карты. 
Также внимание привлекло имя Ника Перумова, 

который приложил перо к художественной 
основе игры.

Строго говоря, «Берсерк» 
не совсем «чистокров-
ная» ККИ. Здесь важнее всего 
правильно отобрать те кар-
ты, что понадобятся в бою, 
и расставить их по клеточ-
кам поля. Дальше значение 
колоды минимально — 
сражаться придётся при 
помощи уже выведенных 
на стол воинов. Этим проект 
напоминает варгеймы, тем 
более что здесь тоже ис-
пользуется шестигранный 
кубик. Вероятно, именно 
эта необычность и привле-
кает в «Берсерке» тех, кто 

на классические ККИ и смо-

треть бы не стал. К тому же игра стоит недорого, 
а значит, широко доступна.

«Берсерк» не был первой отечественной ККИ. 
Долгое время с ним успешно конкурировала «Во-
йна» от компании «Правильные игры», вышедшая 
в ноябре 2002 года. Действие «Войны» происходило 
в годы Второй мировой, а в качестве иллюстраций 
на картах использовались реальные фотографии 
тех лет. Хотя «Война» многое позаимствовала 
у Magic: The Gathering (например, две характеристи-
ки отрядов — атаку и защиту), у неё хватало и своих 
уникальных идей. Увы, ныне «Война» не выходит, 
а официальный сайт не обновлялся с 2012 года. 
Видимо, издатель потерял интерес к игре.

Помимо двух самых успешных российских ККИ, 
были и другие. Огромным потенциалом обладали 
«Небожители», в которых удачно сочетались не-
которые идеи Vampire: The Eternal Struggle и Magic: 
The Gathering, однако вскоре после продажи новому 
издателю игра была закрыта. Ненадолго взлетела 
и быстро упала космическая ККИ «Конфликт». 
Какое-то время игроков веселила юмористическая 
«Козябло». Но только «Берсерку» удалось добиться 
коммерческого успеха.

ОНИ ЖИВЫЕ! ЖИВЫЕ!
В самом конце нулевых в мире ККИ произошла ма-
ленькая революция. Компания Fantasy Flight Games 
презентовала новый формат — ЖКИ (LCG), что в до-
словном переводе с английского означает «живая 
карточная игра» (Living Card Game). К чему тут слово 
«живая», единого мнения нет; не исключено, что из-
датели просто выдумали звучное название, не вкла-
дывая в него какого-то особого смысла, — не зря 
же они зарегистрировали LCG как торговую марку? 
Основное отличие «живых» игр от ККИ в том, что 
участвовать в лотерее «Достану я любимую карту 
из случайного набора или нет?» больше не нужно. 
Набор карточек, предлагаемых в коробке с базовой 
версией или дополнением, всегда строго предо-
пределён. Покупая какую-нибудь A Game of Thrones: 
The Card Game, вы чётко знаете, есть там карточка 
с Тирионом Ланнистером или нет.

ЖКИ — относительно молодой формат, и хотя 
нечто похожее уже было в конце 1990-х, его 
первых полноценных представителей мы увидели 
в 2008 году. Тут тоже есть свои лидеры и аутсайде-
ры. Если Call of Cthulhu (2008) осталась нишевым 
проектом, то A Game of Thrones моментально 
завоевала широкую популярность и даже была 
издана на русском. Тут сыграли свою роль и из-
вестность выходившей ранее одноимённой ККИ, 
и невероятный успех телесериала. Пожалуй, стоит 
добавить и третье слагаемое — интереснейший 
мультиплеер: у конкурентов редко получалось 
сделать сражения на троих-четверых настоль-
ко увлекательными. Хотя правила у A Game 
of Thrones LCG не самые простые для новичков — 
одних видов битв целых три, причём с разными 
исходами для проигравшего, — игра, несомненно, 

 ■  «Берсерк», подобно Magic: The Gathering, 
помог открыть немало талантливых фантастических художников

 ■  На основе механики 
«Берсерка» делают 
и кое-что отличное 
от классического фэнтези. 
Например, набор «Витязи 
и супостаты» основан 
на легендах Древней Руси 
и предлагает выяснить, 
кто сильнее — богатыри 
или татары в союзе 
с нечистью который прило

Хотя благодаря MTG ККИ часто ассоциируются 
с фэнтези, в них представлены самые разные 
сеттинги. Например, в 7th Sea игрокам доста-
лись роли капитанов кораблей, Aliens Predator 
посвящена противостоянию Чужого и Хищника, 
в BattleTech игроки сражаются на боевых 
роботах, в City of Heroes выступают в роли супер-
героев, а в Illuminati: New World Order становятся 
на сторону одного из «тайных правительств 
Земли». Список можно продолжать ещё долго — есть 
игры про покемонов (Pokemon), лицей (Lycee), бейс-
бол (MLB Showdown), строительство городов (Sim City), 
приключения Конана (Conan) и многие другие.

ПУТЕШЕСТВИЯ В НЕОБЫЧНЫЕ МИРЫ
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удалась 
и заслужила 

свою популярность 
не только благодаря 

популярной вселенной.
Ещё одна знаменитая вселенная, Средиземье, 

удачно воплотилась в ЖКИ The Lord of the Rings 
(2011). Правда, здесь суть игры иная — игроки 
противостоят не друг другу, а тёмным силам, насту-
пающим на мир. И хотя каждый участник должен 
собрать собственную колоду, главное в игре — взаи-
мовыручка. The Lord of the Rings: The Card Game от-
лично передаёт атмосферу «Властелина Колец», где 
Свободные народы Средиземья только совместными 
усилиями сумели одолеть наступающую тьму.

Если вы ищете соревнований, стоит обратить 
внимание на что-то другое, например на ду-
эльную Android: Netrunner (2012). Как и многие 
другие ЖКИ, проект имеет в предках коллек-
ционную карточную игру, придуманную всё 
тем же плодовитым Ричардом Гарфилдом ещё 
в 1996-м. Тогда игра прожила недолго, перестав 
поддерживаться в 1999-м, но теперь обрела вто-
рую жизнь в виде ЖКИ. Необычность Netrunner 
в том, что для сражений здесь нужны две колоды, 

различные для каждого игрока. Играя за кор-
порацию, игрок должен защищать храни-

лища данных, которые его 
соперник-хакер, наоборот, 
пытается взломать. Игра по-
лучилась очень атмосфер-

ной: великолепное оформле-
ние карт отлично передаёт дух ближайшего 
и отнюдь не светлого будущего.

Несмотря на недолгую историю ЖКИ, 
среди них уже есть свои «павшие бойцы». 
Например, в конце 2013 года было объяв-

лено о закрытии Warhammer: Invasion. Все-
ленной «Боевого молота» традиционно не везёт 

в картах.

* * *
Мир коллекционных карточных игр огромен 
и неисчерпаем. Почти по каждой популярной 

фантастической вселенной существует ККИ, 
а оригинальные игры дали начало собственным 

мирам. Рано или поздно каждый настольщик 
встретится с той самой «единственной и непо-
вторимой» ККИ, которая станет его спутницей 
на долгие-долгие годы. И пусть именно ваши пои-
ски как можно раньше увенчаются успехом.  

 ■ Бродить 
по просторам 
Средиземья, 
используя для этого 
собственноручно 
сконструированную 
колоду, невероятно 
весело

 ■ A Game of Thrones LCG 
стала самым успешным 

представителем ЖКИ 
на сегодняшний день

Распространение интернета не могло не породить онлайно-
вые ККИ, счёт которым давно идёт на десятки. И Magic: The 
Gathering, и «Берсерк» уже обзавелись сетевыми версиями. 
Более того, даже прославленные игровые разработчики 
из компании Blizzard обратили внимание на этот формат. 
Hearthstone, онлайн-ККИ от Blizzard, получилась крайне 
простой в освоении, хотя и требует для успешной игры 
недюжинного мастерства. Гораздо сложнее Might & Magic: 
Duel of Champions от Ubisoft, чья механика напоминает 
Yu-Gi-Oh!. Конкурентов у этих проектов предостаточно, как 
существующих (Card Hunter, Elements, Eredan, Urban Rivals), 
так и готовящихся к выходу (Faeria, HEX: Shards of Fate, 
Scrolls, SolForge, World of Tanks: Generals). Но это тема для 
отдельного разговора.

КАРТЫ НА ВИРТУАЛЬНОМ СТОЛЕ

р-

 ■  Зачастую умираю-
щие ККИ превращались 

в ЖКИ, причём старые 
карточки переходили 

в новый формат практи-
чески без изменений
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 ■  Атмосфера 
сурового будущего 
в Warhammer: 
Invasion передана 
безукоризненно. 
Идёт жестокая 
и беспощадная война 
всех против всех, при 
этом простора для 
тактических решений 
здесь более чем 
достаточно
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Месяц июнь, если верить народным преданиям, в некотором смысле можно назвать 
тёзкой нашей рубрики. Точнее, один его день — летнего солнцестояния, что в этом году 
приходится на 21 июня. Ведь именно тогда, когда центр Солнца проходит через одну 
из точек эклиптики, наиболее удалённых от экватора небесной сферы, а после самого 
длинного дня в году наступает самая короткая ночь, в наш мир из неведомых измерений 
прорываются чудеса. 

В России, например, можно найти зацветший, вопреки уверениям ботаников, папо-
ротник — сорвавший его будет видеть клады, проходить в запертые двери сокровищниц 
и понимать языки животных (интересно, скажут ли ему: «Всего хорошего и спасибо 
за рыбу»?). В Украине тоже не исключены ботанические чудеса, но другой направленно-
сти — там жёлтая рута ненадолго становится красной, и нашедшая чудо-цветок девушка 
обязательно будет счастлива в любви; а если в эту ночь сорвать цветок иван-да-марьи 
и положить в угол дома, то туда весь следующий год будет заказана дорога ворам. 
В Британии самая короткая ночь — время, когда в наш мир выходит прогуляться «народ 
холмов». Соответственно, с ним можно встретиться — ну а дальше как повезёт. Поляки 
тоже не удивятся в эту ночь встрече со сверхъестественными созданиями; правда, фэйри 
в их краях не водятся, зато русалок — пруд пруди. . .

В целом же рекомендации знатоков сходятся: если провести эту ночь не проспавши по-
ложенные восемь часов в постели, а веселясь с хорошими друзьями, жизнь станет лучше — 
и немножечко волшебней. Потому что — верь не верь, а между мирами дверь. . .

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛА:

ВРАТА МИРОВ

Фредерик Браун 
«Марсиане, убирайтесь домой!»
История о том, как выжить в условиях оккупации, если 
с неожиданными интервентами практически ничего 
нельзя сделать. Книга не просто интересная, но и полез-
ная — в конце концов, вдруг вторжение с Марса в один 
непрекрасный день таки превратится в реальность?

На этот раз «Информаторий» получился не совсем 
обычным. Дело в том, что все вопросы задал один 
читатель — Андрей из города Сыктывкара. И все они 
касались комиксов — так что мы решили нынешний 
выпуск «Информатория» посвятить этому жанру.

Воп рос: В 90-е годы издательство «Махаон» вы-
пускало такие серии, как ElfQuest, «Черепашки-
ниндзя», «Арчи», «Мишка», «Гроза 1812 года». 
Сколько было издано номеров? Не планируется 
ли их переиздание и выход тех сюжетов (аме-
риканских серий), что ещё не были переведены 
на русский (к примеру, «Черепашек» можно 
приурочить к премьере нового фильма)?

В 1994 году издательство «Махаон» действительно 
на какое-то время всерьёз занялось комиксами 
и выпустило сразу несколько серий, среди кото-
рых самыми популярными были «Том и Джерри», 
«Черепашки-ниндзя», «Арчи», «Мишка» и «Сага 
о лесных всадниках» (она же ElfQuest). В основном 
это были переводные серии, хотя комикс «Мишка» 
был, что называется, собственного производства.

Далеко не все комиксы просуществовали долго. 
У «Арчи» и «Саги о лесных всадниках» вышло 
всего пять номеров, а у «Мишки» — шесть. «Гроза 
1812 года» вообще был одиночным выпуском.

Наиболее интересная история связана с судьбой 
«Мишки». Приключения этого персонажа начались 
ещё в 1980 году, когда он под знаменитую музыку Пах-
мутовой взлетел со стадиона «Лужники» на закрытии 
Московской олимпиады. В 1992 году в издательстве 
«Физкультура и спорт» вышел выпуск журнала «Само-
варские истории», где рассказали, что тот самый олим-
пийский Мишка после вылета из Москвы потерпел 
крушение в старинном русском городке Самоварске, 
да так и остался там жить.

«Самоварские истории» протянули всего один 
номер; затем выпуск журнала (переименованного 
в «Мишку») подхватило издательство «Махаон», 
разглядевшее в антропоморфном медведе под-
ходящего конкурента выходящему в «Эгмонте» 
Микки Маусу. Однако не срослось — комикс про-
держался всего шесть номеров и закрылся. Неко-

торые из вышедших выпусков сейчас считаются 
настоящими раритетами.

«Черепашки-ниндзя» по сравнению с другими 
сериями продержались дольше всех. На русском 
языке выходили не оригинальные чёрно-белые 
истории Кевина Истмена и Питера Лэрда, а более 
поздние комиксы из тех времён, когда права на «Че-
репашек» перешли издательству «Арчи». Первые 
выпуски повторяли сюжеты вышедшего в начале 
девяностых мультсериала, однако затем сценаристы 
занялись собственным творчеством, и получалось 
у них не очень удачно. Тем не менее в США «Арчи» 
выпускали «Черепашек» с 1987 по 1995 год, а у нас 
серия протянула несколько лет и закрылась 
в 1999-м из-за сильного падения спроса.

Издатель обходился с «Черепашками» крайне не-
брежно — нумерация номеров плавала, выпуски изда-
вались не по порядку, на обложках временами остава-
лись оригинальные названия, а затем «Махаон» и вовсе 
стал дробить цельные сюжеты и издавать под одной 
обложкой только половину оригинального выпуска. 
Некоторые номера представляли собой сборники 
историй, взятых из разных номеров. Обложки к таким 
выпускам рисовали отечественные художники.

Где-то между номерами комиксов от «Арчи» 
затесался один чёрно-белый выпуск с сюжетом 
от Истмена и Лэрда, но он так и остался единичной 
попыткой издать оригинальные истории о «Чере-
пашках» и особой погоды не сделал. Наверное, по-
тому, что «Махаон» издал только вторую часть более 
широкого сюжета, позабыв предварительно выпу-
стить первую и не озаботившись продолжением.

Что касается переизданий, то совсем недавно из-
дательство «Фабрика комиксов» анонсировала пере-
издание серии ElfQuest в твёрдом переплёте и со мно-
жеством дополнительных материалов. Первый том 
должен появиться в продаже в августе этого года.

Воп рос: Какие регулярные серии 
комиксов DC выходили в России, кроме «Лиги 
справедливости» («Ровесник») и «Супергероев» 
(«Эгмонт»)? Когда, где и сколько выпусков? 
Выходит ли что-то сейчас?

Как-то так сложилось, что комиксы DC на рус-
ском языке в основном выходят в виде отдельных 
делюксовых изданий, где под твёрдой обложкой 
собран цельный самодостаточный сюжет. Так, 
издательства «Азбука» и «Комикс-Арт» уже вы-
пустили в твёрдом переплёте комиксы «Супермен: 
Земля-1. Книга 1», «Бэтмен: Лечебница Аркхэм. Дом 
скорби на скорбной земле» и «Бэтмен: Тихо!».

Информаторий
Прислать свои вопросы для информатория 
вы можете на электронный (faq@mirf.ru) 
или почтовый адрес МФ.

Текст: Алексей Ионов

 ■ Оригинальные 
комиксы про 
«Черепашек» были чёрно-
белыми, а герои там были 
не столь дружелюбными 
и не любили пиццу

 ■ Лесные всадники 
вернутся в Россию 
в августе этого года
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Как правило, регулярные серии о геро-
ях DC в России долго не живут. В 1998 году из-
дательство «Дрофа» запустило сразу три серии 
о супергероях. «Бэтмен: Легенды рыцаря мрака» 
протянула два выпуска, «Приключения Бэтмена 
и Робина» — три, а «Приключения супергероев» 
и вовсе закрылась уже после первого номера.

В начале нулевых были предприняты две 
более успешные попытки. Издательство «Эгмонт» 
с 2002 по 2004 год выпускало серию «Суперге-
рои» — около тридцати номеров, — а в «Ровеснике» 
в 2003–2004 годах вышло двенадцать номеров 
серии «Лига справедливости».

Сейчас ежемесячные истории о героях все-
ленной DC выходят разве что в журнале «Команда 
супергероев» издательства «Комикс». Журнал пришёл 
в 2011 году на смену «Команде Marvel» и жив до сих 
пор. В июне 2014 года выходит уже тридцатый выпуск.

Воп рос: Занимается ли «ИДК-Медиа» 
комиксами после потери лицензии Marvel?

Это издательство, помимо комиксов по Marvel 
и «Симпсонов», выпускало множество детских 
журналов и продолжает на них специализировать-
ся. Помимо таких изданий, как «Барбос», «Котэлло», 
«Школа волшебства», «Лошадки» и «Пистолетики», 
в его ассортименте есть журнал «Команда суперге-
роев», где публикуются истории о Бэтмене, Зелёном 
Фонаре, юной Лиге Справедливости и других персо-
нажах вселенной DC.

Ну а лицензия на выпуск комиксов по вселенной 
Marvel теперь принадлежит издательству «Панини», 
которое каждый месяц знакомит читателей с но-
выми приключениями Мстителей, Человека-Паука 
и Железного человека. Кроме того, в последнее время 
«Панини» совместо с издательством «Ашет» выпу-
скают «Коллекцию комиксов Marvel» — всего должно 
выйти шестьдесят выпусков в твёрдом переплёте, где 
будут собраны все самые важные сюжеты и истории 
за всё время существования Marvel.

Воп рос: Публиковались ли на русском языке 
комиксы Алана Мура (кроме «Хранителей» 
и «V — значит вендетта»), Фрэнка 
Миллера (кроме «Города грехов» и «Круто 
сваренного»), Марка Миллара (кроме 
комиксов «Особо опасен», «Люди будущего», 
«Росомаха: Старик Логан», «Гражданская 
война»), Алехандро Ходоровски (кроме 
«Касты Мета-Баронов»), Рене Госсини, Энки 
Билала, Паоло Элеутери Серпиери?

У Алана Мура, кроме «Хранителей» и «Вендетты», 
на русском ничего не выходило, хотя в ближайшее 
время «Азбука» и «Комикс-Арт» планируют переиз-
дать и «Хранителей», и «Вендетту».

Из комиксов Фрэнка Миллера в нашей стране 
до недавнего времени была известна только первая 
часть «Города грехов», и лишь сейчас цикл выходит 
в «Амфоре» в полном объёме; а в 2012 году издатель-
ство «42» выпустило три части «Круто сваренного». 
Кроме того, совсем недавно в серии «Коллекция 
комиксов Marvel» вышел том «Росомаха», где Миллер 
выступал как художник.

У Марка Миллара изданий побольше — помимо 
перечисленного вами, у нас выходили комиксы 
«Человек-паук: Спасти тётю Мэй», «Фантастиче-
ская четвёрка» и «Люди Икс» из вселенной Ultimate, 
а сейчас «Азбука» планирует выпустить историю 
«Супермен: Красный сын».

У Энки Билала на русском языке числятся два 
издания. В 2005 году в АСТ вышли графический 
роман «Спящий зверь» и сборник «Легенды наших 
дней», куда вошли ещё три работы автора.

С Рене Госсини ситуация более интересная. Фор-
мально у нас вышла только серия детских повестей 
«Маленький Николя», но несколько лет назад, когда 
уже упоминавшееся выше издательство «Ашет» только 
прощупывало почву, решая, выпускать ли в нашей 
стране коллекции комиксов, оно в тестовом режиме 
напечатало несколько выпусков — о супергероях 
Marvel и о приключениях Астерикса и Обеликса. Види-
мо, последние не пользовались особым спросом, и вы-
бор был сделан в пользу Человека-паука и компании.

Комиксы Паоло Серпиери на русский язык 
не переводились вообще, да и вряд ли будут. 
Он великолепный художник, но слишком уж спец-
ифичный — такое количество эротики в комиксах 
у нас вряд ли допустят.

Воп рос: Однажды я видел рисунки Джея Скотта 
Кэмпбелла с изображениями сказочных героинь 
(Золушки, Русалочки и других). Для какого 
комикса они сделаны?

Рисунки Джея Скотта Кэмпбелла, которые вы упоми-
наете, сделаны не для какого-то конкретного комикса, 
а для ежегодного календаря Fairy Tale Fantasies, кото-
рый художник выпускает уже несколько лет. Впрочем, 
несколько раз Кэмпбелл рисовал обложки к популяр-
ной серии комиксов Grimm Fairy Tales, которая сла-
вится как раз тем, что на обложках известные героини 
сказок изображены примерно в том же виде, в каком 
их рисует Кэмпбелл для своих календарей.

И  Е Щ Ё  Н Е М Н О Г О  О Б  E L F Q U E S T
Последний квест

В январе 2014 года в из-
дательстве Dark Horse вышел 
первый номер серии Elfquest: 
The Final Quest, в которой 
Ричард и Венди Пини решили 
подвести черту под многолет-
ними приключениями лесных 
всадников. Согласно сюжету, 
уже постаревший герой 
первых выпусков вождь Рубака 

и его взрослая дочь Зола в очередной раз бьются 
за выживание собственной расы, пытаются помочь 
ближайшим соседям и не дать человеческому тирану 
Ангрифу обрести силу, которая способна уничтожить 
весь Мир Двух Лун. Всего в серии запланировано 
четыре выпуска, последний появится в августе.

Рождение
Историю о племени 
эльфов, борющихся 
за выживание в при-
митивном Мире Двух Лун, 
придумала американская 
супружеская пара худож-
ников Ричард и Венди 
Пини в 1978 году. Первый 
выпуск вышел в малень-
ком издательстве в от-
вратительном качестве, 
поэтому супруги взяли 

взаймы денег, основали собственное издательство 
и продолжили выпускать историю со второго номе-
ра. Оригинальная история растянулась на двадцать 
выпусков, которые выходили по три раза в год.

Популярность
Начиная с 1978 года по всему миру было прода-
но свыше 15 миллионов экземпляров комиксов, 
графических романов и других произведений 
о лесных всадниках. Выпуском ElfQuest в разное 
время занимались такие гиганты индустрии, как 
Marvel, DC и Dark Horse.

 ■ Комиксы про 
Астерикса в тестовом 
режиме продавались 
в Екатеринбурге 
и Волгограде и, по всей 
видимости, провалились

 ■ Ежегодные календари 
Джея Скотта Кэмпбелла 
пользуются устойчивым 
спросом. Интересно, 
почему?..
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Существуют ли на самом деле фантастические миры? На этот вопрос человек 
трезвомыслящий (таких, увы, вокруг слишком много) с серьёзным лицом сообщит, что 
нечего предаваться фантазиям: ни эльфов, ни космических крейсеров на горизонте 
не наблюдается. Но другое дело — когда таким вопросом задаются уже сами герои 
фантастических книг. Тогда-то и появляются на свет произведения, которые даже 
читателя заставляют задуматься об иллюзорности всего окружающего.

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ МАЛЬСКИЙ

НЕРЕАЛЬНЫЕ МИРЫ 
В ФАНТАСТИКЕ

Казалось бы, всего лишь очередное фантастическое 
допущение: в одних книгах строят машины времени 
или пользуются магией, а в других героев окружают 
иллюзии. Но мало какие фантазии смотрятся на-
столько правдоподобно, ведь люди никогда не были 
по-настоящему уверены, что в мире есть на самом 
деле, а чего не существует.

Один из самых ранних примеров этого пара-
докса — знаменитая притча про бабочку, которой сни-
лось, что она Чжуан-цзы. Сам легендарный философ 
был даосом, но почему-то именно его прежде всего 
вспоминают, когда говорят о буддийской иллюзорно-
сти бытия. Буддистам, наверное, впервые удалось под-
робно и последовательно объяснить, почему вокруг 
ничего нет. Окружающая действительность получила 
название «майя», а попыткам увидеть за ней на-
стоящий мир посвящена немалая часть буддийских 
техник и ритуалов. А вот индуисты решили, что раз 
мы живём во сне, значит, сон должен быть чей-то. Эта 
почётная роль досталась богу Брахме, поэтому будить 
его ни в коем случае нельзя.

Многие сказки и легенды — например, мифы австра-
лийских аборигенов — рассказывают о древней «эре 
сновидений». Возможно, здесь есть зерно истины. По 
мнению Юнга, известного специалиста по снам, на 
заре времён сознание у людей было настолько плохо 
развито, что окружающий мир они воспринимали 
именно так — через смутную пелену, как будто бы во 
сне. Не из-за этого ли появился миф про Брахму?

Но восток востоком, а на западе сомнений 
тоже хватало. Одним из первых над сущностью 
реальности задумался Платон, предположив, что 
нас окружает всего лишь отражение изначально-
го «мира идей». Образ пещеры, на стене которой 
пляшут тени, запомнился всем надолго: постулат 
об иллюзорности мира лёг в основу целого фило-
софского направления, получившего название 
«солипсизм». Только в XVII веке Декарту удалось 
придумать надёжный аргумент против такого ми-
ровоззрения: именно в рассуждениях о солипсиз-

Статья, Статья, 
которой нет
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ме родилось знаменитое «Мыслю — следовательно, 
существую».

Но даже такая афористичная формулировка 
убедила всех ненадолго. Всего век спустя философ 
Джордж Беркли, прекрасно знавший в том числе 
и труды Декарта, заявил, что мир — это сон, который 
видит Бог. Чистой воды индуизм!

К тому времени, как сложился жанр фантасти-
ки, споры философов зашли в тупик — и реали-
сты, и солипсисты готовы были придумывать всё 
новые и новые аргументы, но убедить оппонентов 
не получалось. Неудивительно, что фантасты тоже 
задались вопросом, можно ли отличить настоящий 
мир от иллюзорного. Получилось у них настолько 
удачно, что сейчас в любых философских спорах 
на эту тему нет-нет да и всплывёт либо «Матрица», 
либо Пелевин.

Но начиналось всё с малого: писатели решили 
зайти с той же стороны, что и философы. Они за-
думались о снах.

ПОЛЁТЫ ВО С НЕ
В Европе всё-таки достаточно чётко проводили 
грань между сном и реальностью. Когда в 1635 году 
Педро Кальдерон де ла Барка написал на основе 
буддийских легенд пьесу «Жизнь есть сон», он даже 
не пытался отстаивать солипсизм. Наоборот: юного 
принца Сехизмундо убедили в иллюзорности бытия 
только в воспитательных целях — а зрителям сразу 
было понятно, что это просто интрига. Да и Шек-
спир во «Сне в летнюю ночь» вполне ясно давал 
понять, где кончается сон и начинается банальное 
эльфийское волшебство.

Поэтому первые нереальные миры в фан-
тастике если и имели что-то общее с солипсиз-
мом, то тщательно это скрывали. Никто вовсе 
не старался внушить читателю, что окружающего 
мира не существует. Напротив, сон как художе-
ственный приём долгое время был единственным 
способом заставить кого-то хоть на время поверить 
в фантастическое допущение. Ещё в XVIII веке 
под сны было принято маскировать утопии: герой 
Луи-Себастьена Мерсье подробно описал жизнь 
Франции в 2440 году, но при этом скромно упомя-
нул, что все эти события ему всего лишь присни-
лись. И правильно сделал: в машину времени тогда 
бы ещё никто не поверил.

А вот в начале XX века скептицизм стал 
постепенно выходить из моды. Герберт Уэллс 
в своём романе уже откровенно заявил: машина 
времени есть, а кому не нравится — не читайте. 
Но традиция объяснять всё снами не торопи-
лась отмирать — она успела оставить след даже 
в кино. Именно так Жорж Мельес, которого 
считают отцом-основателем кинофантастики, 
обрамлял самые фантасмагорические из своих 
картин. В одной из его цветных короткометражек 
уснувшему алхимику явились причудливые фи-
гуры в колбах, в другой изобретателю дирижабля 
привиделась целая кавалькада воздушных судов 
вперемешку с летающими женщинами. Не ис-
ключено, что именно этими кадрами вдохновлял-
ся потом Терри Гиллиам, создававший абсурдные 
анимационные ролики для «Монти Пайтона».

Конечно, идею сна как «рамки» изредка ис-
пользовали и в более поздние времена — можно 
вспомнить хоть приключения незадачливого Шу-
рика Тимофеева из фильма «Иван Васильевич ме-
няет профессию». Видимо, для советского зрителя 
путешествия во времени всё-таки были слишком 
смелым допущением, и пришлось объявить со-
бытия фильма сном. Вдобавок режиссёр помогает 
зрителю отличить реальное от нереального с по-
мощью цвета — этот характерный приём дожил 
до самой «Матрицы».

Но если раньше сны были просто сюжетным 
приёмом, то к началу XX века в литературу стало 

пробираться представление о снах как само-
стоятельной стихии. Не исключено, что свою 
роль в этом сыграли Фрейд с Юнгом — благодаря 
их трудам люди впервые задумались, что у снов 
есть свои, крайне загадочные законы. Впрочем, 
труды венских психоаналитиков поначалу читали 
лишь специалисты, а вот абсурдные приключения 
Алисы за авторством Льюиса Кэрролла пришлись 
по душе очень многим. «Кому снится этот мир — 
Алисе или Чёрному королю?» — шутливо спраши-
вал автор. Читатели тоже посмеивались. Задумы-
ваться о таких вещах всерьёз тогда ещё было рано.

В зыбкую нереальность снов первым углубился 
Лавкрафт — основоположник жанра ужасов вообще 
не склонен был шутить с читателем. В его произ-
ведениях существовала отдельная Страна Снов, по-
пасть в которую можно было далеко не из каждого 
ночного кошмара. Тем же, кто туда часто наведы-
вался, трудно было позавидовать: многие из них 
после этого и наяву начинали сомневаться в реаль-
ности происходящего. Как водится у Лавкрафта, 
мало кому удавалось не сойти с ума, ведь сны были 
ещё одним способом узнать о бесконечном ужасе 
из глубин вселенной — Древних богах...

С тех пор сны как отдельный пласт реальности 
так полюбились авторам фэнтези, что утвержде-
нием «бывают и просто сны» в наше время никого 
не проведёшь. Конечно, до безумия дело доходит 
редко, но... Взять хоть цикл «Колесо времени» 
Роберта Джордана: здесь любой Ходящий по Снам 
рискует получить настоящую рану или даже 
попасть в ловушку и остаться в чужом сне. Зато 
какой удобный способ передавать сообщения!

А если в произведении несколько миров, кто-
нибудь обязательно научится ходить между ними 
с помощью снов. Пожалуй, дальше всех по этому 
проторённому пути зашли авторы игры Dreamfall, 
в которой сны стали не просто способом пере-
мещения между технологическим и магическим 
мирами, но и угрозой: если одной корпорации 
удастся соединить сны всех людей в единую сеть, 
ими легко можно будет управлять.

И, разумеется, нельзя не вспомнить про миры 
Нила Геймана — недаром ведь главным героем 
его знаменитого «Сэндмена» стал сам Морфей. 
Мир снов в этом комиксе исследуется подробно 
и со всех возможных сторон. Уже в самом начале 
Морфей придумывает для своего врага изощрён-
ное бесконечное наказание: он заставляет того 
просыпаться, обнаруживать, что вокруг всего лишь 
сон, и просыпаться снова...

Именно такой разворот темы для нас интерес-
нее всего. Ведь если непонятно, закончился сон 
или нет, окружающий мир тоже не будет вызывать 
доверия. Вот только произведения, в которых 
обыгрывается такой сюжет, обычно причисляют 
не к фантастике, а к триллерам: видимо, уж больно 
пугает нас перспектива запутаться в лабиринтах 
собственного сознания.

 ■ Из толстенного 
труда Декарта 

неблагодарные 
потомки запомнили 

только три слова

 ■ «Галлюцинации 
алхимика» сняты 

в 1897 году, 
а смотрятся до сих пор 

впечатляюще
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Как понять, спим мы или нет? Самый известный на-
родный способ — ущипнуть себя, хотя вряд ли это по-
может, если вас угораздило оказаться в мире Линча 
или Геймана. Есть и другой способ: внимательно рас-
смотреть собственную руку. Подсознание не слишком 
бережно относится к деталям, поэтому рано или 
поздно вы обязательно с удивлением обнаружите 
у себя шестой палец или ещё какой-нибудь сюрприз.

Повод для сомнений нам дал вовсе не Кэрролл 
и не Лавкрафт, а американский прозаик Амброз 
Бирс. В его коротком рассказе «Случай на мосту че-
рез Совиный ручей» рассказывается об осуждённом, 
которому удаётся в последний момент бежать с ви-
селицы и добраться до дома. Только в самом конце 
оказывается, что счастливый финал ему всего лишь 
привиделся — всё это время он простоял на эша-
фоте. Этот сюжетный поворот оказался настолько 
драматичным, что многие писатели и сценаристы 
взяли его на вооружение: стоит вспомнить хотя 
бы абсурдный финал антиутопии «Бразилия» или 
триллер Дэвида Линча «Шоссе в никуда».

Надо сказать, в фильмах Линча вообще редко 
удаётся отличить реальность от галлюцинаций. 
Поклонники картины «Малхолланд Драйв» до сих 
пор спорят, какая из двух частей фильма произошла 
на самом деле, а какая приснилась героине. Сплав 
жизни и психоделических видений стал фирмен-
ным знаком и других триллеров — от «Лестницы 
Иакова» и «Машиниста» до «Чёрного лебедя». Саму 
же историю о спящем заключённом рассказывают 
даже в песнях: скорее всего, именно рассказу Бирса 
посвящена одна из самых грустных баллад в стиле 
кантри Green, Green Grass of Home. Этот ход стал 
настолько популярен, что порой над ним уже откро-
венно смеются: среди теорий о дальнейшем сюжете 
любого сериала обязательно будет версия «это всё 
приснилось собаке».

Неудивительно, что сильный ход теперь вос-
принимается как клише. Всё-таки идею сна стоит 
использовать только тогда, когда у зрителя уже 
и так есть основания заподозрить неладное. Ина-

че спешно прикрученный финал только обесце-
нивает сюжет: стоило ли переживать за героев, 
если по крайней мере часть их злоключений — 
это просто сон?

СНЫ НАЯВУ
Конечно, сами по себе сн ы и искажения разума 
можно исследовать бесконечно — вот только в «чи-
стой» фантастике подобные сюжеты раньше появ-
лялись редко. Такие произведения скорее относятся 
к популярной философии — по сути, с фантастикой 
их роднит только сам вопрос о нереальности бытия.

Фантасты долго терпели такие посягательства 
на свою территорию. Они читали полусказочные 
романы Маркеса, где мифология тесно пере-
плеталась с обычной хроникой. Задумывались 
над произведениями Кафки, которого называли 
модернистом даже после того, как один из его 
героев превратился в гигантское насекомое. На-
конец кто-то стукнул кулаком по столу и гневно 
вопросил: «Кто здесь, в конце концов, отвечает 
за фантазии — мы или они?»

И вот в середине XX века наконец-то случился 
переворот: впитав в себя абсурдизм Кафки и лати-
ноамериканский магический реализм, фантасты 
и сами начали стирать грань между реальностью 
и вымыслом. Тогда-то персонажи этого жанра и за-
думались, существуют ли их миры.

Подрывать устои реальности взялись два фанта-
ста, между которыми, казалось бы, нет ничего обще-
го. Один писал в лёгком юмористическом стиле, 
другой же описывал мрачные антиутопии. Но оба 
настолько мастерски выбили у читателей почву 
из-под ног, что теперь едва ли не любое упоминание 
солипсизма в фантастике — это прежде всего дань 
уважения двум классикам. Речь, конечно же, про 
Роберта Шекли и Филипа Дика.

К вопросу иллюзорности бытия писатели 
подошли с разных сторон. Шекли начал с того, 
что посягнул на саму логику: его сюжеты всегда 
строились на абсурдных случайностях, за которы-
ми маячила саркастическая усмешка судьбы. По-
рой нелогичные события списывались на обычаи 
инопланетных культур, а иногда просто подава-
лись как нечто обыденное: герои дружно делали 
вид, что ничего странного не происходит. Такой 
ход всегда любили сатирики — от Дугласа Адамса 
до участников труппы «Монти Пайтон». Но Шекли 
порой всё-таки объяснял читателю, почему кругом 
творится такая фантасмагория, — и ответ, конечно 
же, таился именно в солипсизме.

Пожалуй, лучше всего непрочность окружаю-
щего мира показана в романе «Обмен разумов». 
Сама реальность в этой книге довольно абсурдна: 
чего стоит только теория поиска, согласно которой 
можно дождаться любого, даже самого невероят-
ного события. Недаром специалист по этой теории, 
Вальдец, мимоходом упоминает о ферме, где 
он выращивает галюциногенные кактусы-пейоты... 
Основной же сюжет романа строится вокруг 
технологии, позволяющей переселяться из тела 
в тело. Проблема заключается в том, что любое тело 
накладывает на сознание определённый отпеча-
ток, и в результате такой деформации восприятие 
мира может необратимо измениться. В конторе 
по обмену даже придумали специальный термин — 
пансаизм: дескать, Дон Кихот даже в мельнице 
мог углядеть дракона, а путешественник по телам, 
подобно Санчо Пансе, принял бы огнедышащее 
чудовище за обычную мельницу.

А дальше начинается полная фантасмагория. 
Герою приходится отправиться в Искажённый 
Мир — особый участок вселенной, где концентри-
ровался хаос. После этого из сюжета исчезает даже 
видимость логики — и не подумайте, что это хоть 
как-то вредит роману! К облегчению читателей, вы-
рваться из Искажённого Мира не слишком сложно: 

 ■ Когда над снами 
Алисы задумываются 

современные 
авторы, на выходе 

нередко получаются 
отборные ночные 

кошмары

 ■ У Морфея 
почему-то вечно 
невыспавшийся вид

 ■ В технологическом 
мире игры Dreamfall 

сны связывает червяк-
компьютер по имени 

Айнгана. Как выглядит 
зловещее Бессонное 

из магического — лучше 
даже не задумываться...
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в финале нас ждёт привычный земной пейзаж 
с оранжевым небом и бродячими деревьями.

О произведениях Филипа Дика «Мир фанта-
стики» недавно, в мартовском номере, расска-
зывал во всех подробностях: даже статья о нём 
способна напрочь лишить читателя чувства 
реальности — что уж говорить о самих романах! 
В «Человеке в высоком замке» описывалось два 
мира — и ни один из них не оказался настоящим. 
В книге «Мечтают ли андроиды об электроовцах», 
как и в фильме «Бегущий по лезвию», герой не без 
оснований сомневался, человек он или андроид. 
Но, пожалуй, самым психоделическим произведе-
нием мэтра стал «Убик», где умерших помещали 
в специальные заведения — мораториумы — и под-
держивали в искусственном состоянии полужизни. 
Зыбкий мир предсмертного сна оказался настоль-
ко правдоподобным, что ближе к финалу становит-
ся совершенно непонятно, кто из героев на самом 
деле жив, а кто — уже не очень.

Всего через два года после «Убика» в игру всту-
пил ещё один фантаст, уже не раз размышлявший 
на тему иллюзий и галлюцинаций: Станислав Лем 
написал повесть «Футурологический конгресс», 
в которой искусственный мир едва ли не впервые 
был создан в политических целях. На фоне проблем 
с перенаселением и экологической обстановкой 
тайное мировое правительство решило, что лучше 

уж создать иллюзию хорошей жизни с помощью 
особых галлюциногенов — масконов. Так можно 
и скрыть недостатки тесных квартир, и превратить 
любую еду в деликатес... А если понадобится веж-
ливо намекнуть какой-то стране на ошибки её по-
литического курса, облако маскона обойдётся куда 
дешевле, чем десант настоящих солдат. И только 
ограниченная группа «действидцев» была наделе-
на сомнительной привилегией видеть мир таким, 
каким он стал на самом деле.

Если в западной фантастике творцы виртуальной 
реальности пошли по стопам Дика, то отечествен-
ные авторы скорее продолжают традиции самого 
Маркеса. Зыбкие миры в российских книгах обычно 
тесно сплавлены с реальностью — достаточно лишь 
особого настроя, чтобы к ним прикоснуться. Прежде 
всего вспоминаются романы Макса Фрая: что в ци-
кле про Ехо, что в более поздних текстах загадочный 
мир снов плотно переплетён с обыденной жизнью. 
Общий закон всегда один: и во многих романах Олди, 
и в «Доме, в котором...» Мариам Петросян, и в Vita 
Nostra Марины и Сергея Дяченко героев отделяет 
от «тонкого мира» только их собственное сознание. 
Для тех же, кто этот барьер перешагнул, сны и ре-
альность сливаются воедино.

Итак, буддийская иллюзорность расцвела в фан-
тастике пышным цветом. С одной стороны к ней 
подбирались авторы триллеров, исследовавшие 
миры наших снов. С другой трудились сами фанта-
сты, в чьих руках уже сама окружающая действи-
тельность становилась зыбкой и неестественной. 
Сны в книгах и кино почти перестали отличаться 
от реальности — авторы явно вознамерились окон-
чательно запутать читателей и зрителей.

Подход, надо сказать, довольно опасный. Недаром 
ведь почти во всех произведениях, где сон неотличим 
от реальности, указывается единственный способ 
избавиться от наваждения — смерть. В бесчисленных 
фильмах и сериалах — от «Сверхъестественного» 
и «Доктора Кто» до «Исходного кода» и знаменитого 
нолановского «Начала» — героям приходилось со-
вершать самоубийство, чтобы вернуться в настоя-
щий мир. Само собой, ошибка стоила дорого — чему 
и посвящён весь сюжет «Начала» с его многомерным 

 ■ Если кому-то сон кажется недостаточно реальным...

Если во времена Лавкрафта ещё не все фантасты 
догадывались, насколько просто упечь любого 
из их героев в приют умалишённых, то после «Мар-
сианских хроник» Рэя Брэдбери эту возможность 
точно заметили все. Достаточно взять фантасти-
ческое допущение, которое легло в основу книги, 
и заявить, что оно всего лишь привиделось герою. 
Само собой, за теми, кто сомневался в реальности 
окружающего мира, пришли в первую очередь.

Проблема в том, что героя посчитают су-
масшедшим даже в том случае, если он оказался 
прав. Роберт Хайнлайн, всегда любивший порас-
суждать о солипсизме, посвятил этому рассказ 
«Они»: герой был твёрдо уверен, что кругом 
иллюзорный мир, созданный лишь затем, чтобы 
его обмануть. Конечно, врачи пытались привести 
его в чувство, но прокололись на мелочи: пока-
зали дождь только перед дверью его дома, а про 
окно забыли.. .

К сюжету с сумасшедшим домом очень любят 
прибегать авторы сериалов, когда хотят немного 
пощекотать нервы зрителя. Типичный пример — 

«Баффи», где в одной из серий утверждалось, что 
все предыдущие приключения героине попросту 
привиделись. В самом деле, какой же здраво-
мыслящий человек всерьёз поверит в вампиров, 
демонов и прочую нечисть? Чистая фантастика!

Бывает, конечно, что местом действия 
сразу делают разум героя, как это было в квесте 
Sanitarium. Но даже если зритель точно знает, 
что перед ним галлюцинации, обыграть их всё 
равно можно красиво — как, например, в фильме 
«Запрещённый приём». Здесь было сразу два слоя 

видений: пациенткам психбольницы казалось, что 
они работают в борделе под прикрытием мафии, 
а уже от этой суровой реальности они сбегали 
во всевозможные фантастические миры...

От такого сюжетного хода не удержался 
даже Виктор Пелевин, хотя в его романе «Чапаев 
и Пустота» реальность и без того трещит по швам. 
Привиделся ли белогвардейцу сумасшедший дом 
или пациенту — Гражданская война?

Если вам дорог рассудок, не задумывайтесь над 
этим вопросом.

А НЕ СИМПТОМЧИК ЛИ ЭТО?

 ■ Какой шаблонный 
сумасшедший 

дом... Может, тоже 
галлюцинация?

А психиaтр говорит: 
кaкой тaкой дурдом? Нету 
здесь никaкого дурдомa.

Дмитрий Гайдук 
«Про войну»
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наслоением снов. Упал всё-таки волчок в финале или 
нам тоже пора на выход?

Простую схему «Есть сон, а есть реальность» 
пытался усложнить не только Нолан. Так, например, 
в романе Иэна Бэнкса «Мост» переплетаются уже 
целых три мира — и их обитатели видят во сне друг 
друга. Кто же на самом деле рассказывает нам свою 
историю — инженер, варвар или человек без памя-
ти? Ответа, разумеется, нам никто не даст. Иначе, 
чего доброго, ещё вообразим, что реальность бывает 
только одна...

Надо сказать, восток тем временем не отста-
вал от запада — в аниме ненастоящих миров тоже 
огромное количество. Порой авторы таким образом 
просто развлекаются: если все мы снимся взбал-
мошной девице по имени Харухи, то, по край-
ней мере, скучать не придётся. Но порой бывает 
и не до смеха: в «Экспериментах Лейн» действие 
началось с волны самоубийств среди подростков, 
которые пытались таким образом вернуться в ре-
альность...

Впрочем, здесь мы несколько забегаем вперёд:  
«Лейн» — это уже следующий шаг, третий по счёту 
после снов и иллюзий.

И этот удар по материализму оказался гораздо 
ощутимее.

СИНЯЯ ТАБЛЕТКА
Несмотря на старания некоторых фантастов, 
к кон цу XX века публика по-прежнему не слиш-
ком спешила усомниться в окружающей реаль-
ности. Порассуждать о мире снов было интерес-
но — но каждый образованный человек уже давно 
знал, как именно работает подсознание. Описание 
психбольниц растрогало многих, но мало кто готов 
был признать себя сумасшедшим. Что же до зыбких 
абсурдных миров — то чем серьёзнее пытались 
рассуждать авторы, тем ближе они подходили 
к классическому солипсизму... и тогда их хитроум-
ные миры разбивались об аргумент трёхсотлетней 
давности: мыслим — значит, существуем, и никакой 
Беркли нам не указ!

Чтобы встряхнуть задремавших зрителей, 
нужна была аналогия посильнее. И вскоре на сцену 
вышло изобретение, которое не просто подарило 
солипсизму второе дыхание, а вывело его на совер-
шенно новый уровень.

Речь, конечно же, о компьютерах — и о вирту-
альной реальности, которую начали предсказывать 
едва ли не сразу же после их появления.

Одной из первых ласточек стал «Вельд» Рэя 
Брэдбери. Тогда ещё казалось, что игровая ком-
ната с полным погружением в саванну — чистой 
воды фантастика, но история сошедших с экрана 
голодных львов всё-таки серьёзно встревожила 
читателей.

И вот через десять лет после «Вельда» появилась 
история, заложившая основу для нового направ-
ления. В цикле Станислава Лема «Воспоминания 
Ийона Тихого» вышел рассказ «Странные ящики 
профессора Коркорана» — о сумасшедшем учёном, 
который создал несколько компьютеров с ис-
кусственным разумом и поместил их в цифровой 
иллюзорный мир — так что программы на сер-
вере думали, что они люди. Всего на нескольких 
страницах профессор изложил и идею о том, что 
нейронные импульсы запросто можно подменить 
искусственно созданными, и свои сомнения насчёт 
реального мира. В их диспуте с Ийоном Тихим 
были упомянуты даже программные сбои — все 
сверхъестественные явления и загадочные совпа-
дения в нашем мире Коркоран объяснял именно 
ошибками компьютера, внутри которого гипотети-
чески находимся все мы.

Помимо снов и метафизических конструкций, 
писатели стали рассуждать и о виртуальной реаль-
ности. Через какое-то время стали подтягиваться 

и изобретатели. Сейчас компьютерным миром уже 
никого не удивишь.

Надо сказать, в одной детали предсказание Лема 
всё-таки не сбылось. Дело в том, что Коркоран отка-
зывался вмешиваться в дела своих подопечных: ему 
хотелось чувствовать себя богом-наблюдателем. 
От того, что среди «мозгов в банке» появлялись 
атеисты, профессор чувствовал особенное садист-
ское удовольствие. Но теперь мы знаем по себе: 
управлять горстками пикселей всё-таки гораздо 
приятнее, чем просто за ними следить. Практически 
в любой онлайн-игре каждый старается как можно 
сильнее повлиять на события и перестроить мир 
под себя. Если задуматься, безобидная на первый 
взгляд гипотеза об иллюзорности мира приобретает 
зловещий оттенок заговора...

Вот почему почти все произведения о вирту-
альной реальности пронизаны желанием сбежать 
из-под власти неведомого программиста. Если 
декорации для жанра обрисовал Лем, то правила 
игры обозначил Дэниел Галуй в романе «Симула-
крон-3» (1964). В этой книге учёные создали компью-
тер для симуляции предвыборных опросов, и лишь 
один из «обитателей»-программ знал правду, по-
скольку был связующим звеном с внешним миром. 
Вот только после ряда загадочных исчезновений 
учёным пришлось задуматься, не стали ли и они 
сами жертвами подобного эксперимента. Героям 
пришлось тоже пуститься на поиски «связующего 
звена»... но куда они в итоге вышли — в реальность 
или на ещё один пласт симуляции?

По мотивам «Симулакрона» сняли два филь-
ма — в 1973 году вышел «Мир на проводе» Райнера 
Фассбиндера, а в 1999-м — «Тринадцатый этаж» 
Джозефа Руснака. В тот же год по всему миру про-
гремела «Матрица», с которой теперь неизменно 
сравнивают любые произведения, хотя бы отдалён-
но напоминающие киберпанк. Стоит заметить, что 
среди поклонников трилогии Вачовски весьма по-
пулярна теория, согласно которой Зион — это тоже 
всего лишь ещё один слой симуляции: иначе до-
вольно сложно объяснить, почему у Нео в реальном 
мире тоже появились суперспособности. Правда 
это или нет, но такая догадка отлично укладывается 
в мрачные законы жанра.

Поскольку к девяностым годам в нашем мире 
уже появились первые ростки виртуальной реаль-
ности — компьютерные игры, — оставалось лишь 
довести идею матрицы до логического заверше-
ния и прямо назвать наш мир игрой. Долго ждать 
не пришлось: уже в 1999 году появился фильм 
«Экзистенция», где в роли программистов симу-
лакрона выступали гейм-дизайнеры (а может, 
компьютерные симуляции гейм-дизайнеров?). 
А в 2001 году Мамору Осии, автор аниме «Призрак 
в доспехах», решил для разнообразия снять игровое 
кино с польскими актёрами. В результате вышел 
фильм «Авалон» про киберспортсменов, которые 
пытаются выйти на секретный уровень игры, — по-
лучилось психоделическое зрелище с непременной 
трёхслойной структурой.

 ■ В романе Дика 
«Распалась связь времён» 
искусственную реальность 
создали специально для 
одного человека

 ■ Нолан так зрелищно снял сон внутри сна, что идея вложенных 
реальностей теперь у многих ассоциируется только с «Началом»

 ■ Один из самых 
страшных диагнозов 
в «Координатах чудес» — 
острая галлюцинаторная 
недостаточность
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Как понять, в матрице мы или нет? Некоторые 
учёные на полном серьёзе задавались этим вопро-
сом. Расчёты показали, что в теории физику нашего 
мира можно обсчитать на тьюринговой машине 
(то есть на компьютере, работающем по той же 
логике, что и современные). Правда, квантовые 
эффекты оказались такими сложными, что даже 
бесконечно малый участок пространства потребу-
ет бесконечно большого количества цифр. Кажется, 
можно вздохнуть спокойно: никаких компьютерных 
мощностей на создание мира не хватит.

Хотя никто не сказал, что считать обязатель-
но надо в реальном времени...

Впрочем, когда книги и фильмы намекают нам, 
что мы живём в виртуальной реальности, — это ещё 
можно пережить. Но как быть, когда те же вопросы 
поднимаются в компьютерной игре? Можно вспом-
нить знаменитый квест I Have No Mouth, and I Must 
Scream, в котором компьютер специально создавал 
миры, чтобы истязать оказавшихся в его власти лю-
дей. Да и в знаменитой серии Assassin’s Creed не скры-
вается, что весь её сюжет — всего лишь симуляция...

Здесь можно возразить, что игра внутри игры — 
дело довольно обычное. Никакого солипсизма — 
всего лишь обыкновенный постмодернизм.

Но мало кто подозревает, что постмодернизм — 
это тоже секретное оружие Чжуан-цзы.

ВЕСЬ МИР — ТЕАТР
Когда-то философия постмодернизма была известна 
лишь в узком кругу це нителей, а слово «симулякр» 
считалось изысканным ругательством. Сейчас же едва 
ли не каждый встречный пожмёт плечами: симу-
лякр — это символ без прототипа, Бодрийяр придумал, 
а постмодернизм — это, например... С этими словами 
встречный снимет с полки первую попавшуюся книгу, 
ткнёт в неё пальцем — и наверняка будет прав.

Постмодернисты начали свою подрывную работу 
против реальности примерно в то же время, когда фан-
тасты активно осваивали иллюзорный инструмента-
рий. Приём оказался проще некуда: достаточно всего 
лишь не давать публике забыть, что перед ними худо-
жественное произведение. Для этого можно вернуться 
к стилистике XIX века, когда авторы книг или пьес 
то и дело обращались к читателю напрямую. Впрочем, 
ещё лучше — столкнуть автора с персонажами: вот 
тогда «четвёртая стена» точно затрещит по швам.

Примеров такого хулиганства в фантастике — 
несметное количество. Чего стоит хотя бы тот 
же Шекли, у которого в «Алхимическом марьяже 
Элистера Кромптона» в сюжет вмешался Комитет 
по охране целостности повествования. Не отставал 
и Хайнлайн: в «Неприятной профессии Джонатана 
Хога» описывался мир, который на самом деле был 
произведением, а целый цикл романов прямо на-
зывался «Мир как миф».

Ещё один неожиданный вывод: если мир — это 
произведение, то читатели могут на него влиять. Ещё 

в «Бесконечной книге» Михаэля Энде жители страны 
Фантазии вздрагивали от криков мальчика Бастиа-
на, читавшего об их злоключениях. Потом он смог 
и сам пробиться на страницы книги — и не раз 
об этом пожалел. А в мире Джаспера Ффорде в книги 
и вовсе ходят все кто ни попадя: ушлые японцы на-
ладили турбизнес, а коварные британские преступ-
ники не гнушаются похищать персонажей — после 
чего текст книги изменяется во всех изданиях разом. 
Книжные миры настолько реальны, что главной 
героине — детективу по имени Четверг — порой при-
ходится крепко задуматься, не ходит ли она сейчас 
по страницам очередного романа.

Проникновение постмодернизма в остальные 
жанры привело к интересному эффекту: теперь 
любой автор, даже если он не считается фантастом, 
может списать на него практически любой сюжетный 
поворот. В «Маятнике Фуко» герои стали жертвами за-
говора, который сами придумали? Так это же Умберто 
Эко, он так играет с читателем. Игра «Мор: Утопия» 
начинается как театральное представление? Чистый 
постмодернизм, нет здесь никакого подтекста!

И вот тут-то, когда бдительность публики уже 
окончательно усыплена, можно сделать последний 
шаг. К читателям подкрадывается Паланик или Пеле-
вин и убедительно объясняет, что построенное вокруг 
нас общество — это тоже всего лишь произведение 
в жанре постмодернизма. Причём, судя по сводкам 
новостей, не слишком-то и художественное.

* * *
Остаётся только осмотреться по сторонам — 
и станет ясно, что все признаки искусственного 
мира налицо. Кто-то вспомнит предупреждения 
Лема и Шекли, кому-то на ум придёт «Матрица» 
или «Шоу Трумана». А вернее всего будет опять 
обратиться к восточной мудрости: недаром ведь 
в «Человеке в высоком замке» понять иллюзорность 
мира помогло гадание «и-цзин», а пелевинские 
герои в «Чапаеве и Пустоте» в ходе диспутов о буд-
дизме пришли к выводу, что в мире вообще ничего 
не существует.

И здесь человек трезвомыслящий (таких, увы, 
в нашем мире почти не осталось) только удивится, 
что для объяснения этой простой мысли пришлось 
соединять столько разных жанров. 

 ■ Говорят, это 
не спецэффект, 

а исходный код Зиона

 ■ Если быстро крутить головой, можно 
заметить, как подгружаются текстуры

 ■ Идею «мозга в банке» 
философы обсуждают 

на полном серьёзе. Пока 
все сходятся на том, что 
способов осознать своё 

положение у такого 
подопытного не будет

 ■ Весь мир — театр!
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ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

Разумные говорящие звери — обычный элемент антуража как сказочных, так 
и научно-фантастических миров. По всей видимости, нам их очень не хватает. 
За чем же дело стало? Ничто не препятствует нам направить мощь науки не на 
изменение расцветки и длины ушей или повышение яйценоскости, а на развитие 
интеллекта тех видов, мнение которых о человечестве мы хотели бы узнать.

ТЕХН ОЛОГИЯ СОЗДАНИЯ РАЗУМА
С точки зрения эволюционной теории разум — 
в комплект к рукам — понадобился человеку для 
производства орудий труда. Животные, которые 
приспосабливаются к окружающей среде иными 
способами, не нуждаются в данной «фиче». Необ-
ходимые же для установки этого софта мощности 
по биологическим меркам очень скромны, осо-
бенно учитывая, что в области мини- и нанотехно-
логий природа продвинулась намного дальше нас. 
Не исключено, что даже череп лягушки достаточно 
просторен для буйства творческой мысли. Но, 
скорее всего, эволюция, действуя вслепую, без 
представления о конечной цели, просто не имела 
возможностей для оптимизации конструкторских 
решений и вынужденно нагромождала тысячи 
нейронов там, где, если подойти с умом, и одного 
хватило бы за глаза.

Для обретения разума не только обезьянам, 
но и вообще позвоночным не требуется радикаль-

Е СЛИ БЫ 
ЖИВОТНЫМ 
МОГЛИ ДАТЬ РАЗУМ

В озвышение
Теперь проклятия Фибена обратились на другое. В духе конструктивной 

критики, разумеется, он перечислял характерные недостатки расы, которую его 
собственное племя имело несчастье получить в качестве патронов.

«Почему? — вопрошал он Вселенную. — Почему люди, эти злополучные 
безволосые несчастные волчата, с их невероятно дурным вкусом, возвысили 
неошимпанзе и вывели в галактику, которой управляют откровенные идиоты?»

Дэвид Брин «Война за возвышение»

 ■ В естественных условиях шимпанзе много и глубоко 
размышляют над проблемой перехода к орудийной деятельности. 

Преимущественно в ключе «а оно мне надо — работать?»...
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ная перестройка мозга. Достаточно небольшой 
мутации, которая изменит способ применения 
уже имеющегося серого вещества. Вполне ве-
роятно, что за последние сотни миллионов лет 
разум уже не раз пробуждался в четвероногих. 
Недаром же возникли сказки о говорящих волках 
и лягушках-царевнах. Но, будучи по сути генетиче-
ским багом, а не полезной для выживания фичей, 
эта мутация просто не закреплялась отбором.

В реальности говорящих человеческим голо-
сом волков и коней, впрочем, можно усомниться. 
Как минимум потому, что звуки человеческой 
речи им не позволит воспроизводить устройство 
гортани. Так что вслух заявить о собственной 
разумности животному позволит лишь целый 
комплекс мутаций. Ну или же можно научить хво-
статого гения пользоваться специально адаптиро-
ванной под его физическое строение клавиатурой.

Однако на современном уровне развития 
технологий и комплекс направленных мутаций — 
не особая проблема. Знать бы только, какие гены 
и куда втыкать.

Допустим теперь, что эта задача решена. Что 
из этого следует?

Во-первых, с самого начала эксперименты 
будут проводиться на крысах или других лабора-
торных грызунах. Так делается всегда: дельфины 
и человекообразные обезьяны дороги и медленно 
растут; крыс же, если они вместо того, чтобы за-
говорить, передохнут, очень легко заменить.

Во-вторых, работы будут проводиться в секрет-
ных военных и правительственных лабораториях. 
Очень уж много стало на Земле людей праздных, 
не способных найти применение своим дарова-
ниям и потому рассуждающих об аморальности 
исследований, суть которых находится за гранью 
их понимания. Разумеется, поднявшаяся уси-
лиями вышеуказанных лиц шумиха немедленно 
привлечёт к экспериментам внимание со стороны 
армий и спецслужб. Ибо аморальное, как правило, 
наиболее эффективно.

И тут крысы, опять-таки, будут в тему. Крыса 
маленькая, в неё трудно попасть, её вообще нелег-
ко заметить, она всюду пролезет, чтобы подклю-
читься к секретному кабелю. Если вывести крыс, 
способных понимать приказы, их можно будет 
посадить в маленькие боевые машины, разрабо-
танные на основе современных беспилотников. 
Это обойдётся дешевле, чем мудрёная электро-
ника, и окажется надёжнее, чем дистанционное 
управление.

Наконец, если отправлять экспедицию 
на Марс, то проще построить корабль для крыс, 
а не для людей: модуль для посадки на Красную 
планету в этом случае будет размером с глобус 
и обойдётся намного дешевле. Кроме того, вы-
сокий риск и воздействие радиации на экипаж 
в период межпланетного перелёта перестанут 
казаться существенным препятствием для орга-
низации экспедиции.

КРЫСИНОЕ ЦАРСТВ О
Непримиримую борьбу с грызунами человек ведёт 
уже тысячи лет и пока существенного прогресса 
не добился, даже несмотря на регулярное приме-
нение запрещённого конвенциями химического 
оружия. И если в естественной среде для живот-
ных быстрые ноги и острые зубы часто полезнее 
интеллекта, то в условиях перманентной войны 
с царём природы разум станет для крыс воистину 
царским подарком. Он позволит лучше понимать 
людей и принципы действия созданных челове-
ком механизмов, а значит — противостоять им.

Следовательно, в течение двадцати-тридцати 
лет обретшие разум крысы — даже если секретный 
бункер покинет всего дюжина особей, — как более 
приспособленная форма, ассимилируют и вытеснят 
крыс обычных. После чего нерешённая задача дера-
тизации всей Земли станет и вовсе неразрешимой. 
Во-первых, по соображениям этического характера, 
а во-вторых, потому что даже сейчас крысы неу-
мышленно наносят огромный ущерб кабельному 
хозяйству; если же они станут отвечать на зачистки 

 ■ Наблюдения 
позволили установить, 
что дельфины в стае 
общаются, называя друг 
друга по именам, и что 
им знакома по крайней 
мере одна форма 
искусства — создание 
абстрактных фигур 
из воздушных пузырей

■ Собаки не нуждаются 
в обретении разума — 

они и так умеют занять 
достойное место под 

солнцем!

Тут-то, по всей вероятности, и скажется третье 
из неизбежных следствий этого открытия. Крысы 
и в естественном состоянии достаточно мудры, 
чтобы первыми покидать не внушающее доверия 
судно. В свете этого следует ожидать, что разум-
ные крысы сбегут с космического корабля задолго 
до старта. Спецподразделения также будут стра-
дать от массового дезертирства и частых случаев 
организованного перехода на сторону противни-
ка — крысы же! Но и в случае, если до практического 
применения поумневших грызунов дело не дойдёт, 
крысы сбегут всё равно. Ведь лежащее в основе 
рассматриваемой картины допущение достаточно 
фантастично, а в фантастике модифицированные 
животные обязательно сбегают из лабораторий. 
Даже если их там хорошо кормят.

 ■ По одной из версий, первые слова на Земле прозвучали, когда 
колотящий камнем о камень примат угодил себе по пальцам
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партизанскими вылазками, пусть даже с использо-
ванием простейших импровизированных орудий, 
наступит светопреставление. Крыса со спичками 
страшнее обезьяны с гранатой.

С другой стороны, разум сделает противника 
переговороспособным. И в перемирии будут за-
интересованы оба господствующих вида. Ибо хоть 
крысы и непобедимы, но и сами одержать победу 
не могут. Паразитируя на создаваемой человеком 
материальной культуре, они просто не заинтересо-
ваны в её разрушении.

Очевидно, в разных частях света события будут 
развиваться по различным сценариям. Европа, 
надо полагать, охотно признает равноправие видов. 
Но лишь при условии, если крысы в достаточной 

мере воспримут ценности цивилизованного мира. 
То есть присутствие и даже преобладание предста-
вителей крысиного племени в правительствах — ведь 
крыс как минимум столько же, сколько и людей, — 
будет воспринято как должное. Однако не приходит-
ся ожидать, что европейцы уступят в принципиаль-
ных вопросах. Например, с легализацией однополых 
браков крысам придётся согласиться.

Появление крыс в залах парламентов лишь 
на первый взгляд представляется невероятным. 
В действительности начинать эксперименты в этой 
области можно уже сейчас, ибо и обычная, неразум-
ная крыса, как позволили установить лабораторные 
опыты, не хуже людей справляется с задачей нажатия 
на нужную кнопку. Если же сравнивать её с рядовым 
парламентарием, то как минимум одно преимуще-
ство налицо: крыса маленькая и до чужой кнопки 
не дотянется. То же, что животное не понимает смыс-
ла голосования, едва ли можно считать недостатком. 
Ибо решение, основанное на случайном выборе кноп-
ки, будет ошибочным лишь в 50% случаев. «Разумное» 
же решение политического деятеля, с точки зрения 
его оппонентов, ошибочно всегда.

Пополнение властных элит представителями 
разумных грызунов не должно иметь негативных 
последствий. Ведь у крыс не может быть особого 
мнения по вопросам налогов, которые они не пла-
тят, и даже войны и мира, поскольку воевать они 
не пойдут, а бомбардировок боятся меньше, чем 
люди. По сути, совместное управление государ-
ствами окажется протокольной формальностью, 
призванной демонстрировать взаимное уважение 
и волю к сотрудничеству двух разумных видов, 
слишком разных, чтобы иметь общие интересы 
и цели. Крысам нужно лишь, чтобы их не травили, 
людям же — чтобы крыс не было видно. По крайней 
мере, за пределами залов парламента.

Несомненно, даже в небогатых странах на со-
держание крысиного поголовья найдутся необхо-
димые средства — сейчас, во всяком случае, челове-
чество содержит крыс без заметного напряжения. 
Но культурный шок, вызванный утратой монополии 
на разум, может быть очень велик. Западный обыва-
тель, закалённый культурой постмодерна, впрочем, 
перенесёт его с честью. Либерализм, плюрализм и то-
лерантность позволят ему переварить всё что угодно. 
Разумеется, исключая сомнения в универсальной 
применимости вышеуказанных ценностей.

Сложнее придётся традиционным культурам. 
Особенно тем, в которых велика роль религии. Богос-
ловию придётся дать ответ на вопрос, есть ли у крыс 
бессмертная душа и могут ли они быть спасены. 
Проще и удобнее всего продолжать считать, что 
души у животных нет, а учёных, придумавших 
такой эксперимент, отлучить и предать анафеме. 
Но последнее, очевидно, будет лишено смысла, ведь 
эти исследователи наверняка окажутся атеистами 
и по определению отправятся в ад. Так что придёт-
ся спасать души крыс хотя бы для того, чтобы они 
не обратились в буддизм или индуизм, адепты кото-
рых шире смотрят на права братьев наших меньших.

С другой стороны, у крыс могут возникнуть 
и собственные религиозные представления, 
основанные на истории, опыте и мировосприятии 
их вида. Скорее всего, они станут считать венцом 
творения не людей, а себя. Человеку же отведут 
лишь роль промежуточного звена, необходимо-
го для создания безопасных тёмных подвалов, 
мешков с крупой и сыра — условий, достойных 
истинного Образа и Подобия. Логики данная 
точка зрения отнюдь не лишена, ибо и в нашей 
мифологии Творец прежде создаёт растения, 
зверей и рыб — то есть кормовую базу — и лишь 
в последнюю очередь человека.

 ■ В некоторых 
странах Африки 

и Азии важнейшей 
задачей генетически 
модифицированных 

крыс станет 
запрет на продажу 

и употребление 
продуктов, 

содержащих ГМО

 ■ Индуизм осуждает 
убийство крыс, допуская 

насилие против грызунов 
лишь в крайнем случае — 
если это необходимо для 

защиты амбаров

 ■ Крысы тоже могут 
применять оружие 

массового поражения — 
себя. В XIV веке 

их вторжение в Европу 
привело к эпидемии чумы 
и унесло 10-15 миллионов 

человеческих жизней
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Но если человек не последний и за ним последует 
разумная крыса, резонно считать, что она ближе 
к небу и играет более важную роль в мироздании! 
Так что грызуны вряд ли примут наше Писание. 
Скорее уж именно религия крыс, как более гуманная, 
разумная и к тому же современная — не обреме-
нённая мифологией бронзового века, которую так 
трудно оборонять от нападок науки, — будет рас-
пространяться среди людей, вытесняя традицион-
ные верования.

КОНФЛИКТ ЦИВИЛИЗАЦИЙ
Впрочем, крысы невелики и их легко игнориро-
вать. Скорее всего, в большинстве стран «третьего 
мира» люди именно так с разумными грызунами 
и обойдутся. Просто будут цинично натравливать 
на них кошек и ручных удавов, невзирая на уст-
ные и письменные протесты, обращения в суд 
и в Красный Крест. В странах же цивилизованных 
малозаметность и скрытность крыс породят другую 
проблему. Трудно будет контролировать их, следя 
за тем, все ли они чистят зубы и моют лапы, прежде 
чем заходить на кухни больниц и детских учрежде-
ний, достаточно ли они терпимы к меньшинствам 
и стопроцентная ли в их среде грамотность.

Так что крысы — вариант малоинтересный. Но, 
конечно же, грызунами учёные не ограничатся. 
Хотя бы потому, что, начав с мелких подопытных 
животных, исследователи непременно перейдут 
к дорогостоящим экспериментам на обезьянах. Ведь, 
во-первых, нужно как-то оправдывать выделенные 
средства, а на крыс много не спишешь. А во-вторых, 
лишь успешное создание разумного шимпанзе обе-
спечит базу для следующего шага — пробуждению 
разума в человеке. Несомненно, это самая важная 
и благородная из стоящих перед наукой задач. Ибо 
имя, которым мы сами себя пожаловали — Homo 
sapiens, Человек разумный, — разумеется, звучит 
гордо, но оправданность этого наименования пока 
остаётся вопросом дискуссионным. Частенько ка-
жется, что мы себе льстим.

В отличие от крыс, крупные человекообразные 
могут пользоваться человеческими орудиями труда 
и машинами, а значит, приносить пользу. Но не сра-
зу — потребуются и другие изменения, подобные 
тем, что описаны в романе Пьера Буля «Планета 
обезьян» или в трилогии Дэвида Брина «Возвыше-

ние». Как минимум понадобится противостоящий 
большой палец, а также ноги, позвоночник и таз, 
подходящие для прямохождения. Это означает, 
что замене подлежит тот самый единственный 
процент ДНК, который шимпанзе от нас отличает. 
В итоге мы получим человека 2.0, что, может быть, 
и хорошо, но неэкономично. Ибо тридцатитысяче-
летняя практика производства людей друг другом 
показывает, что высокие технологии для данной 
цели не требуются.

Но идея дать животным разум для того, чтобы 
превратить их в слуг и солдат, выглядит убогой 
и безнадёжно устаревшей. Бескорыстное же «возвы-
шение» по методу Брина также лишено смысла, ибо 
зачем превращать шимпанзе в копию человека, если 
лучше оригинала она всё равно не будет? И, кстати, 
разумнее и экономичнее приспосабливать орудия 
для рук, чем руки для орудий. Или дороги для ног. 
Раз уж обезьяны наловчились перемещаться брахиа-
цией — перехватами рук, — проще натянуть для них 
канаты вдоль улиц, чем учить их ходить.

Единственный разумный мотив для массово-
го производства разумных обезьян — а тут ещё 
понадобится изобрести способ генных модифи-
каций с помощью вируса, ибо со скоростью крыс 
высшие приматы плодиться неспособны, — это 
решение проблемы со сбытом залежавшегося 
товара. Человечество перестанет быть одиноким 
во вселенной и получит расу, которую смо-
жет одаривать сокровищами нашей культуры, 
пылящимися сейчас без дела, а также воспиты-
вать и наставлять, прививая добродетели, кои 
мы в себе не обнаруживаем, и высокие морально-
этические ценности, ввиду отсутствия спроса 
настолько обесценившиеся, что их уже не берут 
и с приплатой. Таким образом, в частности, 
удастся избавиться и от излишков патриотизма, 
производство которого во многих странах в дан-
ный момент заметно превышает реальные нужды 
населения. Хотя для того, чтобы удовлетворить 
потребность пропагандистов в самореализа-
ции, разумнее всё-таки использовать не обе-
зьян, а разумных хомячков или морских свинок. 
Выйдет и дешевле — патриотизм лучше всего 
смотрится в массах, — и безопаснее. Спокойнее 
как-то. Хомячки, в отличие от обезьян, безвредны 
независимо от числа и степени агрессивности.

 ■ У обезьян отмечено чувство юмора. И не исключено, что 
представители какого-нибудь из получивших разум видов сами начнут 

именовать себя, допустим, «бандерлогами» — исключительно затем, 
чтобы поставить людей в неловкое положение

ХОМЯЧКИ

Бизнес охотнее и смелее, чем правительства и генерал ьные штабы, принимает новшества. 
И ещё проще относится к вопросам морали. По этой причине «возвышение» животных в ком-
мерческих целях неизбежно. Так, например, хотя на вернувшейся к традиционным ценностям 
Земле из вселенной Великорасы Александра Зорича разведение «улучшенных» животных 
запрещено, их импортируют с других планет. Ибо спрос рождает предложение.

Чтобы быстро заполнить рынок, в первую очередь «возвышать», опять-таки, будут 
стремительно размножающихся грызунов. Но не крыс, репутация которых спорна, а кого-
нибудь посимпатичнее. Вроде хомячков.

Можно не сомневаться, что реакция законодателей, как это очень часто случается, 
в данном случае запоздает. Но неизбежно воспоследует, когда придёт срок усугубить уже 
свершившуюся катастрофу. Мир получит сотни миллионов щекастиков, которых нельзя со-
держать в клетках, ибо это лишение свободы, правом на которую всякое мыслящее существо 
наделено от рождения, но нельзя и выпустить, ибо вне клетки с кормушкой-поилкой, в мире, 
полном кошек, крыс и прочих превратностей судьбы, хомячок не выживет.

Главное же — хомячка требуется 
кормить, но работать он при этом 
не станет и даже не будет испытывать 
благодарности. Во всяком случае, 
сейчас об этом свидетельствуют резуль-
таты интернет-опросов, проводившихся 
в среде обычных, ещё не подвергнутых 
«возвышению» хомячков. Они всегда 
чем-то недовольны. Условиями содер-
жания. Крысами — поскольку те воруют. 
И даже друг другом.

Хотя, конечно же, остаётся надежда 
на то, что после того, как хомячки поумне-
ют, характер у них тоже улучшится.

 ■ Морские 
свинки тоже 

сгодятся
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Мы дадим обезьянам всё лучшеe, чем только рас-
полагаем. И это будет предложение, от которого 
они просто не смогут отказаться! Хотя бы потому, 
что, кроме бананов, у нас есть ещё и электрошокеры. 
Главное же — появление разумных обезьян подарит 
человечеству существ, над которыми мы будем 
чувствовать своё превосходство. Сейчас мы тоже 
чувствуем своё превосходство над животными, од-
нако без взаимности — не только львы и медведи, но 
и ничтожные мухи не выражают почтения к величию 
человеческого разума и духа. И есть опасения, что 
разумные крысы тоже его не выразят — крысы же! 
Обезьяны — другое дело. Родственники всё-таки.

При таком подходе к проблеме сложнее всего бу-
дет определиться с принципами воспитания новой 
расы. Ибо на единство мнений здесь не приходится 
рассчитывать. Едва ли найдётся государство, обще-
ственное, религиозное или политическое течение, 
не имеющее особой точки зрения на данный пред-
мет. Так что обезьян придётся поделить. И, вероятно, 
без учёта естественных границ ареала их обитания, 
ибо великие народы северных широт, несомненно, 
тоже заслуживают своих обезьян.

Несмотря на привлекательность результата, 
такой эксперимент, конечно же, потребует от чело-
вечества некоторых жертв. Американцам, например, 
придётся переписать, уничтожив старые издания, 
все зоологические справочники. Ибо такие слова, как 
«обезьяна», «горилла», «макака», «примат», «бабуин», 
«павиан» и в особенности «павиан краснозадый», 
могут считаться оскорбительными. Новой разу-
мной расе будет дано иное, нейтральное название. 
И не только новой. Что-то нужно будет делать и с че-
ловеком, ибо, согласно зоологическому справочнику, 
и он тоже обезьяна. А если уж обезьяной нельзя назы-
вать обезьяну, то человека и подавно. Но американцы 
справятся — не впервой.

Труднее придётся жителям Индии, ибо десятки 
миллионов обитающих в этой стране макак-резусов 
и сейчас пользуются неограниченной свободой, счи-
таясь священными и неприкосновенными животны-
ми. А, как свидетельствует педагогическая практика, 
неприкосновенность — враг не только хороших ма-
нер, но и учения. Так что едва ли индийские макаки 
смогут в полной мере воспринять духовные ценности 
человека. Кроме, разумеется, чувства благоговения 
перед религиозными святынями, ибо предметом 
религиозного поклонения будут они сами. Разум 
поможет им в полной мере оценить и использо-
вать выгоды такого положения, а заодно и постичь 
тонкости экономических отношений. Ведь сейчас 
макаки-резусы воруют только еду, по неразумию 
пренебрегая купюрами, золотом и оргтехникой. По-
сле принятия в человеческое сообщество они смогут, 
как это принято в цивилизованном мире, честно 
покупать еду на краденые деньги.

Американским и индийским обезьянам окажется 
нелегко понять друг друга. Даже если те и другие будут 

говорить на английском языке. Что поделать, если 
с точки зрения одних называть обезьяну обезьяной не-
законно, другие же считают, что обезьяна — это звучит 
гордо и именовать её как-то иначе — оскорбление?

А русских обезьян будет трудно понять даже им 
самим. Уже их появление на улицах вместо ожидаемых 
медведей может вызвать когнитивный диссонанс 
даже у самих медведей, не говоря уже об иностранных 
разумных обезьянах и людях. Кроме того, русская обе-
зьяна вынуждена будет обладать высокой духовно-
стью — особым качеством, суть которого чрезвычайно 
сложно выразить словами, а если иногда и получается 
выразить, то результат выражения невозможно 
записать, ибо каждое второе слово прожигает бумагу, 
а каждое третье — стол. Благодаря этому загадоч-
ному свойству обезьяна не упустит ни одного случая 
продемонстрировать своё превосходство над обезья-
ной американской — путём публичного употребления 
устаревшей и неполиткорректной зоологической 
терминологии в адрес последней. По крайней мере, бо-
гатый человеческий опыт позволяет заключить, что 
духовность должна проявляться именно так.

* * *
Постепенно ассортимент «возвышаемых» видов 
можно будет расширять, продвигаясь от ничтожно 
малого к захватывающе великому. То есть от крыс 
к жирафам, слонам и китам. Традиционных домаш-
них животных, однако, лучше не трогать. Ибо куриц, 
козлов, свиней, индюков, быков и в особенности 
баранов человечество всегда может выделить из соб-
ственной среды в нужном количестве. Необходимость 
в пополнении их поголовья сложными и дорогостоя-
щими методами генной инженерии отсутствует. Если 
же дать разум, например, лошадям, велика вероят-
ность, что они, начитавшись Джонатана Свифта, при-
дут к выводу, что благородным гуингнгмам не при-
стало возить на спине отвратительных йеху. Да ещё 
и, освоив грамоту, составят коллективную петицию 
в международный суд с требованием компенсации 
за древнее рабство с начислением процентов за шесть 
тысячелетий одомашнивания. И даром мы будем 
доказывать, что гуигнгнмы, согласно первоисточни-
ку, презирают деньги и слишком благородны, чтобы 
строчить кляузы. И что лишь благодаря симбиозу 
с человеком лошади не пополнили список вымерших 
видов. И — коли уж на то пошло — что они непремен-
но его пополнят, если только не заберут заявление, 
ибо сумма претензий выходит несуразная и дешевле 
выйдет решить вопрос во внесудебном порядке...

Но раз на нас самих доводы здравого смысла 
не действуют, не подействуют они, надо полагать, 
и на лошадей. В связи с чем целесообразность этих 
опытов вызывает обоснованные сомнения. А если 
уж так нужно мучить животных, то людям следует 
начать с себя — разумное существо из человека 
должно получиться не хуже, чем из обезьяны 
средних достоинств. Если же нам требуется чуждый 
разум, способный объективным взглядом со сто-
роны определить, чего мы стоим, и выложить свои 
выводы нам в лицо, то к нашим услугам машины 
с производительностью в три черепа. И этот разум 
можно изготовить на полупроводниках. 

?Что почитать

• Михаил Булгаков «Собачье сердце»
• Кир Булычёв «Ра зум для кота»
• Джейн Веркор «Люди или животные»
• Север Гансовский «День гнева»
• Ариадна Громова «Мы одной крови»
• Артур Кларк «Остров дельфинов»
• Джонатан Свифт «Путешествие в страну гуигнгнмов»
• Герберт Уэллс «Остров доктора Моро»

 ■ Примитивный 
примат — тупайя. Но это 

не характеристика, как 
можно бы предположить 

по выражению морды. 
На малайском языке 

название зверька 
означает «животное, 

похожее на белку»
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Есть известное развлечение: ведущий задаёт вопросы вроде «Поэт?», «Фрукт?», 
«Домашняя птица?» и тому подобные — в ответ на каждый надо быстро говорить 
первое же слово, что приходит на ум. В любой компании большая часть людей ответит: 
«Пушкин», «яблоко», «курица». Если же спросить «Русский сказочник?» — можно почти 
безошибочно предугадать, что ответом будет «Бажов».

Это неудивительно. Завораживающей красоты сказы, берущие начало в легендах, 
сложенных рабочими-горняками в XVIII–XIX веках, и ювелирно, словно драгоценный камень, 
обработанные Павлом Бажовым, стали настоящим сокровищем русской литературы. 
Естественно, читателям полюбились и их персонажи.

ПАВЕЛ БАЖОВ 
И ХОЗЯЙКА МЕДНОЙ ГОРЫ

ХОЗЯЙКА  МЕДНОЙ ГОРЫ
Самая известная героиня бажовских сказов — не-
сомненно, Хозяйка Медной горы. Ослепительно 
красивая, черноволосая и зеленоглазая Хозяйка 
властвует над жизнью и смертью рабочих, добы-
вающих руду и камень. Встреча с ней может быть 
смертельно опасна — особенно если по ограни-
ченности или просто из глупой бравады нарушить 
установленные Хозяйкой правила. А сильнее всего 
она не любит всевозможных мелких начальни-
ков вроде заводских приказчиков, что избивают 
и унижают руднишных рабочих. Но встреча эта 
может и спасти жизнь или подарить незабывае-
мые впечатления — особенно если Хозяйка решит 
показать в полном блеске не только себя саму, 

но и подземные хоромы. Щедрая и жестокая, 
ласковая и бессердечная, неугомонно-задорная 
и непроницаемо-горделивая — она переменчива, 
словно удача горняков или узор малахита.

Кто она — никто не знает. Быть может, 
классический дух местности или дух земли. Быть 
может, языческая богиня — многое утратившая 
за столетия христианства, но всё-таки оставшаяся 
в памяти простого рабочего народа. Есть даже 
версия, что это — как ни странно — Венера: 
её знаком на протяжении нескольких десятков 
лет клеймилась медь Полевского месторождения. 
Людям Хозяйка показывается в виде либо 
девушки, либо ящерицы, а при желании 
может и в камень уйти. И не только она — 

ТЕКСТ: ТАТЬЯНА ЛУГОВСКАЯ

Куда она идёт — всё ей открыто. Как комнаты 
большие под землёй стали, а стены у них разные. 
То все зелёные, то жёлтые с золотыми крапинками. 
На которых опять цветы медные. Синие тоже есть, 
лазоревые. Однем словом, изукрашено, что и сказать 
нельзя. И платье на ней — на Хозяйке-то — меняется. 
То оно блестит, будто стекло, то вдруг полиняет, 
а то алмазной осыпью засверкает, либо скрасна медным 
станет, потом опять шёлком зелёным отливает.

Павел Бажов «Медной горы Хозяйка»

узоры

 ■ Надгробный 
памятник Павла Бажова 

на Ивановском кладбище 
Екатеринбурга

Малахитовые
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такое же свойство обрела и её дочь Танюшка 
(не то названая, не то родная, да от суррогатной 
матери Настасьи... кто ж разберёт).

Прислонилась к стенке малахитовой и рас-
таяла. Только и осталось, что на стенке камни 
сверкают, как прилипли к тем местам, где голова 
была, шея, руки...

Турчанинов и давай хватать те каменья. 
Какой схватит, тот у него и свернётся в капельку. 
Ина капля чистая, как вот слеза, ина жёлтая, 
а то опять, как кровь, густая. Так ничего и не со-
брал. Глядит — на полу пуговка валяется. Из буты-
лочного стекла, на простую грань. Вовсе пустя-
ковая. С горя он и схватил её. Только взял в руку, 
а в этой пуговке, как в большом зеркале, зеленогла-
зая красавица в малахитовом платье, вся дорогими 
каменьями изукрашенная, хохочет-заливается:

— Эх ты, полоумный косой заяц! Тебе ли меня 
взять! Разве ты мне пара?

Павел Бажов «Малахитовая шкатулка»

 ■ Российские марки 
с иллюстрациями к сказам Бажова

 ■ Московский скульптор решил, что Хозяйка Медной горы 
должна быть белоснежной. Как и Данила-мастер. А говорят, 
что это в Мории залежи мела...

 ■ Хозяйка и Данила родом из Железноводска 
(Ставропольский край)

 ■ В Лабинске (Краснодарский край) она 
когда-то была ещё и Хозяйкой льющейся воды... 
но фонтана больше нет

 ■ На конкурсе красоты среди Хозяек Медной горы первое 
место практически наверняка получила бы жительница 
Екатеринбурга. Вполне логично: где же и быть самым искусным 
мастерам, знатокам подземных чудес, как не на Урале?

 ■ Ялтинская 
хранительница гор выходит 

непосредственно из скалы

 ■ Создатели 
фонтана 
в Туапсе решили 
не заморачиваться: 
в пару Даниле 
и ящерица сойдёт...

 ■ ... в Сысерти же — 
на родине писателя — 

обошлись и без 
Данилы. Рептилия 

на валуне — Хозяйка 
Медной горы, 

эконом-вариант

И ДРУГИЕ ВОЛШЕБНЫЕ СОЗДАНИЯ

К  сожалению, памятников другим героям 
бажовских сказов намного меньше — видно, 
затмила их собой Хозяйка Медной горы. Тем 
не менее некоторые встали рядом с ней — 
в московском сквере на пересечении улиц 
Малахитовой и Бажова.

Первая — это Огневушка-поскакушка, 
«девчоночка махонькая», танцующая в огне 
над угольями костра и исчезающая там, где 
находится золотое месторождение. Невзирая 
на некрупный рост — поначалу она с ладонь 
и лишь в конце танца становится вровень 
с мальчиком-подростком из горняков, — очень 
может статься, что происхождения она более 

чем высокого. 
Есть версия, что 
Огневушка-поскакушка — трансформировавшийся образ Золо-
той Бабы, богини-покровительницы вогулов (ныне — манси).

Второй — волшебный лесной козёл Серебряное копытце. 
В отличие от Огневушки-поскакушки, родством с богами он по-
хвалиться не может — зато он сам по себе источник сокровищ. 
Козлику достаточно один раз ударить копытцем, и появится 
драгоценный камень, а уж если разохотится и начнёт где ногой 
бить — там и груда самоцветов лежать будет. Ясное дело, за ним 
немало охотников, — но Серебряное копытце никому не даётся, 
да и показывается-то не всякому...

 ■ «...Поглядела девчонка весёлыми глазками, 
блеснула зубёнками, подбоченилась, платочком 

махнула и пошла плясать. И так у ней легко 
да ловко выходит, что и сказать нельзя...»

 ■ «...Тут вспрыгнул козёл на крышу и давай по ней серебряным 
копытцем бить. Как искры, из-под ножки-то камешки посыпались. 
Красные, голубые, зелёные, бирюзовые — всякие...»
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Увы, чаще всего встреча с Хозяйкой Медной 
горы — не к добру. Даже если не казнит она за ту или 
иную провинность, а лишь посмеётся беззлобно 
над недотёпой-горняком. Слишком уж красива она, 
слишком уж манящи чертоги её. Не в неё влюбишь-
ся — так в мир, что она одним взмахом руки открыть 
может, мир невидимых обычному смертному ураль-
ских богатств... Как с Данилой-мастером и случи-
лось, да и не с ним одним.

ДОМ, МИЛЫЙ ДОМ
Павлу Бажову выпало редкое дл я жителя нашей 
страны счастье: как бы ни носили его по свету ветра 
революции и гражданской войны (а он участвовал 
в революции на стороне эсеров, сидел в тюрьме, 
потом примкнул к большевикам, воевал уже за них, 
принимал участие в продразвёрстках...), большую 
часть жизни он всё же провёл в доме, построенном 
им самим. В 1911 году началась стройка, в 1914 году 
писатель простился с семьёй и ушёл на войну, 
а в 1923 году вернулся — и с тех пор надолго с род-
ными местами уже не расставался.

Нельзя сказать, что это одноэтажное бревен-
чатое строение на кирпичном цоколе, с крыльцом, 
выходящим на улицу Чапаева (бывшая Архие-
рейская), и пятью окнами, глядящими на улицу 
Большакова (бывшая Болотная), — шедевр деревян-
ного зодчества. Ценно оно другим: именно в этом 
доме — и в саду, примыкающем к дому (до сих пор 
сохранились любимые писателем скамейки под 
рябинами и столик под липой), — Бажов написал 
все свои произведения, в том числе прославивший 
его сборник сказов «Малахитовая шкатулка».

После смерти писателя здесь жила его вдова 
Валентина Бажова. В 1968 году она передала дом 
в дар государству, и 3 февраля 1969 года — к 90-ле-

тию писателя — здесь был открыт музей. Рукописи, 
фотографии, большая библиотека Бажовых (многие 
книги — с автографами его друзей)... Неповторимый 
дух ушедшей эпохи — всё здесь так, как и было при 
жизни великого русского сказочника.

Ещё один дом-музей Бажова находится 
в городе Сысерть Свердловской области — там, 
где Павел Бажов жил в детстве. К сожалению, 
в отличие от екатеринбургского дома, сысертский 
не сохранился (он сгорел ещё в то время, когда 
Бажовы жили в Сысерти), так что музей распола-
гается в востановленном флигеле. 

НА ГЕРБЕ

Мало кто из литературных героев удостаивался чести  украсить 
собой герб. Но Хозяйке Медной горы удалось и это.

С городом Полевским и его окрестностями были связаны 
сюжеты многих сказов Бажова. Сейчас же на его гербе красу-
ются легендарный Каменный цветок и Хозяйка Медной горы 
(в рептильей своей форме). А ещё знак Венеры — то самое 
легендарное клеймо полевской меди...

 ■ Вопреки описаниям Бажова, 
ящерка тут одноцветно-золотистая

 ■ Дом-музей небольшой: четыре комнаты, кухня и прихожая

 ■ Памятник Бажову в сысертском доме-музее

 ■ Бюст Бажова в Москве — рядом с его героями

 ■ Памятник Бажову, поставленный в Бажово (посёлок городского 
типа; сейчас входит в черту города Копейска)

 ■ Бюст Бажова 
в Екатеринбурге. 
На постаменте — 

знаменитый каменный 
цветок

 ■ Бюст Бажова 
в Невьянске 

(Свердловская область)

 ■ Памятник 
Бажову в Полевском 

(Свердловская область)

 ■ «Музей представляет собой типичный дом-усадьбу рабочего Сысертских 
заводов, когда-то принадлежавших Демидову», — говорится в путеводителе 
по Свердловской области. Многие современные рабочие могут позавидовать...

Адрес музея — Екатеринбург, улица Чапаева, 11. 
Время работы: 10.00–18.00 (понедельник, вторник, 
пятница), 10.00–19.00 (среда и четверг), 11.00–17.00 
(воскресенье), выходной — суббота. Телефон для спра-
вок: 8-343-257-06-92.

Адрес музея — Сысерть, улица Володарского, 16. 
Время работы: 09.00–17.00, выходной — воскресенье. 
Телефоны для справок: 8-343-746-16-18, 
8-963-0321-801.



К
о

К
о

К
о

К
о

К
он

внвнвнвнв
ененененен

ттттт
В

ра
т

а 
м

ир
ов

110
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
И

ю
нь

 •
 2

01
4

ГОСТИ
Главное отличие «Хоббит-кона» от российских 
фэнтези-конвентов в том, что на нём неизменно 
появляются создатели фильмов. В этот раз актёры, 
сыгравшие гномов, собрались почти в полном со-
ставе — не смогли приехать лишь Ричард Армитедж 
(Торин), Эйдан Тёрнер (Кили) и Джеймс Несбитт 
(Бофур), у которых слишком плотный съёмочный 
график. Гномий отряд представляли Кен Стотт, Дин 
О’Горман, Уильям Кирчер, Джон Каллен, Джед Бро-
фи, Стивен Хантер, Питер Хэмблтон, Грэм Мактавиш, 
Марк Хэдлоу и Адам Браун. На встречах с ними 
любой участник мог публично задать самый прово-
кационный вопрос и получить на него ответ. Среди 
гостей был и сын Джеда Брофи (Нори) — Сэдвин, 
который умудрился попасть в Средиземье раньше 
своего отца. Ещё маленьким мальчиком он снялся 
во «Властелине колец» в роли сына Арагорна и Ар-
вен, Эльдариона. На вопрос из зала, какая эльфийка 
в творчестве Толкина нравится ему больше всех, 
Сэдвин смущённо ответил: «Лив... она моя мама!»

Кроме актёров, конвент посетил Ричард Тейлор — 
прославленный мастер спецэффектов и основатель 
студии WETA Digital. Зал встречал и провожал его 
стоячей овацией. Ричард рассказал о зарождении 
студии, о стремлении к мечте и о том, как набирают 
художников в команду. «Если вы художник и горите 

своим делом, можете смело отправлять резюме 
в WETA, — уверяет Тейлор. — Возможно, вас заметят».

Ещё одним почётным гостем конвента стал 
правнук Профессора — Ройд Толкин. Тонкий юноша 
с типично английской внешностью оказался застен-
чивым и спокойным. Конечно, его первым делом 
спросили, что ему больше всего нравится из твор-
чества прадеда. «Легенда о Берене и Лютиэн, — 
не колеблясь, ответил наследник Толкина. — Вы ведь 
знаете, мой прадед — Берен, так написано на его 
могиле. История Берена и Лютиэн — это чудесная 
история любви». На вопрос о возможной экрани-
зации Сильмариллиона Ройд пожал плечами: «По-
нимаете, у меня и моей семьи нет прав на эту часть 
наследия. Я попробую поговорить об этом, но ждать 
какого-то результата бесполезно». Как оказалось, 
Ройд снимался во «Властелине колец». Он приехал 
на съёмочную площадку посмотреть, как всё проис-
ходит, — он не актёр и помыслить не мог об участии 
в таком проекте. Но Питер Джексон его заметил 
и предложил сыграть одного из следопытов.

Почётная должность ведущего досталась Марку 
Фергюссону, который исполняет эту обязанность 
чуть ли не с самого первого «Ринг-кона». Этот 

Выходи на свет!
ТЕКСТ: МАРА РУДНЕВА

ФОТОГРАФИИ: СВЕТЛАНА ЗАХАРОВА

Что: конвент толкинистов

Где: отель «Маритим», Бонн, 
Германия

Когда: 19–21 апреля 2014 
года

Собралось: более 800 человек

«Хоббит-кон» 2014

Каждый вечер гости 
конвента и простые фанаты 

встречались за барной 
стойкой, чтобы пообщаться 

в неформальной 
обстановке

В апрельские дни двери отеля «Маритим» 
в Бонне открылись для проведения второго 
конвента «Хоббит-кон». Он возник в 2013 году как 
ответвление «Ринг-кона» — самого масштабного 
европейского конвента фэнтези и фантастики. 
Созданный в рамках рекламной кампании 
джексоновских фильмов, конвент неожиданно 
обрёл популярность и завоевал любовь публики со 
всех сторон света. Год назад на конвенте собрались 
поклонники «Хоббита» не только из Евросоюза, 
но и из Канады, Бразилии, Австралии, Украины, 
и, конечно же, России. В этом году участников 
стало ощутимо больше.

Кен Стотт, 
исполнитель роли Балина, 

признался, что никогда прежде 
не бывал на конвентах. 

Он лично подходил к участникам 
и благодарил их за тёплый 

приём
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блистательный шоумен не только 
часто снимается в телесериалах (многие 
наверняка видели его в эпизодах «Зены», «Герак-
ла» и «Спартака»), но и появился во «Властелине 
колец» в эпизодической роли Гил-Галада. Поэтому 
для него конвент, посвящённый детищу Питера 
Джексона, очень много значит. Фергюссон умеет 
зажечь и заинтриговать зал в считаные минуты. 
В этот раз фраза, использованная им для небольшой 
игры-флешмоба, стала негласным девизом конвен-
та: «Иди сюда, не бойся, выйди на свет». Эти слова 
дракон Смауг сказал Бильбо при их первой встрече 
в пещере. В отсутствие Бенедикта Камбербэтча Фер-
гюссону пришлось самому стать таким драконом, 
встречающим зрителей.

КОСПЛЕЙ И ВОРКШОПЫ
К слову, в драконах недостатка не было. Почти каж-
дый из нескольких сотен участников привёз с собой 
костюм для косплея. По отелю разгуливали аж три 
Смауга — а также множество эльфов, гномов и хоб-
битов. Их звёздным часом стал масштабный конкурс 
костюмов, который проводился на второй день. При-
нять в нём участие мог любой желающий, и каждый 
получил свою долю признания в виде аплодисмен-
тов и радостных возгласов. Судили конкурс актёры, 
а первый приз отошёл блестящему косплееру, изо-
бражающему Трандуила: он был схож с оригиналом 
не только точностью костюма, но и очень высоким 
ростом. Кроме того, посетители конвента могли 
поучаствовать в арт-конкурсах, представив на суд 
жюри свои рисунки и поделки.

Кроме конкурсов, на «Хоббит-коне» прошло мно-
го воркшопов. Это слово обычно переводят на рус-
ский более привычным термином «мастер-класс», 
однако разница всё-таки есть. Воркшоп серьёзнее, 
чем мастер-класс, и хотя участники в про-
цессе приобретают какие-то новые навыки, 

суть воркшопа в наблюдении 

за работой профессионалов. Часть 
воркшопов проводили сотрудники студии WETA — 

они наглядно показали, как создавались легендар-
ные фильмы Питера Джексона. Были и творческие 
воркшопы. Каждый мог поучиться сценическому 
бою, танцу, хоровому пению — и похвастаться своими 
умениями на масштабной церемонии закрытия.

Под проведение воркшопов отвели почти весь 
второй этаж. Здесь же разместились специальные 
комнаты для фотосессий. Отстояв очередь, всякий 
мог получить фото с любимым актёром на память. 
Фотографии были не бесплатны, а время фотосессий 
строго регламентировано, однако на такую памят-
ную вещь, пожалуй, стоило потратиться. Помимо 
фотографии в обнимку с кумиром, можно было 
получить и его автограф. Автограф-сессии длились 
несколько часов, а очередь выстраивалась через 
весь холл. Автографы входили в стоимость золотых, 
серебряных и платиновых билетов, обладателям 
же обычных, самых дешёвых билетов пришлось 
доплатить. К слову, стоимость билетов начиналась 
от ста евро и доходила до пятисот, причём еда и про-
живание в неё не входили. Европейские конвенты — 
удовольствие недешёвое, но шквал положительных 
эмоций оправдывает все расходы.

* * *
Уникальная атмосфера дружбы и радости, ощущение 
общего мира, общего Средиземья, которое создаётся 
общими же усилиями, заставляет надеяться, что 
«Хоббит-кон» состоится и в следующем году. Тем 
более к тому времени выйдет уже третий фильм — 
«Хоббит: Битва пяти армий». Увы, в ответ на любые 
вопросы о картине актёры таинственно молчали. 
Остаётся ждать декабря, чтобы увидеть, как закончит-

ся великое путешествие Туда и Обратно по версии 
Питера Джексона. 

На ярмарке 
можно было купить 

атрибутику, фигурки, украшения, 
одежду и даже оружие в стиле 

«Хоббита», «Доктора Кто», 
«Звёздных войн» и других 

известных фильмов 
и сериалов

Для косплееров 
на фестивале 

приготовили четыре 
фотоугла
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Редактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Посмотрел: «Как я встретил вашу маму» (2005–2014)
Отличный ситком, не слишком смешной, но с хо-
рошей дозой приятной романтики и оригиналь-
ной, нелинейной подачей сюжета. 

Поиграл: Remember Me
Хотя игра несколько однообразна, её нельзя про-
пускать из-за красивого мира и интересного сюжета, 
полного игр с человеческой памятью.

На днях я видел по телевизору рекламный ролик, который поверг меня в особую печаль (в обычную печаль 
меня, как правило, повергает всё остальное). В ролике приводилась аналогия между запуском человека 
в космос в 1961 году и запуском рекордно скоростного интернета в 2014-м. Стоящие на крыше герои взры-
ваются радостью, когда стрелка скорости достигает заветной отметки, скачут под весёленькую электронику, 
парню с планшетом достаётся восхищённый поцелуй в щёку от девицы (видимо, за его героизм и невероят-
ные усилия по держанию этого чуда техники в руках).

Этот ролик весьма точно передаёт дух эпохи. Нет, быстрый интернет — хорошая штука не только пото-
му, что можно рассказывать своим детям: «А вот я, сынок в 1997-м неделю качал песню по модему, ночами 
за 6 рублей в час». Эта вещь действительно навсегда изменила мир. Более того, интернет изменил мир даже 
больше, чем запуск человека на орбиту. Мечта создать успешный стартап ничуть не хуже, чем мечта быть 
космонавтом... Но то была великая мечта, вызывавшая энтузиазм у всего человечества. Что же касается 
нынешнего положения дел... Мечты стали какими-то приземлёнными — и в прямом, и в переносном смысле. 
Полёт на Марс откладывается на долгие годы, но это событие не вызывает таких эмоций, как на заре 
космической эпохи. Когда на Красной планете высадятся первые люди, об этом напечатают все ведущие 
газеты, но на следующий день заголовки будут другие, и читатели забудут об этом историческом событии. 
Что уж говорить о полётах к другим звёздам, которые мы точно не застанем, как и наши дети! А ведь для 
человека нет ничего невозможного — но большинству людей всё равно, для них космос — это красивые обои 
с «Хаббла» и селфи в Twitter марсохода Opportunity.

Если человечество вновь заболеет космосом (а многие космические агентства успешно работают над 
этим), то нас ждёт новый прорыв, новая эра. Вот тогда мы выйдем на крышу и попляшем.

ГИТАРА В КАРМАНЕ

Если вы чувствуете, что в вас умирает 
великий гитарист, или же вы без ума 
от оригинальных гаджетов, то вам при-
дётся по вкусу девайс под названием 
FretPen. Это высокотехнологичная гитара 
размером с ручку, причём вполне спо-
собная издавать звуки. Струна у FretPen 
всего одна, чего, впрочем, ей вполне 
хватает. Играть на FretPen можно при по-
мощи специального приложения для iOS, 
подключаемого по Bluetooth. При этом 
FretPen имеет диапазон в 3 октавы при 
12 ладах (на обычной электрогитаре — 
21 лад, 4 октавы). Разумеется, создателям 
пришлось схитрить — четыре миниатюр-
ных лада зажимаются как на настоящем 
инструменте, а вот для перехода между 
ладами и струнами используются четыре 
навигационные клавиши. Проект презен-
товался через Kickstarter, однако вскоре 
финансирование решили отменить, так 
как создатели хотят ещё доработать 
устройство. Стоить гитара будет около 
ста долларов. Ну и ещё одна важная 
деталь: если приложение вдруг выйдет 
из строя или порвётся единственная стру-
на, у вас останется стильная и оригиналь-
ная ручка в виде гитарного грифа.

ЕХАЛ GOOGLE ПО УЛИЦЕ
Современные мегаполисы с их невероят-
но оживлённым движением — не самое 
безопасное место. Пешеходам и водите-
лям нужно быть невероятно вниматель-
ными и обладать отменной реакцией. 
Особенно водителям. Заботясь о по-
следних, корпорация Google занялась 

разработкой беспилотного автомобиля, 
который возьмёт на себя всю водитель-
скую нервотрёпку. На данный момент са-
моуправляемый гугломобиль осваивает 
городские улицы — испытания проходят 
в городе Маунтин-Вью в Калифорнии.

Автопилот машины способен одно-
временно распознавать сотни различных 
объектов: пешеходов, автобусы, другие ав-
томобили, стоп-сигналы на перекрёстках, 
велосипедистов, жестами показывающих, 
что они собираются поворачивать. И не-
плохо справляется, поскольку движение, 
которое кажется хаотичным для чело-
века, выглядит вполне предсказуемым 
для компьютера, запрограммированного 
на тысячи возможных ситуаций на дороге. 
Гугломобиль уже проехал по городским 
улицам в общей сложности 700 миль, 
и разработчики продолжают совершен-
ствовать его систему самоуправления.

ДЕРЕВО-ДОМ
Французские и японские архитекторы 
совместно разработали уникальный 
архитектурный проект Arbre Blanc — жи-
лой дом, по форме напоминающий крону 
дерева. Он стал победителем конкурса 
Architectural Folie of the 21st Century, орга-
низатором которого выступила админи-
страция французского города Монпелье.

Arbre Blanc («Белое дерево» по-
французски) представляет собой 
17-этажное здание высотой 56 метров 
и площадью 10 тысяч квадратных ме-
тров, в котором, помимо жилых апарта-
ментов, будут располагаться несколько 
ресторанов, бар и художественная 
галерея. На крыше здания разместятся 
сад и смотровая площадка для туристов. 
У снежно-белого Arbre Blanc будет много 

панорамных окон и огромных балконов-
террас, специально спроектированных 
так, чтобы солнечный свет беспрепят-
ственно проникал на самые нижние 
этажи. Как и настоящее дерево, здание 
будет использовать солнечную энергию; 
кроме того, в нём предусмотрены внеш-
ние регулируемые жалюзи и система 
для сбора дождевой воды. Строительство 
Arbre Blanc начнётся в следующем году, 
а завершить его планируется в 2017-м.
Правда, пока неизвестно, во сколько 
обойдётся квадратный метр желающим 
приобрести себе «дупло» в Белом дереве.

НАСТОЯЩИЙ ДРАКОН
Американские и китайские учёные обна-
ружили на северо-западе Китая самого 
старого птеродактиля среди известных 
науке. Первые фрагменты животного 
были найдены ещё более десяти лет 
назад, но тогда исследователи решили, 
что перед ними представитель теропод — 
двуногих динозавров-хищников. Однако 
когда все части существа оказались 

Будущее — сегодня
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на поверхности, стало ясно, что это имен-
но птеродактиль с почти полутораметро-
вым размахом крыльев. Учёные окре-
стили «птичку», порхавшую над лесами 
163 миллиона лет назад, Kryptodrakon 
progenitor — в честь фильма «Крадущий-
ся тигр, затаившийся дракон», на месте 
съёмок которого и был найден птеродак-
тиль. Останки криптодракона, по мнению 
палеонтологов, смогут поведать немало 
нового об эволюции летающих ящеров.

МЫЛЬНЫЕ УВЕДОМЛЕНИЯ

Такая, казалось бы, легкомысленная 
забава, как пускание мыльных пузырей, 
натолкнула разработчиков из Бристоль-
ского университета на оригинальную 
идею. Они создали SensaBubble — ори-
гинальное устройство вывода, основан-
ное на машине для создания мыльных 
пузырей. SensaBubble может надувать 
пузыри различного размера, наполнять 
их дымом, проецировать на них изо-
бражения и окрашивать их в различные 
цвета (с помощью встроенного проекто-
ра). Главная функция устройства — уве-
домление о различных событиях. А если 
пузырь лопнет, оставшийся после него 
запах всё равно донесёт до пользователя 
информацию. Создатели SensaBubble 
считают, что у изобретения есть потен-
циал в таких сферах, как обучение детей, 
индустрия развлечений и реклама.

БОЛИД СРЕДИ ЛИФТОВ
Небоскрёбы — наиболее оптимальный 
способ использовать площадь участ-
ка под зданием, но чем они выше, тем 
больше времени отнимают путеше-
ствия по вертикали. Чтобы сэкономить 
время финансовых вотротил, компания 
Hitachi разработает скоростной лифт 
для строящегося бизнес-центра CTF в Гу-
анчжоу. Новый суперлифт побьёт все 

имеющиеся рекорды скорости: он будет 
разгоняться до 72 км/ч, что позволит 
пройти путь с 1-го этажа до 95-го за какие-
то 43 секунды. Для сравнения: сейчас 
самый быстрый лифт, находящийся 
в тайваньском небоскрёбе «Тайбэй 101», 
двигается со скоростью 60,6 км/ч.

При этом разработчики обещают, что 
кататься на таком лифте будет комфортно 
и безопасно. Обычно резкий подъём или 
спуск с высоты приводит к весьма непри-
ятным ощущениям, однако в кабине этого 
лифта давление воздуха будет регулиро-
ваться, чтобы избежать нежелательных эф-
фектов. Специальная тормозная система, 
рассчитанная на высокие температуры, 
неизбежные при эксплуатации подобных 
конструкций, остановит лифт, если возник-
нут какие-то неполадки с оборудованием. 
В бизнес-центре, строительство которого 
будет завершено к 2016 году, планируется 
установить сразу два таких лифта.

ФОКУСЫ С ЗЕРКАЛОМ
Может ли какая-то поверхность быть 
одновременно и зеркальной, и прозрач-
ной? Да, если материал, из которого она 

сделана, пропускает только лучи света, 
падающие на него под определённым 
углом. Группа исследователей из Масса-
чусетского технологического института 
создали материал с особой структурой, 
в котором сверхтонкие слои различ-
ных веществ перемежаются со слоями 
обычного стекла и окиси тантала. Этот 
84-слойный «пирог» под определённым 
углом становится то зеркальным, то про-
зрачным. Уникальные свойства этого 
материала могут быть полезны там, где 
необходимо работать со слабоосвещен-
ными объектами, например в астроно-
мии. Причём «фокус» работает не только 
со светом, но и с электромагнитными вол-
нами разного диапазона. Однако загвозд-
ка в том, что нужный эффект достигается, 
только когда материал погружён в воду — 
всё из-за того, что коэффициенты пре-
ломления воздуха и зеркала слишком 
отличаются. Тем не менее изобретатели 
не отчаиваются и планируют решить эту 
проблему, заменив крайние стеклянные 
слои слоями материала, чей коэффици-
ент преломления сопоставим с коэффи-
циентом преломления воздуха.

КОРОТКО
Самая маленькая 

обложка в мире
Инженеры из IBM сделали 
для журнала National 
Geographic Kids обложку раз-
мером 11x14 микрон — фак-
тически самую маленькую 
журнальную обложку в мире. 
Для установки рекорда 
использовалась новая 
технология под названием 
NanoFrazor. Острие микро-
скопического кремниевого 
«зубила», которое в сто тысяч 
раз острее хорошо заточенного карандаша, проходит над 
поверхностью обрабатываемого материала и испаряет его 
атомы, создавая рельеф с точностью до одного нанометра 
по вертикали. Чтобы выгравировать таким способом об-
ложку журнала, понадобилось чуть меньше 11 минут.

АСТРОНОМИЧЕСКИЙ СНИМОК МЕСЯЦА
Автопортрет марсохода Opportunity, сделанный в марте 2014 года с целью убедиться,

что его солнечные батареи очистились от пыли.

Богомолы в 3D

Многие слышали историю про умельца, который под-
ковал блоху, а вот нейробиологи из Ньюкасла сделали 
3D-очки для богомола. Цель этой затеи — проверить, 
возможно ли обмануть примитивную нервную систему 
насекомого так же, как 3D-очки это делают с человече-
скими глазами. А нужно это для того, чтобы разработать 
эффективную систему трёхмерного видения для роботов.

Бесконечное 
топливо

Если словосочетание «вечный двигатель» вызывает 
у вас скептическую ухмылку, то как насчёт топлива, 
которое можно использовать повторно? Именно такого 
результата добились специалисты из проекта SOLARJET, 
экспериментировавшие с авиационным керосином. 
Им удалось воссоздать топливо из продуктов его 
же горения, синтезировав газ, который с помощью 
процесса Фишера-Тропша 
снова превратился в керосин. 
Эти чудесные превращения 
стали возможны благодаря 
специальному высокотемпера-
турному реактору. Хотя топлива 
в результате восстанавливалось 
совсем немного, оно было при-
знано абсолютно пригодным 
к дальнейшему использованию.
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В ПОИСКАХ РАЗУМА
Ещё древнегреческие философы полагали, что 
у животных есть некоторые интеллектуальные 
способности — например, способность к обучению. 
В III веке до нашей эры в научных трудах впервые 
появилось понятие инстинкта — способности 
совершать действия, спровоцированные неким 
таинственным внутренним убеждением. Средне-
вековые философы, напротив, не могли даже 
помыслить, чтобы кто-то, кроме человека, обладал 
разумом и свободой воли. По их мнению, за ин-
стинктом стояла божья воля, которая вынуждала 

животное вести себя тем или иным образом.
С возникновением в XVIII веке есте-

ствознания исследователи живой при-
роды стали применять по отношению 
к животным оба понятия: и инстинкт, 
и разум. Тогда же немецкий учёный 
Герман Реймарус впервые ввёл на-
учное определение инстинкта — это 

«способность производить одинако-
вым образом ряд действий независимо 

от опыта, размышления и намерения». 
Что в целом не сильно отличается от со-
временных представлений. А вот под 
термином «разум» в отношении животных 

понималось не совсем то, что сейчас, — 
к проявлениям разумности относили абсо-

лютно любую деятельность, с помощью которой 
животные приспосабливались к тем или иным 
изменениям, что, пожалуй, не совсем верно.

Научное сообщество надолго разделилось по этому 
вопросу на два лагеря. Если одни считали братьев 
наших меньших глупыми и примитивными созданиями, 
совершенно не способными к умственной деятель-
ности, то другие, наоборот, превозносили разум жи-
вотных, приписывая им сугубо человеческие свойства 
вроде сознания и сложных эмоций. Последний подход 
получил название антропоморфического.

Первым критиком антропоморфизма стал фран-
цузский натуралист Жорж-Луи Бюффон. В своей 
книге «Всеобщая и частная естественная история» 
он приводил примеры сложных ритуалов насеко-
мых, подчёркивая, что они несут не интеллекту-
альный, а механический, инстинктивный характер. 
Да и элементарные действия животных, не относя-
щиеся к инстинктивным, он также не считал про-
явлением разума. При этом Бюффон утверждал, что 
одни виды тем не менее сообразительнее других.

В середине XIX века учёные впервые применили 
к психике животных метод сравнительной оцен-
ки. Пионером в этом направлении стал Фредерик 
Кювье, брат знаменитого натуралиста Жоржа Кювье. 

Люди привыкли считать себя венцом эволюции на Земле и хозяевами природы, а вот к соседям 
по планете относятся в лучшем случае как к безропотным слугам и неразумным живым 
игрушкам. Однако современные исследования показывают, что животные гораздо умнее, чем 
считают многие. Они обладают поразительной памятью, они способны учиться у нас и даже 
понимать наш язык. Но делает ли это их разумными?

РАЗУМ 
У ЖИВОТНЫХ

ТЕКСТ: ВЛАД СТЕРХОВ

Мы называем порой зверей 
друзьями — это уступка любви. Дружить 
можно только с себе подобными.

Кир Булычёв «Разум для кота»
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 ■ «Человек, 
достигший полного 
совершенства, выше 
всех животных; но зато 
он ниже всех, если 
он живёт без законов 
и без справедливости» 
(Аристотель)
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Наблюдая за животными в той или иной ситуа-
ции, он пытался провести грань между разумным 
и инстинктивным поведением. В своих исследова-
ниях Кювье пришёл к выводу, что инстинктивные 
действия совершаются «слепо, необходимо и неиз-
менно», тогда как разумные действия обусловлены 
выбором и обстоятельствами. Кроме того, Кювье 
сравнивал интеллектуальные способности разных 
животных и фиксировал проявление инстинктивных 
действий в непривычных для животного условиях.

Значительный вклад в исследование поведения 
и психики животных внёс Чарльз Дарвин. Англий-
ский натуралист одним из первых попытался объек-
тивно оценить психические явления, которые счита-
лись наиболее субъективными, — например, эмоции. 
Он разделил поведение животных на три категории: 
инстинкт, обучение и способность к «рассужде-
нию». Также Дарвин утверждал, что разница между 
психикой людей и высших животных заключается 
в степени, но не в качестве, поскольку и у челове-
ка, и у животных психическая деятельность была 
результатом эволюции. Его соратник Джордж Роменс 
развил идею, утверждая, что животные совершают 
разумные действия, приспосабливаясь к меняющим-
ся условиям внешней среды (кто лучше приспоса-
бливается, тот и выживает).

Проблемой соотношения инстинктивного 
и приобретённого в процессе обучения занимал-
ся английский психолог Конвей Ллойд Морган, 
выдвинувший гипотезу о том, что индивидуаль-
ный опыт животного может вызывать изменения 
в инстинктивной части. Он также вывел собствен-
ный критерий для определения разумности (ныне 
известный как «канон Ллойда Моргана»): нельзя 
интерпретировать действие как результат прояв-
ления какой-либо высшей психической функции, 
если его можно объяснить наличием у животного 
способности, занимающей более низкую ступень 
на психологической шкале.

Кроме того, Моргана интересовало, как про-
текает процесс обучения у животных. Ученик 
Моргана Эдвард Торндайк продолжил работу в этом 
направлении. В результате он пришёл к выводу, 
что животные для решения тех или иных задач 
совершают интеллектуальные акты методом «проб 
и ошибок». Кроме того, Торндайк утверждал, что 
«законы научения» для всех животных одинаковы, 
разве что некоторые животные (в первую очередь 
обезьяны) усваивают всё быстрее других; к тому 
же выяснилось, что приматам свойственны не-
которые поведенческие реакции, которые прежде 
считались присущими только человеку. Обнару-
жив сходные элементы в психологии человека 
и животных, учёные начали искать у братьев наших 
меньших «человеческие» признаки поведения или 
хотя бы нечто похожее. И поиски дали немало инте-
ресных результатов.

МЫ ВАМ ВСЁ ПРИПОМНИМ
Часто инстинкту противопоставляется мышле-
ние — способность решать неординарные поведен-
ческие задачи. Трудность задачи значения не име-
ет — инстинкт тоже способен управлять сложными 
поведенческими актами. К примеру, свои огром-
ные, оснащённые сложными коммуникациями 
жилища маленькие слепые термиты строят в силу 
инстинкта, и им не нужно получать высшее инже-
нерное образование, чтобы безошибочно сконстру-
ировать превосходную вентиляционную систему. 
Истинно интеллектуальную деятельность отличает 
гибкость мышления, с которой животное может 
приспособиться к внезапным изменениям условий.

А приспособление к изменению условий немыс-
лимо без памяти и обучения. В принципе, в той или 
иной степени обучаемы практически все животные, 
за исключением самых примитивных. Чем дольше 
в их памяти хранится полезная информация, тем 

чаще она может использоваться. В отличие от лю-
дей, у которых есть Google и «Википедия», живот-
ные в трудной или неожиданной ситуации могут 
рассчитывать только на себя. К счастью, помимо 
«вшитой» генетической памяти, у них есть ещё и ме-
ханическая — способность к приобретению опыта, 
а значит, к обучению.

В этом отношении некоторые животные — 
рекордсмены даже по сравнению с человеком. 
Попробуйте попрятать по разным углам полсотни 
конфет или монеток, а через неделю вспомнить, где 
они лежат. Если большую часть удастся найти — 
поздравляем: либо у вас феноменальная память, 
либо вы кедровка! Эти птицы вынуждены делать 
обширные запасы и помнить, где расположены 
все тайники, иначе им грозит голодная смерть. 
Отличной памятью обладают австралийские пре-
сноводные радужные рыбки. В ходе эксперимен-
тов удалось установить, что они могут вспомнить 
правильный путь через лабиринт спустя 11 месяцев 
после того, как впервые его прошли. А это почти 
треть их жизни.

Внимание, усидчивость и натренированная 
память — залог успешного образовательного 
процесса. Это всегда будет актуально не только 
для учеников и студентов, но и для диких детей 
природы. Мохнатые и пернатые вполне способны 
научиться чему-то новенькому и друг у друга. 
Например, однажды в Англии одна смышлёная 
синичка научилась вскрывать бутылки молока 
с крышечками из фольги. Через некоторое время 
этот трюк освоили и её соплеменницы. Советские 
натуралисты описывали такой случай: дикая 
крыса приспособилась доставать лакомство 
из сосуда с узким горлышком, окуная внутрь 
хвост и облизывая его. Человек, заметивший это, 

Некоторые учёные осторожно говорят 
о том, что разум в животном мире 
свойственен не только отдельным обла-
дателям больших черепов, но и сложным 
саморегулирующимся коллективным 
системам. То есть сама по себе букашка — 
существо безмозглое, а вот с группой 
товарищей, объединённых общей 
целью, — уже супермозг!

Вообще термин «коллективный 
разум» возник в восьмидесятых годах 
в социологии и поначалу применялся 
по отношению к людям. Имелась в виду 
способность группы находить более 
эффективное решение задачи, чем это 
сделал бы индивид. Как в человеческом, 
так и в животном социуме решающее 
значение для коллективного разума имеют численность группы и прочность социальных связей 
внутри неё. У животных проявления коллективного интеллекта, как правило, выражаются в по-
вторении всеми членами группы одного и того же действия — как, например, это делают рыбы, 
уклоняясь от хищника. Учёных всегда зачаровывала удивительная синхронность и идентич-
ность реакций животных в большой группе, но, какова «техническая начинка» этого феномена 
и какие дополнительные факторы оказывают на него влияние, ещё предстоит выяснить.

ВМЕСТЕ МЫ — СИЛА!

 ■ Бюффон 
не считал животных 

разумными, 
но признавал, 
что одни виды 

сообразительнее 
других

 ■ Галапагосский 
вьюрок 

и его технически 
продвинутый гаджет
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специально не стал убирать посуду, и через не-
которое время крыса привела с собой отпрысков. 
Понаблюдав за матерью, те вскоре научились 
делать то же самое.

Однако иногда  бывают ситуации, когда для ре-
шения той или иной задачи не помогают ни когти, 
ни зубы, и даже хвост становится бессилен. Тогда 
нужные инструменты приходится изготавливать 
самим. И это не исключительное умение человека. 
Дятловые вьюрки с Галапагосских островов часто 
вынуждены добывать себе пищу в труднодоступ-
ных местах — под камнями, корой и в стволах дере-
вьев. Однако эти птицы лишены такого полезного 
предмета, как длинный язык, поэтому, чтобы до-
стать пропитание, они пользуются вспомогатель-
ными предметами — например, иголкой кактуса 
или тонкой веточкой. Вьюрки «обрабатывают» свои 
инструменты, отламывая лишнее, носят их с собой 
и даже заготавливают про запас.

Многие представители семейства врановых 
тоже неравнодушны ко всевозможному инструмен-
тарию: они используют не только веточки, но и ка-
мешки, а также проезжающие мимо автомобили — 
кидают орехи прямо под колёса, чтобы избавиться 
от скорлупы!

Морским выдрам приходится ещё труднее: 
бросать моллюсков под проплывающие суда бес-
полезно, поэтому они всё время таскают с собой 
камень — «открывашку». Уверенно и непринуждён-
но орудуют всевозможными приспособлениями 
слоны, осьминоги строят башни, делают себе доспе-
хи из раковин и вооружаются щупальцами медуз, 
а дельфины используют некое подобие защитной 
экипировки из губок. Ну а на что способны муравьи, 
знают практически все. К слову, маленькие насе-
комые ещё и вовсю практикуют растениеводство 

и животноводство, а также использовали рабский 
труд задолго до того, как до этого додумались люди.

Но применение подручных средств ещё не га-
рантирует наличия высшей нервной деятельности. 
Однако и без этого природе есть чем нас удивить.

ПОЛЛИ ХОЧЕТ КРЕКЕР!
Ещё один признак разумности — язык и речь. 
И человек далеко не единственный их обладатель. 
Строго говоря, средства внутривидовой коммуника-
ции есть у всех животных, однако «разумным» счи-
тается тот язык, который развивается и применим 
для межвидового общения. Животные, «говорящие» 
на человеческом языке, на самом деле не такое 
уж редкое явление. Зафиксировано немало случаев, 
когда четвероногие питомцы имитируют отдельные 
слова, приводя в восторг окружающих. В интернете 
можно найти множество роликов с говорящими 
собаками и кошками, владельцы которых нередко 
уверены в том, что их любимец — самый разумный 
зверь на свете. Но это не речь, а лишь подражание.

Обычно к животным более применима фраза 
«всё понимает, только не говорит». Например, пёс 
по кличке Чейсер способен понимать значение 
более чем тысячи слов (тогда как среднестати-
стическим подросткам вполне хватает для жизни 
примерно восьмисот). В основном это названия 
предметов, так как исследователи прежде всего 
желали выяснить, может ли животное распознавать 
не только команды, но и названия вещей и каков 
лимит на количество запоминаемых слов.

В общении между собой большинство живот-
ных используют различные звуковые сигналы 
и безмолвный «язык тела», а также запахи и цвета. 
Довольно богатым с фонетической точки зрения 
языком пользуются, как ни странно, суслики, 
но гораздо сильнее впечатляет язык дельфинов. 
Помимо развитой жестовой коммуникации, 
у них есть множество различных средств звуко-
вого общения: щелчки, хлопки, чмоканье, свист, 
писк, рёв. Что интересно, дельфины, как и люди, 
по-видимому, делят произносимое ими на звуки, 
слоги, слова и фразы, а также дают сородичам 
имена. Сейчас учёные пытаются расшифровать 
язык дельфинов, поскольку считают, что свист, 
насчитывающий более тридцати разновидностей, 
значительно информативнее, чем кажется на пер-
вый взгляд, — исследователи насчитали в нём уже 
около 180 коммуникационных знаков.

Пока одни учёные пытаются понять язык дель-
финов, другие учат животных человеческому языку. 
Например, американский профессор психологии 
Ирен Пепперберг известна экспериментами по обу-
чению попугаев. Её первый подопечный — серый 
попугай Алекс — не только знал и отчётливо про-
износил 150 слов, но и понимал, о чём он говорит. 
Алекс мог определить до пятидесяти различных 
объектов и опознать одновременно до шести пред-
метов, различал цвета и геометрические формы, 
имел представление о таких понятиях, как «боль-
ше», «меньше», «одинаковые», «разные», «над», «под», 
«ноль». К сожалению, эта умнейшая птица сконча-
лась в самом расцвете сил в 2007 году, прожив всего 
тридцать лет из возможных пятидесяти. По словам 
учёной, на момент смерти Алекс сравнялся по уров-
ню развития с двухлетним ребёнком. Кто знает, 
каких успехов ему удалось бы достичь, проживи 
он ещё хотя бы лет десять?

Однако старательнее всего учёные всегда 
стремились вступить в контакт с ближайшими 
родственниками человека. Собственно «говорить» 
приматам тяжеловато, так как они обычно произно-
сят звуки на вдохе, а не на выдохе, как мы, и практи-
чески не используют речевой аппарат — губы, язык 
и тому подобное. Но тем не менее лингвистические 
способности у них вполне приличные, особенно 
у шимпанзе. В шестидесятых годах супруги Гарднер 

УМНЫЙ ГАНС

Живший в Германии начала XX века 
орловский рысак по кличке Умный Ганс 
прославился тем, что мог складывать, вы-
читать, умножать и делить, производить 
вычисления с дробями, указывать точное 
время, конкретные даты в календаре 
и даже читать. Только говорить не мог — 
на вопросы Ганс отвечал, ударяя копытом 
по земле. Довольно долго феноме-
нальные способности коня считались 
практически чудом, пока однажды 
не выяснилось, что единственная заслуга 
Ганса — в его фантастической натрениро-
ванности. Лошадь улавливала малейшую реакцию того, кто задавал ей очередной каверзный 
вопрос, и таким образом «вычисляла» правильный ответ. Осознав, как сильно зритель удивлён 
тем, что животное правильно сложило 12 и 12, Ганс понимал, что дальше стучать не нужно. 
Хотя это тоже надо уметь! В честь рысака получил своё название психологический феномен 
«эффект Умного Ганса», связанный с невольным влиянием хозяина на поведение животного.

 ■ Не вздумайте обижать 
кедровку. Она никогда 
ничего не забывает

 ■ О Чейсере — 
«гении собачьего 
мира» — пишут 
целые книги
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научили самку шимпанзе по кличке Уошо говорить 
на языке глухонемых. Обезьяна за пять лет освои-
ла 160 слов, и её речь вполне можно было назвать 
осмысленной. Она свободно составляла фразы 
и даже сознательно употребляла некоторые слова 
в переносном значении — чтобы ругаться.

Учёные, воодушевившись успехом, начали 
активно работать с другими шимпанзе. Более того, 
в одном из экспериментов Уошо успешно обучила 
языку своего приёмного сына по кличке Луллис 
без какого бы то ни было вмешательства учёных. 
Гориллы тоже оказались прекрасными учениками; 
разучивая язык жестов одновременно с детьми, 
обезьяны Коко и Майкл оказались усидчивее. Что 
самое интересное, общаясь с обезьянами, выучив-
шими язык-посредник, учёные столкнулись с таким 
неожиданным явлением, как чувство юмора: 
Коко однажды подшутила над воспитательницей, 
утверждая, что она «птичка», а не горилла, но затем 
сама призналась в розыгрыше. Также предприни-
мались попытки обучить приматов искусственному 
языку. Супруги Премак разработали специальный 
язык символов для нескольких подопытных шим-
панзе. Наибольших успехов в его освоении добилась 
самка по кличке Сара: она знала 120 слов и владела 
некоторыми основами грамматики.

Ещё один способ межвидовой коммуника-
ции — использование лексиграмм (геометриче-
ских фигур, передающих значение слова). Первой 
обезьяной, выучившей этот язык, стала шим-
панзе Лана, но признанный рекордсмен в этом 
отношении — бонобо Канзи. Он освоил почти 
350 лексиграмм и достиг по умственному разви-
тию уровня трёхлетнего ребёнка. Впечатляющих 
успехов достигла шимпанзе Панбаниша. Она по-
нимает около трёх тысяч слов, свободно пользу-
ется лексиграммами и даже стала педагогом для 
собственного сына по кличке Ньют и переводчи-
ком «с обезьяньего на человечий» для своей мате-
ри Мататы. Таким образом, серия экспериментов 

доказала, что приматы обладают выраженной 
способностью к символическому мышлению.

Однако в животном мире есть не только 
«лингвисты». Те же обезьяны имеют некоторые 
математические способности, что доказали в своих 
исследованиях учёные из Гарвардского и Йельского 
университетов, работавшие с макаками-резусами. 
Правда, вершиной математических способностей 
макак оказалось решение простейших примеров, 
но, наблюдая, как подопечные осваивают азы 
арифметики, учёные увидели сходство с тем, как 
изучают математику дети, и поняли, почему те ино-
гда допускают ошибки.

Правда, умения составлять фразы и считать 
ещё недостаточно. Чтобы считаться хотя бы услов-
но разум ным, живое существо должно обладать 
самосознанием — воспринимать себя как индивида 
и отдавать себе отчёт о своих действиях и состоянии. 
Считается, что в таком случае животное узнает себя 
в зеркале. На данный момент науке известно несколь-
ко видов, наделённых этой способностью. Среди них 
шимпанзе, орангутанги, гориллы, слоны, дельфины 
и сороки. Остальные животные, как правило, воспри-
нимают собственное отражение как другую особь; 
впрочем, только на этом основании ещё рано делать 
вывод об отсутствии у них самосознания.

ОБЕЗЬЯНЫ ГРАБЯТ БАНК
Начиная с 1960-х годов специалисты сосредото-
чили своё внимание на изучении коммуникации 
у животных и социальной структуры популяций, 
а также влияния социальных аспектов на развитие 
интеллекта. Здесь тоже не обошлось без разногла-
сий и ожесточённых диспутов. Одни учёные заяв-
ляли, что социологические термины неприменимы 
по отношению к животным, поскольку социаль-
ность — явление, свойственное только человеческо-
му сообществу. Их оппоненты, напротив, видели 
в зачатках звериной социальности предпосылки со-
циальных процессов у человека, причём некоторые 
до того увлеклись этой идеей, что вновь неосторож-
но ступили на тропу антропоморфизма.

Современные исследования подтвердили связь 
между социальными условиями и интеллектом. 
Наиболее развитыми, как правило, оказываются 
те животные, которые склонны к существованию 
в сообществах, и чем более сложна и активна их со-
циальная жизнь, тем более мощным интеллектуаль-
ным потенциалом они обладают.

К тому же, как оказалось, животным можно 
привить некоторые сугубо человеческие социаль-
ные навыки. Интересный эксперимент недавно 
провели учёные из Йельского университета. Они 
решили научить обезьян пользоваться деньгами, 
причём в качестве объектов для опыта выбрали 
не прогрессивных шимпанзе, а более примитивных 
капуцинов, потребности которых ограничиваются 
едой, сном и размножением.

 ■ Ирен Пепперберг всегда есть с кем поговорить

 ■ Сцена межвидового общения перестаёт быть 
такой уж идиллической, если знать, что на фото — 

старшина ВМФ США, тренирующий боевых дельфинов

 ■ Уошо общается со своим лучшим другом, исследователем Роджером Фоутсом
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Сперва учёные заставили обезьянок усердно 
трудиться, давая им в качестве вознаграждения 
лакомство, а затем, когда капуцины усвоили связь, 
заменили еду на разноцветные пластмассовые жетоны 
с определённым «номиналом». И вскоре с удивлением 
наблюдали образовавшуюся в вольере миниатюрную 
модель человеческого общества со всеми её недостат-
ками и пороками, трудоголиками, лодырями, теми, кто 
предпочитал копить жетоны, и теми, кому проще было 
отнять. Обезьянки перестали друг другу доверять, ста-
ли подозрительными и агрессивными. Кроме того, они 
довольно быстро усвоили понятия «дорогой» и «дешё-
вый», предприняли попытку ограбить импровизиро-
ванный «банк» и даже не чурались «любви за деньги». 
В принципе, вполне объяснимая картина, только вот 
теперь встаёт большой вопрос: считать ли разумными 
тех людей, которые ведут подобный образ жизни?

Кто знает, не станут ли наши потомки домаш-
ними питомцами или подопытными образцами для 
кого-то, кто выучится на наших ошибках? Несколько 
десятилетий назад человечество с воодушевлением 
представляло себе, как оно вступит в контакт с мень-
шими братьями по разуму, научится у них чему-то 
новому и правильному и будет бок о бок с ними 
покорять просторы Вселенной. В книге Ариадны 
Громовой «Мы одной крови — ты и я!» (1967), перед 
людьми, научившимися понимать животных, встают 
серьёзные моральные и этические проблемы, связан-
ные с взаимоотношением двух миров. Этими же во-
просами задаётся Кир Булычёв в своём рассказе 
«Юбилей-200» (1985). Не аморально ли проводить экс-
перименты над живым существом? А над разумным? 
Когда «меньший брат» становится равным? Неко-
торые авторы пробовали создать ситуацию, когда 
несколько высокоразвитых рас стараются мирно со-
существовать. Такое необычное общество показано 
в романе Клиффорда Саймака «Город» (1952).

Однако чем дальше, тем чаще фантасты не ждут 
от «братьев по разуму» ничего хорошего: если умный, 
значит, злой и непременно жертва ужасных гене-
тических экспериментов. Хотя были и исключения. 
В романе Дина Кунца «Ангелы-хранители» (1987) 
лабрадор Эйнштейн, получивший свои невероятные 
способности как раз в результате генетических экс-
периментов, — невероятно обаятельный персонаж. По-
настоящему трогательной выглядит и история говоря-
щих дельфинов из романа «Разумное животное» (1967) 
Робера Мерля, где они оказываются единственными 
выжившими свидетелями военных преступлений, 
совершённых людьми. Если же говорить не о научной 
фантастике, а о фэнтези, то там разумные животные — 
частый и привычный атрибут. Их настолько много, 
что такой вид литературы можно было бы вывести 
в рамки отдельного поджанра: тут вам и коты-воины, 

и разумные грызуны, и даже героические летучие 
мыши. Правда, обычно авторы не задумываются о раз-
работке принципиально иной, «звериной» психологии. 
В итоге мы получаем животных, которые думают как 
люди и ведут себя как люди.

В кино разумные животные весьма широко 
представлены, как ни странно, в фильмах ужасов. 
Как правило, хищника прокачанные мозги делают 
ещё опаснее, а сравнительно безобидное существо 
превращают в свирепого убийцу. Но если от поу-
мневших акул из фильма 1999 года «Глубокое синее 
море» ничего хорошего не ждёшь по умолчанию, 
то хладнокровие и жестокость, с которыми мутиро-
вавшие «друзья человека» из «Своры» (2006) рас-
правляются с людьми, весьма пугают. На этом фоне 
выгодно выделяются немногие истории, где люди 
и животные не стремятся друг друга уничтожить. 
К примеру, комедия «Квартирка Джо» (1996), герои 
которой — тараканы, причём не просто говорящие, 
но и наделённые изрядным музыкальным талантом.

* * *
Остаётся лишь надеяться, что те, кто придёт нам 
на смену, будут лучше относиться к тем, кто обитает 
с ними рядом. Ведь способность жить, стараясь 
не приносить никому вреда, — это, пожалуй, высшее 
проявление разума. 

ОБЕЗЬЯНИЙ МАУГЛИ

Рик Джаффа, сценарист фильмов «Восстание планеты обезьян» 
и «Планета обезьян: Революция», рассказывал, что на создание 
образа главного героя, шимпанзе Цезаря, его вдохновила статья 
про детёныша обезьяны, выращенного людьми. По сюжету 
Цезарь, стремительно поумневший под действием экспери-
ментального препарата, живёт с людьми и осваивает язык 
жестов. До поры он даже считает себя человеком. Когда Цезаря 
отлучают от семьи и отправляют в звериный приют, он пере-
живает страшный удар, который в итоге толкает его устроить 
революцию против людей.

Скорее всего, Джаффа прочитал о шимпанзе по кличке Ним 
Шимпски, судьба которого удивительно похожа на судьбу Цезаря. 
В семидесятых эта обезьяна стала участником амбициозного 
эксперимента по воспитанию примата в человеческой семье. 
К несчастью, несмотря на некоторые успехи, эксперимент был 
свёрнут, а самого Нима отвезли в питомник. «Возвращение 
к корням» стало для бедняги настоящим шоком: полуторагодова-
лый шимпанзе, с младенчества росший среди людей, невероятно 
по ним тосковал. В отличие от Цезаря, Ним так и не сумел найти 
общий язык с другими обезьянами. Этому случаю посвящён до-
кументальный фильм «Проект „Ним“», снятый в 2011 году.

 ■ У капуцинов 
настоящий 

мужчина — тот, 
у кого много бананов
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На сегодняшний день в мире существует тридцать 
монархий — как абсолютных, так и конституцион-
ных, и это не считая пятнадцати государств, входя-
щих в Британское Содружество наций и официально 
считающих своим монархом английскую королеву. 
То есть целых сорок пять монархических государств! 
Конечно, это очень мало по сравнению с миром 
двухсотлетней давности, но и в наше время найдётся 
масса любопытных примеров престолонаследия.

В 1980 году известный валлийский драматург, 
писатель и актёр Эмлин Уильямс написал сатири-
ческий роман «Очертя голову». По сюжету книги 
во время празднования серебряной свадьбы короля 
Георга V и королевы Марии Текской прямо на празд-
ничную площадку падает горящий дирижабль. Вся 
королевская семья погибает, и премьер-министр 
бросается на поиски ближайшего живого носителя 
царственной крови. Последним оказывается 24-лет-
ний актёр-неудачник Джек Грин, правнук (есте-
ственно, внук бастарда) Альберта Виктора, герцога 
Кларенса, принца Великобритании. А дальше начи-
нается воспитание — превращение балбеса в короля.

Где-то вы это уже слышали? Конечно, фильм 
«Король Ральф» с Джоном Гудменом в главной роли, 

вольная экранизация книги Уильямса. Но в реаль-
ности всё не так весело. Если вдруг погибнет вся 
королевская семья, кто взойдёт на трон? Каковы 
на самом деле правила наследования — не только 
в Великобритании, но и в других монархиях?

ПРАВО ПЕРВОРОДСТВА
Исторически самым распространённым принципом 
престолонаследия стала так называемая кастиль-
ская, или английская примогенитура, она же — право 
первородства. В соответствии с правилами примоге-
нитуры трон наследует старший сын монарха. Если 
старший сын умер раньше короля — второй сын, 
и так далее. При кастильской примогенитуре права 
на престол имеют и дочери короля — если сыновей 
нет вообще; при этом, даже если у короля есть млад-
шие братья, дочь имеет над ними преимущество. 
Проще говоря,сыновья имеют преимущество над 
дочерьми, а дети — над дядьями.

Примогенитура помогла надеть корону, напри-
мер, Елизавете I Английской, последней из Тюдоров, 
хотя история с её восхождением на трон была до-
вольно тёмной. Дело в том, что отец будущей коро-
левы, Генрих VIII, имел всего трёх законных детей — 

Казалось бы, в делах наследных всё просто. Умирает король, его старший сын садится 
на трон. По крайней мере, именно так обычно происходит как в реальности, так 
и в фантастических мирах. Но сколько в этой ситуации подводных камней! А что, 
если сыновей нет? Или вообще нет детей. Или у власти Бог-император, вообще не 
планирующий умирать. Разные эпохи и государства породили множество систем 
наследования трона, призванных решить потенциальные проблемы.

НАУКА О ПРЕСТОЛОНАСЛЕДИИ

Король умер. 
Что дальше?

Раньше восемьдесят первый лорд 
надеялся, что ко времени его кончины 
из молодых принцев в живых останется 
только один, а остальные умрут. 
Тогда единственный выживший 
и станет восемьдесят вторым лордом 
Штормфорта и повелителем Высоких 
Скал; в конце концов, несколько веков 
назад сам он точно таким же образом 
взошёл на престол.
Но нынешняя молодёжь обленилась, 
прежнего пыла и настойчивости почти 
не осталось, ничего общего с энергичным 
и напористым юношеством прежних 
времён...

Нил Гейман «Звёздная пыль»

ТЕКСТ: ТИМ СКОРЕНКО



В
п

В
пе

рер
ёдёд

 в в
 п п

роро
ш

л
ш

л
оеое

М
аш

ин
а 

вр
ем

ен
и

120
М

ир
 ф

ан
т

ас
т

ик
и 

• 
И

ю
нь

 •
 2

01
4

сына и двух дочерей, плюс ещё одного официально 
признанного внебрачного, Генри Фицроя. На самом 
деле бастардов у Генриха было больше, но наслед-
никами они не считались, а Фицрой получил права 
на престол в исключительном порядке, когда Генрих 
был уже немолод, а других сыновей не намечалось. 
Но так получилось, что в 1536 году 17-летний Генри 
умер от чахотки, — зато через год у короля наконец-то
родился долгожданный законный сын!

Вот тут-то и началась путаница. В 1547 году 
Генрих VIII умер, и его десятилетний сын Эдуард стал 
королём. Спустя ещё шесть лет юноша скончался 
от туберкулёза — по праву примогенитуры ему 
должна была наследовать старшая сестра Мария. 
Но Мария была католичкой, и незадолго до смерти 
Эдуард, подговариваемый регентом Джоном Дадли, 
отстранил её от наследия, «назначив» королевой 
дальнюю родственницу, седьмую воду на киселе 
Джейн Грэй — в нарушение закона. Возмущённая Ма-
рия возглавила вооружённый мятеж, и Тайный совет 

быстренько «откатил» решение — Джейн после девя-
ти дней царствования отправилась в Тауэр, а стар-
шая дочь Генриха стала королевой. Но Мария Тюдор 
умерла от лихорадки в 1558 году, так и не выйдя 
замуж, — и в соответствии с примогенитурой в ряду 
наследников осталась последняя сестра, младшая 
дочь Генриха Елизавета. О ней слышали все: желез-
ная леди, она сделала Англию величайшей державой 
в мире, проведя на троне сорок пять лет, пережив 
бесчисленных женихов и оставшись бездетной, — так 
завершился род Тюдоров.

Вообще, примогенитура имеет один малень-
кий баг: если королевой становится женщина, 
то династия меняется, поскольку её дети носят уже 
не её фамилию, а фамилию мужа. Так в 1901 году 
британскую династию Ганноверов сменила ди-
настия Саксен-Кобург-Готов, ныне известная как 
Виндзоры (название поменяли в 1917 году, чтобы 
в условиях войны с Германией избавиться от немец-
ких корней в фамилии). Это произошло, поскольку 
умерла королева Виктория, а её сын Эдуард носил 
фамилию отца, принца Альберта Саксен-Кобург-
Готского. Кстати, сама Виктория стала в 1837 году 
королевой «окружным» путём: у её деда Геор-
га III было аж девять сыновей, причём отец Вик-
тории умер раньше Георга, так и не успев побыть 
королём! На руку Виктории сыграла именно примо-
генитура — трое старших братьев отца не оставили 
законных наследников, а по примогенитуре именно 
Виктория, как дочь четвёртого сына, имела преиму-
щество над пятым сыном Эрнстом Августом.

Вы зададите естественный вопрос: сейчас 
на троне Великобритании женщина, Елизавета II! 
Значит, её сын Чарльз носит фамилию Филиппа, 
отца? Династия Виндзоров прервётся? А вот и нет. 
Вскоре после вступления на престол, 9 апреля 
1952 года, Елизавета с лёгкой руки бабушки — 
королевы Марии — и Уинстона Черчилля издала 
прокламацию, в которой утверждалось, что все 
потомки Елизаветы без исключения будут извест-
ны как члены дома Виндзоров. То есть, по сути, 
запретила смену династии.

На тот момент это имело смысл — послевоен-
ная ситуация оставалась нестабильной, а Филипп 
был представителем династии Баттенбергов 
(также известной как Маунтбэттен после «англи-
зации» фамилии), некогда правившей Данией 
и Грецией. Но от греческого престола династия 
отреклась ещё в 1922 году, и бабушка Мария 
не хотела, чтобы её правнуки носили фамилию 
«павшей» династии. Впоследствии Елизавета из-
дала вторую прокламацию о том, что не претен-
дующие на престол потомки имеют право носить 
фамилию Маунтбеттен-Виндзор, но для Филиппа 
этот факт навсегда остался тёмным пятном в его 
отношениях с супругой.

Сегодня кастильская примогенитура действует 
всего в двух монархических государствах — в Испа-
нии и Монако. В Великобритании она была отменена 
в 2012 году и заменена шведской, или абсолютной при-
могенитурой — системой, в рамках которой мужчины 
не имеют преимущества над женщинами. То есть 
при наличии старшей дочери именно она становится 
королевой, даже если все остальные дети — сыновья.

Помимо Великобритании, абсолютная примо-
генитура «работает» в Швеции, Норвегии, Бельгии, 
Нидерландах, Дании и Люксембурге. Это относи-
тельно новый принцип престолонаследия — впер-
вые он был введён в Швеции в 1980 году и с тех пор 
начал постепенно распространяться по Европе.

САЛИЧЕСКИЙ ЗАКОН
Салическую систему престолонаследия изобрели 
и некогда активно насаждали франки. В соответ-
ствии с ней женщины полностью исключаются 
из права наследия — то есть это самая жёсткая 
из вариаций примогенитуры, полная противопо-

 ■ Прижизненный портрет 
Елизаветы I, «Королевы-
девственницы», работы 

придворного живописца 
Джорджа Гоуэра. Елизавета 

взошла на трон благодаря 
невероятному везению 

и череде смертей

ОТРЕЧЕНИЕ КАК СТИЛЬ ЖИЗНИ

Последним королём 
Нидерландов, скончав-
шимся непосредственно 
во время царствования, 
был Виллем III, и умер 
он в далёком 1890 году, 
передав титул десяти-
летней дочери Виль-
гельмине. Сыновей Вил-
лем пережил, и дочь, 
родившаяся, когда 
королю было 63 года, 
оказалась просто-таки 
спасительницей династии. 
В 1947 году здоровье Вильгельмины начало резко ухудшаться 
и, поскольку на тот момент королева имела не только церемо-
ниальные, но и вполне властные функции, она приняла решение 
об отречении от престола в пользу дочери Юлианы. В 1980 году 
стареющая Юлиана повторила поступок матери, уйдя в отставку 
и передав бразды правления страной старшей дочери Беатрикс. 
В прошлом году последняя также отреклась от престола 
в пользу сына Виллема-Александра. Таким образом, в среднем 
нидерландские монархи правят с сорока до семидесяти лет, 
то есть в период достаточного опыта и ясности ума. Скорее 
всего, через четверть века Виллем-Александр продолжит тра-
дицию, передав трон своей старшей дочери Каталине-Амалии 
(сейчас ей 11 лет). Схожие традиции отречения действуют ещё 
в некоторых государствах — например, в Люксембурге.

 ■ Виллем-Александр, король 
Нидерландов с 2013 года
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ложность абсолютной примогенитуре. Помимо 
Франции, такой закон использовали немецкие 
и итальянские княжества, а также ряд других 
территорий.

С применением салического закона связан 
ряд курьёзных историй. Самая известная из них 
случилась в 1316 году, когда в возрасте 26 лет 
по глупейшей причине скончался король Франции 
Людовик X Сварливый. Людовик был поклонником 
игры жё-де-пом, то есть прообраза тенниса. В один 
прекрасный жаркий день он много играл, пил 
холодное вино, играл, пил, играл и в итоге сва-
лился с чудовищной пневмонией, которая быстро 
свела его в могилу. На тот момент жена Людовика 
Клеменция была беременна — и все ждали, кто 
же родится, мальчик или девочка.

А регентом тем временем стал младший брат 
Людовика Филипп. На тот момент во Франции 
действовала обычная примогенитура, и любой 
ребёнок Людовика независимо от пола отстранил 
бы Филиппа от трона. Поэтому Филипп спешно 
«продавил» и издал закон о введении салического 
права — чтобы исключить девочку и поднять свои 
шансы на трон до 50%. Но ему не повезло: 15 ноября 
1316 года, спустя полгода после смерти короля, 
родился мальчик, который тут же был объявлен 
королём Франции.

Конечно, маленький Иоанн был никому 
не нужен. Ни Филиппу, ни третьему брату короля 
Карлу (как-нибудь отравив Филиппа, он тоже мог 
бы стать королём). И пять дней спустя Иоанн умер 
по неизвестной причине. Но салический закон, вве-
дённый Филиппом, сыграл против него самого: его 
единственный сын умер в младенчестве, а дочери 
унаследовать трон не могли, и потому после смерти 
Филиппа шесть лет спустя королём стал Карл. 
Однако у Карла тоже не осталось живых сыновей-
наследников, и потому в 1328 году династия Капе-
тингов прервалась навсегда.

Тут и возник последний казус. Ближайшими 
родственниками династии были Филипп Валуа 
и король Великобритании Эдуард III. По саличе-
скому закону королём должен был стать Филипп, 
а по английской примогенитуре — Эдуард. Королём 

стал первый, второй не признал его 
прав — и это послужило первопричи-
ной Столетней войны между Англией 
и Францией.

Салический закон становился 
причиной коллизий и в более поздние 
времена. Например, именно благодаря 
ему Люксембург стал полноценным 
государством. Независимость от Франции 
страна получила ещё в 1815 году: после разде-
ла завоёванных Наполеоном территорий Люксем-
бург стал Великим Герцогством в унии с Нидерлан-
дами, то есть король Нидерландов одновременно 
был герцогом Люксембургским. 23 ноября 1890 года 
очередной король Нидерландов Виллем III скончался, 
не оставив сыновей (все трое его детей мужского 
пола умерли молодыми). Но в Нидерландах действо-
вала обычная примогенитура, и королевой стала 
дочь Виллема Вильгельмина. А вот Люксембургу 
по наследству от Франции досталось салическое 
право, и Вильгельмина не имела права на герцогский 
титул! Ближайшим родственником-мужчиной Вил-
лема оказался престарелый Адольф, граф Нассау, — 
нежданно-негаданно 73-летнему дедушке достался 
престол и независимое государство в придачу. 
Потомки Адольфа правят Люксембургом и по сей 
день, хотя салический закон в 2011 году официально 
заменили на абсолютную примогенитуру.

Единственная монархия в мире, где салический 
закон действует по сей день, — Япония. Хотя тут 
тоже не обошлось без казусов. К 2006 году наслед-
ному принцу Фумихито, сыну императора Аки-
хито, стукнул 41 год, его супруге — 39 лет, а детей 
мужского пола в планах у них, похоже, не имелось. 
Премьер-министр Синдзо Абэ забил тревогу и вы-
двинул на обсуждение парламента закон о замене 
салического права так называемой австрийской, или 
полусалической, системой, при которой женщина 
имела право на престол в случае полного отсутствия 
любых наследников мужского пола в роду, включая 
самых дальних родственников. Но Фумихито среаги-
ровал по-мужски, и 6 сентября 2006 года его супруга 
родила мальчика Хисахито, наследника престола. 
Петицию об изменении закона пришлось отозвать.

Полусалический закон в прошлом применялся 
в Австрии, Греции и Российской империи. Он отчасти 
схож с примогенитурой, но в соответствии с послед-
ней женщина имеет преимущество перед некоторы-
ми мужчинами в роду, а в полусалическом — не име-
ет, то есть она становится королевой только в случае 
смерти всех без исключения мужчин рода.

ЧЕМ СТАРШЕ, ТЕМ ЛУЧШЕ
Совершено другая, не схожая ни с примогенитурой, 
ни с салическим правом, система престолонаследия 
действует в Саудовской Аравии. Она называется 
сеньоратом, и при ней наследником считается 
старший мужчина в роду. То есть королю наследует 
не сын, а брат, или, например, дядя, или племянник, 
если кто-то из них — старший в семье.

и 
 ■ За пять дней 
«правления» 

Иоанна I Посмертного 
отчеканить монеты 

с его изображением, 
конечно, не успели. 

Эту «фантастическую» 
монету сделал 

в середине XVIII века 
швейцарский гравёр 

Жан Дассье

 ■ Абдул-Азиз ибн 
Сауд оставил после 
себя сорок пять 
законных сыновей 
и грамотный закон 
о престолонаследии, 
гарантирующий, что 
династия Саудов 
никогда не потеряет 
власть в Аравии

ВСЕ МОНАРХИИ МИРА

В мире существует 30 действующих монархий.
12 в Европе: Андорра, Бельгия, Ватикан, Великобритания, 

Дания, Испания, Лихтенштейн, Люксембург, Монако, Нидерланды, 
Норвегия и Швеция.

13 в Азии: Бахрейн, Бруней, Бутан, Иордания, Камбоджа, 
Катар, Кувейт, Малайзия, Объединённые Арабские Эмираты, 
Оман, Саудовская Аравия, Таиланд и Япония.

3 в Африке: Лесото, Марокко и Свазиленд.
2 в Океании: Самоа и Тонга.
При этом Тонга официально называется республикой, 

хотя глава государства, де-факто монарх, имеет должность 
«о ле ао о ле мало», что переводится как «вождь». Объединён-
ные Арабские Эмираты также официально считаются республи-
кой, а главный эмир имеет должность «президента».

Помимо того, 15 государств в составе Британского Содру-
жества официально признают своей королевой Елизавету II: 
Антигуа и Барбуда, Австралия, Багамы, Барбадос, Белиз, Гренада, 
Канада, Новая Зеландия, Папуа — Новая Гвинея, Сент-Винсент 
и Гренадины, Сент-Китс и Невис, Сент-Люсия, Соломоновы 
Острова, Тувалу и Ямайка.

 ■ В британском содружестве 53 страны, но лишь 16 из них (включая 
Великобританию) считаются королевствами. Они и выделены на карте.
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Несмотря на то, что первый король Саудовской 
Аравии Абдул-Азиз ибн Сауд умер в 1953 году и с тех 
пор сменилось пять разных королей, сегодняшний 
монарх Абдалла ибн Абдель Азиз Аль Сауд — сын 
Абдул Азиза! Дело в том, что Абдул Азиз оставил по-
сле себя аж сорок пять законных сыновей, которые 
моложе не становятся, но по сеньоратному праву 
последовательно наследуют трон. Судите сами: Сауд 
стал королём в 51 год, Фейсал — в 62 года, Халид — 
в 63 года, Фахд — в 61 год, а Абдалла — в возрасте 
81 года! Наследному принцу Салману, второму 
по старшинству в семье после Абдаллы, недавно 
стукнуло 78 лет, и кто знает, сколько ему будет 
на момент смерти брата.

Интересно, что в Саудовской Аравии сеньорат 
регулярно нарушается. На самом деле даже сейчас 
жив — хотя и крайне стар — принц Бандар, стар-
ший брат Абдаллы, плюс ещё есть пятеро принцев 
старше короля. «Обгоны» объясняются тем, что 
в Саудовской Аравии существует так называемый 
Совет верности, государственный орган, единствен-
ная функция которого — выбирать наследника 
престола. После смерти очередного престарелого 
наследника совет выдвигает три кандидатуры 
из числа старших представителей рода — и об-
суждает каждого из них на предмет старческого 
маразма, правильности политического мышления 
и так далее. Таким образом, наследный принц 
не обязательно будет самым старшим — главное, 
чтобы он был верен стране и адекватен. В принци-
пе, здраво, ничего не скажешь.

ЛЕСТВИЧНОЕ ПРАВО
Сеньоратный принцип характерен для исламских 
государств — он действовал, к примеру, в Османской 
Империи, — но интереснее то, что принятый в Киев-
ской Руси принцип престолонаследия, лествичное 
правом, был не чем иным, как сеньоратом.

Как всегда, это право появилось из-за прецедента. 
До Святополка Изяславовича на Руси было при-
нято семейное наследование. Великий Князь сидел 
в Киеве, а его многочисленная родня правила 
удельными княжествами. Толкового закона по на-
следованию не было; со смертью киевского князя 
его место занимал старший сын, а место старшего 
сына в удельном княжестве — тот, у кого больше 
наглости. Это вело к междоусобицам и постоянно-
му дроблению и без того разрозненного государ-
ства, а в 1094-1097 годах разразилась настоящая 
гражданская война.
В 1097 году князья спешно созвали съезд в городе 
Любече, где раз и навсегда установили правила 
наследия — лествичное право. В соответствии с ним 
после смерти Великого Князя старший из его млад-
ших братьев переезжал в Киев, а город, где он кня-
жил, передавался следующему брату. Порядок стар-
шинства по мужской линии был определён таким 
образом: старший брат, младшие братья по порядку, 
сыновья старшего брата по старшинству, сыновья 
следующих братьев по старшинству, внуки и так да-
лее. То есть это был расширенный вариант сеньора-
та, удобный для федеративного государства, каким, 
по сути, была Киевская Русь. Впрочем, междоусоби-
цы продолжались ещё несколько лет.

ВСЕ НА ВЫБОРЫ!
Как ни странно, монарх может быть избран на го-
лосовании. Самая известная выборная монархия 
современности существует в городе-государстве 
Ватикан. Причём столь демократический способ 
избрания не мешает монархии быть абсолютной. 
Главу Святого Престола, правящего на территории 
Ватикана — Папу, — после смерти предыдущего 
избирает из своего числа конклав кардиналов. Как 

 ■ Конклав, то есть выборы нового Папы, — это, помимо всего прочего, 
очень красивая церемония. Хотя её никто не видит

 ■ Первый Романов на престоле, Михаил, был выбран на царствование 
Земским Собором

ФАНТАСТИКА: СТРАСТИ ВОКРУГ ТРОНА

Писатели-фантасты часто вплетают в свои произведения династические интриги. 
Сюжеты в основном повторяют жизнь, благо исторических прецедентов полно.

Очень распространённая схема — «потерянный наследник»: живёт себе 
обычный человек, не подозревая, что на самом деле он августейшей крови. Так, 
Кэтрин Курц в «Хрониках Дерини» подробно рассказала о драматичной судьбе 
незаметного монашка Синхила. Когда узурпаторы вырезали древний королев-
ский род Халдейнов, верные слуги спасли двухлетнего принца Эйдана, будущего 
дедушку Синхила. И хотя кроткий монах мечтал посвятить себя Господу, мятежные 
феодалы буквально силой навязали ему престол. Здесь же вспомним следопыта 
Арагорна, наследника гондорских королей из «Властелина колец». Или ставшего 
монархом шута Веренса (хотя с его происхождением всё довольно запутанно) 
и другого обитателя «Плоского мира» Моркоу — последний, впрочем, стать коро-
лём Анк-Морпорка так и не пожелал.

Очень подробно освещает тему Лоис Макмастер Буджолд в романах барра-
ярского цикла. Немудрено, ведь в Барраярской империи аж шесть противореча-
щих друг другу теорий наследования! А значит, куча потенциальных претендентов 
на трон. Конечно, можно попытаться подсократить их число — именно так посту-
пил император Ури Безумный. Но действовал он без чётко продуманного плана — 
в итоге муж одной из убитых, генерал Петер Форкосиган, поднял мятеж, который 
завершился тем, что императора в буквальном смысле разорвали на части.

Законность наследования оказалась первопричиной всех ужасов в «Песни 
льда и пламени» Джорджа Мартина. Родив детей от собственного брата, Серсея 
Ланнистер отравила мужа, короля Роберта, чтобы избежать разоблачения. Ведь 
в ином случае всё её потомство объявили бы бастардами. Что на этом фоне 
гражданская война? Так, безделица...

По большей части уже одна принадлежность к королевской семье, реальная 
или мнимая, помогает желающим взгромоздиться на престол — или стать 
на голову короче. Хотя временами для успеха нужно приложить изрядные 
усилия. По гигантской горе из трупов взобрался на вершину власти принц Йорг 
Анкрат, герой Терновой трилогии Марка Лоуренса; железом, кровью, хитростью 
и предательством сел на Британский трон Лелуш Ламперуж (аниме Code Geass), — 
но счастья им это не принесло... Как и наследникам Штормфорта из повести Нила 
Геймана «Звёздная пыль»: пустившись в погоню за улетевшим Топазом Власти, 
они нашли только смерть. А иногда судьба всей Галактики зависит от невероятной 
случайности. Несколько веков великая Хозалихская империя из романа «Импер-
ская реликвия» Уолтера Йона Уильямса оставалась без хозяина, пока не удалось 
раздобыть контейнер с замороженной спермой последнего монарха, Нниса CVI. 
Теперь Галактика будет спасена!
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и в случае классической монархии, Папа правит 
до смерти или до отречения от престола.

Аналогичная система существует в Камбодже — 
после смерти или отречения короля созывается совет, 
избирающий нового правителя из числа кандидатов, 
в чьих жилах течёт королевская кровь. Королём мо-
жет стать и сын предыдущего, но совет для того и соз-
дан, чтобы выбрать из королевской семьи наиболее 
подходящего для столь высокой должности человека. 
Порой это приводит к забавным казусам. Например, 
предыдущий король Нородом Сианук занимал трон 
дважды — с 1941-го по 1955-й и с 1993-го по 2004 год, 
и оба раза отрекался от престола. У царствующего 
ныне монарха Камбоджи Нородома Сиамони нет де-
тей (а ему уже 61 год), но это не составляет проблемы 
для государства, как в былые времена.

А вот в Малайзии другая система выборной 
монархии — из-за крайне сложной структуры страны. 
Малайзия состоит из четырнадцати субъектов, девять 
из которых являются монархиями, а четыре управ-
ляются назначаемыми губернаторами. Внутри этих 
монархий власть переходит традиционным путём, 
по наследству. Но раз в пять лет девять монархов соби-
раются и избирают из своей среды главного, который 
и становится на указанный срок королём Малайзии.

Так называемая «полувыборная» монархия 
существует в европейском княжестве Андорра. 
Им правят два князя, во многом номинально — ре-
ально страной руководит парламент. Первым со-
князем выступает епископ Уржельский (испанский 
город Сео-де-Уржель, бывшая столица графства 
Уржель), а вторым... — президент Франции! Эта 
ситуация сложилась из-за нескольких исторических 
казусов. В 1278 году граф Роже-Бернар III де Фуа 
и епископ Уржельский Пере д’Урткс договорились 
о том, что «на пару» возглавят спорную территорию, 
которую Уржель и Фуа никак не могли поделить. Так 
и повелось. Однако со временем из-за салического 
права, действовавшего в Фуа, трон графства перешёл 
к королям Наварры, а затем — и к королям Франции. 
Всё бы ничего, но в 1871 году Франция в третий раз 
стала республикой — уже надолго, и Андорра при-
няла избираемого президента в качества со-князя.

Забавная вариация выборной монархии 
существуют в Свазиленде, где следующим ко-
ролём становится сын выбранной специальным 
советом Великой жены короля (который обычно 
имеет неограниченное количество жён и детей) — 
независимо от старшинства. В Объединённых 
Арабских Эмиратах и Самоа тоже интересные 
системы. В ОАЭ главой государства номинально 
считается президент, выбираемый из семи эмиров 
(местных монархов), но традиционно эту долж-
ность всегда занимает эмир Абу-Даби, а пост 
премьер-министра получает эмир Дубаи. При этом 
внутри каждого эмирата установлена абсолютная 
монархия, и фактически всё государство можно 
отнести к абсолютной монархии с обыкновенной 
салической системой. В Самоа монархия точно так 
же «маскируется» под республику — президентов 
выбирает парламент на специальных сессиях по-
сле смерти предыдущего президента, и обычно — 
из особ королевской крови. До 1962 года Самоа 
официально была монархической страной, так что 
этих особ хватает.

Впрочем, прецеденты выбора монарха случались 
не раз — даже в Российском государстве. Бориса Го-
дунова (1598) и Михаила Романова (1613) на царство-
вание выбирал законодательный орган — Земский 
собор — из нескольких дворян-претендентов. Что поде-
лаешь, выборы — единственное, что остаётся, когда все 
представители прежней династии сгинули. Подобные 
случаи имели место и во многих других государствах. 
Кроме того, история знала и ряд стабильных выбор-
ных монархических систем — например, императоров 
Священной Римской империи группа аристократов 
(курфюрстов) выбирала из членов дома Габсбургов.

В различные эпохи существовали и другие 
странные способы передачи трона. Например, 
в некоторых древнеиндийских государствах 
престол передавался по женской линии. Ска-
жем, магарадже Траванкора наследовал не его 
собственный сын, а сын его сестры при наличии 
таковой — причём этот закон официально отме-
нили лишь в 1956 году.

В противоположность примогенитуре суще-
ствует понятие ультимогенитуры — когда трон 
и наследство переходят не перворождённому, 
а самому младшему, последнему из детей монарха. 
Подобный принцип использовался в ряде мелких 
немецких княжеств (в частности, в герцогстве 
Саксен-Альтенбург), в средневековой Монголии 
и ещё некоторых культурах.

*  *  *
В любом государстве, независимо от действующих 
принципов и ухищрений, на трон найдётся несколько 
претендентов. XXI век достаточно цивилизован 
и культурен, чтобы подобные расхождения 
не вызывали гражданских войн и междоусобиц, — 
если и возникают какие-либо споры, всё решается 
мирным путём. Но в былые времена из-за претензий 
на престол нередко начинались многолетние 
кровопролитные войны. Поэтому если вы решите 
объявить свою квартиру маленьким монархическим 
государством, не забудьте чётко прописать законы 
престолонаследия. А то мало ли что. 

АФРИКАНСКИЕ ТРАДИЦИИ

Из-за частых переворотов и гражданских войн власть во многих странах Африки 
вообще ни разу за всю историю не переходила из рук в руки законным путём. Не-
многочисленные африканские монархии, несмотря на достаточно чёткие законы 
престолонаследия, тоже существуют «от переворота до переворота».

Посмотрим, например, на Лесото. В 1966 году страна обрела независимость 
от Великобритании и избрала — в отличие от большинства освобождённых 
государств Африки — монархическую форму правления. Королём стал последний 
губернатор Басутоленда, назначенный ещё англичанами, Мошвешве II (в миру — 
Константин Беренг Сиайсо). В 1970 году премьер-министр страны Либуа Джонатан 
устроил переворот и выслал Мошвешве из страны, поскольку король препятствовал 
утверждению его партии в качестве правящей. Упрочив своё положение, Джонатан 
вызвал Мошвешве обратно и вернул на трон. Смешно? Но это ещё не конец.

В 1986 году Мошвешве собрал достаточно сил, чтобы, наконец, отправить 
Джонатана в отставку — это осуществил с одобрения короля генерал Джастин Лиханья 
в форме... всё того же государственного переворота, но на этот раз не затрагивающего 
короля. А в 1989 году в Лесото из Лондонского университета вернулся закончивший 
учёбу сын Мошвешве — Дэвид Мохато Беренг Сиайсо. Сперва всё было неплохо, но за-
тем занявший должность премьер-министра Лиханья поссорился с королём и быстро 
его свергнул, отправив в изгнание, — а на трон сел сын короля под именем Летсие III. 
Став королём, Летсие первым делом договорился с военными и устроил переворот, 
отправив Лиханью в тюрьму — от греха подальше, а ещё спустя три года пригласил 
отца обратно в страну и передал ему трон. Но толком поправить Мошвешве не успел. 
Взойдя на трон в 1995 году, уже в 1996-м он разбился насмерть в автомобильной 
аварии, и королём снова стал Летсие III. И как только они там не запутались...

 ■ Первый и третий король 
Лесото Мошвешве II. 
Второй порядковый номер 
объясняется тем, что 
в начале XIX века народом 
сото — ещё до образования 
государства — правил 
вождь Мошвешве I
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Удивительные 
вещи

Архив бесполезных изобретений

ШЛЕМ ПРОТИВ ШУМА
У вас болтливая жена, шумные 
дети и ворчливая тёща? В доме нет 
ни единого уголка, где вы могли 
бы отсидеться в тишине и покое? 
Спокойствие, только спокойствие! 
Специально для вас Хьюго Гернсбек 
разработал этот прекрасный шлем 
«Изолятор», продемонстрирован-
ный в 1925 году в журнале «Наука 
и изобретения». Его корпус полно-
стью исключает все внешние шумы, 
а воздух для дыхания подаётся 
внутрь через специальный шланг. 
В этой портативной персональной 
камере сенсорной депривации 
вы наконец-то сможете сосредото-
читься на чтении или письме, не от-
влекаясь ни на что постороннее. 
Правда, прорези для глаз рассчита-
ны только на одну строчку текста, 
но разве это не лучший способ 
глубже погрузиться в процесс?

ОТШЛЁПАТЬ БЕЗ БОЛИ
Следующее чудесное приспособле-
ние очень пригодилось бы роди-
телям в эпоху победившей гуман-
ности, ведь оно предназначено 
для безболезненного наказания 
провинившихся отпрысков. Стро-
гие отцы, чуть что хватающиеся 
за ремень, уходят в прошлое; отныне 
физическое наказание должно нести 
исключительно воспитательную 
функцию, унижая достоинство про-
винившихся, но оставляя в непри-
косновенности их филейные части! 
Если вы не хотите, чтобы ваш ма-
ленький бандит нажаловался на вас 
куда следует за жестокое обраще-

Текст: Влад Стерхов

Иногда, разглядывая в интернете старинные фотографии, можно обнаружить 
невероятное количество поразительных ретро-гаджетов. Некоторые из них выглядят 
забавно, некоторые — абсурдно, а иные — ну просто безумно. Скажите на милость, 
неужели создатели считали, что этими штуками действительно кто-нибудь захочет 
пользоваться? Нет, они это серьёзно? С другой стороны, именно безумцы меняют мир. 
Просто эти действительно изобрели какую-то ерунду.

ние, наказывайте его только специ-
альной щёткой с щетиной из мягкой 
резины, которую в 1950 году изобрёл 
неизвестный отец из штата Монтана. 
Добрейшей души был человек!

ЗОНТ ДЛЯ СИГАРЕТЫ
А это предложение, вероятно, за-
интересует приверженцев вредных 
привычек и нездорового образа 
жизни. Курите одну сигарету за дру-
гой? Не желаете с ними расставаться 
ни в какую погоду? Попробуйте 
вот это уникальное устройство 
из 30-х годов прошлого века, пред-
назначенное для защиты сигарет 
и папирос в самый сильный ливень! 
Длинный, напоминающий подзор-
ную трубу мундштук добавит вам 
харизматичности и брутальности 
в глазах окружающих, а элегантный 
зонтик на конце не позволит сигаре-
те случайно погаснуть из-за осадков. 
Но на всякий случай напомним: 
здоровый образ жизни интереснее 
и полезнее.

МЕХАНИЧЕСКАЯ КОШКА
Докучают грызуны, но вы не можете 
завести себе кота, потому что у вас 
аллергия на шерсть? Решение 
этой проблемы было найдено ещё 
в далёком 1963 году. Это чудесное 
изобретение японских учёных — ме-
ханическая кошка с двухваттным 
электромоторчиком! Она умеет 
мяукать и легко сведёт с ума всех 
мышей и крыс (а заодно и до-
мочадцев), делая это десять раз 
в минуту. Для пущего устрашения 
глаза механического зверя каждый 

Для всех странных и хитроумных изобретений, призван-
ных выполнять простые задачи чрезмерно сложными 
способами, есть общее название — машина Голдберга (она 
же — машина Робинсона). Дело в том, что американский 
карикатурист и изобретатель Руб Голдберг и английский ху-
дожник Уильям Робинсон часто использовали изображения 
подобных механизмов в своих работах. Как правило, такие 
устройства работают по «принципу домино», когда какое-
либо действие вызывает цепную реакцию последующих. 

Голдберг создал целую серию комиксов под названием «Ла-
боратория профессора Люцифера Горгонзолы», где каждый 
раз придумывал новый умопомрачительный механизм. Что 
интересно, в разных странах такие машины называются 
по-разному, но неизменно в честь либо ехидных карикату-
ристов, либо созданных ими персонажей-изобретателей. 
Встречаются машины Голберга и в кино. Самый известный 
случай — первая часть «Назад в будущее», где в начале 
фильма подобное устройство готовит завтрак.

МАШИНА ГОЛДБЕРГА



У
д

У
дививитит

елел
ьньны

е
ы

е в веще
и

М
аш

ина врем
ени

125
w

w
w

.m
irf.ru

раз загораются, а чтобы прекратить 
всё это безобразие, когда все мыши 
и члены семьи в ужасе разбегутся 
кто куда, достаточно просто выдер-
нуть шнур из розетки.

РАДИОШЛЯПА
В 1931 году, когда в проекте не было 
не только айподов, но и самого Стива 
Джобса, а людям уже хотелось раз-
влекаться в любом месте, где бы они 
не находились, некий американский 
гений, имени которого история, к со-
жалению, не сохранила, специально 
для любителей музыки изобрёл вот 
такую радиошляпу. Судя по всему, 
это летняя версия; была ли спроекти-
рована зимняя, увы, не известно. Воз-
можно, вас немного смутят габариты 
устройства — ну извините, в те вре-
мена ещё не придумали ни нанотех-
нологии, ни FM-радиостанции.

АНТИГРАБИТЕЛЬСКАЯ СУМКА
Изобретатель Джон Ринфрет всегда 
понимал, как важно обезопасить 
своё имущество от посягательств 
злоумышленников. Именно по этой 
причине он в 1963 году представил 
общественности инновационную 
антиграбительскую сумку. Принцип 
работы этой незаменимой в быту 
вещи довольно прост: в решающий 
момент, когда негодяй уже почти 
вырвал сумку у вас из рук, цепочка 
в этой штуковине вытягивается, дно 
вываливается, а содержимое, соот-
ветственно, оказываются разбросан-
ным по земле. После этого грабитель-
неудачник, по идее, должен 
сконфузиться, заплакать и убежать, 
а вам останется только собрать вещи, 
при этом победно хохоча.

КАМЕРА-ПИСТОЛЕТ
Ещё одно изобретение, незаменимое 
для творческих людей, которые про-
живают в местах с опасной кри-
миногенной обстановкой, — кольт 
38 калибра со встроенным мини-
фотоаппаратом. Данное устройство 
было создано в 1938 году в Нью-
Йорке. Камера автоматически делает 
снимок каждый раз, когда вы стре-
ляете; не хватает разве что автомати-
ческого распознавания улыбок. Бац, 
бац — снято! Судя по сохранившимся 
кадрам, фоторевольвер за время 
эксплуатации успел снять шесть че-
ловек, причём все они были в очень 
забавных позах — кто прыгал через 
забор, кто удирал через окно... Оста-
лись ли невольные модели довольны 
снимками, история умалчивает.

ОЧКИ ДЛЯ ЧТЕНИЯ ЛЁЖА
Пожалуй, от этого гаджета, соз-
данного в 1936 году в Англии, 
мы бы не отказались и сейчас, когда 
на смену бумажным книгам уже 
пришли электронные. Прийти-то они 
пришли, но могут ли они пред-
ложить что-то новое любителям 
читать лёжа? Нет, эти несчастные 
люди по-прежнему вынуждены 
изворачиваться, подкладывая под 
книгу подушки или задирая руки. 

А ведь с этим могло быть покончено 
ещё в первой половине прошлого 
века благодаря уникальной системе 
зеркал! Пожалуй, эти очки — одно 
из самых недооценённых изобрете-
ний в нашей подборке.

ФОРТЕПИАНО В ПОСТЕЛЬ
Впрочем, кто сказал, что лёжа можно 
только читать? Это раздвигающееся 
фортепиано, изобретённое в Велико-
британии, позволяло творческим 
лентяям даже музицировать, не вста-
вая с постели. Остаётся, правда, 
неясным вопрос, как выдвинуть 
клавиатуру, если уже лёг и на-
крылся одеялом. Видимо, в далёком 
1935 году это решалось высоко-
технологичным способом «позвать 
горничную». Хотя, если без шуток, 
для людей, чьи двигательные способ-
ности по какой-то причине ограни-
чены, такое изобретение могло быть 
очень даже полезным.

ВЕЛОСИПЕД ДЛЯ ВСЕЙ СЕМЬИ
Вы хотит е проводить больше времени 
с близкими, но не знаете, какую фор-
му досуга выбрать, чтобы задейство-
вать сразу всех членов семьи? Специ-
ально для вас в 1939 году был создан 
этот чудесный семейный велосипед. 
Это даже не тандем, это — супертан-
дем! Представьте себе, как замеча-
тельно вы проведёте время на свежем 
воздухе, катаясь на таком велосипеде 
(особенно если вам придётся крутить 
педали). Обратите внимание, как 
изящно вписывается в конструкцию 
швейная машинка с ножным при-
водом, которая легко позволит вам 
совместить приятное с полезным. 
Вы даже сможете открыть собствен-
ное швейное ателье и сразу развозить 
готовую продукцию заказчикам. 

Фотографи и взяты из Национального архива 
Нидерландов и находятся в свободном доступе по 

адресу: flickr.com/photos/nationaalarchief
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Несколько лет назад на страницах 
«Мира фантастики» регулярно 
появлялись рецензии на историче-
скую публицистику и исследования, 
а также на мемуары, биографии 
и автобиографии великих деятелей 
прошлого. В последнее время 
мы подзабыли об этом пласте 
научно-популярной литературы, 
а ведь произведения Джорджа 
Мартина, Джо Аберкромби, Лоис 
Макмастер Буджолд, Веры Камши 
и массы других замечательных 
писателей нагляднейшим образом 
демонстрируют, что история служит 
для фантастов одним из основных 
источников идей. Наш журнал 
регулярно рассказывает о прошлых 
эпохах, событиях и героях былых 
времён, поэтому мы решили посвя-
тить Её Величеству Истории, вернее, 
научно-популярной литературе 
о ней, отдельную авторскую колонку. 
В первом выпуске мы заглянем 
в страшный XIV век вместе с вы-
дающимся историком Барбарой 
Такман, а также обсудим биографии 
одного из самых знаменитых пиратов 
и французского маршала, ставшего 
шведским королём.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Michael Kaminski The Secret History of Star 
Wars (Майкл Камински «Тайная история 
„Звёздных войн“»)
История создания «Звёздных войн» овея-
на множеством легенд, большую часть 
которых вольно или невольно создал сам 
Джордж Лукас. Майкл Камински провёл 
очень серьёзное и глубокое исследова-
ние, стремясь развеять миф и показать, 
как Сага развивалась на самом деле.

против Чёрной бороды
Флинт
Пока среди пиратов большого 
экрана безраздельно властвует 
капитан Джек Воробей, на телеви-
дении с ним готовятся помериться 
силами два других легендарных 
морских разбойника — капитан 
Флинт и Чёрная борода. Первый 
стал главным героем сериала 
«Чёрные паруса» (Black Sails), спро-
дюсированного Майклом Бэем. 
История разворачивается задолго 
до событий «Острова сокровищ»: 
Флинт ещё не награбил несметные 
богатства, а Сильвер обходится без костыля и только-только присоединился к береговому 
братству. Сериал уже стартовал и подкупает яркими образами героев, красивыми съёмками 
и изрядной брутальностью, свойственной проектам канала Starz. Жаль только, в первых 
сериях наблюдается явный дефицит экшена и морских баталий. Сможет ли соперничать 
с Флинтом Чёрная борода в исполнении Джона Малковича, мы узнаем летом, когда на ка-
нале NBC стартует сериал «Череп и кости» (Crossbones).

Двукратная обладательница Пулитцеровской премии Барбара 
Такман хорошо знакома тем, кто интересуется Первой миро-
вой. Её труд «Августовские пушки», посвящённый преддверию 
и началу великой войны, много раз переиздавался, в том числе 
и на русском языке. Но другие работы писательницы до недавне-
го времени у нас не выходили.

В отличие от «Августовских пушек», которые сконцентриро-
ваны всего на нескольких месяцах 1914 года, «Загадка XIV века» 
охватывает историю целого столетия. Автор решила показать эту 
эпоху, опираясь на биографию одного из её ярчайших представите-
лей — могущественного сеньора Ангеррана VII де Куси. Он прожил 
невероятно насыщенную жизнь, был полководцем и дипломатом, 
участником Столетней войны и крестовых походов, зятем англий-
ского короля и маршалом Франции... Рассказывая о нём, Такман 
погружает читателя в бурю политических и военных катаклизмов, 
сотрясавших в XIV веке Западную Европу. Центральный герой, о ко-
тором сохранилось изрядное количество письменных свидетельств, 
делает книгу живой и человечной. Такого эффекта не вышло бы, 
встань автор на позиции отстранённого наблюдателя, которой 
обычно придерживаются профессиональные историки.

В то же время «Загадка XIV века» ни в коем случае не сводится 
к одной биографии синьора де Куси — он даже появляется только 
через несколько глав после начала. Автора интересует всё, чем 
жили люди того времени. Культура, повседневный быт знати и про-
стых людей, эпидемии и крестьянские восстания, еретические 
учения и раскол в Католической церкви — ничто не ускользает 
от её внимания. И чего бы Такман ни коснулась, обо всём она 
рассказывает легко и увлекательно, не скупясь на меткие наблюде-
ния и остроумные комментарии. Правда, о многом писательница 
говорит только походя, не вдаваясь в детали, да к тому же то и дело 
перескакивает с темы на тему. Только что она рассказывала о лите-
ратуре и богословии, а уже через пару страниц переводит разговор 
на бесчинства наёмников, заполонивших Западную Европу. В под-
робностях живописует визит императора Священной Римской 
империи в Париж — и тут же сбивается на разговор о религиозных 
и мистических предрассудках...

Как следствие, книга Такман не слишком подходит для 
изучения истории XIV века. Строгие факты и их чёткое, после-
довательное изложение стоит искать в других работах. Такман 
же ценна тем, что помогает понять и прочувствовать иную 
эпоху — и в этом среди авторов исторической публицистики 
ей почти нет равных.

Итог: Барбара Такман — блестящая рассказчица, и хотя из-
бранный ею стиль повествования делает книгу несколько сумбур-
ной, «Загадка XIV века» обязательна к прочтению для всех, кому 
интересны Средние века.

Загадка XIV века

Barbara Tuchman
A Distant Mirror: The Calamitous 
14th Century

Год издания на языке 
оригинала: 1978

Переводчики: А. Николаев, 
Н. Омельянович

Издательство: АСТ, 2013

704 стр., 2500 экз.

Барбара Такман
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Фэнтези
о пиратах

Второй роман из цикла «Джентльмены-
ублюдки». Пытаясь провернуть очередную 
хитроумную аферу, профессиональные 
мошенники Локки Ламора и Жеан Таннен 

влипают в большие 
неприятности. Чтобы 
выпутаться из них, 
напарникам придётся 
выдать себя за ма-
тёрых пиратов. Вот 
только есть одна за-
гвоздка — в морском 
деле Локки Ламора 
и Жеан не смыслят 
ровным счётом 
ничего.

Роман, которым вдохновлялись авторы куль-
товой серии игр Monkey Island и сценаристы 
четвёртой части «Пиратов Карибского моря». 
Фильм унаследовал от романа магистраль-
ный сюжет, посвящённый поискам Фонтана 
юности. Впрочем, 
описанный Пауэрсом 
путь к Фонтану 
значительно от-
личается от того, 
что мы видели 
на экране, да и про-
делывают его иные 
герои. Но наблюдать 
за их приключения-
ми не менее интерес-
но, чем за выходками 
Джека Воробья.

«Красное море 
под красным 

небом»

«На странных 
волнах»

Тим Пауэрс

Скотт Линч

Строго говоря, трилогия 
Хобб вовсе не о пира-
тах. Без них, конечно, 
не обошлось, но в цен-
тре истории всё-таки 
не они, а торговцы 
из города Удачный. 
Купцы владеют необык-
новенными живыми 
кораблями, с которыми 
не сравнится ни одно 
обычное судно. Прони-
занная морской роман-
тикой трилогия Хобб по праву может считаться 
одним из наиболее самобытных фэнтезийных 
циклов конца прошлого века.

Робин Хобб

Трилогия 

«Живые 
корабли»

Когда Наполеон был на пике могущества, многие его приближённые 
обзавелись титулами и даже коронами. После его падения почти 
все они тоже потеряли положение. Исключением стал Жан-Батист 
Бернадот, чья жизнь поражает даже со скидкой на то бурное время. 
Сын адвоката поднялся от солдата королевской армии до генерала 
республиканской, породнился с кланом Бонапартов, во времена 
первой Империи стал маршалом и герцогом, а после — наследником 
шведского трона и сражался против Франции в рядах союзников. 
Когда же войны подошли к концу, бывший солдат революции, взяв-
ший имя Карл Юхан, долго и плодотворно правил новой родиной. 

Можно только удивляться, почему на русском книг о Берна-
доте почти не выходило. Исправить это упущение взялся Борис 
Григорьев, но лучше бы он этого не делал. Книга пестрит ошибками 
и откровенными глупостями. Например, беарнец Бернадот в книге 
оказывается земляком бретонца Моро и старейшим маршалом На-
полеона — хотя годился в сыновья Франсуа Келлерману. Накануне 
переворота 18 брюмера Григорьев отправляет обедать к Наполеону 
генерала Жубера, убитого несколькими месяцами ранее. Описывая 
битву при Аустерлице, автор путает право и лево, а одну из самых 
убедительных побед Бонапарата (при Фридланде) объявляет ничьей.

Всякий раз, когда речь заходит о Наполеоне, книга превраща-
ется в пасквиль. Император предстаёт карикатурным параноиком, 
который боится и третирует приближённых — особенно, конечно, 
Бернадота. По мнению автора, Наполеон только и думал, как бы того 
подставить, и всякое поручение или назначение было попыткой 
избавиться от неблагонадёжного генерала. Будь это так, Наполеон, 
конечно, отправил бы Бернадота под трибунал после сражения при 
Ауэрштедте, когда маршал Даву разбил вдвое превосходящие силы 
пруссаков, а находившийся поблизости Бернадот не пришёл тому 
на помощь. Наполеон же ограничился внушением.

Итог: книга вышла тенденциозной и вольной по части интер-
претаций. Тем, кто всерьёз интересуется темой, лучше обратить 
внимание на проверенную временем работу Владимира Шиканова 
«Созвездие Наполеона».

Издательство: «Вече», 2013

480 стр., 2000 экз.

Бернадот

Первый англичанин, совершивший кругосветное путешествие. 
Пират, умудрившийся перейти дорогу самому могущественному 
монарху своей эпохи и поднять престиж собственной страны. Побе-
дитель Непобедимой армады. Всё это — Фрэнсис Дрейк, один из са-
мых прославленных и успешных капитанов в истории пиратства. 
До недавнего времени на русском не было ни одной полноценной 
биографии знаменитого мореплавателя. Исправить это досадное 
упущение взялся один из ведущих специалистов по пиратской 
тематике на постсоветском пространстве — Виктор Губарев.

То, что книга написана специалистом, прекрасно разбираю-
щимся в теме, чувствуется с первых же страниц. Губарев внимате-
лен к деталям, подробно разбирает спорные моменты, аккуратен 
в подборе цитат и не превращает книгу в компиляцию из мемуа-
ров — в отличие от некоторых других авторов, работавших над 
серией ЖЗЛ. Вдобавок книга изобилует интересными зарисовками 
о жизни и нравах английских пиратов времён Елизаветы I.

Но если к содержанию книги, за исключением мелких неточ-
ностей, претензий нет, то стиль изложения разочаровывает. Бурная 
жизнь Дрейка пересказана подробно, но невероятно пресно. Даже 
когда речь идёт о самых сложных и ярких периодах его жизни 
вроде экспедиции, в которой Дрейк «подпалил бороду» Филиппу 
Испанскому, Губарев скуп на эмоции и только излагает факты. 
А ведь многие эскапады сэра Фрэнсиса по увлекательности способ-
ны заткнуть за пояс любой приключенческий роман.

Стиль Губарева контрастирует со многими фрагментами 
из мемуаров моряков, участвовавших в экспедициях Дрейка. Вос-
поминания, приведённые в книге, наполнены эмоциями и иронией, 
которых так не хватает авторскому тексту. Из-за этого в книге 
перед нами предстаёт только капитан, флотоводец, исторический 
деятель. Но вот Дрейка-человека мы почти не видим. Лишь в не-
скольких эпизодах удаётся разглядеть живые черты сэра Фрэнсиса.

Итог: книга даёт хорошее представление о жизни Дрейка и его 
времени, но написана слишком сухо, чтобы читатель мог по-
настоящему погрузиться в эпоху и прочувствовать её героя.

Фрэнсис Дрейк

Издательство: «Молодая 
гвардия», 2013

400 стр., 5000 экз.

Борис Григорьев

Виктор Губарев
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— Господин градомейстер, а может, не надо?
В вопросе статс-деньгария Модеста Дориановича звучали 
отчаяние и обречённость; он уже видел, что на лице градомей-
стера появилось то упрямое выражение, которое роднило его 
с пресловутым ослом.

— Ни один город не может считать себя настоящей военной 
силой, не имея, кроме армии, достойного флота, — отчеканил 
градомейстер. Он совсем недавно вступил в должность и толь-
ко что вернулся из своей первой заграничной поездки. Статс-
деньгарий подозревал, что градомейстер мог привезти из чу-
жих земель всякую заразу, но думал, что зараза ограничится 
либо дорогими сувенирами вроде музыкальной шкатулки или 
самооткрывающейся табакерки, либо деликатной проблемой, 
которая станет заботой лекаря по срамным болезням. А тут вон 
оно как вышло...

— Вы думаете воевать с соседями? — осторожно поинтере-
совался Модест Дорианович.

— Всякое может быть, — туманно ответил градомейстер.
— И для этого вам нужен флот? Но наш город...
Градомейстер нетерпеливо его перебил:

— Мой город, Модест, мой.
— Ваш, — согласился статс-деньгарий, — Конечно, ваш. 

Но ведь ваш славный город Иванбург не стоит на берегу моря. 
И даже на берегу реки. Разве для флота не нужны водоёмы?

— У нас есть водоём, — непререкаемым тоном заявил градо-
мейстер.

— Разве? — как можно более деликатно попытался досту-
чаться до здравого смысла градомейстера Модест Дорианович.

— У нас есть бассейн.
— Бассейн, — убитым голосом повторил статс-деньгарий.
— Именно! А теперь слушай мои распоряжения. Я хочу, 

чтобы соорудили верфь и начали строить корабль. Я хочу, что-
бы мне нашли генерала, согласного стать адмиралом, и чтобы 
он занялся формированием новых подразделений. Я хочу, 
чтобы Иванбург уважали и боялись соседи. Я хочу, чтобы у нас 
появился свой флот. Всё ясно?

Статс-деньгарий молча склонил голову. Ясно, куда уж яс-
нее? Правда, когда в их городе появится флот в бассейне, соседи 
вряд ли будут их уважать. А вот бояться — это вполне.

Слабоумных многие боятся.

Марина ЯСИНСКАЯ

Морской бойМорской бой
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* * *
— Кем-кем ты собираешься стать? — Беатрисса воинственно 
скрестила руки на груди, тонкие чёрные брови сошлись у пере-
носицы, в глубине красивых глаз начали искрить молнии.

— Драфцманом, — повторил Маркус.
— Драфцман... Это вроде как боцман? — нахмурила лоб 

девушка, а потом просияла: — То есть всё-таки моряк?
Маркус подавил раздражение. С тех пор, как город решил 

обзавестись собственным флотом, Беатрисса просто бредила 
моряками. Самая перспективная профессия, говорила она. 
Казённый паёк, расквартировка, приличная зарплата, красивая 
форма и престижная служба. Ну а то, что ему придётся надолго 
уходить в море... Беатрисса продуманным движением прикла-
дывала руку к пышной груди и вздыхала... Что ж, она будет его 
ждать, такая уж у жены моряка доля.

— В бассейне в долгое плавание не уйдёшь, — не мог удер-
жаться Маркус, но Беатрисса, захваченная картиной светлого 
будущего жены моряка, его не слышала.

— Не моряк, — ответил он. — Драфцман — это чертёжник-
конструктор кораблей.

— Ты будешь строить корабли?
«Корабль», — хотелось поправить Маркусу. Один ко-

рабль — больше в бассейне градомейстера не поместится. 
Да и то смотря какой. Маркус слышал, что выписанные из-
за границы специалисты, мореходы и кораблестроители уго-
варивали правителя города построить шлюп, или тендер, или 
другое одномачтовое судно. Но градомейстер мыслил ши-
роко и меньше чем на баркантину не соглашался, а в идеале 
мечтал построить трёхмачтовый фрегат. В этом желании его 
яростно поддерживал адмирал-аншеф Драгунски, сделав-
ший стремительную карьеру от вице-подполковника пехоты 
до главы городского флота. Никому не хочется возглавлять 
флот из одного жалкого шлюпа. А вот из боевого фрегата — 
это совсем другое дело.

— Я не буду строить корабли, — ответил Маркус. — Я их буду 
проектировать и создавать чертежи.

— То есть ты будешь рисовать картинки кораблей? — уточ-
нила Беатрисса.

Маркус собрался было объяснить ей, что значит создавать 
чертежи кораблей, рассказать, что ради этой затеи градомейстер 
выписал из-за границы таких специалистов, учиться у которых 
Маркус даже и не мечтал, зато теперь у него будет такая возмож-
ность. Потом понял, что пояснение выйдет слишком длинным и де-
вушка всё равно его не поймёт, тяжело вздохнул и ответил только:

— Да.
— И тебе будут платить за то, чтобы ты их рисовал? — недо-

верчиво спросила Беатрисса.
— Да.
— Но драфцман — это не моряк? — продолжала допытывать-

ся девушка.
— Нет.
— А форма у тебя будет?
— Да.
Беатрисса прикрыла глаза, расчётливо взвешивая все 

за и против. То, что её жених не будет называться моряком, — 
это плохо. Но зато у него будет форма — это хорошо. И он будет 
иметь какое-никакое, но отношение к флоту.

— А может, всё-таки в моряки? Пока строится корабль, 
ты будешь учиться в морской академии. Ты только вслушайся, 
как это здорово будет звучать — «гардемарин».

— Скорее уж — гардебассейн, — пробурчал себе под нос 
Маркус. Какой уж тут «марин», когда морем и не пахнет.

Невеста его не услышала.
— А потом ты получишь звание унтер-лейтенанта, а потом 

капитана третьего ранга, второго, первого, потом капитан-
командора и, наконец, адмирала, — с придыханием закончила 
девушка. Встретилась с непреклонным взглядом Маркуса, 
вздохнула и смиренно, словно принося великую жертву, сказа-
ла: — Ну ладно, не хочешь — как хочешь. Так и быть, я всё равно 
выйду за тебя замуж.

И печально посмотрела вслед растаявшей мечте стать же-
ной моряка. Теперь она будет женой драфцмана.

* * *
Канцлер города Запчестера побарабанил пальцами по краю 
стола.

— Значит, Иванбург строит боевой корабль? — уточнил он.
— Так точно, сэр. Фрегат с двенадцатью пушками.
— В бассейне у резиденции градомейстера?
— Так точно, сэр.
— Получается, Иванбург собирается воевать на воде?
— Не могу знать, сэр.
Канцлер обвёл взглядом собравшихся вокруг олдерменов. 

Он ожидал, что увидит на их лицах насмешливые улыбки или 

Марина Ясинская родилась в семье военнослужащего, поэтому в детстве часто 
переезжала: Северный Кавказ, Сибирь, Ленинград, Прибалтика, Поволжье. 
В 2002 году получила дипломы юриста и переводчика и уехала в США, потом — 
в Канаду. Защитила диссертацию и получила степень магистра права, сейчас 
работает в уголовном департаменте Министерства юстиции.

Писать начала в 2006 году, предпочтение отдаёт нереалистической прозе. Ре-
гулярно участвует в сетевых литературных конкурсах, периодически занимая призо-
вые места. Имеет более полусотни публикаций в различных журналах и сборниках.

Рассказ «Морской бой» занял первое место на конкурсе «Рваная грелка», 
тему для которого на этот раз предложила редакция «Мира фантастики».

ОБ АВТОРЕ
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недоумение — а как иначе реагировать на такую нелепицу? 
Но олдермены были предельно серьёзны.

— Мы должны принять ответные меры! — заявил вдруг мэр, 
поднимаясь со своего места во главе стола.

— Ответные меры, сэр? — переспросил канцлер. — Но Иван-
бург при всём желании не сможет напасть на нас своим кора-
блём — у нас с ним нет общих водных путей. Собственно, у нас 
вообще нет водоёмов.

— Однако Иванбург это не остановило! — твёрдо заявил мэр 
под одобрительное ворчание олдерменов. — Они воспользова-
лись бассейном.

— Но у нас и бассейна нет...
— Значит, выроем!
Глаза мэра решительно сверкали, голос звенел твёрдо-

стью и решительностью. Таким голосом напутствуют армию 
на победное сражение, таким голосом наводят трепет на врага. 
Таким голосом ведут народ в светлое будущее.

— Канцлер, олдермены, слушайте мой приказ. Нанять 
рабочих и вырыть бассейн. Переманить из Иванбурга лучших 
кораблестроителей. Заложить верфь и начать строить военный 
корабль. Набрать из войск внутреннего охранения рекрутов 
и переквалифицировать их в моряки. И чтобы через три месяца 
у нас уже был свой собственный флот!

* * *
Беатрисса гордо восседала на золочёной повозке, кутаясь 
в роскошные меха — в Запчестере дули холодные ветра. Про-
хожие на улице провожали её почтительными взглядами; 
казалось, все знали, что она — жена выписанного из-за гра-
ницы драфцмана.

После памятного разговора, когда Маркус напрочь от-
казался стать моряком, Беатрисса ещё долго не могла его 
простить. Каждое утро её подруги и соседки провожали 
на службу мужей, одетых в красивую белую моряцкую 
форму, а Маркус уходил в неприметной гражданке, и пальцы 
у него были вечно заляпаны чернилами. Потом и вовсе на-
стали тяжёлые времена — муж закончил рисунки корабля, 
началось строительство, и он остался не у дел; драфцман 
городу был больше не нужен.

— Вот и о чём ты думал, бестолочь? — причитала Беатрис-
са. — Будем теперь без работы сидеть! А пошёл бы в моряки — 
сейчас бы ходил каждое утро в форме в морскую академию. 
А как корабль построят, стал бы на нём служить. Считай, обе-
спеченное будущее. А теперь что?

Маркус не отвечал на её упрёки. Даже после того, как 
чертёж Иванбургского фрегата был закончен, он каждый день 
уходил на встречи с заграничными специалистами, чтобы про-
должать у них учиться.

И, как выяснилось, не зря.
Узнав о боевом фрегате Иванбурга, соседние города 

спешно затеяли строительство собственных кораблей. Те го-
рода, у которых уже имелись бассейны, а то и вовсе пруды 
или озёра, намного опережали соседей, у которых водоёмов 
не было. Отстающие города лихорадочно рыли бассейны, 
не желая отставать в гонке водных вооружений.

Тут-то и оказалось, что если вояк, желавших переквали-
фицироваться в моряки, особенно — в адмиралы, было хоть 
отбавляй, то кораблестроителей и инженеров — наперечёт.

И на Маркуса посыпались заманчивые предложения: 
и от градоначальника Высло, и от бургомистра Люнхена, 
и от лорда-провоста Тислина — только выбирай!

Больше всего денег предложил мэр Запчестера.
Беатрисса, прикинув перспективы быть женой востребованно-

го за границей драфцмана, перестала ныть по поводу отсутствия 
у Маркуса красивой белой формы. А когда узнала, что Запчестер 
выделит им трёхэтажную резиденцию рядом с дворцом мэра 
и собственную золочёную повозку, окончательно простила мужа.

Маркус же почти не вспоминал, что поначалу затея со стро-
ительством корабля в бассейне показалась ему нелепицей. Сей-
час, когда все сухопутные города повально занялись корабле-
строением и гонка водных вооружений вышла на новый виток, 
Маркус с оптимизмом смотрел в будущее, зная: без работы 
он точно не останется.

* * *
— Ваше высокопревосходительство! Господин градомейстер! — 
статс-деньгарий Модест Дорианович влетел в личные покои 

главы города, размахивая зажатым в руке листком бумаги. — 
Запчестер объявил нам войну на воде!

Градомейстер выскочил из заваленной подушками кровати, 
сдёрнул с головы ночной колпак и бросился к окну — посмо-
треть на бассейн и плавающий в нём фрегат.

— Где он? — выкрикнул градомейстер.
— Кто, ваше высокопревосходительство?
— Где корабль Запчестера?
— В Запчестере, ваше высокопревосходительство!
Градомейстер немного успокоился. Стянул завязки длинно-

полой ночной рубашки и перевёл дух.
— И как он намеревается вести с нами войну на воде?
— Вот так, ваше высокопревосходительство, — ответил Мо-

дест Дорианович, протягивая градомейстеру листок бумаги.
На белой странице было нарисовано два квадрата, раз-

делённых внутри на сектора. Сектора были пронумерованы 
по вертикали цифрами, а по горизонтали — буквами. В правом 
квадрате, в секторе с координатами Б-2 стояла жирная точка.

— Что это? — нахмурился градомейстер.
— Это поле боя, — пояснил статс-деньгарий. — Левый 

квадрат — это бассейн Запчестера. Где-то на нём находится 
их боевой бриг. Где именно — мы не знаем. А правый квадрат — 
это наш бассейн. Где в нём расположен наш фрегат, они тоже 
не знают. Оба бассейна разделены на сектора. Запчестер дал 
залп из пушек вот по этому сектору. Сейчас нам полагается по-
смотреть, не попал ли он в наш корабль. И дать ответный залп.

— А откуда Запчестер узнает, попал он в наш фрегат или нет? — 
удивился градомейстер. — Мы же не обязаны говорить им правду!

— Не совсем так, ваше высокопревосходительство, — отве-
тил статс-деньгарий. — Вместе с бумагой об объявлении водной 
войны в Иванбург прибыла международная комиссия военного 
флота. Она сформирована из представителей нейтральных 
сторон и будет наблюдать за тем, чтобы мы соблюдали все 
правила водного боя.

— И что, Запчестер в нас попал? — встревожился градомейстер.
— Как раз сейчас международные представители это 

и определяют.
Градомейстер схватил колокольчик и яростно его затряс, 

вызывая обер-камердинера.
— Срочно неси мне мой парадный военный мундир! — за-

кричал он. — Я должен лично находится на поле боя!

* * *
Когда градомейстер выбежал к бассейну, боевой фрегат гордо 
реял знамёнами на мачтах, паруса хлопали на ветру, по таке-
лажу сновали вверх и вниз моряки в нарядной белой форме, 
у штурвала стоял и гордо смотрел вдаль командор корабля, 
а адмирал-аншеф Драгунски бегал у него за спиной и пытался 
оттеснить его от штурвала.

На краю бассейна собралась международная комиссия 
из шести человек и что-то оживлённо обсуждала. Когда градо-
мейстер приблизился, вперёд вышел невысокий человек в пыш-
ном парике с красиво уложенными кудрями и заявил:

— Залп Запчестера попал вашему фрегату в носовую часть 
и пробил форштевень.

После чего бесцеремонно забрал из рук градомейстера 
бумагу и исправил жирную точку на секторе Б-2 на крестик.

— Вы имеете право на ответный выстрел в бриг Запчесте-
ра, — важно сообщил он. — Вы также имеете право отвести 
корабль в другую часть бассейна и произвести ремонт.

— Ремонт? — переспросил сбитый с толку градомейстер.
— Ремонт пробитого форштевеня, — пояснил международ-

ный представитель в кудрявом парике и указал на фрегат рукой.
Градомейстер присмотрелся и увидел, как несколько 

моряков — его моряков! — сосредоточенно проделывали дыру 
в носовой части фрегата.

— Ясно, — процедил он. — И когда вы отбываете в Запчестер?
— Как только убедимся, что вы адекватно отразили нане-

сённые вашему кораблю повреждения.
— Сколько времени у нас есть на ответный шаг?
— Час.
— Дайте мне! — градомейстер нетерпеливо вырвал у него 

из рук лист бумаги, а потом потребовал срочно доставить его 
на фрегат — на военное совещание с командованием флота. 
Услышав о его намерении, комиссия международных наблюда-
телей пожелала присоединиться, чтобы лично удостовериться, 
что бой будет проходить по всем правилам.
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Тут же выяснилось, что все военные шлюпки, способные 
доставить делегацию на фрегат, находились на борту корабля. 
Разумеется, на корабль можно было просто пройти по переки-
нутым с него на берег бассейна мосткам, но... перед междуна-
родной комиссией стыдно!

В конце концов на свет была извлечена легкомысленная 
прогулочная лодка, на которой в прежние времена романтич-
ные джентльмены катали своих барышень в бассейне. Её сроч-
но украсили военными флагами, и градомейстер с комиссией 
гордо отчалил от бортика бассейна.

На фрегате царило сущее светопреставление. Матросы 
в красивых белых мундирах сновали взад-вперёд по палубе, 
карабкались вверх-вниз по такелажу. Одни паруса спускали, 
другие натягивали, скрипели мачты, свистели снасти, младшие 
командиры выкрикивали команды боцманам, боцманы орали 
на матросов, а посреди всего этого хаоса стоял адмирал-аншеф 
Драгунски в парадной форме и, размахивая блестящей саблей, 
время от времени выкрикивал:

— Лево руля! Брáмсы на би мсы! Трави утлегáрь! На аборда-
а-аж!

Командор фрегата, а также несколько старших офицеров 
собрались вокруг градомейстера и принялись рассматривать 
бумагу с квадратами.

— Д-10, — предлагал один.
— Нет, лучше пальнуть по Е-4! — настаивал другой.
— Учитывайте положение нашего крюйс-бом-брам-рея! 

Надо бить по Б-7, — убедительно говорил третий.
Время от времени важное стратегическое совещание пре-

рывали крики адмирал-аншефа:
— Пи ллерс тебе под киль! Осьминога тебе в ки льсы! Под-

секай бизань-вáнты! Пли!
— Хватит! — решительно пресёк споры градомейстер. Занёс 

над бумагой перо и резко опустил его на квадрат противни-
ка. — Мы бьём сюда! — скомандовал он и нарисовал жирную 
точку в самом центре.

— Давайте залп! — потребовал международный представитель.
— Что?
Международный представитель закатил глаза, а потом 

утомлённо пояснил:
— Чтобы ваш ход был принят, вы должны дать залп. Мы оце-

ним, сколько пушек выстрелили, как далеко улетели ядра, 
и тогда сможем адекватно оценить повреждения, которые 
были нанесены противнику. Если вы, конечно, попадёте.

Градомейстер покосился на адмирал-аншефа, размахиваю-
щего блестящей саблей, и повернулся к командору корабля. Тот 
понятливо кивнул, набрал в грудь побольше воздуха и закричал:

— Все пушки правого борта! Заря-жай!
 Хаос на палубе приобрёл признаки порядка — моряки по-

прежнему носились взад-вперёд, но теперь казалось, что они 
знали, куда именно несутся.

— По моей команде! Го-товьсь!
В корме правого борта открылись окошечки, из них хищно 

высунулись дула шести пушек.
— Целься! Пли!
  Пушки вразнобой выплюнули ядра. Пять из них благо-

получно плюхнулись в воду на другом краю бассейна, шестое 
улетело дальше и разбило стоявшую поодаль скульптуру 
античного голого мужика.

Международные представители сделали себе пометки, 
глянули напоследок на пробоину в носовой части фрегата 
и заявили, что готовы к отбытию.

— Будешь представлен к награде, — скороговоркой пообе-
щал градомейстер командору, покосился на очумевшего 
от залпов адмирал-аншефа и тихо попросил: — Да уймите 
же его, наконец!

Причалив к берегу и попрощавшись с комиссией, градомей-
стер повернулся к дожидавшемуся его статс-деньгарию и сказал:

— Нужно срочно поставить на наш фрегат больше пушек. 
Собирай плотников, инженеров и чертёжников, пусть думают. 
Чтобы через неделю на борту было восемнадцать... Нет, двад-
цать четыре пушки!

* * *
Маркус как раз заканчивал проектировать барк для Люнхе-
на, когда в предоставленные им с Беатриссой апартаменты 
на главной площади города ворвалось трое мужчин в во-
енных мундирах.

— Драфцман Маркус? — требовательно обратился один 
из них к Маркусу и, не дожидаясь ответа, извлёк из кармана 
депешу, развернул и зычным голосом зачитал: — В условиях 
объявленной Запчестером водной войны Иванбург призывает 
всех своих сограждан — специалистов по кораблестроению 
немедленно вернуться в родной город и работать на благо 
родины. Вы можете взять с собой три сундука, и у вас есть час 
на сборы, — уже тише добавил он.

— Всего три сундука! — взвизгнула Беатрисса. Её меха 
и фарфор не поместились бы и в пять!

— А если я откажусь? — тихо спросил Маркус, ничуть 
не польщённый тем, что внезапно стал столь востребованным 
в родном городе.

— Не советую, — ответил мужчина в мундире и словно не-
взначай положил руку на пищаль.

* * *
Бассейновый бой между Иванбургом и Запчестером продол-
жался два месяца. Два квадрата были испещрены точками 
и крестиками, международная комиссия беспрестанно носи-
лась между двумя городами.

В конце концов, несмотря на отчаянные старания гра-
домейстера и адмирала-аншефа, несмотря на мастерские 
водные манёвры фрегата по бассейну, несмотря на двадцать 
четыре пушки и непрекращающийся ремонт, флот Иван-
бурга был наголову разгромлен. Фрегат пошёл ко дну, но, 
к счастью, обошлось без жертв — все моряки благополучно 
добрались до берега.

Потеря целого флота и без того была для города болезнен-
ным ударом, но когда через два дня в Иванбурге появилась 
парадная процессия из Запчестера, горечь поражения стала 
вовсе непереносимой. Мэр Запчестера торжественно установил 
на краю бассейна флаг своего города и громко объявил о захва-
те водоёма в результате успешных боевых действий.

Территория бассейна была аннексирована в пользу Запче-
стера по всем нормам международного военно-водного права. 
Так перед резиденцией градомейстера оказался кусок чужой 
территории, на которую теперь не было хода.

Тем же вечером в Иванбурге случилась повальная пьянка.
Напился в хлам в своём кабинете с видом на чужой бассейн 

градомейстер.
Напился в зюзю лишившийся флота адмирал-аншеф, кото-

рому ужасно не хотелось снова становиться вице-полковником 
пехоты.

Напился вдрызг командор фрегата и пьяно рыдал над вру-
чённой ему почётной медалью за самый первый бой.

Напились тем вечером и жёны моряков. На радостях — ведь 
их мужья вернулись в войны целыми и невредимыми.

Наконец, напились, потому что после войны полагается на-
питься, ветераны бассейновой войны. Сидя в тавернах, они дели-
лись друг с другом славными историями своего боевого прошлого.

Не пили только драфцман Маркус и статс-деньгарий Мо-
дест Дорианович.

Маркус всё никак не мог поверить своему счастью — 
Беатрисса сбежала от него с бравым моряком из победного 
Запчестера! Да и новая работа намечается — градомейстер, 
когда протрезвеет, почти наверняка прикажет рыть новый 
бассейн, глубже прежнего, и строить новый корабль. Или 
даже два.

Что до Модеста Дориановича, то он вспоминал, как ранее 
тем вечером его жена со слезами на глазах обнимала благопо-
лучно вернувшегося с войны брата-моряка. Целыми и невре-
димыми вернулись с войны и оба их племянника — розовые, 
упитанные, в медалях, и никаких ранений. Правда, один едва 
не заполучил дизентерию, но после оказалось, что он просто 
переел жареных шкварок. И хотя резиденция градомейстера 
и флотское министерство погрузились в траур, во всех осталь-
ных домах Иванбурга царила радость.

Перед статс-деньгарием лежал тот самый листок, на кото-
ром последние два месяца Иванбург и Запчестер вели водный 
бой — после водружения флага победители торжественно 
вручили его побеждённым. Модест Дорианович смотрел 
на квадраты, испещрённые точками и крестами, и думал о том, 
как бы сделать так, чтобы обычные, сухопутные войны теперь 
тоже велись на бумаге.

© Марина Ясинская
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Святослав ЛОГИНОВ

ВОСХОЖДЕНИЕ
Три дня они пересекали Пыльные равнины. Места эти счи-
тались безопасными, но до предела неприветливыми. Земля, 
покрытая жёстким прахом, холмы пересохшей трухи, гото-
вой с головой засыпать неосторожного, и ни намёка на воду. 
Говорят, прежде здесь случались потопы, и древние размывы 
на склонах подтверждали эти легенды, но сейчас здесь иссохло 
само бытие, и весь запас воды путешественники несли с собой, 
не надеясь пополнить его в дороге.

Временами они встречали змеистые следы циркморов — 
пустынных чудовищ, опасных исключительно своей тупостью. 
Чем питались многосуставчатые громады, оставалось неизвест-
ным, и выяснять это ни у кого не было охоты. Даже небольшой 
циркмор мог, не заметив, раздавить весь отряд. Циркморы были 
слепы, они хаотично двигались, днём и в ночи, так что на ночь 
приходилось выставлять дежурного, который будил уставших 
людей, если одно из чудовищ оказывалось слишком близко.

Небесная твердь нависала в этих краях над самой головой, 
а местами и попросту падала на равнину. Смельчаки, сбиваясь 
в обозы, отправлялись в такие места за небесным камнем. В от-
личие от простого камня, он был плотен и с трудом поддавался 
обработке. Старший из путешественников был скульптором 
и многое мог рассказать о свойствах небесного камня.

В народе болтали, будто бы хребет, ограничивающий 
Пыльные равнины, вонзается в небесную твердь, и это — грани-
ца мира, за которую нет дороги, но те, кто отправился в путь, 
знали, что через хребет есть проходы, хотя и не каждому дано 
их найти. Великий Граничный хребет вовсе не предел, это лишь 
этап на бесконечном пути. За хребтом расстилаются залитые 
светом бескрайние равнины. Уже с седловины хребта видно, 
как великолепна жизнь среди тех просторов и какие чудовищ-
ные опасности она таит. Светлый мир честен, он не скрывает 
ни дурного, ни доброго. Тот, кто сумел подняться на горный 
хребет, делает выбор: одни уходят к свету, другие возвращаются 
домой. Никто не скажет, какой выбор правильный; из тех, кто 
спустился в Светлую долину, назад не пришёл ни один.

Великий искус: подняться над собой, преодолеть величай-
шую высоту, увидеть небывалое. Ради этого стоит много дней 
брести сквозь Пыльные равнины, где небо порой смыкается 
с землёй, штурмовать немыслимо крутой склон, а найдя про-
ход и став на вершине мироздания, сделать выбор: куда идти — 
к людям или к свету.

Озабоченные малыми делами никогда не пытаются поднять-
ся на хребет. Туда идут лишь неспокойные душой. Уходя, они 
оставляют дома своё имя, прославленное среди современников.

Теперь их звали просто: Скульптор, Композитор, Певец, 
Писатель, Художник.

Снискавшие славу, привыкшие к поклонению, они бросили 
всё это в прошлой жизни, взвалили на спину тяжёлый груз, без 
которого не пройти Пыльные равнины и не подняться на Гранич-
ный хребет, и теперь шли, оглядываясь лишь для того, чтобы убе-
диться, нет ли поблизости безмозглого, но опасного циркмора.

Горный хребет застилал уже половину смутного горизонта. 
Впереди не было вершин и перевалов, высота повсюду оказыва-
лась примерно одинаковой, хотя местами горы упирались в не-
бесный свод, исключая всякую возможность прохода. Не было 
и предгорьев, ничто не предвещало, что путники подходят к гор-
ной цепи. Просто земля вставала дыбом, равнина превращалась 
в гору, стеной перегораживающую путь. Ни дома, ни на Пыль-
ных равнинах не встречалось ничего, способного сравниться 
с этой громадой. Никакие навыки прежней жизни не могли 
помочь в восхождении, ничто, кроме смутных рассказов тех, кто 
поднимался на вершину, а потом вернулся в родные места.

Заключительный переход по равнине принёс неожиданную 
находку. Не камень, не валун, а огромнейшая скала возвы-
шалась над плоской равниной едва ли не на десять человече-
ских ростов. На Пыльных равнинах не бывает ветров, но всё 
же барханы пыли и бесплодного праха окружали её, так что 
оставалось только гадать, насколько глубоко уходит в землю 
каменная громада.

Первым странного образования достиг Композитор. Он уда-
рил по камню концом палки и вместо привычного тупого удара 
услышал звонкое цоканье, какое бывает лишь при соударении 
твёрдых предметов.

— Что это?
Подошли остальные путешественники. Каждый стучал 

по звонкой поверхности, прислушиваясь к чистому звуку, 
неожиданному для здешних мест, где всё приглушено слоем 
пыли. Последним до удивительной скалы добрался Скульптор. 
Огладил поверхность ладонями, уверенно произнёс:

— Небесный камень.
— Откуда он здесь? — спросил кто-то.
— С неба, откуда же ещё.
— Разве бывает такое огромное?..
— Небо — больше.
Скульптор достал молот, с которым не расстался даже в по-

ходе, примерился и одним ударом сбил небольшой выступ скалы. 
Все увидели светлую изломистую поверхность небесного камня.

— В жизни не видал такого монолита.
— Но ведь то, что привозится в города, вырубают прямо 

из неба...
— Таких громад никто вырубать не умеет. Падая, она попро-

сту раздавит рабочих.
— А небо не упадёт? — с опаской спросил Певец. — Это 

же страшно подумать, какие громады с него валятся.
— Могло бы упасть — давно бы упало.
Писатель наклонился, поднял отколотый кусок, спрятал 

в котомку.
— Вернусь домой, закажу собственный бюст в одну сотую 

натуральной величины. Замечательный образ — он как нельзя 
лучше показывает соотношение между творцом и его прижиз-
ненным признанием.

Ответом было неловкое молчание. Впервые кто-то из путе-
шественников ясно произнёс, куда он собирается после того, 
как поднимется на хребет. Правда, ещё не поздно было пере-
думать. Передумать можно даже в самый последний миг, стоя 
на гребне. И всё же слово было произнесено.

— Что вылупились? — сердито проворчал Писатель. — Да, 
после восхождения, если удастся покорить высоту, я собираюсь 
вернуться назад. Пусть в обители света всё чудесно и замеча-
тельно, но это не для меня. Я — ничто без моих читателей, а они 
остались там.

— Как знаете, — то ли соглашаясь, то ли возражая, про-
изнёс Певец. Почему-то он перешёл на «вы», хотя до этого 
всем тыкал. — Моя публика, фанаты и просто любители, тоже 
остались там, но вздыхать о них я не собираюсь. Уж я-то знаю, 
как собираются толпы на стадионах. Мощная техника, мощная 
реклама, искусный разогрев толпы — какое отношение это 
имеет к творчеству?

Больше не высказался никто. Путешественники в молчании 
принялись разбивать лагерь. После сказанного говорить на от-
влечённые темы казалось кощунством.

С утра стали готовиться к восхождению. Прежде всего 
устроили схрон, где путешественников, которые с вершины по-
вёрнут к дому, будет ожидать кое-что из снаряжения, а также 
запасы воды и пищи. Выбравшие путь к свету дальше пойдут 
налегке, рассчитывая на слепую удачу. Всё равно втащить 
на гору сколько-нибудь приличный груз они не могли.

Место для схрона выбрали на скале, где на не слишком 
большой высоте нашлась удобная выбоина. Вряд ли хоть один 
циркмор, окажись он поблизости, полезет штурмовать небесный 
камень, так что риск потерять припасы сводился к минимуму.

А когда начали распределять по вещевым мешкам то, что 
потребуется при восхождении, Скульптор — самый пожилой 
и самый заслуженный из всего отряда — негромко сказал:

— На меня не рассчитывайте. Я наверх не пойду. Буду ждать 
вас здесь, покараулю запасы. Поползаю по скале, молотком по-
стучу. Ни у кого никогда не было столько небесного камня враз; 
было бы обидно отказываться от этакого богатства. Если через 
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неделю никто из вас не появится, я заберу свою долю воды 
и потихоньку пойду к дому. А на перевале мне делать нечего.

Отговаривать никто не пытался. В таких вопросах каждый 
решает за себя, чужие советы излишни. Перераспределили груз 
и пошли, провожаемые размеренными, как метроном, ударами 
молотка. И лишь когда оставшийся уже ничего не мог слышать, 
Писатель негромко пробормотал, обращаясь даже не к спутни-
кам, а к самому себе:

— Монументализм — это не творческая манера. Это диагноз.
К полудню достигли хребта и после недолгого отдыха на-

чали восхождение.
Удивительная штука граничный хребет! На пути внезапно 

выросла стена, перегородившая всякую дорогу. Она делила все-
ленную на две части, и узнать, что там, в царстве света, можно, 
только поднявшись на хребет.

Стена не была совершенно отвесной, тем более не была 
гладкой, так что всякий участок удавалось без особого труда 
преодолеть. Трудность состояла в бесконечной протяжённости 
этого пути. Остановиться, передохнуть, расслабиться здесь 
было практически негде. Взялся ползти наверх — ползи.

Порода, из которой сложен Граничный хребет, особая. Она 
достаточно рыхлая и залегает горизонтальными пластами. 
В ней нет ничего от звонкой твёрдости небесного камня. И эта 
никчемушная ерунда, собравшись в громадном количестве, за-
крывает путь в неведомое, к свету. Впрочем, большинство о том 
и не подозревает, только творческому человеку открыта истина.

Шли парами: Художник с Певцом, Писатель с Композито-
ром. Никто из четверых прежде не занимался альпинизмом, 
так что наличие связки никому не могло помочь. Шли по наи-
тию, не зная, правильно ли делают. Металлические крючья, 
которых было немного, старались беречь и вбивали их только 
в самых крутых местах.

Первый из связки лез налегке, покуда второй, распялив-
шись на стене, держал оба вещмешка. Затем наверх подни-
малось барахлишко, и, наконец, следом карабкался тот, кто 
прежде держал мешки. Друг друга путники не страховали, 
понимая, что всё равно не удержат и всего лишь сорвутся 
в пропасть не поодиночке, а вдвоём.

Судя по рассказам вернувшихся, восхождение должно было 
занять два дня, если не делать лишних остановок и забыть про 
усталость. Хотя как про неё забудешь, если она рядом с тобой, 
вливается в мышцы, отвыкшие от физического труда, приту-
пляет зрение, заставляет дрожать ноги, ищущие опору...

Встретив трещину, куда смогли забиться все четверо, 
устроили недолгий привал.

Казалось бы, с высоты, на которую они успели подняться, 
должен открываться величественный вид, но там не было ни-
чего, кроме непроглядного сумрака. Есть такое состояние мира, 
которое хуже полной темноты. В чернильной тьме изначально 
невозможно ничего увидеть, и человек поневоле напрягает 
уцелевшие чувства: принюхивается, прислушивается, пробует 
воздух на вкус. И что-то о мире узнаёт. Сумрак безжалостней, 
в нём пасует даже осязание. То, что открылось в сумраке, — 
всегда обман и помрачение чувств.

— Не могу представить, что откроется за перевалом, — про-
изнёс Писатель. — Легко сказать: «свет», и совершенно невоз-
можно представить его. И тем более рассказать тем, кто его 
не видел. Для того, кто жизнь прожил в полумраке, свет — это 
четыре мёртвых буквы. Потому, наверное, люди, не чуждые 
творчества, поднимаются на Граничный хребет, чтобы увидеть 
свет хотя бы издали.

— А потом, — желчно произнёс Композитор, — народ ходит 
на выставки живописцев, тех, кто вернулся отсюда, и не видит 
разницы между полотнами, намалёванными до восхождения 
и после... Меня это тоже касается; семь нот есть семь нот, новых 
не прибудет. Разве что у нашего сладкозвучного друга отыщет-
ся небывалый спонсор, который осчастливит его наворочен-
ными усилителями и сверхъестественным контрактом. Тут 
всё понятно, недаром господин монументалист остался внизу, 
обтёсывать упавшую скалу. А остальные трое, и я в том числе, 
куда и чего ради попёрлись? Нам-то какого рожна взыскалось? 
Публику обмануть не трудно, но себя-то не обманешь.

— Это как раз проще всего, — не оборачиваясь, заметил 
Писатель.

Художник, молчавший, словно не его полотна только что 
назвали намалёванными, поднял руку и, указав в размытую 
серость, спросил:

— Что это?
Вопрос можно было бы счесть риторическим, но Певец, не-

вольно проследивший за указующим пальцем, громко ойкнул 
и вжался в трещину, сразу показавшуюся очень ненадёжным 
укрытием.

— Оно, что, идёт сюда?
Теперь уже все четверо вглядывались в мутную даль, 

стараясь рассмотреть то, что заметил взгляд Художника. 
И вот там, где только что нельзя было ничего различить, 
обозначились контуры прежде не видимого зверя. Встре-
ченное чудовище не было громадным — циркморы, пол-
завшие по равнине, в большинстве своём превосходили его 
размерами, — но это с непостижимой лёгкостью не ползло, 
а бежало по вертикальной стене. Порой оно замирало, почти 
слившись с поверхностью, но тут же возобновляло кружение, 
мгновенно преодолевая обрывы, на которые у людей ушло 
бы не меньше часа.

Люди заворожено молчали и лишь дружно выдохнули, 
когда невиданное создание вдруг распахнуло бахромчатые 
крылья и ринулось в воздух, покинув горный хребет в самом 
отвесном месте.

— Дракон! — сдавленно выкрикнул кто-то. — Это дракон!
Чудовище в полной тишине исполняло свой хаотический 

танец.
— Оно ищет нас... — задушенно произнёс Певец. — Я знаю, 

оно ждёт здесь, чтобы не допустить нас туда... Оно пришло 
за нами!

— Делать ему больше нечего, — презрительно оттопырив 
губу, произнёс Композитор. — Обычный циркмор, только 
крылатый. И разума в нём не больше, чем в турецком барабане. 
Подъём, хватит рассиживаться. До темноты надо сделать ещё 
несколько переходов, иначе не уложимся в два дня.

— Вы что, собираетесь подниматься на виду у этого?
— Именно это я и собираюсь делать. Чудовище слишком 

большое, чтобы питаться людьми, которые забредают сюда раз 
в пять лет. Так что вперёд — и с песнями!

Композитор и Писатель поднялись одновременно, при-
нялись навьючивать на спины мешки. К тому месту, где 
начинается подъём, можно было дойти за минуту, но рюкзак 
не потащишь по обрыву в руке, как авоську. Художник ещё 
несколько секунд вглядывался в расстилающуюся муть, потом 
пробормотал:

— Я бы его нарисовал: бледный дракон блёклого мира...
Затем тоже принялся собираться.
Последним поднялся Певец. Губы его тряслись, а быть мо-

жет, он просто шептал суеверные заговоры. Дракон продолжал 
метаться в воздухе, стремительно и беззвучно.

К тому моменту, когда сгустилась ночная тьма, они 
достигли ещё одной трещины, почти пещеры, где с лёгко-
стью могли разместиться не четверо, а сорок человек. Как 
привыкли за последние дни, посухомятничали из небогатых 
запасов, запили глотком воды и улеглись спать. Дежурно-
го не назначали — всё равно, случись что непредвиденное, 
бежать было некуда.

Утром отошли по расщелине вбок, где не пришлось бы пре-
одолевать участок с отрицательным дифферентом. На минуту 
остановились, оценивая предстоящий путь.

— Назад будет идти тяжелее, — резюмировал Писатель. — 
Спуск всегда сложней подъёма.

— Мне здесь ходить больше не придётся, — зло ответил Пе-
вец. — А тот склон, говорят, более пологий. И плевать, что ждёт 
по ту сторону хребта. Хуже, чем здесь, всяко не будет.

— Выбирать тебе, — согласился Писатель. — Но сейчас нам 
всем нужно успеть за день подняться на хребет. Иначе не хва-
тит ни продуктов, ни воды.

— Реалист... — пробормотал Певец, но громко возражать 
не стал.
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Затишье — самый паршивый признак на войне. Год живу 
по этому правилу — если в степи тихо, пора смазывать салаз-
ки, — и ведь ни разу оно меня не обмануло. Не меня одного, 
конечно. Весь мир затаился и ждёт, гадает, что ещё вылезет 
из нашей дыры — когда-то тихого, как говорится, забытого 
богом и людьми, провинциального Пашутина.

И всё-таки мы держимся. Последнего каменного гиганта 
остановили неделю назад на подступах к Белому Яру. С тех пор 
они больше не появлялись, но вся степь от Полтакова до Крас-
ного озера теперь завалена обломками скал. Торчат вкривь 
и вкось, как развалины миллионного города.

К ползучим теням тоже вроде приспособились. Просто 
не гаси свет на ночь, и никто тебя во сне не задушит.

Вот с белыми осами никак не справимся. Хотя средство 
защиты нашли — маскхалат. На худой конец — обычный 
докторский халат, если, конечно, сумеешь так скрючиться, 
чтобы целиком под него залезть. В белое они не жалят. По-
родственному, что ли, относятся, чёрт их разберёт, но всё-
таки — спасение. Сколько народу полегло, пока додумались! 
А уж скотина на фермах вся перевелась, до самого Абакана. 
Чего ещё ждать? Чтоб реки кровью потекли? Говорят, видели 
уже и такое, но, возможно, врут.

Народы мира, понятное дело, содрогнулись, прислали 
к нам своих физиков-химиков, приборов привезли, пробирок — 
изучают. Но в самое пекло их лезть не заставишь, и что там, 
в Пашутине, делается — неизвестно. Из людей оттуда никто 
не выходил с самого дня «Хэ», спаслись только те, кто в отъезде 
был. Как вот я, например.

Помню, накануне выписал мне военком командировку — 
везти пятерых призывников в Красноярск, на сборный пункт, 
или, как в армии говорят, в холодильник. Это вечная повин-
ность военкоматского заместителя — призывников возить. 
Служба хлопотная, беспокойная, но знакомая. А потому снаря-
дился, получил билеты и «макар» свой служебный, номер 2873, 
построил ушастых, отобрал спиртное, у кого нашёл, отказался 
от подношений со стороны родственников — «чтобы, если 
можно, не в глухую какую часть, а поближе», погрузил личный 
состав в служебный ПАЗик и в темноте уже — на станцию. 
Через полчаса дрыхли мои ушастые в плацкартном вагоне, рас-
пятерив тайком последнюю нереквизированную грелку само-
гона. Пацанва, что с них возьмёшь. Откуда им было знать, что 
эту грелку по моему указанию дед Панарин вчера ещё зарядил 
успокоительным травяным сбором. Ничего, к утру будут как 
огурчики. А иначе всю ночь пробузят, другим пассажирам жиз-
ни не дадут. Страшнее призывника в вагоне только дембель...

В общем, проконтролировал я отбой, да и сам прилёг под-
ремать вполглаза. Колёса стучат, луна из-за шторы пробивается, 
вверенное подразделение храпит на полках. Армейский уют. 
Особенно если войны нет. Но вот с этим-то как раз и не задалось.

В полночь проехали Бельтыры без остановки. Тепловоз 
наддал в полях так, что и перестука больше не слышно, катим, 
как с горы на лыжах. И вдруг — шкррабадах! Хруст, треск, вагон 
подпрыгнул, орлы мои с полок посыпались. Тормоза завизжа-
ли, будто весь поезд разом закричал. Хотя, может, кто и кри-
чал — не разберёшь. Трясло и кидало, пока не встали намертво, 
не то ещё на рельсах, не то уже поперёк. Вскинулись пацаны, 

Александр БАЧИЛО

Художник с Композитором остались внизу при мешках, 
а Писатель и Певец первыми полезли на обрыв. Сильно выщер-
бленная стена представляла немало возможностей зацепиться, 
хотя ничего подобного той расщелине, в которой они ночевали, 
на ближайших сотнях метров не предвиделось.

Поднявшись метров на двадцать, Писатель закрепился 
на стене и принялся стравливать верёвку, чтобы поднимать 
рюкзаки. Такой же удобный выступ был и рядом с Певцом, 
но тот, не желая останавливаться на одном уровне с Писателем, 
обогнул его и полез дальше.

Никто не понял, в какое мгновение нога Певца сорвалась 
с уступа. Он повис на руках, отчаянно скребя ногами по глад-
кой поверхности, а затем с диким криком полетел вниз. Кажет-
ся, он пытался зацепиться за выступы стены, а быть может, его 
просто о них ударяло. Мимо расщелины, где замерли в ужасе 
двое его товарищей, он пролетел бессмысленным сгустком 
вопля, чуть ниже его с силой ударило о выпирающий гребень, 
крик пресёкся, а через несколько секунд пятно летящего тела 
скрылось в утренней дымке.

Вернулась тишина, какая бывает только вблизи Пыльных 
равнин.

— Спускаться надо, — неуверенно произнёс Художник. — Ис-
кать. Может, он ещё жив.

— Какое — жив! Весь обрыв в крови. Пока он до низу доле-
тит, его в кашу изотрёт, — жёстко произнёс Композитор. Помол-
чал и добавил, словно эпитафией припечатал: — Это было его 
лучшее выступление. Никогда бы не подумал, что он способен 
на звук такой силы. И ведь без фонограммы...

Сверху послышался шорох. Писатель, кое-как закрепив-
шийся на высоте, спускал верёвку, готовясь в одиночку подни-
мать багаж всех четверых, в том числе и погибшего.

* * *
Потрясённые, они стояли на высшей точке Граничного хребта. 
Именно здесь каждому предстояло сделать выбор и решить, 

куда он пойдёт. Но пока оставалось несколько минут, когда 
можно было просто стоять и смотреть.

Сзади в мутной тьме пропадал пройденный путь. Лишь 
отсюда можно было видеть, насколько день там не отличается 
от ночи и как безнадёжно тесны пройденные ими пространства. 
Здесь небо не нависало над головой, а вздымалось на высоту, 
о какой прежде не приходилось и мечтать, ибо действительность 
превзошла самые смелые мечты. Внизу, под пологим склоном, рас-
стилались пространства, по сравнению с которыми безбрежность 
Пыльной равнины — не более чем шаг. И всё, что находилось впе-
реди, было залито светом — настоящим, чистым, беспримесным. 
Увидевший этот свет понимал: всё, что приходилось видеть пре-
жде, — не более чем полумрак, перемежающийся ночной тьмой.

Свет может не только манить — он может и пугать, и даже 
попросту убить. Свет беспощаден, он не знает щадящих града-
ций полумрака.

Стоя на вершине перед лицом судьбы, нужно было решать, 
нужен ли ты там и сможешь ли там жить. Возможно, то, что 
обитает в потоках света, раздавит тебя, едва ты спустишься 
вниз. Не трудно спастись от слепого циркмора, но когда он ста-
нет зрячим, судьба твоя может решиться в одно мгновение.

Но главное — что твой талант, твой гений, сможет противо-
поставить огромности светлой жизни и что ты принесёшь 
людям, если повернёшь назад?

Впрочем, всё это будет потом, когда поневоле придётся 
сделать шаг вниз в ту или иную сторону. А пока для троих, 
стоящих на высоте, длится миг торжества. Они поднялись 
над миром, над судьбой, над приземлённой обыденностью. 
И неважно, куда через минуту направится каждый из них: 
сквозь пыльную щель под стеной в полумрак подполья или 
в сияющую безбрежность комнаты. Минута торжества навеки 
останется с ними, и никто не сможет сказать, что эти трое 
в творчестве и жизни ни разу не поднимались выше плинтуса.

© Святослав Логинов
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глазами хлопают, к окошкам прилипли. Разом выветрило из го-
лов и самогон, и травяной сбор.

— Что там, товарищ капитан?
Как будто я им Бог Саваоф.
— Спокойно, — говорю. — Собрать вещи, возможно, будет 

высадка. Но только по моей команде. Шишек не набили?
Нет, вроде, все целы. Ну и хорошо. Велел им сидеть на ме-

стах, а сам — к проводнице.
Она в тамбуре дверь открыла, наружу выглядывает.
— Что там? — спрашиваю.
— А я что, Бог Саваоф? — отвечает. — Авария какая-то. Мо-

жет, корову сбили... Связи с начальником нет.
И снова высунулась. Я встал рядом, тоже шею тяну, пыта-

юсь тепловоз рассмотреть. Мельтешит там что-то, не разгля-
деть в темноте. Трактор, что ли, на путях?

Как вдруг снизу, прямо из-под колёс, что-то как кинется! 
Тёмное, длинное, и луна блеснула, будто по мокрому. Клац! 
Возле самого уха. Я отпрянул, успел только заметить — клешня, 
как у рака, но размером с ковш от «Беларуси», живо утянулась 
под вагон. Ни хрена себе!

— Это ещё что за... — поворачиваюсь к проводнице, а она 
как стояла в дверях, в поручень вцепившись, так и торчит, дура.

— Назад! — кричу и за руку её дёргаю. — Убери голову!
Только вижу вдруг — головы-то и нет. Тёмный фонтанчик 

бьёт над плечами — прямо на китель льётся.
Я по службе кое-чего видывал. Завалы разбирал после 

взрыва на снарядном складе. Потаскал «двухсотого», и на но-
силках, и в мешке. Но в этот раз не смог удержаться — вывер-
нуло меня наизнанку посреди тамбура. В глазах поплыло, чуть 
не отрубился. Но тут в пол подо мной что-то садануло снизу 
так, что площадка горбом выгнулась. Я отлетел к стене, еле 
устоял, за стоп-кран схватился.

Рано в обморок падать, думаю. Не время теперь...
Ещё раз грохнуло — в полу щель появилась, а в ней та самая 

клешня. И заработала, с визгом, со скрежетом. Натурально — 
ножницы по металлу.

Я из тамбура кинулся в вагон, дверь за собой захлопнул. 
Да что в той двери? Пассажиры с полок выглядывают, смотрят 
испуганно.

— Что происходит, капитан?
Попробуй объясни, что происходит. Я бы и сам хотел знать!
— Ерунда какая-то происходит, граждане. Отходим в тот 

конец вагона. Без вещей. К окнам попрошу не подходить.
— А что там, что? — кричат. — Нападение? Ограбление?
Вынул я из кобуры «макаров», номер 2873, дослал патрон, 

поставил на предохранитель.
— Удавы с клешнями в нашей местности водятся? — спра-

шиваю, ни к кому не обращаясь. Так, на всякий случай.
Тут из соседнего купе высовывается девушка — я её ещё 

при посадке в поезд срисовал, думал, неплохо бы телефончик 
попросить.

— Как вам не стыдно, — говорит, — военный человек, а лю-
дей детскими страшилками пугаете!

— Детскими? — переспрашиваю, а у самого перед глазами 
проводница без головы.

Ладно. Пускай страшилки. Главное в нашем положении — 
сохранять спокойствие.

— Здесь женщине плохо! Врача надо!- пассажиры волнуют-
ся. — На воздух бы ей!

— Придётся подождать, — говорю. — На воздух сейчас 
нельзя.

— Да что там стряслось?!
— Пока неизвестно. Уточняется.
Тут оно и уточнилось. Дверь тамбура хрустнула, разлете-

лась в куски, и первый в моей боевой биографии червь-секач 
попёр в атаку...

Да. Всего-то год прошёл. А кажется — полжизни. Сколько 
за это время случилось разного — и не вспомнишь. Камен-
ные гиганты, ржавые пески, осы, холерная буря, медведка... 
Первый тот налёт секачей кажется теперь пустяком. А ведь 
спасся чудом тогда. Если бы не Маринка — та самая, из со-
седнего купе, — не видать бы мне больше города Абакана. 
И как это она сообразила, что секач только по запахам ори-
ентируется? Распылила духов полфлакона — он и заблудил-
ся в трёх перегородках. Крушит, ломает, клешнёй лязгает, 
да всё мимо... .

Удирали потом кто как мог — степью. Но на переправе через 
Ессейку догнали нас секачи. Из пацанов моих двое погибли. 
Я все патроны расстрелял, да без толку. Духи, одеколоны, дезо-
доранты, у кого были — кончились. А твари всё пёрли и пёрли 
со стороны родного Пашутина...

Трое тогдашних призывников до сих пор со мной служат — 
Славка, Глеб и Баир. Зубры-сержанты теперь, истребители экзофа-
уны, полные штаны фасону. И Маринка в нашей команде. А куда 
ей? Воспитательница во фронтовой полосе, прямо скажем, не са-
мая востребованная профессия. Тут нужны бойцы, и то не всякие, 
а такие, у кого соображалка, как у Маринки, работает. Физики 
на них молятся, за образцами посылают. А начальство...

Ну, про начальство разговор особый. То ли с него победных 
рапортов требуют, то ли на пенсию не терпится — не пойму 
я. Казалось бы, закрепились на позициях, научились больше 
нечисти бить, чем её рождается, — дай людям передышку, сме-
ну готовь, пусть учатся салабоны, пока мы живы! Нет. Затеяли 
рейд прямо в пекло — в Пашутин, где даже радиосвязи не будет, 
глушит её что-то. Причём сами-то не полезут, куда с такими 
пузами! А ты, товарищ капитан, ноги в руки и шагай, рискуй 
ребятами, разведай точно, откуда выдвигаются на нас камен-
ные гиганты, да заодно накачай для науки бочку мёда белых 
ос, которые его сроду не собирали...

Вот такая на данный момент диспозиция. Ворчать-
то я могу сколько угодно, но только себе под нос, потому как 
железнодорожная станция Пашутин уже не помещается 
целиком в угломерную сетку моего бинокля. А это значит, что 
мы на месте. Добрались.

С виду — городок как городок, никаких признаков экзофауны. 
Разрушения, конечно, есть, но не катастрофические. Нам-то, осо-
бенно после выбросов лавы в Бельтыры, казалось, что Пашутин — 
это вообще глубокий космос. Какая-нибудь чёрная дыра на месте 
города, и всё. Нет, оказывается, стоит, родимый. Вон колокольня, 
вон больница, вон ларёк, где я всегда курево покупаю... Покупал. 
А вон, над деревьями, флаг на ветру мотыляется. Это, братцы 
мои, военкомат. Видимо, цел, свеж, и крыша не течёт. А замна-
чальника первого отдела лежит тут на пузе за мусорной кучей 
и в бинокль с опаской зелёнку разглядывает. Что за жизнь?!

Краем глаза замечаю знак Баира: есть движение! Смещаю 
директорию обзора на пятиэтажку и вижу: дверь подъезда мед-
ленно открывается. Ну, сейчас выползет какая-нибудь тварюга...

Что такое?! Я даже привстал. Из подъезда вышел мальчон-
ка лет семи. Курточка, шапочка, сапоги — по лужам шлёпать. 
И ведь зашлёпал! Подобрал с земли какую-то щепку, бросил 
её в ручей и вприпрыжку следом. Синдбад-мореход ты этакий! 
Куда ж тебя несёт?! А если шипохвост из-за угла?!

Рядом Маринка заёрзала, щебёнкой шуршит — видимо, 
о том же подумала и уж готова бежать, спасать. Ещё бы! Год 
живых детей не видела воспитательница. Но я на неё, конечно, 
пришикнул, чтоб не отсвечивала. Показываю своим: держать 
позицию, а сам встаю и, по возможности бесшумно, приближа-
юсь к пацанёнку. Мало ли какие могут быть сюрпризы? А вдруг 
это и не человек, а, скажем, белый рой так мимикрирует? 
От гребаных ос всего можно ждать. Правда, детьми они раньше 
не прикидывались, но кто знает? Может, это неправильные осы.

Бегу, значит, крадучись, по сторонам зыркаю, но больше 
за мальчишкой слежу. Мальчишка как мальчишка. Кораблики 
пускает, и ничего важнее для него нет на целом свете. Я и сам 
когда-то таким был.

Чтобы не напугать его ненароком, я остановился поодаль 
и позвал:

— Эй, мальчик!
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Он обернулся, смотрит на меня, глаз прищурив. Никакого 

страха, наоборот, вижу — обрадовался.
— Шоколадка есть? — спрашивает звонким голоском.
— Найдётся, — говорю.
Снял рюкзак, достал пайковую плитку, протягиваю.
— Что надо сказать?
Он опять щурится.
— Ничего не надо говорить, — отвечает серьёзно. — Я скажу, 

когда надо будет.
Смешной парнишка.
— Да ты, брат, суров! — усмехаюсь. — Как тебя зовут?
Молчит, вгрызается в плитку.
— Ясно, — говорю. — Значит, имени нет.
— Есть, — бурчит. — Серёжа меня зовут.
— Другой разговор. А меня — дядя Витя.
Протягиваю ему руку, но он будто и не замечает.
— А родители твои где, Серёжа?
Не отвечает, хмурится.
Понял, отстал. Спросим что-нибудь полегче.
— Где же ты живёшь?
Кивает на пятиэтажку.
— Там.
— Может, в гости пригласишь?
Он оглядел меня критически с ног до головы.
— Ну, пошли.
Мы зашагали обратно к пятиэтажке.
— И много народу тут живёт? — интересуюсь.
— Много. Только сейчас никого нет.
— А где они?
— Гулять ушли.
Вот тебе раз, думаю. Гуляют они! Хуже места для прогулок, 

чем город Пашутин, на всём свете, пожалуй, не найдешь.
— Как же вы экзофауны не боитесь?
— Кого?
— Ну, этих, знаешь? Зверей. Тут разные в округе попада-

ются...
— Ага, зверей знаю, — он вдруг посмотрел на меня этак ис-

пытывающе. — Но ты же нас защитишь?
Неуютно мне стало от этого взгляда. На слабо берёт, что ли?
— Да уж постараюсь, — говорю осторожно.
— А ты один пришёл?
И опять вопрос будто с подвохом. Что за чёрт, чего я так на-

прягаюсь, когда с ним разговариваю? Может, потому, что сроду 
с детьми дела не имел? Тут бы специалиста надо...

— Зачем же один? — говорю. — Со мной ребята надёжные. 
Кстати, хочешь. познакомлю тебя с одной тётенькой?

Смотрит исподлобья.
— Она тоже солдат?
— Она воспитательница.
Морщится.
— Воспитательница... Здесь солдаты нужны!
— Не бойся, — говорю. — Она и солдат тоже. В обиду мы вас 

не дадим. Так я её позову?
Кивает.
Подал я знак своим, дескать, второй номер ко мне, осталь-

ные на месте. А Маринка уж тут как тут.
— Ну и любите же вы, мужчины, поболтать! С голоду 

умрёшь, пока наговоритесь! Пошли чай пить, что ли!
И берёт Серёжку за руку. Идут они впереди, а я следом. 

Шагаю и удивляюсь, как это ловко у неё получается: всего-то, 
кажется, парой слов с пацанёнком перекинулась, а успела 
и познакомиться, и свисток подарить, и разузнать побольше 
моего. Сказки он любит. У них, оказывается, все дети сказки 
любят. Только девочки больше любят про каменных гигантов, 
а мальчики — про шипохвоста и червя-секача. Кто, интересно, 
им такие сказки рассказывает? Вот ведь бедолаги! Военное 
поколение...

— Только мне одно непонятно, — встреваю. — Ваши-
то взрослые как с монстрами управляются?

Молчит Серёжа. Маринка смотрит на меня осуждающе. 
Опять я, видно, невпопад сморозил.

Однако, что же это получается?!
— Взрослых совсем нет, что ли?
Он головой мотает.
Ну, дела! Чем дальше в лес, тем больше чудес.
— А кто же вас кормит?!
— А чего нас кормить? Не маленькие, сами едим.

Мы вошли в подъезд. Пыльно, не обжито, и запаха-то жи-
лого нет. Маринка начала было подниматься по ступенькам, 
но он её за руку тянет.

— Не туда!
И сворачивает под лестницу. Я как только подвальную дверь 

увидел, так сразу и вспомнил: дом-то этот мне знаком! Тут 
в подвале подотчётный военкомату объект БУ-1 — бомбоубе-
жище системы гражданской обороны на консервации. Только 
консервации уже никакой нет, толстая стальная дверь настежь.

Так вот где они от экзофауны прячутся! Хотя всё равно 
непонятно. Дверь эта любому секачу — на полчаса работы 
клешнёй.

Ну, вошли, осматриваемся. Тепло, светло. Откуда у них 
электричество-то? Но самое удивительное — помещение вроде 
нисколько и не изменилось с тех пор, как мы с начальни-
ком ГО его ревизовали и опечатывали. Чистота и пустота. Что 
хотите со мной делайте, а на детскую комнату это не похоже. 
Хоть своих короедов я ещё не нажил, но с племяшками-то воз-
ился, видел, во что они любую жилплощадь в пять минут пре-
вращают. А эти вдобавок одни, без взрослых...

— А где же у вас кухня? — спрашиваю Серёгу. — Спите 
на чём? И вообще...

Но он будто и не слышит. Подошёл к стене, уткнулся чуть 
не носом и говорит:

— Я солдат нашёл!
И сейчас же в комнату вошли две девочки, курносая и бело-

брысенькая, одна в розовом платьице, другая в зелёном.
— Давайте знакомиться, — говорит Маринка. — Как вас зовут?
Белобрысенькая оглядела нас без особого интереса и мол-

чит. А курносенькая разочарованно так:
— Двое солдат — мало!
— Там, наверху, ещё есть! — гордо заявляет Серёга.
И тут, кажется, со всех сторон сразу повалила детвора — 

разномастные мальчишки и девчонки лет от пяти до восьми, 
в пальтишках, курточках, свитерках и платьицах. Их было 
человек пятьдесят, не меньше. Обступили нас и разглядывают 
молча. Маринка, смотрю, тоже дара речи лишилась. А я так 
и вовсе растерялся. Здесь, в самом пекле, посреди квадрата 
ноль, на всех картах обозначенного как территория наивысшей 
опасности, — целый детский интернат. Предложить бы им ла-
комства какого, да разве на такую ораву без обид разделишь?

Серёга подошел и пальцем в меня тычет.
— Этот про зверей рассказывает.
— А про каких? — послышались голоса. — Ну-ка, расскажи!
— Погодите, ребята, — говорю. — Рассказывать будем, когда 

придумаем, как вас на большую землю вывезти!
— Нет, сейчас рассказывай! — вихрастый мальчишка требует.
И все за ним:
— Да! Да! Давай, солдат! Про зверей!
Переглянулись мы с Маринкой. Что тут поделаешь?
— Ну, что звери, — начинаю, — они разные бывают. Камен-

ные гиганты, например...
— Про гигантов не надо, — перебивает Серёжа. — Дальше!
— Ну, или, скажем, шипохвост. Опаснейшая тварюга... 

то есть, прошу прощения. Животное. Хотя, говорят, он больше 
сродни грибам...

Смотрят угрюмо. Недовольны.
— Тогда что же, — бормочу. — Червь-секач бывает. У него 

клешня, как...
— Да это мы всё знаем! — заявляет курносенькая девочка 

и отворачивается. — Тоже мне, про зверей он рассказывает!
Вижу, аудитория разочарована. Но тут вдруг на помощь 

приходит Маринка.
— Извините, товарищ капитан, — говорит. — Был один слу-

чай... вы тогда по ранению в госпитале лежали, с нами в рейд 
не вышли. А ведь мы с ребятами что-то совсем невероятное 
встретили... Даже докладывать не стали — всё равно никто 
не поверит.

Смотрю — ушки навострили. А Маринка продолжает, 
серьёзно так:

— Сделали мы привал на берегу Ессейки. Костра не разводи-
ли, сидим, закусываем всухомятку. Как вдруг выходит из воды 
рыба и прямо на нас!

— Минутку, сержант. Кто выходит? — переспрашиваю.
— Рыба. Натуральный сом, килограммов на четыреста! Зуби-

щи — во! — ладонь показывает. — Ноги как у крокодила, на носу — 
бивень. А шустрая! Не успели моргнуть, как она хвать Глеба...
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— Глеба?
— Ну, то есть хотела его схватить, да он не растерялся, вме-

сто себя рюкзак подсунул!
Детишки рты разинули, слушают.
— Ну, ну, — говорю. — И что?
— И что! Пополам! — Маринка рубит воздух.
— Рюкзак?
— Рюкзак! А потом — на меня! Представляете? — это она 

детишкам. Те кивают дружно.
— Ужас какой! — говорю. — Как же вы спаслись?!
— Как, как! Чудом! — Маринка задумалась. — Хорошо, у Баи-

ра зажигалка под рукой оказалась. Он к рыбе сбоку подбежал, 
зажигалкой чиркнул, тут она вся и вспыхнула.

— Рыба?
— Ну, конечно! Вода в Ессейке сами знаете какая. Вот рыба 

и пропиталась, только чиркни.
— И сгорела? — спрашиваю.
— Вчистую! Одни угольки остались.
Смотрю на детишек, а у них у самих глаза как угольки све-

тятся, уши каждое маринкино слово ловят.
— М-да, — говорю. — Что же вы такой ценный экземпляр 

не уберегли? Наука теперь и не узнает, как эта рыба выглядела.
— Я знаю! Я! — закричала вдруг курносенькая девочка, под-

бежала к стене, провела по ней рукой...
И тут я, ребята, чуть не сел, где стоял. Стена осветилась 

во всю ширину, будто солнце в окно заглянуло, небо голубое 
засияло, а далеко внизу, смотрю, земля. Дома, деревья, дорога — 
и всё летит навстречу.

— Вы... где это такую штуку взяли? — шепчу.
— С собой привезли, — Серёга деловито так. — Это глаз осы. 

Что она видит, то и мы.
— Вот она, рыба! — радуется девчонка.
И вижу — действительно. С кучи на кучу мусора пересигивая, 

несётся здоровенная монстяра — рыбий хвост, рог на носу, зуба-
стая пасть, а по бокам лапы так и мелькают! И не просто несётся, 
а приближается со спины к каким-то людям в военной форме.

Вдруг Маринка как закричит:
— Да ведь это наши! Стой! Не надо! — и к выходу.
Остальное я уж на бегу сообразил, прыгая за ней через 

ступеньки.
Глаз осы. Телекамера на летящем беспилотнике. А там, 

в подвале, — экран. Значит, Баир, Глеб и Славка лежат в засаде 
и не знают, что сзади к ним зверюга приближается.

Как же я бежал! Но Маринка всё равно впереди оказалась.
— Баир, зажигалку! — вопит, перепрыгивает через лежащих 

и прямо нос к носу сталкивается с рыбой.
Та только рогом мотнула — Маринку отбросило через всю 

улицу, как куклу, и в стену дома ударило. Я на бегу сажу в ры-
бью морду из «макара» номер 2873, но без заметного эффекта. 
А эти трое все глазами хлопают.

— Да поджигай же её, суку! — ору Баиру.
И тут, наконец, полыхнуло. Глеб со Славкой еле успели от-

скочить с опалёнными мордами. Баир кое-как уберёгся, только 
хэбэшка на нём загорелась. Но мы его быстро притоптали — 
и к Маринке. Лежит, не шевелится, голова запрокинута.

— Девочка моя, — шепчу, — пожалуйста, будь жива!
— Руки убери, — стонет. — Знаю я вас...
Утёр глаза рукавом по-быстрому. Вроде никто не заметил.
— Ну, что, тореадор, — спрашиваю, — крепко приложилась?
— Нога... ох! И ребро. Ничего, терпимо. Помогите встать.
Подхватили мы её под руки и бегом назад, в подвал. 

От рыбы одни угольки остались, но ведь рыба эта наверняка 
не последняя тут.

— Главное, я был уверен, что ты детишкам заливаешь! Так, 
для налаживания контакта... Баир! Почему не доложили про 
такую экзофауну?

Удивляется.
— Да я в первый раз такую вижу!
— Ничего-то ты, командир, не понял, — тихо говорит Маринка.
Это уж точно. Ладно, разберёмся. Вот и подъезд. Спускаем-

ся по ступенькам... Стоп. Подвальная дверь закрыта. Не просто 
закрыта, а заперта на все свои стальные запоры. Стучу рукоят-
кой пистолета.

— Бесполезно, — говорит Маринка. — Они не откроют.
— Почему это не откроют?
— Потому что игра не окончена. Солдатики ещё живы.
— Какие солдатики?! О чём ты?

Сияет глазищами своими загадочно.
— А ты не заметил, Витя, что было самое странное в этих детях?
Ничего себе вопрос!
— Да в них вообще всё странное! Что ты хочешь — дети 

войны!
Качает головой.
— Не то. Самое странное — у них не было ни одной игрушки. 

Ни куклы, ни медвежонка, ни самолётика. Какая бы ни была 
война, дети должны играть.

— Ну и что?
— Они играют в нас.
Та-ак. Этого мне только не хватало! Я послал ребят следить 

за обстановкой на улице, а сам присел возле Маринки.
— Ты только не волнуйся, — говорю. — У тебя просто лёгкая 

контузия. Головой ударилась...
— Подожди, послушай. Эту рыбу я действительно придума-

ла. Ничего такого раньше не было.
Опять двадцать пять за рыбу деньги!
— Как не было?! — спрашиваю. — А кто ж тогда тебя рогом...
Но она договорить не даёт.
— Это они её создали. Так же, как раньше — каменных 

гигантов, секача, шипохвоста... Это все их игрушки — экзофау-
на и солдатики. Они напускают на нас зверей и смотрят через 
осиный глаз, кто победит.

— Ни черта себе игры! Да разве может нормальный человек...
— Они не люди, Витя.
— А кто?!
— Не знаю.
Сижу я рядом с Маринкой на полу под дверью, прислонясь 

к железу затылком — так легче соображать, — но всё равно 
чувствую себя таким же контуженным. Потому как начинает 
мне казаться, что она дело говорит!

— То есть ты хочешь сказать, что вот эти мальчишки и дев-
чонки и есть наши враги?

— Нет. Они хоть и не люди, но всё равно — дети. Просто 
им рассказывали плохие сказки.

С ума я сойду от этих сказок!
— И что же нам теперь делать?
— Им нужно помочь.
— Во-от, — вздыхаю облегчённо. — Слава богу, начинаешь 

в себя приходить. Вывести их отсюда мы впятером не можем. 
Можем только попытаться дойти до своих и вернуться со спа-
сателями.

— Им не нужны спасатели, — улыбается Маринка. — 
Им нужна мама... А вы идите.

— То есть как это — идите?! А ты?!
— А я буду сидеть здесь и рассказывать сказки.
— Где здесь? Под дверью?! Они тебя даже не услышат!
— Услышат, — смеётся. — И увидят.
И показывает куда-то на потолок. Я поднимаю голову. 

Прямо над нами на потолке, вцепившись лапками в извёстку, 
сидит белая оса...

Оставался самый сложный участок перед станцией. Землю 
здесь будто трактором вспахали. В любой момент из-за бугра 
может появиться клешня секача, щёлкнет наобум, и ничего 
не успеешь сделать, сколько ни поливай себя дезодорантами...

— Баир! Рви первым! Славка, за ним! Глеб!
Нормально прошли ребята. Теперь я. Последнему идти 

труднее всего. Если секач почувствовал сотрясение почвы, 
мог уже и подрыться поближе. Прыгаю с кочки на кочку. 
Но вот, наконец, и стена. Можно передохнуть. Однако только 
присели, как совсем рядом, за стеной, вдруг просыпалась 
щебёнка.

Так, ребята. Похоже, у нас гости. Баллоны приготовить. 
Толовые шашки. Да, и зажигалку на всякий случай. Сам же от-
тягиваю затвор своего верного «макара» номер 2873. Толку 
от него мало, но как-то мне всегда с ним спокойнее...

Шорох ближе. Ещё ближе... Вот сейчас появится из-за угла... 
Кто? Секач? Шипохвост? А может, сразу оба?

И тут они появились. Вдвоём. Плюшевый медведь и весёлый 
розовый поросёнок. Оставляя в пыли круглые нечеловеческие 
следы, они бодро зашагали по дороге, распевая во всё горло:

— Куда идём мы с Пятачком — большой-большой секрет! 
И не расскажем мы о нём! О нет, и нет, и нет!

© Александр Бачило
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В письме также просим указать свои имя и фамилию и контактные e-mail и номер теле-
фона. Работы без указания этих данных не будут приниматься на конкурс. Если вы хо-
тите, чтобы ваши работы публиковались на сайтах под псевдонимом, сообщите об этом, 
указав свой псевдоним в письме.

На конкурс принимаются только новые, ранее не публиковавшиеся работы.

Конкурс иллюстраций 
к новой книге Генри Лайона Олди «Шерлок Холмс против марсиан»!

Издательство «Азбука» при поддержке журнала «Мир фантастики» 
объявляет о начале конкурса иллюстраций к новой книге Генри Лайона Олди 

«Шерлок Холмс против марсиан».

ЗАДАНИЕ ДЛЯ УЧАСТНИКОВ КОНКУРСА:

Участникам предлагается создать две книжные чёрно-
белые иллюстрации к двум эпизодам из нового романа 
Г. Л. Олди «Шерлок Холмс против марсиан».

Требования к иллюстрациям:
• чёрно-белая графика;
• ретростилистика приветствуется, но не является 

решающим фактором при выборе победителей;
• каждая иллюстрация должна занимать целую полосу 

книги (не менее 126 х 200 мм).

Иллюстрации необходимо сохранить в формате *.jpg 
или *.tif (разрешение не менее 300 dpi) и выслать 
вложенными файлами на два почтовых ящика:

Г. Л. Олди: oldie@oldie.kharkov.ua
Издательство «Азбука»: reklama@azbooka.spb.ru
В заголовке письма просим указать: 
«Шерлок Холмс против марсиан»: 
конкурс иллюстраций. Сроки 

проведения конкурса 
(приём работ): с 25 мая 2014 года 

по 15 июня 2014 года включительно.
Победителей конкурса определит 

автор — Г. Л. Олди.
Итоги конкурса будут подведены 

не позднее 23 июня 2014 года 
и размещены на сайте 
издательства «Азбука» 

www.azbooka.ru

ПРИЗЫ:

1-е место: заключение договора об использовании Организатором иллюстраций, созданных победителем Конкурса, в составе 
книги «Шерлок Холмс против марсиан», которая выйдет в издательстве «Азбука» в сентябре 2014 года. Вознаграждение победи-
теля по данному договору составит 10 000 рублей (включая НДФЛ). Договор с победителем должен быть заключён не позднее 
31 июля 2014 года.

2-е и 3-е места: наборы книг издательства «Азбука», включающие следующие издания: Г. Л. Олди «Циклоп» — книги 
1 и 2. Г. Л. Олди «Дикари Ойкумены» — книги 1, 2 и 3. Г. Л. Олди и Андрей Валентинов «Крепость души моей». (Все книги Олди 
с подписями авторов — персонально для победителей). Гарри Гаррисон «Планета райского блаженства» и «Пришельцы, дары 
приносящие». Кормак 
Маккарти «Пограничная 
трилогия» («Кони, кони...», 
«За чертой», «Содом и Гомор-
ра»). Аластер Рейнольдс 
«Дом солнц». Роберт Шекли 
«В тёмном-тёмном космосе». 
Джулиан Ассандж «Шиф-
ропанки». «Бэтмен: Тихо!» 
(графический роман).

Все представленные 
на конкурс работы будут 
опубликованы на авторских 
ресурсах Г.Л. Олди и на сай-
те издательства «Азбука» 
www.azbooka.ru.

Подробную 
информацию об организаторе 

конкурса, условиях его проведения, 
месте и порядке получения призов 
и иную информацию о проведении 

конкурса можно узнать на сайте 
издательства «Азбука» 

www.azbooka.ru
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НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

...над холмами, подёрнутыми предвечерней дымкой, встало разгораю-
щееся зарево. Где-то в районе Саутминстера в небо поднялся высокий 
чёрный столб. На фоне зарева мелькнули угловатые тени — словно 
там, на холмах, суетились длинноногие насекомые.

Но первый марсианин объявился не оттуда, куда были прикованы 
все взгляды. Он тихо двигался вдоль берега со стороны Фаулнесса, по или-
стым отмелям Денжи Флэт в сторону Сэйлс Пойнт, намереваясь отрезать 
судам, сгрудившимся в устье Блэкуотер, выход из залива. Когда машину 
наконец заметили, было поздно. Позади него, за Краучем, показалась 
фигура второго марсианина. Он напоминал трёхногого паука-калеку, 
шагающего через сосновый перелесок. Однако двигался марсианин чрез-
вычайно быстро, и его фигура вырастала с ужасающей скоростью.

Следом появился третий.
Строй судов нарушился. Отчаянное хлопанье парусов, рёв 

пароходных гудков, белые буруны, вопли беженцев. Винты и гребные 
колёса вспенили гладь залива. Корабли спешили в открытое море. 
В этой панике не обошлось без столкновений. Две рыбачьи шхуны, 
баркас с красной полосой на чёрной трубе и дюжина лодок в итоге 
легли на дно ещё до подхода марсиан. Спасся ли хоть один человек 
из их пассажиров или экипажей, пожалуй, знал лишь Господь.

Блестя полированной бронёй, два марсианина уже входили в воду. 
Третий поначалу отстал, но вскоре догнал своих товарищей. Длинные 
металлические ноги позволяли им зайти достаточно глубоко, чем 
марсиане и воспользовались, желая подобраться как можно ближе 
к торопящимся прочь судам. По неизвестной причине они медлили 
пустить в ход смертоносный тепловой луч. Желали рассмотреть по-
ближе плавучие механизмы? Понять, для чего они предназначены, 
какая энергия ими движет? Или просто рассчитывали сжечь корабли 
в упор, не расходуя энергию луча понапрасну?

Медлительностью марсиан и воспользовался капитан «Сына 
грома». Миноносец давно ждал под парами, все его орудия были заря-
жены, а команда готова к бою. Увидев противника, вошедшего в воду, 
капитан не потерял ни секунды, отдав команду «Полный вперёд!». 
В толчее цивильных судов марсиане не сразу заметили устремив-
шийся к ним бронированный корабль. Даже когда они уразумели, 
что «Сын грома» идёт прямо на них, какое-то время марсиане ещё 
воздерживались от активных действий. Похоже, они впервые стол-
кнулись с человеческим боевым кораблём и не поняли, что это такое. 

Металлические колпаки треножников возвышались над поверхностью 
залива на восемь-десять футов. «Сын грома» нёсся на них, не произво-
дя ни единого выстрела, словно капитан миноносца решился на таран.

Опомнившись, один из марсиан навёл на миноносец пусковую 
трубу — и в сторону «Сына грома» хлынула туча чёрного газа. Как пра-
вило, газовое облако вспухало и расползалось в месте падения снаряда, 
выпущенного из трубы, но сейчас никакого снаряда не было. Видимо, 
марсианская пушка имела несколько разных режимов стрельбы.

Поток газа, больше похожего на густую жидкость, чернилами ги-
гантского спрута омыл левый борт миноносца, но «Сын грома» успел на-
брать такую скорость, что за пару секунд оставил убийственное облако 
позади. Марсиане начали отступать, расходясь в стороны. Их треножни-
ки стремительно вырастали из воды, всё выше возносясь над заливом. 
Ближайший колосс взмахнул генератором теплового луча. «Сына грома» 
окутало паром и дымом, и в тот же миг ударил ответный залп. Мино-
носец бил из всех орудий с близкого расстояния — промахнуться было 
невозможно. Марсианин пошатнулся, теряя равновесие, и второй залп 
буквально смел треножник. К небу взлетели исковерканные обломки 
металла вперемешку с кровавыми клочьями, и марсианин рухнул в воду.

Ввысь взметнулся исполинский гейзер, внутри которого беснова-
лись вспышки зелёного пламени. Ответом было громогласное «Ура!», 
раскатившееся над Вайрли Ченнел: люди с уходящих судов привет-
ствовали гибель марсианина и победу земного оружия.

Длинное тёмное тело вынырнуло из облака пара. Казалось, «Сын 
грома» целиком обуглился от удара теплового луча: броня почернела, 
покоробилась, из труб и вентиляторов вырывалось пламя, за миноносцем 
волочился шлейф дыма и жирной копоти. Но хода корабль не потерял — 
мстителем, лишённым сострадания, он мчался на второй треножник. 
Вновь хлестнул тепловой луч, и палуба миноносца взлетела на воздух. 
Корабль превратился в несущийся по водам залива плавучий вулкан. 
От взрывной волны марсианин пошатнулся, неуклюже попятился. В сле-
дующую секунду полыхающие останки «Сына грома» врезались в него, 
смяли и опрокинули. Второй гейзер был ужасней первого, и большую 
часть Вайрли Ченнел заволокло клубами пара и пеленой дыма.

Там, за этой завесой и внутри неё, что-то происходило. Мелькали 
смутные тени, пару раз сверкнул тепловой луч, взметнулись и опали 
глянцевые лоснящиеся щупальца. Слышалось громкое гудение и ши-
пение, с плеском вздымались волны... Но вскоре расстояние и туман 
окончательно скрыли происходящее от людей, что наблюдали за бит-
вой с уходящих через Ла-Манш к материку кораблей.

...они успели сделать три ходки туда-обратно и перенести всех раненых, 
когда со стороны Челмсфорда донёсся паровозный свисток. Вскоре по-
казался поезд. Едва состав, обдав платформу облаком пара, остановился 
у перрона, доктор ринулся на поиски начальника поезда. Его энергии 
можно было позавидовать. Том даже подумал, что из доктора получился 
бы неплохой грузчик. Начальник обнаружился в первом вагоне; Том ви-
дел, как доктор что-то втолковывает хмурому седовласому коротышке, 
предъявляет ворох бумаг. Начальник смотрел мимо доктора, брезгливо 
поджимал губы и, похоже, ничего не хотел знать. К счастью, через пару 
минут на перроне образовался мистер Иствик, начальник станции, 
и пришёл доктору на помощь. Вдвоём они, хоть и с немалым трудом, 
одержали победу в словесной баталии, после чего доктор распорядился 
грузить раненых в поезд, из которого к тому времени вышли пассажиры.

Удостоверившись, что погрузка проходит без всяких препятствий, 
доктор вздохнул с облегчением. Сняв котелок, он вытер со лба ис-
парину батистовым платком, огромным, как знамя. Битва с начальни-
ком поезда далась доктору нелегко. Том предположил, что, наверное, 
доктору легче было бы поставить на ноги десяток больных.

— Благодарю вас, молодой человек. — Доктор кивнул на узкие две-
ри вокзала, где минутой ранее застрял толстяк с двумя чемоданами. — 
Ваша помощь пришлась как нельзя кстати. Как вас зовут?

— Томас Рэдклиф, сэр.
Доктор уже открыл рот, чтобы представиться, когда из-за его 

спины раздалось:
— Ватсон? Неужели это вы, друг мой?!
В трёх шагах от доктора стоял худощавый джентльмен в клетчатом 

пальто. Когда он успел подойти, Том не заметил. Росту в джентльмене 
было более шести футов, но из-за сухого телосложения он казался 
выше. Ястребиное лицо, впалые щёки, цепкий, оценивающий взгляд 
из-под козырька охотничьего кепи. На вид джентльмен был примерно 
одних лет с доктором, то есть вдвое старше Рэдклифа. Грузчику отчего-
то подумалось, что, несмотря на возраст и худобу незнакомца, он, Том, 
не хотел бы встретиться с этим джентльменом на узкой дорожке.

— Как вы здесь оказались, дорогой Ватсон?
На лице доктора отразилось замешательство. Он медленно, с за-

метным усилием обернулся — так, словно в нём боролись два противо-
положных чувства: желание поскорее увидеть говорившего — и боязнь 
разочарования.

— Стреляли, — дрожащим от волнения голосом ответил доктор. — 
И здесь, и под Лондоном, знаете ли, много стреляли. А где стрельба, 
там раненые. Я выяснил это ещё в Афганистане...

Лицо его внезапно расцвело улыбкой.
— Холмс! Какими судьбами?!
Шагнув навстречу друг другу, двое крепко обнялись: точь-в-точь 

старые приятели после долгой разлуки. Так оно, видимо, и было. 
Доктор совершенно не стеснялся своих чувств — кажется, он даже про-
слезился. Джентльмен в клетчатом пальто выглядел смущённым.

— Я вижу, Ватсон, ваша жена благополучно отбыла во Францию. 
Рад, искренне рад. Вы же, как и прежде, верный слуга врачебного 
долга. Полагаю, пациентов у вас было более чем достаточно. Шесть 
дней каторги, а? Теперь у вас появилось свободное время, и это очень, 
очень кстати. В экипаже, который ожидает вас на площади, найдутся 
два свободных места?

— Как раз два места... Холмс! — Доктор расхохотался. — Вы в своём 
репертуаре! Как вы узнали, что я отправил жену через Ла-Манш? Что ис-
полнял врачебный долг? И, наконец, как вы вычислили срок в шесть дней?!

Бледное лицо Холмса осветилось мимолётной улыбкой.
— У нас мало времени. Но так уж и быть, я удовлетворю ваше лю-

бопытство — в память о славных деньках на Бейкер-стрит. Вы сказали, 
что стреляли не только здесь, но и под Лондоном. Марсиане вплотную 
подошли к Лондону десять дней назад. Значит, именно тогда, услышав 
канонаду, вы и приняли решение покинуть столицу. Сами вы, мой 
храбрый Ватсон, не стали бы спасаться бегством. Вы беспокоились 
за свою супругу. Сомневаюсь, что вашей конечной целью был Молдон, 
но этот городишко стоит на берегу моря. Понимая всю степень опас-
ности, вы хотели отправиться на континент. Здравое решение, одо-
бряю. Поскольку вы не выглядите подавленным, обеспокоенным или 
убитым горем, я делаю вывод, что ваша жена благополучно отплыла 
во Францию и вы за неё спокойны. Вы же в последний момент пере-
думали, или вам не нашлось места на корабле.

— В шлюпке.
— Ну да, конечно же, в шлюпке! Здешние отмели не позволяют су-

дам подойти близко к берегу. Спасибо за уточнение, мой друг. Карман 
вашего плаща оторван, на лацкане — пятна засохшей крови. Полагаю, 
в давке, сажая жену в шлюпку, вы разбили кому-то нос...

— Холмс! Может, нос разбили мне?
— Сомнительно. Ваш замечательный нос не носит следов чужих 

кулаков...

ЭПИЗОДЫ ДЛЯ ИЛЛЮСТРИРОВАНИЯ

Из главы второй: «ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ»

Из главы первой: «“СЫН ГРОМА” ДАЁТ БОЙ»
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Издательство АСТ и «Мир фан-
тастики» предлагают вашему 
вниманию литературный конкурс. 
Главный приз — знаменитая сказка 
Нила Геймана «Коралина» 
в новом издании с иллюстрациями 
известного британского художника 
Криса Ридделла. «Коралина» — исто-
рия о девочке, которая обнаружи-
вает за дверью своего нового дома 
другую квартиру, как две капли 
воды похожую на её собственную. 
Там живут другие мама с папой, 
которые хотят, чтобы Коралина оста-
лась с ними. Девочке придётся быть 
очень смелой, чтобы вернуться в свой 
настоящий дом и обрести себя.

Условия конкурса:
1) Перед вами три отрывка из известных фантастических 

книг, но все имена собственные мы подменили. Ваша задача — 
установить настоящие имена героев, значимые реалии, а также 
авторов и названия произведений, откуда были взяты отрывки.

2) Ответы в виде «1. Кристофер Робин — Дзирт До’Урден, Пу-
хова опушка — Мензоберранзан, книга — «Тёмный эльф», автор — 
Роберт Сальваторе» присылайте на адрес редакции с пометкой 
«Коралина — июнь» на конверте или в теме письма.

3) Пять наших читателей, наиболее полно выполнивших 
задание, получат приз — книгу Нила Геймана «Коралина» 
с иллюстрациями Криса Ридделла.

4) Укажите в письме полностью свои фамилию, имя, отче-
ство и контактные данные (город, электронную почту и теле-
фон), чтобы мы могли связаться с вами в случае выигрыша. 
Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные 
того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса мы подведём в августовском номере 
МФ за 2014 год.

«Коралина» Нила Геймана
с иллюстрациями Криса Ридделла

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик 
otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, 

шоссе Энтузиастов, 56, стр. 32

Для Рэ ндольфа (1), который жил лишь ради восторга бес-
телесных странствий в Стране снов (2), это означало пол-

ный крах. В барах, куда он ходил прежде, элитарное положение 
удачливого сноходца (3) подразумевало несколько отстранённое 
презрение к плоти. Ведь что такое тело? Просто кусок мяса. И вот 
теперь Рэндольф (1) стал пленником собственного мяса.

Бывший сноходец (3) незамедлительно превратил все свои 
активы в пухлую пачку новых драхм (4) — старинных монет (5), 
которые, подобно морским ракушкам котов с улиц Ультара (6), 
беспрерывно циркулировали по замкнутому кругу мировых чёр-
ных рынков. В Сарнате (7) с большим трудом, но всё же удавалось 
вести легальный бизнес на наличные деньги, однако в Лэнге (8) по-
добные операции были уже почти полностью противозаконными.

И все же — Рэндольф (1) был уверен: в Лэнге (8) ему помогут. 
В Кадате (9). Либо в обычной клинике, либо в сумеречном цар-
стве Ньярлатхотепа (10).

1 Несколько лет назад  до Тройки (1) дошли слухи, что в Соловце (2) обита-
ет ещё один волшебник. Этот товарищ (3) жил в самой отдалённой части 

области (4), где проводил дни и ночи в собственной удивительной библиотеке, 
изучая редкие и древние магические тексты. Профессор Выбегалло (5) выяснил, 
как зовут волшебника и где он живёт, и отправил ему письмо с вежливым при-
глашением вступить в общество. В ответном письме тот благодарил за оказан-
ную честь и выражал глубокое сожаление, что не сможет приехать: огромное 
расстояние между Китежградом (6) и институтом (7)... дурное состояние 
дорог... невозможность оставить работу... и прочая, и прочая.

Все Китежградские (6) волшебники прочли письмо и сошлись во мнении, что 
человек с таким мелким почерком вряд ли может быть дельным магом. Потом — 
легонько вздохнув из-за того, что не увидят прославленной библиотеки — вы-
бросили строптивого коллегу из головы. Однако товарищ Хлебовводов (8) сказал 
товарищу Вунюкову (9), что ввиду чрезвычайной важности вопроса «Почему 
в СССР (10) больше не колдуют?» им не следует упускать ни единой возможности. 
Кто знает, быть может, тот маг скажет что-нибудь дельное.

2

— Надеюсь, вы хорошо поужинали, — сказал Скотти (1) Кирку (2) и Ухуре (3), когда они вновь материализовались на мостике «Энтерпрайза» (4) 
и, хватая ртами воздух, лежали на полу.

— А, это вы. — Кирк (2) сплюнул. Он встал, доковылял до кресла и плюхнулся в него.
— Я ввёл в компьютер программу с точными (5) координатами, соответствующими цели нашего путешествия, — сказал Скотти (1). — Вот-вот прибудем.
Кирк (2) промолчал. Он снова поднялся, добрался до шкафчика, вынул бутылку клингонского кровавого вина (6) и сделал добрый глоток.
— А после этого я буду наконец свободен? И смогу делать что захочу? Лежать на пляже и пить?
— Всё зависит от результатов встречи, — сказал Скотти (1).
— Кирк (2), кто это? — спросила Ухура (3), с трудом поднимаясь на ноги. — Что он здесь делает?
— Глупец, который хочет встретиться с повелителем Звёздного флота (7).
— А, — сказала она, взяв бутылку из рук Кирка (2), — честолюбец.

3

Благодарим 
издательство АСТ  

за предоставленные призы
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Издательство «Белый Единорог» 
и «Мир фантастики» предлагают 
вашему вниманию конкурс на зна-
ние комиксов. Победитель получит 
графический роман «Чёрный жук» 
от итальянского комиксиста Франче-
ско Франкавиллы, впервые изданный 
на русском языке.

Условия конкурса:
1) Перед вами шесть фрагментов 

из известных европейских комик-
сов. Ваша задача — узнать, из каких 
комиксных серий эти герои.

2) Ответы в виде «1. Инкал. 2. Рек-
вием Рыцарь-Вампир» присылайте 
на адрес редакции с пометкой «Чёр-
ный жук — июнь» на конверте или 
в теме письма.

3) Среди всех читателей, верно вы-
полнивших задание, будут случайным 
образом выбраны три победителя, 
которые получат по экземпляру гра-
фического романа «Чёрный жук».

4) Укажите в письме полностью 
свои фамилию, имя, отчество 
и контактные данные (город, 
электронную почту и телефон), 
чтобы мы могли связаться 
с вами в случае выигрыша. Если 
вы не сможете получить приз сами, 
указывайте данные того человека, 
который получит его за вас.

5) Итоги конкурса 
мы подведём в августовском 
номере МФ за 2014 год.

«Чёрный жук»: 
итальянский графический роман

Ответы присылайте 
на электронный почтовый ящик 

otvet@mirf.ru 
или по адресу 111123, г. Москва, 
шоссе Энтузиастов, 56, стр. 32

1 2

3 4

5 6

Благодарим 
издательство 

«Белый Единорог» 
за предоставленные призы
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Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть два способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru
В теме письма напишите: «Письмо в “Почто-
вую станцию”»! Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, 
шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, 
«Мир фантастики». Ваше письмо обязательно 
будет прочитано, но вступать в переписку 
по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публику-
ются самые интересные письма и сообщения 
с форума журнала, расположенного по адресу 
forum.mirf.ru, с ответами редакции.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО 
В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

142

Здравствуйте, уважаемый читатель!
Наша сегодняшняя почта оказалась 
полностью посвящена одной теме 
(правда, широкой): произведениям 
на разных стадиях их развития — 
от финальной, когда уже готовая 
книга лежит на прилавках магазинов 
и ждёт покупателя (дождётся ли — 
это другой вопрос), через стадию 
написания (и — всегда — ещё 
и совершенствования литературного 
мастерства) до самого начала, когда 
идея лишь зреет в голове у создате-
ля будущего фантастического мира.

Мы не зря расположили 
эти этапы в обратном порядке. 
Чем-то такой путь напоминает 
мысленное возвращение от нынеш-
него взрослого состояния в детство. 
В то, быть может, уже полузабытое 
время, когда все мы рассказывали 
истории — и выдумки в них было 
немало; и друзья нам верили 
и с замиранием сердца следили 
за приключениями героев (часто — 
нас самих, что уж скрывать). Когда 
за углом дома (сейчас мы иронично 
и слегка презрительно называем его 
«хрущобой», а тогда это был «дом, 
где живёт бабушка») мы ожидали 
встретить ужасного — или, наобо-
рот, доброго дракона, в шкафчике 
на кухне совершенно точно жили 
маленькие человечки, а через дверь, 
что вроде бы ведёт в подвал, можно 
было попасть в волшебную страну...

Быть может, стоит почаще 
вспоминать о тех временах.

Татьяна Луговская,
редактор

Логика в выпуске «кирпичей» есть... другой 
вопрос, что она, судя по всему, плохо соот-
носится с реальной жизнью.

Расчёт у издателей вот на что. Им хо-
чется охватить как можно больше читате-
лей — и лучше проверенными, востребо-
ванными книгами (чтобы не рисковать). 
Соответственно, и продавать пытаются 
книги, выпущенные в самых разных 
форматах (обратите внимание, что тот 
же «Властелин колец» выходит и в вариан-
те покетбуков — они никуда не делись).

Мега-тома на тысячи страниц — это 
попытка сделать «крутую книгу»: чтобы 
её купили для фамильной библиоте-
ки и бережно передавали потом детям 
и внукам. По этому поводу и стоимость 

можно увеличить в разы, не тратясь до-
полнительно на переводчика, редактора, 
корректора, верстальщика — приятно 
же! А уж как там эти дети и внуки будут 
читать — да какое издателю дело? Вот об-
ложка должна быть с золотом — это да!

Проблема состоит именно в том, что 
дорогую вещь пытаются сделать, эко-
номя на всём. Вот и получаются книги 
на плохой бумаге, с дефектами печати 
и «гуляющей» вёрсткой, без картинок — 
либо с такими, что лучше бы произве-
дению остаться неиллюстрированным... 
В общем, такие, которые внукам завещать 
никто не будет.

Уважаемая редакция, давно хотела вас спросить: как вы полагаете, почему издатели так полюбили выпускать циклы одним томом? Заходишь в магазин — а там лежит какой-нибудь мега-кирпич вроде «Властелина колец» all inclusive на 1500 страниц или ещё что-нибудь похлеще... Но это же чрезвычайно неудобно! Не секрет, что чаще всего книги читают по дороге, в метро или в автобусе — по крайней мере, жители крупных городов.Но такую книжищу с собой не возьмёшь: и не во всякую сумку влезет, и каждый день таскать — сколиоз заработаешь! Более того. Даже дома, лёжа на диване — вроде бы самое милое дело взять и почитать что-то душевное! — так нет же, и тут будет неудобно: и руки устанут держать, и открывается она из-за экстраординарной толщины плохо... В общем, зачем производить то, что неудобно всем читателям? Ну какая-то логика в этом должна быть? Или кто-то такую красоту несказанную покупает? Тогда зачем — дырку на обоях закрывать, как это с картиной делал кот Матроскин?

Элла

Так же, как неполадки в электронике 
можно разделить на две категории — «кон-
тачит там, где не надо, и не контачит там, 
где надо», — так и причины, по которым 
рукопись могут не принять или не за-
метить, тоже можно поделить на две 
большие группы.

Первое. Никто не станет читать руко-
пись, если на первой же странице будет 
фраза «карова жувала трову», да ещё 
и набранная тремя разными шрифтами. 
Редактор пожмёт плечами и выбросит 
присланное в корзину, если увидит пас-
саж вроде «подъезжая к станции, у меня 
слетела шляпа». И так далее.

Если суммировать: произведение долж-
но быть грамотно написано, нормально 
отредактировано и правильно оформлено.

Второе. Вы написали ничем не выдаю-
щуюся книгу, и подобных ей в издатель-
стве уже и так более чем хватает.

Что мешает книге стать бестселлером?
У произведения скучный сюжет: герои 

получают квест и уныло идут приключать-
ся, потом сдают эксп... то есть получают 
заслуженные награды и вновь идут при-
ключаться...

Герои книги картонны, и их можно 
отличить друг от друга только по имени 
и одежде (если автор вообще дал себе 
труд описать внешность персонажей). Для 
полного счастья можно ещё и вводить 

по десятку новых героев на страницу — 
это окончательно запутает читателя.

Тема рукописи (независимо от того, 
насколько интересной и актуальной она 
кажется автору) уже навязла в зубах. Ре-
дактор, читая двести восемьдесят девятый 
опус о попаданцах, которые рассказывают 
Сталину, Ивану Грозному и питекантропу 
Аыуыхху, как надо правильно воевать, сам 
несколько звереет и хочет взять в руки 
каменный топор и выйти на тропу войны.

В тексте можно увязнуть: автор пишет 
километровыми абзацами, а его родной 
язык — канцелярит.

И так далее.
Если суммировать: произведение 

должно быть явно и очевидно лучше, чем 
его конкуренты в этом потоке. Оригиналь-
ный сюжет, богатый литературный язык, 
«живые» герои, которым можно сопережи-
вать, — всё это работает на вас.

Что же касается навыков — то ничего 
оригинального не скажу: нужно много чи-
тать и много писать. Очень рекомендуется 
участвовать в мастер-классах, которые 
регулярно устраивают профессиональные 
авторы (например, Олди или Логинов — 
кстати, мастер-классы Олди неоднократно 
публиковались в «Мире фантастики»), 
а также в литературных конкурсах, офлай-
новых или сетевых.

Удачи вам!

Здравствуйте, уважаемая редакция!

Я начинающий писатель. Пока публиковала лишь свои фанфики, но в будущем хочу 

и издаваться, поэтому учусь, читаю много разной литературы и набираюсь опыта. 

В современном мире книжный рынок затоварен, так много разных писателей, что 

не все удостаиваются внимания. Хотела бы у вас спросить, какой же должна быть 

фантастическая или фэнтезийная рукопись, чтобы привлечь внимание и быть опу-

бликованной? Какие навыки необходимы для этого? Буду очень благодарна за ответ!

Юлия (а также многие другие авторы — писем, 

подобных этому, приходит к нам по 10 штук в месяц)



Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.
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Что касается «фантастических произведе-
ний, максимально удалённых от кано-
нической реальности», — то это тема для 
статьи, и причём не одной. Как минимум 
потому, что можно изменять разные 
аспекты вымышленных миров: законы 
природы, принципы восприятия героя, 
этику общества и так далее.

В целом вы, конечно, правы: все произ-
ведения в некотором смысле — фанфики, 
и полностью уйти от этого невозможно. 
И причины тому — более чем веские.

Да, автору достаточно трудно при-
думать что-то, принципиально отли-
чающееся от известного нам. Пожалуй, 
самый популярный способ обойти такое 
ограничение — это создание химер: «губы 
Никанора Ивановича да приставить к носу 
Ивана Кузьмича». Совмещать различные 
части существ (как ныне живущих, так 
и вымерших) можно бесконечно.

Сложнее описать, например, созданий, 
которые используют для перемещения в про-
странстве порционно создаваемую антима-
терию — у нас нет опыта работы с антима-
терией. Однако, посидев с учебником или 
пофантазировав, — вполне возможно. Ещё 
сложнее — описать непротиворечивую си-

стему, в которой смогли появиться подобные 
создания. Если по тамошним меркам они 
уникальны, то как могла возникнуть подоб-
ная аномалия, а если нет, то каковы другие 
виды? Кто их пища и кто их враги? Как реа-
гирует на выбросы антиматерии экосистема 
их планеты — или же они перемещаются 
в космосе?.. И чем сильнее описываемый мир 
отличается от нашего, тем труднее автору.

Но дело не только в авторе. Пределы 
«инакости» мира ставит (чаще всего даже 
не задумываясь об этом) ещё и читатель, 
зритель, игрок. Ведь мы все слишком при-
вязаны к своим уже сформировавшимся 
и стабильным представлениям о мире, 
слишком зависимы от них. Чем более чу-
жероден и не похож на привычный пейзаж 
за окном описываемый мир, тем меньше 
шансов воспринять рассказ о нём. В какой-
то момент большинство просто захлопнет 
книгу, уйдёт с фильма или выключит игру, 
воскликнув: «Да что это за муть?!» А позво-
лить себе ориентироваться исключительно 
на упорных и «желающих странного» 
могут лишь очень немногие авторы.

Так что остаётся только надеяться 
на то, что фанфики будут хотя бы инте-
ресными!

Хочу поделиться с вами одной мыслью, которая однажды поставила для меня фантастику выше «настоящей» литературы. А всё началось с определения фанфика. Как гласит незабвенная Википедия, фанфик — любительское сочинение по мотивам популярных оригинальных литературных произведений, фильмов, комиксов,  видеоигр и т. д. А теперь представьте, что наша реальность — это художественное произведение за авторством Творца, то есть Бога. И тот, кто создаёт произведения в жанре реализма, фактически пишет фанфик по фэндому «Реальность». Зато фантасты уходят от канона, создавая собственные произ-ведения. Конечно, почти везде можно найти людей, планету Земля и другое, зна-комое нам по реальности, особенно в НФ и городской фэнтези, но согласитесь, это уже не просто фанфик, а скорее AU (альтернативная вселенная). К оригинальным произведениям приближается фантастика, описывающая не связанные с Землёй и Солнечной системой миры. Однако там всё равно используются знакомые нам законы физики, биологии и др., то есть авторы волей-неволей ссылаются на вели-чайший фэндом — «Реальность». Так что, выходит, несмотря на то, что фанта-сты отходят от канона, все творцы нашей Вселенной в итоге создают не более чем фанфики с большей или меньшей долей оригинальных элементов?
Интересно узнать ваше мнение, а также осведомиться насчёт фантасти-ческих произведений, максимально удалённых от канонической реальности.Спасибо за внимание. И да пребудет с вами Сила!
P.S. Пользуясь случаем, с запозданием выражу свою безграничную радость и благодарность по поводу возвращения на диск «Киноляпов», «Движущихся кар-тинок», трейлеров и других материалов.

Star Traveller

ПОБЕДИТЕЛИ: ВИКТОРИНА ПО КОМИКСАМ ВСЕЛЕННОЙ DC 
(МФ №128, АПРЕЛЬ 2014)
Правильные ответы. 1. Роберт Свенсон (Бэйн, фильм «Бэтмен и Робин»). 2. Дин Кейн (Супермен, сериал 
«Лоис и Кларк»). 3. Марго Киддер (Лоис Лэйн, фильм «Супермен»). 4. Денни Де Вито (Пингвин, фильм «Бэт-
мен возвращается»). 5. Киллиан Мёрфи (Пугало, фильм «Бэтмен. Начало»). 6. Лора Вандервурт (Супергёрл, 
сериал «Тайны Смоллвиля»).

Нам пришло 208 правильных ответов. По результатам конкурса победили Анна Светлицкая (г. Харьков), Ев-
гения Писарева (г. Нижний Тагил) и Николай Коростылёв (г. Самара). Они получают призы — три книги комиксов: 
«Бэтмен. Лечебница Аркхем. Дом скорби на скорбной земле» Гранта Моррисона, «Бэтмен. Тихо!» Джефа Лоэба 
и «Супермен. Земля-1. Книга 1» Дж. Майкла Стражински.

Поздравляем победителей!

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС «ПРИНЦЫ» (МФ №128, АПРЕЛЬ 2014)

Правильные ответы. 1. «Красавица и чудовище». 2. «Русалочка». 3. «Горбун из Нотр-Дама». 4. «Зачарован-
ная». 5. «Принцесса и лягушка». 6. «Белоснежка и семь гномов».

Нам пришло 314 правильных ответов. По результатам конкурса победили Кирилл Гаврилов (г. Елец), 
Дмитрий Корабельников (г. Москва), Анатолий Петренко (г. Санкт-Петербург), Виктория Козловская (г. Москва), 
Татьяна Хорева (г. Москва), Александр Кульков (пос. Силикатный), Марина Стрепетова (г. Воронеж), Наталья 
Баталова (г. Ленинск-Кузнецкий), Дарья Аносова (г. Москва) и Дмитрий Долинин (г. Архангельск). Они получают 
призы — DVD и Blu-ray-издания фильма «Холодное сердце».

Поздравляем победителей!

СЕРИАЛ
Как приручить дракона

КОНТАКТ
Алексей Пехов, Елена Бычкова, 
Наталья Турчанинова

ЧЕРНОВИКИ
«Чужой»

АНИМЕ
Космический пират Харлок

ЖАНР
Настольные игры 
на планшетах

РЕАЛЬНОСТЬ ФАНТАСТИКИ
Языки Средиземья

КОНВЕНТ
«КомМиссия»

ВПЕРЁД В ПРОШЛОЕ
Наперегонки со скоростью

более 100 книжных, музыкальных, 
игровых и кинорецензий 
и множество других материалов

А ТАКЖЕ

ПУТЬ АБСУРДНОГО 
КОМИКА

САМЫЕ 
НЕТОЧНЫЕ 
ЭКРАНИЗАЦИИ
КНИГА НЕ ЛУЧШЕ, 
ОНА ВООБЩЕ 
О ДРУГОМ
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